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LA "OPERACION RUINA" 
DE LA EFICACIA 

A LA ATENCION SOCIAL 
Por Luis P R A D O S D E L A P L A Z A 

A L G U N día, cuando haya que 
analizar al obra completa del 
alcalde García - Lomas, habrá 

que darle sitio preferente a la 
«operación derribo». Desde la pri­
mavera de 1974 a esta primavera 
de 1975 se ha dado un importante 
paso. Un tema casi abandonado a 
la parsimonia de la burocracia ha 
pasado a la acción rápida y a una 
realidad de eficacia. Se ha dicho 
que el alcalde don Miguel Angel 
García-Lomas se jugó esta carta a 
lo grande, echándole no ya todo 
el impulso de su humanidad y va­
rios puros estrellados contra la 
mesa, sino una cierta valentía que 
no todo el mundo es capaz de po­
ner en juego. E n los momentos 
trascendentes, el alcalde de Ma­
drid lanza un estallido de razona­
miento. Es cuando dice «esto se 
hace, pase lo que pase»; o «el pro­
blema de las casas en ruinas se 
va a acabar y yo estoy decidido a 
ello; las demoras, los recursos y 
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las discusiones son pleitos civiles, 
pero cuando lo civi l entra en lo 
criminal, entonces, yo que soy el 
guardia, tengo que intervenir. Y 
me propongo, dentro de los me­
dios legales que tengo a mi alcan­
ce, actuar con energía, y pronto». 

Estas frases fueron pronuncia­
das por el alcalde de Madrid en la 
última semana de mayo de 1974. 
Con profunda emoción —estaban 
las víctimas de la calle de Fuen-
carral, bien recientes—, don Mi­
guel Angel García-Lomas anuncia­
ba ante los representantes de los 
medios informativos el comienzo 
de una llamada «operación derri­
bo»... Antes de un año, el señor 
alcalde ha dado motivos generosos 
de su entrega a este tema, motivos 

de felicitación por unas decisiones 
difíciles y valientes, motivos de 
que esa felicitación sea extendida 
a la Gerencia Municipal de Urba­
nismo y a todas las Juntas Muni­
cipales de Distrito que han cola­
borado en una acción contra reloj 
y de tramitación complicada. 

Se decía —y no sin razón— que 
si una casa «se declaraba en rui­
nas es porque se iba a caer». A l 
menos, había un peligro evidente 
de derrumbamiento. Y, ante esta 
situación, era un contrasentido 
tremendo tener que iniciar unos 
expedientes, que siempre desembo­
caban en unos pleitos jurídicos 
entre propietarios e inquilinos. 
¿Podía esperar la ruina?... Nor­
malmente se esperaba, hasta que 

un día el alcalde García-Lomas 
dijo «¡basta!». Los resultados ha­
brá que anotárselos en la agenda 
de éxitos. La «operación derribo» 
está en marcha. 

Para entender bien el estirón de 
la «operación derribo» es necesa­
rio conocer la estadística de los 
años inmediatamente anteriores. 
Por ejemplo, en el año 1970 fueron 
informados 480 expedientes; se de­
clararon en ruina inminente 15 
fincas; no hubo ninguna demoli­
ción por parte de la propiedad o 
por parte del Ayuntamiento. 

Los datos de 1971 son los si­
guientes: 1.110 expedientes infor­
mados, 45 ruinas inminentes y nin­
guna demolición. 

E n 1972 se informaron 1.265 ex-
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pedientes y se declararon 47 casas 
en ruina inminente. No hubo tam­
poco demoliciones. 

Durante el año 1973 se continuó 
sin hacerse demoliciones. Los ex­
pedientes informados fueron 1.008 
y las ruinas inminentes declaradas, 
59. 

Finalmente, la estadística del 
año 1974 informa que los expe­
dientes despachados fueron 2.569, 
que se declararon 245 fincas en 
ruina inminente, que por parte de 
la propiedad correspondiente se 
demolieron 216 casas y que el 
Ayuntamiento ejecutó la demoli­
ción de otras 53. 

Se entiende perfectamente la efi­
cacia de esta «operación derribo», 
que admite la ejecución sustituto-
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ría, cuyo importe de los presupues­
tos de contrata, incluidos los gas­
tos de honorarios por dirección fa­
cultativa y las tasas por licencias 
y vallados, se eleva a veintisiete 
millones de pesetas. Aunque esta 
cantidad, en principio, ha sido abo­
nada a los respectivos de rr ibis tas 
por el Ayuntamiento, el sistema 

puesto en marcha ha implicado la 
notificación inmediata a cada pro­
pietario, con el fin de que se rein­
tegren estas cantidades. E l alcalde 
dijo que la «operación derribo» 
consistía en no detener la acción. 
Se declara una finca en ruina y se 
ordena la demolición. S i la hace 
el propietario, bien. S i no, la hace 

el Ayuntamiento. Ya veremos 
quien paga y, desde luego, la ca­
pacidad municipal ha buscado la 
fórmula legal para que termine pa­
gando el propietario. E n última 
instancia, el solar queda gravado 
en el Registro de la Propiedad y en 
el momento de su venta o de una 
nueva edificación, la cantidad que 
abonó en su día el Ayuntamiento 
revierte a las arcas municipales. 

E l ritmo de la «operación de­
rribo» es progresivo y creciente. 
Se ha consumido, prácticamente, 
el presupuesto de los cien millones 
de pesetas. E n la pequeña rees­
tructuración de la Gerencia Muni­
cipal de Urbanismo, de un Nego­
ciado de Ruinas —dependientes de 
la S e c c i ó n de Urbanismo y 
Obras—, se ha pasado a la Sección 
de Edificaciones Deficientes, en 
tanto la Sección de Urbanismo y 
Obras ha quedado transformada 
en una Sección de Régimen de la 
Edificación. Antes existían sola­
mente dos arquitectos para esta 
responsabilidad de las fincas rui­
nosas. Ahora hay siete arquitectos 
y veinte aparejadores. 

Volviendo al mes de mayo de 
1974, tras la triste noticia del de­
rrumbamiento de la casa número 
139 de la calle de Fuencarral, llenó 
de temores la evidencia de que en 
esos momentos había en Madrid 
otros 165 inmuebles en las mis­
mas condiciones. «No podemos 
cruzarnos de brazos. Lo siento por 
los locales comerciales. Pagaremos 
la entrada de las nuevas casas a 
los inquilinos y luego serán ellos 
los que amorticen sus pisos. E l so­
lar pagará los gastos de derribo y 
el traslado de los vecinos» (García-
Lomas). Y aquí se inició la «opera­
ción derribo». E l mismo día en que 
se hicieron estas declaraciones, los 
servicios del Parque Central del 
Cuerpo de Bomberos de Madrid 
procedieron a la demolición del 
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inmueble número 56 de la calle 
del Mesón de Paredes, que ofrecía 
estado ruinoso y había sido de­
clarado así unos días antes... A 
partir de esa fecha, la luz del des­
pacho del gerente municipal de Ur­
banismo empezó a apagarse todas 
las noches mucho más tarde. De 
una lentitud burocrática se pasó 
a una tramitación responsable y 
eficaz. Con el consiguiente proble­
ma social, que el Ayuntamiento ha 
querido atender. E l acuerdo por 
el que se creó una línea de crédito 
destinada a la concesión de prés­
tamos para adquisición de vivien­
das por inquilinos de fincas ruino­
sas es una consecuencia de esta 
«operación derribo», que cumple a 
rajatabla su programa, pero que 
no olvida los problemas humanos 
que plantea. 

Luego, el «boom» de los derri­
bos y las fincas ruinosas ha dado 
mucho que hablar. Incluso se ha 
resucitado la llamada «picaresca» 
de los propietarios y de los veci­
nos —de algunos propietarios y de 
algunos vecinos, claro—, bien que 
las autoridades municipales y su 
cuerpo de técnicos ha continuado 
el plan trazado hasta el punto de 
que podría ya reconocerse el fin 
de la «operación derribo». Había 
tal cúmulo de atrasos, que se ha 
hecho necesaria tantas actuaciones 
seguidas, con atención a un vecin­
dario al que se le buscó piso o se 
le encontró alojo en hoteles y pen­
siones, por parte del Ayuntamien­
to. E l caso era derribar urgente­
mente, si el dictamen técnico así 
lo exigía. E n estos momentos, la 
casa en ruina que no ha sido ya 
demolida, está en fase próxima, 
bien sea por parte de la propiedad 
o mediante la ejecución sustituto-
ría. Por otra parte, todo ha mejo­
rado: antes había muchos propie­
tarios que no corregían las defi­
ciencias. Preferían que la casa se 
deteriorara poco a poco. No es que 

provocaran su estado de ruina, pe­
ro tampoco cumplían con la exi­
gencia de la Ley del Suelo para 
tener la finca en condiciones de 
uso... E l pleito vecinos-propieta­
rios es viejo y conocido. E l día que 
el Ayuntamiento tenga viviendas, 
los vecinos serán los primeros en 
quererse marchar de una casa in­
cómoda que, además, no ofrece ga­
rantías de seguridad. 

Ultimamente, el entendimiento 
entre el Ministerio de la Vivienda 
y el Ayuntamiento ha derivado en 
un programa de construcción de 
viviendas. Se completa así la so­
lución del problema. Faltaba una 
legislación que el alcalde García-
Lomas ha promocionado. Se que­
ría que la ejecución sustitutoria no 
sólo quedara en el derribo de las 

casas, sino que permitiera la pro­
piedad del solar para el Ayunta­
miento, mediante el pago justo 
que se determinara. No se ha lle­
gado a este paso, aunque se con­
templó en Consejo de Ministros. 
Ya queda dicho que el alcalde de 
Madrid ha jugado muy fuerte esta 
carta de la «operación derribo», 
que termina con la solución del 
problema social en cuanto se cons­
truyan viviendas. Faltan muchas 
viviendas, muchísimas. Pero éste 
era el segundo problema, indepen­
diente de ese otro que consistía en 
permitir la presencia de casas de­
claradas en ruina inminente, con 
el peligro que implicaba el que al­
guna de ellas pudiera derrumbarse 
algún día. 

Luis Prados de la Plaza 
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D E 
U N P A L A C I O M U N I C I P A L 

F E S T I V A L E S Y U N G R A N J A R D I N 
P O R T I C A D O P A R A M A D R I D 

Anteproyecto de ordenación de los cuarteles 
de Conde Duque 

Por An ton i o M I G U E L S A N C H E Z 

MA D R I D podrá c o n t a r en s u día 
c o n u n m o d e r n o y func i ona l 
Pa l a c i o M u n i c i p a l de Fes t i va ­

les y c o n u n jardín po r t i c ado , supe­
r i o r en extensión a l a de las p lazas 
M a y o r y Or i en te , cuando se l leve a 
cabo e l an teproyec to de ordenación 
de los cuar te l es de Conde D u q u e , ela­
b o r a d o p o r e l Depa r t amen to de Par­
ques, Ja rd ine s y Estética U r b a n a del 
A y u n t a m i e n t o madrileño, ba jo l a d i ­
rección de l A r q u i t e c t o d on M a n u e l 
H e r r e r o Pa lac i os . 

De l a neces idad de u n a instalación 
adecuada donde p u e d a o frecerse es­
pectáculos de ópera, ba l l e t , conc ier ­
tos y todo t i po de fest ivales en M a ­
d r i d se h a esc r i t o m u c h o . De todos 
es sab ido la c a r enc i a que t iene l a 
cap i t a l de España de loca les idóneos 
p a r a estos f ines y c o n los que ac tua l ­
mente d i spone son insu f i c i en tes en 
todos sus aspectos . M a d r i d , p o r o t ro 
lado , también está fa l to de zonas ver­
des y c ada t rozo que se gane a l hie­
r r o y a l hormigón p a r a c o n v e r t i r l o 
en jardín será s i empre poco . P r e c i ­
samente , c o n l a realización de este 
anteproyec to , «una de las zonas más 

angos ta y fa t igada de la ciudad» 
— c o m o l a ca l i f i case u n i n f o r m a d o r 
m u n i c i p a l — ganará u n h e r m o s o y es­
pléndido pulmón de árboles y f lores, 
donde el v e c inda r i o pueda oxige­
narse . 

A l a h o r a de c o n c e b i r este an­
teproyec to se h a ten ido en cuen ta 
múltiples so luc iones tanto de o r d e n 
artístico c o m o práctico, y se h a con­
s ide rado qué par tes de l ed i f i c i o me­
recían l a pena o no s u conservación 
dado s u va l o r artístico y arqu i t ec ­
tónico. L a M e m o r i a que acompaña 
al an teproyec to pone de re l ieve có­
m o l a d i v e r s i d a d de usos que h a 
ten ido e l ve tusto C u a r t e l de C o n d e 
D u q u e , y l a dep lo rab le conservación 
y r e f o rmas hab idas a lo largo de s u 
h i s t o r i a , h a dado lugar a que en l a 
a c t u a l i d a d el i nmueb l e , n i en su as­
pecto n i en su disposición, tenga i n ­
terés n i p o s i b i l i d a d p a r a a lbe rgar 
ningún serv i c i o que pueda f u n c i o n a r 
desde e l p u n t o de v i s ta práctico, y a 
que l a disposición de las ed i f i cac io­
nes, l a situación de los huecos , l a 
a l t u r a de los techos, etc., i n u t i l i z a 
prácticamente u n uso que ju s t i f i que 
su conservación. 

Después d e . e s t u d i a r de ten idamen­
te e l estado de l ed i f i c i o , sus pecu­
l i a r i dades y pos ib i l i dades de conser­
vación, los técnicos l l egaron a l a con­
vicción de que sólo merece l a pena 
conse rva r en su ac tua l situación las 
crujías in t e r i o r es — c o n s t r u i d a s so­
bre p i l a res de g ran i t o de u n a so la 
p i e z a — p o r ser p r o t o t i p o de u n a ar­
q u i t e c t u r a m u y característica y no­
ble . S i n embargo , h a n cons ide rado 
conven iente l a demolición de las 
abandonadas fachadas, pues, además 
de carecer de va lo r , se conseguiría 
u n ensanchamien to automático de 
los pa t ios y ca l les co l indantes y, con­
s igu ientemente , l a p o s i b i l i d a d de 
c rea r u n a zona verde y a j a rd inada de 
13.800 met ros cuad rados de exten­
sión que , a l conservarse las arque­
rías a m o d o de pórticos, se conse­
guiría u n be l l o c on jun to , m u y inte­
resante, entre ese M a d r i d b a r r o c o y 
l a nueva a r q u i t e c t u r a de hoy. As i ­
m i s m o , se h a pensado adosar las 
puer tas de Conde D u q u e a l a arque­
ría y co l o ca r en el jardín p r i n c i p a l 
la fuente de «La Fama», o b r a de 
P ed ro de R i b e r a , que a h o r a se en-
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La Fuente de la Fama en un primer plano. Al fondo, en la zona norte del conjunto, se levantaría el Palacio Municipal 
de Festivales 

c u e n t r a en la par te pos t e r i o r de l 
M u s e o M u n i c i p a l . 

L a solución ob t en i da — m a n t e n e r 
lo más interesante de l C u a r t e l C o n d e 
D u q u e y r e u n i r en lo pos ib l e a l guna 
de las obras de R i b e r a , encajadas en 
e l c o n j u n t o — permitirá, al queda r 
l i b r e u n extenso espac io c o m o conse­
cuenc i a de la demolición de las fa­
chadas , no sólo de l a creación de u n a 
a m p l i a zona a j a r d i n a d a , s ino encon­
t r a r el espac io su f i c i ente en la par te 
nor te donde l e vantar u n Pa l ac i o M u ­
n i c i pa l de Fest i va les , así c o m o la 
adecuación de o t r o espac io a ja rd i ­
nado en la m a n z a n a de encuen t ro 
de l a ca l l e de C o n d e D u q u e c o n l a 
de A m a n i e l , que daría visión y pers­
pec t i va al c on jun to . 

A P A R C A M I E N T O S U B T E R R A N E O 

E l an teproyec to que nos o cupa 
prevé también, man t en i edo la co ta 
ac tua l de los pat ios , la construcción 
de u n a p a r c a m i e n t o subterráneo, de 
tres p lantas , c on u n a capac i dad su­
pe r i o r a los m i l vehículos estacio­
nados. E l t e r reno donde se as ienta el 

C u a r t e l de Conde Duque posee u n 
n i ve l m u y s u p e r i o r a l de l a próxima 
ca l le de P r incesa , lo que facilitaría 
el acceso y sa l i da al a p a r c a m i e n t o 
s in neces idad de e fec tuar exprop ia ­
c iones n i hacer r a m p a s , pues prác­
t i camente los accesos quedarían al 
n i ve l de l p r o p i o apa r cam i en t o , ade­
cuándose i gua lmente en t radas y sa­
l idas en s u zona nor te . 

E L P A L A C I O 

E n esa zona iría u b i c a d o el Pa la­
c io de Fes t i va les . E l proyec to lo con­
c ibe c o m o u n ed i f i c i o independ iente , 
con tres cuerpos , de f o rmas y volú­
menes d i f e renc iados . P a r a su concep­
ción, se ha ten ido en cuen ta los edi­
f i c ios s i m i l a r e s últimamente cons­
t ru idos , así c o m o las tendenc ias de 
los espectáculos, d imens i ones de em­
b o c a d u r a , escenar ios , a l t u r a de tela­
res, accesos de serv i c ios , decorados , 
acústica, etc. E l p r o b l e m a p r i n c i p a l 
p resentado fue la fa l ta de espac io . 
S i n embargo , c o n la solución adopta­
da , se a l canzan de u n a f o r m a s im­
ple , m o d e r n a y func i ona l , los obje­
t ivos prev is tos . 

E n esenc ia , la sa la y sus serv i c ios 
anejos se d e s a r r o l l a n den t r o de u n 
g ran c i l i n d r o de 63 met ros de diá­
me t r o p o r 23 met ros de a l t u r a . E s t e 
v o l u m e n va u n i d o a u n b l oque de 
67 me t ros de l o n g i t u d p o r 25 me t r o s 
de fondo y 44 de a l t u r a , exc lus iva­
mente des t inado a escenar io y sus 
serv ic ios . A este b l oque se añade 
o t ro , de 50 met ros de l ong i tud p o r 
35 met ros de a l t u r a y 12 met ros de 
fondo, p a r a los camer inos , a d m i n i s ­
tración, accesos de se rv i c i os , etc. 

E l c o n j u n t o f o r m a u n a u n i d a d a 
eje con los j a rd ine s , per f ec tamente 
en lazada en sus c i r cu l a c i ones , tanto 
en los accesos de espectadores c o m o 
en los de en t r ada y sa l i da a l aparca­
m i en to subterráneo y enlace de pea­
tones con el m i s m o . Q u e d a n , as imis ­
mo, encajadas las escaleras de incen­
d ios y u n a ca l l e po s t e r i o r c o n calza­
d a de 9 met ros pa ra poder estacio­
nar ba jo los po rches los grandes 
cam iones po r t ado r es de atrezos, de­
co rados , etc., c on independenc i a de l 
tránsito de las demás ca l les . 

Las salas de espectáculos de este 
uso t ienen n o r m a l m e n t e p l a n t a de 
h e r r a d u r a o t rapezo ida l . E n el ante-
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proyec to se ha i n v e r t i do la f o r m a de 
la sa la , consiguiéndose con e l l o las 
s iguientes venta jas : 

a) U n a dimensión de e m b o c a d u r a 
de escenar io de 40 me t ros de 
l ong i tud po r 18 de a l t u r a , me­
d idas que se c ons i d e ran nece­
sar ias p a r a los m o d e r n o s m o n ­
tajes de grandes espectáculos. 

b) M a y o r c a p a c i d a d de butacas 
en l a z ona de me j o r v i s i b i l i d a d 
y audición, quedando , a l con­
t r a r i o , r e d u c i d o el número de 
las m i s m a s en los lugares de 
peor situación. 

c) U n foso de o rques t a de unos 
27 me t ros de l ong i tud . 

d) D a d a l a g ran a m p l i t u d de es­
cenar i o , l a espec ia l disposición 
de los f o r i l l o s la tera les c o n 
meseta , c o m u n i c a d o s c o n e l 
escenar io , l o que p e r m i t e e l 
monta je , en t r ada y sa l i da de 
t oda c lase de espectáculos y 
m o v i m i e n t o s de masas . E l es­
cenar i o , además, t iene acceso 
d i r e c t o desde los camiones s i ­
tuados bajo porche . 

E l pe ine y z ona de te lares sobre el 
escenar io p e r m i t e no sólo e l mov i ­
m i en to n o r m a l v e r t i c a l de decora­
dos, s ino que se ha es tud iado u n sis­
t ema de ca r r i l e s c o n t i n u o s p a r a la 
incorporación a escena de decorados 
y e l ementos rígidos que, u n a vez u t i ­
l i zados , queden a lo jados en las alas 
latera les de l escenar io . 

O t r a venta ja que c o n t e m p l a el an­
teproyec to es que se puede l l egar fá­
c i l m e n t e a u n a m a y o r p r o f u n d i d a d 
de escenar io , b u s c a n d o so luc iones 
que p e r m i t a n den t r o de los m i s m o s 
volúmenes l a incorporación de u n 
g ran c i c l o r a m a a l f ondo de l escena­
r io . Se ha p royec tado también u n 
foso de 11 met ros de p r o f u n d i d a d 
pa ra el monta j e p o r elevación en los 
casos en que l a escenografía lo pre­
cise. 

C A P A C I D A D 

E l a fo ro to ta l de l Pa lac i o sería de 
2.604 l oca l idades , d i s t r i b u i d a s de la 
s igu iente f o r m a : 1.460 l oca l idades en 
el pa t i o de butacas , 944 en el anf i ­
teat ro y 200 más r epar t i das entre 
los 20 pa l cos s e m i e m p o t r a d o s que 
se p royec tan en los m u r o s latera les . 

Es t e a foro se ha cons ide rado c o m o 
el más conven iente p a r a consegu i r 
u n a per f ec ta acústica de la sa la , s in 
l legar a l uso de apara tos electróni­
cos. E l techo se c o m p o n e de u n a se­
r ie de e lementos de reflexión, alber­
gando próximo a la e m b o c a d u r a del 
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La maqueta del proyecto: un edificio independiente con tres cuerpos y un jardín porticado 

escenario una batería de 35 metros 
de longitud donde iría instalada la 
luminotecnia y efectos especiales ne­
cesarios para la puesta en escena de 
toda clase de espectáculos. 

Al fondo del anfiteatro está pre­
vista la cabina de proyección para 
espectáculos cinematográficos y to­
dos los puestos de dirección y man­
do de escena. 

A la sala se puede acceder desde 
el vestíbulo por tres cotas para faci­
litar la entrada a las distintas locali­
dades. E n la planta principal todo 
el vestíbulo se desarrolla con una te­
rraza de casi 100 metros de longitud, 
desde la cual se ofrecerá una bella 
perspectiva de los jardines. 

La comunicación de las distintas 
plantas se verifica con cómodas ram­
pas, con lo que se el iminan las es­
caleras. Los vestíbulos rodean la sala 
y sus accesos, comunicando con las 
rampas y ascensores las diversas 
plantas. E n el fondo de los vestíbu­
los se reserva un espacio para bares 
y servicios. 

Los accesos y comunicaciones con 
el aparcamiento se hacen también 
por rampas y galerías de comunica­
ción: el acceso al público se hace 

por la fachada principal , donde hay 
33 metros de puertas en el centro de 
la misma. Esta entrada forma un am­
plio porche para salida y espera a 
cubierto de los espectadores, y se re­
serva una amplia calzada de tres ca­
rriles para el acceso de vehículos. 

FACHADAS 

Las fachadas se proyectan de la­
dri l lo visto, con aparejo especial, 
quedando la fachada principal abier­
ta al mediodía y a los jardines por 
un gran ventanal de unos 100 metros 

Fachada principal del Palacio, abierta al mediodía 
ventanal 

y a los jardines por un gran 
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El Cuartel de Conde Duque en 1830, según la maqueta de León Gil del Palacio, 
custodiada en el Museo Municipal actualmente 

de l o n g i t u d y 7 met ros de a l t u r a , de­
lante de la cua l se prevé u n a t e r ra za 
c o n an tepecho de hormigón sobre 
ménsulas pareadas que f o r m a n par te 
de l a e s t r u c t u r a . Sob r e estas ménsu­
las se p royec ta l a colocación de d iez 
f i guras representa t i vas de las óperas 
L u c i a , T r a v i a t a , Ba t t e r f l y , A i d a , Tos­
ca , M a n o n , Bohéme, N ib e lungos , Pa­
yasos y D o n J u a n . 

E n la f achada pos t e r i o r se r o m p e n 
todos los paños ciegos pa ra f o r m a r 
u n b l oque a c r i s t a l ado . P o r lo que 
respecta a l ed i f i c i o de m a y o r a l t u r a , 
se p royec ta a base de pórticos de 
hormigón acusados a l ex te r i o r , ha­
c i endo el c i e r r e p o r m u r o s de fábri­
c a de l a d r i l l o s v i s to p a r a d a r u n i d a d 
a l c on jun to . 

F i n a l m e n t e , se ha ten ido en cuen ta 

l a construcción de u n a espec tacu la r 
esca lera de grandes p lacas b lancas , 
que se utilizarán c o m o esca leras de 
escape e incend ios , s i tuadas estraté­
g icamente entre la sa la y el escena­
r i o y que darán c o n t i n u i d a d entre el 
b l oque c i l i n d r i c o y el des t inado a 
escenar io . 

A L G U N A S F E C H A S I M P O R T A N T E S 

E N L A H I S T O R I A D E C O N D E 

D U Q U E 

E n 1704, Fe l ipe V , p r i m e r rey de 
la Casa de Borbón en el T r o n o de 
España, c rea la Compañía de Reales 
G u a r d i a s de C o r p s . Dos años más 
tarde , c o n ocasión de l t ras lado de l 
Rey desde A ran jue z a la V i l l a y Cor­

te, o rdena que el A y u n t a m i e n t o re­
pare e l C u a r t e l de los A f l i g idos p a r a 
a l o j amien to de sus G u a r d i a s de 
C o r p s . D u r a n t e var ios años la V i l l a 
de M a d r i d t iene que c o r r e r c o n los 
gastos no sólo del a l o j amien to y 
m a n t e n i m i e n t o de la G u a r d i a Rea l , 
s ino con las suces ivas reparac iones 
de! C u a r t e l . E l 4 de nov i embre de 
1717 el rey f i r m a u n a o rden d i r i g i d a 
a l c o r r e g i do r de M a d r i d para «que 
se haga la fábrica y o b r a que se 
necesi ta en el Quar t e l sus Reales 
G u a r d i a s de C o r p s , que está en la 
cal le de la Puer ta de l Conde -Duque , 
junto al c onven i o de N u e s t r a Señora 
de los A f l i g idos , para el a l o j amien to 
de se isz ientas G u a r d i a s y qua l r o z i en -
tos cauallos...». E r a co r r eg ido r de la 
V i l l a F r a n c i s c o A n t o n i o de Sa lcedo 
V A gu i r r e , marqués de l V a d i l l o , y 
Maes t r o M a y o r de O b r a s , Pedro de 
R i b e r a , a qu i en se le encarga la 
construcción del C u a r t e l . Conc ibe 
R i b e r a el ed i f i c i o , f o r m a n d o u n con­
j u n t o un i f i c ado en dos grandes lí­
neas para le las un idas , a su vez, p o r 
cua t r o menores t ransversa les , que 
f o r m a n u n a g ran p laza c en t ra l y dos 
más pequeñas latera les (1). 

E l ed i f i c i o tardaría en cons t ru i r s e 
veintiún años. E l estado p r i m i t i v o 
de l m i s m o —an t e s de l i n c end i o que 
sufrió en 1869 y de las poster iores 
r e f o r m a s — se re f le ja en la maque ta 
r ea l i zada hac i a 1830 p o r León G i l de l 
Pa lac io y que ac tua lmente se custo­
d i a en el M u s e o M u n i c i p a l . 

H a s t a 1841, año de su disolución, 
e s tuv i e ron a lbergados en el C u a r t e l 
los G u a r d i a s de C o r p s . Pos t e r i o rmen ­
te y has ta su t ras lado a To l edo en 
1846, es tuvo ins ta l ada la E s c u e l a Ge­
nera l M i l i t a r . También fue sede del 
C u a r t e l de Caballería y más ade lante 
fue des t inado p a r a e l uso de o t ras 
A r m a s y d iversos f ines m i l i t a r e s , 
has ta que en 1969 fue a d q u i r i d o p o r 
c i en m i l l one s de pesetas p o r el Ayun ­
tamien to de M a d r i d , s i endo entonces 
A l ca lde el ac tua l Pres idente de l Go­
b i e rno , d on Ca r l o s A r i a s N a v a r r o . 

D u r a n t e los últimos años se han 
bara jado d iversas pos ib i l i dades de 
uso del C u a r t e l , c o m o la instalación 
de o f i c inas m u n i c i p a l e s o cen t ros 
cu l tu ra l e s , habiéndose adop tado po r 
la d esc r i t a en el presente t raba jo , 
p r i m i c i a que fue ade lantada en una 
rec iente rueda de p r ensa p o r el A l ­
ca lde , d on M i g u e l Ange l García Lo­
mas, al a f i r m a r que el v ie jo C u a r t e l 
sería u n jardín. 

(I) Un detallado estudio sobre la historia y 
características del Cuartel de Conde Duque, rea­
lizado por el Arquitecto don José Luis Ibarrondo, 
fue publicado en los números 22-23 de Villa de 
Madrid, 
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Otros cuatro kilómetros aguas abajo 

P R O S E G U I R A L A C A N A L I Z A C I O N 
D E L M A N Z A N A R E S 

— El plan especial de ordenación del sector del Manzanares-Autopista del Sur prevé 
1.500.000 metros cuadrados de zonas verdes 

— La gestión urbanística correrá a cargo del Ayuntamiento 

— En diez polígonos se podrán construir más de 1.500 viviendas 

— Tramo para la práctica de piragüismo olímpico 

Por Antonio MUÑOZ G R A S 

E L 23 de octubre de 1974, el alcal­
de, don Migue l Angel García-Lo­
mas, ofrecía a los informadores 

municipales un avance del plan espe­
cia l de ordenación del sector Manzana­
res-Autopista del Sur , en el que se 
comprende la canalización de nuestro 
río aguas abajo. 

E l 18 de septiembre del mismo año, 
el «Boletín Ofic ial del Estado» había 
hecho público un Decreto de Presiden­
cia del Gobierno por el que se enco­
mendaba al Ayuntamiento de Madr i d 
la redacción de este plan, señalándose 
como características principales del 
mismo la creación de zonas verdes y 
la reducción del volumen autorizado 
en los planes vigentes. 

La canalización del Manzanares, de­
tenida desde hacía años, podía con­
tinuar. Pero —se subraya el dato—, por 
vez pr imera , el Ayuntamiento de la 
capital se responsabil izaba de una ac­
ción en la que el Munic ip io siempre 
debió ser protagonista, ya que las con­
secuencias de la misma —posit ivas o 
no— han de revert ir —con uno u otro 
signo— sobre Madr i d y sus habitan­

tes. De modo pr inc ipal sobre los c iu­
dadanos próximos a las riberas del 
Manzanares. 

B R E V E HISTORIA 

Bien es verdad que, cuando se deci­
dió la canalización, por Ley de 5 de 
febrero de 1943, se pensó que el Ayun­
tamiento no tenía capacidad suficiente 
para acometer la obra. Y se creó un 
organismo autónomo —dependiente 
del Min is ter io de Obras Públicas— 
bautizado con el nombre de la misión 
a realizar: «Canalización del Manza­
nares». 

L a idea no era nueva. Entre los va­
rios proyectos recordemos uno de los 
tiempos de Felipe II y otro de finales 
del pasado siglo o comienzos de éste, 
en el que se garantizaba la navegación 
entre Madr i d y L isboa a embarcacio­
nes de 300 toneladas, así como un 
puerto capaz para 500 embarcaciones, 
según «folleto de actual idad, con pla­
nos y disposiciones oficiales, que se 
vende a una peseta en las principales 
librerías». (Villa de Madrid, núm. 40, 
página 81). 

También se habló, alegremente, de 
navegabil idad a raíz de iniciarse los 
trabajos de canalización en la década 
de los cuarenta. Con fácil opt imismo 
se llegó a precisar una fecha: 1952. Los 
barcos prometidos no llegaron y se 
aventuró otro año: 1963. Que tampoco 
nos trajo naves triunfales. Lo más, 
unas frágiles piraguas que surcaron un 
tramo del río, ya embalsado, un par 
de veranos. 

Mientras tanto, el Manzanares ha­
bía sido encorsetado 5.470 metros. Des­
de San Antonio de la F lo r ida hasta el 
ferrocarr i l de Andalucía. Una obra co­
losal, de precisión técnica y acertados 
logros estéticos. 

Como contrapart ida — l a financia­
ción de la obra se consiguió merced a 
la urbanización de las márgenes—, zo­
nas verdes se convirt ieron en edifica­
bles y la pradera de San Isidro —entre 
otros espacios l ibres— desapareció. 
Y surgió la incongruencia urbanística 
del estadio sobre una autopista. 

No es extraño que, al quedar afec­
tado el desarrol lo urbanístico de la 
zona como resultado de esta operación, 
el Ayuntamiento de Madr id , por medio 
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del conde de Mayalde, alcalde en 1964, 
recabara para la Casa de la V i l l a la 
realización de la obra canal izadora que 
restaba aguas a r r iba (4.900 metros) y 
aguas abajo (3.700 metros). 

CONVERSACIONES 

Esta postura munic ipa l fue mante­
nida con f irmeza por los sucesores 
del conde de Mayalde. Así, Ar ias Na­
varro, en 1966, manifestaba: «No es 
que el Ayuntamiento quiera o no quie-

14 

ra real izar las obras de canalización 
del río; es que no puede por menos 
de querer, ya que son de competencia 
exclusiva e indeclinable del Ayunta­
miento.» 

Más adelante, en 1970, el hoy presi­
dente del Gobierno aseguraba: «Hay 
algo que sigue igual y es la postura 
del Munic ip io , postura que fue adop­
tada por el anterior Ayuntamiento y 
su alcalde, el conde de Mayalde, y 
que es de total oposición a que haya 
nuevas prórrogas o nuevas modif ica­

ciones en cuanto al organismo auto 
nomo Canalización del Manzanares. 
La obra real izada es técnicamente per­
fecta. H a n dejado el río extraordina­
riamente canalizado. L a reserva en 
torno a los proyectos de Canalización 
del Manzanares queda c i rcunscr i ta a 
dos puntos: el de que estimamos (y 
digo estimamos porque esta Corpora­
ción se sol idariza totalmente con la 
opinión de la anterior) que no hay mo­
tivo que just i f ique esta interferencia 
de competencias, esta nueva jur isd ic-
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ción, en lo que es mater ia exclusiva 
del Ayuntamiento y el s istema adopta­
do para la financiación.» 

E n días más próximos —García-Ix> 
mas en la Casa de la V i l l a y un ex de­
legado munic ipa l , Valdés, como mi ­
nistro de Obras Públicas— se in ic ian 
una serie de conversaciones entre re­
presentantes del departamento minis­
terial y del Ayuntamiento. Y surge el 
acuerdo que cr ista l iza en el p lan espe­
cia l de ordenación del sector del Man­
zanares-Autopista del Sur . E l Mun i ­
c ip io llevará a cabo la gestión urba­
nística y la canalización será realizada 
por Obras Públicas, financiándose e l 
plan con los rendimientos que se ob­
tengan de aquella gestión. 

OBJETIVOS 

Se trata, como queda dicho, de ca­
nal izar cuatro kilómetros más aguas 
abajo, desde la línea del ferrocarr i l de 
Andalucía. Objetivos del p lan: 

— Canalización de este t ramo del 
río por razones sanitarias, urba­
nísticas y de decoro. 

— Cal idad urbanística del espacio, 
con la creación de zonas verdes 
y deportivas. 

— Ayuda a las directrices del es­
quema director del Area Metro­
pol itana, con el asentamiento de 
industr ia en el corredor Madr id -
Guadalajara. 

— Cumpl imentar el artículo 14 del 
Reglamento de Bienes Munic ipa­
les, con el incremento del patr i ­
monio munic ipa l , ofertando pos­
teriormente suelo urbanizado. 

— Dotar a la zona de los suficientes 
servicios y crear un centro cívico 
comercial . 

Es interesante destacar que en e l 
plan f igura el trazado de un nuevo 
cauce en parte de la zona a canalizar, 
desapareciendo así varios meandros 
del río y creándose un tramo rectilí­
neo, que permitirá la práctica del pi-
ragüismo olímpico y otras modal ida­
des deportivas acuáticas. (Como se 
verá, no se abandona la idea de las 
embarcaciones, aunque no sean de 300 
toneladas n i puedan llegar a Lisboa). 

Este plan modi f ica el general del 
Area, ya que se cambia el signo de 
zonas consideradas en éste como in­
dustriales, permit iendo la construc­
ción de viviendas. Y si en el p lan ge­
neral se prevé un asentamiento de 
población de 30.000 habitantes, en el 
especial se consideran 60.000. 

VIVIENDAS 

Se prevén diez polígonos, con un to­
tal de 15.498 viviendas. Del total de 
2.047.954,68 metros cuadrados que abar­
ca el proyecto, serán destinados a edi­
ficación 514.504,80 metros cuadrados, 
que se reparten así: 

— 228.926,50 para edificación abier­
ta (ordenanza 3-2."). 

— 206.219,50 para edificación abier­
ta (ordenanza 3-3°). 

— 79.358,80 para centro cívico co­
mercial . 

ZONAS VERDES 

Del total de 2.047.954,68 metros cua­
drados del plan, se destinan a zonas 
verdes 1.533.449,88. Más de millón y 
medio de metros cuadrados, sí. Que 
se repartirán de la siguiente manera: 

— Parques y jardines: 242.284 me­
tros cuadrados. 

— Zona deport iva: 545.522 metros 
cuadrados. 

— Zona verde de protección: me­
tros cuadrados 479.048,88. 

— Espacios l ibres: 65.328 metros 
cuadrados. 

— Servicios munic ipales : 201.237 me­
tros cuadrados. 

E n este último apartado de servicios 
se encuentra el espacio destinado a la 
estación depuradora proyectada hace 
tiempo. 

Dato a destacar: a l millón y medio 
de metros cuadrados de zonas verdes 
habrá que agregar otro medio millón 
de propiedad pr ivada, pero de ut i l i za­
ción pública. 

SISTEMAS DE ACTUACION 

L a mayoría del suelo necesario para 
este plan será adquir ido por expropia­
ción: casi dos mil lones y medio de 
metros cuadrados. Por compensación 
se obtendrán 13.531 metros cuadrados, 
pertenecientes a una Junta de com­
pensación ya existente y que se res­
peta. Por cesión de viales se contabi­
lizan más de un millón de metros cua­
drados. Y más de medio millón se con­
seguirán por cooperación. 

Es ta última fórmula — y a prevista 
en la Ley del Suelo— consiste en ofre­
cer al propietar io la pos ib i l idad de 
edif icar con arreglo al p lan, señalán­
dose que en caso de no hacerlo se 
empleará la expropiación. Esto es: en 
caso de que no exista cooperación. 

E l plan es importante, como se pue­
de apreciar. Se adecenta un sector de 
la capital y se conjura el peligro de 
que surjan monstruosidades urbanísti­
cas en este tramo de nuestro río. Las 
aguas —nunca mejor d icho— han 
vuelto a su cause: el Ayuntamiento de 
Madr i d debe ser responsable de su ur­
banismo. Lógico. 
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CONCURSO DE FOTOGRAFIAS 

K A U L A K 1975> 
1. P O R T A D A C O M P L E T A D E L 

A N T I G U O H O S P I C I O D E S A N 

F E R N A N D O ( H O Y , M U S E O 

Y B I B L I O T E C A M U N I C I P A ­

L E S ) (Accés i t ) . 

Escenografía soleada, 
bastante melancólica y li­
bre, por ahora, de actores, 
parece a punto para el ini­
cio de un abarracado y 
abroncado Auto Sacramen­
tal de don Pedro Calderón 
de la Barca. E l San Fernan­
do y su mancebillo acólito, 
metidos en la hornacina, ni 
actuarán siquiera diciendo 
pío, hasta que el supremo 
director de escena, don Pe­
dro de Ribera, marque el 
rotundo: «¡Se va a empe­
zar!». En ese momento, es­
grimirá su espadón San 
Fernando, suspirará a re­
suello alto el mancebillo 
acólito y se abrirán las ho­
jas de esa puerta de cuar­
terones para dejar que sal­
gan del zaguán raros per­
sonajes vestidos... como a 
cada cual le dio la gana, eli­
giendo entre las modas y 
los modos de 1730 a 1975, 
para con tales jaleo y figu­
rines interpretar un esper­
pento en versos ripiosos. 
(AVISO MUY IMPORTAN­
T E : Dentro de ese edificio, 
en la parte de su Bibliote­
ca, durante más de cuaren­
ta años, todos los días [ex­
ceptuados los domingos y 
fiestas de guardar, tanto re­
ligiosas como oficiales], de 
ocho y media a catorce, tra­
bajó bien con dedicación 
plena, menos bien con de­
dicación media, francamen­
te mal, sin dedicación algu­
na, quien escribe estos co­
mentarios a vuela pluma.) 

2. P A R T E C E N T R A L D E L A P O R T A D A D E L A N T I G U O 
H O S P I C I O ( « P r e m i o K a u l a k » ) . 

Obra del madrileño artista Pedro de Ribera, construida entre los 
años 1722 y 1730. Acaso la más significativa entre sus muchas obras, 
gala y orgullo de Madrid. Algunos años más tarde esta portentosa por­
tada fue retocada —para empeorarla, por supuesto— por el arquitecto 
Francisco Moradillo. 

Pedro de Ribera se sacudió bien pronto, de su arte, «las moscas» 
del churriguerismo a escala ya nacional, para convertirse en protago­
nista insuperable e insustituible de sus ensueños barrocos, netamente 
madrileños. Todo en esta portada —escudos, ventanales, ya con rejas 
ya con marcos de espejos, gallones, volutas envalentonadas, geometrías 
inverosímiles, conchas, mensulillas, columnas ebrias, floreros y florones, 
paños desmayados— hacen pensar en una pesadilla puesta en trance 
de función abracadabra, de la que sólo podrá libertarnos la espada o 
espadón de ese San Fernando vestido a lo neoclásico y con gesto de no 
tener ganas de pelea... que llevarse a su ya bien ganada gloria. El ange­
lote genuflecto y mistificado, que le ladea, nos parece más suplicante 
de paz que enardecedor de belicosidades. 
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3. D E T A L L E D E L P U E N T E D E T O L E D O (Accésit). 

Este hermosísimo puente, que une la Glorieta de las 
Pirámides con la calle del General Ricardos y el antiguo 
camino de Andalucía, cuyos planos fueron dibujados por 
Pedro de Ribera, ya estaba presumiendo sobre un hilo, y en 
vilo, del Manzanares en 1732, sustituyendo a un recién hun­
dido puentecillo —heredero de otros veinte puentecillos 
igualmente derrumbados— del que dan idea aproximada 
estos versos: 

La puente, a quien da nombre y señorío 
la ciudad imperial, honor de España, 
en madera gastada, al viejo río 
sólo sirve de báculo de caña. 

En esa hornacina que nos da cara, y que es como un 
escalofrío de espantos por su exacerbado barroquismo fan­
tasmal, permanece' tan terne, sencillote, humilde, grandullón, 
Isidro santo, patrón de nuestra Villa. Y perdónenme ustedes 
la siguiente estrofa: 

¡Vive Dios que no fue parco 
en adornos y tufillos 
dando tan enorme marco 
a un retrato tan sencillo! 

(Me refiero, como ustedes comprenderán, al autor de la 
hornacina y de la escultura, don Juan Ron.) 

4. L A F U E N T E D E L A 
F A M A , E N L O S JAR­
D I N E S D E P E D R O D E 
R I B E R A (Accésit). 

Esta bellísima obra de Pedro 
de R ibera fue construida en­
tre los años 1738 y 1742. E n 
un pr inc ip io presidió la cas­
tiza plazuela de Antón Martín, 
y fue el pr imer escenario del 
famosísimo motín contra el 
min is t ro Esqui lache, quien or­
denó, en su hora peor de go­
bierno, capar los vuelos de las 
capas y las alas gachas de los 
s o m b r e r o s , encumbridores 
casi siempre de majos s in ma­
jeza. Y repito que fue el pr i ­
mer escenario de tan escan­
daloso motín callejero, porque 
sobre la cabeza de uno de sus 
delfines se encaramó el manó­
lo Bernardo, jayán de pelo en 
pecho y armas tomar, para 
arengar por las bravas a unas 
docenas de mozos de su cala­
ña y azuzarles contra las tro­
pas del vecino cuartel , obliga­
das a cump l i r la orden del se­
ñor minis t ro . Durante algunos 
años, ya en nuestro siglo, esta 
Fuente de la Fama, que la 
tuvo desde que nació y la se­
guirá teniendo por los siglos 
de los siglos ( ¡amén!) , presi­
dió otro redondel más recoleto 
y tranqui lo en el Parque del 
Oeste... que «se sacó de la 
manga» aquel excelente alcal­
de —de tamaño abusivo— que 
se llamó don Alberto Aguilera. 
Y hace muy poco t iempo se 
arrinconó, con elegancia y mo­
destia, en este minúsculo jar­
dín munic ipa l , escenario muy 
buscado de niños, chachas, ju ­
bilados de ambos sexos, men­
digos vergonzantes y mozalbe­
tes gamberros..., a l que se le 
ha dado el nombre pomposo 
de «Jardines de Pedro de R i ­
bera». Mucho énfasis para tan 
pequeño espacio. 
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5. C A P I L L A D E L O B I S P O , E N L A P A R R O Q U I A D E S A N A N D R E S . 

Capilla también llamada —nadie sabe por qué, aun cuando por algo será— 
de San Juan de Letrán. La mandó edificar —en 1520— aquel don Francisco de 
Vargas, consejero casi sabelotodo de los Reyes Católicos, y sin casi averigúalo-
todo (¡que lo averigüe Vargas!, tópico popularísimo desde aquella época). 
Quedó terminada en 1532, bajo los auspicios del hijo de aquél, don Gutierre 
de Carvajal y Vargas, obispo de Plasencia. A quien ahí le tienen, pomposo, 
rezador, genuflecto en soberbio reclinatorio, rodeado de seres en mayoría y 
minoría de edad, en pie o arrodillados (y alguno de ellos desentendido de su 
colaboración en el gran cuadro). Demasiado alabastro de norte a sur y de 
este a oeste. Y un estilo renacentista decadente y ya maculado por el sospe­
chado y sospechoso prebarroco. En resumen: una pura filigrana de arte presi­
dida por una imagen de Nuestra Señora metida en una garita que «le viene 
chica». 

6. F R A G M E N T O D E L A FA­
C H A D A O C C I D E N T A L D E L 
M U S E O D E L P R A D O . 

Esta cara occidental, y la más be­
lla de expresión y elegante de for­
mas, de nuestra insuperable Pina­
coteca Nacional comprende una do­
ble galería centrada en un solemne 
peristilo dórico. La galería baja ali­
nea catorce arcos de medio punto 
y cuatro adintelados, y está decora­
da con bustos y hornacinas, jarro­
nes y figuras simbólicas y más o 
menos olímpicas. 

La galería alta, separada de la 
baja por una cornisa, alinea veinti­
ocho columnas jónicas. La parte cen­
tral de estas dos galerías, y de arri­
ba abajo, adelanta un espléndido 
pórtico con seis enormes columnas, 
y sobre el dintel, una torreta rectan­
gular decorada con un bello relieve. 
Pero... 

De tantos seductores detalles, tan­
to arquitectónicos como escultóricos, 
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ustedes, lectores míos, no ven, aho­
ra, sino una esquinita: la suroeste, 
iluminada por una luz estival suma­
mente atractiva. Además, esta esqui­
nita tiene como muestras de todos 

los encantos que culminan en la fa­
chada toda: diosas en hornacinas, 
puertas con arcos de medio punto y 
verjas, relieves con bustos persona­
les y perfilados dentro de sus óvalos 

y recuadros, bases de las altas co­
lumnas de la galería superior... En 
fin, ¿qué más quieren ustedes ver 
en una esquinita melada por el sol 
madrileño de la siesta estival? 
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7. P A L A C I O R E A L . P U E R T A Y V E R J A Q U E C I E R R A N O D A N E L 

P A S O A L A P L A Z A D E A R M A S . 

Fachada sur del más suntuoso, grandioso y sugestivo de los palacios reales 
del orde. ( ¡ Y ju ro por todos mis muertos queridos que no exagero ni tanto as: 
en mis cal i f icativos! ) Comprende una tr iple portada —con pórticos laterales-
que dan acceso a l vestíbulo de los grandes acontecimientos. Plaza, maravi l loso 
telón de fondo (recientemente repintado) que permite todos los alardes y las 
apoteosis de las Armas y de la Dip lomacia . 

E n el la, los relevos, que fueron diar ios y matinales, de la gran Guard ia 
palat ina (ya jubi lados) . E n e l la el desfile de las carrozas reales más estil izadas 
— a lo barroco, a lo romántico— sirviendo de estuches espléndidos a embaja­
dores del universo mundo. E n ella, los días s in importancia , esos días cuales­
quiera, en los que no se espera nada de part icular , precisamente los más im­
portantes de la V i d a —así, con mayúscula—: niños que juegan y cantan, jó­
venes de ambos sexos que se aman amartelados, ancianos que consumen gran­
des cantidades de sol, soldados s in graduación en busca de chachas y pro­
clives a los retozos, sacerdotes ya ancianos que leen en sus breviar ios y visten 
la sotana tradic ional . . . 
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8. E L P U E N T E D E T O L E D O A L O L A R G O . 

Aun cuando conviene advertir, a efectos de los imperiosos imperios 
del planeamiento y de la planificación del actuante Urbanismo, que 
tanto este hermoso puente, obra de Pedro de Ribera, como el no menos 
hermoso puente de Segovia, de Juan de Herrera, han sido tan conve­
niente como feamente ensanchados. Ensanchamientos que si los ha de­
jado aptos, por ahora, para la fluidez del tránsito rodado, los ha privado 
de la sugestiva armonía con que fueron «dados a luz» en todas y cada 
una de sus partes. Y es que todo puente que se ensancha, lo mismo 
que un ser humano, engorda a expensas de la línea de su esbeltez. 

Pero... todo sea por el imperio imperioso de la circulación rodada 
y puerca y carente del menor romanticismo. Antes, este puente de Toledo 
y el otro de Segovia, sobre el tan venido a menos río Manzanares, sólo 
estaban sometidos a la contaminación y malos olores que transitaban 
en los lentos motores... hidráulicos. Hedores y contaminación superados 
en un cien por cien por los motorizados de superficie. 

Y menos mal que las imágenes de Isidro santo y de su esposa santa 
María —o Toribia— de la Cabeza aún no han sido víctimas de algún 
alocado vehículo. 

9. F U E N T E D E A P O L O , O 
D E L A S C U A T R O E S T A ­
C I O N E S (Portada de este 
número). 

Situada en el centro... del largo, 
pero lateralmente a lo ancho, del 
espléndido Salón del Prado. (Esto 
de l l amar Salón a este Prado de San 
Jerónimo fue cosa de los románti­
cos, muy proclives a f ingir fantasías 
para sus actuaciones vitales.) Trazó 
su traza —valga la oportuna redun­
danc ia— el magnífico arquitecto de 
Ciempozuelos, ya casi en las afueras 
de Madr i d , don Ventura Rodríguez. 
Gran parte de la obra, en piedra de 
Redueña, y las figuras admirables 
de las Cuatro Estaciones, represen­
tadas «a lo humano», se deben al 
también admirable escultor Alvarez 
de la Peña. Y el parigual art ista A l ­
fonso Bergaz nos legó ese Apolo, be­
l lo desde cualquier parte que se le 
mire; porque Apolo más Apolo es 
difícil que pueda ser encontrado en 
el mundo del arte. 

Empezada a construir en 1780, no 
quedó terminada hasta 1803. Suma 
un cuerpo central con escalinata y 
tarjetones en los frentes; en dos de 
sus costados, dos máscaras «incor­
porales» arrojan agua sobre tres con­
chas de dist into tamaño —de menor 
a mayor y de abajo a r r i b a — colo­
cadas una debajo de otra. 

E n la cornisa que descansa sobre 
sendos estribos, presenta las cuatro 
figuras humanas que s imbol izan las 
cuatro estaciones del año. Como re­
mate, sobre el pedestal (que presen­
ta las Armas de Madr id ) , se alza el 
apolíneo Apolo. E l agua derramada 
de concha en concha, por los costa­
dos, se remansa en dos pilones cir­
culares. 
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10. E L S A L O N D E E L 
P R A D O . 

La decoración es de una 
belleza sorprendente. Una 
espléndida explosión vege­
tal más que centenaria, que 
deja ver jirones de una se­
da azul celestial. Al fondo, 
la fuente de Apolo o de Las 
Cuatro Estaciones, cuyos 
planos trazó don Ventura 
Rodríguez, y cuyas escultu­
ras son obras de Alvarez de 
la Peña y Alfonso Bergazo. 
En primer término, casi en 
las candilejas, un enorme 
jarrón neoclásico sobre una 
enorme peana del mismo 
estilo, que a cien leguas 
«huelen» a apócrifos de casi 
anteayer. 

Pero ante tal decorado 
sólo pueden actuar bien 
criaturas neoclásicas, como 
las de don Nicolás Fernán­
dez de Moratín o don Ma­
nuel José Quintana, las ya 
sospechosas de prerroman-
ticismo de don Leandro 
Fernández de Moratín, las 
francamente románticas del 
duque de Rivas o de don 
José Zorrilla. 

En este escenario conce­
bimos muy bien a la sim­
pática doña Paquita y al 
don Carlos de E l sí de las 
niñas; a Marcela y a don Ti­
moteo de Marce la , o ¿cuál 
de los tres?, de Bretón de 
los Herreros; al hombre de 
mundo, de Ventura de la 
Vega; a la Consuelo, de Ló­
pez Ayala... Pero escenario 
que también sirve muy bien 
para esos episodios ayeado-
res y suspirones de la cali­
ficada de «belle époque». 

TEXTOS DE FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES 

Los premios Kaulak e Iluminaciones Navideñas 1974-
1975 de fotografías, convocados por el Ayuntamiento de 
Madrid, fueron fallados por el jurador calificador. 

E l primer premio Kaulak, dotado con 75.000 pesetas, 
para la fotografía en color que mejor resalte el aspecto 
monumental y estético del barroco madrileño, fue otor­
gado al trabajo titulado «Portada del antiguo Hospicio», 
de don Federico López López. Asimismo, fueron conce­
didos tres accésits, dotados cada uno con 25.000 pesetas, 
a las fotografías presentadas por don Juan Benjamín 
Diez Fernández, con el título de «Portada del Museo 
Municipal», y a las de don José García Serrano, tituladas 
«San Isidro» y «Fuente de la Fama». 

Los premios Iluminaciones Navideñas, fueron otorga­
dos de la siguiente manera: Primer premio, de 40.000 
pesetas a la fotografía titulada «Plaza de la Cibeles», 
de don Juan Pando Despierto, y segundo premio, de 
25.000 pesetas, a la titulada «La Cibeles y Alcalá», de 
don Federico López López. 

Los premios para fotografías en blanco y negro que 
daron desiertos. 

E l jurado, presidido por el Primer Teniente de Alcal­
de, don Jesús Suevos Fernández, estuvo formado por 
don José García Ochoa Domínguez en representación 
de la Dirección General de Promoción del Turismo; don 
Félix Pérez y Pérez, Presidente de la Comisión Infor­
mativa de Enseñanza, Actividades Culturales, Turísticas 
y Deportivas; don Antonio Aparisi Mocholi, Delegado 
de Educación; don Manuel Herrero Palacios, Arquitecto 
Director del Departamento de Parques y Jardines; don 
Antonio Miguel Sánchez, Jefe del Gabinete de Prensa; 
don Vicente Baztán Pérez, Arquitecto Jefe del Patri­
monio Histórico Artístico; don Martín Santos Yubero, 
en representación de la Asociación de la Prensa, y don 
José Leal Fuertes, Jefe de la Unidad Administrativa de 
Educación, que actuó como Secretario. 

Al premio Kaulak se presentaron 55 trabajos foto­
gráficos en color, y al de Iluminaciones Navideñas, 27 
en color y blanco y negro. Como en años anteriores se 
instaló en el Patio de Cristales del Ayuntamiento de 
Madrid la exposición de fotografías que concurrieron 
a los premios. 
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B A R T O L O M E HURTADO, 

Aparejador Mayor 

de Obras Reales, en el Monasterio 

del Sacramento de Madrid 

Por V i rg in ia T O V A R M A R T I N 

77 N el siglo XVII, la calle Mayor 
£L de Madrid, como paso obliga­

do desde el antiguo Alcázar de 
los Austrias a la popular Puerta del 
Sol, que constituía en aquel enton­
ces el límite oriental de la villa, se­
gún la copiosa fuente informativa 
de los literatos de aquel período por 
una parte, y de los autores de noti­
cias, avisos o memorias, pioneros del 
moderno periodismo, por otra, fue 
uno de los núcleos de actividad cor­
tesana más clásicos y castizos del 
viejo Madrid. Saturada de tnansio-
nes aristocráticas, de vetustos case­
rones, era también, con sus típicos 
soportales, una de las arterias mer­
cantiles que gozaba de más preemi­
nencia en la villa. Núcleo privilegia­
do de toda clase de solemnidades, 
festejos y actos públicos, tan fre­
cuentes en esta época, competía con 
el elegante y antiguo Prado de San 
Jerónimo y se distinguía del resto 
del recinto urbano incluso porque 
sus construcciones populares llega­

ron a tener la altura de tres v hasta 
cuatro pisos. 

En ella nació y vivió Lope de Ve­
ga y también la eligió para vivir y 
morir Calderón, ya que en el templo 
de San Salvador, que se situaba en 
la plaza de la Villa, dando cara a la 
misma calle, fueron inhumados sus 
restos, junto al tablado donde se 
representaban sus Au tos Sac ramen ­
tales. 

La calle Mayor albergaba casas no­
biliarias y religiosas de gran impor­
tancia; la casa del marqués de Ca­
ñete, la gran mansión ducal de Albur-
querque, la casa de Oñate, conside­
rada como una de las más suntuo­
sas, y, sobre todo, la elegante y se­
vera traza del palacio del duque de 
Uceda, valido de Felipe III, y el 
palacio municipal, que resumió el 
gusto arquitectónico de toda la cen­
turia. Entre los edificios religiosos 
se hallaban el convento de San Fe­
lipe el Real, con su célebre mentí-
dero; el convento de monjas francis­

cas llamado de Constantinopla, el 
mencionado de San Salvador, que 
por su alta torre y reloj se le llamó 
"Atalaya de la Villa", y la antiquísi­
ma iglesia parroquial de Santa Ma­
ría, primada de Madrid (l). 

Dando cara también a esta calle 
de fisonomía palaciega y de edificios 
de claro interés histórico y artístico, 
se construyó el monasterio del Sa­
cramento, de monjas bernardas re­
coletas, fundación de don Cristóbal 
de Sandoval y Rojas, primogénito y 
sucesor del duque de Lerma. Situa­
do junto al mismo palacio de Uceda, 
el convento ocupa el primer solar de 
la calle del Sacramento, enlace tam­
bién en aquel entonces entre el ba­
rrio del Alcázar v el de la More­
ría (2). 

(1) Mesonero Romanos: El antiguo Madrid 
(t. I). Madrid, 1881. J . Deleito y Piñuela: Sólo 
Madrid es Corte (3.J edic.). Madrid, 1969. 

(2) Capmany y Montpalau: Origen histórico y 
etimológico de las calles de Madrid. Madrid, 1836. 
A la calle del Sacramento antiguamente se la lla­
mó de San Justo y Pastor por su dirección a la 
parroquia de estos santos mártires; 
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La fundación tuvo lugar el año 
1615 (3). Se hallan en el Archivo 
Histórico Nacional una serie de pa­
peles que aluden a tal acontecimien­
to y, sobre todo, una copia del tes­
tamento de su fundador, con las 
cláusulas que se refieren al legado 
hecho al convento por el duque de 
Uceda para llevar a cabo su cons­
trucción y embellecimiento (4). Tam­
bién se encuentran algunos docu­
mentos que hacen referencia a los 
pleitos que el convento tuvo que 
promover contra los herederos del 
fundador porque a su muerte no se 
atendieron debidamente los manda­
tos establecidos (5). 

Al parecer, las monjas, venidas de 
Valladolid, tomaron posesión pronto 
del convento, ocupando las vivien­
das que poco más tarde se conver­
tirían en monasterio. En ellas se la­
bró una iglesia pequeña, posiblemen­
te para atender del mismo modo 
transitorio las necesidades de culto 
de la naciente comunidad (6). 

De los monasterios y conventos 
madrileños del siglo XVII, que sin 
duda, fueron parte sustancial en la 
configuración urbana de la modes­
ta villa, muy pocos se han conser­
vado después de los derribos del si­
glo XIX y de los incendios del XX. 
Pero aquellos que, por fortuna, han 
llegado hasta nosotros tienen enor­
me interés por ser documentos vi­
vos que nos hablan de modo directo 
y concreto de la época en que se hi­
cieron y del sentir artístico de los 

hombres que los realizaron. El con­
vento del Sacramento, salvado en 
parte de devastaciones e incendios, 
constituye un jalón importante de 
nuestro arte barroco madrileño; por 
este motivo, consideramos de utili­
dad dar a conocer la documentación 
que hemos reunido en torno a su 
construcción y a la categoría perso­
nal de su artífice, hombre hasta hoy 
ignorado en el contexto general de 
nuestra arquitectura. 

Sobre la fábrica del convento del 
Santísimo Sacramento no tenemos 
hasta hoy ninguna noticia, salvo la 
mención de Tormo (7), que, al pa­
recer, fue recogida de Capmany de 
que lo llevaron a cabo una junta de 
tres arquitectos en fecha no preci­
sada, "el Hermano Francisco Bau­
tista, Manuel del Olmo y el descono­
cido Bartolomé Hurtado". Es evi­
dente, a la vista de los documentos 
definitivos de la obra, que Capmany 
revisó algunos, posiblemente aque­
llos relacionados con anteriores pro­
yectos a la ejecución definitiva, en 
los que evidentemente participaban 
los tres referidos arquitectos. Sin 
embargo, este historiador da con 
exactitud la fecha del comienzo de 
las obras, que otros contradicen, se­
guramente amparado en alguna re­
ferencia suelta y no demasiado ex­
plícita (8). 

El primero de junio del año 1671, 
en presencia del señor doctor don 
Francisco Fonseca, abad de San Vi­
cente, vicario de la villa de Madrid 
y superintendente de los conventos 
de la afiliación del arzobispado de 
Toledo, comparecieron la madre aba­
desa, sor Mariana de la Cruz, y de­
más religiosas del convento del San­
tísimo Sacramento, de la advocación 
de San Bernardo, y don Jerónimo 
Timoner, presbítero y administrador 
de la testamentaria del duque de 
Uceda, por nombramiento y comi­
sión del excelentísimo señor carde­
nal arzobispo de Toledo, don Pas­
cual de Aragón (firmado dicho nom­
bramiento de su mano y refrendado 
por Gaspar de Salcedo, escribano, 
en 24 de abril de 1671), para forma­
lizar la escritura entre el dicho ad­
ministrador, como representante del 
convento, y el arquitecto don Barto­
lomé Hurtado García, aparejador 
primero de las obras reales de Su 
Majestad (9). Dijeron «que siendo 

(7) Tormo, oh. vil., pág. 125. 
(8) Capmany y Montpalau: Efemérides y museo 

histórico, págs. 328-335. De la fecha del acuerdo 
municipal para el comienzo de la obra el año 1671. 

(9) A. P. M. P." N." 9829 F." 26. 

de la obligación de dicho Exmo. Se­
ñor Duque, Don Cristóbal hacer la 
fábrica de dicho convento y su igle­
sia y lo demás que por todo y en 
todo es necesario así para la cele­
bración del culto divino como para 
la vivienda y comodidad de las re­
ligiosas en conformidad con las es­
crituras que otorgó su Excelencia 
mediante las cuales tuvo efecto la 
fundación del dicho convento, es así 
que con ocasión de su muerte del 
dicho señor Duque se ha detenido 
hasta hoy ¡a fábrica del dicho con­
vento no obstante que la dejó en­
cargada a su testamentaria y apli­
cadas por su testamento las enco­
miendas de Indias que dejó para el 
sustento de las religiosas y fábrica 
de dicho convento de cuyos efectos 
ni de los demás que dejó dicho el se­
ñor Duque no se han cobrado más 
que unas cortas cantidades en el dis­
curso de más de quarenta años y 
siendo la principal parte de la que 
vino en los galeones próximos pa­
sados aunque el convento pudiera 
convertirla en parte de la paga de lo 
que se le debe atrasada aplicado 
para el sustento de las religiosas to­
davía instando la precisa necesidad 
de la dicha iglesia así por la que 
concurre de iglesia como por la des­
comodidad que padecen las religio­
sas por falta de vivienda de la casa 
en que están se trató de tomar me­
dio para la dicha fábrica y no pu-
diendo ésta conseguirse sin incluir 
en ella la calle de la Parra que hera 
propia desta villa de Madrid y di­
vidía los sitios de dicho convento, 
a súplica de la señora Abadesa y 
religiosas les hizo gracias de ella por 
acuerdo de trece de mayo deste año 
y se compraron las casas que había 
en dicha calle sin cuios sitios no se 
podría hacer dicha fábrica y se tra­
tó de que la hiciese el dicho Don 
Bartolomé Hurtado no obstante sea 
de obligación de la dicha testamen­
taria hacer la fábrica del convento 
e iglesia y se haya de obligar el dicho 
convento con sus bienes y rentas a 
la paga de lo que el hubiere de ha­
ber conforme a esta escritura y no 
habiéndose conseguir por otro me­
dio, a heñido el dicho convento como 
fiador de la dicha testamentaria 
principal y llano pagador con lo 
qual el dicho Bartolomé Hurtado 
viene a hacer la fábrica del dicho 
convento y su iglesia en cuia razón 
ambas partes asientan y capitulan". 

Entre las estipulaciones acorda­
das se subraya que don Bartolomé 
Hurtado se obliga a hacer la fábrica 
del convento y su iglesia conforme 
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a las plantas que para ello ha hecho 
y que van firmadas de ambas par­
tes, y que "el plantar de la iglesia 
que es el cuerpo principal a de ser 
con que desde lo más conveniente de 
la calle se a de empezar una grada 
quadrado (s ic) para entrar en la lon­
ja y considerando el desagüe como 
mexor convenga se a de poner otra 
grada a la entrada de donde se 
han de plantar las pilastras de la 
jachada y a nivel de dicha se han 
de poner las losas de elección todas 
a nivel y regla más otras con que a 
de atar el solado principal o lladero 
de la iglesia y sobre dichas losas de 
elección se ha plantar el zócalo de 
todos los pies derechos de dicha 
iglesia". Las zanjas que se habían 
de abrir para la cimentación del edi­
ficio se dice que había de ser muy 
profundas "lo necesario para hacer 
bóvedas de entierros capaces y en 
la mejor forma que se puedan dis­
poner y que los cimientos bajen de 
quatro a cinco pies más que el sue­
lo de la superficie de dichas bóve­
das". 

La planta del convento, aludien­
do a las paredes maestras "ha de 
ser a nibel guardando el del suelo 
de la iglesia y de allí abajo ha de 
tener de fondo de 15 a 16 pies con­
siderando los gruesos de los suelos 
que han de cubrir el primer cuerpo 
del claustro vaxo y demás piezas y 
oficinas que se an de hacer a su an­
dar y después proseguir para el 
claustro principal y resto del con­
vento a su andar con 16 pies de alto 
poco más o menos de grueso y mas 
lo necesario para grueso de sue­
los y sobre dichas tres alturas se ha 
de hacer el tercer cuerpo donde han 
de estar todas las celdas y último 
andén del claustro y este cuerpo ha 
de tener de altura trece pies más o 
menos". 

Se especifica que la mampostería 
de piedra con que se había de hacer 
la fachada sería de Carabanchel pa­
ra las zanjas interiores de las pa­
redes y de pedernal Mesa del Mar­
gen en las fachadas exteriores. El 
ladrillo que se emplease en la obra 
sería de toda satisfacción" y con 
especialidad lo de los pies derechos 
y arcos de la iglesia". La cal que se 
gastase en la obra sería de piedra 
"apedernalada y bien cocida, y las 
mezclas que se hicieren an de ser 
buenas y con la arena que sea ru­
bia y granigruesa y jugosa y que se 
mezcle a dos espuertas de arena una 
de cal y esto con atención prudente 
que adonde necesitare de más sea 
más y donde no sea menos". Toda 

la piedra berroqueña que se hubiese 
de gastar "su medida a de ser qua-
drándola por sus mayores lados y 
buelos que tenga", v la madera em­
pleada, muy buena, señalando que 
todos los huecos así de puertas co­
mo de ventanas y arcos que tuviese 
la obra "no se han de contar por 
macizos al dicho Don Bartolomé 
Hurtado como se acostumbra, sino 
que se le an de vaxar o dexar a me­
jor beneficio de dicho convento y 
testamentaría con que después de 
este pacto tiene efecto este contrato 
con declaración que queda incluso 
en esta condición los arcos torales 
de la iglesia porque los guecos de 
ellos desde la cornisa arriba se an 
de contar por macizos y la albañile-
ría que se hiciere en la dicha obra 

se a de medir a tirantes por los 
resaltos". 

Don Jerónimo Timoner entregó los 
efectos de la testamentaría al arqui­
tecto; éstos ascendieron a 14.000 du­
cados "para convertirlos en ¡a fábri­
ca de dicho convento, dándose por 
contento y emitiendo la correspon­
diente carta de pago". Todos los ma­
teriales y manufactura de la fábrica 
quedaron por cuenta de Bartolomé 
Hurtado, de manera que la testa­
mentaria y convento sólo quedaron 
con la responsabilidad de dar satis­
facción a los precios. La obra, em­
pezada con prontitud por el arqui­
tecto se estipula "que había de con­
tinuarla hasta haber gastado 21.000 
ducados no obstante que no se 
entregan más de los 14.000, porque 
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Ermita de Ntra. Sra. de la Soledad. Parla (Madrid). (Escudo de Bartolomé Hur­
tado en el ático del retablo) 

los 7.000 restantes los a de llevar 
siempre adelante en la dicha obra". 
Esta determinación era muy fre­
cuente en los contratos de la época, 
el ir abonando al maestro lo que se 
iba construyendo conforme se me­
día y tasaba, adelantando siempre 
una cantidad para compra de mate­
riales y pago de oficiales. No obs­
tante, en este caso se hace constar 
"que el dicho Don Bartolomé Hur­
tado no queda obligado de llebar 
adelantado en la obra más de 7.000 
ducados siempre si quisiere adelan­
tar más lo a de poder hacer con per­
misión de Su Eminencia y consenti­
miento del Administrador de dicha 

testamentaria y dicho convento". De 
las cantidades que adelantare en la 
obra el arquitecto se le había de dar 
satisfacción a los dos años "de cómo 
la huebiese echo y desde el mismo 
día... se le an de pagar yntereses a 
razón de cinco por ciento al año 
todo el tiempo que durare y se di­
latare la paga del principal sin per­
juicio del plazo asignado, con decla­
ración que de los 7.000 ducados que 
a de llevar siempre adelantados no 
le han de corres intereses hasta des­
pués de pasado un año". Pero que 
para que le corriesen los intereses 
había de ser "habiendo fabricado 
por lo menos hasta dos mil duca­

dos... midiéndose la obra cada seis 
meses por maestros representantes 
de ambas partes". También se hace 
constar que si en el transcurso de 
la fábrica falleciere Bartolomé Hur­
tado, el mismo día quedaría disuel­
to el contrato recíprocamente "para 
en lo adelante, pero hasta aquel día 
vna y otra parte an de cumplir lo 
capitulado y medir la obra y dar sa­
tisfacción a los herederos", en el pla­
zo de dos meses, tanto por parte del 
convento, si le debiese dinero, como 
si el arquitecto tuviese dinero to­
mado a cuenta y no estuviese sa­
tisfecho. 

La obra la haría Bartolomé Hur­
tado "según Arte, con toda seguri­
dad, firmeza y hermosura conforme 
a las trazas que ha hecho y a visto 
satisfacción de dos maestros nom­
brados por ambas partes". A con­
tinuación se dio paso al ajuste de 
precios, los cuales se establecieron 
con acuerdo y parecer del padre 
Francisco Bautista, de la Compañía 
de Jesús. Este arquitecto y fray Lo­
renzo de San Nicolás, tal vez por su 
edad muy avanzada por este tiempo, 
desempeñan una labor más bien de 
asesoramiento. Su alto prestigio, 
elaborado a través de una larguísima 
vida consagrada a la profesión, se 
mantuvo en ambos hasta el final de 
sus días siendo muy solicitados para 
consultas, tasas y mediciones de 
obras sin duda porque la aportación 
de ambos, en el campo teórico o en 
el práctico influyó decisivamente en 
la formación de Bartolomé Hurtado 
y todos sus compañeros arquitectos. 
Los precios, detallados por el her­
mano Bautista se corresponden a los 
que se imponían en otras obras em­
prendidas en la misma época (10). 

(10) A. P. M. P." N. u 9829 F." 29. «Cada pie 
de manipostería de Carabanchel por precio de 
46 mrs., y si fuere de pedernal o de Mesa de 
la Margen la piedra, por cada un pie cúbico 
51 mrs. Cada pie quadrado de losa de elección 
y una quarta de grueso recibida de cal y rema­
tada en toda forma a 8 reales. Cada pie de can­
tería en la primera hilada, zócalos de la iglesia 
y claustro por I I reales. Cada pie de piedra 
en basas y por todas fachas y cornisas se paga­
rán conforme a lo labrado y molduras dellas. 
Cada pie cúbico de piedra berroqueña en obra 
de trancones. ticones, esquinas y sillares y ca­
nales a diez reales. Cada pie cúbico de alba-
ñilena en todo lo que se ofreciere en la obra, 
así en la iglesia como en las demás partes y pa­
redes del convento, a dos reales cada pie. Cada 
pie de tabique de forja de madera de seis por 
un real y quarto. Cada pie de tabique forja de 
madera de a ocho a treinta reales; cada pie de 
tabique forja de madera de a diez a treinta y 
dos mrs. Cada tapia de jaharro de 50 pies cua­
drados en el convento y demás partes comunes 
por 15 reales. Cada tapia de blanqueo de 50 pies 
quadrados por 5 reales. Cada pie de viga de pie 
y quarto labrada para obra de bóveda sentada y 
bien clavada y forjada en ella bovedilla rema­
tada de yeso negro por ocho reales y medio. Cada 
pie de viga de tercia y quarta labrada para obra 
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En varias cláusulas finales del con­
trato ambas partes se comprometen 
a lo establecido comprometiendo bie­
nes y rentas propios. Para mayor 
seguridad de los efectos de la escri­
tura se obliga el convenio y el ad­
ministrador de la testamentaría del 
duque de Uceda a que, en el plazo 
de un mes, obtendrían conformidad 
y aprobación de la escritura por par­
te del excelentísimo señor cardenal 
arzobispo de Toledo. 

Los requisitos legales se llevaron 
a feliz término, ya que la obra se 
puso en marcha en plazo breve. El 
20 de julio de 1673, la señora du­
quesa de Uceda, por mano de su ad­
ministrador, don Jerónimo Timoner, 
emite una carta de pago en favor 
de don Bartolomé Hurtado de 8.000 
ducados de vellón "por la obra que 
ha hecho y está haciendo en la fá­
brica del convento del Santísimo Sa 
cramento de la Recolección de Sar. 
Bernardo desta villa" (11). Iglesia 
y convento fueron realizándose, al 
parecer, con normalidad entre los 
años ¡671, fecha de su comienzo, y 
1690. Por extenso informe llevado a 
cabo por el licenciado Gómez de la 
Cava, abogado de los Reales Conse­
jos, el año 1693, sabemos que la obra 
se midió en ¡678, en ¡679 y el ¡7 de 
octubre de ¡692, importando en esta 
fecha, según tasación hecha por el 
arquitecto José de Arroyo y Euge­
nio Serrano, 399.635 reales (¡2). Al 
parecer, la obra estaba, en lo sustan­
cial, acabada, porque se alude que 
en dicho año 1690 se reconocieron 
también las maderas puestas en la 
armadura y bóvedas de toda la obra, 
lo cual nos da a entender que el 
edificio había sido cubierto. Sin em­
bargo, serias dificultades surgieron 
entre el convento y el arquitecto a 
raíz de los últimos ajustes de cuen- tas. Todos los templos madrileños 

de esta época se levantaron con la­
mentables dificultades económicas, 
y el Sacramento también se vio afec­
tado por el mismo problema, de que 
el dinero de sus patrocinadores no 
llegaba con la regularidad necesaria 
para atender los pagos establecidos 
y darle continuidad. El arquitecto 
había recibido poco dinero, como 
veremos en el transcurso de la fá­
brica, seguramente transigiendo pol­
los especiales efectos que se destina­
ban a dichas obras, el arribo de los 
galeones siempre condicionados a 
variaciones incontrolables, pero su­
ponemos que esta transigencia ten­
dría su límite en todos los casos, 
máxime cuando las religiosas busca­
ron su justificación a esta demora 
en los pagos, acusando al arquitecto 

de modo ignominioso teniendo al 
fin que intervenir la autoridad ecle­
siástica, que falló en favor de Bar­
tolomé Hurtado (13). 

El año 1693 se abren diferentes 
pleitos impuestos por parte de Bar­
tolomé Hurtado y también por par­
te del convento ante el vicario ecle­
siástico y don Manuel Ventura de 
Sandoval, sobre la ejecución de rea­
les de vellón 110.000 y 25.000 más, en 
virtud de una escritura de 29 de ju­
lio de 1687; otro sobre la tasa de lo 
fabricado, el 17 de octubre de 1692; 
otro sobre la ejecución y pago de 
399.635 reales de vellón, y otro sobre 
la cuenta de unas viviendas de Bar­
tolomé Hurtado (14). Informan las 
monjas "que por la ocasión de ha-
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Nlra. Sra. del Patrocinio. (Grabado de Marcos Orozco, 1660) 

ber tomado por su cuenta Bartolomé 
Hurtado García, Aparejador Mayor 
de las Obras reales la obra y fábri­
ca del convento en los precios y con­
diciones y calidades que se contie­
nen en la escritura, pretende Hur­
tado que se ha de pasar por las me­
didas hechas de la obra y fábrica 
en conformidad de la escritura otor­
gada por ambas partes y se ha de 
pagar 110.000 reales de vellón con 
réditos de 5 % y más 25.000 reales 
y 399.635 que importó la obra según 
la medida hecha por José de Arroyo, 
y se han de estimar los agravios pro­
puestos por el convento, y se pide 

que se vuelva a medir toda la obra 
fabricada desde 1611 a 1690 y se tase 
de nuevo por no haber quedado se­
ñal de lo fabricado cada año; que la 
tasa ha de ser conforme a los pre­
cios pactados en la escritura prime­
ra de 1.° de junio de 1611 a 1619 y que 
desde principios de 1680 ha de ser 
bajando y moderando los precios y 
jornales en la conformidad que se 
bajaron todos los precios de las co­
sas; que se ha de reconocer la ma­
dera puesta en la armadura y bó­
vedas desde el año 1688 a 1690 si son 
enterizas o está pasmada por haber 
sido cortada muchos años en Bal-

saín y haber caído en ella muchas 
aguas y soles y que se ha de bajar 
lo que importare al no ser de cali­
dad que debía; que se ha de consi­
derar lo mucho que Bartolomé Hur­
tado ha utilizado de los despojos de 
los derribos de la obra de que ha 
vendido mucha madera y tenido para 
quemar los hornos, que ha de ma­
cizar las cuevas que hizo para sacar 
arena para las mezclas de la cal 
porque sólo las ha vuelto a llenar de 
tierra tirada con espuertas; ha de 
reconocer el coste que tendrá el re­
paro de las tapias que cierran el co­
rral de gallinas por estar desploma­
das y ha de considerar todo lo que 
ha importado y cobrado de los al­
quileres de las tiendas y viviendas 
que están junto a la portería del con­
vento desde 1612 a 1688". 

El convento, con esta serie de ale­
gatos, celebró tres tratados ante el 
licenciado don Gabriel Sanz, cura de 
la parroquia de San Justo y Pastor, 
para tratar de reducir en lo posible 
la enorme cantidad adeudada al ar­
quitecto. El 16 de julio del mismo 
año 1963, Bartolomé Hurtado com­
parece ante notario y manifiesta que, 
por su cuenta, ha corrido la obra y 
fábrica del convento del Santísimo 
Sacramento de la Recolección de 
San Bernardo y que ha tenido varios 
pleitos y, por ocasionarse gastos muy 
considerables y parecerle más pru­
dente apartarse de los pleitos, decide 
que, actuando don Pedro Gómez co­
co juez y amigable componedor, pa­
sará por nuevas tasaciones y que 
desde 1680 "porque se aminoraron 
las cosas no transigirá con los nuevos 
precios de baja de la moneda que 
se impusieron a partir de entonces. 
Para las pretensiones de Hurtado 
nuevamente se firma escritura el 
18 de agosto de 1663, con objeto de 
prorrogar el plazo de pago a las 
monjas durante cuarenta días (15), 
y el 1° de octubre del mismo año so­
licitan quince días más las religio­
sas para dicho pago". 

Indudablemente, las monjas consi­
guieron bajar el total de la deuda, 
pero creemos que aprovechándose 
de la buena disposición del arqui­
tecto o de que Bartolomé Hurtado 
ya era un hombre mayor y no tenía 
energía para emprender nuevos plei­
tos. Optó por condescender, renun­
ciando a las ganancias que la obra 
le habría proporcionado a partir de 
1608, teniendo que comprar los ma­
teriales a menos precio que lo había 
estipulado en el contrato y reducido 
también el jornal de los operarios 

(15) A. P. M. P." N." 13707 F." 165. 
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y oficiales que contrataría para la fá­
brica. El 7 de septiembre de 1694, 
Bartolomé Hurtado, dignamente, rea­
liza ante notario la transacción de 
la obra, suprimiendo sus obligacio­
nes con el convento de continuar la 
fábrica y dando arbitrio a las reli­
giosas para que la concluyesen otros 
maestros. Pero subraya "que entre­
ga la planta que hizo para la fábri­
ca de él, firmada de Don Martín 
Verdugo, escribano que fue de este 
Ayuntamiento, y de Gaspar de la Pe­
ña, maestro mayor de Su Majestad, 
para que quede sin derecho alguno 
contra Hurtado ni sus bienes, ni ale­
gar que la dicha fábrica no ha se­
guido la dicha planta ni hecho la 
obra conforme a ella". El 23 de oc­
tubre del mismo año 1693 se noti­
ficaba la sentencia de los 236.400 
reales de vellón que, a pesar de to­
das las reducciones, aún adeudaba el 
convento a Bartolomé Hurtado (16). 
Antes de renunciar a la terminación 
de la obra el arquitecto, el vicario 
hacía constar "que no hubo lugar a 
las pretensiones del convento, pero 
considerando que los pleitos son lar­
gos y costosos y sus fines dudosos, 
han acordado se hiciesen tres trata­
dos con licencia de D. Francisco de 
Villarreal, Visitador, refrendados poi 
Matías López de Lara, notario ma­
yor de Toledo, en días 7, 9 y 11 de 
junio de 1694, acordándose que pa­
garía el convento 21.000 ducados ba­
jo nueva escritura, pidiendo al ar­
quitecto que hicesen en lo posible 
por su cuenta alguna baja y esta­
bleciese plazos para su pago". Bar­
tolomé Hurtado, "después de varias 
conferencias", vino a perdonar 2.000 
ducados, y que se le habían de dar 
1.000 al contado, 1.000 en junio y 
otros 1.000 a fin de año, quedando 
la restante cantidad a paga en ocho 
años, "y si en este término viniesen 
galeones, se le habían de dar lo que 
trujeren de cuenta y réditos del 5 
por 100 (17)". 

A continuación se emitieron dife­
rentes cartas de pago. Ignacio Hur­
tado, hijo del arquitecto, recibía el 
14 de enero de 1696, 728 reales de ve­
llón a cuenta de los réditos de 4.628 
reales (18). El 1." de diciembre de 
1701, Pedro Gutiérrez de Moya, ma­
yordomo del convento, entregaba 
a los herederos 620 reales de ve­

dó) A. P. M. P." N." 9891 F." 284. A Martín 
Verdugo, erróneamente, se le ha considerado 
autor de la planta (Tormo: IMS iglesias del anti­
guo Madrid. Madrid. 1972, 2.» ed., pág. 76), y 
sólo lúe el escribano presente en el convento a la 
hora del convenio, según especifica el documento. 

(17) A. P. M. N." 9891 F." 290. 
(18) A. H. N. Sec. Clero, leg. .1793. 

Ilóu (19). También el 31 de marzo del 
mismo año recibía Ignacio, como ad­
ministrador de los bienes de su pa­
dre, el importe de los alquileres de 
unas casas del Sacramento, contra 
las que había seguido pleito (20), y 
el mismo día también recibe de Juan 
Fernández, Maestro de coches de al­
quiler de las cocheras propias del 
Sacramento, 600 reales. También el 
16 de mayo de 1699, el 7 de diciem­
bre del mismo año y el 19 de enero 
de 1704 paga el convento a don Euge­
nio Xerez, administrador de las Me­
morias de don Diego del Pozo, dife­
rentes cantidades a cuenta de un 
censo de 10.000 ducados, impuesto 
por Bartolomé Hurtado en fecha 

(19) A. H. N. Sec. Clero, leg. 3793. 
(20) A. H. N. Sec. Clero, leg. 3793. 

ameno, en la villa de Colmenar 
Viejo (21). A cuenta de este censo, 
todavía el convento le seguía emi­
tiendo cantidades el 18 de mayo de 
1721 y el 16 de marzo de 1722 (22). 
A pesar de la begninidad con que 
Bartolomé Hurtado hizo frente a los 
litigios y a la generosidad que de­
mostró con el Monasterio, la deuda 
se prolongó muchos años después de 
la muerte del arquitecto. El 10 de di­
ciembre de 1706 se obligaba el con­
vento del Sacramento, en favor de 
los herederos de Bartolomé Hurtado, 
a la paga de lo establecido en la vista 
que el 19 de noviembre de 1705 se 
despachó ante Francisco Pardo, no-

(21) A. H. N. Sec. Clero, leg. 3793 v A. P. M. 
P.» N." 13172. 

(22) A. P. M. P." N." 13903 F.« 127. 
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Arbol genealógico de Bartolomé Hurtado. A. H. N. 

tario del número de la audiencia, 
mandamiento de ejecución contra 
los bienes del Monasterio. El conven­
to recurrió al Real Consejo de Cas­
tilla y se le concedió espera para el 
pago de lo que legítimamente se de­
bía "hasta la venida de los galeones 
a estos reinos, que salieron en este 
año para el del Perú y que en el ín-
terim no se molestasen (23)". "Y por 
haber venido los galeones pagarán 
sin excusa a los herederos de D. Bar­
tolomé Hurtado la cantidad que lí­
quidamente constare debérseles por 
razón de dichas obras." Pero no lle­
varon a cabo sus propósitos las reli­
giosas, a pesar de la llegada de los 
galeones, pues en 1112 los herederos 
tuvieron que embargar los bienes del 
convento y promover nuevos pleitos. 
Todavía en 13 de enero de 1124 los 
nietos del arquitecto siguen perci­
biendo pequeñas cantidades a cuen­
ta de las obras del convento (24). 
Posiblemente a partir de estos últi­
mos años, alguna arribada de galeo­
nes daría lugar a la definitiva termi­
nación del edificio, al parecer, en 
manos del arquitecto borbónico An­
drés Esteban, colocándose el Santí­
simo en el templo el año 1144 (25). 

El convento y la iglesia del Santí­
simo Sacramento, pese a tantas difi­
cultades en su ejecución, se levantó 
en un período de años no demasiado 
dilatado, y esto da cierta unidad a su 
estructura, pese a que algunos de 
sus revestimientos ornamentales es­
tén ya en armonía con la corriente 
decorativa borbónica. 

La iglesia tiene planta de cruz la­
tina con nave longitudinal de tres 

(23) A. P. M. P." N.» 13886 F.« 358. 
(25) Madoz: Diccionario, pág. 726. 

tramos, cubierta con bóveda de me­
dio cañón con lunetos; sobre el 
crucero se levanta una gran cúpula, 
encamonada sobre base ochavada y 
pechinas, de tambor ciego y corona­
miento de linterna. Los cuatro tra­
mos que circundan este espacio cen­
tral se caracterizan primordialmen-
te por su disciplina matemática, 
pues se demuestra que el arquitec­
to partió de un módulo y creó las 
cuatro áreas en torno a la cúpula 
por simple duplicación o fragmen­
tación de dicho elemento base. Con 
el fin de mantener esta simetría 
esencial, el espacio rectangular del 
área del presbiterio se triplica en 
la nave principal y el área de su mi­
tad es la que se lleva a los dos en­
trepaños del crucero. Las proporcio­
nes matemáticas en planta son evi­
dentes, y ello, unido a la modura-
ción simplificada, llevada a arcos fa-
jones, lunetos y recuadros de las 
bóvedas y la interpretación casi pla­
nimétrica de los órdenes que se ar­
ticulan sobre los muros rematados 
por entablamiento continuo, la es­
tructura del conjunto evoca el re­
torno a un prototipo clásico sujeto 
a la conmesuralidad de cada miem­
bro y de todos los miembros en 
concordancia de medida con la mag­
nitud del conjunto. La planta de 
salón, de eje longitudinal muy corto 
respecto al ancho de la nave, que 
fue el sistema más frecuente en las 
iglesias madrileñas de la época, no 
se da en este templo, donde la di­
rección del eje principal adquiere 
gran vigor sin llegar a ser neutrali­
zado por los espacios alternados de 
los lados. 

El origen de esta planta procede 

de la arquitectura romana y es pro­
ducto de la evolución de un tipo 
que pasó a ser el de mayor acepta­
ción en la arquitectura de Europa. 
Este sistema fue tomado de los cons­
tructores romanos. Lo adoptó Alber-
ti en la iglesia de Santa Andrea de 
Mantua, abandonando el tipo basili-
cal de nave y alas laterales. Fue tam­
bién el tipo utilizado por Vignola 
en el Gesu de Roma, en 1519, adap­
tado perfectamente a la preocupa­
ción de la época por la predicación 
y los actos solemnes de culto, nece­
sitados de un espacio unificado. 

En la iglesia del Sacramento se 
adoptó el sistema achaflanado en 
los soportes de la cúpula, dando 
lugar a amplios espacios, donde se 
colocaron altares. En los muros late­
rales de la nave principal se ha dis­
puesto una hornacina en cada tra­
mo separadas por el orden de pilas­
tras cajeadas que se suceden por 
todo el perímetro del conjunto. Este 
orden de esbeltas proporciones en­
cuadra un espacio vacío sobre las 
hornacinas, que Bartolomé Hurtado, 
para dotarlo de mayor expresividad, 
lo ha fraccionado en recuadros ho­
rizontales, tratados en tres planos, 
recordando un tema inaugurado por 
Peruzzi en el siglo XVI, que consis­
tía en abrir ventanas sobre los espa­
cios planos lindantes al arquitrabe, 
a modo de metopas vacías. Aunque 
en este caso no están perforadas y 
no aclaran ni aligeran la construc­
ción, su valor consiste en la clásica 
calificación de la superficie, evitando 
la austeridad sin perder el equilibrio. 

Hemos de señalar una novedad, 
con la que Bartolomé Hurtado re­
nueva en cierto modo la simplicidad 
de toda la estructura. Consiste en 
la mayor expresividad, vigor y plas-
ticismo que concede a los ocho so­
portes de los machones de la cúpu­
la, duplicando su cuerpo en profun­
didad y ampliando en sistema de án­
gulo su anchura para hacer de ele­
mento común de la nave y el ochavo 
del crucero. Esta disposición en án­
gulo de las pilastras también se re­
pite en el crucero, siendo quizá el 
único elemento disonante de toda la 
clásica estructura. 

En cuanto a la ornamentación, a 
pesar de que tal vez fuese ejecutada 
en la fase de su terminación, los 
elementos empleados son de la más 
típica raigambre madrileña, propios 
del período en que se levantó, la se­
gunda mitad del siglo XVII. Es en 
este tiempo cuando se utilizan con 
gran asiduidad los triglifos amensu-
lados en su máximo valor decorati-
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vo sobre los entablamentos y bajo 
sistema binario. Esta conformación 
amensulada a base de pequeñas car­
telas en movimiento contrapuesto y 
apariencia naturalista las ensayó con 
gran éxito Pedro de la Torre en el 
trono de la Virgen del Sagrario de 
Toledo y en algunos de sus retablos, 
adoptándolos la generalidad de los 
ensambladores y arquitectos cortesa­
nos. En el templo del Sacramento 
presentan la novedad de que sobre 
el anillo de la cúpula aparecen cua-
triplicados; es una variedad al siste­
ma de agrupamiento que venia em­
pleándose, pero en esencia no repre­
senta nada nuevo, pues los fines de 
buscar un ritmo discontinuo sobre 
el liso entablamento estaban de igual 
manera logrados. Sobre los macho­
nes achaflanados y sobre las claves 
de los arcos torales se han colocado 
unas cartelas de fina ejecución, so­
bre las que aparece algún motivo 
de rocalla. Las delicadas hojas en 
curva y contracurva que enmarcan 
la cruz tienen una apariencia más 
convencional v abstracta; son de la 
misma naturaleza otros motivos dis­
puestos entre las secciones rectan­
gulares del tambor y elementos de 
la cúpula. Sus elementos son más 
menudos y asimétricos y pueden ser 
tal vez incorporados al templo en 
la ¡ase de su conclusión cuando la 
temática rococó hacía su aparición 
en España. Estos motivos del si­
glo XVIII, al no estar demasiado 
multiplicados por la totalidad del 
templo, como en otras iglesias ma­
drileñas que siguieron el mismo pro­
ceso, no alteran el ritmo secentista 
que a su estructura quiso imprimirle 
el arquitecto Bartolomé Hurtado. 

Si el factor determinante de la 
iglesia del Sacramento ha sido el 
empleo de una planta de origen re­
nacentista a la que se superpuso una 
ornamentación sin recargos y al mis­
mo tiempo castiza, la fachada, qui­
zá el elemento más característico de 
la arquitectura religiosa madrileña, 
mantuvo el tipo creado a finales del 
siglo XVI, con pequeñas variantes. 
En ella pervive la tendencia del gus­
to por lo plano, herencia de Henc­
ía. Su composición consiste en un 
rectángulo enmarcado por pilastras 
verticales dividido en tres zonas ho­
rizontales, muy perforadas las supe­
riores, en las que sólo se interrum­
pe el ritmo de vanos por la inclu­
sión de un relieve. La zona inferior 
aloja el triple pórtico tradicional y 
el conjunto se remata por un fron­
tón en el que perviven todavía los 
perfiles curvos y contracurvos que 

1:1 Conreino del Sacramento. Madrid. (Maqueta de León Gil del Palacio). 
Museo Municipal de Madrid 

caracterizaron los remates de fray 
Lorenzo de San Nicolás. También el 
sistema abundante de recuadros so­
bre el paramento rectangular se re­
laciona con las obras de este arqui­
tecto, aunque aquí la conipartimen-
tación sea en vacio, mientras fray 
Lorenzo de San Nicolás lo resolvió 
ron los rectángulos relevados. La fu­
cilada del Sacramento, procede 
también de las iglesias llevadas a 
cabo por Francisco de Mora y que, 
adaptadas por Juan Gómez de Mora, 
quedaron cristalizadas en la iglesia 
de la Encarnación. Sin embargo, 
la fachada de esta iglesia madrileña 
es uno de los diseños más afortuna­
dos de nuestra arquitectura, quizá 
por la perfecta relación de sus aber­

turas o por el preciso espaciamien-
to de sus llenos y vacíos, constitu­
yendo por todas sus características 
uno de nuestros mejores aciertos. 
Sus imitaciones, muy numerosas en 
Madrid y provincias, carecieron, en 
general, de la misma interpretación, 
buscando caracteres propios, en la 
mayoría de los casos menos afortu­
nados. La fachada del Sacramento 
junde los dos conceptos de fachada 
que más se habían prodigado en el 
siglo XVII, el de los Mora y el de 
fray Lorenzo de San Nicolás, re­
sultando en su conjunto algo des­
vitalizado, a pesar de que el arqui­
tecto enriquece los planos con los 
saledizos dinámicos de las moldu­
ras que enmarcan los recuadros. La 
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estructura de la fachada estuvo muy 
condicionada a su emplazamiento ur­
banístico. La alta y angosta propor­
ción que presenta, que da fuerza al 
eje vertical, no adolece de des­
mesura, ya que su ubicación en el 
entorno en dos ejes perfectamente 
diferenciados le permitían aleja­
mientos de directrices de perspecti­
va, ganando en ángulos de visión, 
tangencial, frontal y sesgada, pre­
rrogativa excepcional en las iglesias 
madrileñas de la época. Para acen­
tuar aún más esta visión en pers­
pectiva de la fachada como telón 
de fondo utilizó el sistema de lon­
ja, frecuente también en las igle­
sias de este tiempo, formada por 
dos alas del edificio que avanzan y 
encuadran la iglesia en el centro. 
También se hace uso del pórtico tri­
partito bajo el sotacoro, de pro­
porciones bastante amplias y deco­
ración de molduras muy quebradas. 

La cúpula al exterior, trasdosada, 
presenta la forma octogonal, muy 
frecuente también en lo madrileño, 
pero de nuevo patrón rítmico, ya 
que se alternan los paneles anchos 
y estrechos octogonales. Son la ma­
nifestación exterior del espacio cen­
tral del crucero que sirve de asien­
to a la cúpula. Cada cada exterior 
de loctógono va subrayada por un 
resalte de pilastra y el conjunto se 
remata por esbelta linterna orlando 
el tipo de agudo chapitel, tan carac­
terístico de nuestro primer barroco. 

El convento está al este del tem­
plo, en torno al claustro grande, que 
hoy, como el resto de la vivienda, 
fue transformado después de 1939, 
aunque sigue conservando la mayo­
ría de las obras artísticas que en él 
se fueron acumulando. Su distribu­
ción se observa con gran precisión 
en la maqueta de León Gil Palacio 
de 1830. Es digno de destacar el 
coro bajo, pieza grandiosa, rectan­
gular, perpendicular al eje del tem­
plo. En su extremo oeste está la 
reja y comulgatorio, que dan al pres­
biterio por el lado del evangelio. Es­
tá cubierta con bóveda plana y cuar­
tos de cilindro en los cuatro lados 
con penetración de lunetos y gran 
ornamentación quebrada, posible­
mente realizada en la etapa final 
de la ejecución del edificio. 

Ante la importancia arquitectóni­
ca del monasterio del Sacramento, 
pasamos ahora a la consideración 
humana y artística de quien fue su 
creador y principal artífice, Barto­

lomé Hurtado García, artista que 
merece atención particular en la his­
toria de nuestra arquitectura barro­
ca. 

Ningún historiador de los si­
glos XVIII y XIX prestó atención 
a este arquitecto, aunque sí repara­
ron en sus obras e incluso las juz­
garon benignamente. En fecha re­
ciente se ha dado alguna noticia de 
su actividad artística, pero siempre 
relegándolo al plano de "desconoci­
do arquitecto". 

Bartolomé Hurtado García nació 
en la villa de Parla, localidad cerca­
na a Madrid, el año 1628 (26). Era 
hijo de Bartolomé Hurtado y de Ma­
ría García, vecinos del mismo lu­
gar. Casó hacia el año 1660 con Ma­
ría Beloso, hija del arquitecto de 
obras reales Juan Beloso, de cuyo 
matrimonio nacieron Bartolomé, 
doctoral del Real Convento de la 
Encarnación de Madrid; Juan, ca­
sado con doña Juana Gaso; Ignacio, 
que contrajo matrimonio con doña 
Urosia de Alfaro, y, por último, Agus­
tín Hurtado Beloso. El árbol genea­
lógico de Bartolomé Hurtado se en­
cuentra en el Archivo Histórico Na­
cional, y nos informa de sus descen­
dientes más directos (27). Juan ocu­
pó el cargo de contador en la Con­
taduría Mayor de Cuentas de Su Ma­
jestad, y vivió en la calle de la Ma­
dera Alta, en casas que le fueron ce­
didas por su padre (28); a Ignacio se 
le menciona con el grado de capi­
tán, sin otra especificación, y Agus­
tín debió ocuparse de la administra­
ción de la hacienda del arquitecto, 
sobre todo en la villa de Parla, don­
de, según se nos informa en el tes­
tamento, era dueño de abundantes 
tierras. 

Bartolomé Hurtado vivió en Ma­
drid, en la calle del Rosario, pero, 
al parecer, conservaba con especial 
interés su casa natal de la villa de 
Parla, provista de varias accesorias, 
jardín y huerta, de la cual hace ce­
sión a su hijo Agustín a la hora de 
su muerte con la condición "de que 
haga siempre los reparos y aderezos 
que se ofrecieren y de que nadie 
pueda quitar el escudo de mis ar­
mas que están en dicha casa sobre la 
puerta principal". Estas armas tam­
bién fueron colocadas en el retablo 

(26) En su partida de defunción, que regis­
tramos más adelante, se dice tenía sesenta y ocho 
años en 1698. 

(27) A. H. N. Sec. Clero, leg. 3793. Entre los 
pleitos que ocasionan los herederos de Bartolomé 
Hurtado se incluye una lámina con el árbol ge­
nealógico de la familia con objeto de aclarar los 
derechos de cada uno de sus sucesores. 

(28) A. H. N. Sec. Clero, leg. 3793. 

de la ermita de nuestra Señora de 
¡a Soledad, "y sobre la puerta y to­
rre de dicha ermita», haciendo escri­
tura de obligación con la cofradía 
de la Virgen para mantenerlos siem­
pre "por haber hecho yo dicha er­
mita v retablo y dado una lámpara 
de plata grande que costó mil duca­
dos (29)". En la villa de Parla (a 
20 kilómetros de Madrid) aún se 
conserva la ermita de Nuestra Se­
ñora de la Soledad. Emplazada en 
las afueras de la localidad, su cons­
trucción, intacta, tan sólo ha sido 
desvirtuada por el fuerte encalado 
de que ha sido cubierta, pero su per­
fil simple y sus volúmenes pequeños, 
pero de gran armonía, se recortan en 
el llano paisaje con gran belleza. Su 
planta es rectangular, dividida en 
tres tramos desiguales; el mayor, 
destinado a la nave principal, cu­
bierto con bóveda de cañón rebaja­
da y recorrido en sus tres lados por 
galería emplazada en la parte supe­
rior de los muros. A través de un 
arco de medio punto, se da paso al 
presbiterio, provisto de tribunas la­
terales, abovedadas en la parte su­
perior y dos cámaras bajo ellas de 
plano rectangular, en una de las 
cuales aún se conserva el pozo que 
administraba agua a la capilla; el 
tercer tramo está destinado a sacris­
tías y emplazamiento de la escalera, 
que da subida a una torre de tres 
cuerpos. 

La bóveda de cañón que cubre el 
prebisterio es de idéntica solución 
a la que Hurtado empleó en la igle­
sia del Sacramento en su disposición 
de lunetos y bandas. La ermita, en 
la parte exterior, presenta una fa­
chada de gran simplicidad, que con­
siste en un rectángulo encuadrado 
por dos bandas de granito a modo 
de pilastras, con remate de entabla­
mento y frontón triangular ligera­
mente peraltado con óculo en el cen­
tro. Fue el sistema postherreriano, 
que, como vemos, aún se mantenía 
a final de la centuria. El vano de 
entrada es un arco escarzano enri­
quecido con molduras, y sobre su 
clave aún se conserva el escudo de 
armas de los Hurtado. Este también 
se mantiene en el retablo mayor, 
a ambos lados del ático, con el tema 
de la flor de lis, corazones, estrellas, 
leones y otro emblema en forma de 
bastón. El retablo, donde se conser­
va una bella imagen de la Soledad, 
es de típica escuela madrileña, de 
un cuerpo de pilastras y ático, di­
vidido en tres calles; la central, más 
ancha para la hornacina de la Vir­

il1» A. P. M. P." N." 10279. 
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gen, donde parece ser que hubo un 
camarín. La ornamentación de fru­
tos y hojas en festones y cartelas 
es jugosa en consonancia con la épo­
ca y de buena factura. En la compo­
sición del retablo se han incluido 
dos puertas, bajo las calles laterales, 
que comunicancon la sacristía. 

Bartolomé Hurtado debió realizar 
su aprendizaje en Madrid y en fecha 
muy temprana; cuando el arquitec­
to contaba treinta y tres años ya 
era persona destacada dentro de la 
profesión. Desde el 6 de octubre del 
año 1661 desempeñaba el oficio de 
aparejador de las obras de carpinte­
ría del Alcázar, cargo que se le de­
bió otorgar de modo provisional, 
pues hasta el 22 de junio de 1662 
no se le expidió el título del mismo 
(30). Continuaba en el desempeño 
de dicho puesto en el palacio el año 
de 1665. 

Como testamentario "insolidum" 
de su suegro, Juan Beloso, recibía 
el 4 de marzo de 1662 la cantidad de 
4.156 reales de vellón, y también te­
nemos noticias de que al año siguien­
te tomaba parte en las obras de El 
Pardo (31). No es de extrañar que 
Juan de Beloso facilitase el acceso 
a las obras reales de nuestro arqui­
tecto, ya que Beloso era persona de 
prestigio y participó en abundantes 
obras reales de ¡a primera mitad de 
la centuria. Bartolomé Hurtado, el 
19 de mayo de 1662, paga 1.460 reales 
a la Sala de la Comisión de Hacienda 
por la media anta (32), cantidad 
que solía pagarse por títulos o em­
pleos. El 31 de diciembre de 1666 se 
llamaba a Hurtado para ajusfar la 
tasación de las obras en unas casas 
principales y tienda a ellos aneja, 
fronteras al convento real de los 
Angeles y que pertenecían al con­
vento de Santa Clara de la villa, ac­
tuando en la tasación Juan García 
de Gonzalo, también maestro de 
obras y arquitecto de la villa (33). 
Dicha tasación se llevó a cabo el 5 
de enero del año siguiente, en pre­
sencia también de la abadesa y de 
don Juan Bautista Galeano. 

Hurtado era, sin duda, persona 
acreditada, y nos lo prueba el hecho 
de que el 9 de agosto de 1667 la Jun­
ta de Obras y Bosques le hace mer-

(30) J . M. Azcárale: Datos para las biografías 
de los arquitectos de la corte de Felipe IV. Re­
vista de la Universidad de Madrid, pág. 542. 

(31) Azeárate. ob. cit. 
(32) A. P. Ex. Pers. C/517/10. También parti­

cipaba en 1665 como asesor para la construcción 
del puente de Toledo (Navascués, P.: Trazas de 
Gómez de Mora. Olmo. Ardemáns, Ribera y otros 
para el puente de Toledo. Villa de Madrid, 
año VII. 

(33) A. P. M. P." N." 9277 F." 133. 

ced (era en estos momentos apare­
jador segundo de las obras reales 
del Alcázar) del título de aparejador 
más antiguo de ellas o primer apa­
rejador, al quedar vacante la plaza 
por la muerte de Gerónimo Orna-
dal, pasando a cubrir su plaza de 
segundo aparejador el arquitecto 
Gaspar de la Peña (34). El marqués 
de Malpica hizo la propuesta del co­
tizado título, dando tres nombres de 
arquitectos que gozaban de gran fa­
ma, Manuel del Olmo, Juan de León 
y Gaspar de la Peña. Sin embargo, 
pasó a gozar el título, con los gajes 
y casa de aposento que Su Majestad 
le señaló en la Casa del Tesoro, Bar­
tolomé Hurtado. A Gaspar de la Pe­
ña, "que está asistiendo en el Reti­
ro", se le otorgó la de segundo apa­
rejador, como hemos dicho, y a Ma­
nuel del Olmo y Juan de León "V. 
M. mandará lo que fuese servido". 

Los arquitectos de este tiempo rea­
lizaban frecuentes arrendamientos de 
los pinares de la sierra para explo­
tar la madera necesaria a las obras 
y para abastecerse en las propias. 
Con este fin, el 23 de abril del año 
1668 el arquitecto, que se titula apa­
rejador mayor de Su Majestad, daba 
su poder a Diego de Azcarra para 
que fuese a las justicias de Segovia 
para hacer las posturas para el 
arriendo del pinar de Balsaín por 
cinco años (35). El 26 de abril del 
mismo año otorga una carta de pago 
por la entrega de un arca con su 
cerradura y llave a Bartolomé de Ri-
vas en nombre de Francisco María 
Ocerun. Hurtado entregó el arca co­
mo la recibió y se otorgó en favor 
del arquitecto la correspondiente 
carta de pago (36). 

Como hemos visto, el 1." de junio 
del año 1671 emprendía la obra del 
monasterio del Sacramento, edificio 
en el que trabajará ¡a mayor parte 
de los años que le quedan de vida. 
El 3 de noviembre del mismo año se 
le abonaban 7.000 reales de vellón 
de unas casas y ermita en Santa 
Cruz, seguramente por obras totales 
o parciales que realizaría en ellas 
(37). El 1 de julio de 1676 se otorgó 
carta de pago en su favor de mano 
de Marcos de Sabugalde, mayordo­
mo de los propios de la villa, pol­
los reparos que el arquitecto había 
hecho en los corrales de comedias 

(34) A. P. Ex. Pers. C/517/10. 
(35) A. P. M. P." N." 9545 F." 38. 
(36) A. P. M. P." 6547 F." 115. 
(37) A. P. M. P." N." 9888 F." 170. En 1674 di­

rigía las obras de la cárcel de corle y Ayunta 
miento de la villa (marqués de Saltillo: Arqui­
tectos v alarifes madrileños del siglo XVII. B. de 
la S. É. Ex.. 1948. pág. 179). 

del Príncipe y de la Cruz; se le en­
tregaron 9.009 reales de vellón (38). 

Otorga otro poder el 5 de febrero 
de 1688 a favor de su mayordomo, 
Juan Benito, para que hiciese pos­
turas "del pasto, siego y goce de la 
yerva del Prado de Navajudo propio 
de la parroquia (39)". En la villa 
de Navacerrada, María Beloso, su 
mujer, natural de Turey, reino de 
Galicia, hija del arquitecto Juan Be-
loso y de María Lorenzo González, 
de Seseña, el 26 de junio de 1693 ha­
ce un poder para testar en el que 
nombra por albaceas a su marido y 
a Bartolomé Hurtado, su hijo (40). 
María Beloso muere el 27 de junio 
del mismo año y fue enterrada en 
la parroquia de San Ildefonso, ane­
ja a la de San Martín (41). Bartolo­
mé Hurtado, por la facultad que le 
dejó su mujer para llevar a cabo su 
testamento, lo abrió ante el mismo 
escribano, Pedro de Merino, el 6 de 
agosto del mismo año 1693 (42). Su 
hijo, don Bartolomé Hurtado, cape­
llán doctoral de Su Majestad en la 
Encarnación, vivía, al parecer, con 
él en la Casa del Tesoro desde 1671. 
La reina, por resolución de 18 de 
marzo de 1693, le había hecho mer 
ced de disfrutar de dicho aposento 
al arquitecto hasta el final de sus 
días y a su mujer y a sus hijos. En 
1693 el capellán estaba muy enfer­
mo y él y su hermano ocupaban 
otras estancias de la Casa del Te­
soro en este tiempo. Don José Men-
diea, en informe dirigido al condes­
table, le notifica que quiere desalo­
jar a ambos hermanos de dicha vi­
vienda, pero el arquitecto recurre a 
la merced que le otorgó la reina y 
logra que sus hijos permanezcan en 
el real aposento (43). 

Después de hecha la transación de 
las obras del Sacramento, Bartolomé 
Hurtado continúa su actividad de ar­
quitecto. Del año 1694 es la obra 
que realiza en las casas principales 
de la marquesa de Cussano, obra a 
la que se aplica el censo que goza­
ba por los mayorazgos que fundaron 
García de Barrionuevo de Peralta y 
doña María de Vera, su mujer (44). 
También tenemos noticia de que el 
27 de abril de 1695 se fallaba la sen­
tencia en la que Bartolomé Hurtado 
era acreedor de 105.454 reales de ve­
llón, en que fueron tasadas las obras 

(38) A. P. M. P." N." 9545 F.« 436. 
(39) A. P. M. P." N." 12765 F." 30. 
(40) A. P. M. P." N." 10279. 
(41) Parroquia de San Martín de Madrid. Libro 

de difuntos n.» 10 F." 185 v. 
(42) A. P. M. P." N." 10279. 
(43) A. P. Exp. Pers. C/517/10. 
(44) A. P. M. P." N." 9891 F." 171. 
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Ermita de Ntra. Sra. de la Soledad. Parla (Madrid) 

que hizo en las casas de la Carrera 
de San Pablo por tasación hecha por 
Antonio Arce, maestro de obras y 
alarife de la villa (45). Estas casas 
debió emprenderlas años antes, ya 
que sobre ellas hizo una tasación el 
hermano Bautista el año 1675 (do­
cumento que se conserva íntegro); 
este arquitecto jesuíta también le 
tasó otras a Bartolomé Hurtado en 
la calle de San José (46). En estos 
edificios le ayudó Manuel de Mora­
les, también maestro de obras, que 
en todos los pleitos que precedieron 
para el cobro de dicha cantidad de­
claró en favor del arquitecto. 

El 3 de enero de 1699 Juan Hurta­
do Beloso, hijo del arquitecto, re­
dacta su testamento ante el escri­
bano Gaspar de Cehallos (47), y 
muere el 15 de enero del mismo año, 
siendo enterrado en la iglesia de 
Sari Ildefonso. También su hijo pri­
mogénito, que ahora desempeña el 
cargo de canónigo de la iglesia ma­
gistral de San Justo y Pastor de Al­
calá de Henares, hace un poder para 
testar el 9 de abril de 1707 (48). 

Bartolomé Hurtado redactó su tes­
tamento el 24 de octubre de 1693. 
cuando ya hemos visto que abando­
naba la obra del Sacramento y es ló­
gico suponer que su alejamiento de 
la fábrica también se debía a moti­
vos de su salud (49). En él pide ser 
sepultado en la iglesia de Sal Ilde­
fonso, junto a su mujer, en la capi­
lla mayor, junto al macho toral del 
lado de la Epístola, y ser sepultado 
con el hábito de San Francisco. De­
clara que Su Majestad le estaba de­
biendo desde el año 1688, 73.000 rea­
les de vellón (12.000 de resto de los 
reparos que hizo en los cuartos ba­
jos y bóvedas de verano de su ma­
jestad; 61.000, de sus salarios hasta 
dicho año, cuyas certificaciones pa­
ran en los oficios del excelentísimo 
señor condestable de Castilla, "a 
quien suplico se paguen para poder 
satisfacer y pagar a mis acreedores", 
también se le debían los salarios des­
de 1688 a 1693 (50). Da cuenta del 

(45) A. P. M. P." N." 13707 F.° 41. 
(46) A. P. M. P." N." 13707 F." 56. 
(47) A. H. N. Sec. Clero, leg. 3793. Parroquia de 

San Martín, libro II F." 58. 
(48) A. H. N. Sec. Clero, leg. 3793. 
(49) A. P. M. P." N." 10279. 
(50) A. P. Exp. Pers. C/517/10. Bartolomé Hur­

tado escribe una carta en la que hace constar 
que hizo los reparos de albañilcría a toda costa 
en el Alcázar, en las bóvedas y cuarto bajo de 
Su Majestad, que ejecutó el año 1680, de orden 
del condestable de Castilla, mayordomo de Su Ma­
jestad y superintendente de las obras reales, que 
importaron 22.792 reales y 61.196 reales del salario 
que le está señalado en dichas obras reales de 
una corta limosna que goza doña Muría Lorenzo, 
su suegra, viuda de luán Beloso. el antecedente 
aparejador del rey, 

dinero que gastó en la formación 
de cada uno de sus hijos para que 
a la hora de las particiones no exista 
ningún litigio entre ellos. Hace va­
rios legados importantes a la Cofra­
día del Santísimo Sacramento en la 
parroquia de San Martín, a la Real 
Congregación del Espíritu Santo y a 
Nuestra Señora de la Nación, en su 
oratorio de la calle de Valverde; a 
la V. O. T. y a la Congregación de 
Nuestra Señora de las Maravillas. 
Al licenciado don Bartolomé Tauste 
le obsequia con una urna de cristal 
de roca y madera y dos relicarios 
de unos árboles bordados de abalo­

rios, nombrándole también por su 
testamentario, en unión de sus hi­
jos Bartolomé y Agustín y don Euge­
nio de Villegas. 

Bartolomé Hurtado García murió 
en la villa de Parla el 26 de septiem­
bre del año 1698, celebrándose en 
su iglesia parroquial y en la ermita 
de Nuestra Señora de la Soledad di­
versos sufragios por su alma, de los 
que queda constancia en el archivo 
parroquial, todos ellos por encargo 
de su hijo Agustín Hurtado Beloso 
(51). 

(51) Iglesia parroquial de Parla (Madrid) Libro 
de dil untos N." 3 F." 59. 
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ESCRITORES MADRILEÑOS 
CONTEMPORANEOS 

Por l omas B O R R A S 

E L destino de M a d r i d es ser 
capitanía, cabeza, c l imax , d i ­
rección, regiduría y demás 

ind iv iduos de la formación áurea, 
ser el p r imero y señalador de la 
senda c ier ta . N o se ejerce «capi­
talidad», otro de los elementos de 
la serie semántica, s in reun i r en 
sí las cual idades y condic iones 
supremas que co locan en sí ese 
a t r ibuto der ivado de la d i v in idad : 
señalar el rumbo y esclarecer el 
medio. Cap i ta l i dad compromete a 
mucho y todo el lo no es más que 
inte lectual idad en grado supremo. 

N o puede hojearse un manua-
lete de h is tor ia de M a d r i d s in 
aprec iar que en él se han acumu­
lado, siglo tras siglo, los elemen­
tos humanos que ostentan el ce­
tro. Podrán otras cul turas , no es 

Federico Carlos Sainz de Robles y lomas Borras, con el alcalde 
de la mesa de cronistas, don Carlos Arias Navarro 
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Ramón Mesonero Romanos 

el momento de discutirlo, presen­
tar cuadros vigorosos de origina­
lidad y abundancia, pero siempre 
Madrid se distingue sobre ellas, 
por haber caminado en vanguar­
dia, ser porvenirista y presentar 
un cuadro de Estado Mayor capaz 
de planear y resolver, de iniciar y 
demostrar. S i obtuvo por gracia 
de los medievales, asegurada por 
los Austrias, la Monarquía, el 
Uniarca, el sumus, alrededor del 
cual se agrupan los arístos, cons­
tituyendo núcleo gobernante que 

Guillermo Fernández Shuw 

Ramón de la Cruz 

se afirma en la mente, no sólo ha 
sido punto central de ese monar­
quismo en lo político, sino que 
egregias figuras han sido actuan­
tes en el mismo doctorado cate­
drático, los demás como estu­
diantes adelantados. Madrid es, 
por tradición, el que dice la pri­
mera palabra, y sobre todo la úl­
tima. 

Hay siglos suyos como el do­
ble siglo X V I y XVI I , calificados 
«de oro». Y oro es todo lo que en 
ellos reluce: literatura, artes plás­
ticas, pensamiento filosófico —so­
bre todo teológico—, milicia, di­
plomacia y enseñanza, oratoria 
sagrada y hasta inicios de perio­
dismo, gracia y aventura, univer­
salidad y patriotismo demostra­
dos, misticismo y picaresca, no­
vela de la m u n d a n i d a d —el 
ethos— y desarrollo del carácter 
en hazañas sobre las mitológicas 
—el pathos. 

No ha faltado a su deber Ma­
drid. S i bien, eso reconocido 
siempre, la aportación de los de­
más reinos, regiones o provincias, 
fue en todo momento registrable 
en número y memorable en lo­
gros. Lo cual no quita para que 
Madrid, de su propia sustancia 
y esencia, haya aportado sus ca-

Ramón Gómez de la Serna 

lidades, invenciones, depuracio­
nes y conclusiones. Hasta deci­
dir, que es la función de la cús­
pide. 

Siempre por esa función y por 
esa aportación conquistó el res­
peto y la obediencia. Porque Ma­
drid, aunque agregaba su porción 
bien sazonada, permitía que los 
demás asistentes a su corro lo­
graran su parcial triunfo dentro 
del general. Lo que Madrid ha­
cía por lo reinos primero, por el 
Imperio después, luego por la co­
munidad, era aceptado como me­
jor, reverenciado por ello. A lo que 
llamaban los supernecios «centra­
lismo». Como si la testa no cons­
tituyera por naturaleza —y capi­
talidad, repito, es cabeza— el ce­
rebro y la voluntad, además de la 
electricidad que mueve los múscu­
los administrativos. 

Mas tal respeto y en cierto mo­
do subordinación, como en la ar­
quitectura humana a las ondas 
que le transmite la central ner­
viosa, en este tiempo posbélico se 
ha cambiado en contraste, protes­
ta subterránea y, en fin, se ha 
cambiado en envidia. E l origen 
está en la Cruzada: pretendían 
castigar a Madrid su supuesto ro-
jismo los ambiciosos y cambiar 
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Sánchez Albornoz 

la capital a éste o al otro lugar. 
Franco decidió que Madrid siguie­
ra siendo Madrid, y mutis. Pero 
no cesó la campaña, que hoy es 
de celos histéricos. No ha sido 
suficiente que Madrid desarrolla­
ra el más portentoso estirón de 
dentro afuera, en magnitudes no 
igualadas antes ni superadas to­
davía. No ha bastado su enorme 
estatura, coloso de la España ra­
diante. No ha sido suficiente su 
acogida de los hermanos en fra­
ternal y honda colaboración. N i 
su marca de venturosa aventura 
orientadora, en la que entramos 
todos los nacidos en la Península 
y en los Archipiélagos y ciudades 
aisladas. Cuando Madrid honra 
más y enorgullece con razón de­
mostrable, la envidia verde lo co­
loca sambenitos y habla, estentó­
rea, de defectos comunes a cual 
quier villorrio, no digamos si a 
las proceres ciudades universales 
Nada detiene al sofista que se las 
da de lógico. 

Una de sus acusaciones bara­
tas y repetidas es ésta: «No has 
hecho tú nada, los demás pueblos 
te han hecho a ti». En parte es 

verdad reconocida. ¡Cuánto no le 
debe Madrid a la savia de los in­
migrantes! Los cuales son bien 
recompensados, dicho sea por jus­
ticia; estaban en sus rincones dis­
minuidos y sin oxígeno y aquí pu­
dieron elevarse al cénit. Fue Ma­
drid quien recibió, pero quien dio 
también sobremanera. 

E n uno de los lados más impor­
tantes de los valores humanos 
—¡y qué rico es Madrid de valo­
res humanos!— en el predio de la 
cultura literaria, quiero incidir en 
estas notas. Se trata de los escri­
tores. Una de las madrileñas glo­
rias es presentar una baraja de 
literatos universales en el espacio, 
inmortales en el tiempo. De la 
categoría máxima y de la lección 
más original y profunda. Pues 
ahora sucede que esa constante 
madrileña se cumple y demuestra 
el vigor creador de la biología de 
Madrid, y su aportación al con­
junto de las Españas. Como una 
revista tiene límites estrechos, sin 
aportar notas explicativas a los 
apellidos de los autores madrile­
ños de esta Era , los presento a 
la lista de teléfonos. Su califica­
ción y numerosidad será deduci­
da por el lector y bastante para 

Jorge Santayana 

Gregorio Marañan 

dejar constancia de que desde el 
1925 y aun después de la «gene­
ración del 98» (picardía de Azo-
rín para incluirse entre los me­
jores) Madrid ha sostenido y sos­
tiene el cetro de las Letras. Y las 
Letras de un país son la mejor 
presentación del punto de su es­
píritu. 

Hay en el grupo quien trasva­
sa lo puramente español y llega 
a los límites donde Lope, Calde­
rón, Tirso, Cervantes, Quevedo, 
son apellidos de primera magni­
tud degalástica. Ustedes irán for­
mando eminencias y altibajos. Yo 
me contento con lo onomástico. 
A ver qué les dicen estos nom 
bres. José Ortega y Gasset, Ramón 
Gómez de la Serna, Gregorio Ma­
rañen, Enrique Jardiel Poncela, 
Miguel Mihura, Eugenio Noel, 
Leopoldo Eulogio Palacios, José 
Antonio Primo de Rivera, Federi­
co Carlos Sainz de Robles, Pedro 
Salinas, Claudio Sánchez Albor­
noz, Jorge Ruiz de Santayana, Luis 
de Tapia, Jacinto Benavente, Joa­
quín de Entrambasaguas... 

Con Dámaso Alonso, Mauricio 
Bacarisse, Ciro Bayo, José Berga­
ntín, Germán Bleigber, Adolfo Bo­
nilla San Martín, Emil io Carrére, 
Corpus Barga, José Deleito Piñue­
la, Antonio Díaz Cañábate, Luis 
Fernández Ardavín, Agustín de 
Foxá, José Francés, Enrique Gar-
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Eugenio Noel 

cía Alvarez, Salvador García de 
Pruneda... 

Añadidos Alfonso Paso, Francis­
co Giner de los Ríos, Ernesto Gi­
ménez Caballero, Eduardo Gómez 
de Baquero (Andrenio), Gaspar 
Gómez de la Serna, Agustín Gómez 
Amezúa, César González Ruano, 
Emil io Gutiérrez Gamero, José Gu­
tiérrez Solana, José Hierro, Enri­
que Lafuente Ferrari, Ramón Le-
desma Miranda, José López Silva, 
Juan Ignacio y Torcuato Luca de 
Tena, Tomás Luceño, Luis Martí­
nez Kleiser, Augusto Martínez Ol-
medilla, Gregorio Martínez Sie­
rra... 

Y otros más: Pedro Mata, Ga­
briel Maura, José Méndez Herre­
ra, Enrique de Mesa, Edgar Ne-
ville, Antonio de Obregón, Angel 
Ossorio y Gallardo, Rafael de Pe-
nagos, Alejandro Pérez Lugín, Al­
fonso Pérez Nieva, Juan Pérez Zú-
ñiga, Francisco Ramos de Castro, 
Antonio y José Ramos Martín, Pe­
dro de Répide... 

Continuemos: José Rincón Laz-
cano, Cipriano Rivas Cherif, Ma­
nuel Azaña, Pedro Rocamora, Ma­
riano Rodríguez de Rivas, Víctor 
Ruiz Iriarte, Pedro Sanz Rodrí­
guez, Juan Sampelayo, Diego San 
José, Manuel Sánchez Camargo, 
Rafael Sánchez Mazas, Mariano 
Sánchez de Palacios, Emil io Sán­

chez Pastor, José María Sánchez 
Silva, Federico Santander, José 
Silva Aramburu, Juan Antonio Ta-
mayo, Guillermo de Torre, Anto­
nio Velasco Zazo, Luis Felipe Vi-
vanco, Felipe Ximénez de Sando-
val, Antonio Zozaya, Alonso Za­
mora Vicente, José Zahonero. 

Idem, ídem: Joaquín Abati, Ma­
nuel Abri l , Evaristo Acevedo, Emi­
liano Aguilera, Joaquín Aguirre 
Bellver, Alvaro Alcalá Galiano, 
José Alsina, Luis María Ansón, 
«Antoniorrobles», L u i s Araújo 
Costa, Luis Ardiía, Luis de Armi-
ñán, Antonio Asenjo, Mariano Ba­
quero, Arturo Barea, Carlos Blan­
co Soler, Agustín Bonat, Javier de 
Burgos Rissoli, José Juan Cade­
nas, Manuel Cardenal Iracheta, 
Andrés Carranque de los Ríos, 
José María Carretero («El Caba­
llero Audaz»), Antonio Casero, Ro­
berto Castrovido, Enrique Con-
treras Camargo, Carlos Luis de 
Cuenca, Fernando Chueca, Luis 
Delgado Benavente, Guillermo 
Díaz Caneja, Vicente Díaz de Te­
jada, José Domenchina . 

Aumento: Xavier de Echarri , 
José de Elola, Román Escohota-
do, Luis Escobar, el Marqués de 
Valdeiglesias, Marqués de las Ma­
rismas, Carlos Fernández Cuenca, 
Jesús Fernández Santos, Manuel 
Fernández Sanz «el Pollero», Fer­
nando Mora, Leandro Navarro, 
Luis Nueda, Enrique Osete, Eduar­
do del Palacio, Arturo Pérez Ca­
marero, Miguel Pérez Ferrero, 
Luis Ponce de León, José Vicente 
Puente, José María Quiroga Plá, 
Wenceslao E. Retana, José Rivas 
Panedas, Enrique Ruiz de la Ser­
na, Carlos Salomón, Antonio Sán­
chez Barbudo, Manuel de Sando-
val, Arturo Serrano Plaja, Segun­
do Serrano Poncela, Luis de Sosa, 
José Félix Tapia, Alfonso Pinto, 
José Tellaeche, Angel Torres del 
Alamo, Jorge Cela Trulock, Luis 
Valera, José Vega López, Guiller­
mo Fernández Shaw, Alvaro Fi-
gueroa y Torres (Romanones), Me­
dardo Fraile, José Francos Ro­
dríguez. .. 

Pedro de Répide 

Y todavía: José María García 
Escudero, Juan Garcés, Lorenzo 
García Benavente, Emil io García 
Gómez, Juan García Hortelano, 
Luis Gómez Mesa, Julio Gómez de 
la Serna, Ezequiel González Más, 
Eusebio Gorbea, Alfonso Grosso, 
Eduardo Haro, Arturo del Hoyo, 
Antonio Hoyos y Vinent, César 
Juarros, Julián Juderías, Manuel 
Lemona, Alejandro Larrubiera, 
Pedro Lezcano, Narciso J . Liñán 
y Heredia, Jesús López Pacheco, 
Armando López Salinas, Francis­
co Loredo, Santiago Magariños, 
Manuel Martínez Remis, Luis Ma­
té, Honorio Maura, Federico de 
M and iza bal Juan Menéndez Pidal, 
Joaquín Merino, Francisco Altet, 
Juan Alvarez Estrada, Julio An­
gulo, Enrique Azcoaga, Juan Bau­
tista Bergua, Pablo Cabanas, Ra­
fael Calleja, Jorge Campos, Fran­
cisco Contreras, Cayetano Alcázar, 
Francisco Navarro y Ledesma, 
Eduardo Alonso, Alvaro Alcalá 
Galiano, Juan Alvarez Estrada, 
Rodrigo Amador de los Ríos, Luis 
de Armiñán (hijo), Gonzalo Azcá-
rraga, «Alejandro Miquis», San­
tiago y Joaquín Arimón, Javier 
Bueno, Domingo Blanco, Ricardo 
Bellver, Pablo Cabanas, Carlos 
Cambronero, Mariano Catalina, 
Jorge Campos, Clemente Corte-
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Gregorio Martínez Sierra 

jón, Xavier Cabello Lapiedra, Flo­
rencio de Castro, Enrique Chico­
te, Joaquín Dicenta (hijo), Díaz 
Cobeña, José Echegaray, Miguel 
Echegaray, Isidoro Fernández Fló-
rez («Fernanflor»), Enrique Fer­
nández Lepina, Agustín de Figue-
ros, Emil io Fornet, Fernando 
Fortún, Carlos Frontaura, Ricar­
do Fuente, ÍVilo Fabra, Luis Pas­
cual Frutos, Ricardo G i l , Manuel 
Garrido, Luis Gabaldón, José Ma­
ría Garay, Rafael Gasset, Germán 
Gómez de la Mata, Andrés Guil-
main, Salvador María Granes, Mi­
guel Serrero García, Arturo del 
Hoyo, Luis Huidobro, Juan Anto­
nio y Alvaro Laiglesia, Fernando 
José de Larra, Luis de Leiva, Ma­
riano Larra, Rafael Leyda, José 
de la Loma, Félix Lorenzo, Fede­
rico Leal, Eduardo de Lustonó, 
Carlos Llopis, José Ramón Mo l i ­
da, Miguel Moya Huertas, Carlos 
Miranda, Félix Méndez, Ramiro 
Merino, Salvador Martínez Cuen­
ca, Julio Nombela, Luis Rueda, 
Manuel Ossorio y Bernald, Jacin­
to Octavio Picón, Sixto Pérez Ro­
zas, Luis París, Antonio Palome­
ro, Antonio Rodríguez Vi l la , José 
Romillo, Adolfo Salazar, Angel 

Jacinto Benavente 

Salcedo, «Silverio Lanza», José 
Sánchez Ferlosio, Angel Sánchez 
Rivero, Agustín Sancho, Alejan­
dro Saint-Aubin, Joaquín Sánchez 
de Toca, el Marqués de Santula­
r i a , Pedro Sepúlveda, Felipe Sán­
chez Calvo, Manuel Sáenz de Qui-
jana, Juan Antonio Tamayo, José 
Félix Tapia, Tolossa Latour, Rafael 
Urbano, Mariano Miguel de Val , 
Angel Valbuena Briones, José Ma­
ría Val verde, Verdes Montenegro, 
Alberto Valera Martín, Antonio 
Viérgol, Miguel de Zárraga, Ri­
cardo de la Vega... 

Y (los últimos serán los prime­
ros) las escritoras, asimismo con­
temporáneas: Dolores Catarineu, 
Magda Donato, Elena Fortún, Car­
men de Icaza, Jul ia Maura, Julia 
Mélida, Concha Méndez, Eugenia 
Serrano, María Setier, Araceli de 
Silva (duquesa de Almazán), Pilar 
Valderrama, Luisa Cornés, Aurora 
Lezcano, Carmen Ontiveros, Jose­
fina Romo Arregui, Eulalia Galva-
rriato... 

Como remate y cuando los úl­
timos son los últimos, como ma­
drileño agrego mi apellido a la 
relación: Tomás Borras. 

Está claro. E l tema me preocu­
pó siempre. E n uno de mis «li­
bros madrileños» ya lo registré. 
Por lo que concluyo y pongo bro­
che, con lo que en «Madrid gen­
ti l , torres mil», afirmé rotundo, 
y repito: «Madrid tiene su diade­
ma imperial y la aureola de su sol 
de reino. No se contenta y, como 
de escritores, se corona a sí mis­
ma capital poética. Y no me he 
de referir en esta alusión a los 
grandes siglos de escritores gran­
des, sino a lo que conocí y viví, 
que es mi norma de madrileñista 
activo. Durante los cincuenta años 
(entonces) de esta centuria con­
taron en las Letras los que enlis­
to, honrosa relación, muestra de 
que Madrid es Meridiano de Cul­
tura y de que sus aires sutilísi­
mos, si no matan candiles, tam­
poco matan luces de inteligencia: 
muy al contrario, aguzan su pá­
bilo.» 

Y muestra del peso de Madrid 
en la existencia española. Y sello 
de su dimensión rectora, justifi­
cada. 

Tomás BORRAS 

Enrique Jardid Poncela 
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V E L A Z Q U E Z Y E L M A D R I D 

D E LOS AUSTRIAS 
Por José L E A L F U E R T E S 

Mediodía sereno 
descansado 
de la Pintura. Pleno 
presente mediodía, sin pasado. 

(R. A l b e r t i : Velázquez) 

L l ega Velázquez a M a d r i d en a b r i l de 1622. Hacía 
apenas u n año que o c u p a b a e l t r ono de España Fe l ipe IV . 
E l j o v e n m o n a r c a cuen ta d iec is ie te años y s u débil vo­
l u n t a d está s o m e t i d a ya a l a de l a m b i c i o s o d o n G a s p a r 
de Guzmán, entonces Conde de O l i va res , después Conde-
Duque . E l p r i m e r in t en to de c o n q u i s t a r la Co r t e no 
tiene p a r a el a r t i s t a r e su l t ado pos i t i vo , sa lvo el magis­
t r a l r e t ra to que hace de l poeta Góngora. N o l og ra pe­
ne t r a r e l p i n t o r de Se v i l l a en el amb i en t e cor tesano y, 
c o m o dice su suegro, Pacheco , «no h u b o luga r de re­
t r a t a r a los Reyes, aunque se procuró», regresando, al 
cabo de dos meses, a l a c i u d a d na ta l . Pe ro e l des t ino 
acabará imponiéndose y u n año después, en p l eno verano 
de 1623, rep i te Velázquez l a a ven tu ra , esta vez bajo el 
s igno de l a suerte . E n ade lante , l a v i d a de l a r t i s t a , sa lvo 
los dos viajes a I t a l i a , queda íntimamente v i n c u l a d a a 
M a d r i d . 

A l l l egar a este p u n t o fo rzosamente surgen var ias 
p reguntas : ¿Cómo e ra aque l l e jano M a d r i d de 1623? 
¿Quién e ra has ta este m o m e n t o Velázquez? ¿Qué in ­
f luenc ia ejerció sobre su arte la Co r t e de los A u s t r i a s ? 

E s t a b l e c i d a en 1561 l a Co r t e en M a d r i d , l a an t i gua 
a ldea med i e va l se convirtió b i e n p r o n t o en u n a i m p o r ­
tante c i u d a d que había ensanchado s u modes to caserío 
i n i c i a l , a la cua l l l egaba s i n cesar u n a heterogénea po­
blación c o n s t i t u i d a p o r func i ona r i o s y cor tesanos , así 
c o m o todo género de pre tend ientes y desocupados que, 
valiéndose de c u a l q u i e r med io , t r a t aban de m e d r a r den­
t r o de aque l amb ien te . 

Sa l vado el paréntesis de 1601 a 1606, en e l que Fe­
l ipe I I I t r a s l ada l a Co r t e a V a l l a d o l i d , M a d r i d r e cupe ra 
s u esp l endor , y con el r e inado de Fe l i pe I V s u impo r ­
tanc ia soc ia l y c u l t u r a l , c o m o d ice Sa in z de Rob l es , 
« l legó a u n a culminación difícil de supera r . L o s más 
excelsos escr i to res y a r t i s tas . L o s pensadores más suges­
t ivos. L a v i d a tea t ra l más in tensa , ent re escándalos y 
apoteos is . L a política más detonante y m e d r a d a de i n t r i ­
gas. Las d i ve rs iones más variadas...». M a d r i d e ra enton­
ces, s i hemos de c ree r a Or tega y Gasset , u n a f iesta per­
manente , «porque todo se me tamor f o s eaba en f iesta; 
la función re l i g iosa lo m i s m o que l a procesión». P a r a 
el p i n t o r ofrecía además l a o p o r t u n i d a d de c o n t e m p l a r 
la i m p o r t a n t e colección de ob ras de arte que constituían 
el p a t r i m o n i o rea l . 

Autorretrato. Es un detalle del cuadro «Las Meninas». Según 
la leyenda, la Cruz de Santiago fue agregada más tarde por 
Felipe IV, quien con el pincel trazó los rasgos de la con­
decoración. En la página siguiente contemplamos un deta­
lle de «La rendición de Breda», vulgarmente conocido por 

«Las Lanzas» 

A este M a d r i d , que v ive s u v i d a co r t esana comple ta ­
mente des l i gado de l a suerte de l I m p e r i o y de su i n m i ­
nente y de f in i t i va destrucción, l lega, c o m o queda d i cho , 
Velázquez c uan do apenas cuen ta v e in t i cua t r o años. H a ­
bía nac ido en Sev i l l a , donde transcurrió has ta entonces 
su v ida , s i endo discípulo de H e r r e r a y después de F r a n ­
c i sco Pacheco , qu i en le casó con su h i j a . ¿Qué aprendió 
Velázquez en el ta l l e r de Pacheco? P r obab l emen t e los 
conoc im i en tos e lementa les p a r a da r los p r i m e r o s pasos 
en el ar te de la p i n t u r a , pero lo c i e r to es que desde e l 
p r i n c i p i o se man i f i e s t a su pode rosa p e r s o n a l i d a d c o n 
caracteres p rop i o s y de f in idos . R e i n a b a en Sev i l l a , c o m o 
en o t ras partes , la m o d a del Caravagg io . S i n embargo , 
la i n i c i a l o b r a velazqueña, s i n sustraerse po r c omp l e t o 
a esta i n f l u enc i a caravagg iesca, ofrece ya el se l lo de u n a 
v igorosa o r i g i n a l i d a d , adve r t i da po r el p r i m e r biógrafo 
del p in t o r , P a l o m i n o , al dec i r que Velázquez se valió 
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Entre los retratos que Velázquez pintó de la Infanta Mar­
garita, destaca éste que ocupa la parte central de «Las 

Meninas» 

«de su caprichosa inventiva, dando en pintar cosas rús­
ticas a lo valentón, con luces y colores extraños. Obje­
táronle algunos el no pintar con suavidad y hermosura 
asuntos de más seriedad en que poder emular a Rafael, 
y satisfizo galantemente diciendo que más quería ser 
primero en aquella grosería que segundo en la delica­
deza». Esta afirmación conduce a lo que Ortega l lama 
«rebelión contra la belleza», es decir, no se trata de 
pintar las cosas como deben ser, sino como son en rea­
lidad, sin deformarlas ni idealizarlas. Y aquí se encuen­
tra el germen de la ruptura definitiva de Velázquez con 
el clasicismo del siglo X V I . 

Admitido esto, Madr id había de ejercer una influen­
cia decisiva en la evolución posterior de Velázquez. E l 
primer retrato ecuestre de Felipe IV, expuesto en la 
calle Mayor, frente a San Felipe, «para admiración de 
toda la Corte y envidia de los del arte», según testimo­
nio de Pacheco, le proporcionó el favor y la amistad del 
Monarca, que había de perdurar, con distintas alterna­
tivas, durante toda su vida. Desde octubre de 1623 es 
pintor al servicio del Rey, «con veinte ducados de salario 
al mes y sus obras pagadas, y con esto médico y botica». 
Alterna este título con funciones palatinas tales como 
las de Ujier de Cámara en 1627, Ayuda de Cámara del 
Rey en 1643, hasta llegar a ser, después de ocupar otros 
cargos, Aposentador Mayor de Palacio en 1652. Por últi­
mo, en 1658, el Monarca le otorga la orden de Caballero 

de Santiago, por ser «cristiano sin .mancha» y, especial­
mente, por ejercer «como honorable diversión» el arte 
de la pintura. Los términos se invierten. Velázquez no 
es un pintor que al mismo tiempo desempeña un cargo 
en Palacio, sino, dicho con frase orteguiana, «un gentil­
hombre que, de cuando en cuando, da unas pinceladas». 

La clave para comprender la evolución de la pintura 
velazqueña está en Madr id , en la influencia transcen­
dental que la Corte ejerció sobre el pintor. A l hablar 
así hay que referirse a la Corte en su más estricto sen­
tido, circunscrito al reducido espacio ocupado por el 
Alcázar real, entre cuyos muros transcurre la vida del 
artista. Allí tiene ocasión de conocer y estudiar las colec­
ciones de cuadros de los más notables maestros italia­
nos. Colecciones que el propio Velázquez acrecentó con 
las adquisiciones hechas en sus dos viajes a Italia, 
en 1629, poco después del encuentro con Rubens, y en 
1649, ya en pleno apogeo de su carrera artística. 

¿Habría realizado Velázquez su obra caso de perma­
necer en Sevilla? Resulta sumamente difícil especular 
sobre este punto, pero no sería aventurado afirmar que 
en tal hipótesis su pintura ofrecería un signo completa­
mente distinto, el mismo quizá que caracteriza la obra 
de sus contemporáneos Ribera, Zurbarán y Alonso Cano. 
E n sus años de aprendizaje, Velázquez se enfrenta al 
esplendor de la pintura barroca, dominada entonces por 
la influencia de los tenebrosos. E n su taller sevillano 
todavía no logra el joven pintor prescindir del patrón 
del Caravaggio, aunque le da una interpretación nueva 
y personalísima. Pero desde su llegada a Madr id des­
cubre un mundo nuevo en el arte que le separa por 
completo no sólo del idealismo que inventaba figuras 
perfectas, sino también del tenebrismo de sus primeros 
años. E n realidad, Velázquez, como se ha reconocido con 
justicia, es un adelantado respecto a su tiempo: su pin­
tura enlaza con Goya y los impresionistas. 

Este hombre genial, este andaluz nada locuaz, sino, 
al contrario, grave, silencioso y reconcentrado, vive en 
el Alcázar madrileño, liberado de la servidumbre que 
impone el ejercicio de un oficio, dedicándose a pintar 
porque le divierte. Y aquí aparece una de las acusa­
ciones que se han formulado contra él: Velázquez pintó 
poco, porque su pr imordial dedicación se centraba en 
los deberes impuestos por los cargos que sucesivamente 
desempeñó en Palacio. Lo cierto es que en la protección 
real, no muy espléndida, pero sí suficiente, encontró 
el Sevillano, sobrenombre con el que era conocido en 
la corte nuestro pintor, aquel c l ima de independencia 
y de libertad que es imprescindible para que el genio 
pueda realizar su obra. ¿Fue feliz Velázquez en aquel 
ambiente cortesano? Quizá su vida no fue tan tranquila 
y plácida como algunos han supuesto; en su biografía 
hay episodios que revelan la existencia de conflictos y 
tensiones. «Pintor enigmático» le l lama Buero Vallejo 
en un sugestivo ensayo, en el que pone de manifiesto 
su altísima y equilibrada humanidad. A l ver el proceso 
de desmitificación que implica su obra respecto a los 
que le precedieron, no sólo reducido al campo de las 
«mitologías», sino a mult i tud de asuntos hasta entonces 
no tratados, que culmina en la maravil la de «Las Me­
ninas», debe admitirse que con Velázquez la pintura 
dio un revolucionario giro de 180 grados. Por eso, al 
evocar a este hombre serio, poco hablador, en la galería 
del Alcázar donde tenía su taller, tal como él mismo se 
representa en el genial cuadro antes aludido, podría 
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llamársele de esta f o r m a : e l r e vo luc i ona r i o s i l enc ioso . 
E n efecto, el ar te de Velázquez entraña u n a ve rdade ra 
revolución po rque , c o m o a f i r m a La fuehte F e r r a r i , su­
peró c o n s u p r e m a senc i l l e z y s in énfasis a l guno todo lo 
que la p i n t u r a de su t i empo había consegu ido . O b s e r : 

vado r sereno de l a r e a l i d a d que le c i r c u n d a b a , supo ver 
lo que has ta entonces no había s ido v i s to p o r nad ie , 
trasladándolo a l l i enzo. «Hombres y an ima l es , montañas 
y crepúsculos, santos y locos , están teñidos en s u p in ­
t u r a de esa g ravedad melancólica de u n espíritu que 
acepta e l m u n d o re l i g i osamente en su in t eg r i dad de 
presenc ia , lo a m a y lo salva.» 

Retrato ecuestre de Felipe IV pintado para el Salón de 
Reinos del Buen Retiro, que se conserva hoy en el Museo 

del Prado 

Detalle de la «Adoración de los Magos», obra de la primera 
época de Velázquez. Posiblemente la figura de la Virgen es 
un retrato áe Juana Pacheco, la que había de ser mufer 
< del artista 

Todavía hoy se puede c o n t e m p l a r desde las V i s t i l l a s 
el pa isa je que se ext iende hac i a e l N o r t e , en e l que se 
r eco r ta ante e l c l a r o c i e lo e l ma jes tuoso p e r f i l de l a 
S i e r r a de G u a d a r r a m a , c o n s u l e jana t o n a l i d a d g r i s y 
a z u l , fundiéndose en el verde f r ondoso de l C a m p o de l 
M o r o y de l a Casa de C a m p o . Sa l vo l igeras var iantes , 
es e l m i s m o paisaje , e l m i s m o c ie lo que c o n t e m p l a b a 
Velázquez, el que aparece en m u c h o s de sus re t ra tos , 
c o m o u n a especie de telón de fondo, l a mayoría de las 
veces t ra zado de m e m o r i a p o r e l p i n t o r , s i n d u d a p o r q u e 
lo l l e vaba den t ro de l a l m a . I m p r e s i o n a d a s u r e t i na p o r 
esa luz m a r a v i l l o s a que es u n p r i v i l e g i o de M a d r i d , p u d o 
d o n Diego o l v i d a r las in t r i gas pa la t inas y d a r c i m a a 
su p rod i g i o sa ob ra . 

J . L. F. 
En la galería de enanos, locos y bufones ocupa lugar primor­
dial Francisco Lezcano, conocido por el «niño dé Vallecas» 
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La fundación 
de la Real Sociedad 
Económica de Amigos 
del País de Madrid 

Por Enrique PASTOR M A T E O S 

O E celebra este año de 1975 el segundo centenario 
O de la fundación de la Sociedad Económica de Ami­

gos del País de Madrid, institución cuya importan­
cia en el pasado y, más aún, cuya significación histórica 
justifican, con mucho, una solemne conmemoración, 
que difícilmente alcanzaría a ser tan brillante como de­
biera. Sirvan estos ligeros apuntes de sencillo homenaje. 

I 

L A serie de las actuaciones que pusieron en marcha la 
Sociedad en 1775 es clara y suficientemente cono­
cida, gracias al trabajo, desdichadamente incomple­

to, publicado en 1863 por don José Lesen y Moreno, que 
proporciona al curioso cuantos datos pueda apetecer 
sobre este tema. Sírvame esto de disculpa de haber 
entrado a saco en tan completo arsenal de datos. 

La solicitud de permiso para establecerla va dirigida 
al Supremo Consejo de Castilla y fechada en Madrid a 
30 de mayo del mencionado año, día en que la Iglesia 
celebra la festividad del Santo Rey de Castilla y de León 
Fernando III, uno de los patronos particulares de los 
monarcas españoles y muy especialmente de los de la 
dinastía borbónica. Fue suscrita «por sí», y en nombre 
de otros vecinos de esta Corte, por tres honrados repre­
sentantes de la población activa de la Corte. Era el 
primero don Vicente Rodríguez de Rivas, que en muchos 
documentos es llamado don Vicente de Rivas, Caballero 
de la Real y distinguida Orden española de Carlos III. 
Era Director de la Real Compañía de Caracas, pieza 
fundamental en el mecanismo de nuestro comercio co­
lonial y en el apogeo, entonces, de su actividad. De los 
otros dos firmantes, don José Faustino Medina, Caba­
llero de la misma Orden de Carlos III, era un distin­
guido curial, del Consejo de S. M., su Secretario Con­
tador general del de la Santa Inquisición, y don José 
de Almarza, también funcionario, adscrito a la Real 
Casa, servía el cargo de Gobernador del,Real sitio de 
San Fernando. 

Se ha supuesto que entre esos promotores, cuyos nom­
bres no constan, se encontraban personajes poderosos 
e influyentes que hicieron fácil y expedita la navega­
ción de esta instancia a través de la meticulosa organi­

zación del Consejo; pero no hace falta admitirlo para 
explicar la rapidez con que se llegó a su resolución. Se­
ría desconocer la burocracia de la época admirarnos 
tanto de su escrupulosidad como de su eficacia. 

Aunque esto sea cierto, no es necesario figurarnos al 
fiscal en connivencia con los solicitantes, ni menos con­
siderarle inspirador principal de la petición, para ob­
servar sin sorpresa que el informe tiene fecha 2 de junio. 
Tal diligencia en el despacho de los asuntos es frecuente 
tratándose de don Pedro Rodríguez Campomanes, Caba­
llero de la Real y distinguida Orden de Carlos III, pri­
mer fiscal del Consejo y Cámara de Castilla, Director de 
la Real Academia de la Historia, ilustre personaje que 
fue, sin duda, en una época gloriosa de la Administración 
pública, el más competente y laborioso de sus mi­
nistros. 

No vamos a negar, sin embargo, que, si no en la pre­
mura, sí en la abundancia de pronunciamientos favora­
bles se trasluce la simpatía del Consejo por esta inicia­
tiva y la importancia que le concede. Tenemos indicios 
para suponer no sólo un conocimiento previo, sino un 
interés decidido por parte de los más significados con­
sejeros. 

Conformados con el informe del fiscal, en todo favo­
rable, y con voto unánime, se tomó el acuerdo de acce­
der a lo solicitado, acuerdo que fue comunicado a los 
interesados en 17 de junio por don Antonio Martínez 
Salazar, Secretario de S. M. y Escribano de Cámara y 
de Gobierno del Consejo. Como puede observarse, poco 
más de quince días habían bastado para dar este pri­
mer paso, tal vez el más difícil. A partir de este mo­
mento ya podemos considerar en marcha la nueva So­
ciedad. 

El sábado 24 de junio, día de la Natividad de San 
Juan Bautista, festivo entonces, se reunieron, en ausen­
cia del señor Almarza, los otros dos peticionarios, los 
señores Rivas y Medina, dispuestos a iniciar los traba­
jos preparatorios, y decidieron trasladarse al domicilio 
del señor Campomanes. Una vez allí le rogaron que se 
incorporase a sus tareas, a lo que accedió don Pedro 
muy gustoso. Aparece entonces un nuevo personaje que 
se une a los anteriores. Se trata de don Antonio de la 
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Quadra, Caballero de Santiago, Ministro del Consejo de 
Hacienda y Juez Administrador general de la Renta de 
Correos y Postas de España y de las Indias. La lectura 
de las actas da la impresión de que estos encuentros 
se deben a la improvisación o al azar. Sospechamos que 
no fue así. Y en todo caso quedó constituida una infor­
mal comisión organizadora de cinco miembros, uno de 
ellos, a la sazón, ausente. 

Entre los acuerdos adoptados por esta comisión figu­
ra el de abrir un libro de actas y actuaciones, que ha­
bría de ser de gran utilidad para los cronistas del futu­
ro. Los restantes se refieren a cuestiones de las que 
volveremos a ocuparnos. No se determinó, sin embar­
go, el día en que habría de celebrarse la primera sesión. 

Fue el domingo 16 de julio, día dedicado a la Virgen 
del Carmen, aquel en que se celebró la primera junta 
formal de la nueva Sociedad, a las diez de la mañana 
y en el domicilio de uno de los socios, don Tomás Or-
tiz de Landázuri, Caballero de Santiago, Ministro y Con­
tador general del Consejo de Indias. Estaba previsto 
celebrar la reunión en el domicilio del señor Rivas, pri­
mer firmante del escrito al que al principio nos hemos 
referido, pero por razones que ignoramos no fue así. 

Uno de los acuerdos adoptados en esta primera re­
unión fue nombrar una comisión con la finalidad pro­
tocolaria de expresar la gratitud de la naciente Socie­
dad al ilustrísimo señor don Manuel Ventura Figueroa, 
Gobernador del Consejo, que desde el primer momen­

to se había manifestado partidario decidido de la idea 
y protector eficaz de los trabajos de sus organizadores. 

Compusieron la comisión los señores De la Quadra, 
Marqués de Valdelirios y Rivas. Según manifestaron en 
la sesión siguiente, el Gobernador les recibió con el ma­
yor agrado y escuchó con atención el discurso del Mar­
qués de Valdelirios, del Consejo de Indias, figura des­
tacada de la Administración, que debió ser desde el 
primer momento uno de los poderosos valedores con 
que contó la Sociedad. Si llenas de gratitud estuvieron 
las palabras del Marqués, no menos expresiva y lison­
jera fue la contestación del Gobernador, con lo que se 
hicieron patentes los modos corteses de un siglo re­
finado. 

Como puede observarse, no fue la contradicción, sino 
la concordia y el mutuo entendimiento los que presi­
dieron el nacimiento de esta Sociedad Económica. 

II 

F A en la reunión preparatoria del 24 de junio se ha­
bía acordado la provisión de cargos que habían 
de constituir la Junta de Gobierno de la institu­

ción con los nombres de Director, Censor, Tesorero y 
Secretario y sustituyesen al Director, al Censor y al Se­
cretario en sus ausencias y enfermedades. Con el inge­
nuo lenguaje de la época se recomienda que tales em­
pleos recaigan en «personas instruidas, apacibles, celo­
sas y desembarazadas de otros cargos». 

47 

Ayuntamiento de Madrid



Se trató de este asunto en la primera sesión del 16 de 
julio. A los siete cargos previstos se añadieron los de 
Contador y Vicecontador. La elección se realizó por 
aclamación y fueron los agraciados: 

Director, el señor don Antonio de la Quadra, y Vice-
director, el Marqués de Valdelirios . 

Censor, el señor don José de Guevara Vasconcelos, 
Académico de la Real de la Historia y anticuario de su 
Gabinete de Medallas, que iba a ser una de las figuras 
más destacadas de la historia de la Sociedad en esta 
primera etapa de su existencia, y Vicecensor, el señor 
don Pedro Martínez España, Juez apostólico del Tribu­
nal de la Gracia del Excusado. 

Secretario, el señor don Manuel José de Ayala, Ofi­
cial cuarto de la Secretaría del Despacho de Indias, y 
Vicesecretario, el señor don José Faustino Medina. 

Tesorero, el señor don José de Almarza; Contador, el 
señor don Juan Manuel de Baños, Contador de la Dipu­
tación y Dirección de los cinco gremios mayores de la 
Corte, y Vicecontador, el señor don Juan Antonio de 
los Heros, del comercio de esa misma Corte. 

Todos los elegidos, presentes en la sala, aceptaron el 
nombramiento. Sin embargo, algunos no debieron to­
mar posesión de sus cargos inmediatamente. El nuevo 
Secretario no entró en funciones hasta el día 10 de 
agosto. 

Alguna variación en el ritmo de los trabajos supuso, 
en efecto, la canícula, con la consiguiente disminución 
de actividades. No se celebró ninguna reunión hasta el 
domingo 27 de agosto. Al domingo siguiente, 3 de sep­
tiembre, la asistencia fue escasa. Incluso el Director 
faltó por hallarse indispuesto, y suponemos que tam­
poco estuvo presente el Vicedirector, pues presidió el 
señor Campomanes. 

En esta tercera sesión se tomó el acuerdo de estable­
cer el calendario de las reuniones, y se dispuso que se 
celebraran éstas, en adelante, todos los sábados. La 
hora variaría según la estación. A las tres de la tarde 
en enero, febrero, noviembre y diciembre; a las cuatro 
en marzo, abril, septiembre y octubre, y a las cinco en 
mayo, junio, julio y agosto. 

Cabe conjeturar, por tanto, que la siguiente se cele­
bró el día 9 de septiembre, y por la importancia de los 
temas tratados bien podemos suponer regularizada la 
asistencia. 

Estas tres reuniones se dicen celebradas en el domi­
cilio del señor Rodríguez Rivas, que, al parecer, tenía 
su morada en la calle Mayor, frente al palacio de los 
Condes de Oñate. 

III 

rA en la solicitud del 30 de mayo consta con abso­
luta claridad la pretensión de que la Sociedad ha­
llase acomodo en locales del Municipio. Se espe­

raba conseguir, previa intimación del Consejo, que el 
Ayuntamiento les abriese sus puertas y les permitiese 
celebrar sus reuniones en las casas consistoriales. 

No sólo no ofreció dificultad esta gestión, sino que 
provocó los más amplios y expresivos ofrecimientos. El 
28 de junio había comunicado el Consejo al Corregi­
dor interino, don Pablo de Ondarza, la petición, y el 
4 de julio ya estaba tomado, con referencia concreta 
a la sala llamada de Juntas, el acuerdo, del cual se dio 
traslado al Consejo en esa misma fecha. 

En la reunión del 16 de julio ya era conocida la bue­
na disposición de la Municipalidad, pero hasta el día 27 

no tuvo conocimiento la Sociedad, al recibir sendas co­
municaciones del Secretario del Consistorio, don Vi­
cente Francisco Verdugo, y del del Consejo, don Anto­
nio María Salazar, de una resolución que tanto le favo­
recía y a la vez tanto le honraba. 

Pudieron así los Amigos del País, en su segunda se­
sión, comisionar a los fundadores, firmantes del primer 
escrito, para posesionarse del local que se les ofrecía, 
cosa que éstos no hicieron hasta el 29 de agosto. Si 
advertimos cierta dilación en este trámite, aún nos ha 
de resultar más notable la actividad desplegada en días 
sucesivos. 

En la sesión del 3 de septiembre, se dispuso proceder 
al arreglo de la sala, a fin de que pudiese ser utilizada 
en breve, y se acordó gratificar al portero de Estrados 
del Ayuntamiento por los servicios y atenciones que 
requeriría el cuidado y limpieza del local y la celebra­
ción en él de las sesiones. 

No creemos que se efectuase ninguna reparación o 
transformación de entidad en la citada sala. A lo sumo 
se procedió a alhajarla y engalanarla, y aun esto debió 
de hacerse con gran moderación. Suponemos que las 
modificaciones introducidas serían de escasa enverga­
dura, dada la duración de los trabajos. El día 10 de 
septiembre estaba ya todo dispuesto, mediando la gra­
ta particularidad de que el Municipio hacía frente a 
los gastos por generosa providencia del Corregidor in­
terino. 

En la reunión, que consideramos celebrada el día an­
terior se había tomado el acuerdo de convocar la próxi­
ma en el nuevo local, con la conveniente publicidad, y 
celebrarla con más solemne aparato, de forma que sir­
viese de inauguración oficial de las tareas de la So­
ciedad. 

Culminaba, pues, así el sábado 16 de septiembre una 
pequeña etapa, entre las iniciales, recorrida con indu­
dable celeridad en menos de cuatro meses. Destacó en 
esta sesión el discurso de Campomanes, más notable 
por la personalidad del orador y por el entusiasmo y 
buenos propósitos que manifestó en sus palabras que 
por la doctrina que expuso. Le contestó el señor Medi­
na, uno de los tres iniciadores de la empresa, y supo­
nemos que todo fueron satisfacción y plácemes y que 
se prodigaron venturosos augurios para una Sociedad 
que tan seria y felizmente iniciaba sus tareas y de la 
que tantos beneficios se esperaban. 

IV 

F OLVIENDO a la reunión preparatoria de 24 de ju­
nio, en ella se tuvo presente una lista de socios 
que el día antes había formado el diligente don 

José Faustino Medina, que actuaba a modo de secreta­
rio en estos preliminares. 

Esta interesante relación, que encabeza el nombre de 
don Pedro Rodríguez Campomanes, está compuesta por 
sólo treinta y tres individuos. 

Una consideración somera sobre la condición de es­
tos treinta y tres primeros socios, que bien podemos 
llamar fundadores, nos revela que se trata de personas 
de la más variada condición social. 

Sin contar algún otro no cualificado, un solo noble 
titulado, tres caballeros de la Orden de Santiago y cin­
co de la de Carlos III constituyen la aportación de la 
nobleza. La del clero resulta aún más escasa, pues sólo 
en dos individuos se aprecia la condición eclesiástica. 
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Pertenece, pues, la ttiayor parte a la honrada burgue­
sía, más o menos ennoblecida y en todo caso acomo­
dada. 

Casi la mitad son funcionarios adscritos a los más 
diversos organismos, en su mayor parle sirviendo altos 
cargos; los restantes son hombres de negocios y, en 
general, comerciantes. Allí están junto al señor don Vi­
cente de Rivas, que, como ya hemos dicho, era Direc­
tor de la Compañía de Caracas, los señores don Juan 
Bautista de Goyzueta, Director asimismo de la propia 
Real Compañía, Ministro de la Real Junta de Comer­
cio y Moneda; don Juan José Martínez de Robledo, 
Diputado y Director de los cinco gremios mayores de 
la Corte, y don Juan Manuel de Baños, también citado, 
Contador de la Diputación y Dirección de los mismos 
cinco gremios. 

No queremos dejar pasar en silencio por su especial 
significación la presencia de don Juan Douling, Inge­
niero hidráulico de S. M., y muy especialmente la de 
don Ventura Rodríguez, figura sobradamente conocida, 
Académico de la de San Lucas de Roma, de la Real de 
San Fernando, Director de esta última Academia, Ar­
quitecto y Maestro mayor de Madrid. 

A pesar de tanta variedad, cabe señalar algunos ras­
gos comunes a todos ellos. Eran personas ocupadas, 
salvo rara excepción, en el fomento de los recursos 
económicos del país, bien en el campo de la Adminis­
tración, bien en la gestión de intereses particulares. 
Eran activos, trabajadores y honrados, con un concep­
to burgués de la virtud que les permitía aspirar a la 
riqueza y disfrutar de ella en la idea de que así servían 
a Dios. 

Su amor a España era intenso, pero se jactaban de 
no ser apasionados. Eran por eso duros al juzgar el pa­
sado y rigurosos al planear el futuro. Se enfrentaban 
con la tradición y condenaban muchos de sus princi­
pios, considerándolos prejuicios inconsistentes. 

Reclamaban el título de patriotas, pero su patriotis­
mo era inconformista y renovador. Consideraban que el 
cuerpo nacional requería una transformación profun­
da, una especie de conversión. Abandonar ¡a contem­
plación estática de un pasado glorioso, su acervo mo­
ral y sus valores espirituales, para volcarse sobre el 
momento actual y remontar sus dificultades. Denun­
ciaban con valentía el atraso inveterado, lacras here­
dadas, descuidos imperdonables, un patrimonio arrui­
nado. 

Ofrecían su laboriosidad infatigable y comunicativa, 
y más que reformar las estructuras, pretendían que el 
país, es decir, lo productivo de la nación, redimiese a 
ésta con su esfuerzo. Y eran amigos del país porque 
pretendían levantarlo de su postración, colocarlo en un 
primer plano de la atención pública, convertirlo en el 
motor del progreso y en el fermento de una nueva 
España. 

La Sociedad en sus primeros meses de vida mantuvo 
este espíritu, lo cual no fue obstáculo para que fueran 
en aumento sus efectivos. 

Datos que no dejan de ofrecer contradicción, aun­
que ligera, nos informan de que en la primera sesión 
se admitieron cuatro nuevos socios, otros cuatro en la 
segunda, tres en la tercera y cinco en la cuarta, de for­
ma que al celebrarse la solemne sesión de 16 de sep­
tiembre el número de socios se acercaba a la cincuen­
tena. En esta última fecha asistimos a una promoción 
extraordinaria, tanto por el número como por la cali­

dad de los admitidos. A partir de ese momento la pro­
gresión es constante, y culminará con la inclusión en la 
nómina de los socios, con motivo de la aprobación de 
los Estatutos, de S. A. R. el Príncipe de Asturias y de 
los Infantes don Gabriel y don Antonio. 

Había sufrido también la Sociedad en ese breve in­
tervalo su primera baja por fallecimiento de un bene­
mérito artista, don Felipe de Castro, Académico de la 
de San Lucas de Roma y de la Real de San Fernando 
y escultor del Rey don Carlos III, y a propuesta del 
señor Campomanes, se acordó dedicar a cuantos Ami­
gos del País llegasen al término de sus días en el seno 
de la Sociedad un elogio fúnebre. Inauguró esta prác­
tica don Felipe Samaniego, ilustre orador sagrado, miem­
bro de las tres Reales Academias Española, de la His­
toria y de San Fernando, Arcediano de la Valdonsella, 
Dignidad de la santa iglesia de Pamplona y, en lo polí­
tico, del Consejo de S. M., su Secretario, y de la Inter­
pretación de Lenguas, pronunciando un bello panegírico 
en memoria del citado don Felipe de Castro. 

Parece, por otra parte, que lo escaso del número de 
fundadores y lo no menos escaso del de los que en es­
tos primeros meses se le agregaron obedece a una estu­
diada política. En la llamada conferencia del día 24 de 
junio se considera conveniente que en tanto no se pu­
bliquen los Estatutos sea moderado el número de so­
cios, y aunque no se especifican las medidas para con­
seguirlo, no hay duda que este propósito influyó consi­
derablemente en la conducta de los organizadores. 

Sólo en una ocasión se contradijo este principio. De­
seosa la Sociedad de estrechar sus lazos con el Concejo 
madrileño, se invitó a sus capitulares a integrarse en 
ella, v así lo hicieron algunos de sus miembros. En la 
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tercera sesión ingresaron don Pablo Antonio de On-
darza, del Consejo de S. M., Corregidor interno y Te­
niente-Corregidor de Madrid, y don Pantaleón Vera-
mendi y Eleta, Regidor de esta Villa y oficial de la Se­
cretaría del despacho universal de Real Hacienda, y en 
la cuarta otro Regidor, don Antonio Moreno de Negre-
te, Caballero de la Orden de Santiago. 

También en la reunión preparatoria se había habla­
do de la conveniencia de incorporar a la Sociedad per­
sonas instruidas en los diversos oficios. Pero esto se 
dejó para más adelante, y es muy posible que esta res­
tricción obedeciese a la elevada cuota que en principio 
había de ser exigida a los socios. 

Consta en el acta de la primera sesión que en ella se 
hizo provisión de fondos, recaudándose dos doblones 
por cada asistente, cantidad respetable que pone de 
relieve la buena posición económica de los reunidos. 

V 

L OS hombres que pusieron en marcha en nuestra ca­
pital la Sociedad Económica de Amigos del País 
lo hicieron movidos por las ideas de su época que 

con mayor o menor claridad, pero, en todo caso, con 
fuerza y calor, germinaban en sus cerebros. La meta­
física de la Ilustración y el utilitarismo moral consti­
tuían la base de sus pensamientos, su fundamento teó­
rico, que se manifestaba en la práctica, no sin cierta 
novedad, en una doctrina económica. 

La palabra filantropía, de la más rancia prosapia clá­
sica, había sido desempolvada por los eruditos y reco­

rría en triunfo los salones. Tenía tanto de concepto 
como de vivencia y más que a un principio racional 
obedecía a un noble sentimiento. 

Aquellos que en aras de la filosofía creían haber al­
canzado un nivel superior de civilización y humanidad, 
experimentaban una profunda conmiseración ante la 
triste situación de sus semejantes. Miraban al vulgo, 
ciertamente, conscientes de la distancia que les separa­
ba de él, y aunque no con olímpico desprecio, sí con 
una compasión no menos olímpica. Consideraban, sin 
embargo, a los demás dignos de acceder a grados supe­
riores de cultura, en donde lograrían liberarse de sus 
miserias, y estaban dispuestos a prestarles su apoyo 
para remediar su postración. 

Una vieja idea había arraigado en su espíritu hasta 
el punto de convertirse en uno de los fundamentos de 
su sistema. Y es que sólo la ignorancia era el origen 
real y causa última de todas sus desdichas. 

La ignorancia se ofrecía con mil aspectos diversos: 
el atraso, la pobreza, la brutalidad, el lenguaje soez, las 
costumbres bárbaras, la suciedad, el desaliño, la codi­
cia, los escrúpulos y tantas otras que no eran sino zo­
nas de sombra a las que no llegaba la luz de la razón. 

Un pueblo instruido tenía que ser un pueblo próspe­
ro y venturoso. El cultivo de la mente habría de impul­
sar su vida hacia ocupaciones más productivas. Es­
fuerzos más inteligentes les llenarían de riquezas. Un 
hombre más razonable sería laborioso y honrado, y en 
la virtud no encontraría sino beneficios. 

No hemos de sorprendernos del optimismo que como 
una aureola acompaña a estos planteamientos, por­
que el hombre ilustrado estaba convencido de que en 
un mundo en el que los demás encuentran oportunida­
des para instruirse, para practicar la virtud, para lograr 
la felicidad, habría de ser él el principal beneficiario 
de esa instrucción, de esa virtud, de esa felicidad. 

Una interpretación excesivamente mundana del bien­
estar les inclinaba a mirar con suspicacia las diversas 
manifestaciones de la espiritualidad, e incluso la cari­
dad era preterida respecto a un sano egoísmo que con­
sideraban mucho más estimulante. 

Por estos motivos, aunque más sensibles que nunca 
ante la indigencia y mejor dispuestos a procurar su 
remedio, rechazaban, sin embargo, las viejas fórmulas 
y muy especialmente la limosna como medio único y 
generalizado de subvenir necesidades, considerando, no 
sin fundamento, que fomentaba la holganza y perpe­
tuaba la pobreza. 

Un vasto plan educativo, una convocatoria general 
para las tareas útiles y productivas, un esfuerzo común 
para enriquecer a la colectividad, eran las etapas de su 
programa. 

De aquí que junto a la filosofía, como hija predilec­
ta y legítima suya, surgiera la economía, con la preten­
sión de proporcionarnos la fórmula práctica y eficaz 
de facilitar a los hombres los medios para construir 
un mundo feliz. 

Habían ido apareciendo en los últimos tiempos las 
primeras doctrinas económicas. El mercantilismo, en 
parte superado, en gran medida todavía vigente. La 
fisiocracia en plena madurez, pero aún no asimilada 
por los más reaccionarios. Y el liberalismo, todavía en 
gestación en 1115 y sólo adivinado y presentido por los 
más soñadores. Faltaba muy poco para que un mora­
lista británico, Adam Smith, publicase su I n q u i r y in to 
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the na ture a n d causes of the wea l th of na t i ons , que 
inaugurará una nueva época para los estudios económi­
cos. En ese año estaba en Londres preparando la edi­
ción de su obra, que aparecerá en 1776. 

A la tradición mercantilista se puede atribuir el em­
peño por crear una industria competitiva, especialmen­
te en el ramo textil, considerado por sus rendimientos 
de la mayor importancia; fomentar el establecimiento 
de fábricas y producir artículos de elevada calidad o 
bajo precio, aunque para ello se hubiera de recurrir a 
la protección real y a franquicias fiscales. Se consegui­
ría así un comercio útil, es decir, una balanza comer­
cial favorable. Si además las circunstancias favorecían 
y este comercio era intenso y activo, pronto se verían 
los progresos que por este camino habría de realizar 
el país. 

Había aportado la fisiocracia una preocupación nue­
va por la agricultura, abandonada desde hacía siglos. 
No sólo se emprendía la colonización de los baldíos, 
sino que se insistía en la renovación completa de los 
sistemas de cultivo y en la introducción de nuevas téc­
nicas. La producción y el comercio de los cereales era 
objeto de especiales desvelos, y se emprendían con en­
tusiasmo obras públicas de envergadura, fijando espe­
cial atención en las de canalización y aprovechamiento 
de aguas. 

Pero la idea clave era posiblemente la necesidad de 
remover los obstáculos que se oponían al libre desarro­
llo de la economía, que retraían los capitales, esterili­
zaban los esfuerzos y consumían sin provecho los be­
neficios. No eran extraños los hombres de esta época 
a considerar que las estructuras sociales debían sufrir 
profundos cambios, pero ponían de momento el acento 
en las reformas legales. Los monopolios, la organiza­
ción gremial, las aduanas y, en general, el sistema im­
positivo eran mirados con suspicacia, cuando no ataca­
dos abiertamente. Se iba llegando poco a poco a la 
convicción de que el libre juego del mercado era el úni­
co medio apto en el que podía desarrollarse una econo­
mía floreciente. 

Todas estas ideas, algunas todavía embrionarias, lu­
chaban desordenadamente en un medio hostil por 
abrirse camino. Por eso no hemos de buscar excesiva 
consecuencia ni en sus expositores ni menos en quie­
nes la aplicaban, pero sí hemos de reconocer que en­
contraban en las altas esferas acogida favorable. La 
muestra más elocuente es, sin duda, la serie de admira­
bles trabajos realizados para el establecimiento de la 
única contribución. 

Los Amigos del País confiaban mucho en el estudio 
y en la cultura, y ya en la segunda sesión, al tratar de 
su futura instalación en las Casas Consistoriales, tienen 
una única v significativa preocupación: la formación de 
una biblioteca en donde se encuentren, junto con las 
Leyes del Reino, todas las obras de su especialidad. 
Una sola cita nos manifiesta el prestigio alcanzado por 
Jerónimo de Uztariz, cuya Theórica y Práctica de Co­
merc i o y de M a r i n a . . . , aun anticuada ya por entonces 
en muchos aspectos, era, sin duda, considerada como la 
obra española de mayor entidad y en cierto modo la 
única clásica dentro de la disciplina económica. 

Pero la anécdota que revela y compendia cuanto va­
mos diciendo es la rápida y afortunada adopción de su 
emblema. Se hizo el encargo en la segunda sesión a Los 
señores Samaniego, Guevara y Martínez España. No 
hay duda de la diligencia con que procedieron, pues en 

la cuarta sesión presentaron sendas propuestas con sus 
correspondientes diseños, adoptándose el del señor 
Guevara Vasconcelos y encargándose a don Jerónimo 
Gil, a quien se reputaba como el mejor grabador del 
momento, de abrir dos láminas en cobre que se utili­
zarían en todos los impresos de la Sociedad. 

El emblema se componía de un escudete, en cuyo 
campo figuraba una serie de símbolos escogidos, y una 
expresiva cartela en la que se leía, verdadera declara­
ción de principios, «Socorre enseñando». El arado re­
presentaba la agricultura; el torno, la industria; un ma­
nojo de instrumentos, los oficios, y un lápiz, las artes 
y más concretamente el dibujo, como la más útil de las 
aplicadas. Con ingenuidad, pero también con precisión, 
dejaban así aquellos beneméritos varones constancia de 
su ideario. 

V I 

L A naciente Sociedad no vio agotadas sus energías 
con los trabajos de organización e instalación, in­
dispensables en esos primeros momentos. No de­

biera sorprendemos, dado el talante pragmático de sus 
fundadores, y, sin embargo, no podemos dejar de admi­
rar tanta eficacia. 

Mirando al futuro, está ya prefigurada en estos bal­
buceos iniciales la fecunda labor que había de realizar 
en la primera etapa de su existencia. Admira esa larga 
serie de luminosos informes que culminan en el que 
sobre la Ley agraria redactó Jovellanos, que es para 
muchos lo más logrado de su actividad de publicista y 
pieza cumbre de la aportación de la Sociedad a la cien­
cia económica. 
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Habrá de reconocerse, para honra suya, que no se 
limitó a esclarecer con sus luces los diferentes asuntos 
sobre los que la Administración solicitó su dictamen, 
sino que logró crear un clima propicio para los estudios 
económicos por medio de la discusión y de la crítica, 
sin descuidar una seria información bibliográfica. Ex­
ponente de su encomiable labor es la multitud de inno­
vaciones, experiencias, proyectos de reforma y trabajos 
de toda clase que, ya encauzando la libre iniciativa, ya 
estimulándola con premios y concursos, dio a conocer 
bajo el epígrafe general de Memorias. 

Fue incluso más allá, puesto que no sólo fomentó la 
investigación, sino que desarrolló en muchos campos 
una importante labor docente, supliendo casi siempre 
fallos de un sistema anticuado y poco ágil para reme­
diar necesidades en la medida en que éstas se hacían 
patentes. 

Y esto no sólo a nivel magistral, sino muy especial­
mente con carácter popular. La Sociedad, que estaba 
llamada a ser cátedra, fue también madre de escuelas. 

Circunscribiéndonos a sus primeros momentos he­
mos de referirnos a las dos primeras Memorias que 
fueron sometidas a la consideración de sus socios. Am­
bas tuvieron por autor a don Antonio de la Quadra, 
que, como sabemos, había sido elegido ya su primer 
Presidente. 

La que rompió el fuego es meramente programática, 
cuando no aborda aspectos a los que ya nos hemos re­
ferido o nos referiremos más adelante, que bien pode­
mos llamar organizativos. Por lo demás, propone una 
división de las actividades de los socios en tres ramos: 
agricultura, industria y oficios, que fue adoptada en 
adelante, y ofrece una larga relación de cuestiones que 
constituyen un completo índice de las principales defi­
ciencias de la economía española. 

La segunda Memoria es más específica. Es el funda­
mento de la primera grande empresa que la Sociedad 
trataba de poner en marcha. Se trataba de la creación 
de unas escuelas patrióticas de máquinas e instrumen­
tos, exponiendo los principios en que habían de fun­
darse y las medidas conducentes a su establecimiento, 
llegando en esto hasta los últimos detalles. 

Su punto de partida eran las ideas expuestas por 
Campomanes en su D i s c u r s o sobre e l f omento de l a 
i n d u s t r i a popu l a r , publicado el año anterior, y en el 
D i s c u r s o sobre la educación p o p u l a r de los ar tesanos 
y su fomento , que acababa de aparecer. Sería prolijo 
exponerlas y analizar su desarrollo. Nos interesa tan 
sólo llamar la atención sobre dos extremos de especial 
significación. 

Si la finalidad primera de las escuelas era el progre­
so de la industria, no menos importancia se daba a la 
otra, de suyo secundaria: el alivio de la pobreza. En 
todo momento está presente ese fenómeno que hoy lla­
mamos desempleo. En el trasfondo de la Memoria pu­
lula una multitud de desocupados, hambrientos e indi­
gentes que encontrarían en estas escuelas remedio para 
sus males. Las mujeres ocupan en el desfile un lugar 
preferente. 

Desde el primer momento, en la naciente sociedad 
industrial los problemas sociales desplazan a los eco­
nómicos v la promoción femenina se insinúa como tema 
capital. Se diría que este planteamiento, sin pretensión 
alguna de profecía, está resumiendo el futuro. 

Por otra parte, se prevé una organización de tipo pa­
rroquial. No es casual ni obligada. La Sociedad cuenta 

con el clero, al que supone propicio. Todavía no se ha 
producido la grave ruptura que esterilizará nuestro si­
glo XIX. Aún no ha sonado en Francia la hora dramá­
tica de la Revolución. No sólo no hay conflicto, sino 
entendimiento. Acaba de disolverse en Roma la Compa­
ñía de Jesús y el mismo monarca es un modelo de fer­
voroso creyente y político ilustrado. Se camina por una 
senda de rosas. Todo muy siglo XVIII. 

V I I 

L A fundación de la Sociedad de Amigos del País de 
Madrid obedecía a un vasto plan, que se puso de 
relieve desde los primeros momentos. Esto le con­

fiere una mayor importancia. 
No puede, en cambio, presumir de originalidad. Ha­

bían servido de modelo para su creación otras institu­
ciones extranjeras. El informe del Fiscal al Consejo alu­
de concretamente a establecimientos semejantes de 
Berna y de Dublín. Pero si hubiera podido traer a cola­
ción otros antecedentes. 

En nuestra misma Patria no era éste el primer in­
tento de establecer estas sociedades. Corresponde esta 
honra a la Real Sociedad Económica Vascongada de 
Amigos del País, promovida por un grupo de notables 
personalidades, entre las que destaca la del Conde de 
Peñaflorida. Y, a decir verdad, su ejemplo había tar­
dado en ser imitado. 

Según parece, la de Madrid ocuparía el quinto lugar 
entre las propuestas. Se le anticiparían también las de 
Tudela, Baeza y Sevilla. Pero si no le va a corresponder 
la iniciativa, le está reservado otro papel no menos 
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honroso. Con anterioridad, el Consejo ha decidido exten­
der por toda España esta institución, y la Sociedad de 
Madrid ha de servir fundamentalmente de modelo y en 
cierto modo de cabeza, centralizando algunas de sus 
actividades. Esto se reflejará principalmente en sus 
Estatutos, que serán elaborados con gran cuidado y 
aprobados en breve plazo y con singular refrendo. 

Los futuros Estatutos fueron simplemente recorda­
dos en la reunión preparatoria de 24 de junio, pero ya 
en la primera sesión se nombraba la comisión que ha­
bía de discutirlos. La formaban los individuos que cons­
tituían la Junta de Gobierno y sus sustitutos, y los seño­
res Rivas, Goyzueta, Landázuri, Samaniego, Douling, 
Castro y Rodríguez, encomendándose la redacción a 
una ponencia, como diríamos ahora, que incluía a los 
señores Landázuri, Goyzueta, Avala y Medina. 

Tampoco en este caso cabe hablar de desidia. El 
23 de septiembre, cuando aún se escuchaban los ecos 
de la sesión inaugural, en la primera sesión de trabajo 
que la Sociedad celebraba en su nuevo local, el Censor 
señor Guevara Vasconcelos leyó «con toda la pausa de­
bida para la perfecta inteligencia de los socios» un aca­
bado proyecto, que fue aprobado por unanimidad. 

No es nuestro propósito analizar este largo e intere­
sante documento. Solamente vamos a hacer referencia 
a un extremo que se relaciona con la primera Memoria 
de las presentadas a la Sociedad por el señor De la Qua­
dra en la segunda sesión celebrada. Se trata del ámbito 
geográfico de la Sociedad, que había de extenderse por 
las provincias de Madrid, Toledo, Guadalajara, Segovia 
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y Avila, fundando sociedades filiales en Toledo, Guada­
lajara, Segovia, Avila y Talavera. El propósito que se 
perseguía con esta medida era principalmente ayudar 
a estas provincias en sus esfuerzos por reanimar su 
postrada economía, pero también se contemplaba la po­
sibilidad de que el campo de estudio y experiencias, 
sobre lodo en el ramo de agricultura, de la Sociedad 
ofreciera mayores posibilidades de aplicación. 

Aprobado el proyecto, no se evitaron trámites por 
protocolarios que éstos pudieran ser. El Secretario, se­
ñor Avala, sacó copia certificada de los Estatutos, y se 
encargó a los señores Rivas y Medina de solicitar la 
aprobación del Consejo y licencia para imprimirlos. 

Los comisionados redactaron una exposición que 
acompañase al proyecto y lo presentaron al Consejo el 
día 28. No sabemos si en ese día o en otro muy cer­
cano, no obstante habérsele va pasado un oficio de 
atención, solicitaron audiencia del señor Gobernador del 
Consejo para pedir su venia. Les recibió tan amable­
mente, que no obstante ser día feriado, dato que aviva 
nuestras dudas sobre la fecha, llamó a los fiscales para 
encargarles la mayor diligencia. 

En la sesión del día 30, con gran concurrencia de so­
cios, daban los comisionados cuenta de su exposición 
y de sus gestiones. 

Mientras tanto, la propuesta iniciaba su rápida tra­
mitación. Tanto es así, que el día 2 de octubre estaba 
despachado el expediente con el informe favorable de 
los fiscales y recaía sobre él auto aprobando los Esta­
tutos «en todo y por todo». 
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Aún quedan por reseñar importantes incidencias. El 
6 de octubre pasaban los Estatutos a consulta de Su 
Majestad, y el 29 comunicaba el señor Marqués de Gri-
maldi oficiosamente a la Sociedad que Su Majestad no 
sólo los aprobaba, sino que lo hacía con una serie de 
pronunciamientos favorables sumamente halagüeños. 
Los elevaba a Ley del Reino, recababa una memoria 
anual para vigilar sus progresos, concedía una subven­
ción de tres mil reales de vellón al año para premios 
y ordenaba que sus hijos pasaran a ser socios de ella, 
todo lo cual revelaba su complacencia y la efectividad 
de su patronato. Con este motivo, el señor Guevara Vas­
concelos redactó un encendido elogio del Monarca. 

Por su parte, el día 30 fue publicada esta Resolución 
por el Consejo y ordenó expedir la correspondiente Real 
Cédula. Fue ésta firmada por el Rey, fechada en San 
Lorenzo a 9 de noviembre de 1775. El día 12 el Secre­
tario de Gobierno del Consejo remitió a la Sociedad el 
documento original; acusó ésta recibo del envío el 14, 
y el 18, con indudable emoción y en presencia de cin­
cuenta y un socios, se tomó conocimiento de ella, dán­
dose así por concluida la etapa constituyente. 

Poco queda para dar por terminadas estas notas. La 
Sociedad, que nombró en ese día por su impresor a 
don Antonio Sancha, hizo una primorosa edición de sus 
Estatutos. Pero las noticias son confusas, pues desde 
el primer día circulan diferentes ejemplares impresos 
de los mismos. También las imprentas trabajaban en­

tonces con envidiable rapidez. No sabemos en qué mo­
mento se compondría en la imprenta de Pedro Marín el 
magnífico ejemplar tirado sobre vitela que reseña don 
Juan Catalina García en sus «Datos bibliográficos» de 
1887. La Real Cédula fue reproducida en otras ocasiones 
e incluida en su día en la Novísima Recopilación, Li­
bro 8.a, Título 21, Ley /.a 

Quedaba el capítulo de gracias. No ahorró cortesías 
la Sociedad llegando hasta el mismo trono. Aprobada 
en la sesión del 2 de diciembre la consulta redactada 
por el Censor, el Presidente solicitaba por medio de 
la primera Secretaría de Estado audiencia regia para 
la Comisión nombrada al efecto y de la que formaban 
parte los Sres. Marqués de Santa Cruz, Conde de Mon-
talvo, Guevara Vasconcelos, Almarza, Urquijo y Avala. 

Previa citación de la víspera, el día 6 de diciembre 
de 1775, los individuos comisionados por los Amigos 
del País de Madrid ponían en manos de Su Majestad 
una expresiva representación en la que manifestaban 
su gratitud y sus propósitos. 

El Rey Carlos III, que felizmente reinaba en España 
y en las Lidias, no dejaría de manifestarles su satis­
facción. 

Pocas instituciones se han beneficiado de una cons­
telación tan favorable en el momento de su nacimiento. 

E n r i q u e Pas to r Mateos 
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LAS CASAS MADRILEÑAS 

DE LOS HERMANOS MACHADO 

Santa Engracia, Fuencarral, Churruca... 

Por José M O N T E R O A L O N S O 

Calle de Churruca 

MANUEL y Antonio Machado vie­
nen a Madrid, desde Sevilla, en 
el año 1883. Es el Madrid confia­

do y alegre de la Restauración. Alfon­
so XII ha casado por segunda vez. 
Gobierna don Antonio Cánovas. 

Es toda la familia de los Machado 
la que se traslada a la capital, que un 
día será llamada, por uno de esos chi­
quillos que llegan ahora a ella, «rom­
peolas de las cuarenta y nueve pro­
vincias españolas». Para el abuelo y 
para el padre Madrid es un horizonte 
mejor, con más abiertas posibilidades 
de trabajo. Hay, también, que pensar 
en los estudios de los hijos. Todo 
aconseja el traslado, aunque éste su­

ponga, explicablemente, lágrimas de 
congoja e incertidumbre para la abue­
la, para la madre. 

EN LA CALLE 
E N QUE VIVIO BECQUER 

Manuel, el hermano mayor, tiene 
esos días nueve años. Antonio, el se­
gundo, ocho. Hay otros dos, menores: 
José y Joaquín. Se instala la familia 
en una calle nueva de Madrid: la de 
Claudio Coello, esquina a la de Villa-
nueva. Es una calle recién nacida, la 
segunda de un barrio que está for­
mándose. Vías amplias, en línea recta, 
sin la irregularidad y el zigzag del 

viejo Madrid. Se debe la zona a la ini­
ciativa y al esfuerzo de don José de 
Salamanca, un espíritu imaginativo y 
audaz, generoso y novelesco. 

En esta calle de Claudio Coello ha 
muerto, hace trece años, un poeta, se­
villano también, como estos chiqui­
llos que llegan ahora a Madrid: Gus­
tavo Adolfo Bécquer. Las casas del 
barrio son amplias y tienen general­
mente un jardín central. Es lo más 
nuevo en la construcción urbana. El 
inconveniente de estos edificios que 
han comenzado a alzarse en la ciudad 
es su alejamiento del centro. En rea­
lidad están extramuros de Madrid. 

Hay, en la larga calle en que vive 
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Real Academia Española 

la familia Machado, un convento re­
cién construido: el de Santo Domingo 
el Real, de religiosas dominicas. Estas 
se hallaban antes en la cuesta de San­
to Domingo. Se encuentran a punto de 
ser terminados el Asilo de Huérfanos 
del Sagrado Corazón de Jesús, en la 
parte final de la calle, y el Hospital 
y la iglesia de San Andrés de los 
Flamencos. 

Los niños Manuel y Antonio co­
mienzan sus estudios en la Institución 
Libre de Enseñanza, instalada en la 
calle de las Infantas. Como la casa en 
que viven está relativamente lejos del 
lugar al que diariamente han de diri­
girse los muchachos, los padres de­
ciden trasladarse a una calle más pró­
xima a la de la Institución. Se mudan 
por eso a una nueva casa, en la calle 
del Almirante. Este Almirante fue, en 
el siglo XVII, don Gaspar Henríquez 
de Cabrera, duque de Medina de Rio-
seco, fundador del cercano convento 
de San Pascual para religiosas fran­
ciscanas descalzas. 

Son días graves para la vida de Ma­

drid y de España. Hay cólera. Y el 
Rey está grave. Se dice que lleva, para 
disimular la sangre, un pañuelo encar­
nado escondido en su bota de montar. 
Un día de noviembre de 1885 Madrid 
sabe con patético asombro que Al­
fonso XII ha muerto en su palacio 
de El Pardo. Una sensación de inquie­
tud temerosa llena a España. Comien­
za la Regencia, a cargo de una Reina 
joven, que tiene junto a sí a dos niñas 
huérfanas. Sagasta asciende al Poder. 

SANTA ENGRACIA 

Nace Alfonso XIII. Se subleva el 
brigadier Villacampa. La familia Ma­
chado se traslada a una nueva casa, 
en la calle de Santa Engracia. La Ins­
titución Libre de Enseñanza ha cam­
biado de domicilio también: se instala 
en el paseo del Obelisco. 

Viven ahora los Machado en la calle 
de Santa Engracia, en el número 42. 
Esta vía, cuando en realidad apenas 
era más que un camino, había tenido 
antes nombres diferentes. Se llamó 

camino de Hortaleza —porque condu­
cía a este pueblo—, y paseo de Bárba­
ra de Braganza, y paseo de Cham­
berí. Era muy escasa la edificación. 
Había estado en esta calle, entre la 
plaza de Alonso Martínez y la calle 
de Nicasio Gallego, la Fábrica Nacio­
nal de Tapices, creada en el si­
glo XVIII, en el campo que se llamaba 
del tío Mereje. En esta casona vivió 
el pintor Mengs y se alojó, durante 
una estancia en Madrid, el caballero 
veneciano Jacobo Casanova. También 
en los altos de esta calle de Santa 
Engracia estuvo antes el Campo de 
Guardias, lugar de ejecuciones públi­
cas de los condenados a muerte. Por el 
viejo camino subió un día, camino 
del patíbulo, el cura Merino, que ha­
bía intentado asesinar a la Reina. 

La casa en que viven ahora Manuel 
y Antonio Machado, con sus padres 
y abuelos, forma parte de la quinta 
del marqués de Santiago. En esta 
quinta pasó una noche Napoleón Bo-
naparte, cuando llegó, en diciembre 
de 1808, a Madrid. Ahora, a finales de 
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siglo, es propiedad del conde de Mon-
tarco. E n el amplio espacio de la quin­
ta se instalarán, más adelante, las 
monjas Esclavas del Sagrado Cora­
zón y la Tenencia de Alcaldía del dis­
trito. Las religiosas ocuparán la casa 
—que tendrá a partir de entonces el 
número 52— en uno de cuyos pisos 
habita la familia de los Machado. 

CASI VECINOS 
DE FEDERICO CHUECA 

Se trasladan después a una opues­
ta zona de Madrid: el barrio llamado 
de Pardiñas, centrado por la calle de 
este nombre. Viven ahora los Macha­
do en la calle de Alcalá, en el núme­
ro 110. Es la casa final de una serie 
de varias, iguales, en ladrillo rojo, que 
están entre las calles de Menéndez y 
Pelayo y Antonio Acuña. En una de 
esas casas vive el músico Federico 

Chueca: la que tiene el número 104. 
Es una zona que cobra singular ani­
mación los días en que hay corridas 
de toros. Por estos años de la última 
década del siglo XIX es muy viva aún 
la afición a la fiesta. Los diestros del 
momento son «Espartero», «Lagartijo», 
«Frascuelo»... Es alegre el multicolor 
desfile hacia la plaza o al regreso de 
ésta, acabada la corrida. Los toreros 
van en coche abierto —una especie de 
jardinera o tartana—, con caballos de 
cascabeles tintineantes. Mujeres con 
mantilla, mantones colgando de la 
parte trasera de los carruajes. Y un 
prieto río humano en las aceras de la 
calle de Alcalá, al sol de la tarde o 
con los primeros apuntes del cre­
púsculo. 

Un nuevo domicilio en Madrid, esta 
vez en la calle de Apodaca, en el nú­
mero 5. (Don Juan Ruiz de Apodaca, 
conde de Venadito, fue un marino que 

en Cádiz, en la guerra de la Indepen­
dencia, obligó a rendirse a la escua­
dra francesa, allí anclada.) De la casa 
parte un día el padre de Manuel y 
Antonio hacia tierras de América. Es 
en 1893. Manuel Machado cuenta en 
este tiempo diecinueve años; Antonio, 
dieciocho. E l padre ha sido nombrado 
Registrador de la Propiedad en Puerto 
Rico. Es un puesto de importancia 
económica. En la hora emocionada y 
nerviosa de la despedida —América 
está lejos...— no pueden presentir los 
hijos que ya no volverán a ver a don 
Antonio Machado Alvarez. Enferma 
éste en Puerto Rico. Un familiar, ma­
rino —hermano de la esposa, doña 
Ana Ruiz—, va en su busca y lo trae, 
herido de muerte, a Sevilla. La esposa 
se dirige a la ciudad para encontrar­
se con el que regresa. No es posible 
seguir a Madrid. Don Antonio muere. 

CAFES Y SALONCILLOS 

«...Nadie es huérfano de padre — 
mientras la madre le vive», dice una 
copla de esas que el padre amaba 
tanto, con un apasionado amor que 
los hijos recogen y continúan. La ma­
dre, doña Ana Ruiz, gobierna la casa 
con firme pulso. Los hijos —hay otros, 
nacidos después de Manuel y Anto­
nio— tratan de ayudar a la sobria 
economía de la casa. Tienen los dos 
aficiones literarias. Les seduce el tea 
tro. Antonio, el segundo, incluso llega 
a trabajar como actor profesional. 
Viven con intensidad el Madrid lite­
rario de estos finales de siglo. Un 
Madrid que tiene su centro popular y 
animado en los cafés. «Media Histo­
ria de España se ha escrito en los 
cafés», ha escrito alguien. Los Ma­
chado van al Suizo, a Fornos, al de la 
Marina, al Naranjero... Gustan tam­
bién de asomarse a veces al Frontón 
Jai Alai. Pero, sobre todo, lo que les 
apasiona es el teatro y su pequeño 
mundo: charlas en los saloncillos y 
los camarines de los actores, tertulias 
con anécdotas sabrosas, asistencia a 
estrenos importantes... Nace así una 
amistad que durará siempre: la de los 
dos poetas con el actor Ricardo Calvo, 
a ratos poeta también. 

Frecuentan igualmente la Bibloteca 
Nacional. Y gustan de ir a la casa 
—en la calle del Divino Pastor, nú­
mero 9— de otro joven poeta, Fran­
cisco Villaespesa, animador de revis­
tas y empresas literarias. 

De Apodaca pasan a Fuencarral, al 
número 98 primero, más tarde al 148. 
En la larga calle han vivido Moratín, 
el duque de Montpensier, don Anto­
nio Cánovas. De una de sus casas, 
junto a la glorieta de Bilbao, saldrá 
un día Montpensier para un desafío 
con el Infante don Enrique, hermano 
del Rey consorte Francisco de Asís: 
un desafío en el que hallará la muerte 
el Infante, sobre cuyo cadáver, en el 
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Calle Comercial 

entierro, sus amigos y compañeros de 
secta pondrán los emblemas de la ma­
sonería, a la que pertenecía el muerto. 

E L AMOR Y LA MUERTE 

Ha comenzado un nuevo siglo. Los 
Machado continúan viviendo juntos. 
Antonio prepara oposiciones a cáte­
dras y obtiene la plaza de profesor 
de Lengua Francesa. Es destinado a 
Soria. E l hecho impone la separación 
de los hermanos. Allí, en Soria, se 
casa Antonio: en 1909, en la iglesia 
de Santa María la Menor. Al año si­
guiente, se casa Manuel, con su pri­
ma Eulalia Cáceres: en la iglesia de 
San Juan de la Palma, en Sevilla. 

Manuel continúa viviendo en Madrid, 
con su esposa y con su madre. Su 
casa está ahora en la Corredera Baja: 
la calle del teatro Lara, del Refugio 
—último solar de la Ronda de Pan y 
Huevo— y del café romántico de la 
Concepción, el que inspiró a don Ja­
cinto Benavente su comedia «La losa 
de los sueños». 

Madrid será ya el - fondo constante 
de las horas de Manuel Machado, sal­
vo un breve paréntesis en Santiago 
de Compostela, adonde va como bi­
bliotecario. Hace vida de redacción y 
de teatro, de café y de «colmao». De 
Fornos y del Lyon d'Or, en la calle de 
Alcalá, a «Las delicias» y «La sevi­
llana», en la de Echegaray. Es el crí­
tico teatral de «El Liberal», instalado 
este periódico en la calle del Marqués 
de Cubas. 

Un día —1912— Antonio Machado 
pierde a su esposa, en Soria. E l poeta 
se traslada a Baeza. Después, a Sego­
via. Está a las puertas de Madrid, y 
con frecuencia —en las vacaciones, en 
los finales de semana— viene a la ca­

pital. Acostumbra a ir, solo, al café 
del Norte, en la red de San Luis. 
O, con sus hermanos Manolo y José, 
al café Europeo, en la glorieta de Bil­
bao, o al Várela, en Preciados, o al 
Español, en la calle de Carlos III, fren­
te al teatro Real. Es este último un 
café de traza tradicional: veladores 
blancos, espejos, divanes de peluche 
rojo, un pianista ciego... Tiene el Es­
pañol un público característico: músi­
cos o coristas del cercano teatro Real, 
parejas de novios. Allí, al fondo del 
local, se reúnen los hermanos Macha­
do y algunos amigos. También acos­
tumbra a estar en el café, en otro gru­
po, el maestro Ricardo Villa, director 
de orquesta en el Real y director de 
la Banda Municipal de Madrid. 

UNA NOCHE, E N E L HOTEL RITZ 

Manuel vive ahora en la calle de 
Churruca, en el número 15. Es esta 
circunstancia la que hace que vaya 
con frecuencia a los cafés y las cer­
vecerías de la inmediata glorieta de 
Bilbao: el Comercial, el Europeo, La 
Española, La Campana... Allí se ve 
con su hermano Antonio, cuando éste 
viene a Madrid. En esos estableci­
mientos y en el piso de Churruca —el 
marino muerto en Trafalgar— hablan 
de algo que en su ánimo estuvo siem­
pre, desde los días juveniles: el tea­
tro. Planean y escriben obras de este 
género. Estrenan «Julianillo Valcár-
cel», «Juan de Manara», «Las adelfas», 
«La prima Fernanda», «La duquesa de 
Benamejí», «La Lola se va a los puer­
tos»... La nueva actividad añade lu­
gares nuevos, nuevas estaciones, al iti­
nerario madrileño de los dos grandes 
poetas. Asisten a los saloncillos de la 
Princesa, del Reina Victoria, de Fon-

talba. Una noche, después de la fun­
ción, hay un acto de homenaje íntimo 
en un salón del hotel Ritz. Lo preside 
el general Primo de Rivera, jefe del 
Gobierno. Junto a éste se hallan Ma­
nuel y Antonio Machado y Lola Mem-
brives, intérprete principal de «La 
Lola se va a los puertos». A los pos­
tres, un muchacho joven, de inteli­
gente y encendida palabra, habla en 
elogio de los úos poetas: es José An­
tonio Primo de Rivera. 

LAS ULTIMAS CASAS 

Antonio Machado está ya, definiti­
vamente, en Madrid, trasladado a un 
Instituto de la capital. La compañía 
de los dos hermanos es ahora, por 
esta razón, continua, sin las pausas 
que la distancia interponía antes. Ma­
nuel sigue en su piso chamberilero y 
Antonio vive en sitio próximo tam­
bién: en la calle del General Arran­
do, número 4. Vive con su madre, doña 
Aña Ruiz, con su hermano Pepe y con 
la familia de éste. Es un piso exterior, 
con tres balcones a la calle. La casa 
es propiedad de una gran bailarina, 
Encarnación López, «La Argentinita». 
La calle se había llamado antes de 
Isabel Colbrand: la gran cantante ma­
drileña que casó con el músico Rossi-
ni. E l general Arrando, que dio poste­
riormente nombre al lugar, fue un 
militar que intervino en las guerras 
carlistas y que después tomó parte 
en la lucha cantonal de 1873, en la 
República: el fue el que dominó el 
cantón de Alcoy. (La calle, en nuestros 
días, se llamará del General Goded.) 

Mil novecientos treinta y seis rompe 
el asiduo trato de los hermanos. Ma­
nuel ha ido a Burgos, con su mujer, 
para ver a un familiar de ésta, reli­
giosa. Ya no podrá volver a Madrid. 
Antonio se queda aquí, hasta que, po­
cos meses después, se traslada a Va­
lencia. Nadie se preocupa de evitarle 
el dolor de la guerra y de sacarle de 
España, con cualquier pretexto, como 
con otros, mucho menos importantes 
que él, se hacía. Allá va, camino de 
Francia, en la desbandada de 1939, 
abandonado de todos. La muerte, fi­
nalmente. 

Con la paz, Manuel vuelve a Ma­
drid, a su piso de la calle de Churru­
ca: intimidad, una mesa camilla, mu­
chos libros. Charlas con los amigos, 
con los poetas jóvenes, en los cafés 
cercanos —el Europeo, el Comercial, 
la Campana...—. Vida sosegada y 
tranquila. Las lejanas tormentas del 
alma han ido serenándose. E l latir 
pausado de las horas, el recuerdo del 
hermano y la madre muertos, el amor 
de Eulalia, la esposa, la compañera 
de dulzuras y suavidades... Allí, un do­
mingo de enero, le llega la muerte, 
que sus compañeros de la Academia 
Española conocen cuando acaba la 
comida que siempre, a primeros de 
año, les reúne en la casona de la calle 
de Felipe IV. 
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El Monasterio de San Plácido y su fundador, 
el madrileño don Jerónimo de Villanueva, 

Protonotario de Aragón 

Por Mercedes A G U L L O Y C O B O 

UN O de los con jun tos artísticos 
más interesantes y de m a y o r 
i m p o r t a n c i a de M a d r i d y que 

h a r es i s t ido , s i n sustanc ia l es a l tera­
c iones , l a f u r i a d e s t r u c t o r a que aca­
bó c o n tantos o t ros de nues t r a V i l l a , 
lo cons t i tuye , s i n d u d a , l a i g l es ia de l 
M o n a s t e r i o de l a Encarnación ben i ­
ta , l l a m a d o de S a n Plácido. 

S i a e l l o añadimos las leyendas y 
sucesos escanda losos de los que fue­
r o n pro tagon is tas a lgunos de los per­
sonajes r e l ac i onados c o n e l monaste­
r i o , en los que se v i e r on envue l tos 
desde Fe l i pe I V y e l Conde D u q u e de 
O l i va res a las re l ig iosas y capellán 
de l m i s m o , e l f undado r d o n Jeróni­
m o de V i l l a n u e v a y o t ras personas 
de espec ia l re l ieve soc i a l en l a Cor t e , 
e l interés p o r e l convento se acre­
c i en ta has ta límites que supe ran e l 
m e r o c o n o c i m i e n t o de l a v e rdad 
— s i e m p r e r e l a t i v a — p a r a a l canzar 
cotas en las que se mezc l an lo re l i ­
g ioso, lo mágico y lo nove lesco. 

M u y escuetos son nues t ros h is to­
r i adores loca les en sus re ferenc ias a 
S a n Plácido; Q u i n t a n a , c u y a «Histo­
ria» se p u b l i c a en 1629, p o r l a cer­
canía a los sucesos en los que tuvo 
intervención la Inquisición, se mues­
t r a cautísimo en s u información (1); 
P ine l o , cuyas no t i c i as aba r can has ta 
1657, se extendió u n poco más en 
lo r e la t i vo a l a f i gu ra de l fundador , 
pe ro — c o m o s i empre s igu iendo a 
Q u i n t a n a — se l i m i t a a l a s imp l e no­
t i c i a de l a fundación y en t r ada de 
las re l ig iosas en el m i s m o (2). 

(1) Ed. de Eulogio Várela Hervías. Madrid, 
1944. Anexo de San Plácido Mártir (iglesia ayuda 
de San Martín), págs. 148-149; Monasterio de la 
Encarnación, de religiosas de la Orden de San 
Benito, pág. 988. 

(2) Ed. de Pedro Fernández Martín. Madrid, 
Instituto de Estudios Madrileños, 1971. Iglesia: 
pág. 225; Monasterio: págs. 257-258 y 262. 

R e s u m i e n d o los datos apor tados 
p o r ambos c ron i s tas madrileños d i ­
r emos que e l m o n a s t e r i o de S a n Plá­
c ido se fundó en 1623 p o r e l P ro to ­
no t a r i o de Aragón, d o n Jerónimo de 
V i l l a n u e v a , estableciéndose en la y a 
ex istente i g l es ia de l a m i s m a advoca­
ción — a y u d a de p a r r o q u i a de l a de 
S a n Martín, dependiente de l v ie jo 
monas t e r i o bened i c t ino que se alza­
b a en l a a c tua l p l a za de las Descal ­
z a s—, y en las casas ad jun tas adqu i ­
r i das p a r a este f i n po r d o n Jerónimo. 
E s t a ayuda de p a r r o q u i a an t e r i o r a l 
convento fue es tab l ec ida en 1619, d i ­
ciéndose en e l l a l a p r i m e r a m i s a e l 
29 de sep t i embre de aque l año y co­
locándose en e l l a también u n a i m a ­
gen de N u e s t r a Señora de l R o s a r i o 
traída de Va l l e cas y que en su nueva 
ig les ia , p o r estar «en b a r r i o de l abra ­
dores», tuvo po r advocación N u e s t r a 
Señora de los B u e n o s Tempora l e s . 

A l fundarse el monas t e r i o , e l ane­
xo de S a n Martín pasó a lo a l to de l a 
C o r r e d e r a de S a n Pab l o , «a do d i ­
cen la C r u z de Moran», ba jo la ad­
vocación de S a n I lde fonso , i g l es ia 
que fue d e s t r u i d a duran t e l a inva­
sión f rancesa de 1808, pe ro que, re­
c o n s t r u i d a en 1827 y c o n e l n o m b r e 
de l santo a r z ob i spo de To l edo , sub­
siste hoy en su v ie jo emp la zam i en t o . 

Se colocó e l Santísimo en S a n Ilde­
fonso el 8 de agosto de 1629 (3) y 
en e l mes de j u n i o de l año s iguiente 
el maes t ro de obras reales M i g u e l de l 
V a l l e y A g u i l a r y su esposa A n a Suá-
rez f i r m a n conc i e r t o c o n el monaste ­
r i o de San Martín, p o r el que se les 

(3) Manuel de Foronda: Iglesia y convento de 
San Plácido. Apunte histórico. («La Ilustración es­
pañola y americana", núm. XLIII, 22 de noviem­
bre de 1903, págs. 314-315.) 

concede l i c enc i a p a r a c o n s t r u i r ca­
p i l l a en la nueva ig les ia «en l a ñaue 
de l l ado d e l Ebange l i o , en e l segundo 
c l a r o entre c o l u n a y c o l u n a , con tado 
desde el p r i m e r o donde está e l a l t a r 
c o l a t e ra l de N u e s t r a Señora de los 
B u e n o s Tempora l e s . . . c omencando el 
ed i f i c i o de la d i c h a nueba c a p i l l a 
desde e l mágico de l a p a r e d maes t ra , 
y en e l l a se a de a b r i r e l a r c o de l a 
pue r t a y en t r ada p a r a l a d i c h a cap i ­
l la...», a c a m b i o de l a que tenían en 
S a n Plácido «en e l c l a u s t r o del, a r r i ­
m a d o a l rincón dondes taua la sacr is ­
tía...», c a p i l l a en la que M i g u e l de l 
V a l l e había ya co l ocado r e tab lo c o n 
cuadros , y re ja de h i e r r o y c ons t ru i ­
do bóveda de en t e r r am i en t o (4). 

Q u e d a n así per fec tamente d i feren­
c iadas las dos ig les ias de S a n Plá­
c i do : l a de efímera v i da (1619-1623) 
anexo de S a n Martín, y l a que, for­
m a n d o par te de l monas t e r i o funda­
do p o r don Jerónimo de V i l l a n u e v a , 
se establece en la an t i gua , y mod i f i ­
c ada pos t e r i o rmente , h a l legado a 
nues t ros días. 

Antes de pasar a l es tud io de l mo­
naster io , es de interés — y las not i ­
c ias que d a m o s lo j u s t i f i c a n a m p l i a ­
m e n t e — hacer hincapié en la f i gura 
de su fundador , d on Jerónimo de V i ­
l l anueva , caba l l e r o de l a O r d e n de 
Ca l a t r a va , c o m e n d a d o r de V i l l a f r a n -
ca y Santibáñez en d i c h a O r d e n , 
«Protonotario de l a C o r o n a de A ra ­
gón y conse je ro deste Conse j o y de 
los Conse jos de G u e r r a y C r u z a d a , 
y Ind ias y de la Cámara deste Con­
sejo, Sec r e ta r i o de E s t a d o y de l M a ­
nejo de l despacho v n i u e r s a l de la 

(4) Archivo Histórico de Protocolos de Madrid: 
Protocolo 1905, fols. 1318-1333. 
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Monarquía.. .» , c o m o él m i s m o se t i ­
t u l a en algún d o c u m e n t o (5). 

Marañón, en s u o b r a sobre el Con­
de D u q u e de O l i va res (6), le ca l i f i c a 
de «personaje a l a v e rdad extraño», 
ano tando l a f a m a de ateo y hech i ­
cero que tuvo ent re sus contemporá­
neos. P r obab l emen t e , p o r su cargo 
de P r o t o n o t a r i o de Aragón se h a ve­
n i d o c reyendo que nació en esa re­
gión española, pero l a documenta ­
ción que apo r t amos d e m u e s t r a ser 
h i j o de n u e s t r a V i l l a , aunque A l va re z 
y B a e n a — a pesar de l a i m p o r t a n c i a 
de sus c a r g o s — no le i n c luye entre 
los na tura l es de M a d r i d (7). 

L a f a m i l i a V i l l a n u e v a o V i l l a n o v a , 
de o r i g en aragonés, se encuen t ra es­
tab l ec ida en M a d r i d desde f ines de l 
s ig lo x v i , en casas « junto a los tea-
tinos». U n M a r c e l i a n o de V i l l a n o v a 
o V i l l a n u e v a , r eg idor de M a d r i d , ca­
sado c o n doña C a s i l d a de Sa lazar , 
h a b i t a b a en d i chas casas ya en 1577, 
año en que nace en e l l a s u h i j o 
J a c o b y pos t e r i o rmen te María (1584), 
A l o n s o (1587), A n a (1588), u n a se­
g u n d a h i j a de este n o m b r e (1590) 
y A n t o n i a (1592), de cuyo pa r t o m u ­
rió l a m a d r e el 8 de n o v i e m b r e de 
aque l año. M a r c e l i a n o de V i l l a n o v a 
murió también en e l las e l 12 de d i ­
c i e m b r e de 1598 (8). Pues b i e n , en 
d i chas casas t enemos ya es tab lec idos 
a los padres de don Jerónimo — e l 
secre tar io de l Conse jo de Aragón, 
Agustín de V i l l a n u e v a , n a t u r a l de 
C a s t i l i s c a r (Zaragoza) , y doña A n a 
Díaz de V i l l e g a s — en 1594, en que 
nace nues t ro personaje e l 24 de mar ­
zo, s i endo bau t i z ado e l 2 de a b r i l . 
S i g u i e r o n a este n a c i m i e n t o en d i ­
chas casas los de sus h e r m a n o s A n ­
ton io (1595), Agustín (1596), M i c a e l a 
(1597), F r a n c i s c o (1599), J u a n a 
(1600), M a r i a n a (1606), C e c i l i a (1608) 
y P e t r o n i l a (1613), y en el las falleció 
e l p r o p i o Agustín de V i l l a n u e v a en 
1620 (9). 

P o r l a r a m a pa te rna , u n cu r i o so 
árbol genealógico que se conse r va 
en e l A r c h i v o Histórico N a c i o n a l , he­
cho , t a l vez, a petición de los i nqu i ­
s idores d u r a n t e e l p roceso de l Pro to ­
no ta r i o de Aragón (10) (f ig. 3) hace 
descender a d o n Jerónimo de u n 
Ped ro de l a C a b r a , médico m a y o r y 
c i u d a d a n o de Zaragoza en 1443, a l 
c u a l se hace partícipe de la muer t e 
de l p r i m e r i n q u i s i d o r de Aragón, S a n 
Ped ro de Arbués, ases inado p o r los 
judíos en sep t i embre de 1485 en l a 
Seo zaragozana (beat i f i cado en 1664 
y canon i zado en 1867) y de u n se­
gundo Ped ro de la C a b r a , h i j o de l 
an te r i o r , pen i t enc iado p o r l a Inqu i ­
sición en Ca l a t a yud . Se ve l a c l a r a 
intención de i n s i s t i r en sus orígenes 
judíos o projudíos p a r a e xp l i c a r 
c u m p l i d a m e n t e los sucesos poster io­
res de « i luminismo» y posesión de­
moníaca en los que e l P r o t o n o t a r i o 
se v io i m p l i c a d o . 

Más c l a ros y nob les fueron los as­
cendientes de d o n Jerónimo p o r ra ­
m a m a t e r n a : sus abue los Jerónimo 
Díaz de V i l l e gas y doña C e c i l i a de 
H e r r e r a , e l l a «natural de T o r o y s u 
na tura l e za de la Montaña», c r i a d a 
«en casa de l Príncipe R u i Gómez» , 
e l m a r i d o de l a de E b o l i , c o m o de­
c l a r a en e l expediente p a r a l a con­
cesión de l hábito de Sant iago a don 
F r a n c i s c o de Quevedo (11) y él, p o r 

sus ape l l i dos c o n t oda s e gu r i dad tam­
bién san tander ino . De esta i n t i m i d a d , 
yo creo que i n c l u s o relación f ami ­
l i a r , c o n e l au t o r de los «Sueños» 
— c o m o señalé en o t r o artículo (12)— 
no se h a hab l ado n u n c a a l estable­
cer l a biografía de l i l u s t r e e sc r i t o r , 
y , s i n embargo , tanto e l ape l l i do 
Díaz de V i l l egas c o m o l a cons tante 
relación entre ambas f am i l i a s hacen 
supone r l o : d o n F r a n c i s c o de Queve­
do fue test igo de b a u t i s m o de u n a 
h e r m a n a de l P r o t o n o t a r i o , e l padre 
de nues t ro personaje fue a lbacea de 
doña María de Santibáñez, m a d r e 
de l e sc r i t o r , y de doña María de San­
tibáñez y Quevedo, s u h e r m a n a (13). 
Y de l p r o p i o expediente de hidalguía 
c i t ado se desprende l a f a m i l i a r i d a d 
en la relación. 

S u h e r m a n o Agustín, también ma­
drileño (14), fue J u s t i c i a de Aragón 
y casó c o n doña M a r g a r i t a Fernán­
dez de H e r e d i a , zaragozana, h e r m a ­
na de l Conde de Fuentes ; s u her­
m a n a doña C e c i l i a casó c o n don Pe­
d r o V a l l e de l a C e r d a (15), caba l l e ro 
ca la t ravo , c on tado r m a y o r de los 
Conse jos de G u e r r a y H a c i e n d a , que 
a la muer t e de doña C e c i l i a , casaría 
c o n l a m a r q u e s a v i u d a de Gelves , 
y h e r m a n o de fray José V a l l e de 
l a C e r d a (16), bened i c t ino de l con­
vento de S a n Martín — p o r lo que 
hay que supone r s u intervención en 
la fundación del de S a n Plácido— 

(12) Documentos sobre escritores... 
(13) Libro de Bautismos de San Justo, 3 de 

julio de 1600, y Libro de Enterramientos, 7 de 
diciembre de 1600 y 16 de abril de 1605. 

(14) «Agustín, hijo del secretario Agustín de 
Villanueua y de Doña Ana, su muger, que viuen 
junto a la Compañía de Jesús. Fueron padrinos 
el Hermano Francisco de Alcalá y doña Cecilia 
Díaz, y testigos Blas de Riaca y e Martyn Nieto 
y Jusepe Nogas...» (Libro de Bautismos de San 
Justo, 7 de abril de 1596). Agustín de Villanueva, 
tras su paso por el Colegio Imperial, como su 
hermano Jerónimo, ingresó en la Universidad de 
Alcalá en 1611: «Summuliste d. Arellano: En pri­
mero día del mes de nobiembre: Don Agustín 
de Villanueua de Madrid, Toledo, 16», matriculán­
dose al año siguiente, el 23 de octubre, entre 
los «Logici Maestro Arellano: Don Agustín de 
Villanueba de Madrid - 17» (Libro de matrículas 
de la Universidad de Alcalá). 

(15) Alvarez y Baena: Hijos de Madrid... T. IV, 
página 121. «Doña Cecjlia de Villanueba. Su docte. 
13 Henero. 1623» (Archivo Histórico de Protocolos. 
Protocolo 2033, fols. 180-196). La de don Pedro 
Valle de la Cerda (Idem, ídem, fols. 197-216). «Re­
lación de la hazienda que tiene doña Luissa de 
Aluarado, madre que fue de Luis Valle de la 
Zerda... y de sus hixos» (Idem, ídem, fols. 222-
224). Partición de los bienes de doña Cecilia de 
Villanueva, entre sus hijos don Jerónimo Luis y 
don José Marcelo Antonio Valle de la Cerda, en 
1641 (Archivo Histórico de Protocolos. Protoco­
lo 6628). 

(16 ídem, t. III, págs. 25-27. Don José 
Valle de la Cerda y Villanueva, hijo de don 
Pedro Valle de la Cerda, caballero de la Or­
den de Calatrava, del Consejo de S. M. en los 
de Hacienda y Cruzada, alguacil mayor de la In­
quisición del Tribunal y Arzobispado de Toledo, 
señor de la Villa de Casatejada, y de doña Ce­
cilia de Villanueva, obtuvo hábito de Alcántara 
en 1641 (Archivo Histórico Nacional. Ordenes Mi­
litares. Alcántara. Expediente núm. 1557). E l de 
la obtención de hábito de Calatrava por su padre 
es de 1636 y figura en el Archivo Histórico Na­
cional: Ordenes Militares. Calatrava. Expediente 
número 2704. 
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O b i s p o de Almería y después de B a ­
dajoz ; su p r i m o h e r m a n o J u a n Lo­
renzo de V i l l a n u e v a fue f a m i l i a r de l 
San to O f i c i o y secre tar io de S u M a ­
j es tad en e l Conse jo de Aragón; s u 
sob r ino Jerónimo de V i l l a n u e v a Fer­

nández de H e r e d i a — h i j o de s u her­
m a n o Agustín—, que le heredaría en 
s u mayorazgo , pa t rona to de S a n Plá­
c ido y en l a mayoría de sus b ienes , 
títulos y prebendas , casaría c o n doña 
M a r t i n a T e r r e r de V a l e n z u e l a Fer­

nández de Híjar, de l a f a m i l i a de 
los Condes de S a n C l emente , etc. 
(16 b is ) . 

(16 bis) «Ynformaciones de don Gerónimo de 
Villanueba que pretende el háuito de Cauallero 
de la Orden de Alcántara». 1639. (Archivo Histó­
rico Nacional. Ordenes Militares. Alcántara. Ex-
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C o m o se ve, nues t r o d o n Jeróni­
m o — a pesar de esos C a b r a s arago­
neses, a los que no se a lude p a r a 
n a d a en sus procesos , no obs tante e l 
interés que existía p o r den i g ra r l e en 
todos los aspectos de s u v i d a y de s u 
o r i g e n — puede cons ide ra r se f i gu ra 
p r e m i n e n t e p o r s u ascendenc ia y des­
cendenc ia . Asistió don Jerónimo a l 
Co leg io que l a Compañía de Jesús 
había es tab l ec ido en M a d r i d en 1572, 
en casas cont i guas a las de sus pa­
dres , y s u n o m b r e f i gu ra entre los 
per tenec ientes a l a Congregación de 
l a A n u n c i a t a (ingresó e l 30 de sep­
t i embre de 1606; fue c o n s i l i a r i o se­
gundo , c ensor segundo, c o n s i l i a r i o 
c u a r t o y as is tente en 1607; cons i ­
l i a r i o t e rcero en 1608; cua r t o , p r i ­
m e r o y pre fec to en 1609, y c o n s i l i a r i o 
p r i m e r o en 1610) (17), Congregación 
en l a que se a g r u p a b a n «los a l u m n o s 
más v i r tuosos y distinguidos», y a 
l a que pe r t enec i e ron también s u her­
m a n o Agustín (1606-1610) y su cu­
ñado don Ped ro V a l l e de l a C e r d a 
(1615-1616). Añadamos a h o r a que dos 
años después de l a m u e r t e de s u pa­
dre , en 1622, y a e r a P r o t o n o t a r i o de l 
Conse jo de Aragón, a los 28 años 
(17 b i s ) ; en 1629, a l d i v i d i r s e las 
Secretarías de E s t a d o en tres, l a de 
España, en l a que e n t r a b a n las In­
d ias , se d i o a l P r o t o n o t a r i o (18), que 
c o n este n o m b r a m i e n t o e n t r a en s u 
período de máxima r e l e vanc ia políti­
ca , que se prolongaría has t a l a caída 
de l Conde D u q u e en 1643. 

C o r r e s p o n d e a estos años de va l i ­
m i e n t o l a fundación de l conven to de 
l a Encarnación b e n i t a de S a n Plá­
c ido , que v ino a establecerse en l a 
ca l l e de S a n R o q u e , c o n vue l t a a las 
de l a M a d e r a y Pez. Según hemos vis­
to, Q u i n t a n a y P ine l o d a n l a f echa 
de 1623 c o m o l a de l a fundación. E n 
l a «Relación s u m a r i a de l a causa . . . 
c o n t r a d o n Gerónimo Villanueva...» 
(19), se a f ina más en l a fecha, dando 
e l 14 de enero de aque l año c o m o 
día y mes en que don Jerónimo y do­
ña Teresa V a l l e de l a C e r d a f u n d a r o n 

pediente núm. 1.618.) También solicitó y obtuvo 
hábito de Alcántara, en 1646, don José de Villa-
nueva y Jiménez, secretario de S. M. en el Con­
sejo Supremo de Aragón, hijo de Juan Lorenzo 
de Villanueva, que tenía el mismo cargo (Archivo 
Histórico Nacional. Ordenes Militares. Alcántara. 
Expediente núm. 1.621). Don Martín Terrer de 
Valenzuela (1549-1631), obispo de Albarracín, es 
el fundador del Colegio de Teólogos de Aragón 
en la Universidad de Alcalá, en 1611. 

(17) José Simón Díaz: Historia del Colegio Im­
perial de Madrid. Tomo I. Madrid. Instituto de 
Estudios Madrileños, 1952, págs. 536-537. 

(17 bis) Partida de casamiento de Cecilia de Vi ­
llanueva con don Pedro Valle de la Cerda: «... tes­
tigos... el señor don Gerónimo de Villanueua, 
Protonotario del Consejo de Aragón...» (Libro de 
Casamiento de San Justo, 12 de diciembre de 
1622). 

(18) Pinelo: Anales, pág. 281. 
(19) Archivo Histórico Nacional: Inquisición: 

Libro 297. 

e l convento , y en que se añade «mo­
v idos , según d i x e r o n , de s u devoción, 
y de lo que decía, en unos que l la ­
m a r o n a r r obos , A n a María de Loay-
sa , tía de Doña Teresa , a q u i e n te­
nían p o r San ta , y ay testificación de 
que estava endemoniada». 

D o n Jerónimo compró p a r a e l lo to­
do e l b l oque de casas en que quedaba 
i n c l u i d a l a i g l es ia de S a n Plácido, 
anexo de S a n Martín, tanto p a r a es­
tab lecer l a fundación re l i g i osa c o m o 
p a r a c o n s t r u i r s e sus p r o p i a s casas 
j u n t o a l monas t e r i o . E l 21 de no­
v i e m b r e de 1623 se puso l a p r i m e r a 
p i e d r a y e l 12 de mayo de 1624 — e l 
16 de j u n i o , según l a «Relación su­
maria» c i t a d a — , «estando ya en for­
m a decente e l monasterio», e n t r a r o n 
en él sus fundado ras : doña A n d r e a 
de Ce l i s , doña E l v i r a de P r a d o , doña 
María G r e g o r i a de Chaves , de l mo­
nas te r i o de S a n t a C r u z , y doña M a ­
ría Angu l o , de l de S a n Ped ro de las 
Dueñas de Sahagún, más l a p r i o r a 
doña Teresa V a l l e de l a C e r d a (20); 
según estos t e s t imon ios , e l monas­
te r i o se construyó apenas en siete 
meses, p o r lo que cabe más h a b l a r 
de u n a adaptación de las casas con­
t iguas a l a i g l es ia ex istente de S a n 
Plácido y e l ap r o v e chami en t o de l a 
c i t a d a ig les ia c o m o t emp l o conven­
t u a l . 

D o n Jerónimo logró pr i v i l e g i os 
r ea lmente e x t r a o r d i n a r i o s p a r a su 
fundación, espec ia lmente e l m u y par­
t i c u l a r de poder n o m b r a r a los re l i ­
g iosos que asistían a las mon jas , 
s i n que p u d i e r a n c a m b i a r l o s n i s i ­
q u i e r a e l G e n e r a l de l a O r d e n de S a n 
B e n i t o (21). E s t a f a cu l t ad llevó a l 
n o m b r a m i e n t o de d o n F r a n c i s c o Ga r ­
cía Calderón p o r capellán de S a n 
Plácido, que d i o ocasión a l p r i m e r 
p roceso en que se v i o envue l to e l 
P r o t o n o t a r i o c o m o consecuenc i a de 
los fantásticos sucesos de que fueron 
p ro tagon i s tas capellán y re l i g iosas de 
l a Encarnación ben i t a . 

Marañen, en s u es tud io y a c i t ado 
sobre el Conde -Duque , se h a ocupa­
do c u m p l i d a m e n t e de éste don F r a n ­
c i sco García Calderón, y de los su­
cesos en que es tuv iesen c o m p l i c a d a s 
las re l i g iosas de S a n Plácido, ca l i f i ­
cándolos de «t ípico ep i sod i o de l a 
sec ta de los alumbrados», cuyos orí­
genes en España se r e m o n t a n a épo­
ca de l C a r d e n a l C i sne ros . E n el caso 
que nos o c u p a , e l capellán, en u n 
abuso de pode r y de a u t o r i d a d sobre 
las re l i g iosas , provocó en el las verda­
deros accesos de h i s t e r i s m o co lec t i ­

v o ) Pinelo: Anales, págs. 257-258 y 262. 
(21) Archivo Histórico Nacional: Inquisición: 

Libro 297. 

vo, en l a que se m e z c l a r o n los actos 
r ep robab l e s a que las i n c i t a b a el 
p r i o r , c on ju ros , e xo r c i smos , profe­
cías y todo ese t r a s m u n d o de l a r e l i ­
gión y de l a m a g i a en que v ive i n ­
m e r s o nues t r o s ig lo x v u . 

Tan t o l a c i t a d a «Relación suma­
r ia» , c o m o l a «Acusación y sentenc ia 
de doña T h e r e s a V a l l e de l a Z e rda , 
r e l i g i osa en e l M o n a s t e r i o de S a n 
Plácido de Madrid» (22), de 1630, nos 
p r o p o r c i o n a los más cur i o sos deta­
l les sobre e l caso : d o n F r a n c i s c o i n ­
sistía en que «sus c h i q u i l l a s —así 
l l a m a b a a sus h i jas e s p i r i t u a l e s — no 
avían de m a l t r a t a r sus carnecitas», 
incitándolas así a l r e l a j amien to de 
toda mortificación; se acusa a doña 
Teresa que «por v n a v e n t a n i l l a que 
avía s i n r exa en e l con f esonar i o de 
l a sacristía... l a t o m a b a de las ma­
nos D o n Gerónimo, y también e l 
P r i o r , y p o r o t ras puertas», así c o m o 
de l a ex i s t enc ia «de vna sa la que de­
cían parecía de sarao p o r las m u c h a s 
mer i endas que en e l l a avía» (23), 
apar te de los indecentes actos de 
los que fue ron víctimas más que cu l ­
pab les las re l i g iosas bajo l a in f luen­
c i a de l bened i c t ino . 

Doña Teresa , supues ta p r o m e t i d a 
de d o n Jerónimo, antes de su ingreso 
en e l convento , fue a cusada de pose­
sión demoníaca j u n t o c o n o t ras ve in­
t i cua t r o re l i g iosas de las t r e in ta que 
constituían la c o m u n i d a d ; se d i j o de 
e l l a que «tenía demon ios c o m o áto­
mos» y se c on taba que l a re l ig iosas , 
en p rod i g i osos actos de levitación, se 
t r a s l a d a b a n p o r los a i res en los ám­
bi tos de l a ig l es ia . 

«Un año y dos meses poco más 
— n o s d ice l a "Relación s u m a r i a " — 
avían pasado después que h u v i e r o n 
en t rado las re l i g iosas , q u a n d o en v n a 
de e l las se manifestó e l d emon io . . . y 
duró lo d i cho , c e r ca de tres años». 
Las p r i m e r a s de lac iones a l a I nqu i s i ­
ción se h i c i e r o n e l 31 de mayo de 
1628 (24), dictándose sentenc ia con­
dena t o r i a c o n t r a l a f u n d a d o r a y acu­
sándose a don Jerónimo de partícipe 
en el e r r o r de los a l u m b r a d o s . M u ­
cho se insistió s i empre en las acusa­
c iones en l a relación íntima de am­
bos persona jes : a l h a b l a r de l a pro ­
fecía sobre l a c o n q u i s t a de Je rusa -
lén, se a f i r m a «que un cauallero man­
cebo demasiado querido desta rea 
[ subrayado en e l o r i g i na l ] y s u ín­
t imo , ayudaría a esta conquista», y 
s i empre que se hace re f e renc ia a él 
se añade «vn Caua l l e r o seglar m u y 

(22) Archivo Histórico Nacional: Inquisición: 
Legajo 5332, núm. 17. 

(23) Relación sumaria... 
(24) Idem. K 
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q u e r i d o desta rea» (25). A l go debía 
haber , ya que a pesar de sus p rendas 
y títulos, el P r o t o n o t a r i o — in t e r e sa ­
do c o m o todo nob le y poderoso en 
l a prolongación de su es t i rpe y en l a 
n o dispersión de s u p a t r i m o n i o — se 
m a n t u v o so l t e ro has ta s u m u e r t e en 
Zaragoza , e l 21 de j u l i o de 1653, a 
los 65 años. 

E l v a l i m i e n t o y l a fuerza de d o n 
Jerónimo en 1630 e ran lo suf ic iente­
mente grandes p a r a que s u causa 
q u e d a r a en suspenso , m i en t r a s las 
re l i g iosas fueron condenadas a d i ­
versas penas. C o n t r a doña Te resa se 
dictó sen tenc ia e l 4 de m a y o de 1630 
(26) (el capellán García Calderón ha­
bía s ido condenado el 19 de marzo ) 
(27) , c o n t r a l a que recurrió en u n me­
m o r i a l u n año más tarde , no obs tan­
te l o c u a l la cumplió en e l monaste­
r i o de S a n t o D o m i n g o el Rea l de To­
ledo p o r cua t r o años. 

L a causa de d o n Jerónimo se so­
metió en 1632 a u n a j u n t a , y él m is ­
m o i n f o r m a (28), que a l gunos ca l i f i ­
cadores d i j e r o n a l I n q u i s i d o r genera l 
que «no tenía más fuste que p a r a 
m a n d a r l e . . . que estuuiesse a l gunos 
días en e l conuento de A t o c h a y que 
allí se le tomasse su confissión y que, 
s i satisfacía, se le emb iase a s u cas-
sa». N i s i q u i e r a se deb i e r on t o m a r 
estas med idas c o n t r a e l P r o t o n o t a r i o 
a l que h a l l a m o s en los años s igu ien­
tes j u n t o a l Conde -Duque , o c u p a d o 
f eb r i lmen te en la construcción de l 
B u e n R e t i r o . E n 1633, el pagador de 
este R e a l S i t i o , Cristóbal de M e d i n a , 
r ec ibe de V i l l a n u e v a 18.657.000 ma­
ravedís p a r a las obras (29) y en a b r i l 
de 1635 h i zo u n préstamo pe r sona l de 
1.500.000 maravedís a l maes t r o C r i s ­
tóbal de A g u i l e r a p a r a la p rosecu­
ción de las m i s m a s (30). 

Según se re f iere en l a c i t a d a «Re­
lación sumaria», la O r d e n de S a n Be­
n i t o pidió revisión de l a causa de 
las re l i g iosas de S a n Plácido c o n fe­
c h a 5 de f ebrero de 1638. L a petición 
fue hecha p o r el Pad r e F r a y G a b r i e l 
de B u s t a m a n t e , p r o c u r a d o r de l a Or­
den , ante el Conse jo de la S a n t a Ge­
ne ra l Inquisición p a r a que «viese 
y reconoc iese d i chas causas y, cons­
tando de e l las l a ynocenc i a de d i chas 
re l ig iosas , las diese p o r l i b res de cu l ­
pa y res t i tu iese en su h o n o r y deco ro 

(25) Acusación y semencia... 
(26) Relación sumaria... 
(27) «Scrutinio y visita de la persona de Fray 

Francisco García Calderón. 1644» (Achivo Histó­
rico Nacional: Inquisición: Legajo 5331, núm. 7). 

(28) «Por Don Gerónimo de Villanueua... sobre 
las recusaciones que ha interpuesto.» 

(29) José María de Azcárate: Anales de la cons­
trucción del Buen Retiro. («Anales del Instituto 
de Estudios Madrileños", I, 1966, pág. 105.) 

(30) Idem, págs. 115-116. 

ant igo y c o n e l ze lo de l crédito de l a 
b i r t u d reparase en t odo e l crédito 
de l a Religión y de las susodichas». 

L o s de l Conse jo , «siguiendo e l es­
t i l o y c o s t u m b r e s que e l S a n t o O f i c i o 
t iene en semejantes casos, m a n d a r o n 
reheber y r econoce r d i chos procesos , 
causas y sus méritos, mandándolas 
ca l i f i c a r de nuevo p o r d iez ca l i f i ca ­
dores más doc tores graves que se 
h a l l a r o n en esta Corte.. .» , entre e l los 
fray Ped ro de U r b i n a , c o m i s a r i o ge­
ne ra l de l a O r d e n de S a n F r a n c i s c o 
en España, suces i vamente ob i spo de 
C o r i a , a r zob i spo de V a l e n c i a (donde 
inició e impulsó las obras de l a ca­
p i l l a de N u e s t r a Señora de los Des­
amparados , 1652), y de S e v i l l a ; e l 
jesuíta J u a n Martínez de R i p a l d a , 
con fesor de l Conde -Duque , que fue 
catedrático de Teología escolástica 
en S a l a m a n c a y m o r a l en M a d r i d ; y 
e l maes t r o de l a I n f a n t a María Tere­
sa, d o n A n t o n i o Calderón, catedrá­

t i co de Filosofía y artes en las U n i ­
vers idades de Bae za y S a l a m a n c a , 
n a m b r a d o a r z ob i spo de G r a n a d a en 
1644 (31). 

Dos meses se trabajó en e l p roceso 
y e l 2 de o c t u b r e de aque l m i s m o año 
— 1 6 3 8 — se dictó A u t o en que se de­
cía «que las p r i s i ones dec la radas y 
executadas en d i c h a doña B e n e d i c t a 
The r e ssa y demás re l ig iosas y los 
procesos f u l m i n a d o s y sentenc ias 
p r o m u l g a d a s c o n t r a e l las . . . no las 
obs t an n i pueden obs ta r p a r a ningún 
efecto. . . a l b u e n n o m b r e , crédito y 
opinión de las susod i chas y de s u 
M o n a s t e r i o , religión y linajes...» (32). 

Apenas se habían aca l l ado los ecos 
de estos sucesos de S a n Plácido, 
cuando las m u r m u r a c i o n e s comien -

(31) Sobre don Antonio Calderón véase Mer­
cedes Agulló y Cobo: Datos para las biografías 
de escritores de los siglos XVI v XVII. («Anales 
del Instituto de Estudios Madrileños", IV, 1969, 
página 196.) 

(32) Relación sumaria... 
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¿an de nuevo en t o rno a o t r o escán­
da l o r e l a c i onado c o n nues t r o Monas ­
te r io : los amores de l Rey Fe l i p e I V 
c o n sor M a r g a r i t a de l a C r u z , n o v i c i a 
en l a Encarnación ben i t a . ¿Qué hay 
de v e rdad en este nuevo nove lesco 
asunto? ¿Es l eyenda s i n fundamen to , 
c o m o sost iene Marañón? E n c u a n t o 
a l a f i gu ra de l a n o v i c i a de l a que 
se enamoró e l M o n a r c a , Marañón, en 
no ta a l capítulo «Los supues tos pe­
cados del Rey», en l a c i t a d a o b r a 
sobre e l Conde -Duque , recoge las no­
t i c ias que en 1936 l a Abadesa de l 
Conven to reunió tomándolas de los 
a r ch i vos conventua les , según las cua­
les fue i m p o s i b l e s u participación 
en los sucesos c i t ados . 

S u n o m b r e f i gura , s i n embargo , 
a l p ie de los d o c u m e n t o s de ra t i f i ­
cación que e l marqués de V i l l a l b a , 
e l segundo d o n Jerónimo de V i l l a -
nueva ( s ob r ino de l fundado r ) , sus­
cribió a favor de S a n Plácido en 1655 
( f i gura 4), y no en los ante r i o res , 
— e r a n o v i c i a en aque l l os años— 
p o r lo que , a l menos , no cabe d u d a r 
de s u ex i s tenc ia . 

V e r d a d e imaginación, c o m o s i em­
pre , se mezc l an hac i endo difícil d a r 
u n a r espues ta segura . Pe ro sí s on de 
señalar tres hechos innegab les : l a 
opinión genera l de que e l C r i s t o de 
Velázquez fue rega lado c o m o expia­
ción de los pecados de l Rey ; e l que 
d o n Jerónimo — y , p o r cons igu iente , 
e l Conde -Duque y e l M o n a r c a — po­
dían tener acceso a l M o n a s t e r i o p o r 
p u e r t a que se reservó e l P r o t o n o t a r i o 
en l a ca l l e de S a n Roque , c o m o vere­
mos a l e s tud i a r las ob ras de l con­
vento , y l a c r e enc i a genera l basada 
en a lgunos hechos que se d a n c o m o 
c i e r tos . 

De l a magn i f i c enc i a de l regalo de 
l a espléndida te la de Velázquez n o 
cabe d u d a r , c o m o t a m p o c o es fácil 
que se t ratase de u n a donación par­
t i c u l a r , s i endo t an pocas las ob ras 
que h i zo a l m a r g e n de su o f i c i o de 
p i n t o r r ea l , y correspondiéndose co­
m o lo hace c o n l a época de los pre­
t end idos hechos l egendar ios ; de l a 
ex i s t enc ia de u n a p u e r t a r ese rvada 
d a n fe los d o c u m e n t o s que en este 
artículo se transcribirán, y de los r u ­
mores apenas aca l l ados p o r e l te­
m o r o e l respeto , recogemos e l m u y 
c u r i o s o que f i gu ra en «Nacimiento, 
v i d a y c o s t u m b r e s de D o n G a s p a r 
de Guzmán, Conde -Duque de O l i va ­
res» (33), en l a que e l e sc r ibano , no 

(33) «Inquisición. Varios. Cuaderno en que se 
encuentran copias y extractos de la... Causa de 
las monjas de San Plácido de Madrid. Sentencia 
dada contra Don Gerónimo de Villanueua, Proto­
notario de Aragón» (Archivo Histórico Nacional: 
Inquisición: Legajo 498, núm. 38, fol. 70). 

limitándose a l m e r o re la to , expone 
sus p r o p i o s c r i t e r i o s , c o n m u y or i g i ­
n a l s i n t ax i s : «En las mate r i as de S a n 
Plácido se p r u e v a n estas sospechas , 
c o m o cons ta de los procesos , pues 
en todo lo h o r r i b l e y feo se h a l l a 
esta p a l a b r a que d ice v n señor Prín­
c ipe av i endo en t rado v n albañil a 
l i m p i a r e l caño de l convento , alió en 
él v n Niño recién nac i do y m u e r t o 
y haviéndole sacado , se publicó, de 
que resultó que e l d i c h o albañil se 
desapareció y h u b o i nd i z i o s de que 
con g r an peso le e c h a r o n en v n pozo ; 
sav ido esto p o r los c r i ados d e l Obis ­
po , que fue e l de Bada j o z , D o n Ga­
b r i e l O r t i z fue jue z y averiguó esta 
causa y quedó suspensa s u de t e rmi ­
nación» (34). 

De jamos en suspenso también 
nues t ro j u i c i o sobre e l caso y a l b u e n 
c r i t e r i o de l l e c to r l a v e rdad de los 
hechos . H a s t a noso t ros , s i n embar­
go, se h a n p ro l ongado los ecos que 
h a n dado o r i g en a tanto artículo so­
b re e l f amoso re lo j que, en reconoc i ­
m i e n t o de sus cu lpas , se d ice , regaló 
también Fe l i pe I V y que d o b l a b a a 
m u e r t o a l d a r las ho ras . 

L a caída de l Conde -Duque , e l apar­
t am i en to a que le condenó e l Rey , 
en 1643, t ra jo c o m o consecuenc ia i n ­
m e d i a t a que e l 28 de a b r i l de aque l 
año, Fe l i pe I V «por l a descon f i anza 
en que avían en t rado los cata lanes 
de l a p e r s o n a de l P r o t o n o t a r i o . . . so­
lo p o r esta consideración», c o m o in ­
d i c a P ine l o , « le apartó de sus car­
gos, reservándole en te ramente t odo 
lo que valían estos o f i c i os y l l evava 
p o r estas ocupac iones , p a r a demos­
tración de lo b i e n se rv ido que se ha-
l l a va de su as i s t enc ia . Y le d i o p l a ca 
s u p e r n u m e r a r i a en e l Conse jo R e a l 
de las Ind ias de capa y espada» (35), 
lo que responde más a u n decisión 
de t i po político — p r o b a b l e m e n t e mo­
t i v ada p o r los desgrac iados sucesos 
de Cataluña en que t an d i r e c t a c u l p a 
co r r e sponde a l V a l i d o de Fe l i pe I V y 
a su factótum V i l l a n u e v a — que de 
pérdida de opinión a los o jos de l 
M o n a r c a . 

Dos meses todavía siguió en s u 
cargo, p o r en f e rmedad de l que había 
de suceder le en los negocios de F l a n -
des, y más de u n año después de l a 
sa l i da de d o n G a s p a r de Guzmán de 
l a Cor t e , conservó sus pre r roga t i vas 
y e m o l u m e n t o s . S i b i e n d o n Jeróni­
m o no fue de ten ido p o r los agentes 
de l a Inquisición has ta agosto de 
1644 (el 30, según P ine l o ; e l 31, se­
gún l a «Relación sumaria») , a ins tan-

(34) Idem, fol. 72 v. 
(35) Pinelo: Anales, pág. 327. 

c ias de l R e y — t a l vez deseoso de que­
da r l i b r e de las sospechas a que se 
había hecho merecedor p o r los su­
cesos en que estuvo i m p l i c a d o c o n e l 
Conde -Duque y V i l l a n u e v a — se abrió 
de nuevo l a causa de l P r o t o n o t a r i o 
e l 14 de j u l i o de 1643 (36). 

Re f i e re P ine l o , u n tanto dramática­
mente : «La causa fue pública y se 
siguió en aque l San to T r i b u n a l [e l de 
To l edo ] y aquí en e l de l a S u p r e m a 
c o n admiración de l m u n d o , no tanto 
p o r los casos que se le p u s i e r o n , que 
s i n tocar en s u sangre fue ron graves, 
quan to p o r ver en ta l estado a l que 
tuvo en sus m a n o s e l gob i e rno des ta 
Monarquía» (37). 

Se i n i c i a así u n proceso , que se 
prolongaría d u r a n t e años y cuyas 
consecuenc ias se dejarían sen t i r i n ­
c luso bastantes después de l a muer ­
te de V i l l a n u e v a . E l m i s m o , en e l 
d o c u m e n t o de recusación de las i n ­
cu lpac i ones f o r m u l a d a s c o n t r a s u 
pe rsona , que y a hemos c i t ado (38), 
expone c o m o p r i m e r a causa l a ene­
m i s t a d de l I n q u i s i d o r genera l — q u e 
lo e ra d o n Diego de A r c e Re inoso , 
ob i spo de P l a s enc i a desde n o v i e m b r e 
de 1643— c o n e l Conde -Duque , «que 
fauoreció c o n grandes mues t ras de 
v o l u n t a d a D o n Gerónimo de V i l l a -
nueva , cuyas acc iones de anbos se 
juzga ron p o r vnas mesmas , a t r i b u ­
yendo a D o n Gerónimo lo que e l 
Conde -Duque agía y a l contrario», es 
dec i r se t r a t a b a de cas t i gar en don 
Jerónimo las fa l tas de l V a l i d o , con­
t r a q u i e n e l M o n a r c a no quería o 
no se atrevía a a l zar c l a ramen te l a 
m a n o . 

M u c h o dolió a l P r o t o n o t a r i o se le 
p rend iese «en m e d i o de l a Co r t e , a 
v i s ta de l teat ro de l mundo», o cupan­
do él c o m o o c u p a b a «el segundo l u ­
gar de l a Monarquía». E n las m i s m a s 
cons ide rac i ones se ins i s t e en o t r a de­
fensa i m p r e s a (39): «La prisión de 
D o n Gerónimo, p o r los puestos que 
auía t en ido , y lugares que o c u p a u a , 
h a s ido n o t o r i a a todo e l O rbe , cu ­
yos ecos aurán resonado en los cón-
cabos de las más ocu l tas regiones...», 
g r and i l o cuen t e afirmación de inne­
gable acento quevedesco. 

In teresantes son también los j u i ­
c ios de l e s c r i bano de l a sen tenc ia 
c o n t r a d o n Jerónimo, recog idos en e l 
«Papel de l a sentenc ia dada a d o n 
Jerónimo de V i l l a n u e v a , P ro tono ta ­
r i o de Aragón, sr . (sic) de l E s t a d o de l 

(36) Relación sumaria... 
(37) Pinelo: Anales, pág. 330. 
(38) «Por Don Gerónimo de Villanueua... sobre 

las recusaciones que ha interpuesto.» 
(39) «Por Don Gerónimo de Villanueua... con 

el Señor Fiscal» (Archivo Histórico Nacional: In­
quisición: Legajo 5341. núm. 3). 

64 

Ayuntamiento de Madrid



Ja. ideTÜr» 

Jala, Caira, ̂ ¡i¿,jfiu.—4CcM'ci 
c/h- an. ¿a,auJaJ. Je. CiLttat'aJ. 

MU, caja < can Cxra-
uan Át, Janta/ie.-
1>aai^tia)LórorL enijai 

•A 

A . H . N . 

INQOiSJCIONj 

ttvan. ¿juLcaJ"o' Corv 

Ozronimo Je IsríaJ 

^jrhLlüron. m,idjaa 

<L^¿dro ¿UL¿> CaJ?rJa 
*McJa¿o motor ciiuLula,' 

no Ja, Caaaaroca, anoicJ 
' ¿> í •/ / 4 4 3 . twuo rujo 

AJA 

X 
CútJjJaaLO Je Ca,raaw -

C/tJltt, fdJjrt JaJjra Ja-

•feaitz, lirtttLs 

JLLOJIO Jt OtJtLntxjjTcirujJcLaJLs COL 

LSUJILTIJZUy Can/Vtarficulo ¿¿¿¿a,mu.oríf ' 

Ja. oL JI/CLÍ/ITO jZjlljly ¿IÚLJ•jPtiA/o ¿L-^r-

huta IJi^íLíJlíar ^ua. mMarun. ijjJuJaJr? 

^yíruLo a^rflaytinao aLdfia. ^CATU Caruni£* 

&e^Jc<ru.ridj> rnMrúnúTiia úLJ^'can. 

^WOJ-U, JaLt- CaaVa, niüm^ 

¿trUAj . 

. ¿Lola. Caira; 

¡jite. ¿aja con. CrroaUA/ 

Jí.£riaa ciaiJaJa.no$c 

óarr'agvca., tuVDgirr hija 

G~r¿o-orio dzLt- CaltrAj 

¿jiu. cajo con, Iptie/l 

Oamir CLuJoÁa^rJa. -

rada Jc.Caaajoca.tuvo 

Csjuta.iin.a- daía. CaírOy 

rm. íntrt 6 tro? ftajaj 

^J%.,inucan. Sc/PilUiuM'jJ 

atu Cajo con Ipd/tíHj-

íDoria Jiña. JUatríiJ 
t-af* con lo j 
an lar/era A 

JijajiJaj 
Vil- COJ> CAtt 

Cacrinirna Terrero 
faJrt Je. *%Ctsa¿l 

lar/ero Je elAJLAI-
•&1 Je. JJuLjoanJ. 

(ra. J-par MLL 7ort*\J 

Ja kairíT) Ja- Jan. 

Jaj-n /jraJP¿¿r3 (rcr1" 

JeL-2srta-tajríjxs 

J^sm Jc¿¿. í&ríx. Jel 
Aj.'&tt* J¿ j'Jtiast. 

JJlD-D.Jlemf. Qrtinno ¿¿da. Cairj_, 

Jo Jala Cabra Jr. ¿LUJÍULUIO J-¿- CzraJ*-
aJim e y Cauna- c¿, jQ¿nx Zja -
?¡ dt21rj.con.J-T/i- .i A ,T) , , . , 

i¡tajrx!, JíV^u-. >-' J. 

r7) 1 1 

^Jj.rru/¿vryJ%u¿tg¿arJte_ 

¿í-Zna^J*. Jwát-jpu 

CJ Ml/itjiití Ja. Jjjiau^t 

'cm, deaja Jai¿ 

Jrote/L3tnrú> £Ca^i> 

Can ,2>'ldnx. 7)L¿z.JaJ 

Vi¿¿í^ia curtieran/ 

Gcvr m<Je/lJ>¿¿iJti/.¿yay' 

<\Dan Cre/ronimole, Vii/a - Jjan JLorcnto JkJ 
niLcva (Protortoíayrio SÍ - J/¿¿¿tm¿e^>a. Secrc 

oriaario Ja-Ja. *al¿dJ>Ja¿ torio J-tJa.dfe.' 
haJjih) Ja. CaioanMOj'. ft'cjUsuoi-'hife 

liaiítM da. Ja-
yltia^jaar>iL 

6 5 

Ayuntamiento de Madrid

http://ciaiJaJa.no
http://Jc.Caaajoca.tuvo
http://Csjuta.iin.a-
http://dt21rj.con.J-T/i-


Firma de Sor Margarita de la Cruz. 13 de octubre de 1655 

Rey» (40), en que se re f iere cómo el 
23 de o c tub r e le sacaron ante el T r i ­
b u n a l «vestido de negro y echa l a 
b a r b a , con su ávito de Ca l a t r a va , en 
r o p i l l a y f e r re rue lo . . . y el P ro tono ta ­
r i o , c o m o se v io enmed i o de tanta 
jente , m i r a n d o a u n lado y a o t ro , se 
enfureció d i c i e n d o : "Cómo se haze 
esto c o n u n h o m b r e c o m o yo, s i endo 
m i n i s t r o de l a pe r sona de S u M a -
gestad, a q u i e n toca e l j u i c i o de m i s 
causas , t en iendo r ecusado a l Y n q u i -
s i do r genera l y a todos los Y n q u i s i -
dores de España, y en espec ia l a 
éste". N u e s t r o e sc r ibano , v ie jo y a 
p r obab l emen t e en e l o f i c io , c ons i d e r a 
que su p ro t es ta " fue m u i b i e n or­
denada , de donde se puede y n f e r i r 
es taba p r euen ido p a r a h a c e r l o " , y 
añade: 

« . . . sólo sé que h a estado aquí e l 
h e r m a n o , de secreto , que es J u s t i c i a 
M a i o r de Aragón, y que e l d o m i n g o 
pasado se d e s p a c h a r o n tres co r reos 
a S u Mages t ad sobre e l caso; D i o s 
nos tenga en su mano , que el nego­
c io deve tener g ran fondo , y la Y n -
quisición no puede hace r más, que 
m u c h o s de los m i n i s t r o s desearán 
a l i v i a r a l reo de su c u l p a y espec ia l ­
mente tantas e churas y bene f i c ios 
c o m o tiene este h o m b r e y hav i endo 
tan grandes abogados en su defen­
sa...» 

A pesar de lo c u a l , el 29 de aque l 
m i s m o mes, le v o l v i e r on a sacar «sin 
sombrero» , leyéndosele la sentenc ia 
p o r l a que se le c ondenaba a destie­
r r o «veinte leguas a l r ededo r desde 
Aragón, M a d r i d y To l edo , p r i v a d o de 
todos los honores públicos y que se 
venda l a casa que labró j u n t o a S a n 
Plácido», metiéndole en «prisión más 
es t recha de l a que tenía» y proce-
diéndose c o n t r a él c o m o c o n t u m a z . 

Se le acusó de «haver t en ido pac to 
c o n el D e m o n i o , haver c o m u n i c a d o 
c o n él en m u c h a s ocas iones d iversas 
veces, haver l e t en ido p in t ado en cier­

ta f o r m a en su casa , que se le apa­
reció v n a vez c o n vnas mangas m u i 
largas ves t ido de b l anco y en c i e r t a 
figura...», que pronosticó había de 
ser Papa y haberse de d i v i d i r España 
en Re inos y que lo había de ser de 
Andalucía c i e r to persona je m u y p r i ­
vado, en donde vemos se mezc l a la 
religión y l a política c o m o tan fre­
cuente h a s ido y es entre noso t ros . 

Se b u s c a r o n c o n t r a él tes t imo­
n ios de los encausados en e l p roceso 
de 1630, o r d e n a n d o e l i n q u i s i d o r 
genera l O b i s p o de P l a senc i a a don 
F r a n c i s c o de Nes tares Marín, i n q u i ­
s i d o r de V a l l a d o l i d , que «con el ma­
yo r secreto , recato y disimulación 
que se pueda y t o m a n d o o t r o pre-
testo» fuese c o n u n no ta r i o a l con­
vento de bened i c t inos de Sahagún, 
donde e l ex-confesor de San Plácido, 
fray F r a n c i s c o García Calderón, c u m ­
plía s u sen tenc ia hacía 14 años (41). 
E l 4 de o c tub r e de 1644, i n q u i s i d o r 
y no t a r i o r ea l i z a r on el r e conoc im i en ­
to de su pe rsona y papeles t r a t ando 
de a ve r i gua r «si se le h a dado recado 
pa ra e s c r i u i r y quién se lo d io , y s i 
ay no t i c i a , s i a esc r i t o papeles o car­
tas o o t r a cossa», con la m u y c l a r a 
intención de pode r c o m p l i c a r a l Pro­
tono ta r i o , lo que no p u d o lograrse 
p o r no habe r contes tado n i s i q u i e r a 
don Jerónimo a las car tas env iadas 
p o r el reo. 

D o n Jerónimo no anduvo r em i so 
n i siguió cauces no rma l e s en su de­
fensa. E n c e r r a d o en las cárceles de 
la Inquisición, movió a s u favor con 
toda u r g enc i a los m u c h o s r ecursos 
e in f luenc ias c o n que todavía conta­
ba . S u h e r m a n o Agustín, el J u s t i c i a 
M a y o r de Aragón, y doña A n a de V i ­
l l anueva , abadesa de S a n Plácido, i n ­
t r o d u j e r o n en 1647 la causa en Ro-

(40) •Inquisición. Varios...», fol. 67 i 

(41) «Scrutinio y visita de... Fray Francisco 
García Calderón.» Relacionado con ello está tam­
bién el proceso contra doña Isabel de Caparroso, 
«criada en casa de Don Jerónimo de Villanueva; 
como cómplice de las doctrinas del Vicario de 
las Monjas de San Plácido de Madrid... Años 
1645-1647» (Archivo Histórico Nacional. Inquisi­
ción. Toledo. Legajo 103. núm. 2). 

m a (42). D o n José N a v a r r o , secreta­
r i o t i t u l a r de l Conse jo de Aragón (al 
que dejó d o n Jerónimo «vn tap i z de 
labores de jardines», en su testamen­
to), fue env iado a l a C i u d a d E t e r n a 
a en tender en e l caso, lo que sab ido 
po r la Inquisición española, suscitó 
i nmed ia t amen t e e l envío de pl iegos 
de S u Mages tad a los Cardena l es es­
pañoles De la Cueva y A l b o r n o z , p a r a 
que no fuese a d m i t i d a p o r S u San t i ­
dad , indicándose en c a r t a de 6 de 
jun io de 1647, que no i ban «rubrica­
das de los de este Conse jo n i re f ren­
dadas p o r e l secre tar io de V . M . e n 
él ( c omo se a c o s t u m b r a ) p o r haverse 
r e conoc ido que podría tener algún 
inconven ien te en este caso» (43). E l 
12 de aque l m i s m o mes volvió a 
c ompar e c e r d on Jerónimo ante sus 
jueces quejándose que después de 
s u abjuración le habían t en ido en 
e l convento de San José de descal­
zos, de To l edo y cuando estaba pre­
pa rando su des t i e r ro se le llevó de 
nuevo a l a cárcel (44). 

N o obs tante s u p r e t e n d i d a igno­
r a n c i a , c i e r tas debían ser las no t i ­
c ias que l l egaban de R o m a de l a 
b u l a ganada a s u favor po r V i l l a n u e ­
va, y a que e l 31 de agosto se había 
t ras l adado a Za ragoza — p r o b a b l e ­
mente p o r sent i rse más seguro en 
Aragón ba jo e l v a l im i en t o de sus 
f am i l i a r e s y le jos de l T r i b u n a l de l a 
S u p r e m a Inquisición— y que inme­
d ia tamente , «a 2 de sep t i embre , se 
d i j o entonces , que se havía mani fes­
tado presentándose en l a cárcel de 
l a Manifestación, de donde hauía sa­
l i do fiándole el Marqués de M o n , h i ­
j o de l Conde de Fuentes , trató de 
t r a s u m p t a r e l B r e u e en l a Co r t e de 
J u s t i c i a y pidió l a f i r m a en v i r t u d 
d e l p a r a que, estante l a apellación 
que tenía yn t e rpues ta , no fuese mo­
lestado p o r l a Inquisición...» (45). 
C o n f i r m a la sen tenc ia papa l l a c a r t a 
de 3 de d i c i e m b r e de aque l m i s m o 
año en que d i r e c tamente el Rey se 
d i r i ge a l O b i s p o de Segov ia ordenán­
dole no acepte las bu las ganadas p o r 
el P r o t o n o t a r i o (46). 

P o r su par te , d o n Agustín de V i ­
l l anueva , h i zo desparecer par te de 
los papeles «de t oda i m p o r t a n c i a , 
tocantes a d i ferentes mate r i as y o t ras 
cosas», que don Jerónimo conserva-

(42) «Consejo de Inquisición. Recursos. Libro 
de decretos reales y consultas generales origina­
les sobre el recurso en Roma de Don Gerónimo 
de Villanueua... de la sentencia que contra él die­
ron en su causa los Inquisidores de Toledo. Desde 
el año de 1643 hasta el de 1649...» (Archivo Histó­
rico Nacional: Inquisición: Libro 297). 

(43) Idem. 
(44) Idem. 
(45) Libru de Decretos reates... (Archivo Histó­

rico Nacional: Inquisición: Libro 298). 
(46) «Consejo de Inquisición. Recursos...» 
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«y declara el dicho señor otorgante que lo recibe con la dicha calidad de que 
no se le a de hazer cargo ni pedir quenta en ningún tiempo de los dichos mili 
y quinientos ducados. Fecho ut supra. Testigos dichos. Gerónimo Villanueua. 

Passó ante mí Esteuan de Liaño» 

b a en s u casa de M a d r i d , cons ide­
r a n d o e l f i s ca l que i n t e r v i no en e l 
caso que se había u t i l i z a d o l lave fal­
sa o ganzúa, p o r lo que se le abrió 
proceso (47). 

Desde M a d r i d , e l 24 de a b r i l de 
1650 — y a p a r t i r de este m o m e n t o , 
s on constantes las ins t rucc i ones re­
lat ivas a l caso de d o n Jerónimo a 
emba jadores , cardena les , etc., en 
R o m a — se escr ibe a l D u q u e de l In­
fantado , nues t r o emba j ado r ante e l 
Papa , p a r a que i n f o r m e a S u San­
t i d a d sobre e l caso, t r a t ando de con­
t r a r r e s t a r l a l abo r de d o n José Na­
v a r r o en l a C u r i a r o m a n a . 

Solicitó e l Pontífice r e i t e radamen­
te e l envío de u n a cop i a d e l proceso , 
dirigiéndose en pe r sona a l M o n a r c a 
y c o n amenazas de penas eclesiás­
t icas a los m i e m b r o s de l T r i b u n a l de 
l a S a n t a Inquisición, que c o n fecha 
19 de o c tub r e de 1650 reconocen que 
«el negoc io a l legado a términos que 
no podemos dexar de obedecer a 
S u Santidad» (48), a pesar de lo c u a l 
el Conse j o R e a l en u n i n f o r m e de 9 
de m a r z o de l año s iguiente d i c t a m i ­
nó que no debía env iarse basándose 
en las B u l a s conced idas p o r los Pon­
tífices a lo largo de los sig los sobre 
l a t o ta l i ndependenc i a de l S a n t o T r i ­
b u n a l español de l a C u r i a r o m a n a . 
N o obs tante este j u i c i o , Damián de 
F o n o l l e d a , no ta r i o de l secreto de l a 
Inquisición de B a r c e l o n a , de o r d e n 
de S. I., había sa l ido hac i a R o m a 
c o n l a c op i a so l i c i t ada , el 3 de aque l 
mes (49). E l 11 de a b r i l , escr ibe d i ­
rec tamente Fe l i pe I V a nues t ro em-

(47) «El Fiscal contra don Agustín de Villa-
nueva. 1547» (Archivo Histórico Nacional: Inqui­
sición: Legajo 3677, núm. 8). 

(48) Relación sumaria... 
(49) Libro ¡le Decretos . 

ba jador explicándole l a m a r c h a de 
F o n o l l e d a , a l que se o rdena entregue 
la c op i a a l representante español pa­
r a que éste, p o r su par te , se l a pre­
sente a l Papa , «diziéndole de m i 
par te con toda ponderación que , an­
tes de a b r i r l e , cons idere b i e n S u San­
t i d a d el d i s f auo r a m i P e r s o n a y 
Reynos en que se empeña c o n esta 
aczión, a v i s t a de todas las nac iones 
y los efectos que puede p r o d u c i r en 
m i ánimo, aunque t an reuerente a S u 
Santidad» (50), ve lada amenaza que 
no debió s u r t i r g ran efecto en Ino­
cenc io X — e l de l magnífico r e t ra to 
de Velázquez, no m u y afecto a E s p a ­
ña y deseoso de u n a m a y o r indepen­
denc ia de la S a n t a Sede respecto de 
las grandes po t enc i a s—, y a que e l 
13 de j u n i o de 1652, y ante u n a nueva 
petición de nues t ro emba jado r , d ice 
«que le auía cos tado m u c h o t raba jo 
ver e l p roceso p o r ser m u y cop ioso 
y de m a l a letra» (51), lo que de­
m u e s t r a que lo había leído y que le 
había in teresado . 

E l 12 de o c tub r e de aque l m i s m o 
año, e l P a p a escr ibe a l I n q u i s i d o r 
Gene ra l , el O b i s p o de P lasenc ia , que 
años antes había l l evado e l proceso , 
manifestándole «la grande incons tan ­
c i a que a ávido no so lamente en las 
op in i ones y conse jos de l a C a u s a y 
Calificación, s ino también de los jue­
ces en la va r i edad de los decretos , 
lo q u a l a causado grande m o l e s t i a y 
admiración en nues t ro ánimo» (52), 
a la vez que le encarece m a y o r 
g ravedad y c o n s t a n c i a en los proce­
sos, lo que s i gn i f i ca en lenguaje l l ano 
u n a declaración de defecto de for-

(50) Idem. 
(51) Idem. 
(52) Idem. 

m a , c o n l a cons igu iente exculpación 
de nues t ro personaje , y que llevó de­
f in i t i vamente a l O b i s p o p l acen t ino a 
su diócesis, lo que ya había so l i c i ta ­
do v i endo e l c a r i z que t o m a b a n sus 
asuntos , hab lando , c o m o s i empre se 
hace en estos casos, de l abandono en 
que tenía a sus h i jos esp i r i tua l es . 

N o cesa España de so l i c i t a r l a de­
volución. De 24 de j u n i o de 1653 es 
la c a r t a de F r a n c i s c o A n t o n i o D iez de 
C a b r e r a , que d ice que, ante s u pet i ­
ción, e l Papa «estuvo vn largo ra to 
suspenso , y luego d i xo que no sabía 
qué r e sponde rme , que en España no 
hacían caso de S u Santidad» (53). 
Que es taba al tanto de los menores 
deta l les de l caso lo d e m u e s t r a o t r a 
c a r t a de 4 de oc tubre , en que se 
i n f o r m a de nueva s o l i c i t u d : «En 
quan to a l proceso . . . me d i xo [el Pa­
p a ] , que avía en tend ido l a muer t e de 
D o n Gerónimo, que s i e ra c i e r ta? 
Respondíle que sí; a que replicó, que 
pues y a c o n su muer t e quedava fe­
nec ida esta causa , p a r a qué quería­
mos e l proceso?» (54). 

Parecía todo so luc i onado c o n esta 
muer t e , a la que siguió l a de Ino­
cenc io X (7 de enero de 1655), in ­
s i s t i endo España ante s u sucesor 
A l e j a n d r o V I I , aunque c o n e l m i s m o 
negat ivo r esu l tado , no obs tante las 
ins is tentes y r e i t e r a d a s ins tan­
c ias (55), l l egando Fe l i pe I V de nue­
vo a e s c r i b i r p e r sona lmen t e a l Pontí­
f ice e l 26 de agosto de 1659 c o n 
esta exc lus i va petición, t ras la for­
m a l m e n t e hecha p o r nues t ro repre­
sentante d o n L u i s de Guzmán Ponce 
de León en u n a a u d i e n c i a c o n e l 
San to Padre que volvió a expresar 
no c o m p r e n d e r e l interés de España 
p o r l a c o p i a de l proceso (56), l o que 
llevó a l P a p a a u n a negat i va también 
f o r m a l a l a petición española, plas­
m a d a en B r e v e de 29 de m a r z o de 
1660 en el que categóricamente con­
testa a l Rey que «la causa de Geró­
n i m o V i l l a n u e v a fue d e t e r m i n a d a y 
fenec ida desde e l año de 1652... Y 
assí, p o r lo que toca a esta m a t e r i a , 
no queda o t r a cosa que hacer s ino 
que e n c ome n de mos a l a p i edad y 
protección R e a l de V u e s t r a Mages­
tad tan santo y sa ludab l e T r i b u n a l 
de l a Inquisición» (57). C o n lo que 
se d a a ldabonazo de f in i t i vo a u n 
caso que se había p ro l ongado nada 
menos que qu ince años, y en e l que, 

(53) Idem. 
(54) Idem. 
(55) En septiembre de 1655, 29 de julio y 31 de 

octubre de 1656; «Memoria de los negocios que 
están pendientes en Roma», de 8 de junio de 
1657; 17 de julio y 4 de noviembre de 1658, enero 
y marzo de 1659... Idem. 

(56) Idem, 26 de junio de 1659. 
(57) Idem. 
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tanto c o m o e l interés de l p roceso en 
sí, juegan las cuest iones de j u r i s d i c ­
ción, de i ndependenc i a de los t r i b u ­
nales i nqu i s i t o r i a l e s españoles, las 
enemis tades persona les y los acon­
t ec im ien tos políticos. 

V o l v i e n d o a nues t ro i nqu i e t o per­
sonaje, sabemos que e l último día 
de agosto de 1647 llegó a Zaragoza 
y que en aque l l a c i u d a d murió el 
21 de j u l i o de 1653, hab i endo d i c t ado 
t es tamento e l día 20 ante el no t a r i o 
M i g u e l A n t o n i o V i l l a n u e v a , m i e m b r o 
también de su f a m i l i a , c o m o p u n t u a l ­
mente i n f o r m a a l a Inquisición el 
d o c t o r d o n G a b r i e l de Laca l l e y He-
red ia , en c a r t a de 19 de agosto de 
aque l año (58). E l i n f o rman t e ad­
j u n t a a e l l a u n «Sumario de l último 
tes tamento que h i zo D o n Gerónimo 
de V i l l a n u e v a . . . , baxo cuya dispo­
sición murió.. . » (59), y en el cua l 
nues t ro P r o t o n o t a r i o ordenó que su 
c u e r p o fuese depos i t ado en l a Ig les ia 
de l a Compañía de Jesús de Zara­
goza «y que después se t ras lade su 
c u e r p o y se l leve a l a yg les ia del 
Conven to de S a n Plácido de Madrid» . 

Dejó p o r s u a l m a 10.000 misas y 
o t ras m u y abundan tes mandas p ia­
dosas, y a su s o b r i n o don Jeróni­
m o de V i l l a n u e v a Fernández de He-
red ia , que había de casar c o n doña 
M a r t i n a G u i o m a r T e r r e r de Va l en -
zue la Fernández de Híjar, l a Enco ­
m i e n d a de Santibáñez de l a O r d e n 
de Ca l a t r a va , «las cassas p r inc i pa l e s 
que t iene en M a d r i d , j u n t o a San 
Plácido, c o n las accesor ias , c on todas 
las a la jas que den t ro de l l a tuvie­
re . . . y las que es tuv i e ren en d i c h o 
Convento», con l a obligación de fun­
d a r doce an i v e r sa r i o s en él y que 
se a d m i t i e s e n a huérfanas deudas 
suyas s i n dote c o m o re l ig iosas de 
d i c h o monas t e r i o , de l que el s o b r i n o 
había de ser Patrón. 

E n t r e o t ras m a n d a s f i gu ran 12.000 
reales sobre los j u r o s de m i l l one s 
de C a s t i l l a p a r a que su s o b r i n a doña 
M a r g a r i t a de V i l l a n u e v a y H e r e d i a 
t o m a r a estado; l a t o r r e l l a m a d a de 
L a s Pesqueras de l A r z o b i s p a d o , en 
e l c a m i n o de J u s l i b o l , a d on J u a n 
Cebrián, caba l l e r o de Sant iago , so­
b r i n o de l A r z o b i s p o de Zaragoza ; a 
l a Compañía de Jesús de Zaragoza , 
4.000 escudos , y o t ras d iversas can­
t idades a deudos y c r i ados . 

F u e r o n sus t es tamentar i os el Exce ­
lentísimo señor don F r a y J u a n Ce­
brián, a r z ob i spo de Zaragoza ; los 
l i m o s , señores d o n J u a n Fernández 
de H e r e d i a , conde de Fuentes , y d on 
Agustín H o m e d e y y P o r t u g a l , mar-

(58) Libro de Decretos... 
(59) Idem. 

qués de A l m o n a c i d ; d on Agustín de 
V i l l a n u e v a , j u s t i c i a de Aragón, y su 
m u j e r , doña M a r g a r i t a Fernández de 
H e r e d i a ; doña G u i o m a r Fernández 
de Híjar, condesa de S a n C l emente ; 
doña M a r t i n a T e r r e r de Va l enzue l a , 
d on Jerónimo de V i l l a n u e v a , d on 
Jerónimo V a l l e de la C e r d a , también 
s o b r i n o suyo (h i jo de su h e r m a n a 
doña C e c i l i a y de don Ped ro V a l l e 
de l a C e r d a , el h e r m a n o de la fa­
m o s a doña Teresa) , y a los padres 
F r a n c i s c o F r a n c o y F r a n c i s c o M i n -
guijón. 

T e r m i n a así la nove lesca v i d a de l 
fantástico personaje que fue d u r a n ­
te cas i u n cua r t o de s ig lo la pe r sona 

que o c u p a b a «el segundo lugar de l a 
Monarquía», c o m o tantas veces so­
be rb i amen t e afirmó en sus dec lara­
c iones . N o sé s i habría m u c h o que 
dec i r en s u descargo , pero sí que, 
a la caída de l Conde -Duque , sobre 
su cabeza se a c u m u l a r o n m u c h a s de 
las cu lpas de l V a l i d o y que el cono­
c i m i e n t o de l proceso al que se le 
venía somet i endo po r la Inquisición 
se d a c o m o u n a de las causas que 
p r e c i p i t a r o n l a muer t e de don Gas­
pa r de Guzmán en To ro , t emeroso 
de que las r ami f i c ac i ones de d i c h a 
causa se a largasen has ta su persona . 

(Continuará) 
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MADRID EN 1899 
O VATICINIOS 

DE ANTONIO FLORES 
ALGO ANTICIPADOS 

Por Evaristo C O R R E A C A L D E R O N 

VEDAMOS en que el costumbrismo literario debe 
ser considerado como un género menor, limitado 
en su posible extensión al breve artículo para la 

revista o el periódico, ampliable en el caso de que se 
escriban varios en serie sobre el mismo asunto; que 
carece de la suficiente imaginación para crear una fábula 
coherente y desarrollada, y, en fin, basado en una temá­
tica de cortos alcances, concretado a la descripción de 
una costumbre, vivaz, pintoresca y multicolor o de un 
tipo curioso y original, generalmente populares, pero es 
en esa misma limitación, donde radica su esencial cali­
dad, por lo mismo que lo que pierde en extensión y 
amplitud de horizontes, lo gana en la finura e inten­
sidad de sus observaciones como aquél que, al carecer 
de uno de los cinco sentidos, se ve compensado en una 
mayor agudeza de los demás. 

Sabemos también que el costumbrismo pasa por di­
versas etapas y evoluciones, desde el siglo x v n en que 
aparece, diríamos que desde el famoso R incone t e y Cor ­
t ad i l l o — también pequeña joya de la picaresca— de don 
Miguel de Cervantes y los cuadros sueltos de hiñan y 
Verdugo, de Juan de Zabaleta y Francisco Santos, que 
semejan a los añicos de una novela cortesana desinte­
grada, que sus autores no tuvieron capacidad para es­
cribir, y que pasando por diversos v raros escritores 
—Ignacio de la Erbada, Gómez Arias, Cadalso, Zamácola 
o Torres Villarroel— culminan en una promoción for­
mada por tres excelentes escritores que reflejan con vi­
vacidad e ingenio la realidad que les rodeaba: Larra, 
Estébanez Calderón y Mesonero Romanos (1). 

Pero en el siglo x i x aparecen asimismo otros culti­
vadores del género que poseen especial y curioso interés, 
como, por ejemplo, Antonio Flores, el cual difiere un 
poco del carácter fijo y estereotipado del escritor cos­
tumbrista, ya que en cierto modo abarca los diversos 
aspectos de varios de ellos. 

Antonio Flores es levantino, lo que hace suponer en 
él cualidades innatas de desbordada imaginación, aun­
que Azorín, por ejemplo, venga a desmentir este tópico. 
Nace en Elche, según Sainz de Robles (2), en 1821; se­
gún el P. Blanco García (3) en 1818 y muere en Madrid 

en 1865. De cualquier modo, sea una u otra fecha, aun­
que nos inclinemos por la primera, es la suya una vida 
breve, por lo cual puede considerársele un escritor ma­
logrado. 

Si su vida fue corta, es en cambio fecunda y abun­
dante su obra literaria. Vivaz e infatigable periodista, 
dirigió y colaboró en numerosos periódicos y revistas de 
su tiempo, y como escritor costumbrista, aparte de sus 
numerosas aportaciones a colecciones de la época, como 
Los españoles p in tados p o r sí m i s m o s (4), nos deja 
varios libros de amplia concepción, como son Fe , es­
peranza y C a r i d a d , en tres volúmenes, con los que quiso 
imitar, tal vez, L o s m is t e r i o s de París, de Eugenio 
Sué (5): su H i s t o r i a de l m a t r i m o n i o (1852), de fino hu­
morismo; sus Doce españoles de b r o c h a gorda , que no 
pudiéndose p i n t a r a sí m i s m o s , me han encargado a 
mí, A n t o n i o F l o r es , su re t ra to (1846), donde se encuen­
tran deliciosos pasajes descriptivos de gentes de la épo­
ca; sus T i po s y C o s t u m b r e s españoles (1811), publicados 
después de su muerte, y todavía su trilogía Ayer , H o y 
y Mañana, en siete tomos, los seis primeros publicados 
en 1863, v el último en 1864, el año anterior a su 
muerte (6), libros que debieron ser muy leídos y popu­
lares hasta finales del siglo pasado, como dan a enten­
derlo las varias ediciones que de ellos se hicieron. 

Antonio Flores aventaja a los cultivadores coetáneos 
del costumbrismo en que posee un mayor afán de fabu-
lación, y así no se contenta con escribir cuadros exentos, 
sino que los ensarta por medio de personajes ficticios, 
simbólicos, con lo cual, en cierto modo, se adelanta a 
Fernán Caba l l e r o , la primera que trata de integrar los 
añicos del espejo costumbrista en sus iniciales novelas 
realistas. Aparte de la gracia v donaire que posee, no le 
falta tampoco, en ocasiones, notas agudas que le acer­
can al arte censorial de Larra. La critica de la influencia 
francesa, tan obsesiva en los escritores del x tx , le hace 
decir cosas muy intencionadas: «En ese pequeño grupo 
de compatriotas que serían capaces de salir a la calle 
con paraguas, en día de sol, si el telégrafo se cuidara 
de decirles que en París estaba lloviendo.» 

De las tres partes de esta obra, la primera es una 
reconstrucción muy certera de los primeros años del 
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siglo x i x , aunque no haya alcanzado a vivirlos, pero, sin 
duda, posee una información muy justa y precisa y cui­
dada documentación, lo que permite decir al P. Blanco 
García que estas evocaciones pudieran haber influido en 
los E p i s o d i o s Nac i ona l e s de Pérez Galdós (7); la segun­
da, vivida por él mismo, es de gran vivacidad y colorido, 
hasta el punto de que nos haya obligado a seleccionar 
bastantes de sus cuadros para nuestra antología de 
C o s t u m b r i s t a s españoles (8), y la tercera, titulada M a ­
ñana, es un conjunto de fantasías y adivinaciones, que 
sitúa en el año 1899, es decir, treinta y seis años des­
pués de la fecha en que Antonio Flores la publica, bre­
vísimos espacios de tiempo para que se produzcan de­
masiados y sorprendentes cambios sociales, políticos, 
científicos, mecánicos, etc., lo que convierte los suyos 
en vaticinios algo anticipados y al autor en un augur 
frustrado, algo así como si nosotros nos dedicásemos a 
fantasear sobre el año 2000 que, para el caso, está ya 
a la puerta, y que, por tanto, no puede ofrecernos ya 
demasiadas transformaciones. 

Antonio Flores conocía libros de anticipaciones futu­
ristas, que cita nominalmente, como el de Mercier, E l 
año 2240, escrito en 1774 o el de Emile Souvestre E l 
m u n d o ta l cua l será e l año 3000, y Les H a b i t a n t s de l ' au-
tre monde , de Camilo Flammarion, escritos con suficien­
te distancia cronológica para poder fantasear a discre­
ción. 

La tercera parte de Ayer , H o y y Mañana, escrita con 
sólo treinta y cinco años de diferencia, suponía, como 
decimos, un escaso margen de tiempo para que se pro­
dujesen grandes reformas y radicales avances en la so­
ciedad. El mismo confiesa: «Nosotros no vamos a ir tan 
lejos como esos autores, porque somos más cortos de 
vista y nuestra inteligencia no alcanza más allá del 
año 1899, esto es, la entrada del siglo xx» . Y eso que 
sobrepasa bastante el intervalo que permite un importan­
te futurólogo actual para que las previsiones puedan te­
ner visos de posibilidad: «En la mayoría de los casos 
pueden aventurarse predicciones en sentido propio so­
lamente, unos quince años hacia adelante, que es el 
intervalo medio de tiempo entre los descubrimientos 
científicos y las respectivas innovaciones tecnológicas; 
es decir, la prognosis descriptiva, la que intenta decir 
cosas específicas acerca de la realización técnica de 
cierta factibilidad o impacto encuentra una limitación 
natural, cuando trata de salir de tal intervalo» (9). Es 
decir, lo deducible como probable desarrollo de los 
conocimientos y la técnica ya conocida y en marcha ha­
cia una posible perfección. 

Claro es que Antonio Flores, a pesar de que amplía 
esos quince años a más de lo doble, se lanza a fantasear 
de lo lindo', porque le importa un bledo acertar o no, 
ya que como él mismo dice: «El mentir de tiempos 
futuros es un mentir sin consecuencia alguna, porque 
nosotros habíamos de decir allá nos las den todas, sin 
importarnos gran cosa de nuestra fama postuma.» 

En efecto, se anticipa demasiado, porque si bien el 
Madrid que imagina en Mañana o la E l e c t r i c i d a d re­
sulte por demás curioso y divertido, correspondería me­
jor —como vamos a ver— a un Madrid del año 2500 ó 
3000, por lo cual esta tercera parte resulta un delicioso 
muestrario narrativo de innumerables fantasías. 

El personaje que va a engarzar los diferentes episo­
dios del relato seminovelesco —porque, incluso hay en 
él pasajes de amor, aunque a la moderna—, es un joven 
abogado extremeño que va a ser nombrado diputado, y 
que es quien va a contarnos sus asombros ante tantas 
novedades que le salen al paso. 

En el cuadro primero comienza por revelársenos que 
las casas, aunque sí de luz y agua caliente, no disponen 
de cocina, ya que para alimentarse hay que acudir al 
«comedero público» donde los comensales podrán esco­
ger a voluntad, unas comodidades y variaciones que ya 
quisiéramos para hoy mismo. Más adelante veremos 
que también hay cocinas comunales instaladas en los 
sótanos de la ciudad, que reparten la alimentación a los 
vecinos de la población mediante tuberías. 

El servicio puede ser de sangre, si bien es preferible 
ser servido por camareros mecánicos, por r obo ts , desde 
que el hombre «se ha redimido de la tiranía del servicio 
doméstico». 

Aunque el Estado «ha establecido una sociedad filan­
trópica para evitar el mal trato de los animales», hasta 
el punto de que el cerdo —como en los actuales mata­
deros de Chicago— «se le mata sin pérdida de sangre, 
por la chispa eléctrica». A pesar de ello, los parroquia­
nos del «comedero público» poseen el excepcional pri­
vilegio de comer toda clase de animales vivíparos y oví­
paros». 

En este restaurante mecanizado todo está previsto: 
«Si advirtieras alguna equivocación en el orden del ser­
vicio o retraso o torpeza de éste, debajo de los pies en­
contrarás el botón de la impaciencia, y no tienes más 
que hacer, sino apretarle y al punto se corregirá cual­
quier fallo que hubiere.» 

Pero lo admirable de este perfecto automatismo es 
que se rige por una complicada maquinaria a la que su 
dueño da cuerda como a un reloj, que incluso cobra el 
importe de los comensales, quienes dejan sus propinas, 
no al servicio de sangre, sino para el aceite de la má­
quina. 

Otra admirable invención es el A r b o l de l a P u b l i c i ­
dad , «único en el mundo», situado en el medio y medio 
de la plaza 50. Quienes deseen anunciar cualquier cosa, 
hacer la propaganda de algo, no tienen más que depo­
sitar el texto en un buzón, y en menos de seis minutos 
sale al público en la forma que se desea, a razón de 
cien mil ejemplares por hora, ya sea arrojado por los 
infinitos globos mensajeros que cruzan la población o 
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como hojas volantes del propio árbol o en forma de tar­
jetas o monedas. 

Entre los anuncios lanzados los hay curiosos y origi­
nales, como el de unos «baños atmosféricos», tan salu­
dables que los enfermos envenenados por la contamina­
ción, por graves que estén, van recuperando su salud a 
medida que los globos toman altura, y así se nos cuenta 
cómo un difunto —que no debía estarlo del todo— se 
recupera al alcanzar los 5.000 metros, «porque sus pul­
mones no habían podido funcionar en el aire viciado 
de la Corte», cosa que hoy día nos haría tanta falta; 
el del sol artificial, ya sea agrícola o nocturno, que «se 
venden o se llevan a domicilio», ya que «las máquinas 
de menor potencia pueden alumbrar y fecundar dos 
fanegas de tierra, aún en días de gran lluvia»; el de un 
miriñaque plegable, muy práctico para entrar en los 
teatros y poder andar entre las grandes concurrencias 
de gentes; unas alcobas higiénicas y económicas, las 
más grandes, ventiladas y cómodas, no sólo en Madrid, 
sino también en los Estados Desunidos [de Europa']; 
una nueva vacuna intelectual, por la cual, de la misma 
manera que se pudiese vacunar a un niño contra la 
viruela se le inoculaba también contra la ignorancia, 
que ya les dejaba aptos para hacer estudios mayores, 
vacuna que se completaba al superar la infancia en los 
v i ve ros de l a sabiduría h u m a n a , donde se perfeccionaba 
la inteligencia con una exigentísima formación física y 
un extraordinario desarrollo corporal; el anuncio de 
«unas nodrizas mecánicas», que imitaban en todo los 
pechos de las robustas y opulentas pasiegas dedicadas a 
tan nutritiva profesión, pero con la ventaja de que regu­
laban la ración que debía consumir el tierno retoño, 
sin atragantarles; y, en fin, entre otros muchos, el «avi­
so al público elegante» de «caballos de vapor», que se 
alquilaban por horas, los eléctricos por días y los ca­
rruajes de paseo, siendo movidos por el vapor, también 
se dan por medios días, si bien «los eléctricos sólo se 
alquilan por meses». 

Ya hemos visto que algunos vaticinios de Antonio Flo­
res resultaron algo anticipados para situarlos en 1899. A 

pesar de ser tranquila, sosegada, ¡a vida de su tiempo 
debía parecerle por demás acelerada y vertiginosa, co­
mo nos lo parece a nosotros la de ahora, porque en una 
ocasión confiesa: «El paso de la humanidad no es más 
largo que el de antaño, sino que vosotros dabais un paso 
cada siglo y ahora se dan ciento en cada minuto.» 

Pero otras imaginaciones suyas resultan todavía más 
fantásticas. Según él nos dice, en el pronunciamiento 
de 1811 surgió un gobernante excepcional, algo así como 
«el cirujano de hierro» de Joaquín Costa —que no lo­
gramos identificar con ningún político de esa época, 
los pobres, tan barbudos, mediocres e ineficaces—, que 
somete la Corte a una radical transformación urbanís­
tica al construir ocho grandes edificios para los minis­
terios, muy distantes del centro y asimismo dos plazas 
de toros. Pretendía con ello «descentralizar la población 
de la Puerta del Sol», repartiendo la vitalidad en varios 
barrios satélites, muy alejados de ella. 

Del urbanismo matritense que imagina, siempre de­
nominado a base de cifras, dice bastante la descripción 
de la plaza 50, perfectamente circular, de rigurosa geo­
metría e igual altura en todos los edificios, de tres 
pisos de altura, más uno subterráneo, «como casi todos 
los del nuevo Madrid», y en ella desembocan 6 calles 
con número pares (22, 44, 66) las de la derecha y nú­
meros impares (33, 55, 77) las de la izquierda, trazado 
perfecto en el que Antonio Flores pudo pensar al re­
cordar la P lace de l ' E t o i l e de París, si tuvo noticia al 
escribir este libro del proyecto que por estos mismos 
años fraguaba el genial arquitecto Hausmann. 

Pero sigamos con sus nuevas invenciones: El perso­
naje que enlaza las páginas de Mañana o la E l e c t r i c i d a d 
es invitado a visitar una fábrica de agua de colonia, 
que supone de gran consumo, hasta el punto de que las 
calles se regaban con ella. El fabricante le hace subv­
en un original ascensor, para contemplarla desde lo alto, 
y le dice: «Esta mecánica sube y baja, como todas las 
conocidas hasta el día, desde que se suprimieron las 
antiguas escaleras, pero gira de modo especialísimo». Su 
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cabina, de un cristal especial, por medio de un resorte 
se convertía en opaco a voluntad, permitiendo ver sin 
ser visto (10). 

El joven extremeño que centra los cuadros, tarda en 
habituarse a la vida madrileña, hasta el punto de pensar 
en volverse a su tierra, pero, al fin, «se resignó a vivir 
en Madrid, a pesar del bullicio y las emociones que a 
cada paso experimentaba». Un tropiezo va a aferrarle a 
la capital: conoce a la señorita Safo García, famosa nove­
lista, que se vale de varios negros, de escritores esclavos 
a su servicio, de la cual se enamora perdidamente y a 
la que escribe un billete amatorio, tan enfático y vehe­
mente, que ella se apresura a enviarlo al Boletín de 
Antigüedades, periódico diario, que lo ofrece a sus lec­
tores como documento curioso, acaso del siglo x v i o 
x v u , y que lo exhibe reproducido en facsímil, y lo vende 
a 50 céntimos el ejemplar, y a ocho reales el retrato 
de su autor, que no era el suyo, sino el de un hidalgo 
del siglo x v u , consumido y demacrado por ¡a pasión 
que expresaba con tan retórico énfasis. 

Le ocurren luego sucesos peregrinos. Pretende tras­
ladarse a la casa donde vive su amada, pero duda en el 
medio de transporte que ha de elegir. Pasan tres ómni­
bus aéreos —enormes globos de transporte—, pero no 
llevaban cuerdas colgantes, lo que indicaba que iban 
completos. El único que pasó con plazas libres llevaba 
una escala tendida, indicación de que estaba destinado 
a señoras solas. En vista de ello, se decide a escoger 
como medio de locomoción, las «Alas del amor, para 
llevar los cuerpos enamorados... con la rapidez de una 
flecha», que más que alas eran dos globos sujetos a un 
cinturón, semejante a un salvavidas, que se dirigía por 
medio de una flecha que el enamorado llevaba en la 
mano. 

También las relaciones humanas habían evoluciona­
do. El joven Venancio, ante su amada Safo García se 
postra de rodillas y declama: «Yo os amo.» 

La reacción de la señorita Safo es de sorpresa: 
—«¿Os sentís malo? 
—Estoy ciegamente enamorado de vos, señorita. 
—Ya, ¿pero qué os ha dado, que os habéis caído de 

rodillas? 
Y luego, al suponer que está enfermo: 
—Alzad, y pedidme lo que queráis. 
—¡Qué más he de pediros que vuestro amor! 
—¡Mi amor!, exclamó Safo. ¿Y para qué queréis mi 

amor? 
—Para ser feliz. 
—Dichoso vos que podéis ser feliz a tan poca costa.» 
En seguida aparece en la mujer amada la habilísima 

fabricante de novelas. 
—Pero el que yo os ame no tiene nada que ver con 

que me digáis cuánto he de daros por lo que acabáis 
de decirme; que si os he de hablar con franqueza, es de 
lo mejor que he oído en mi vida. Y no quiero engaña­
ros; tres tomos en octavo sacará de vuestras palabras 
la sección romántica. 

Mas ella, que nunca le había visto delante, le reconoce 
al fin: «¡Pues si es el mismo estilo que el de la carta!». 

—«... ¡Conque vos recibisteis mi carta! 
—Claro está que la recibí; y además de haberla apro­

vechado en una novela de treinta tomos que estamos es­
cribiendo y que gracias a vuestro estilo alcanza un gran 
éxito, se la vendía al Boletín de Antigüedades.» 

Cosa, después de todo natural, porque la señorita Safo 
pensó que había acudido atraído por el anuncio, como 
luego le explica: 

—«Pues, señor, ya sabéis que yo soy literaria y que me 
dedico a la confección de novelas para el folletín diario 
de los doce periódicos más importantes que se publican 
actualmente en Madrid; y como por una parte es im­
posible inventar cada día doce ideas nuevas para dar 
trabajo a las secciones de fabricación menuda que es­
tán a mi cargo, y por otra conviene dar anécdotas de 
actualidad para que no se aburran los lectores, me de­
cidí hace algunos días a anunciar que las personas que 
quisieran venir a este gabinete a referirme sus aventu­
ras o las de otros sujetos o a hacerme una relación de 
cualquier anécdota, escándalo o cosa semejante, por 
correo, podrán venir los sábados a cobrar sus trabajos 
con arreglo al arancel o tarifa... correspondiente. 

—Según eso... ¿Creísteis que mi carta era un material 
de publicidad que su dueño vendría a cobrar el sábado? 

—Justamente. 
—Y la declaración que ahora acabo de haceros de ro­

dillas, la habéis tomado... 
—Por un retazo de novela que traíais a la fábrica, y 

que estoy dispuesta a pagaros como queráis, porque es 
precioso. 

La novelista García tenía en marcha cuatro novelas 
que además de sus temas adecuados, responderían a un 
determinado estilo: «La CLASICA, 200 líneas en un solo 
párrafo; La ROMANTICA, 150 y 80 de puntos suspensi­
vos; La SOCIALISTA, 400 párrafos de 2 líneas cada uno; 
La CATOLICA, 300 líneas en períodos largos.» 

El amor en 1899, según Antonio Flores, además de ma­
terial novelable servía como elemento para estrechar 
las relaciones internacionales. La señorita Safo García, 
fabricante de novelas, contaba como una de sus «me­
jores operarías» para la novela socialista a Norma, la 
cual va a casarse con el célebre folletinista del E c o de 
las So ledades de Laponia al que había conocido a través 
del H o g a r C o s m o p o l i t a , sociedad de seguros de matri­
monio. De acuerdo entre los contrayentes, la ceremonia 
nupcial va a celebrarse en Copenhague. 

Como es natural, la señorita Safo va a asistir a la 
boda, e invita a acompañarle a su joven enamorado, 
que se decide a ir con ella a Copenhague, en rápido via­
je de ida y vuelta, tan rápido que de Madrid a la capital 
danesa tardan tan sólo dos horas y cuarenta minutos, 
cosa que ya quisiera para hoy nuestro Embajador en 
Copenhague, Juan Manuel Castro Rial y Canosa. Tan 
veloz es el tren electrocarril, que cuando don Venancio 
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se cree todavía en la Corte, lee en el lecho del coche 
un letrero que en seis idiomas dice: 

«Valladolid, p r i m e r pueb l o de a l guna i m p o r t a n c i a que 
se ve a l sa l i r de M a d r i d ; t iene 5.000 máquinas de diver­
sas i n d u s t r i a s ; 320 ch imeneas de vapor ; 120 sal tos elec­
tro-magnéticos. S u censo l o como t i v o es de 200.000 ca­
ba l l os . E n la antigüedad tuvo paradas de postas y gran­
des paradores de d i l i genc ias . Aún se conse rva l a casa 
en que es taba el p r i m e r o de estos establecimientos.» 

Por el mismo procedimiento va apareciendo en el 
cartel «la breve historia estadístico-comercial de Burgos, 
Vitoria y San Sebastián», que Antonio Flores no trans­
cribe, cosa que sí hace al cruzar por París: 

«París, c ap i t a l de F r a n c i a , an t i gua r e ina de la m o d a y 
de l buen tono. T iene de venta 100 grandes hote les, 1.000 
fondas , 10.000 casas amueb ladas , 4.000 res taurantes , 8.000 
cafés, 50 teatros , 20 c i r c os gimnásticos y 500 j a rd ine s de 
bai le . Se a l q u i l a n po r m a y o r y m e n o r 10 reg imientos de 
c r i ados de todas c lases p a r a esos establecimientos.» 

La extraordinaria celeridad del viaje, se explica por­
que estos electrocarriles se deslizan por doble vía, y en 
caso de que en la vía surgiese algún obstáculo que pu­
diera provocar una catástrofe, saldría del propio tren 
un cuerpo aislante que detendría la marcha del convoy. 

Por otra parte, los vagones eran de goma y por más 
violento que resultase el choque, «los viajeros no reciben 

lesión alguna, porque una masa elástica les envuelve y 
los libra de todo mal», y además, por precaución, «los 
viajeros iban sujetos en sus asientos con unas fajas 
clásticas». 

Es curioso observar que este ultrarrápido sistema de 
locomoción era invención rusa, «porque los rusos, que 
fueron los últimos a tomar parte en el festín de la civi­
lización, han hecho tales adelantos que hoy [1899] se 
encuentran a la cabeza de todos los pueblos de Europa, 
hasta el punto de que su lengua está dando grandes 
celos a la francesa, la lengua universal», premonición 
que pudiera ser válida para la época actual. 

El personaje que centra la narración y que va de 
asombro en asombro, porque ha llegado a la Corte des­
de un pueblo de Extremadura, donde por entonces se 
vivía aún sosegadamente, sin prisa, a la manera tradi­
cional, y donde seguía viviendo su madre, doña Rupertu, 
habita en el G r a n H o t e l de la U n i d a d Trasatlántica. 

Aunque en Madrid se publicaban 398 periódicos, el 
(Irán Hotel lanza también el E c o M a t u t i n o y Vespe r t i no , 
donde se insertan los menús del día, las novedades que 
pueden interesar a sus huéspedes, los espectáculos que 
les ofrecen sin salir a la calle, los nombres de los recién 
llegados, si lo desean, etc., y que, en distintas calidades 
de papel, según la categoría de las habitaciones, una 
rueda mecánica se encarga de repartir en cada una de 
ellas. 

De la magnitud y complicación de este Gran Hotel 
dice bastante el hecho de que la Guía del forastero , im­
prescindible para recorrerlo sin perderse y conocer sus 
interioridades y recovecos, es un imponente mamotreto 
de 800 páginas en octavo mayor, con 50 láminas y 18 
planos. 

Nada de extraño tiene que sea imprescindible para 
conocerlo y para conocer sus interioridades, porque 
consta de innumerables cuartos, de 58 salones públicos, 
además de teatros y salas de conciertos. 

Entre los salones había algunos que se alquilaban 
para determinados fines, como el Salón de Due los y 
Quebran tos , propios para entierros o desgracias fami­
liares, equipados incluso con «servidumbre dolorida» y 
al que se entraba directamente desde la calle por un 
triste parque de cipreses, salón en el cual lodo invitaba 
a la melancolía, pues hasta los muelles de lo divanes, 
al sentarse, emitían una especie de sollozos; y su con­
trario, el Salón de bodas , festines y toda clase de enhora­
buenas , atractivo y alegre, en el cual el modesto padre 
de familia que quería casar a su hija con rumbo, por 
eso del qué dirán, podía hacerlo con el lujo y la magni­
ficencia de un gran señor, cosa ésta en la que, a la 
verdad, no se ha adelantado mucho. 

En este admirable y perfecto G r a n Ho t e l toda estaba 
previsto, especialmente para los huéspedes de alto co­
pete: «Si es chino, su servidumbre le habla el idioma 
del Celeste Imperio; si es árabe, también hay quien lo 
entienda; y, en suma, no echa nada de menos, porque 
como dice la Guía, se hablan en el G r a n Ho t e l 82 idio­
mas y en la cocina se guisa de otras tantas maneras.» 

Para los huéspedes de inferior categoría hay 2.000 
celdas, desde primera hasta sexta ciase, según el nú­
mero de piezas que pidan o el piso en que se hallen. 

Madrid estaba orgulloso de su hotel, ya que gracias 
a él España era considerada potencia de primer orden, 
hasta el punto de que «Italia tiene celos, y no flojos, por 
que ella, aun cuando estaba fraccionada y dividida, mar­
chó siempre a la cabeza de todos los pueblos del mundo 
en materias culinarias», aspecto del cual el G r a n Ho t e l 
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matritense debía sentirse satisfecho y envanecido, por 
cuanto en sus A n u a r i o s hacía constar el peso medio de 
los viajeros al llegar y el peso medio al despedirse, 
siempre y cuando llevasen, al menos, un mes de perma­
nencia para poder apreciar la diferencia y los kilos que 
habían aumentado al ser tratados a cuerpo de rey. Alia 
las anginas de pecho, la tensión y el colesterol, que 
para eso había médicos y sanatorios. 

Tal vez el único inconveniente que pudiera hallarse 
en el famoso hotel fuesen las enormes distancias que 
había que recorrer desde los comedores y salones a los 
cuartos, cosa fácil de resolver tomando un transporte 
eléctrico, tan abundantes dentro de la casa. 

En una época caracterizada por el triunfo de la elec­
tricidad, todo era rápido y sorprendente. Por ejemplo, 
el Telégrafo de no t i c i as frescas, algo así como un anti­
cipo de la televisión, aunque sin imagen, y que consistía 
en «un cuadro de porcelana en el cual aparecen estam­
padas las noticias en caracteres claros y correctos, con 
una tinta azul, cuyo secreto no se ha podido averigua! 
aún. Siendo lo más raro... que apenas da tiempo para 
que se lea, porque ello se borra y desaparece por com­
pleto». Por ejemplo, el pasquín o letrero de las 9,45 y 
4 segundos decía: «Se está cuajando una gran manifes­
tación popular de carácter socialista, que pedía "la su­
presión del ejército, de la policía, del papel sellado, de 
los tribunales y de los cerrajeros", teniendo en cuenta 
que "el pueblo está moralizado y educado de sobra y 
que todas esas trabas son ofensivas a la dignidad y a la 
buena fe de la especie humana".» 

Todo es mecánico, incluso «esos servidores de hierro, 
que automáticamente remedian todas las ceremonias y 
quehaceres del servicio doméstico». 

Hasta la gente joven comienza a tener uso de razón 
desde más temprano. La edad de 12 años en los varones 
«se considera equivalente a la de 25 en los siglos pa­
sados». 

Un aspecto muy curioso es el de la publicidad, des­
arrollada hasta el máximo, ya que los almacenes rega­
laban toda clase de ropa blanca sólo por el hecho de 
llevar estampado en ella un anuncio, que sólo había que 
pagar en el caso de que las sábanas, toallas, servilletas 
o camisas lleven impresos instructivos, que tenían mu­
cha salida. 

Y no menos interesante era, por lo que respecta a la 
publicidad, la profesión de r e c l a m o o mirón, que con­
sistía simplemente en pararse delante de los escapara­
tes, como un pasmarote, a fin de que, por contagio, 
otros muchos se detuviesen a mirar lo mismo, cosa que 
hoy mismo podéis ensayar. 

Antonio Flores no cesa de contar maravillas. El Es­
tado ha terminado con la empleomanía, porque saca 
a subasta los servicios de todos los ramos de la Admi­
nistración y el que logra la contrata pasa a ser el jefe 
de cada uno de ellos. Al ser el contratista el responsable 
de su buen funcionamiento, y que cada funcionario se dé 
cuenta que su empleo depende de su perfecto cumpli­
miento, todo marcha como una seda. Aparte de esto, 
entre los grandes contratistas existe un acuerdo tácito 
de no variar demasiado de función, a fin de contar con 
elementos más aptos al continuar desempeñando la mis­
ma especialidad durante muchos años. Con todo ello, 
al Estado le basta contar con inspectores de Ministerios, 
reducidos a un mínimo, prescindiendo de la caterva de 
chupatintas. 

Incluso se llegó a pensar en Francia sobre la conve­
niencia de suprimir el ejército, creando en lugar suyo 

una compañía internacional que se titularía Compañía 
de seguros m u t u o s sobre la in t eg r idad del t e r r i t o r i o y 
el h o n o r nac i ona l , que eliminaba todos los problemas 
que hoy en día hacen andar de cabeza al mundo entero, 
y que si se va a ver venía a ser algo así como la O.N.U. 
de hoy día, aunque sin duda más eficaz y con menos 
palabrería e inútil oratoria. 

Un aspecto que no podía dejar de ofrecer una ciudad 
tan supercivilizada como Madrid en 1899 era el Paraíso 
zoológico, establecido a doce kilómetros, entre Alcorcón 
y Móstoles, por la Soc i edad filantrópica p ro t e c t o ra de 
los an ima les . La descripción que el autor hace de la 
instalación es de lo más poético y expresivo, y nos hace 
pensar en el Zoo actual, llevado al lugar no lejos del 
que él señala hace tan sólo unos años. 

El tal paraíso era de lo más tranquilo, porque por 
todas partes se prodigaban los carteles «prohibiendo 
gritar, hacer exclamaciones u otros ruidos fuertes que 
pudiesen excitar a los animales», lo cual permitía oír 
el barritar de los elefantes, el rugido de los leones y el 
gorjeo de los pájaros. 

Si el G r a n Ho t e l constituía por sí solo un barrio en­
tero, no era menor en amplitud el H o s p i t a l Gene ra l , 
formado por doscientas casas simétricas, en torno a una 
plaza redonda, rodeadas de un paseo circular, con árbo­
les, estatuas y bancos, llamado «Ronda de los Conva­
lecientes» —al que solían ir éstos a distraerse, a pasear 
y a reponerse—, y el centro de la gran plaza un magno 
edificio para la recepción, información, administración, 
dirección, consultorios y quirófanos. 

Todo en este hospital de construcción horizontal se 
halla previsto, hasta el punto de que el pavimento de 
las salas, pasillos y paseos exteriores eran de goma elás­
tica, a fin de amortiguar toda clase de ruidos que pu­
diesen molestar en lo más mínimo a los enfermos, y tan 
mecanizados todos los servicios, que en una sala de 
pobres, aunque en ella hubiese que atender doscientas 
camas, «bastaría con un médico, un ayudante v un en­
fermero». 

Los enfermos podían ser tratados según los tres sis­
temas seguidos por las escuelas médicas en boga: la alo­
pática, la homeopática y la hidropática. 

Otro establecimiento sanitario importante era el M a ­
n i c o m i o Pen i t enc i a r i o , creado al ser abolida la pena de 
muerte y sustituida por la reclusión perpetua en una 
cárcel, donde el delincuente, encerrado en una celda, 
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verdadera ergástula, no mayor que un nicho, use mueve 
con trabajo, respira con dificultad, abre los ojos en una 
luz cansada y no oye otra voz más que la suya», termina, 
en efecto, por perder el juicio, con lo que da la razón 
a los legisladores que declaraban a los criminales no 
como tales, sino como locos. 

Más humanos y acogedores eran los manicomios para 
los presos por delitos menores, y ya poseían toda clase 
de comodidades y atractivos los M a n i c o m i o s v o lun ta r i o s , 
en los que se recogían espontáneamente cuantos «locos 
de temporada» se sentían mal de la cabeza, que debían 
ser muchos, como ocurre en nuestro tiempo, ya que los 
dementes, lunáticos y monomaniacos abundaban muchí­
simo debido a las prisas y agitación con que vivía la 
gente. A muchos solía curárseles de modo original, por 
«saturación del extravío». Por ejemplo, si se trataba 
de un melómano, se le hacía escuchar día y noche la 
música de un organillo, que si los primeros días oía muy 
complacido y acompañando y tarareando la música, ter­
minaba al poco tiempo por taparse los oídos, un poco 
lo que ahora nos pasa con el famoso hilo musical. Las 
monomanías políticas se curaban haciendo aparecer en 
la pared —convertida en pantalla—, y según las ideas 
que se querían curar, imágenes en las que aparecía la 
guillotina o las hogueras de la inquisición, y vengan dis­
cursos y más discursos parlamentarios, que el enfermo 
terminaba por aborrecer, y con la oratoria por más elo­
cuente que fuese, los tópicos políticos a que se refería. 

Pero no todo iban a ser hospitales y nosocomios, y 
como había que divertir a los ciudadanos, aquel Gran 
Reformador de Madrid que había surgido en 1881 había 
creado, como ya sabemos, dos monumentales Plazas de 
Toros, una la del Mediodía, para las temporadas de 
otoño e invierno, y la del Norte, para las corridas de 
primavera y verano. Naturalmente, cubiertas de crista­
les, a fin de que a las veleidades atmosféricas no les 
diese por aguar la fiesta o por apretar el sol. 

La antigua plaza de la Puerta de Alcalá se convirtió 
en monumento arqueológico, que los curiosos podían 
contemplar a tanto la entrada. 

La Plaza del Mediodía era monumental y grandiosa. 
Rodeaban su extraordinaria construcción una galería 
acristalada que venía a ser un verdadero museo taurino, 
y todavía más al exterior, en ronda, las estatuías ecues­
tres de Alfonso VI, del Cid, de Juan II y Fernando VII, 
y las de los más famosos toreros, Francisco Romero, 
Pepe H i l l o , Luis Corchado, Pablo de la Cruz, Paco Mon-
les y otros más, tanto a pie como a caballo. 

Seguía siendo —para conservar la tradición— la 
Puerta del Sol el punto de partida para ir a los toros, 
pero como quiera que las nuevas plazas se habían cons­
truido a gran distancia, la ida y vuelta a los toros se 
había facilitado en extremo con un ferrocarril de trac­
ción continua, que no era un íren con vagones como los 
corrieníes, ían poco en consonancia con la fiesta, sino 
un tren especial, en el que los vagones habían sido sus 
tituidos por carretelas, faetones y calesines, con multi­
tud de campanillas y cascabeles, a fin de que los aficio­
nados pudiesen hacerse la ilusión de que iban en ale­
gres coches tirados por caballos, como en tiempos pa­
sados. 

Las corridas presentaban algunas novedades dignas 
de tener en cuenta. Los caballos no eran de poca carne 
y muchos huesos, como en el siglo pasado, pues desde 
que intervino la S o c i edad Filantrópica P r o t e c t o r a de 
A n i m a l e s fueron sustituidos por máquinas en figura de 
caballo, con el vientre y el pecho de goma elástica, a los 
que el toro embestía y traíaba de derribar con el mismo 
empuje y realismo que si fuesen de verdad. 

El toro, sin embargo, sigue condenado a muerte, 
pues sin la decisiva estocada del torero, la fiesta per­
dería todo su carácter. 

Varias cosas sorprendieron también durante la corri­
da a doña Ruperta, la dama provinciana madre del per­
sonaje central de la fabulación. Entre otras cosas, la 
falta de animación observada en la plaza, debido a que 
los espectadores —al parecer, extranjeros en su mayo­
ría— se hallaban ocupados en recoger datos y en enfocar 
sus máquinas de fotografía a cada instante; que las na­
ranjas que se vendían en ¡a plaza para arrojarlas a los 
malos lidiadores no eran precisamente de Valencia, ni 
naturales siquiera, sino de goma elástica, eso sí, per­
fectamente imitadas, a fin de evitar el daño que las 
frutas de verdad pudieran causar si los espectadores 
tenían buena puntería. 

Todo lo cual hace que doña Ruperta se decida a vol­
verse a su pueblo de Extremadura, indignada contra los 
artificios y novedades de Madrid. 

—Desde que he pisado la Corte, todo lo que veo, 
todo lo que toco, todo lo que hallo son naranjas de 
goma... 

Todavía nos falta por ver, acaso, sin duda, lo más 
impórtame entre los vaticinios de Antonio Flores, sus 
pronósticos sobre las comunicaciones aéreas y subterrá­
neas de Madrid, y sobre todo de éstas, que tardaron 
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tantos años después en ser creadas, así como las parti­
cularidades de la población que existía bajo tierra. 

Pero antes de meternos en honduras —y nunca más 
adecuada la metáfora— y de sumirnos en los profundos, 
no infiernos, sino paraísos, recordemos los varios siste­
mas de viajar por el aire. 

Ya sabemos que los ciudadanos matritenses podían 
trasladarse de un lugar a otro de la extensísima pobla­
ción por medio de los ómnibus aéreos, y que los había 
para el público en general y especiales para señoras; 
que los enamorados utilizaban sus propias alas de l 
a m o r , y que, asimismo, los transeúntes podían valerse 
de los trapecios y de las maromas, por lo que desde chi­
cos se les enseñaba a andar en los v iveros de la sabi ­
duría h u m a n a , que debían ser equivalentes a los cursos 
superiores de los Institutos de Enseñanza Media y de las 
Universidades, en los cuales la educación gimnástica se 
consideraba esencial para la regeneración de la raza y, 
en general, de la especie humana, ya que estos centros 
daban a los jóvenes de la época una educación verda­
deramente espartana, a base de una rigurosa y exigente 
formación física, con el fin de proceder a una sistemá­
tica eliminación de los débiles y mequetrefes. Vale la 
pena de reproducir los razonamientos en que apoyaban 
su teoría los utopistas del Ministerio de Educación y 
Ciencia de entonces, a lo que parece tan delirantes arbi­
tristas, como los de hoy: «Pero no todos los seres tienen 
iguales condiciones físicas para resistir el desarrollo má­
ximo de las facultades morales, la gimnástica se encarga 
de probar aquéllas, desarrollándolas hasta donde es po­
sible o demostrando la incapacidad corporal del indi­
viduo. Por eso en esta sociedad moderna hay menos 
seres enfermizos y endebles que en las antiguas, porque 
los ejercicios gimnásticos son los estudios preparatorios 
para todas las carreras. Lo que ha de suceder más o me­
nos tarde es mejor que suceda pronto, ahorrándose las 
familias los gastos que la muerte prematura del educado 
ha de hacer improductivos y evitándose al propio tiem­
po la inhumanidad que resulta de atiforrar de ense­
ñanza científica a un individuo que no tiene condiciones 
de viabilidad.» 

Esta intensa formación física permitía a los madri­
leños de entonces ir de una parte a otra haciendo vola­
tines de trapecio en trapecio —que el autor no nos ex­
plica de dónde colgaban, aunque es de suponer colgasen 
de los tejados—, lo que les permitía saltar un río, poder 

sostener el peso de todo el cuerpo agarrado a ellos con 
una sola mano y conservar la cabeza firme y serena en 
las grandes alturas, o caminar tan ricamente por maro­
mas tendidas sobre la ciudad. 

Hay un diálogo muy expresivo sobre esta manera de 
andar por el aire entre la anciana señora doña Ruperta, 
horrorizada, y un ciudadano que la justifica: 

—¡Conque es decir que a los niños endebles se les 
mata obligándoles a hacer cabriolas y a dar volteretas! 

—No, señora... Lo que se hace es ponerlos en aptitud 
de ir desarrollando sus fuerzas físicas; y si sucumben en 
el camino es porque realmente no tienen condiciones 
de vida. 

—Lo que no tendrán serán condiciones de titiriteros. 
Debía ser éste de los trapecios y las maromas el me­

dio más práctico y rápido de transporte, el preferido 
por las gentes apresuradas, si bien los días de intem­
perie poco propicia eran preferibles las comunicaciones 
subterráneas. 

En la ronda de la ciudad, equidistantes unas de otras, 
se elevaban cuarenta torreones, en los cuales, mediante 
la mecánica, que así, como ya sabemos, se llamaba a los 
ascensores, se descendía hasta el profundo subsuelo. 

La sorpresa del viajero era enorme al encontrarse 
con un amplísimo túnel «más ancho y espacioso que 
las antiguas carreteras de Castilla», por el cual circu­
laban trenes velocísimos por su doble vía (11). 

Con ser mucho, no era esto sólo, porque al mismo 
tiempo que como transporte había toda una ciudad bajo 
tierra con amplias avenidas, que se ensanchaban inmen­
samente al llegar a las plazas, por ejemplo al coincidir 
con la Puerta del Sol, mucho mayor v regular bajo 
tierra, a la que daban las puertas de las tiendas, alma­
cenes, teatros, cafés, circos, e incluso de una curiosa 
exposición de monstruos, instalados en el piso soterra-
ño, que, como ya se sabe, tenían todas las casas del Ma­
drid de entonces. 

Tantas y tantas distracciones v atractivos ofrecía el 
Madrid subterráneo que muchos de sus habitantes vi­
vían de ¡o más satisfechos, tan contentos en él, sin 
ocurrírseles siquiera ascender a la ciudad existente en 
la superficie, donde el aire estaba más contaminado, los 
alimentos eran menos puros y la vida resultaba más 
cara, y, en cambio, era frecuente que los ciudadanos que 
vivían al aire libre bajasen a distraerse en la ciudad de 
los sótanos. 
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Porque además, si los encantos de que disfrutaban no 
bastasen, los habitantes del Madrid subterráneo elegían 
sus autoridades e incluso dos representantes en Cortes, 
eran menores los impuestos, les favorecían ciertas orde­
nanzas especiales, disfrutaban de leyes protectoras y se 
sentían amparados por una compañía de seguros contra 
hundimientos y filtraciones. 

Que la vida subterránea de Madrid era importante y 
trascendental para sus habitantes lo demostraban «los 
grandes almacenes en que se bautizan los géneros que 
salen a la venta, con el nombre, la patria y la edad que 
más convenga al comerciante», lo cual da a entender 
que se trataba de fábricas de toda índole, asi como «las 
grandes lagunas pisciculturas donde nacen v crecen lo­

dos los pescados que van a la plaza como recién llegados 
del mar», lo que sin duda obligaba a unas instalaciones 
prodigiosas, teniendo que abastecer a todos los merca­
dos de la ciudad, en sustitución del que antes venía de 
lodos los puertos del litoral español, que siempre lle­
gaba a la capital o salado o maloliente, así como los 
criaderos de toda clase de f ru i t s de mer . Y no debían 
ser menos grandiosas las inmensas cocinas instaladas 
en sótanos en las que se preparaba la alimentación, dis­
tribuida por tubos y cañerías adecuadas a las casas de 
la población, tanto la que vivía en la superficie como la 
soterrada. Y ya imprescindible para las señoras y dami­
selas de arriba y abajo era el subterráneo de las mo­
distas, donde podían hallarse millones de manteletas, 
vestidos y otras prendas confeccionadas a la última 
moda. 

Como advierte Flores, que por lo visto descendía con 
frecuencia para pasearse por sus aceras y que, por lo 
tanto, lo conocía bien, o al menos lo imaginaba con todo 
detalle: «El Madrid subterráneo encierra más filosofía 
de la que parece, que no es visitado deprisa y corriendo, 
ni como un objeto de diversión, sino como un arsenal de 
estudios científicos y de enseñanzas importantísimas.» 

Que no le faltaba razón para decirlo lo demostraba 
a las claras la existencia del gran acuario para toda 
clase de pescados, las inmensas cocinas comunales que 
preparaban la alimentación para toda la ciudad, salvo 
para los que preferían acudir al «comedero público», 
y los gigantescos almacenes de ropas confeccionadas 
para vestir y desnudar a todas las mujeres de Madrid, 
ajustados a todas las veleidades de la moda. 

No le faltó a Antonio Flores, por lo que vemos, más 
que imaginar un bombardeo aéreo para justificar total­
mente este urbanismo subterráneo de Madrid, donde 
iodo estaba previsto, y que es posible que en su día se 
vaya construyendo si aspiramos a que Madrid resulte 
habitable. 

No hemos hecho otra cosa más que espumar unas 
cuantas deliciosas y originales predicciones que Antonio 
Flores nos ofrece en la tercera parte de su libro titulado 
Ayer , H o y y Mañana, aunque pudiéramos seguir para­
fraseando esta curiosa obra hasta el infinito, en la cual 
todavía podríamos destacar numerosas invenciones cu­
riosas, que la convierten en una gratísima y divertida 
lectura, comparable a las más afortunadas anticipacio­
nes de la l i c t i c i e n c i a , y que al no llegar a producirse en 
el tiempo en que el ingenioso escritor las emplazaba, 
siguen teniendo validez para un futuro posible. 

(7) Vid. op. cit., I, pág. 345. 

(8) Madrid. Aguilar, 1." edic, 1950-1951; 2.« edic, I, 1964. 

(9) Erich Jantsch, en Hermán Kahn v otros: Pronósticos ¡Id futuro. 
Madrid. Alianza Editorial, 1970, pág. 23. 

(10) En la invención del ascensor no se anticipaba Flores, porque en 
1881 comenzó a funcionar uno, hidráulico, en la casa de la calle Mayor, 
esquina de la de Bailen, según nos informa Sainz de Robles en su libro 
Madrid, autobiografía. Madrid, Aguilar, 1949, pág. 184. 

(11) Desconocemos las lechas en que construyeron los primeros trans­
portes subterráneos en las grandes ciudades europeas, sin duda anteriores 
al construido en Madrid. «Un día en 1916 quitan la farola, y poco después 
aparece una valla a un lado de la Puerta del Sol, en que pone: "Inaugura­
ción del Metropolitano Alfonso XIII. Octubre de 1919"». Ramón Gómez 
de la Serna: Toda la historia de la Puerta del Sol; es decir, veinte años 
después tic que lo imaginase Antonio Flores. 
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EVOCACION PUBLICITARIA 
DEL MADRID FIN DE SIGLO 

Por José D E L C O R R A L 

P A R A R S E a med i t a r sobre los textos 
p u b l i c i t a r i o s , aun hoy que están 
en tan g ran m e d i d a in te rnac io ­

na l i zados , r esu l ta cu r i o so y entrete­
n ido , pues en el los se encuen t ran d i ­
t i r a m b o s e log iosos que en ocas iones 
adqu i e r en la categoría de inefables. 
Esos «l imones salvajes de l Caribe» 
u t i l i zados c o m o m a t e r i a p r i m a . . . 

Pero si todavía es pos ib l e ded icar­
se a este fácil en t r e t en im ien to , la 
l e c tu ra a tenta de los anunc i o s de l 
pasado es m u c h o más interesante , 
aque l l os anunc i os pub l i c ados c o m o 
ba lbuceos p u b l i c i t a r i o s de u n med io 
de venta que aún no conocía sus pro­
pias reglas, aque l l os anunc i os lanza­
dos a un M a d r i d pequeñito y verbe­
nero, escaso de d ine ro y que con taba 
monedas de cobre , anunc i os pa ra 
una soc i edad que estaba m u y lejos 
de la ac tua l soc i edad de c o n s u m o , 
que se c onsume a s i m i s m a en una 
a t o r m e n t a d o r a l u c h a po r a l canza r 
nuevos ob je t i vos cada día, ob je t i vos 
que es prec i samente la p u b l i c i d a d la 
encargada de o f recer le más allá cada 
vez, en una esp i ra l s in f in , marcan te , 
c s ca l o lV i ado ra , c on v istas a un in f i ­
n i to impos ib l e . 

Cas i me jo r que u n a crónica nos re­
t ra tan a M a d r i d , en su h u m a n o as­
pecto, estos p r i m e r o s anunc i os del i ­
c iosos , pero entre e l los , seguramente 
los más encantadores son los rela­
c i onados con curac i ones y med i c inas . 
Quizá porque los métodos han cam­
b iado tanto , es po r lo que estos vie­
jos anunc i os resu l tan m u y le janos, 
a u n c u a n d o no lo estén demas i ado 
en el t i empo . H o y que r emos t raer a 
estas páginas unos cuantos , en un 
recuerdo que no es tan f r i vo lo c omo 
a p r i m e r a v is ta parece. 

Nos vamos a l i m i t a r a recoger a l ­
gunos anunc i os , r e lac ionados todos 
con la m e d i c i n a y los métodos cura ­

t ivos , se lecc ionados de entre los que 
aparecen en un l i b r o a M a d r i d dedi­
cado en 1892. 

Se t ra ta de un l i b r o interesante , 
u n a guía de M a d r i d , cuyo texto pue­
de r esu l ta r ve rdaderamente va l ioso , 
que noso t ros hemos u t i l i z ado mu­
chas veces, y que se l l a m a «Guía Co­
lombina». Hace unos años, antes de 
la sequía de l i b ros madrileños que 
aho ra padecemos, no e ra ra ro encon­
t ra r e j emplares de esta o b r a en las 
librerías de lance. E l v o l u m e n , c o n 
d i sc r e ta encuademación de tela edi­
t o r i a l , reúne a ese interesante texto 
a que hemos a lud i do , u n a colección 
de grabados , t omados de las más d i ­
versas obras y lugares, buenos en su 
mayoría y encantadores en su tota­
l i dad , ten iendo además el interés de 
o f recernos muchos de e l los ed i f i c ios 
y lugares que ya desaparec i e ron o 
que, c o m o la p r e t end ida Basílica de 
A tocha , no l l egaron a ser realidad 
n u n c a y que aquí vemos en su me jo r 
esp lendor . 

S o n sus autores don M a n u e l Jor re -
to Pan iagua y don I s ido ro Martínez 
Sanz , el p r i m e r o au to r de var ias 
obras madrileñas, entre e l las la muy 
interesante y rea lmente r a r a ac tua l ­
mente «Guía Palaciana», y lo rea l i ­
za ron , con recortes y retazos de o t ras 
obras , con mo t i v o de las F iestas del 
Cen t enar i o de l D e s c u b r i m i e n t o de 
A m e r i c a . 

Pero vamos a nues t ros anunc i o s . 
E l p r i m e r o , en la m i s m a con t rapo r ­
tada, está ded i cado a u n purgante , 
a uno de aque l l os purgantes que la 
m e d i c i n a de la época p rod i gaba con 
tanto en tus i a smo : «La sa lud a dom i ­
c i l i o . L a M a r g a r i t a en Loeches . A n t i ­
b i l i o sa , an t i e s c r o lu l o sa , antiherpéti-
ca , antisifilítica, a n t i p a r a s i t a r i a y 
muy reconst i tuyente . C a u d a l abun­
dantísimo que pe rm i t e un gran esta-
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b l ec im ien to de Baños únicos en es la 
clase de aguas. C i m i e n t a años de uso 
genera l . No deb i l i t a . For ta lece , expe­
l i endo los malos humores . Este pur­
gante deja l ib re al paciente a las dos 
horas , y puede conservarse indef in i ­
damente , s in perder n inguna de sus 
v i r tudes med ic ina l es . S i e m p r e ha ob 
tenido los p r ime ros p remios . Ped i r 
prospectos y hojas clínicas en el De­
pósito C e n t r a l , Ja rd ines , 15, M a d r i d . 
E n el último año se han vend ido M A S 
DE DOS M I L L O N E S DE IHIRGAS» , Ci fra 
que, aun cuantío fuera abu l t ada poi 
la p ropaganda , nos dice bien del in­
tenso uso que de este med io «cura­
tivo» se hacía en aque l los días. C o m o 
han pod ido ver este agua, rea lmente 
mi lag rosa , era capaz de vencer toda 
clase de males, para este purgante 
lo m i s m o daba la sífilis que el p io jo 
o la tube r cu l os i s : podía con todo. 

O t r a m a r a v i l l a era el «Tesoro V i ­
ta l , p roduc tos a l imen t i c i o s de carne 
de vaca», que tenía «privi legio exc lu­
s ivo po r veinte años en España y 
extranjero» y que era nada menos 
que «el más poderoso reconst i tuyen­
te que se conoce , y supe r i o r aun a la 
m i s m a carne de vaca fresca, por ca­
recer de todas las sus tanc ias noc ivas 
que ésta enc i e r ra . L a a n e m i a des­
aparece en poco t i empo con su uso. 
E l Tesoro V i t a l no es un medica­
mento , ni está c ompues t o de modo 
que pueda considerársele c o m o ta l , 
s ino una sus tanc ia a l i m e n t i c i a tan 
poderosa e higiénica que basta por 
sí sola a sostener las fuerzas vitales 
de c u a l q u i e r i nd i v i duo , s in tener que 
r e c u r r i r a n inguna o t r a clase de a l i ­
mento». E l T E S O R O V I T A L r esu l ta , por 
tanto, la me j o r solución para los ce­
santes, que tenían en él resue l ta su 
alimentación garant i zada y bara ta ; 
suponemos que todos irían a com­
p r a r l o al Depósito de la C o s t a n i l l a 
de S a n t a Teresa , 20. 

Pero no eran las med i c inas las úni­
cas que se a n u n c i a b a n . Aquí t ienen 
nuestros lectores una demostración: 
«Dr. Caye tano Triviño, c i r u j a n o , den­
t is ta , d i r e c t o r y p rop i e t a r i o del Co­
legio Español de Dentistas», que no 
sólo ofrecía sus serv ic ios , s ino tam­
bién sus ob ras : «Autor de la o b r a 
" E l c i r u j a n o d e n t i s t a " , que cons ta de 
dos tomos, con más de 500 grabados , 
prec io 40 ptas. L a m i s m a ob ra en 

edición económica, 2 5 pías. E l " V a d e ­
mécum del asp i ran te a d e n t i s t a " , 
p rec io 15 ptas. " L a Rev i s ta Odontoló­
g i ca " , once tomos, a 10 ptas. tomo», 
y además «depósito de dientes mine­
rales, o ro , p l a t ino y o t ros artículos 
necesar ios a los señores dentistas». 
T o d o esto en la ca l le de Alcalá, 19, 
p r i n c i p a l . 

Y haciéndole c o m p e t e n c i a a l Doc­
tor Triviño, o t r o co lega : «R . Bon i -
quet , médico-cirujano-dentista. Pre­
m iado en la Sección de C i enc ias de 
la Exposición Un i v e r sa l de Barce lo ­
na. C o n s u l t o r i o espec ia l para las en­
fermedades de la boea y colocación 
de d ientes , den taduras v l oda c lase 

ele aparatos protésicos denta les . Es -
poz y M i n a , 9, principal». 

N o es tamos muy seguros, pero es 
posib le que, al c op i a r el s iguiente 
anunc i o , estemos hac iendo u n a pro­
paganda que todavía tiene ac tua l i ­
dad , po rque se ref iere a «Las Past i ­
l las B o n a l d , cloro-boro-sódicas a la 
cocaína, son el me j o r med i camen to 
que se conoce hasta hoy para la cu­
ración de las en fermedades de la 
boea y de la garganta. Los médicos 
las recetan y el público las busca y 
d is t ingue de los plag ios . Se venden a 
dos pesetas ca ja en la f a rmac ia del 
au to r , Co r gue ra , 17, M a d r i d , y en to­
l las las demás fa rmac ias y p r in c i pa ­
les de p rov inc i as . Depos i t a r i o en Bar­
ce lona : Segala , G iguas , 5. Pas t i l l as y 
e l i x i r d igest ivos de ing i l v ina Bonald». 

O t r a información que llega a nos­
otros en este c o n j u n t o p u b l i c i t a r i o 

s que «los que padezcan enícrme-
lades del estómago, del hígado o de 

COÑAC DE UVAS DE ESPAÑA 
Fabricado de puro vino en la Gran Destilería de BARCELÓ Y TORRES. — MÁLAGA 

HtOVKEno l tF . 5 KFKCTIVOft I>K I..V ItKAl, CA. -A 

7 GRANDES MEDALLAS DE 0 R 0 . - 3 . - . MEDALLAS Y DIPLOMAS DE VARIAS EXPOSICIONES 
En calidad, «rom» delicadeza y finura, compite ton !. más célebre» m u r e n * extranjera*. Yrnlai al detall: e n lo= principales 

cales y ultramara»» de toda Europa. Al por mayor; pidanao catálogos y luitcatre» gratis á an fabricantes. 
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las vías urinarias» deben c onsu l t a r 
a su médico sobre el uso de las 
«Aguas de Vcrín, p r o v i n c i a de Oren­
se», y pa ra información sobre estas 
aguas d i r i g i r s e al «Médico-Director, 
don Fe l ipe Is la , res idente en Ponte­
vedra y en el B a l n e a r i o du ran t e la 
t emporada , que es de p r i m e r o de 
j u l i o a f in de sep t i embre , o al A d m i ­
n i s t r a d o r en Verín, o al p r op i e t a r i o , 
don F e r n a n d o Debas, ca l le de Alcalá, 
número 31». Po r c i e r to que este pro­
p i e t a r i o entonces del Ba lnea r i o , que 
vivía en casa con ascensor , sabemos , 
también por nues t ros anunc i os , que 
además de esa i n d u s t r i a e ra fotó­
grafo de S S . M M . y A A . R R . y tenía 
Galería Fotográfica en la r e f e r ida di­
rección que, según hace cons ta r en 
el m i s m o l i b r o , «tiene el h o n o r de 
o f recer a las personas que v i s i t en la 
Cor t e con mo t i v o de las f iestas del 
cua r t o cen tenar i o del d e s c u b r i m i e n ­
to de América. Se ha l l a m o n t a d a con 
arreg lo a los últimos ade lantos del 
arte y en cond i c i ones que p e r m i t e n 
da r el más exacto c u m p l i m i e n t o a 
cuantos t raba jos se d ignen encomen­
dar los c l ientes que la favorezcan 
con sus encargos , ya sea fotografías 
d i rec tas , r ep roducc i ones o ampl iac io ­
nes, en papel a l b u m i n a d o o p l a t i no 
p i n t u r a s al óleo y en toda clase de 
obras re la t ivas al arte de la foto 
grafía. Cuen ta , a s i m i s m o , con un 
numeroso catálogo de re tratos d i 
S S . M M . y A A . R R . en todos los tama 
ños, con espec ia l i dad en a m p l i a d o 
nes, muy apropósito para C o r p o r a 
c iones y E s t a b l e c i m i e n t o s o f ic ia les 
pud i endo o f recer el r e t ra to de Sus 
Majes tades hecho más rec ientemen 
le, o sea, a fines de a b r i l de 1892 
También cont i ene el catálogo de esta 
Galería gran número de re tratos cK 

los hombres más notab les en la polí­
t i ca , administración, a rmas , c i enc ias , 
artes, teatro, etc. E l p r op i e t a r i o de 
esta Galería, don F e r n a n d o Debas, 
tendrá u n ve rdadero p lacer en mos­
t r a r su es tab l ec im ien to a todas las 
personas que gusten v i s i t a r l o , de 
nueve de la mañana a cua t r o de la 
tarde». 

O t r o lugar en el que se podían to­
m a r aguas v baños med i c ina l es , s in 
sa l i r de M a d r i d , e ra el «Balneario de 
San Fe l ipe N e r i , ca l le H i l e r a s , 4, en­
tre la cal le M a y o r y la del A r e n a l , 
p r e m i a d o en la Exposición Balneo-
lógica de F r a n c f o r t , 1881». 

Ot ras moles t ias in fant i l es eran en 
la época m u c h o más frecuentes que 
hoy, p o r eso se a n u n c i a b a n : «Las 
l ombr i c e s se a r r o j an a m i l l a r e s con 
la " L a r r i x i n a " de Cas te l l anos . Es t e 
poderoso e inocente med i camen to , 
de or igen vegeta l , es la preparación 
más ef icaz y agradab le que se ha in ­
ventado pa ra la c o m p l e t a curación 
de tan mo les to padec im i en to . De tan 
grato sabor c o m o u n du lce , los niños 
lo t o m a n s in d i f i c u l t a d ya en leche, 
café, choco la te , té, en agua o en u n 
l i c o r cua l qu i e r a . P r ec i o de la ca ja 
con 12 pape l i t os : u n a peseta. Tene­
mos a disposición del público cen­
tenares de t es t imon ios de las per­
sonas que se han c u r a d o con este 
prec ioso med i camento . ¡UNA PESETA! 
P laza de He r r ado r e s , 2. F a r m a c i a de 
Castellanos». 

E l ma t e r i a l quirúrgico y ortopédi­
co también está representado en 
nues t ra colección p u b l i c i t a r i a : «Ba­
zar Médico A l t i m i r a s . Car re tas , 35, 
frente a Cor r eos . Catálogo grat is . 
P r e c i o l i j o . P roveedor de Hosp i t a l e s 
v Clínicas. E s t a casa está m o n t a d a a 
la a l t u r a de las mejores de Lond r e s , 
París y Berlín, encontrándose en e l l a 
todas las invenc iones más moder­
nas, tanta en autores de toda clase 
de instrumental (s ic) c o m o en acce­
sor ios y apara tos p a r a la mayo r co­
m o d i d a d de los en fe rmos i m p o s i b i l i ­
tados, y gran s u r t i d o en todo lo refe­
rente a curac i ones e hig iene en gene­
r a l . S i l l ones y mesas pa ra reconoc i ­
mien tos e imped idos . I n s t r u m e n t a l 
de V e t e r i n a r i a , Dent i s ta y Ca l l i s t a . 
G r a n s u r t i d o en artículos des t inados 
a la F a r m a c i a y Laboratorios». 

Que no sólo en este lugar podía 
a d q u i r i r s e , p o rque también sabemos 
que: «Farmacia de G a r c e r a . Príncipe, 
número 13. E s t a Casa , u n a de las 
más ant iguas , d i spone de toda clase 
de p r oduc t o s nuevos y específicos 
conoc idos , nac iona les y ex t ran je ros : 
apara tos de Cirugía, O r t o p e d i a y de­
más útiles necesar ios a la aplicación 
de los med i camentos . Termómetros 
clínicos, jer ingas de Pravatz , goma, 
meta l , etc. Sondas , pu lve r i zadores , 
aparatos pa ra beb idas y aguas gaseo­
sas, pa ra ap l i c a r oxígeno, etc., etc. 
Se entrega catálogo general grat is . 
P r e m i o en la Exposición Farmacéu-
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l i c a . L a Casa se encarga de los en­
víos a p rov inc i as . On par l e Trancáis». 

Quizá resulte hoy conven iente sa­
ber que existía el «V ino de Peptona 
Ortega , p r epa rado que se recomien­
da en las conva lecenc ias de largas 
en fe rmedades , c u a n d o el estómago 
no to l e ra n i n g u n a alimentación, úlce­
ras gástricas, ca ta r ros intes t ina les , 
de los niños con espec ia l i dad , deb i l i ­
dad genera l , t is is , consunción, c lo ro ­
sis, anemia , y s i empre que la n u t r i ­
ción se ve r i f i ca de m a n e r a i r r egu la r . 
También hay Pep tona de carne y Pep­
tona de leche». Se vendían en León, 
número 13. 

O t r o parásito: «Tenia o s o l i t a r i a se 
expu l sa en dos o tres horas t omando 
las "Cápsulas Tenífugas" de M o r e n o 
M i q u e l . A r e n a l , 2. Sesenta reales el 
frasco». 

Un último a n u n c i o pa ra c e r r a r esta 
ya larga , y c reemos que interesante , 
colección, pero el más de l i c i oso e 
ine fable de todos, el a n u n c i o que hoy 
juzgaríamos inconceb ib l e . C o n es­
fuerzo r e p r i m i m o s nues t ro deseo de 
todo c o m e n t a r i o y nos l i m i t a m o s , 
meramente , a c op i a r el texto que 
aparece en la «Guía» y que senc i l l a 
y la rgamente d ice así: 

«Dr. G A R R I D O . S i el h o m b r e tuv i e ra 
dos v idas , nunca, en la segunda, pro­
cedería igual que en la p r i m e r a ; y 
menos todavía s i cuando m u e r t o pu­
d i e ra enterarse de los honores que le 
I r i bu tan , c o m p a r a d o s con los despre­

c ios que en v i da 1c i n f i r i e r on . S i n 
embargo , y no pud i endo pasar de te­
ner una , convendrá no o l v i d a r lo que 
les ha suced ido a los demás. Y o soy 
u n a ve rdade ra n o t a b i l i d a d p a r a la 
curación de las en fe rmedades del es­
tómago; en el m u n d o entero hay mu­
chos que ya lo saben, lo reconocen 
y lo d i c en ; si sólo en el m u n d o hu­
b i e ra de éstos, yo no tendría hoy que 
dec i r nada ; pero c o m o todavía hay 
tantos que i gnoran tal v e rdad útil y 
conven iente al público, más que a 
mí, pa ra que éstos se enteren, se 
hace prec i so que hoy lo d iga yo. A l ­
gún ma l i c i o so podrá ob j e ta rme que 
no está b ien que yo lo d iga. N I M I E D A ­

DES A N T E C O S A S G R A N D E S , U T I L E S Y P R O ­

V E C I ! OSAS PARA I.OS M A S , S O N S I E M P R E 

I M P R O C E D E N T E S (el subrayado es del 
o r i g ina l ) . E n p r o b a r lo que se dice 
está el ve rdadero caso. L o d i cho pro­
bado está con ve in t i cua t r o años de 
prácticas constantes a la v i s ta y pre­
senc ia del m u n d o entero . Pero si así 
v todo a lguno tuv i e ra en e l lo la me­
nor d u d a , d i spues to estoy siempre 
( subrayado o r i g ina l ) a p r o b a r l o con 
hechos nuevos ante los facu l ta t i vos 
más auto r i zados , y hasta si se quiere 
( subrayado o r i g ina l ) en una clínica 
c o m p a r a t i v a , sea cualquiera ( subra­
yado o r i g ina l ) el c o m p e t i d o r , de Cie­
lo ahajo ( subrayado o r i g ina l ) . M i en ­
tras, podéis c o n t i n u a r v in i endo a 
cu ra ro s de los padec im ien tos men­
c i onados , seguro de que s i empre me 
encontraréis. Luna, 6.» 

E l doc t o r G a r r i d o , este c u r i o s o y 
p u b l i c i t a r i o médico, parece que tuvo 
g ran p r e d i c a m e n t o en su época y en 
las co lecc iones periódicos, espe­
c i a lmente de «El Imparcial» de esos 
años pueden también encont ra rse 
anunc i os del m i s m o cor te c o m o el 
que hemos cop i ado aquí. Y a en 1877 
el poeta J . N i e to le había ded i cado 
( «al f amoso D r . Garr ido» ) su ob ra 

des t inada «al recreo de las familias» 
t i tu l ada «Ocurrencias de un poeta o 
remed ios c o n t r a el ma l humor», pro­
metedor título por c ie r to , y en la que 
se comprendía una descripción de 
M a d r i d y la de una f iesta de toros en 
la Cor t e , l i b r o que no es de fácil en­
cuen t r o y supone u n a más de las tan­
tas cu r i o s idades y rarezas c o m o se 
cuentan en la nutridísima b ib l i og ra ­
fía madrileña. Fue impre so p o r Gar ­
cía y Ca rave ra , en su i m p r e n t a de-
M a d r i d , en el menc i onado año 1877 
y lo c o m p o n e n 126 páginas en octavo. 

Creemos que, aun r educ ido a u n a 
espec ia l idad y re fer idos a u n a escasa 
fuente, los anunc i os que aquí recoge­
mos hoy para distracción de cur i osos 
reve lan bastante c omp l e t amen t e todo 
un p a n o r a m a de la soc iedad de f ines 
de sig lo x i x , contemporáneo de las 
guerras co lon ia les , de un M a d r i d que, 
v is to a través de esta p u b l i c i d a d , se 
nos aparece le jano e ingenuo, peque­
ño v subdesa r r o l l ado , pero segura­
mente también más h u m a n o y encan­
tador que el m o n s t r u o inabarcab l e 
que nos ha tocado v i v i r . 
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APUNTES P A R A U N C A T A L O G O 
D E LAPIDAS MADRILEÑAS 

Por Juan S A M P E L A Y O 

V i l 

I. Gome/. P a m u , J u a n Ramón. 
Arévalo, 1846. M a d r i d , 1913. Catedrá­
t ico . Académico. 

II. L a lápida co locada a su me­
m o r i a en la casa de la ca l le de San ta 
Isabe l , número 28, junto a o t r a de­
d i cada a su h i jo , el i lus t re ca r i ca tu ­
r i s ta «Fresno» —véase número 41 
de «Vi l la de Madr id»— lúe ded i cada 
a su m e m o r i a por un g rupo de dis­
cípulos y muy en p a r t i c u l a r por los 
farmacéuticos españoles. 

I I I . E l texto de la c i t ada lápida 
reza así: «Al sabio Catedrático de 
F a r m a c i a y Académico de la Rea l de 
M e d i c i n a , Excelentísimo Señor Don 
Ramón Gómez Pamo. A l maest ro , 
g l o r i a de la C i e n c i a , los farmacéuti­
cos españoles en el p r i m e r cente­
na r i o de su nac im i en t o (1846-1946)». 

IV . E l d e s c u b r i m i e n t o de la lápi­
da tuvo lugar en la mañana del día 
10 de nov i embre de 1946. A l margen 
de las representac iones o f ic ia les asis­
tió numeroso público. L a represen­
tación del M i n i s t r o de Educación la 
os ten taba el Rec t o r de la Un i ve r s i ­
dad , don Pío Zaba la . Se encon t raban 
a s i m i s m o presentes los D i rec to res 
Genera les de S a n i d a d y de Segur i 
dad ; el Dr . Hergue ta en representa 
eión del Inspec to r Gene ra l de Far 
m a c i a y el Pres idente del Conse jo 
Genera l de Coleg ios Farmacéuticos 
así c o m o gran número de farmacéu 
t icos de M a d r i d y p rov inc i as . E l des 
c u b r i m i e n t o de la lápida, o b r a del 
e scu l t o r S r . Pa lac ios la realizó el 
Rec to r de la U n i v e r s i d a d Cen t r a l ; E n 
p r i m e r lugar habló el catedrático 
Dr . D o n César González, qu i en exal­
tó la magna l abor inves t i gadora del 
Dr . Gómez Pamo . E l Dr . B l a n c o Fus-
ter realizó la o f r enda en n o m b r e de 
todos los farmacéuticos españoles y 
el Dr . Zúñiga lo h izo en representa­
ción de la Rea l A c a d e m i a de Fa rma­
c ia , hab l ando después en n o m b r e dé­
la de M e d i c i n a el Dr . Don F r a n c i s c o 

Jav ie i Lo r t e zo . I.n nombre del Ayun­
tamien to madrileño se sumó al acto 
el Marqués de la V a l d a v i a y en el 
del pueb lo nata l del ex t in to lo h izo 
el A l ca lde de Arévalo D r . Fo r t ado . 
E n frases muy emoc i onadas d io gra­
c ias a todas las persona l idades que 
as i s t i e ron al acto y a la clase farma­

céutica española, p r o m o t o r a del ho­
menaje, el h i jo de l S r . Gómez Pamo 
e i lus t re c a r i c a t u r i s t a D o n Fe rnando 
Gómez Pamo «Fresno». 

1. Peñalver y Z a m o r a , Nicolás. 
Conde de Peñalver, M a r q u e s de Ar-
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cos. L a H a b a n a , 1853. M a d r i d , 1916. 
Político, A l ca lde de M a d r i d . 

I I . L a lápida que r e cue rda a esta 
p e r sona l i dad de la v i da madrileña 
está co l o cada en la casa número 2 
de l a ac tua l A v e n i d a de José An ton i o , 
que antes se llamó del Conde de Pe­
ñalver i n i c i ado r , b ien puede a f i rmar ­
se de l proyec to de ob ras de la G r a n 
Vía. 

I I I . L a lápida está s i tuada en la 
casa que o c u p a el Círculo de la G r a n 
Peña, es de mármol y d ice así: «A 
l a m e m o r i a de l Conde de Peñalver. 
P r i m e r a vía de la r e f o r m a u r b a n a a 
cuya realización dedicó todas sus i n i ­
c ia t i vas D o n Nicolás Peñalver y Za­
m o r a , s iendo A l ca l d e de M a d r i d . 
Homena j e del P u e b l o . M a d r i d 
M C M X V I » . 

IV . L a lápida fue descub i e r t a e l 
lunes 26 de n o v i e m b r e de 1917 p o r 
el A l c a l d e In t e r ino S r . de B l a s , qu i en 
exaltó las v i r tudes de l Conde de Pe­
ñalver, su a m o r a M a d r i d y sus es­
fuerzos p o r la realización de la G r a n 
Vía, que venía a embe l l e ce r y a en­
grandecer la c i u d a d . E l S r . de B l a s , 
mostró l a satisfacción del Ayun ta ­
m i en to po r este homena je y saludó 
a los f ami l i a r es de l Conde de Peñal­
ver presentes en este acto . As is t i e ­
r o n , con el S r . de B l a s y los f ami l i a ­
res de l ex t in to , el E x M i n i s t r o Señor 
R u i z Giménez, el S r . D o r a d o po r el 
C e n t r o de H i j o s de M a d r i d , l a J u n t a 
D i r e c t i v a de l a «Gran Peña», D i p u t a - , 
dos y Conce ja les y u n n u m e r o s o pú­
b l i c o . A s i m i s m o lo h i zo l a B a n d a M u ­
n i c i p a l de M a d r i d , que Peñalver fun­
d a r a . 

I. O r t i z Ferré, Ramón. Reus , 1893. 
J a r d i n e r o M a y o r de l A y u n t a m i e n t o , 
F l o r i c u l t o r . 

II. L a lápida ded i cada a este g ran 
amante de las f lores y los j a rd ines , 
que es Ramón O r t i z , fue co l o cada en 
la Rosa l eda , que l l eva su n o m b r e en 
el Pa rque del Oeste, a ins tanc ias del 
M u n i c i p i o madrileño, que a la sazón 
presidía el E x c m o . S r . Conde de M a ­
yalde. 

I I I . L a lápida l leva una insc r ip ­
ción que d i ce : «El A y u n t a m i e n t o de 
M a d r i d a su J a r d i n e r o M a y o r Ramón 
Or t i z , c r eado r de esta rosa leda y fe­
l i z i n i c i a d o r en tan be l lo r ec in to de 
los c oncur sos in t e rnac iona l es de ro­
sas nuevas. 

IV . E l acto de l d e s c u b r i m i e n t o de 
la lápida tuvo lugar en la mañana 
del 22 de mayo de 1964, c o i n c i d i e n d o 
con la celebración y o t o r gamien to de 
p r e m i o s de l C o n c u r s o In t e rnac i ona l 
de Rosas Nuevas del c i t ado año. 

Presidió el acto i naugura l el A l ­
ca lde Conde de Maya lde . Se encon­
t raban presente cas i todos los E m b a ­
jadores ac red i tados en M a d r i d , así 
c o m o numerosos f l o r i cu l t o r es de to­
do el m u n d o —obtentores de r o s a s — 
y personas de la Soc i edad , entre las 
que f i guraba L a B e g u m . 

E l Conde de May a l d e en breves pa­
labras señaló cómo el A y u n t a m i e n t o 
madrileño había que r i do ded i ca r u n 
r ecue rdo a su J a r d i n e r o M a y o r Ra­
món O r t i z , c r eador y fe l iz i n i c i a d o r 
de tan be l l o r ec in to de los C o n c u r s o s 
In te rnac iona les de Rosas Nuevas . Se­
ñaló los se rv i c i os del J a r d i n e r o M a ­
yo r S r . O r t i z , de los cuales d i j o e l 
C o n d e de May a l d e se encon t r aba 
m u y o r gu l l o so el A y u n t a m i e n t o . Po r 

su parte , d on Ramón Or t i z , v is ib le­
mente emoc i onado , pronunció frases 
de ag radec im i en to por el h o n o r que 
se le t r i bu t aba . T ra s este acto se pro­
cedió a la concesión de p r em ios por 
el j u r a d o ca l i f i c ado r de los m i s m o s , 
que presidió Don V i cen te Sa lgado . 
A continuación, la B a n d a M u n i c i p a l 
de M a d r i d interpretó var ias c ompos i ­
c iones de música madrileña. 

I. Pa rdo Bazán, E m i l i a . C o n d e s a 
de P a r d o Bazán. L a Coruña, 1852. 
M a d r i d , 1921. E s c r i t o r a , Catedrático 
de L i t e r a t u r a . 

I I . Fue o f r ec ida esta lápida po r 
la Casa de G a l i c i a — h o y C e n t r o Ga ­
l l ego— y estuvo co l ocada en la casa 
de la ca l l e de la P r incesa , número 27. 

I I I . L a inscripción de d i c h a lápi­
da , que l leva en su parte i n t e r i o r u n 
ba jorre l i eve del ros t ro de la E s c r i ­
tora , d ice así: «Aquí vivió y murió 
la Condesa de Pa rdo Bazán. E l Cen­
tro de G a l i c i a . MCMXXV . » 

IV . T u v o lugar la inauguración de 
la c i t a d a lápida el sábado 29 de j u ­
n io de 1925. Ante la casa se reunió 
un g ran c o n c u r s o de persona l idades 
de las letras y de la c o l on i a gal lega 
en M a d r i d . E s t u v i e r o n presentes el 
A l ca lde , el Presbítero D o n B a s i l i o A l ­
varez, así c omo los Co ro s de la Casa 
de G a l i c i a , que i n t e rp r e t a r on diver­
sas compos i c i ones . E l A l ca lde de M a ­
d r i d destacó la f i gura de la Condesa 
de Pa rdo Bazán y su aportación a las 
Le t ras españolas. E n n o m b r e de los 
l a m i l i a r e s de la e sc r i t o ra , d io las gra­
c ias el y e rno de la m i s m a Marqués 
de Cava l c an t i . 

L a casa de la ca l le de la P r incesa , 
número 27, fue d e r r u i d a ya hace unos 
años, salvándose la lápida p o r haber 
s ido recog ida po r el C e n t r o Ga l l ego 
de M a d r i d , que la ha ins ta lado en 
lugar de h o n o r de su d o m i c i l i o so­
c ia l — C a r r e t a s , 14— de M a d r i d . J u n ­
to a la lápida hay u n a pequeña p laca 
cuya leyenda d ice así: «Lápida reco­
g ida p o r el C e n t r o Ga l l ego a l ser de­
r r i b a d a la casa de la ca l le de la P r i n ­
cesa de esta cap i t a l , en que estuvo 
colocada.» 

I. Héroes de l Dos de M a y o de 
1808. 

II. E s t a lápida, c o m o otras seme­
jantes s i tuadas en d i s t in tos lugares 
de la V i l l a , se colocó a ins tanc ias 
del Círculo de Be l l a s Ar tes , c on oca­
sión de ce l ebrarse el P r i m e r Cente­
nar i o de la histórica efemérides de l 
2 de M a y o de 1808, y pa ra así con­
m e m o r a r me j o r la m i s m a . 
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I I I . Se e n c u e n t r a c o l o cada en la 
ca l l e de B a i l e n , de lante de l Pa lac i o 
Rea l , y en e l pa ramen to de l a r a m p a 
de la ba jada a las que fueron Reales 
Caba l l e r i z as y hoy s on cocheras de 
las ca r rozas de ga la de Pa lac io . 

E l texto de la lápida, d i ce así: «A 
los héroes popu la res , que e l 2 de M a ­
yo de 1808 i n i c i a r o n en este m i s m o 
lugar l a p ro tes ta y sac r i f i c i o c o n t r a 
las t ropas ex t ran je ras . E l Círculo de 
Be l l a s Ar tes , 1808. Repues ta po r e l 
A y u n t a m i e n t o de M a d r i d , 1947.» 

IV . T u v o lugar e l d e s c u b r i m i e n t o 
de esta lápida a mediodía de l mar tes 
5 de mayo de 1908, c o n l a p r e senc i a 
de S. M . e l Rey D o n A l f onso X I I I , 
s u m a d r e l a R e i n a María C r i s t i n a y 
los Infantes D o n F e r n a n d o y Don 
Ca r l o s y las In fantas Doña Isabe l y 
Doña María Teresa . Se encon t r aban 
i gua lmente presentes en e l acto el 

M i n i s t r o de la Gobernación, el Ca­
pitán Gene ra l de M a d r i d , Gobernado­
res C i v i l y M i l i t a r , Conce ja les y D i ­
putados , así c o m o la J u n t a de l Cen­
tenar io del 2 de M a y o y la de l Círcu­
lo de Be l l a s Ar tes . 

T r a s el d e s c u b r i m i e n t o de la lápi­
da habló el S r . Agu i l e ra , Pres idente 
del Círculo de Be l l as Ar tes , qu i en 
tras de o f recer ésta al A y u n t a m i e n t o 
de M a d r i d , pronunció una v ib rante 
alocución y t e r m i n a n d o ésta con u n 
« ¡Viva el Rey! » . Habló después el M i ­
n i s t r o de la Gobernación en n o m b r e 
del G o b i e r n o y el A l ca lde de M a d r i d , 
agradec iendo la lápida y des tacando 
ambos la efemérides del 2 de Mayo . 
Ac to seguido la B a n d a del H o s p i c i o 
interpretó la M a r c h a Rea l . 

Duran t e la guer ra c i v i l , la lápida 
c i t ada desapareció. T e r m i n a d a ésta, 
y en u n a con fe renc ia p r o n u n c i a d a en 
la Soc i edad Económica Ma t r i t ense 
por el destacado h i s t o r i a d o r m i l i t a r 
Don Sebastián Sampere , pidió fuera 
repuesta la lápida. E s t a proposición 
del S r . S a m p e r e fue recog ida por el 
A y u n t a m i e n t o en la voz del Conce­
j a l S r . A l onso de Ce l i s y poco des­
pués e ra co l o cada en el lugar que 
o cupaba y que hoy sigue o cupando . 

I. R o m e r o de To r r es , J u l i o . Cór­
doba , 1880-1930. P in t o r . 

II. A i n i c i a t i v a de l A y u n t a m i e n t o 
madrileño fue co l o cada la lápida que 
da e l n o m b r e de J u l i o R o m e r o de 
To r r e s a la v ie ja P laza de los C a r r o s . 

I I I . L a lápida, que es más b i e n 
rótulo d enom ina t i v o , es de mármol y 
en e l l a vemos u n re t ra to en bajorre­
lieve de la cabeza de l a r t i s t a , así 
c o m o los escudos de Córdoba v de 

85 

Ayuntamiento de Madrid



M a d r i d . E l único texto de ésta es 
e l de «Plaza de J u l i o R o m e r o de To­
rres». 

IV . E l d e s c u b r i m i e n t o de la lápi­
da tuvo lugar e l día 23 de d i c i e m b r e 
de 1932, c o n l a as i s t enc ia de l Pres i ­
dente de la República Española D o n 
N i c e t o Alcalá Z a m o r a . A s i s t i e r o n as i ­
m i s m o a l acto el M i n i s t r o de Obras 
Públicas, el Pres idente de la D ipu ta ­
ción de Córdoba y representac iones 
del A y u n t a m i e n t o de aque l l a c ap i t a l , 
así c o m o e l A l ca lde de M a d r i d y va­
r ios Conce ja les . Se encon t r aban en el 
acto u n a representación de niños dé­
las escuelas y la B a n d a M u n i c i p a l . 

Habló en p r i m e r término el A l ca l ­
de M a d r i d D o n Pedro R i c o , q u i e n 
exaltó la f i gura de l a r t i s t a y su g ran 
madrileñismo, haciéndolo a con t inua ­
ción e l D i p u t a d o S r . Jaén po r los 
A y u n t a m i e n t o s cordobeses . 

A continuación pronunció u n dis­
curso , de e levados tonos, el Pres i ­
dente de l a República, q u i e n c o m o 
h o m b r e de la t i e r r a co rdobesa se 
unió a l homena je a su i lus t r e pai­
sano. 

E n n o m b r e de la f a m i l i a d i e r on las 
grac ias , m u y emoc ionados , D o n E n ­
r ique y D o n Ra fae l R o m e r o , he rma­
no e h i j o de l i l us t r e a r t i s t a desapa­
rec ido . Señalaron ambos cuánto ama­
ba R o m e r o de To r r e s a M a d r i d y en 
p a r t i c u l a r a este b a r r i o tan p o p u l a r 
po r el c u a l gus taba de pasear d u r a n ­
te sus es tanc ias en la cap i t a l de la 
nación. 

I. Cervantes Saavedra , M i g u e l . A l ­
calá de Henares , 1547. M a d r i d , 1616. 
E s c r i t o r . 

I I . L a lápida en recuerdo de l au­
tor de E l Qu i j o t e está s i tuada en la 
ca l l e de Cervantes , número 2, que 
antes se l l a m a r a de F r a n c o s . L a casa 
donde vivió Cervantes fue d e r r i b a d a 
y c o n s t r u i d a o t r a en su lugar . E n 
ésta es donde hoy f i gura la lápida 
a que nos r e f e r imos . E l p r o m o t o r de 
la m i s m a , b i e n puede cons ide ra rse a 
D o n Ramón de M e s o n e r o R o m a n o s , 
en u n artículo p u b l i c a d o en la re­
v i s ta «La Rev i s t a Española». E n la 
m i s m a «tronaba c o n t r a la desapar i ­
ción de la casa donde Cervantes v i­
vió y murió. E n aque l l a ocasión de 
nada s i r v i e r o n los t ruenos l i t e ra r i os . 
Fue e l Rey F e r n a n d o V I I q u i e n or­
denó que en la nueva casa se colo­
c a r a u n a lápida de r ecuerdo a la 
m e m o r i a de l g l o r i oso e sc r i t o r , encar 
gándose a l D i r e c t o r de la Rea l Aca­
d e m i a de Be l l a s Ar tes , D o n E s t e b a n 
de Agreda , «una lápida en mármol 
de C a r r a r a y letras de b ronce y que 

fue cos teada por el C o m i s a r i o Gene­
ra l de la C r u z a d a D o n M a n u e l Fer­
nández Várela. 

I I I . L a lápida es c o m o se d ice an­
t e r i o rmente de mármol y en e l l a 
puede leerse la s iguiente inscripción: 
«Aquí vivió y murió M i g u e l de Cer­
vantes Saavedra , cuyo ingenio ad­
m i r a el m u n d o . F a 11 e c i ó en 
MDCXVI . » 

E n c i m a de la l eyenda hay u n me­
dallón de mármol con la efigie de 
Cervantes en a l to rel ieve y r amas de 
l aure l . 

IV . Fue i naugurada esta lápida el 
13 de j u n i o de 1834. Poco t i empo más 
tarde e l C o r r e g i d o r de M a d r i d , M a r ­
qués de Ponte jos , d a b a e l nombre-
de Cervantes a esta ca l l e de F ran ­
cos. 

* • • 

I. Adición a Cervantes . 
I I . E n la c e r cana ca l l e de Lope 

de Vega y en e l convento de las 
T r i n i t a r i a s , que en l a m i s m a se en­
c u e n t r a —número 18—, hay o t r a lá­
p i d a de recordación c e r van t ina . E s 

de mayores p r opo r c i ones que la an­
t e r i o r y está ded i cada a l a m e m o r i a 
de l gen ia l e s c r i t o r po r l a Rea l Aca­
d e m i a Española de la L engua . 

I I I . E s t a lápida, que l l eva c o m o 
la an t e r i o r u n a l to r re l i eve c o n l a 
efigie de l esc r i t o r , t iene u n a l eyenda 
que d ice así: «A M i g u e l de Cervan­
tes Saavedra , que por su última vo­
l u n t a d yace en este convento de l a 
O r d e n T r i n i t a r i a , a l a c u a l debió p r i n ­
c i pa lmen t e su rescate. L a A c a d e m i a 
Española. Cervantes nació en 1547 
y falleció en 1616.» 

IV . No podemos de m o m e n t o da r 
not i c ias en t o rno a l a inauguración 
de esta lápida, s i b i en c reemos que 
en el cu r so de la publicación de es­
tos Apuntes p o d a m o s hacer l o la rga 
o brevemente . 

I. A r c o 7 de J u l i o . C a l l e c i t a que 
va de la ca l le M a y o r a l a a l t u r a de l 
número 39 de la m i s m a , a l a P l a za 
M a y o r —número 24— . D i c h a ca l le 
se llamó antes de l a A m a r g u r a y vie-
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ne a r e co rda r u n hecho histórico: l a 
v i c t o r i a l i b e ra l de 1822 sobre e l ab­
so lu t i smo . 

I I . Fue el A y u n t a m i e n t o madr i l e ­
ño a q u i e n se debe el d a r e l n o m b r e 
a esta ca l l e y co l oca r la lápida a que 
hacemos re ferenc ia . 

I I I . L a inscripción de la lápida re­
za así: «A los héroes del 7 de ju l io 
de 1822.» 

IV . L a lápida, c o m o ya hemos d i ­
cho , fue o rd enada co l o ca r p o r el 
A y u n t a m i e n t o madrileño en 1840 y 
tuvo u n largo período de gestación, 
no en razón de t ipo político, s ino de 
carácter económico. L a lápida fue 
descub i e r ta en 7 de ju l i o de l año 
de 1840. 

* * 4 
I. Pa lac i o Valdés, A r m a n d o . E n -

Iralgo — A s t u r i a s — , 1853. M a d r i d , 
1938. E s c r i t o r , Académico. 

I I . Fue la Asociación de E s c r i t o ­
res y A r t i s t a s la p r o m o t o r a de la 
colocación de esta lápida y m u y par­
t i cu l a rmen te su Pres idente D o n Ma­
r iano B e n l l i u r e , q u i e n en febrero de 
1941 pidió p e rm i so a l A y u n t a m i e n t o 
de M a d r i d pa ra c o l o ca r l a en la ca l le 
de M a l d o n a d o , 25, donde vivió y mu­
rió e l maes t ro . A la vez que otorgó 
el p e r m i s o se s u m a b a a l homenaje . 
L a lápida fue e r i g i da po r suscripción, 
s i endo los donat i vos más co r r i en tes 
de c i en y dosc ientas pesetas. L a Aca­
d e m i a Española d i o qu in i en tas y 
o t ras qu in i en tas la ed i t o r i a l «Espasa 
Calpe». 

I I I . L a inscripción de la m i s m a , 
d ice así: «A D o n A r m a n d o Pa lac io 
Valdés la Asociación de E s c r i t o r e s 
y A r t i s t as Españoles. 4 oc tubre 1853-
29 enero 1938.» 

Sob r e el texto de la lápida f i gura 
u n bus to de l e s c r i t o r de l que es au­
to r el e s cu l t o r D o n An i ce to M a r i n a s . 

IV . L a inauguración de esta lápi­
da tuvo lugar en la tarde de l 9 de 
j u l i o de 1940, c o n as i s t enc ia de hon­
rosas persona l idades y de f ami l i a r es 
de l ex t in to . P r o n u n c i a r o n emoc iona­
dos pa r l amen tos de r ecuerdo al g ran 
e s c r i t o r desaparec ido don Wences lao 
Fernández F l o r es , que lo h izo p o r la 
Asociación de E s c r i t o r e s y A r t i s t a s , 
D o n M a n u e l M a c h a d o , que habló en 
n o m b r e de la Rea l A c a d e m i a E s p a ­
ñola. D o n F r a n c i s c o S e r r a n o Angu i -
ta, también c o m o m i e m b r o de la 
Asociación p r o m o t o r a de la lápida y 
D o n José Francés po r la A c a d e m i a 
de Be l l a s Ar t es . E n n o m b r e de los 
f ami l i a r es de Pa lac i o Valdés d i o las 
más rend idas grac ias D o n F e r n a n d o 
Fernández de Córdoba, q u i e n a su 
vez actuó de l o cu t o r en d i c h o acto , 
que fue rad iado . • c 
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JOSE L O P E Z SILVA 
(Cantor de Madrid) 

Por Juan L A G A R M A B E R N A R D O S 

7 OSE López. Silva fue uno de los 
escritores que gozaron de mayor 
popularidad en Madrid, donde 

nació el 5 de abril de 1861. Siendo 
muy joven comenzó a colaborar en 
el semanario «Madrid Cómico», cuyo 
primer número apareció al iniciarse 
el año 1880, y al que aportaron su 
feliz ingenio las más destacadas plu­
mas de la época. Mas antes de dedi­
carse al teatro, donde alcanzaría 
grandes éxitos, publicó varios libros, 
entre ellos «La musa del arroyo», 
«Chulaperías», «Gente de tufos», 
«Los hijos de Madrid» y «La gente 
del pueblo», a los que llevó en ver­
sos y romances tipos y costumbres 
de la Villa y Corte, que después pa­
sarían a los escenarios, constituyen­
do algunos de sus saínetes rotundos 
triunfos, por aparecer fielmente re­
flejada la representación más genui­
no del pueblo que le vio nacer, ya 
que en López Silva tuvo el alma de 
los barrios bajos a su más entusiasta 
cantor. 

Su debut como sainetero lo hizo 
en el teatro de Capellanes, que al 
cabo de años pasó a ser llamado 
Cómico, nombre que lleva otro de 
reciente construcción al desaparecer 
el que fue feudo de la famosa pareja 
Loreto-Chicote, de tan grato recuer­
do, y en cuyo escenario se represen­
taron obras que se hicieron centena­
rias en sus carteles. 

DIEZ DUROS POR UN EXITO 

Pues bien, su primer saínete lo es­
cribió López Silva cuando acababa 
de cumplir veintiún años, tenía por 
título «La calle de Toledo», fue muy 
bien recibido por el público y alcan­
zó una veintena de representaciones, 
que le proporcionaron un ingreso to­
tal —según declaró— de doscientos 
reales, es decir, a diez justamente 
cada función. Pero si los ingresos 
por la citada obrita fueron cortísi­
mos, se vieron compensados con las 

peticiones que comenzó a recibir so­
licitándole piezas en (irme con el 
compromiso de su inmediato es­
treno por importantes compañías. 

DE ELDORADO AL APOLO 

Se llamó Eldorado a un leatrito 
de verano situado en Madrid en la 
calle de Alarcón, a espaldas del edi­
ficio de la Bolsa de Comercio, que 
fue pasto de las llamas después de 
la función celebrada en la noche del 
18 de julio del año 1903, teatro que, 
como otros coliseos madrileños des­
truidos por incendios, no volvió a 
ser reedificado. Y también se llamó 
Eldorado al teatro que en la plaza 
del Carmen lleva hoy el nombre de 
Maños Seca, v ostentó el de Chante-
ele r cuando fue construido. 

Pues bien, en el primitivo Eldo­
rado obtuvo López Silva uno de sus 
tres grandes éxitos con el saínete 
titulado «El barquillero», escrito en 
colaboración con José Jackson Ve-
van, siendo el autor de la partitura 
el maestro Chapí. Y tan del agrado 
del público fue esta pieza madrileña 
que cuando las representaciones tu­
vieron que darse por terminadas, 
debido al cambio de estación, «El 
barquillero» pasó al escenario del 
Apolo, en el que consiguió larga per­
manencia en sus carteles. 

El segundo gran triunfo le llegó 
a López Silva con «Las bravias», te­
niendo como colaboradores a Carlos 
Fernández Shaw y Ruperto Chapi. 
Este saínete se estrenó en el Apolo 
el sábado 12 de diciembre de 1896, 
y siguió en cartel hasta el día 9 de 
junio de 1891 en que finalizó la tem­
porada. Pero esta pieza madrileñísi-
ma estuvo DOLO más de un tnes sin 
representarse, puesto que' el 21 de 
julio fue repuesta en el Príncipe Al­
fonso, un teatro que existió en la 
acera izquierda y parte final del Pa­
seo de Recoletos, pasando nueva­
mente «Las bravias» al coliseo de la 

calle de Alcalá, al dar comienzo la 
temporada de invierno. Y entre otros 
títulos salidos de la pluma maestra 
de tan famoso autor, citaremos «Los 
arrastraos», «El gatito negro», «El 
noble amigo», «La fiera», «La chava-
la», «El capote de paseo», «La chica 
del maestro», «Los buenos mozos», 
«Zarzamora», «Las romanas capri­
chosas», «El amo de la calle», «El 
colillero», «Las primeras rosas» y 
«Mariposas blancas». Tuvo López 
Silva como principales colaborado­
res de sus bien acabados saínetes, 
al gaditano José Jackson Veyan, a 

Antes de dedicarse al teatro; donde 
alean/aria grandes éxitos, López S i l va 
publicó varios l ibros , a los que llevó en 
versos y romances t ipos y cos tumbres 
de la V i l l a v Cor l e . 
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U n a escena de ese mode lo de saínete, que l leva po r título «La revoltosa», 
captada a los pocos días de su estreno en e l teatro Apo lo . 

y graves apuros económicos motiva­
dos por el fracaso de una entidad de 
crédito literario, obligaron al autor 
de «Las bravias» a aceptar la direc­
ción artística de una compañía lírica 
que marchaba a la capital del Plata, 
donde «el escritor insigne con pati­
llas de rey gitano y corazón de ar­
tista» —como escribió Juan Ferra-
gut—, al cabo de unos años de es­
tancia, primero dirigiendo y después 
estrenando con éxitos lisonjeros, 
cerró sus ojos para siempre el 27 de 
marzo de 1925, lejos, muy lejos, de 
su Madrid querido, al que amaba 
con mi amor sin límites, dei. muurui 

de sus chulos castizos de pintoresco 
lenguaje, de sus hembras de rompe 
y rasga, de sus mocitas pintureras 
y de sus golfillos con buen corazón. 
¡Cuánto suspiró en sus últimos días 
por volver a su patria! Sobre su 
anhelada vuelta se cuenta de un com­
patriota que visitó a López Silva 

los alicantinos Carlos Arniches y Ru­
perto Chapí y al madrileño Carlos 
Fernández Shaw. 

LA ULTIMA FUNCION 

Pero el más resonante de los éxitos 
logrados en su larga carrera de autor 
lo consiguió el poeta madrileño con 
esa pieza que al cabo de más de 
tres cuartos de siglo continúa en el 
repertorio de las compañías líricas. 
Ese modelo de saínete es el que lleva 
por título «La revoltosa», el del Fe­
lipe y la Mari Pepa, «la de los cla­
veles dobles, la del manojo de ro­
sas, la de la falda de céfiro y el pa­
ñuelo de crespón...». 

«La revoltosa» se dio a conocer 
en el escenario del Apolo en la noche 
del sábado 12 de diciembre de 1897, 
y en él se continuó representan­
do durante varios años. Y como ho­
menaje a sus autores, José López 
Silva, Carlos Fernández Shaw y Ru­
perto Chapí, fue repuesta en la fun­
ción de la noche, junto con «La ver­
bena de la Paloma» y «La seña Rita 
y su hombre», en el cartel del día 
en que cerró sus puertas para siem­
pre el coliseo de la calle de Alcalá 
(domingo 30 de junio de 1929), repre­
sentación que se desarrolló entre 
prolongadas ovaciones de un público 
que aplaudió enfervorizado tan po 
pularísimo saínete, llevado también 
al cine y a la televisión. 

UN VIAJE INESPERADO 

La muerte violenta del mayor de E 1 p o e t a m a d r i i e ñ o acar i c iando a sus hi jos en aquel los días felices, 
SUS hijos, producida en un tobogán, anter iores a su marcha a Buenos A i res . 

8 9 

Ayuntamiento de Madrid



unos días antes de regresar a la pen­
ínsula, y al despedirse le dijo: 

—¿Quiere usted algo para España? 
—Que me lleve usted —contestó 

con amargura. 
Nueve meses después de fallecer, 

sus restos mortales fueron traslada­
dos desde Buenos Aires a Cádiz y 
desde Cádiz a Madrid, acudiendo a 
recibirlos familiares, amigos y repre­
sentaciones del Ayuntamiento, Socie­
dad de Autores, de Escritores y Ar­
tistas y de la Asociación de la Prensa, 
que desde la estación de Atocha se 
dirigieron al teatro Apolo, en cuyo 
vestíbulo, al ser depositado el fére­
tro, la Banda municipal interpretó la 
marcha fúnebre del maestro San Mi­
guel «El héroe muerto». Después, An­
tonio Casero, otro poeta que llevaba 
a Madrid en su corazón, leyó unos 
versos muy sentidos a la muerte del 
que fue su amigo y maestro, versos 
que comenzaban así: 

P o r f i n ya está e l poe ta en sus 
[madr i l e s . 

¡Nos lo devue l ven m u e r t o 
y le rec ibe s u M a d r i d c o n lágrimas 
a l c a n t o r madrileño 
que copió los dec i res de l a r r o yo 
sa lp i cados de sátira y grace jo ! 

Terminada la lectura, los artistas 
del Apolo y la Zarzuela depositaron 
en la carroza sendas coronas, despi­
diéndose el duelo en el mismo vestí­
bulo, pero fueron muchas las perso-

Car los Fernández 
Shaw y Rupe r t o 
Chapí, autores con 
López S i l v a de 
«La Revoltosa», que 
figuró en e l ca r t e l 
del día en que cerró 
sus puertas p a r a 
s iempre el famoso 
col iseo de l a cal le 
de Alcalá. 

Lin compat r i o ta que 
visitó a l famoso 
sainetero en Buenos 
Aires unos días 
antes de regresar a 
l a península, le d i j o 
a l despedirse: 
—¿Quiere usted 
algo pa ra España? 
—Que me lleve 
usted —contestó 
con amargura . 

ñas que siguieron hasta el cemente­
rio de la Almudena, donde los restos 
del llorado sainetero recibieron se­
pultura en un nicho costeado por el 
Ayuntamiento, que, asimismo, corrió 
con los gastos del traslado desde 
Cádiz a Madrid. 

MADRID A SU CANTOR 

Y como Madrid estaba en deuda 
con quien llevó a la escena tan fiel­
mente la vida diaria de sus barrios 
bajos —Lavapiés, las Rondas y la 
cabecera del Rastro— en los años fi­
nales del pasado siglo y principios 
del actual, le dedicó una de sus ca­
lles, llamada antes de las Velas, a la 
que creo recordar tenía otra salida 
por un cafe el desaparecido teatro 
Novedades, calle que en su final en­
laza con la que lleva el nombre de 
Carlos Arniches, uno de sus colabo­
radores, que también, y de manera 
admirable, acertó a calar el ambiente 
de los barrios populares y sus gen­
tes, llevándolos a la escena en obras 
que aún se siguen representando. 
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