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OTRA VEZ, LA PLAZA 

Ayuntamiento de Madrid



DE ORIENTE 
1. -AQUI ESTAMOS» 

A estas horas, todos los asisten-
/ l tes se preguntan si aquél 

fue el último Primero de 
octubre, treinta y nueve años des
pués de la exaltación de Franco 
a la Jefatura del Estado. La pala
bra del destino, que es más fuer-
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te que ninguna, es la única que 
tiene ta respuesta. Pero el Primero 
de octubre de 1975, el millón de 
madrileños que acudieron a la 
Plaza de Oriente no pensaban en 
eso. No iban a decir un adiós, sino 
a proclamar un «aquí estamos». 
Llevaban en sus banderas y en sus 
pancartas, y en sus voces y en 
sus corazones toda la emoción po
sible y toda la fuerza de la adhe
sión. Iban dolidos, como tantas 
veces, en su dignidad nacional. 
Les estallaba por dentro la nece
sidad de definirse. Querían dar 
otro sí a Franco, más fuerte que 
nunca, más numeroso que nunca, 
más entusiasta que nunca. Les ha
bía convocado a esta empresa su 
alcalde y ellos respondieron con 
el entusiasmo. Ahí están los tes
timonios gráficos: son un docu
mento histórico, para cuando se 
quiera averiguar cómo este pueblo 
apreciaba a su Caudillo, como lo 
veneraba, cómo sólo necesitaba 
oír la voz de convocatoria de Gar
cía-Lomas para presentarse en 
masa. 

2. «¡TODOS A LA PLAZA 
DE ORIENTE!» 

La convocatoria del alcalde de
cía así: «Madrileños: una vez más 
se ha desencadenado un turbio 
ataque contra España y su sobe
ranía. 

«Como alcalde, representante 
del pueblo de Madrid, os convoco 
el día 1 de octubre a las 12,30 ho
ras en la Plaza de Oriente para 
expresar nuestra indignación por 
las intolerables agresiones que se 
están cometiendo contra nuestra 
Patria. 

«Madrileños, otra vez España 
es atacada injusta y torpemente 
por los habituales enemigos de 
nuestra Patria y de nuestra li
bertad. 

»Esta es la hora de demostrar 
de nuevo que por encima de todas 
las ideologías los españoles no 
admitimos intromisiones ni coac
ciones para imponernos volunta
des ajenas que sólo buscan nues
tras destrucción. 

«Madrileños, todos a la Plaza de 
Oriente para testimoniar en esta 
fecha histórica nuestra unidad y 
manifestar al mundo nuestra vo
luntad de paz, independencia y 
libertad. Vuestro alcalde, Miguel 
Angel García-Lomas y Mata». 

3. UNA CONSULTA 
POPULAR 

El «todos a la Plaza de Orien
te» sería coreado de forma inme
diata por los periódicos de Ma
drid. La respuesta fue masiva, co
mo decimos. Hubo más gente que 
en 1946 y más que en 1971. Los 

comentarios periodísticos pudie
ron decir después cuáles eran los 
verdaderos deseos políticos del 
pueblo, ya que la convocatoria 
tenía el alcance de una consulta 
popular. Y, días más adelante, el 
ministro Secretario General del 
Movimiento, José Solís Ruiz, pu
do señalar con acierto que el Pri
mero de octubre de 1975 había 
comenzado una nueva etapa en la 
vida política española. Y así fue, 
en efecto, aunque sus últimas con
secuencias puedan haber sido cor
tadas por la penosa enfermedad 
de Su Excelencia el Jefe del Es
tado. 

El día anterior a la gran mani
festación se celebraba sesión ple-
naria en el Ayuntamiento de Ma
drid. Una vez más, el alcalde de
finió el alcance de la convocato
ria: «No queremos responder a 
la violencia con violencia, sino con 
la dignidad y firmeza de los que 
están seguros de la justicia y de 
su causa». Y esas palabras pueden 
ser el resumen final de cómo se 
desarrolló la manifestación. En las 
fechas inmediatamente anteriores, 
España había sido motivo de es
cándalos callejeros en la mayor 
parte de Europa y de acciones po
líticas disparatadas en otros luga
res del mundo. El balance había 
sido triste: la Embajada en Lisboa 
arrasada por las llamas, atenta
dos contra representaciones diplo-
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máticas y comerciales españolas, 
excentricidades como la del Jefe 
del Gobierno holandés presidien
do una manifestación contra Es 
paña, o el Jefe del Gobierno sue
co pidiendo por las calles con una 
hucha para fomentar la subver
sión contra el Régimen de Franco, 
o el presidente mejicano presen
tando una moción para que Espa
ña fuese expulsada de las Nacio
nes Unidas... 

4. RESPUESTA A LA 
ESPAÑOLA 

La respuesta del pueblo español, 
representado en el madrileño, ha 
sido muy clara: según todos los 
cálculos, aproximadamente un mi
llón de personas se concentraron 
en la Plaza de Oriente y calles 
adyacentes para demostrar hasta 
qué punto las afirmaciones contra 
España carecían de todo funda
mento y, sobre todo, cómo Fran
co, a los treinta y nueve años de 
Caudillaje, seguía convocando una
nimidades. El tono en que se des
envolvió la manifestación, el len
guaje de las pancartas, los salu
dos efusivos posteriores a las 
Fuerzas de Orden Público, dieron 
imagen clara de un pueblo —y se 
nos va a perdonar una vez más el 
tópico— maduro, sereno, más pró
ximo al planteamiento sosegado 
y pacífico que a las escenas van
dálicas que previamente se nos 
habían ofrecido en Europa. Por 
eso un periódico pudo comentar 
al analizar el acontecimiento: «Es
paña está viviendo su proceso más 
vivo de evolución, porque hay una 
sociedad que lo demanda. Pero 
son problemas propios, donde 
Europa no debe meter la nariz sin 
un portazo». 

5. EL SIGNO D E LA 
EMOCION 

A Francisco Franco se le veía 
visiblemente emocionado. En al
gún momento, cuando levantó sus 

brazos con el saludo del vencedor 
aclamado por sus seguidores, esa 
emoción tenía que terminar en al
guna lágrima, como todos los 
acontecimientos importantes. Co
reaba el pueblo llano sus frases 
y la más oída era «España, unida 
jamás será vencida». Siete veces 
fue obligado Francisco Franco a 
salir al balcón de la Plaza de Orien
te para corresponder a los vítores 
de la multitud. Brillaba un sol de 
otoño, las gargantas estaban ron
cas, se habían formado grupos des
de las primeras horas del día, se 
respiraba un aroma de Patria. No 
había una sola generación en el 
público: estaban los muchachos 
jóvenes de la Universidad y la 
fábrica, para quienes la guerra es 
un capítulo de historia que se es
tudia en el Bachillerato. Y estaban 
las muchachas jóvenes del pan
talón ceñido. Y estaba la genera
ción intermedia, de los jóvenes 
profesionales y ejecutivos. Y es
taban sus padres. Y había algún 
mutilado de la historia más san
grienta... Todos unidos, sin dere
cha, ni izquierda, ni centro, Es
paña al frente y en el balcón de 
Palacio: el Caudillo, su esposa, el 
Príncipe de España, también acla
mado por la multitud, el Presiden
te del Gobierno que saludó brazo 
en alto... 

6. FRANCO: DENUNCIA 

Franco dijo: «Gracias por vues
tra adhesión y por la serena y vi
ril manifestación pública que me 
ofrecéis en desagravio a las agre
siones de que han sido objeto va
rias de nuestras representaciones 
y establecimientos en Europa, que 
nos demuestran, una vez más, lo 
que podemos esperar de determi
nados países corrompidos, que 
aclara perfectamente su política 
constante contra nuestros intere
ses. No es la más importante, aun
que se presenta en su apariencia, 
el asalto y destrucción de nuestra 
Embajada en Portugal, realizada 

en un estado de anarquía y de 
caos en que se debate la nación 
hermana, y que nadie más intere
sado que nosotros en que pueda 
ser restablecido en ellos el orden 
y la autoridad. 

«Todo obedece a una conspira
ción .masónica izquierdista en la 
clase política en contubernio con 
la subversión comunista-terrorista 
en lo social, que si a nosotros nos 
honra, a ellos les envilece. 

«Estas manifestaciones demues
tran, por otra parte, que el pue
blo español no es un pueblo muer
to, al que se le engaña; está des
pierto y vela sus razones y confía 
que la valía de las fuerzas guarda
doras del orden público y suprema 
garantía de las Fuerzas de Tierra, 
Mar y Aire, respaldando la volun
tad de la nación, permiten al pue
blo español descansar tranquilo. 
Evidentemente, el ser español ha 
vuelto a ser hoy algo en el mundo. 
Arriba España». 

7. LAS ADHESIONES 

Las palabras del Generalísimo 
fueron vitoreadas con entusiasmo. 
El entusiasmo fue la nota domi
nante de la jornada, pero justo es 
decir que no se produjo ni un solo 
incidente. El día había amanecido 
con caracteres que un grupo incon
trolado de asesinos quería conver
tir en sangrientos: tres policías 
caían asesinados alevosamente en 
otras tantas oficinas bancarias, y 
un cuarto era internado gravemen
te herido. Fallecería pocos días 
después. Sin embargo, estos acon
tecimientos no pudieron empañar 
la jornada de exaltación patrióti
ca. Se quedaron como una llama
da a la atención de Europa, que 
días antes parecía convertir el 
asesinato supuestamente político 
en España como un acto de he
roísmo y de lucha por la libertad. 
La respuesta fue que, como he
mos dicho, los manifestantes, des
pués de aclamar a Franco, saluda-
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ron efusivamente a las Fuerzas de 
Orden Público que encontraron a 
su paso. Hasta este punto fue evi
dente el gesto, que uno de los más 
importantes periódicos consideró 
como «la foto del día» este abra
zo entre pueblo y guardianes del 
Orden. 

Durante más de cinco horas, las 
calles del centro de Madrid fue
ron un continuo desfile de gentes, 
banderas y pancartas. La popular 
estatua de Cibeles lució durante 
toda la mañana una enseña na
cional. Grupos de jóvenes ondea
ban banderas desde la estatua 
ecuestre de Felipe IV. Los clamo
res de «Franco, Franco, Franco», 
«España unida, jamás será venci
da», «Por la ley, con el Rey», inun
daban la mañana madrileña. Y de 
todo ello se podía deducir este 
orden de adhesiones populares: 
unidad de España, Franco, Prín
cipe Don Juan Carlos, fuerzas de 
Orden Público. 

8. UN REFRENDO 

Ha sido, en verdad, un día his
tórico en Madrid. Ha sido la con
centración humana más importan
te de la historia. Todo un refren
do a la política del Régimen. Toda 
una consulta popular de nítidos 
resultados. Hasta aquel momento 
habían hablado los griteríos del 
extranjero, muchas veces coreados 
o consentidos por gobiernos y gru
pos de presión que veían en ellos 
una baza electoral. Ahora habla
ba el pueblo español, como tantas 
veces. En medio, se alzaba la fi
gura de Franco, como el único 
estadista contemporáneo que era 
capaz de congregar en un solo ac
to un millón de personas. Su ca-
risma y su capacidad de convoca
toria no habían decaído. 

Fernando Onega 

6 

Ayuntamiento de Madrid



OBJETIVOS D E L A A C C I O N 

M U N I C I P A L M A D R I L E Ñ A 

Por Florentino-Agustín D I E Z 

I.—Antecedentes de hecho 

E l Pleno municipal madri leño 
aprobó, en su sesión de 17 de ju
lio úl t imo, el Plan de Objetivos 
Municipales, primera parte del 
Plan General de Acción Munici
pal, que vendrá por primera vez 
a dar cumplimiento a los precep
tos de la Ley de su Régimen espe
cial que tratan de la materia. 

Recordamos la manifestación 
contenida en la importante Mo
ción del entonces Alcalde Sr. Arias 
Navarro, de 22 de abril de 1972, 
que aprobó el Ayuntamiento el 28 
del mismo mes y que ponía de re
lieve la necesidad de planificar 
globalmente la actuación munici
pal, tras el período de las graves 
emergencias originadas por el in
sólito crecimiento de la ciudad. 
He aquí sus palabras: «Superada 
en buena parte la etapa de una po
lítica municipal, condicionada por 
singulares imperativos de hecho, 
correlativos al desbordante creci
miento de la ciudad, se hace pre
ciso sujetar la acción futura a una 
ordenación más efectiva y previ
sora.» 

Acreditaba el documento de re
ferencia un claro conocimiento de 
la situación, un tanto desfasada y 
a veces anacrónica, de la máqui
na administrativa municipal, cuya 
reorganización y ajuste era preci
so impulsar en primer término 
como condición previa a toda otra 
reforma de fondo. No otro era el 
objetivo fundamental de la citada 
moción, con la que el Alcalde so
metía al Pleno el proyecto de re
organización de la Secretaría ge

neral, con el meditado esquema 
de sus dependencias, órganos, uni
dades y misiones. Era un punto 
racional de partida. Entre las ac
tuaciones complementarias de esa 
reforma básica vendría la revisión 
y reorganización de delegaciones, 
servicios e instituciones, con los 
imprescindibles retoques estruc
turales, de competencia y de fun
ción. Todo ello preciso para im
primir al conjunto de la funcio
nalidad municipal una mayor flui
dez y unos más eficaces efectos 
de servicio a la comunidad; sin ol
vidar apremiantes desconcentra
ciones a través, sobre todo, de las 
Juntas municipales de Distrito y 
Servicios de periferia localizados 
en los distritos mismos. Tarea 
compleja, nada fácil, en la que 
con empeño trabajan los órganos 
responsables del Municipio. 

La acción municipal, globalmen
te considerada, no cuenta con pre
cedentes vivos en Madrid, que se
pamos. Pero sí con otros, muchos 
y elocuentes, que implican orde
naciones de visualización parcial. 
Cabe recordar, por vía de ejem
plo, los programas, modelo de di
namismo y eficacia, ejecutados 
para la modernización de servi
cios importantes, tales como las 
llamadas «operación alumbrado 
público», «operación asfalto», so
lución de vías rápidas y pasos a 
distinto nivel, la actualización de 
la flota de servicios de transpor
te comunitarios, la proyección 
completa y realización en gran 
parte de redes de emisarios y de 

puradoras; la dotación a Madrid 
de numerosos parques interiores 
y exteriores; instalaciones magní
ficas como el Parque de Atraccio
nes y el Zoo de la Casa de Cam
po; los estudios de reconocido 
prestigio internacional sobre la 
Contaminación, sus causas, méto
dos y medios para la lucha contra 
la misma; el incremento del patri
monio municipal, público y de 
propios, con la incorporación de 
edificios, zonas y plazas, como la 
del solar de la antigua Casa de la 
Moneda, en plena y novísima cons
trucción, que enriquecerá el nivel 
urbaníst ico de Madrid, etc., etc. 

Algún proyecto tuvo ya ambi
ciones más totalizadoras, con la 
intención, más o menos explícita, 
de rubricar, como si dijéramos, 
la larga y densa etapa de esfuer
zos por sujetar a términos de po
sibilidades expansivas el tremen
do leviatán urbano en que parecía 
convertirse el Madrid de las pos
guerras. Ese proyecto es el cono
cido por «Plan de Actuación Ur
gente», aprobado el 22 de febrero 
de 1972, por un importe de más 
de cinco mil millones de pesetas, 
financiado en gran parte por una 
operación de deuda pública mu
n i c i p a l , rápidamente cubierta. 
Este plan abarcaba obras y ser
vicios de todas las ramas o dele
gaciones de la Administración mu
nicipal, y se concibió para cinco 
años, habiendo sido objeto de re
ordenación úl t imamente . Pasará a 
formar un apéndice, en cierto 
modo autónomo, en las partes 
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pendientes, del Plan general en 
elaboración. Tiene un valor de an
tecedente muy importante, por 
cuanto vino a exponer un cuadro 
de las necesidades municipales; 
recuento sopesado que no en poca 
medida ha facilitado enfoques y 
perspectivas del plan general en 
estudio; toma de conciencia sobre 
un complejo de acciones que era 
preciso rematar y de una platafor
ma responsable de necesaria or
denación del futuro, en el que se 
har ía preciso corregir deforma
ciones, equilibrar atenciones, ar
monizar conjuntos y rescatar para 
Madrid, en cuanto sea posible, 
una noble y bella imagen de ciu
dad con todos los carismas de su 
condición de centro del País y Ca
pital del Estado. 

Acometer, pues, la planificación 
general constituía, no solamente 
un empeño municipal a todas lu
ces conveniente y hasta urgente, 
sino también el cumplimiento de 
una obligación de ley. Interna
mente no se contaba con ningún 
precedente importante más que 
con el llamado Plan de Actuación 
Urgente, a que nos hemos refe
rido y que en realidad no pasa
ba de ser un programa, aunque 
ambicioso, con el que en modo al
guno pudo pretenderse cumplir 
lo previsto en el art. 42 de la Ley 
de Madrid. 

E n un orden más general —aun
que sin salir de nuestras fronte
ras patrias— sí cabía detectar ex
periencias planificadoras en el 
ámbi to local y como más com
pleta la del Plan General de Bar
celona, aprobado en 1971. Recor
damos, como ya se ha hecho en 
trabajos oficiales y en publicacio
nes diversas, que por imperativo 
legal solamente los Municipios de 
Madrid y Barcelona vienen obli
gados a sujetar su actividad —y 
han de hacerlo de una manera to
tal, unitaria y coherente— a pla
nes generales: para veinte años el 
de Barcelona y con plazo indefi
nido el de Madrid, y en uno y 
otro caso con programas de seis 
años y revisiones anuales. 

Antes del Plan General, Barce
lona y «por vía de ensayo» aprobó 
un programa de dos años de du
ración, 1963-1964, seguido de otra 
ordenación «más completa» con 
período de cuatro años, 1965-1968, 
que juntas formaban el ciclo de 
seis años previsto en su Ley. So
bre estos valiosos antecedentes 
pudo el Ayuntamiento de Barce

lona acometer el notable estudio 
de su Plan General, que ahora 
se proyectará en programas de ci
clos ya normales y unificados. 

En otros casos, la acción plani
ficante se viene moviendo con in
dudable inquietud, por propio im
pulso de las Corporaciones, no 
obligadas todavía legalmente a 
ello, siendo ya bastantes las que, 
con expectro de servicios mayor o 
menor, ofrecen experiencias inte
resantes y aleccionadoras. Recor
demos algunas por vía de ejem
plo: 

— Hospitalet de L l o b r e g a t 
aprueba su primer «Programa de 
Actuación municipal» para el pe
ríodo que terminó en 1968, al que 
siguió el de 1968-1972, que es el 
que examinamos. E n éste, concre
tamente, se pretendía «sincroni
zar la gestión municipal con la del 
Estado», como leemos en su Pre
sentación. Comprendía las obras 
y servicios a desarrollar con am
plio y meticuloso estudio de los 
medios. La concepción del progra
ma era exclusivamente sectorial, 
sin sistematizar un preliminar es
pecífico de «objetivos», que, por 
ello, habrían de deducirse del pro
pio Programa. Por ello también, 
y por otras circunstancias que ca
bría analizar, el documento, am
plio, interesado en todos los más 
importantes servicios técnicos y 
económicos, se ajusta perfecta
mente al nombre: se trata de un 
«Programa de actuación», más 
bien que de un «Plan» propiamen
te dicho. 

— Vigo. Con carácter «vincu
lante» para 1973 e «indicativo» 
para los otros dos años, el Ayun
tamiento de Vigo establece un 
«Programa de actuación munici
pal» de cara al trienio 1973-1974-
1975. Se fijan unos «objetivos ge
nerales», pero se dirigen única
mente al primer año del progra
ma y se reconoce, al examinarse 
las necesidades, «que una ciudad 
como la de Vigo requiere una pro
gramación de su actividad «a lar
go plazo», por lo que ya se pen
saba en organizar un «plan quin
quenal». . . Se subrayaba acertada
mente que la programación y pla
nificación son «un proceso vivo», 
dependiente .de las circunstancias 
cambiantes sobre las que se ope
ra y exigiendo una vigilancia so
bre cualquier tipo de variación de 
la coyuntura». . . Digamos, final
mente, que los «objetivos genera
les 1973» se resuelven en el Pro

grama de Vigo, mediante relación 
de obras y servicios muy concre
tos. Se trata, pues, de objetivos 
de programa en simple versión de 
realizaciones definidas para lle
varlas a efecto durante un año. 
No faltan, ciertamente, los obje
tivos de 1974 y 1975, que quizá 
muestran un acento más dogmá
tico, aunque siempre con marca
do casuismo. 

— T a r r a s a . Examinamos el 
«Programa de actuación munici
pal» de 1973-1975. En la Introduc
ción se hace referencia al progra
ma de 1971-72 y se confiesa que 
«no fue demasiado ópt imo en sus 
resultados»: se había padecido el 
grave defecto de la «desvincula
ción entre planeamiento económi
co y urbaníst ico y la falta de es
labón completo: Plan - Programa -
Presupuesto». E l Plan se concibe 
básicamente como «el trazado de 
una imagen de largo plazo» —15 
años—, por lo que ha de enten
derse que el Programa condensa 
un ciclo del Plan, y se intenta sin
cronizarlo con el «general de or
denación urbana y, en consecuen
cia, con el Programa de actuación 
urbaníst ica y el de actuación mu
nicipal». 

Se trata con plausible intencio
nalidad el tema de los objetivos 
que se manifestarán según este 
criterio: «objetivo ópt imo o des
cripción, generalmente en forma 
de estándar , del objetivo desea
do», y se aclara: es, por tanto, 
«una conjunción entre una opción 
técnica y una voluntad política». 
E l objetivo se señala para el pe
ríodo completo del plan: 15 años, 
lo que no deberá obstaculizar la 
actuación municipal a base de los 
programas de ciclos cortos. La 
doctrina, en fin, que se sienta en 
Tarrasa sobre «los objetivos ópti
mos», es muy estimable y el tema 
se lleva bajo conciencia clara de 
la enorme importancia que re
viste. 

— Jerez de la Frontera. Cuen
ta este Ayuntamiento con un «Pro
grama de actuación» para el pe
ríodo 1973-1975. No se exponen de 
un modo especial los objetivos y 
el Programa se diversifica en sec
tores con las necesidades previs
tas y los proyectos para satisfa
cerlas. Pero se parte de unas «Ba
ses de la planificación», donde se 
analizan materias muy diversas, 
como el «marco geográfico», la 
«demografía» y movimientos de 
población, la «estructura econó-
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mica», la «organización munici
pal», etc. 

— Palma de Mallorca. Bajo el 
t í tulo de «Plan de actuación muni
cipal» se formula en realidad un 
Programa para el período 1975-
1976, que es el que examinamos. 
Le había precedido otro para el 
bienio 1973-74, al que en la Pre
sentación de aquél se califica de 
«primer paso en la planificación 
general, que debe servir de es
tímulo, no sólo para continuar en 
el futuro por este camino de pre
visiones, sino también para llegar 
a crear una planificación territo
rial, mancomunadamente con los 
otros municipios de la Isla». Idea 
que por sí sola revela una tenden
cia de lo que, en toda ordenación 
territorial, cabe y debe hacerse, 
favorecida desde arriba, eficaz
mente apoyada de medios y auxi
lios. Se sugiere, sin duda, con el 
propósi to de Palma de Mallorca, 
el buen género de las comarcaliza-
ciones —mancomunitarias—, váli
das —creemos— para la gran ciu
dad poderosamente influyente so
bre los municipios de su entorno; 
para la ciudad en desarrollo o 
bien situada como centro comar
cal; para otros núcleos de fuerte 
sugestión o impregnación urbana 
y para el medio netamente rural... 
Y resulta bueno y aleccionador 
que de tan evidentes necesidades 
hablen, impulsando soluciones, los 
municipios, es decir, las fuerzas 
más auténticas, que son las que 
están abajo, en la raíz. 

E l capítulo de objetivos del Pro
grama de Palma de Mallorca apa
rece un tanto t ímidamente y, ade
más, de forma metodológicamen
te extraña, al final del mismo, 
relacionándose por sectores y casi 
siempre bajo epígrafes de obras 
y servicios muy concretos. 

La lista de antecedentes sobre 
planificación en la esfera local, no 
se agota con los ejemplos anota
dos. Otros municipios de distinta 
importancia inician sus experien
cias. Tampoco faltan ejemplos en
tre las Diputaciones, aunque la 
actividad planificada de éstas en 
ciertos aspectos es bien conocida 
y no solamente en base al impera
tivo legal de sus «Planes de Coope
ración provincial a los Servicios 
municipales» —la misión tal vez 
más importante atribuida a estas 
entidades—, sino también para la 
promoción de otras actividades de 
su competencia: industrialización 
v desarrollo provincial, potencia

ción agraria, caminos, servicios sa
nitarios y asistenciales, promoción 
turística, etc. etc. A veces, con base 
en estudios de largo alcance y no
table profundidad, como los reali
zados por la Diputación de Sala
manca sobre renovación de algu
nas de sus comarcas, o la de León 
sobre economía provincial en sus 
principales aspectos y de elevación 
de vida de sus comarcas deprimi
das, o, por citar solamente unos 
ejemplos, el importante estudio 
de la Diputación de Cádiz sobre 
«Necesidades más urgentes y ac
ciones selectivas más importantes 
para el desarrollo económico y so
cial de la Provincia».. . 

II.—Antecedentes de Ley. 

La Ley, como ya hemos dicho, 
no impone la obligación de suje
tar la acción municipal a planes y 
programas, salvo en los casos de 
Madrid y Barcelona. Los antece
dentes anotados no responden a 
planificaciones totales o generales, 
pero el clima para ello existe y 
vemos cómo los programas cada 
día son más, van teniendo cada 
vez mayor contenido y se rodean 
de mayores garantías técnicas y 
administrativas, cuidando con me
ticulosidad el problema de los me
dios. 

Pero los intentos de extender la 
planificación, según nos recuerda 
Antonio Carceller —La planifica
ción en los entes locales según el 
Ordenamiento jurídico español— 
desde los niveles legales tampoco 
han faltado. E l Proyecto de Ley 
de 1966, sobre modificación par
cial del Régimen local —Ley 48—, 
que inicialmente se denominó de 
«Reforma de las Haciendas loca
les», contenía un artículo, el 17, 
que llevaba la rúbrica de «Planes 
generales de actuación», según el 
cual, «los municipios de más de 
cincuenta mil habitantes y las Di
putaciones provinciales desarro
llarán sus respectivas actividades 
en base a Planes Generales de Ac
tuación, cuya vigencia se exten
derá a los períodos que se fijen 
de acuerdo con los correspondien
tes Planes nacionales, con los que 
vendrán coordinados». Pero, como 
aclara el autor citado, este inten
to de introducir la planificación 
con un carácter más general en la 
Administración local, no siguió 
adelante, porque en el seno de las 
Cortes españolas prevaleció el cri

terio de considerar que no había 
llegado el momento oportuno para 
esta reforma. Por su parte, la Or
den Ministerial de 1 de abril de 
1967 y en relación con la planifi
cación a corto plazo conectada 
con el Presupuesto a modo de un 
complemento o extensión del mis
mo, al establecer una estructura 
económico - funcional del Presu
puesto del Estado, prevé la adop
ción de esta misma estructura por 
las Corporaciones locales, «a fin 
de disponer de un instrumento 
idóneo para la integración de los 
gastos públicos en el cuadro eco
nómico nacional». En esta estruc
tura las dotaciones de inversiones 
«aparecen clasificadas por progra
mas». 

En cuanto a la futura Ley de 
Bases del Estatuto de Régimen 
Local, ahora en elaboración, y más 
concretamente en cuanto pueda 
prevenirse en las normas para su 
desarrollo, esta tendencia planifi-
cadora es de esperar que alcance 
posibilidades, obligaciones, condi
cionamientos y métodos eficaces 
de aplicación con mucho mayor 
alcance y generalidad. 

III. Los factores de elabora
ción de los planes. 

E l plan general del municipio 
de Madrid, como el de Barcelona, 
responden sin duda al concepto 
de los llamados «de fines», de «ob
jetivos», o como dice Tinbergen 
«de perspectivas» (Carceller, op. 
cit.). Es más que un plan a largo 
plazo, un plan sin plazo, que ope
ra mediante programas de seis 
años y revisiones anuales. Cabe 
preguntar ¿puede el Ayuntamien
to de Madrid planificar su activi
dad in totum a plazos fijos, más o 
menos largos?... La Ley no distin
gue y no cabe deducir esa tempo
ralidad en cadencias - límite. E l 
factor tiempo juega necesariamen
te, como elemento cualitativo del 
plan, al decir de Joseph H . Kai
ser, pero solamente «los planes 
políticos» han de ser «planificacio
nes en el tiempo». Los «adminis
trativos» —y de esta naturaleza 
participan esencialmente los mu
nicipales— requieren, más que 
una perspectiva de tiempo, una 
imagen concreta de futuro para la 
comunidad local y su escenario. 
Saber lo que se tiene es fundamen
tal y de ahí se parte para saber lo 
que se quiere. 
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La ciudad, entidad concreta, 
comprensible y alcanzable como 
un panorama íntimo que se con
templa desde un alcor estratégico, 
es realidad siempre y es siempre 
un ideal. Por ello, aun siendo tan 
delimitados, definidos y concretos 
los medios y los servicios, las me
tas ideales deben quedar perfecta
mente enunciadas siempre a más 
alto nivel, siempre a más intuitiva 
y ambiciosa perspectiva, constitu
yendo la doctrina específica y viva 
del Plan, porque, según el autor 
úl t imamente citado, «el Plan sólo 
puede ser concebido a partir de 
¡as raíces de sus objetivos, a par
tir de la naturaleza de las cosas» 
(H. Kaiser, Reflexiones filosóficas 
sobre la Planificación). 

Se planifica, pues, tras el «Ideal 
comunitario» y, naturalmente, ten
drá que haber unas pautas claras 
y bien medidas de verificación en 
el tiempo. Es aquí donde el «fac
tor tiempo» se muestra determi
nante y a ser posible inviolable: 
queda ínsito en los programas de 
actuación, los domina y sujeta, 
exige orden de prioridades según 
la entidad y naturaleza de la ne
cesidad, pero han de brotar del 
Plan —reserva inexhausta— y han 
de cumplir objetivos del Plan. 

No otras son las deducciones 
que cabe sacar a la luz de la Ley 
de Madrid y que su Concejo tiene 
en cuenta al tratar de elaborar, 
por primera vez, su Plan general 
de Actuación municipal, comen
zando «por el principio» al seña
lar con especial atención la prime
ra parte, constituida por los «obje
tivos municipales».. . Tampoco ha 
dejado de contar el Concejo con 
el oportuno juego de colaboracio
nes que forman como los factores 
de la elaboración, según los méto
dos ya consagrados. E l prof. Sán
chez Agesta, cuando estudia las 
Decisiones políticas de una Plani
ficación, sostiene que ha de con
tarse siempre con una dependen
cia «de estudios técnicos», reali
zados «por expertos», pero tam
bién con un margen mayor o me
nor de «riesgo y de azar», que es 
«un ingrediente ordinario en la vi
da política». Ambos valores se 
conjugan y así ha de ocurrir por 
fuerza, siempre bajo el cumpli
miento de condiciones - premisa, 
como la de una «ponderación glo
bal de necesidades», lo que exige 
una información previa de largo 
alcance apuntando las deficien
cias, las llagas y en cuanto sea 

posible los remedios del cuerpo 
y del alma de la ciudad, conoci
miento que tanto responsabiliza 
a sus representantes y regidores. 
Aquí la presencia político-munici
pal es decisiva y ella asume en 
efecto responsabilidades y compe
tencias intransferibles. Otra gran 
condición, que cierra el ciclo for-
mativo, radica en los recursos fi
nancieros, que al decir de Sánchez 
Agesta han de quedar «incorpora
dos automát icamente a los presu
puestos de los años que compren
da la vigencia del programa». Este 
profesor se viene refiriendo prin
cipalmente al Estado, pero no son 
ajenas sus apreciaciones a la pla
nificación municipal en particular. 
Solamente con esa conjunción 
programa-presupuesto, acaso más 
en lo municipal que en otros ór
denes más generales, «quedarían 
garantizados al mismo tiempo la 
estabilidad de un programa y la 
flexibilidad necesaria para corre
girlo o rectificarlo». Pero aquí 
aparece ya una intervención pre
dominantemente técnica, como 
principalmente técnica será la de 
formular y ejecutar el catálogo de 
obras y servicios integrado por 
vía indicativa y estimativa en el 
Plan y especificado después, bajo 
el rigor y la requisitación propios 
de los proyectos, en los progra
mas. 

Es curioso observar, sobre los 
ejemplos antes citados, cómo con 
criterios y aun con nombres muy 
parecidos, las Corporaciones han 
venido constituyendo los órganos 
de estudio y elaboración fáctica 
de sus planes y programas. Para 
Madrid y Barcelona los dan sus le
yes respectivas: Aquí, el Gabinete 
de Organización y Métodos, inser
to después, por acuerdo munici
pal, en un Departamento de Estu
dios generales de Planificación y 
Programación; en Barcelona, por 
un Gabinete técnico de Programa
ción y en ambos casos con estruc
turas exclusiva o eminentemente 
técnicas. Naturalmente, estos ór
ganos no toman decisiones y hasta 
creemos ocioso el que así lo de
claren las aludidas leyes: son tí
picos órganos staff. 

Hospitalet cuenta con una Co
misión de Programación; de Pla
nificación se denomina la de Jerez 
de la Frontera; en Vigo el órgano 
se llama «Organización y Métodos 
y Programación»; en Tarrasa exis

te la Comisión de Programación y 
Actuación municipal, aparte de un 
Gabinete Técnico de Programa
ción; en Palma de Mallorca fun
ciona la llamada Comisión de Pla
nificación General y Coordinación 
del Ayuntamiento, etc. Por lo ge
neral en todas estas comisiones 
intervienen elementos políticos o 
representativos de la entidad y 
personal técnico, pero siempre en 
función de estudio y propuesta. 
En la misma línea y con composi
ción asimismo mixta el Alcalde de 
Madrid ha creado una Comisión 
de Planificación, Coordinación y 
Control, que cumple misiones re
lacionadas con los términos de su 
propia denominación y con alcan
ce muy general. 

Y es que, efectivamente, «la pla
nificación y la realización del plan 
son categorías que, en las condi
ciones del mundo moderno, pro
ducen una estrecha relación entre 
«pericia profesional» y «poder po
lítico» (H . Kaiser, op. cit.). 

IV.—Los objetivos municipales de 
Madrid 

¿Cómo ha entendido el Ayunta
miento de Madrid este problema, 
el equilibrio y la racionalidad que 
ent raña? Creemos que de forma 
correcta y ortodoxa. No solamen
te en cuanto a la importancia con
cedida al tema de los objetivos, 
sino también en relación con las 
colaboraciones puestas en juego 
para producir el trascendente do
cumento que el Plan general de
berá significar. 

Se parte obviamente del princi
pio inspirador que figura en la 
Exposición de motivos de la Ley 
de su Régimen especial, resumido 
en estas palabras: «Toda buena 
administración —y así lo reconoce 
unánimemente la doctrina— re
quiere un previo señalamiento de 
objetivos concretos a alcanzar, 
compulsados con los medios de 
que en cada caso va a disponerse. 
Queda así justificada la importan
cia que se presta al aspecto de la 
planificación de la acción munici
pal y al establecimiento de órga
nos idóneos para llevarla a cabo.» 
Criterio doctrinal que plasmaría 
en las disposiciones positivas del 
artículo 42 de la misma Ley. 

Como condiciones generales pa
ra definir el Plan de Objetivos 
hubo de tenerse en cuenta que el 
mismo es una parte, la primera, 
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del Plan general y que su determi
nación constituía fase eminente
mente política, comportando lo 
que cabía calificar como «metas 
de la política municipal o aspira
ciones de la Comunidad». En efec
to, el objetivo es, por ello, y así 
se deduce de la Ley, previo al ser
vicio. Este trata de alcanzarlo, le 
sirve y le corporeiza. De aquí que 
los objetivos, aunque se tracen 
con cierta semántica general, res
pondan a ideas o conceptos de fin 
perfectamente claros y concreti-
zables. 

Ahora bien, el Plan de Objeti
vos ha de apoyarse en dos tipos 
de información de carácter prin
cipalmente técnica: a) sobre el es
tado de necesidades y su valora
ción, definido por la diferencia 
entre los niveles reales y los de
seables, y b) sobre identificación 
de los principales factores que 
han de influir en la financiación, 
con perspectiva, más o menos es
timativa, de recursos, costes y ren
dimientos. Es decir, y no creemos 
quepa lógicamente otra visión del 
problema, que la planificación co
mienza con el señalamiento de los 
«niveles deseados». Y esta prime
ra fase requiere una gran libertad 
en la mente que la preside, sin 
otros frenos en principio que los 
derivados del prudente e inteli
gente uso de competencias y la 
imagen de ciudad que se tiene pre
sente con sus fallos, sus ventajas 
y atractivos, sus necesidades y de
mandas. 

Ciertas previsiones de medios y 
de factores, de anticipadas medi
das en niveles a alcanzar, será muy 
difícil, si no imposible —sobre to
do si se quiere huir de utopías— 
establecer como ingrediente pro
pio del objetivo y hasta tanto que 
no se elabore el plan de obras y 
servicios y en su momento el plan 
financiero. E n suma: «los niveles 
que han de alcanzar periódica
mente los servicios y el estudio e 
identificación de los principales 
factores que influyen en el coste 
de los servicios», declaración que 
el art ículo 42, a), de la Ley de Ma
drid relaciona directamente con 
los objetivos, como parte de estos, 
son cuestiones que a nuestro mo
do de ver más requieren conclu
siones que preliminares del Plan. 
Y si esta interpretación es de muy 
dudoso o nulo valor para planes 
completos a corto plazo, conlleva
rá seguramente la suficiente lógi
ca cuando nos enfrentemos con 

planes completos a largo plazo, 
como el previsto en la Ley de Bar
celona, o sin plazo, como ocurre 
con el de la Ley de Madrid. Tam
poco estas leyes se curan en salud 
al indicar que «el plan de obje
tivos señalará los de cada sector». 
Los objetivos de cada sector per
miten, sin duda, una previsión y 
elaboración más fáciles y de posi
ciones más concretas, pero el pro
blema de la temporalidad del plan 
puede oponer las mismas dificul
tades para emitir juicios de valor 
demasiado responsables en el ini
cio mismo del proceso planifica-
dor cuando se opera con óptica de 
planes generales «completos». 

Ya en la Introducción al Plan 
de Barcelona se ponía de mani
fiesto la dificultad de este tipo 
de planificaciones a largo plazo, 
«porque —se dice— el dinamis
mo de la vida moderna determi
na que la realidad supere, si no 
en todos los casos, sí por lo me
nos con frecuencia, las previsio
nes que alcanzan un dilatado lap
so temporal», anotándose diversas 
circunstancias anejas que vienen 
a agravar dicha dificultad. Así 
las derivadas de la renovación 
trienal de la mitad de los miem
bros de la Corporación, la dificul
tad de que el Plan general de Ac
ción municipal se coordine con 
los Planes nacionales, pues que es
tos tienen una duración de cuatro 
años, y, finalmente, la casi absolu
ta imposibilidad de que, a hori
zonte de veinte años, pueda esta
blecerse una correcta adecuación 
de medios afines... 

Pensamos, no obstante, que es
tas dificultades se obvian mejor 
con planes de duración indefinida 
—como es el caso de Madrid— 
que con los de veinte años —caso 
de Barcelona—. Siempre, en efec
to, es difícil y arriesgado predefi
nir el futuro con garantía y segu
ridad; pero parece más prudente 
formular un plan que parte de las 
necesidades presentes en un ente 
concreto, medible y perfectamen
te investigable, necesidades que se 
determinan por unas coordenadas 
generales que permiten dibujar la 
imagen de lo que se tiene y le 
dan perspectiva adecuada de lo 
que se quiere. Comprendemos un 
plan de cinco años. De veinte, ya 
la comprensión se nos escapa: pa
rece querer sujetar con rigidez in
finidad de situaciones matizadas 
de inevitable y múltiple aleatorie-
dad. Pero la ciudad, en su contex

to presente y en el ideal es siem
pre la ciudad: existe, a no dudar
lo, un común denominador de 
«modelo de ciudad», según sus cir
cunstancias comunes y particula
res. E n el plan sin plazo las difi
cultades de la previsión se darán 
también, aunque en gran medida 
son más aparentes que reales si 
damos la conveniente y prudente 
flexibilidad al juego de los siste
mas de aplicación del plan que ra
dica en los programas y en las 
revisiones anuales, sin que por ello 
haya necesidad de desnaturalizar 
el plan mismo. 

Hay, sin embargo, un aspecto 
que pugna con el sistema. Se tra
ta del plazo dado, tanto en Bar
celona como en Madrid, a los Pro
gramas. Pugna, si tenemos en 
cuenta que el Plan Nacional de 
Desarrollo con el que, por imposi
ción legal, los de estos municipios 
han de coordinarse, se establece 
para ciclos de cuatro años. Nos 
encontraremos, ante semejante 
discordancia, —discordancia entre 
leyes que en definitiva, salvando 
distancias, atacan similares obje
tivos—, con inevitables «cabos 
sueltos», exponente, uno más, de 
un mal ejemplo que la política na
cional, y muy desde arriba, nos 
brinda para nuestra decepción y 
confusión. 

En la introducción al antepro
yecto de objetivos municipales 
que el Alcalde de Madrid presentó 
a los Concejales y medios de co
municación el 16 de mayo de este 
año, se preveía que «de observarse 
lagunas —en el plan— ello no 
debe producir sanciones de vacío 
y mucho menos de frustración. 
H a b r e m o s de considerar —se 
agregaba— que nos hallamos ante 
una primera experiencia planifi
cante». . . al menos, con alguna ca
racterística tan importante como 
la de ser un Plan de duración inde
finida. Y se seguía diciendo que 
«incluso en los ciclos bien elabo
rados y previsores las fisuras se 
producen y solamente el tiempo y 
las oportunidades previstas de las 
revisiones van denunciando vacíos 
y ofreciendo la ocasión de supe
rarlos; porque un plan de actua
ción no es ni tiene por qué serlo 
un proceso matemát ico, sino un 
proceso vital.» No se debe suge
rir que las maneras de establecer 
las políticas observen una secuen
cia absolutamente nítida y orde
nada, ni tampoco que lo deban 
hacer, porque como se ha dicho 
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por algún autor, los ejemplos 
—técnicos o científicos— se dan 
para mostrar la «estructura lógi
ca», y, en definitiva, «el árbol de 
las decisiones». 

E l problema de los objetivos 
municipales de Madrid se ha visto 
rodeado de singular interés, den
tro y fuera del Ayuntamiento. E n 
la presentación del proyecto, que 
fue aprobado por el pleno el 17 
de julio últ imo, hacía ver el Alcal
de que ese interés «a poco que se 
considere se justifica fácilmente. 
Es necesario —decía— plantear 
con el mayor rigor posible las ins
piraciones y las metas de la acción 
y subordinar a ellas el desarrollo 
positivo de las actividades. La 
enorme complejidad de necesida
des y servicios, que con frecuen
cia puede derivar en lamentables 
confusiones, graves discordancias, 
inconsecuencias e improvisaciones 
poco solventes, son riesgos —afir
maba el Alcalde— que se conjuran 
con la planificación y ésta no se 
concibe si no presenta los funda
mentos de una doctrina propia, 
traducción de las necesidades sen
tidas y comprobadas, aspiraciones 
de la comunidad y directrices cla
ras..., y, aunque, como se ha di
cho, el Plan de fines está ya en la 
Ley, es lo cierto que tales fines 
requieren una interpretación y ca
lificación diversificada en servi
cios, amén de las acciones y los 
medios para el establecimiento del 
orden —preparación y sistemati
zación— que el plan significa... 
No sería dable desconocer la con
catenación de causa a efecto que 
han de tener los postulados gene
rales y permanentes sobre aque
llos otros que tratan de mover 
más concretamente la compren
sión de los programas de actua
ción, que en su momento, deberá 
formar la Alcaldía para períodos 
de seis años. . .». 

Por razón de esa importancia 
sentida se comprende el laborioso 
proceso seguido para la prepara
ción del plan de objetivos, proceso 
que se recuerda con detalle en la 
presentación del mismo ante el 
Pleno. Limitémonos aquí a subra
yar el cuidado acopio de datos pa
ra el anteproyecto, la presenta
ción de éste a concejales y cronis
tas municipales, la encuesta lleva
da a cabo entre concejales, Juntas 
de Distrito y Comisiones informa
tivas, indicando que las observa
ciones recibidas suman cien folios, 
y dieron lugar a un meticuloso 

análisis por parte de la citada Co
misión de Planificación que hubo 
de emitir, sobre tales observacio
nes, un amplio informe... Es de 
justicia recordar el brillante dis
curso del primer teniente de Alcal
de, don Jesús Suevos, en la defen
sa del proyecto de objetivos ante 
el Pleno municipal, en el que tra
zó una admirable síntesis de Ma
drid, de su desarrollo, de su per
sonalidad y demandas, de la in
negable virtud geopolítica de su 
emplazamiento como Capital del 
Estado y del Reino. 

E l proyecto se divide en dos 
partes, comprendiendo la primera 
los «objetivos generales» y la se
gunda los «objetivos por progra
mas» o sectoriales, relativos és
tos, no solamente a las ocho De
legaciones de Servicios y Geren
cia Municipal de Urbanismo, sino 
también a las distintas Dependen
cias generales, lo que indica la 
comprensión global que mueve la 
elaboración del Plan. 

Existe un antecedente que con 
toda justicia y oportunidad reco
gió la Moción con la que el Alcal
de elevó el proyecto al Pleno mu
nicipal y al que se refieren estas 
manifestaciones: «No cabe omitir 
una referencia al notable discurso 
pronunciado por el Jefe del Go
bierno, Excmo. Sr. 'Don Carlos 
Arias Navarro, en este salón de se
siones, el día 16 de abril del pre
sente año. No solamente por el ni
vel de su Autoridad política, sino 
por su excepcional personalidad 
que como Alcalde de Madrid supo 
alcanzar en los muchos años que 
rigió dicha Alcaldía, las palabras 
de su discurso, que vamos a trans
cribir, tienen, en orden a los ob
jetivos municipales, verdadera sig
nificación de postulado general 
programático, que deberá ser co
mo norte al que dirigir la política 
municipal, sintetizada de forma 
insuperable en estos términos: 

« £ 5 absolutamente preciso acortar 
las enormes diferencias, las into
lerables diferencias existentes en
tre unas y otras zonas de la Villa. 
El Ayuntamiento ha de ponerse 
esta meta ideal como objetivo y 
norte de todos sus afanes. Todo 
Madrid es Capital; todo Madrid 
es Corte; Madrid debe ser un todo 
armonioso en todas y cada una de 
sus partes.» 

Efectivamente, el escueto reque 
rimiento del Presidente Arias, ex
presión clara de la mente que más 
y mejor ha conocido, vivido y con
ducido la problemática municipal 
de Madrid, cuando ésta se mani
festó más grave, abrumadora y 
conflictiva, constituye todo un 
postulado fundamental para la po
lítica que aspire a resolver esa 
problemática, y, en el caso y te
ma que ahora preocupa al Ayun
tamiento, para generar los objeti
vos generales y sectoriales de la 
misma, como sin duda se ha con
seguido. 

Los primeros o generales son 
dieciséis. Brotan de una premisa, 
cuya desengañada proclamación 
se hacía urgente y que deberá im
pulsar una presencia alertada, 
agresiva incluso, contra toda am
bición, contra todo empeño, con
tra todo despropósito urbaníst ico, 
cualquiera que sea su fuente, que 
trate de seguir alterando y afean
do la imagen de la Ciudad. Se de
clara: «Previsión municipal muy a 
tener en cuenta será, más que la 
de impulsar fases de nuevo creci
miento o expansión, la de recon
siderar el contexto urbano actual 
para sobre él intentar el todo ar
monioso que la ciudad reclama, 
evitando a todo trance la anárqui
ca expansión de la misma.» 

Naturalmente, el Ayuntamiento 
es consciente y hasta prudente
mente incisivo al considerar que 
esa remodelación efectiva, opera
tiva, esa meta de su primer obje
tivo, no se conseguirá sin múlti
ples acciones que la complemen
tan y posibilitan, no olvidando 
tampoco que en el «contexto ur
bano», en el «todo armonioso» que 
se propugna, juegan valores mate
riales —económicos, técnicos, ju
rídicos—, pero también han de 
hacerlo valores inmateriales —so
ciológicos, estéticos, informativos, 
etc.—... Por ello los objetivos ge
nerales van contemplando: «la efi
caz ordenación de la periferia ma
drileña»; ,1a grave circunstancia 
de «la poderosa influencia de Ma
drid sobre su entorno», lo que 
exige coordinaciones instituciona
lizadas, «en un intento superador 
o perfectible de experiencias co
nocidas»; la efectiva formalización 
de los convenios con Departamen
tos ministeriales, a que alude el 
art ículo 3, núm. 4, de la Ley de 
Madrid y que en cierto modo son 
consecuencia de la condición que 
Madrid ostenta de Capital del Reí-
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no, lo que —como se afirma en el 
4.° objetivo— «si bien le otorga 
un alto honor, también le obliga 
con singulares responsabilidades»; 
el sentido y práctica de la relación 
pública que Madrid, por razones 
obvias, ha de cuidar de forma 
ejemplar, lo que asimismo con
cuerda con su admirada y bien 
cantada tradición de ciudad abier
ta y acogedora; la lucha a cual
quier precio contra los males de 
la contaminación y de la conges
tión; la total y permanente esco-
larización de la población en edad 
adecuada; el robustecimiento de 
la personalidad de las Juntas Mu
nicipales de Distrito y la descon
centración en ellas de numerosos 
servicios; las previsiones regladas 
del orden sociológico y estético de 
la ciudad; la revisión, actualiza
ción y codificación de la normati
va propia del Régimen jur ídico y 
vida interna del Municipio; la po
lítica progresiva de parques, jar
dines y zonas verdes; la de fomen
to de la vivienda higiénica y so
cial; la política especial del suelo 
urbano y urbanizable, «llegando 
incluso a su municipalización»; la 
progresiva y continuada revisión 
organizativa de los servicios; la 

concentración de servicios genera
les o directores y la desconcentra
ción de aplicaciones y servicios 
auxiliares, con la adecuada pro
yección radial de los mismos, a 
través, principalmente, de las Jun 
tas Municipales de Distrito; la cla
ra delimitación de competencias, 
generales y sectoriales; el replan
teamiento del enorme problema 
relativo a la instalación de cen
tros, plantas o factorías industria
les, «según exija la debida orde
nación de la ciudad, aspectos fun
damentales de saneamiento y co
nexiones con núcleos del entor
no», y, finalmente, la implantación 
de los métodos necesarios y al me
jor nivel técnico «para llevar a ca
bo un riguroso control de calidad 
de las obras y servicios» del Muni
cipio. 

En cuanto a los objetivos por 
programas o ramas de la Adminis
tración municipal —demasiado ca
suísticos a veces—, digamos úni
camente —fueron objeto de gran 
publicidad en la prensa de Madrid 
y otros medios informativos— que 
constituyen un catálogo, a nues
tro modo de ver, exhaustivo, que 
pone de manifiesto, en cada Dele
gación, en cada Dependencia, un 

profundo conocimiento de necesi
dades presentes y futuras y de los 
medios precisos para darles satis
facción. 

Constituirá, sin duda, el Plan de 
Objetivos municipales de Madrid 
la fuente de inspiración y de orien
tación del que, en su día, será 
el Plan General de Actuación mu
nicipal; el auténtico «programa 
básico» al que los «programas de 
aplicación y ejecución» habrán de 
sujetarse. Instrumento realmente 
formidable que el Alcalde ha pues
to en manos del Ayuntamiento y 
que éste ha aceptado plenamente, 
tras un proceso laborioso y en 
cierto modo polémico. Medio sin
gular para que la Corporación 
pueda exigir, fiscalizar y garanti
zar, una actividad responsable y 
eficaz de los servicios, al que de
berán acomodarse los comporta
mientos ejecutivos en el mejor 
servicio a la Comunidad vecinal, 
que debe conocer cuáles son las 
metas de la política de sus repre
sentantes y cuáles los servicios y 
medios previstos para alcanzarlas. 
Pues que no otro es y debe ser un 
Plan de Acción municipal. 
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LOS CINCO A L C A L D E S 
DE F R A N C O 

Por Tomás BORRAS 

I 

A L C O C E R 

LA historia de Madrid, en el 
siglo xx, sufrió un tajo tre
mendo. Desde el 20 de julio 

de 1936 hasta el 28 de marzo de 
1939, la guerra que costó resca
tar la libertad de España, se en
sañó en la villa y capital. Que 
pasó de «alegre y confiada» a 
«tumba del fascismo», y a cam
pamento defendido tras las muje
res, los niños, las casas; converti
da en albañal y en trinchera, ob
jetivo primero, sustancial, des
pués secundario pero semicerca-
do, semi por misericordia de-
Franco, con un hilo vital que la 
enlazaba a Levante. Fue de ser 
capital de España, primero genui-
na, luego roja, a ciudad aparte 
de las ofensivas decisivas, frente 
de «diversión». Los «nacionales» 
por poco la sustituyen en la capi
talidad (Franco lo evitó); los ro
jos por poco la aniquilan. 

Puso Madrid su vida —la pu
sieron— a los filos del Destino, 
misterioso y vacilante según caían 
los meses. Cepo donde quedó 
apresada gran cantidad de mili
cianos indígenas e internaciona
les de todas las heces del mundo, 
no pudo salir de sí, ni demostrar 
su sincero pensar y querer. Se dio 
la paradoja, en los viejos Madri-
les, de envolver los que querían 
rescatar su perímetro, y ser los 
ofensores los que lo defendían de 
los que deseaban salvarlos. Como 
en las manifestaciones peligrosas 
de masas revolucionarias, los ro
jos se escondieron detrás de los 
inocentes, parapetados en la im
punidad que concede la argucia 
de asegurarse de que los que re
pelen su agresión, no pueden 

i* 
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jar de enemigos de esa «Clase», 
t iranía del «no hay que dejar 
uno». Aunque no lo consiguieron. 

El Parque del Oeste quedó totalmente 
destrozado. Pronto comenzaron su re

construcción. 

ejercer su fuerza, porque perjudi
caría mortalmente a las víctimas, 
que todavía viven para servir de 
parapeto. Madrid, ciudad abierta, 
es convertida por los rojos en 
campo atrincherado, y el soldado 
español, en ese momento super-
español, ha de cuidarse no de lan
zar a fondo su fuerza, sino de 
que no peligren más que lo rega-
teadamente indispensable, los mis
mos que él ha de respetar, por
que en ellos se escuda la cobardía 
de sus enemigos. Madrid, así, so
juzgado por fuera, por quien le 
quiere, ha de padecer el terror in
terior del que sólo por el terror 
puede conservarle, y que le odia. 
Patética situación culminante de 
tragedia agoniosa. 

Porque los rojos, despechados 
por la hostilidad que les manifies
ta Madrid, se lanzan a asaltar 
aquel mismo núcleo que preten
den que es suyo. Matan, mejor di
cho, exterminan sin conciencia y 
sin ley, divididos en patrullas que 
fuerzan los domicilios y se llevan 
a quien quieren hasta la esquina 
y el descampado, donde se queda 
yerto, los ojos pávidos, el traje, 
la dentadura y sus dedos regis
trados para extraer del cadáver 
pisoteado y meado, los últ imos 
destellos de propiedad. Aquello 
que llamaban «besugos frescos» 
los cortesanos y cortesanas del 
crimen achulado. Hasta los niños 
(«No hay que dejar semilla de la 
clase opresora») perecían; fami
lias enteras eran raídas del suelo 

municipal, sus bienes «incauta
dos» por hombres de designio te
nebroso; las siglas F.A.I., o tam
bién U.G.T., o también C.N.T., o 
también U.H.P. lo justificaban 
todo. Madrid veía surgir las che
cas, más de doscientas veintiséis 
pudieron contarse, nacidas de to
das las ideas que contuvo la ca
beza de Caín: se esmeraron en «no 
dejar semilla» y pasar la raedera 
para nivelar a todos los habitan
tes a estatura de enano. La «Cla
se», afirmación precursora de la 
«Dictadura del proletariado», fun
cionó incluso abandonando las 
operaciones militares, para despe-

E l aspecto que ofrecía Madrid 
cuando la Falange clandestina se 
dirigió a las trincheras, algunas 
dentro de la villa, de las que no 
pudieron expulsar a los guerreros 
las voladuras, los bombardeos y 
los ataques masivos de cuantos 
carecían del sentido de Patria, 
cosmopolitizados los marxistas pa
ra ser convertidos después en 
borregos en redil; digo que ese 
día de marzo en que las líneas 
nacionales fueron saltadas para 
anegar en alegría de rescate y ale
gría de libertad la inmortal pobla
ción, cogollo del español pueblo 
(2 de mayo, con Monteleón, Pri
mera Guerra de Independencia; 
20 de julio con los cuarteles de 
la Montaña y Carabanchel, Se
gunda Guerra de Independencia): 
en este final de torturas a lo chi
no, de asesinatos a lo Satán, de 
injusticia a lo Stalin y de ruina 
y hambre a lo Largo Caballero, 
Madrid se incorporó, ayudado por 
los tesoneros soldados que vigila
ban y morían a su costado, y lan
zó el mayor grito que puede salir 
de un agonizante, al que de un 
golpe devuelven entera y robusta 
la vida. 

Tenía despellejadas las calles, 
con cuyos adoquines habían cons
truido un sistema casi insalvable 
de trincheras que barreaban su 
laberinto. Tenía oscuridad sin mi
tigación, agujereada tan sólo por 

Parque del Oeste: Arboles jóvenes sus
tituyeron a los centenarios destruidos 

durante la guerra. 
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los focos del automóvil robado 
que cabalgaban los fusiladores de 
gente inocente inerme. Tenía es
quinas mordidas por los obuses 
de Garabitas, avisadores de la pre
sencia de los que nunca abando
naron Madrid, y mostraban sus 
dientes a las bocas de lobo agre-
soras-invasoras. Estaba famélico, 
a pesar de que disponían «ellos» 
de depósitos de víveres inmensos, 
que repart ían tan sólo a su «Cla
se», hasta el punto de distinguirse 
a primera mirada quién era ver
dugo y quién víctima, sólo por su 
salud y densidad adiposa, o por 
su demacración y flacura. Esta
ba invadido Madrid de pobres gen
tes arreadas como reses desde las 
aldeas, por los que huían de las 
tropas de Franco, para no dejar 
ante su avance sino «tierra que
mada», o sea, el vacío, que dificul
taría tanto la buena administra
ción del Estado Nuevo. Era in
menso estercolero. Era escapara
tes vacíos, escondido cuanto pre
cisa una ciudad al día o falta de 
ello. Estaba dividida en agonizan
tes y muertos. Los muertos en 
el á lbum de la Diputación Provin
cial, fichas macabras intermina
bles, procedentes de los «besugos 
frescos» de las sacas, de Torre-
jón y de Paracuellos, donde ase
sinaban con ametradadoras ante 
zanjas abiertas por las víctimas, 
arrebatadas a los domicilios y a 
las cárceles. Estaba Madrid sin 
luto, prohibido, para no dar el es
pectáculo de que los habitantes 
que quedaban aún, todos menos 
«ellos», sufrían en su amor fami
liar, el ribete negro de una muer
te sin razón ninguna. Alrededor, 
en el redondel de las primeras ca
sas del suburbio, y aun parte del 
suburbio, era Madrid zig zag de 
zanjas de tierra y nidos de ce
mento, donde encarnizadamente 
se habían confundido en abrazo 
mortal «ellos» y «nosotros» según 
el letrero de los itinerarios de las 
trincheras, que colocaron para vi
sitas de curiosos después de la 
paz. 

Un Madrid sin iglesias, conver
tidas en cuadras, en almacenes, 
en bailes del agarrao. Sin obras 
de Arte, quemadas o trasladadas 
al extranjero; el Museo del Prado 
también robado, entero, por el co
munismo representado por María 
Teresa León y el poetiso Rafael 
Alberti. Los domicilios, vaciados 
de muebles, de objetos delicados, 
de ropas, de seres humanos. Los 

Bancos y los depósitos de sus 
clientes, saqueados, como las Ca
jas de Ahorro y el oro nacional. 
Madrid, esqueleto de ciudad, sos
teniéndose los edificios, porque 
los agarraban al suelo las raíces, 
deambulando, sin más objeto que 
agregarse a una «cola», los madri
leños (salvo los invasores) para 
enroscarse en esa «cola» alrede
dor de una tienda con el cierre 
echado, porque corría la voz de 
que allí iban a despachar lentejas, 
las «pildoras del doctor Negrín». 
E l Madrid caído en la desespera
ción, los escombros y la caquexia, 

Obras en la Plaza de Oriente. 

con el sol arriba y la esperanza 
en la mano que sostenía la ciudad 
en vilo de victoria. 

No se había descuidado el Ejér
cito militar y civil libertador, no 
se había desentendido de Madrid. 
La primera medida, no estrangu
larle, que no cumplieran los rojos 
su amenaza de volarlo y hacer la 
hecatombe, aún mayor que la que 
cometían, de dejar morir de ham
bre a dos millones de personas, 
incluidas las caravanas de los al-

Obras en Gran Vía. Plaza de España 
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Sigue la Gran Vía. 

El nuevo Viaducto. 

deanos azuzados a Madrid donde 
los alojaban echando a los inqui
linos, no sólo de sus pisos sino 
de la villa. «¡Evacuad Madrid ' 
¡Evacuad Madrid!» Según la es
trategia republicana, que consis
tía en echar a los habitantes en-
viándoles a morir a las cunetas, 
o por las pedradas de las aldeas 

que se veían aplastadas por los 
del éxodo, y llevar a los pacíficos 
pueblerinos a Madrid, con sus col
chones, y sus cabras y borricos, 
que sacaban la cabeza por los bal
cones de los pisos terceros: sabi
duría administrativa sin paran
gón. Además de haber Franco de-" 
clarado zona neutral la compren
dida entre Castellana, Conde de 
Peñalver, Diego de León y Colón, 
prometiendo, y cumpliendo, no 
bombardearla, como refugio de 
los madri leños no envenenados 
por el rojismo. Zona donde no se 
halló, el día de la paz, una sola 
persona civil inocente, pero sí los 
milicianos y todo su material bé
lico. ¡Contraste de conductas! 

Pero lo principal del cuidado con 
que trataba Franco a Madrid, se 
demostró con los inicios de su res
tauración. Ya en 1938 el Caudillo 
dio un decreto nombrando Alcal
de de Madrid a D. Alberto Alcocer 
y Rivacoba, que lo había sido en 
1925. Y el Alcalde se constituyó, 
con algunos auxiliares, en prime
ra autoridad madrileña, en la ciu
dad de Burgos. 
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Allí comenzaron los preparati
vos para, al entrar en Madrid, te
nerlo todo dispuesto y restituir 
a su ser a la capital. No es ex
traña la anticipación. También el 
previsor Franco había prepara
do, por medio de Peña Boef, mi
nistro de Obras Públicas, un plan 
de engrandecimiento en embal
ses, ferrocarriles, puertos, carre
teras y cuanto constituye la infra
estructura de un país. La guerra 
era cuidadosamente dirigida, y la 
paz cuidadosamente organizada. 
Madrid, residente en Burgos, co
menzó antes de un año de su sal
vación los planes de medicina y 
cirugía urbana que restañaran sus 
alevosas heridas. 

Alcocer era un administrador 
sensato, prudente, buen planifica-
dor bien prepadado. Era letrado 
y economista. Había sido elemen
to director del Banco de España, 
y creo recordar que algunos bille
tes llevaban su firma. No se dis
tinguió en su anterior período de 
Alcalde por innovaciones o inicia
tivas sorprendentes. No era polí
tico de imaginación, era político 
de trabajo y seguridad. E l Ayun
tamiento del veintitantos, marchó 
con Alcocer discretamente progre
sivo, pero consolidando su crédi
to, formal cumplidor, severamen
te administrado e impulsado con 
mesura y firmeza. Esas cuali
dades administrativas del activo 
pero sin traspiés, austero pero sin 
regateo, constante, trabajador, en
terado y eficaz, eran las que ne
cesitaba Madrid en su Alcalde, 
para volver a ser. Se le llamó lue
go a Alcocer el Alcalde que des
pertó a Madrid de la pesadilla. 
Fue el Alcalde que le curó. 

Era guipuzcoano, gente elegan
te, seria, activísima, perseverante. 
Uno de los ejemplares guipuzcoa-
nos, Alberto Alcocer y Rivacoba, 
cuarentón, alto, fuerte, rasurado, 
francote, de pocas palabras, el pri
mero en llegar a la oficina, estu
dioso, serio aunque afable. 

Al terminar su mandato, publi
có el Ayuntamiento una «Memo
ria comprensiva de la actuación 
del primer Ayuntamiento después 
de la liberación de Madrid», que 
demuestra cómo casi instantánea
mente se restituyó Madrid a su 
natural pulcritud y vivacidad. 

Ya antes de volver a sentarse 
en el sillón presidencial de la Casa 
de la Vi l la , Alcocer, desde su Ma
drid de Burgos, había logrado un 
crédito de treinta millones del 

Banco de Crédito Local, y otro 
de cuarenta millones del Banco 
de España. Sumadas esas cantida
des, pudo llegar a las oficinas del 
Municipio y comenzar a dar órde
nes reedificadoras y decirle a Ma
drid: ¡Levántate! Tampoco se ha
bía dormido en organización de 
secciones ni en buscar colabora
dores. A su lado estaban incondi-
cionalmente el Ejército y la Fa
lange. E l Ejército le endosó hom
bres y camiones sin límite. La Fa
lange se concentró en Villaviciosa 

Tercer tramo de la Gran Vía. 

de Odón, y allí esperó, instruyén
dose de su deber para cuando lle
gara a las calles por su amor co
diciadas. Eso, la Falange en liber
tad. La clandestina, que formaba 
la «Quinta columna» a que alu
dió —en mal hora— Mola, traba
jó dentro del semicerco, fue en
carcelada, asesinada, perseguida 
por las checas, diezmada, descuar
tizada; pero con esa gracia pecu
liar de la juventud, resucitada por 
Dios a cada razzia, fuerte siem
pre, poderosa para resistir —¡oh 
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Obras en la Plaza Mayor. 

Obras de prolongación de la Castellana. 

el Auxilio Azul de las mujeres de 
María Paz y Carina Martínez Un-
cit i!— al fin, organizada como un 
regimiento exacto, y al llegar el 
momento, entregada la miliciana-
da, huidos los mandones colora

dos, expectante la Historia, pudo 
ella, inmortal sobre la sangre pro
pia derramada, llegarse a los pa
rapetos de los «paisas», legiona
rios y regulares de Franco, salu
dar e informarles: «Pasad, os es
tamos esperando.» 

Y así fue, brincó el soldado la 
heroica avanzada, j amás arrolla
da por la Bestia Roja, entró, fue 
subido en hombros, y Madrid de
liró de ansias logradas: que resu
citar es la gloriosa alegría del 
alma. Entre los primeros, a bordo 
de camiones y camiones, los falan
gistas elegidos a los que se orde
nó concentrarse en Villaviciosa, 
al mando de Alcocer, y las chicas 
de la Sección Femenina, caravana 
de autos atiborrados de comida, 
para repartir gratis a los ham
brientos durante tantos meses de 
República del bostezo. 

Y Alcocer, desde su despacho, 
comprobó que no había emplea
dos apenas, que la ciudad era 
montones de escombros, barrica
das de pedruscos, restos de incen
dio, edificios por mitad, caras lí
vidas de enfermedad y de hambre 

20 

Ayuntamiento de Madrid



—doscientos muertos mensuales 
en una cifra del millón de habi
tantes—. Y era oquedad, enveje
cimiento, sacos terreros, terror, 
terror infinito, terror en la medu
la, y Sin Ley, Sin Dios y Sin Pa
tria. 

Mas tenía Alcocer los tres apo
yos preparados para andar: dine
ro de España, Ejército sin de
rrota, Falange de corazón y hom
bros entusiastas. Arrimó el hom
bro, el Ejército se puso a mimar 
a Madrid, a limpiarle, llegaron los 
obreros, los especialistas, los pa
teados por la bota del peor despo
tismo, las mujeres aliviadas de su 
sufrir, los niños de las escuelas, 
otra vez de delantalito blanco, lle
garon más víveres. La noche de la 
entrada de las tropas, después de 
treinta y tantos meses de tenebro
sas oscuridades por la noche, Al
cocer les enseñó a los madri leños 
lo que era la luz eléctrica, por 
lo menos en el centro, ¡aquella 
misma noche! Se abrieron come
dores de Auxilio Social sin fac
tura posmenú, a las mesas se arri
maban los pocos aris tócratas, 
como la admirable «clase media», 
todos caracterizados de mendigos, 
que la corbata y las manos pasa
das por jabón eran causa de tiro 
en la nuca. Se oyeron canciones, 
la gente iba loca de un lado a otro, 
recorriendo, viendo, sollozando, 
aprendían el «Cara al sol» hasta 
los sordos, se abr ían balcones, 
arracimada la gente, ronca de gri
tar... 

Creíamos, los que entramos, 
que al acontecimiento, el mayor de 
la historia de Madrid, iba a suce
der un paqueo desde los tejados 
y las esquinas, de seis meses, por 
lo menos: no sonó ni una bofeta
da, ni el día del rescate, ni des
pués, los rojos estaban asombra 
dos, acudían a entregar el fusil a 
los cuarteles y los soldados les da
ban palmaditas en el hombro: 
« ¡Pero cuidado que habéis sido 
tontorrones! » 

Alcocer dirigía la maniobra. Ha
bía que derribar los obstáculos 
con que procuraron los rojillos de
tener a los restauradores del Bien 
Había que dotar a Madrid de la 
complicación de servicios, y alle
gar mantenimientos, medicinas, 
zapatos, picos y palas, ladrillos..., 
¡qué sabía é l ! . . . , ¡ todo!. . . , desde 
la aguja de coser hasta la sortija 
de brillantes. Hervía Madrid en 

Mirador de las Vistillas. 

júbilo, las mujeres besaban los ca- vez flores en Madrid—, los más 
rillos de los «paisas» color de sa- inquietos desamontonaban uno a 
lud robusta, el color que habían uno los sacos de arena que ocul-
olvidado, se originaban manifesta- taban a la Cibeles, que brotaba 
ciones con banderas al alto libres entera y verdadera de la sepultu-
de la franja del permanganato, los ra marxista... Y Alcocer, día y no-
novios se buscaban, los que ha- che, trabajando, 
bían padecido la úl t ima desgracia 
compraban tela de luto, carava- * * * 
ñas corrían a Paracuellos, a Ara-
vaca, a la pradera de San Isidro, He aquí lo que empezó a hacer 
a la Ciudad Universitaria, a tirar el Alcalde D. Alberto Alcocer y Ri -
al suelo ramos de flores —otra vacoba, y lo prosiguió hasta el 
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fin de su mandato, al pasar otra 
vez a elemento director del Banco 
de España; esto es lo que mane
jó, y deshizo, y reparó, demolió 
y construyó en poco tiempo, con 
obreros incesantes, celosos de que 
Madrid otra vez brillara, resol de 
ciudades. 

Sacar de una s u p e r f i c i e de 
2.885.002 metros cuadrados milla
res de camiones de escombros, 
adoquines, arena, dejando otra 
vez la rasante que los barreamien-
tos que la milicianada roja había 
destrozado destruyendo las calles. 

Con esa masa, rellenar los crá
teres de proyectiles y los movi
mientos producidos por las exca
vadoras. 

Quitar la joroba a la calle de la 
Princesa, junto a la plaza que vol
vía a ser de España. 

Desmontar los refugios, garitas, 
nidos de ametralladoras, fortale-
cillas y parapetos construidos de 
material definitivo. 

Pavimentar esos casi tres millo
nes de metros de calles, devolvién
dolas al uso. 

Abrir 400 kilómetros de zanjas 
para crear la red de distribución 
de luz, gas y teléfono, 250 kiló
metros para electricidad, 18 de 
tubos para gas, 16 kilómetros para 
tubería de agua potable, 62 kiló
metros de tubo para agua de bo
cas de riego. (Si los metros cúbi
cos desmontados y excavados se 
hubieran colocado el mismo día 
en camiones, la caravana constitu
yera un convoy de 500.000 vehícu
los). 

Crear los jardines del Dos de 
Mayo, con el arco y el monumen
to. Los de la plaza de Santa Ana 
en su estado actual. Los del arqui
tecto Ribera (antiguo Hospicio) 
con su Fuente de la Fama. Los jar
dines y mirador de Las Vistillas. 
La urbanización con jardines del 
Viaducto. E l parque de Eva Perón 
(hoy). 

Crear y construir el nuevo Via
ducto. 

Restaurar la Plaza Mayor. 
Dar otra forma a la plaza de los 

Mostenses, con mercado también 
nuevo. 

Levantar la Puerta de Hernani 
del Retiro, y algunos quioscos en 
el mismo, y restaurar lo destruido 
en el precioso parque. 

Volver a trazar y arbolar al Par
que del Oeste, completamente 
arrasado y lleno de proyectiles en
terrados sin estallar. 

Volver a colocar la Cruz de 
Puerta Cerrada. 

Hacer los jardinillos del Mun
do Nuevo. 

Colocar más de doscientos ban
cos de piedra. 

Llevar la estatua de Tirso de 
Molina. 

Limpieza y restauración de do
cenas de estatuas averiadas. 

Modificación del Paseo del Pra
do hasta dejarlo como ahora está. 

Crear grupos escolares. 
Levantar bloques de miles de 

viviendas. 
Recomponer los c e m e n t e r i o s 

pulverizados por las hordas. 
Crear un plan inicial de galerías 

de servicios, con la construcción 
de algunas de ellas. 

Revisar y arreglar todos los ser
vicios, especialmente agua y luz. 
Es cuando empezó Madrid a ser 
la ciudad mejor iluminada del 
mundo. 

Organizar otra vez todas las ofi
cinas municipales. 

Todo ello con un presupuesto 
de ingresos (para 1940) de 150 mi
llones de pesetas. 

Tuvo un enemigo mortal Alber
to Alcocer para llevar a cabo su 
gigantesca tarea: la guerra de Eu
ropa. Recuérdese que a España se 
le cerró toda clase de intercam
bios comerciales y hasta diplomá
ticos. Lo cual significó que no ha
bía ni gasolina, ni asfalto, ni he-

Mercado de Maravillas. 

rramientas, ni máquinas , ni ningu
na clase de elementos de cons
trucción, salvo los nacionales, que 
escaseaban, pues era preciso re
construir regiones enteras. Por 
ello Alcocer tuvo que reducirse a 
los escasos medios locales. A pe
sar de ello supo con su iniciativa 
y organización llevar a término 
una colosal y delicada tarea 

Urdió muchos proyectos, ade
más, imposibles de realizar enton
ces, dejándolos para más adelan
te, por falta de medios. Uno de 
ellos era sensacional, brillantísi
mo, necesario ahora mismo tam
bién: la prolongación de la calle 
de Sevilla hasta la plaza de Bena-
vente. Figuraos lo que hubiera 
sido esa vía, desaparecida la estre
cha y feísima de la Cruz. Mala 
suerte para Madrid que no pudie
ra Alcocer construirla. Es una vía 
que se exige racionalmente se con
sidere. Y que algún día habrá que 
hacer realidad. 

En 1946 había terminado la gue
rra europea, eludidos los obs
táculos internacionales, España 
podía respirar el aire de la liber
tad de iniciativa. Don Alberto Al
cocer fue relevado, pasó al Banco 
Nacional a continuar su obra dic
tada por el talento, obra infatiga
ble, eficaz y fértil. Queda Alcocer 
como un excelente Alcalde en la 
lista positiva. Fue el restaurador 
de Madrid. Le susti tuyó otro Al
calde, éste madri leño, acreditado 
por su frenética labor anterior: 
D. José Moreno Torres, Conde de 
Santa Marta de Babio. 
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L A TRISTE 
R E I N A 

Por Enrique PASTOR MATEOS 

TTACE ahora quinientos años murió en Madrid 
± 1 una de las reinas más desdichadas de nuestra 

Historia. Sólo por eso podría ser acreedora de 
nuestro recuerdo. No es fácil, sin embargo, hacer 
memoria de esta infortunada mujer, ya que su des
gracia ha sido doble: si muchos infortunios atribu
laron su vida, aún son más las sospechas y oscu
ridades que pesan sobre su fama. Al ser deficien
tes y parciales los testimonios que manejamos, mal 
podremos llegar a ser tan completos, claros y ecuá
nimes como desearíamos. 

I 

Fue la Reina doña Juana de Castilla portuguesa 
de nacimiento, última hija del prolífico Rey don 
Duarte, a quien rara vez llamamos en España Eduar
do, como debiéramos y de su esposa la Reina doña 
Leonor. Era, por tanto, nieta del monarca portugués 
don Juan I y del Rey de Aragón don Fernando 1, 
que fue llamado el «Honesto» y que siendo infante 
de Castilla ganó el sobrenombre de «el de Anteque
ra». Se mezclaban, pues, en ella la sangre de los Aviz 
y la de los Trastamara. 

Nació postuma en 1469. Su padre había fallecido, 
tras breve reinado, en septiembre del año anterior, 
dejando por heredero a su hijo Alfonso, a quien 
la Historia llamará Alfonso V el «Africano», que sólo 
tenía a la sazón seis años, y por gobernadora du
rante su menor edad a la Reina viuda doña Leonor. 

Atravesaba entonces Portugal su época más glo
riosa, pero no fue esto obstáculo para que la mino
ría fuera turbulenta; y al fin, contrariada la volun
tad del Rey difunto, se hiciera cargo de la regencia 

Unico retrato de D: Juana 
la Excelente Señora. Miniatura 

perteneciente al Museo Británico de Londres. 
Al pie, firma autógrafa de 

D." Juana: «Yo la Reyna» 

su hermano mayor don Pedro, primer duque de 
Coimbra. 

Las disensiones entre la Reina y su cuñado llega
ron a tal punto que doña Leonor hubo de marchar 
al destierro y refugiarse en Toledo. Le acompañó 
al exilio doña Juana, que así anticipadamente hubo 
de pisar tierras en las que con el tiempo llegaría a 
reinar. 

Doña Leonor, castellana de nacimiento, buscaba, 
con el apoyo de sus hermanos, los famosos Infan
tes de Aragón, y de la Reina de Castilla, también 
hermana suya, comprometer a este Reino en la de
fensa de su causa. No consiguió nada positivo y, en 
cambio, se vio complicada en las intrigas, enfren-
tamientos, banderías y guerras que caracterizan este 
lastimoso período. La muerte vino a acabar con sus 
pretensiones en 1445. Un rumor que se repite con 
escandalosa frecuencia cada vez que en ese siglo 
muere un personaje, sobre todo si es joven y la en
fermedad rápida, atribuyó su fallecimiento a ve
neno. 

Doña Juana, reducida a la más completa orfan
dad en su edad más tierna, abandonaría Castilla, 
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para volver a su patria, a la sombra del Rey, su 
hermano, y de sus ambiciosos parientes. 

Años después era una adolescente prometedora, 
dispuesta a convertirse en una mujer graciosa y 
atractiva. Sus contemporáneos ponderaron casi uná
nimes su morena belleza y ensalzaron sus encantos 
físicos. Menos referencias fidedignas nos han deja
do de su formación, de sus gustos y de sus costum
bres. Las circunstancias familiares no le habían sido 
propicias. Es posible que, como muchos aseguran, 
su educación pecase de libre y descuidada. 

Enrique IV «el Impotente». Grabado de la obra 
«Genealogía de los Reyes», por Alonso de Cartagena. 
Biblioteca del Palacio Real de Madrid. 

II 

El Rey Enrique IV de Castilla decidió pedir su ma
no el mismo año en que comenzó a reinar. Estando 
en Córdoba, reunió su Consejo e hizo público su 
propósito. No parece que surgieran objeciones ni 
obstáculos. 

Pasó a Portugal como embajador y plenipotencia
rio don Fernando o Ferrán López de Lorden, su Ca
pellán Mayor. En enero de 1455 se firmaron las 
capitulaciones que el Rey de Castilla ratificó en Se-
govia en febrero siguiente. La Corte castellana pro
cedió con extrema generosidad, pues, sobre no exi
gir dote, señaló como arras a Ciudad Real y Olmedo 
y ofreció veinte mil florines de oro del cuño de 
Aragón, con otras seguridades y ventajas. 

Fueron encargados de recoger a la novia el Duque 

de Medina-Sidonia y don Alonso de Madrigal, el fa
moso Obispo de Avila, conocido por «El Tostado-». 
Se hizo la entrega en Badajoz y de allí la conduje
ron a Córdoba, donde de nuevo se encontraba el 
Monarca. Acompañaban a la futura Reina, por ex
preso privilegio, doce damas portuguesas, jóvenes y 
nobles, aparte de otros servidores de su nación, a 
todos los cuales el Rey se había comprometido a to
mar a su cargo y poner bajo su protección. 

Enrique IV, en un inesperado alarde de galante 
impaciencia, abordó disfrazado a la novia en Posa
das, pero fue en Córdoba donde se celebró la re
cepción oficial y allí se desposaron el 20 de mayo 
de 1455. Tenía doña Juana dieciséis años. 

Coinciden los primeros de su matrimonio con los 
más prósperos de este reinado. Ningún contratiem
po serio parece turbar una felicidad al menos apa
rente. La Reina figura casi constantemente al lado 
de su consorte, a pesar de que la Corte se desplaza 
continuamente de una población a otra, costumbre 
y exigencia de la época. Sólo justifican la separa
ción asuntos urgentes o jornadas molestas. Las 
ausencias suelen ser cortas. 

En cambio, la asistencia de la Reina es obligada 
en solemnidades y festejos. Son éstos tan frecuen
tes que algunos cronistas consideran demasiado fri
volo el comportamiento de los Soberanos. En uno 
de ellos encontramos la noticia de que la Reina y 
sus damas llegaron a dar muestra de su talante fes
tivo aun en el mismo campo de batalla. 

Todo parece sonreír a la joven soberana. Curio
samente su felicidad sólo se diría turbada por los 
celos. Alguna que otra rival parece obtener especia
les favores del Rey. Se cuenta que una de sus damas, 
doña Guiomar de Castro, futura Condesa de Casta
ñeda, que presumía de la privanza real, provocó las 
iras de su Señora hasta el extremo de que la «Reyna 
puso las manos en ella ayradamente». 

En estos seis primeros años, de constante trasie
go, son varias y prolongadas las estancias de los 
Reyes en la Villa de Madrid y algunas memorables. 

Contraído su matrimonio, Enrique IV, con el pro
pósito de que la Reina y sus nuevos subditos se co
nozcan mutuamente, emprende un viaje de largo y 
prolijo recorrido. En Madrid permanecen durante 
algún tiempo y aquí reciben una honrosísima em
bajada del Papa Calixto III, empeñado, tras la re
ciente pérdida de Constantinopla, en reavivar el es
píritu y la empresa de la Cruzada. El Pontífice le 
enviaba un Breve laudatorio, exhortándole a persis
tir en su espíritu de lucha contra los infieles y como 
obsequio y prenda de futuras hazañas una espada 
y un sombrero bendecidos ex profeso en la Misa 
de Gallo oficiada por él en la última Navidad. 

De nuevo en Madrid, cuando se celebraban gran
des festejos, con motivo de la llegada de la Reina, 
recibió Enrique IV la noticia de la muerte en Ña
póles de su tío el Rey de Aragón don Alfonso V, 
por lo cual dieron paso las fiestas al luto y se ce
lebraron en nuestra Villa solemnes exequias por el 
difunto. 

En otra ocasión y estando también en Madrid 
se guarda memoria de una fiesta, ofrecida y costea
da por un gran magnate, don Alonso de Fonseca, 
que fue Arzobispo de Sevilla, tan dispendiosa que 
el anfitrión «en lugar de colación mandó sacar dos 
platos con muchos anillos de oro, en cada uno di-
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versas piedras preciosas engastadas, para que la 
Reyna e sus damas tomasen el anillo con la piedra, 
que más les agradase». 

Aquí en Madrid recibió también una embajada del 
Duque de Bretaña. Se hicieron grandes y suntuosas 
celebraciones que duraron cuatro días. 

Es famosa esta fiesta, que tuvo por escenario el 
bosque de El Pardo, no sólo por el lujo desplega
do, sino por haberse celebrado el último día un 
paso o torneo del que fue mantenedor el mayordo
mo de Su Alteza, don Beltrán de la Cueva, que, 
como veremos, iba a proyectar funesta sombra so
bre la fama de la Reina. 

Y aún tiene otro título para ser puntualmente re
señada por los historiadores locales, ya que el Rey, 
deseoso de perpetuar su recuerdo, fundó con esta 
ocasión y en aquel lugar un monasterio de la orden 
jerónima bajo la curiosa y extravagante advocación 
de Santa María del Paso, que, trasladado a otro lu
gar más cercano a la Villa, no muchos años des
pués, vino a ser el famoso Monasterio madrileño de 
San Jerónimo. 

III 

Cosa bien sabida es la extrema importancia que 
tuvo en las antiguas monarquías, y aun puede tener 
en las supervivientes, la sucesión de la Corona. El 
matrimonio de los Reyes es cuestión de Derecho 
Público. No sólo tiende a las finalidades propias de 
todo connubio sino que persigue otras de interés 
general: perpetuar la dinastía, asegurar la sucesión, 
preservar la paz. 

Ya en Córdoba, al anunciar su matrimonio, el Rey 
se había creído obligado a aludir a este tema y a 
manifestar como primordiales tales preocupaciones. 

Podemos figurarnos lo que supuso para doña Jua
na el anuncio de un heredero. Si para toda mujer 
es un acontecimiento, y más en aquella época, para 
una reina era sin duda el mejor de los augurios. 

Su primer embarazo fue hecho público al parecer 
en Aranda de Duero a fines del verano de 1462. La 
Reina estaba en el tercer mes de su gravidez y el 
Rey se mostró tan satisfecho que la hizo merced del 
señorío de esta Villa. 

Al acercarse el parto, el Monarca estaba en Ma
drid. Doña Juana había permanecido al margen de 
la Corte, guardando el máximo reposo. Don Enri
que mandó a buscarla dando excepcional testimo
nio de su afición por nuestra Villa. 

El viaje se hizo con la obligada seguridad y ex
cepcionales preocupaciones. La entrada en Madrid 
revistió gran solemnidad. Salió el Rey a esperar a 
su esposa a las cercanías acompañado de los nobles 
que asistían a la Corte. La hizo bajar de las andas 
en que venía y la montó a las ancas de su muía, 
y de esta guisa el Rey en persona la condujo hasta 
el Alcázar donde había de aposentarse. 

Llegó el parto y no se descuidó rúbrica alguna 
de cuantas habían de conferirle, en vano, certidum
bre y aceptación. Es posible que el hecho de ser 
hembra el recién nacido fuese considerado un con
tratiempo y resultara en menoscabo de la satisfac
ción de la regia pareja. 

Pero las solemnidades subsiguientes no lo reve
lan. Se celebró el bautizo con gran pompa, se le 
acompañó de lucidas fiestas. Desempeñó en ellas pa
pel relevante el Conde de Armagnac, enviado del Rey 

de Francia, cuya embajada coincidió con el aconte
cimiento, y no echamos de menos en ellos a nin
guno de los personajes que más tarde intervendrían 
en los siniestros acontecimientos que ensombrecen 
este reinado. 

No podemos pasar en silencio la presencia de 
los dos hermanos del Monarca, don Alfonso y doña 
Isabel, consanguíneos y mucho más jóvenes que 
él, que poco antes se habían incorporado a la Corte. 
Doña Isabel, que había sido encomendada al cui
dado de la Reina, figuró como madrina en la cere 
monia del bautizo. 

Antes de abandonar Madrid, el Rey reunió Cor
tes con el solo objeto de que su hija fuese jurada 
heredera. Nada parece haber enturbiado la dicha 
que, sin duda, producirían estos acontecimientos 
en el ánimo de doña Juana. 

Consignemos también un hecho, de momento in
trascendente, que preludia futuras tragedias. Don 
Beltrán de la Cueva, el caballero, por el cual En
rique IV había manifestado ya otras veces su pre
dilección, recibió de su protector la merced de la 
Villa de Ledesma con título de Conde, si bien dejó 
de ser su mayordomo. 

Don Beltrán contraería no mucho después un 
ilustre matrimonio, esposando una hija del Mar
qués de Santillana. La boda fue fastuosa y la pre
sencia en ella de los Reyes una prueba más del favor 
con que era distinguido el Conde de Ledesma. 

No pasará mucho tiempo y el decidido propósito 
regio de conferirle el Maestrazgo de Santiago, la 
más rica prebenda del Reino, será la señal de una 
extensa y persistente revuelta nobiliaria con resul
tados tan humillantes para los Reyes como funes
tos para la Princesa. 

Sin embargo, antes de reseñar las incidencias de 
esa compleja y accidentada lucha, hemos de referir
nos a un suceso, que curiosamente es el menos co
mentado por los historiadores, por muchos ni aun 
citado, no obstante su indudable importancia en el 
destino de doña Juana. 

La Reina se encontraba de nuevo embarazada y 
otra vez eligió Aranda para su residencia, mientras 
el Rey, en la cumbre del poder y de su fortuna, 
atento a las incidencias de la política internacional, 
se desplazaba a Alfaro. 

Un extraño accidente pondría fin a esta nueva 
esperanza en el sexto mes de gestación. La Reina, 
no sin quebranto, quedaría a salvo, pero no se pudo 
evitar que se malograse un príncipe; el fruto abor
tado era varón, cuya supervivencia hubiera posi
blemente modificado radicalmente el curso de nues
tra Historia. 

El Rey, cuya estrella empieza entonces a oscure
cerse, acudió a consolar a su esposa. Todo hubiera 
hecho pensar en una desgracia pasajera. Se cernían, 
sin embargo, sobre ambos esposos tristes presagios. 
Era ésta la primera de un interminable rosario de 
desdichas. Los acontecimientos se precipitan sin que 
podamos explicarnos un cambio tan radical. 

IV 

En efecto, a partir de 1464 la historia del reina
do de Enrique IV se nos ofrece tan lastimosa como 
confusa. No está la dificultad en establecer la su
cesión de los hechos sino en encontrar una mínima 
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justificación de las conductas. En este panorama 
la Reina desempeña un papel tan difuso e insonda
ble que resulta punto menos que imposible llegar a 
determinar sus actitudes. 

Doña Juana parece haber intervenido activamen
te en la compleja política de la época, pero en vano 
intentaríamos descubrir en sus actuaciones algo de 
original e independiente. En los primeros momen
tos nos la encontramos ligada por completo a la 
suerte y a las decisiones del Rey, y siendo éstas tan 
extrañas, sólo sorpresa produce esta sumisión. 

Doña Juana acompañó en abril de 1464 al Mo
narca castellano a Villafranea del Puente del Arz
obispo, donde se celebraron importantes y cordia
les entrevistas con su hermano el Rey de Portugal. 
Sólo venturas para la Reina auguraba el perfecto 
entendimiento logrado entre ambos soberanos. Y, 
sin embargo, es en esta ocasión cuando por prime
ra vez se manifiesta la insubordinación de los no
bles que iba a arrastrar a la Corona a un grado 
de abyección pocas veces igualado. 

La historia de lo sucedido de abril a octubre de 
aquel año está llena de enigmas y sorpresas. El 
Rey da muestras de una debilidad inverosímil. La 
familia real: el Rey, la Reina, la Princesa doña Juana 
y la Infanta Isabel, fue incluso objeto de algún 
intento de secuestro que quedó impune. No es fácil, 
sin embargo, determinar qué parte tuvo la Reina 
en las intrigas que se urdieron ni en las graves me
didas que se adoptaron. 
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Alentado de Avila contra Enrique IV (1465) 
«Ai. UNCETA, dib." y lit."» 

«hit. de J. DONON, Madrid» 
Estampa de la «Historia de la Villa y Corte de Madrid», 

de Amador de los Ríos y J. D. de la Rada y Delgado. 

En octubre, el Rey reconocía por heredero a su 
hermano Alfonso, al que se le imponía la ineludible 
obligación de casarse con su sobrina, la pequeña 
doña Juana. El pacto, llamado de Cabezón, era un 
auténtico atentado tanto contra la lógica como con
tra la ética. 

El 5 de junio de 1465 fue el día más triste y ver
gonzoso de esta repulsiva historia. Una selecta re
presentación de la nobleza castellana reunida en 
Avila, destituía al Rey Enrique IV en el curso de 
una insultante parodia y proclamaba Rey a su her
mano con el nombre de Alfonso XII. 

La figura de la Reina adquiere con este motivo 
un mayor relieve político. La vemos camino de Por
tugal y allí negociar un acuerdo que se firmó en 
Guarda el 12 de septiembre. Portugal prometía ple
na ayuda a la causa del controvertido Enrique IV. 
No era ajena al éxito la influencia de doña Juana 
en la Corte portuguesa, pero el tratado no tuvo de
masiada efectividad. 

Durante varios meses la situación permanece en 
el fondo estacionaria, no sin aparentes alternativas. 
El Rey, desligado de anteriores compromisos, vuel
ve a reconocer por heredera a su hija, pero no ce
san los intentos de avenencia entre ambos bandos. 
Uno y otro se arman y fortalecen, pero eluden un 
encuentro formal. Resulta sorprendente que una si
tuación tan incierta se prolongase más de dos años. 

Entre la primavera y el verano de 1466 vemos a 
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doña Juana más activa que nunca. Su intervención 
parece decisiva para agrupar en torno al Rey un 
fuerte partido. Sin embargo, tal vez por lo confuso 
de los acontecimientos, su papel es igualmente bo
rroso. 

En mayo de 1467 Madrid es escenario de un me
morable acontecimiento. Algunos nobles, para los 
que la traición se ha convertido en hábito, conven
cen al Rey para que, en compañía de la Reina, la 
Princesa y la Infanta, se traslade a Befar. Todo 
hace suponer que se trata de una celada. Concerta
dos los criados del Monarca con los Alcaldes de 
Hermandad, solicitan de don Enrique que anule su 
proyectada partida. Consulta éste con su Consejo, 
que es de opuesto parecer, y se dispone al fin a la 
marcha. Corre la voz de que llevan al Rey preso, y 
cuando sale «por la Puerta del Alcázar, que está so
bre el río» la multitud se amotina e impide que 
abandone la Villa. Nadie nos da noticias de perse
cuciones ni castigos. Es más, no parece que esta 
asonada disgustara al Rey, que aceptó de buen gra
do sus consecuencias, e incluso vio fortalecido con
siderablemente con este motivo su partido. 

En agosto de ese mismo año el Monarca llegó a 
un importante acuerdo con la poderosa familia de 
los Mendoza y les entregó como rehén y para su 
custodia a la Princesa, que sólo tenía cinco años. 
Este pacto, del que cabía esperar favorables conse
cuencias, iba a influir notablemente en el destino 
de doña Juana. De momento se vería separada de 
su hija. 

Al poco tiempo parecía que la suerte de Enri
que IV había de cambiar radicalmente y que los 
asuntos del Reino iban a encontrar solución y sus 
males remedio. Por primera y única vez ambas fac
ciones se enfrentan en una batalla que puede ser 
decisiva. Se combate junto a Olmedo y la hueste del 
Monarca alcanza la victoria. Pero como en tantas 
ocasiones a lo largo de este reinado, los resultados 
son paradójicos. 

No sólo el éxito conseguido por el Rey no tuvo 
consecuencias favorables para él, sino que un mes 
más tarde le vemos más abatido y derrotado que 
nunca. La traición de Pedro Arias Dávila y la con
siguiente entrega de Segovia a sus enemigos es, qui
zá, el punió crucial de esta historia. La Reina doña 
Juana, en compañía de la Duquesa de Alburquerque, 
corren a refugiarse en el Alcázar, mientras la Infanta 
Isabel, que hasta entonces había permanecido a su 
lado, da un paso decisivo y acude a reunirse con los 
partidarios de su hermano Alfonso. 

El Rey, humillado y abatido, buscó la compañía 
de su esposa; pero poco después, en tratos con el 
Marqués de Villena y otros nobles de su partido, en
tregó a la Reina como rehén al Arzobispo de Sevilla, 
don Alonso de Fonseca, quien se hizo cargo de tan 
ilustre huésped, preparándole aposento primero en 
Coca, y trasladándola de ahí a Alaejos. 

La familia real se había desintegrado por com
pleto. Su hermano Alfonso se hallaba en rebeldía, 
titulándose Rey; su hermana Isabel seguía este par
tido; la Princesa estaba en poder de los Mendoza; 
la Reina custodiada por el Prelado Hispalense. El 
Rey es tan sólo, a partir de este momento, un fan
tasma que busca en vano paz y reposo. Doña Juana, 
una sombra y una incógnita. 

V 

Es evidente que estas notas resultarían parciales 
e incompletas si no hiciéramos referencia a una 
serie de rumores que enturbian y ensombrecen el 
patético cuadro de este reinado. 

Lo peor es que resulta muy difícil, si no impo
sible, calibrar el fundamento de las múltiples espe
cies vertidas sobre los más encumbrados persona
jes de la época. No es sólo que ignoremos en qué 
medida reflejan la verdad; ni siquiera podemos de
terminar su grado de credibilidad, pues no nos cons
ta ni el momento en que se forjaron, ni la ocasión 
ni el ámbito en que se difundieron ni el grado de 
aceptación con que contaron entre sus contemporá
neos. Su desmedido alcance contribuye a desvirtuar 
su primitiva entidad. 

Los alegatos son a veces contundentes, pero una 
campaña tan obstinada y extremosa hace descon
fiar al historiador imparcial. Algunos de los cargos 
aducidos son tan graves, atrevidos e insólitos que 
resulta duro y hasta desagradable repetirlos, cuanto 
más aceptarlos. Desde nuestra perspectiva nos re
sistimos a admitir tal cúmulo de monstruosidades. 

Pero, por otra parte, tampoco parece lícito recha
zar estas acusaciones simplemente porque hayan 
sido formuladas y difundidas por sus enemigos. Era 
esto lógico. Y lo es también que tanta y tan repe
tida denuncia deje en el ánimo grandes dudas e in
cluso vehementes sospechas. Pero la enorme par
cialidad de las fuentes impide discernir cuáles po
drían ser el criterio justo y la medida deseable. 

Acúsase en primer lugar a doña Juana de haber 
sido desde su llegada a Castilla, recordemos que 
tenía entonces dieciséis años, frivola y liviana. Afec
ta también esta imputación a su séquito, especial
mente a las damas que con ella vinieron de Portu
gal y, en efecto, alguna de ellas, como doña Mencía 
de Lemus, serán protagonistas de resonantes aven
turas. 

Más importante es la calificación de impotente 
que se aplica al Rey don Enrique IV. Para algunos, 
este defecto es evidente. Marañan, en un conocido 
estudio y a partir de dalos biológicos, considera 
esta hipótesis poco probable. 

Daba pie a pensarlo lo ocurrido durante su pri
mer matrimonio con doña Blanca, hija de los Re
yes de Navarra. Se concertó cuando ambos novios 
tenían doce años y se celebraron los desposorios 
al año siguiente. Tres años más tarde se velaron y 
con el escaso pudor acostumbrado pasaron a la cá
mara nupcial, «quedando la princesa —al decir de 
las crónicas— tal cual nació, de que todos ovieron 
grande enojo». 

Doce años convivieron los príncipes sin consumar 
su matrimonio, hasta que en ¡453 solicitaron de 
común acuerdo y obtuvieron sentencia de divorcio, 
propiamente de nulidad con disolución de vínculo. 

El precedente era grave. La sentencia, sin embar
go, proclama a don Enrique apto para la genera
ción y da a entender que el óbice era lo que en 
términos técnicos se llama impotencia relativa. 

No consta que, celebrado su segundo matrimo
nio, don Enrique, ya Rey, adoptase en su noche 
de bodas el protocolo acostumbrado. Nada puede 
añadirse con verdadero fundamento a lo anterior. 
Aquí se acaban las presunciones desfavorables. 
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Una información, de la que sólo tenemos refe
rencias, realizada en 1465, le dio por capaz. Todo 
lo demás, y aun éste, son testimonios interesados. 

No es lo peor de cuanto se ha dicho de ese in
fortunado monarca que fuera impotente. Son tales 
las lacras que se le atribuyen que resulta penoso 
tan sólo recordarlas. Algunas poco nos interesan en 
este caso, como su irreligión. Otras tienen mayor co
nexión con su vida conyugal, como puede ser el con
siderarle afeminado y más aún homosexual. La que 
tiene mayor relación con el tema que tratamos y la 
más grave de todas la divulga Alonso de Falencia, 
su más encarnizado detractor. Este le imputa ha
ber inducido a sus dos mujeres al adulterio; a la 
primera sin éxito; no así a la segunda, que hubo 
de ceder tras reiteradas incitaciones. Pruebas de 
esta afirmación excuso decir que no existen. 

Llegamos, pues, bien preparados y aun predis
puestos a considerar las relaciones extraconyugales 
de doña Juana con don Beltrán de la Cueva y la 
pretendida filiación adulterina de la Princesa doña 
Juana, punto del mayor interés, en su día político 
y hoy histórico. Tema es éste, sin embargo, que 
resulta vano tratar de aclarar. No basta con supo
ner verosímil la infidelidad. Harían falta pruebas, 
y éstas ni existen ni parece que hayan existido. 

Aquellos autores que han tratado de ilustrar el 
carácter y la conducta del primer Duque de Albur-
querque, encuentran en su estudio motivos para des
estimar tales presunciones. 

Y, por otra parte, admitir que la Princesa doña 
Juana fuera fruto de los devaneos de la Reina, sin 
determinar cuál fuese el amante a quien hubiera 
de atribuirse su paternidad, no sólo no resuelve las 
múltiples contradicciones y perplejidades que sur
gen continuamente en el estudio de este reinado, 
sino que plantea nuevas cuestiones, igualmente in-
solubles. 

Añadamos tan sólo que la más atrevida expresión 
de estos rumores la encontramos en las licenciosas 
Coplas del Provincial, en las que se atribuyen a don 
Beltrán deshonestas relaciones con ambos cónyu
ges. A tanto se pudo llegar. 

Queda por relatar otra imputación, no menos es
candalosa que la anterior. Aunque un autor tan pon
derado como el P. Flórez la pase en silencio, ha sido 
en general aceptada por los historiadores. Y esto 
por dos motivos. Porque su interés político es mu
cho menor y porque existe un documento, una frase 
de la Concordia de los Toros de Guisando, que a 
todos interesa citar y que parece confirmarla. Allí 
se dice simplemente que «la Reina D." Johana de un 
año a esta parte non ha usado limpiamente de su 
persona». La afirmación, aun admitiendo que fuese 
cierta, resulta demasiado vaga. 

Los detractores de doña Juana nos cuentan que, 
estando la Reina en Alaejos en poder de don Alonso 
de Fonseca, confió éste su guarda a su cuñado don 
Pedro de Castilla «el Viejo», cuyo hijo, del mismo 
nombre y conocido como «el Mozo», fue nombrado 
su maestresala. Doña Juana fue seducida o sedujo 
a su noble servidor, huyendo en su compañía. So
bre esta fuga hay, aparte de la que podríamos lla
mar honorable, de la que hablaremos, dos versio
nes maliciosas, que en algún caso aparecen extra
ñamente mezcladas. 

Según unos, fue la causa el enojo de don Alonso 
de Fonseca, al enterarse de estas relaciones. Se avi
va el cuadro si se supone al Prelado compartiendo 
con su sobrino, sin saberlo, los favores de doña 
Juana. 

La otra explicación presenta a la Reina vergon
zosamente embarazada y reclamada por su regio es
poso. En este caso la huida tendría por objeto ocul
tar su pecado. 

Lo menos congruente de estos novelescos y poco 
edificantes relatos, es admitir que los amantes fue
ran a Cuéllar a refugiarse junto a don Beltrán de 
la Cueva. También en este punto discrepan los auto
res. Según unos, el antiguo amante manifestó cla
ramente su desagrado; según otros, acogió a sus 
huéspedes con indiferencia e hizo comentarios jo
cosos sobre sus antiguas relaciones con la Reina. 
Todo es poco creíble. 

Muchos genealogistas han encontrado una mina 
en esta aventura, y así hacen a doña Juana madre 
de dos hijos: don Andrés, llamado también don 
Apóstol, con descendientes que utilizaron el ape
llido Castilla Portugal, y don Pedro, también con 
descendencia. Sabido es cómo han sido aprovecha
das por algunos autores estas historias, para enal
tecer, en su opinión, los linajes, y el poco crédito 
que, en general, merecen los que las utilizan. 

VI 

Es indudable que su permanencia en poder de 
don Alonso de Fonseca fue funesta para doña Juana 
y que a partir de ese momento se ensombrece aún 
más el horizonte de su vida y resultan todavía más 
oscuras y contradictorias, si cabe, sus memorias. 

Durante su estancia en Alaejos vino a ocurrir un 
hecho de gran importancia, la muerte, el 5 de julio 
de 1468, del Infante don Alfonso, al que sus parti
darios consideraban Rey. 

Los que escriben la historia de esta Reina, salvan
do en lo posible su conducta, ven en este aconte
cimiento motivo suficiente para justificar su fuga. 

Don Enrique se había apresurado a negociar con 
su hermana doña Isabel el pacto que fue conocido 
con el nombre de Los Toros de Guisando y que 
fue firmado el 18 de septiembre de ese mismo año. 

Doña Juana, que había recibido varias veces en 
Alaejos la visita de su regio consorte y que por lo 
tanto no había abdicado el puesto relevante que le 
correspondía, se consideraría injustamente al mar
gen de las conversaciones y abandonaría su residen
cia de forma novelesca y accidentada con la compli
cidad de don Pedro de Castilla, pero con la ayuda 
material de don Luis Hurtado, de la familia de los 
Mendoza, que la conduciría a Buitrago, en donde 
se encontraba su hija. Su intención no sería otra 
que evitar el acuerdo entre los hermanos y salva
guardar los derechos de la Princesa. 

Es más, se dice que don Alonso de Fonseca, sa
bedor de la huida de la Reina, abrevió los trámites 
del acuerdo, temeroso de que éste llegara a tiempo 
para impedirlo. Lo cierto es que diez días después 
de su firma se levantaba en Buitrago solemne acta 
de protesta en nombre de la Princesa, y se elevaba 
recurso ante el Papa, cuyo Legado había autorizado 
los nuevos juramentos y absuelto de los anteriores. 

Analizar estos documentos es asunto tan difícil 
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como vidrioso. Sólo dejamos constancia de que en 
el pacto de Guisando, tal y como ha llegado a nos
otros, se contienen afirmaciones y cláusulas que no 
pudieron dejar indiferente a doña Juana y que po
drían justificar su apartamiento de la Corte. 

Así, durante dos años parece que doña Juana cir
cula por los vastos dominios de los Mendoza sin 
residencia fija. No sabemos qué persigue, si la pro
ximidad de su hija, simplemente, si servir a más 
vastas ambiciones políticas, si son en cambio vanas 
sus ocupaciones. Sus propósitos en esta época difí
cilmente se alcanzan. 

Como es bien sabido, la situación se modificó de 
nuevo radicalmente a partir del matrimonio de doña 
Isabel, y este cambio culminó a fines de octubre 
de 1470, momento en el cual vemos de nuevo a la 
real pareja unida en Valdelozoya, jurando ser hija 
de ambos la Princesa. Los magnates del Reino re
novaron el homenaje, que, como heredera, le habían 
prestado. Tales solemnidades eran el complemento 
obligado de sus desposorios con el Duque de Gu-
yenne, hermano del Rey de Francia. No cabía novio 
de mayor alcurnia para tan discutida Princesa. Aun
que no era ya heredero de la Corona francesa, como 
tal había iniciado los tratos para casarse con la hija 
de los Reyes Castellanos. 

Un acontecimiento de esta envergadura tuvo, sin 
embargo, escasa repercusión. Tal era el sino de este 
reinado. Unos meses más tarde apenas quedaba ras
tro de esta exaltación. La única consecuencia seria 
fue que los Mendoza entregaron a la Princesa, y 
desde entonces iniciaron una larga pero constante 
marcha que habría de llevarlos al partido de doña 
Isabel, factor que algunos consideran decisivo en la 
solución del pleito sucesorio. 

Se había acordado que la guarda de la Princesa 
se confiase al Marqués de Villena. Este no la hará 
efectiva hasta marzo de 1472, y la conservará hasta 
el final del reinado. 

No podemos ignorar que las relaciones entre los 
Reyes son escasas. Se habla de la vida disoluta de 
la Reina en términos muy vagos para justificar este 
desvío. 

Sin embargo, parece que la Reina acompaña a 
su hija, y con ella se encuentra en Escalona en la 
primavera de 1473, momento en que son ambas tras
ladadas a Madrid. Por aquellas fechas se trataba 
de casar a la discutida Princesa con don Enrique 
de Aragón, el llamado Infante Fortuna, primo her
mano del Rey. Un nuevo proyecto de matrimonio 
que acabará en un nuevo fracaso. 

VII 

No parece que la Reina doña Juana volviera a 
salir de Madrid. Cuando la Princesa, ya en 1474, fue 
trasladada de nuevo a Escalona, doña Juana se sepa
ró de ella para permanecer en nuestra Villa hasta 
su muerte. 

Pudo vivir en un primer momento en el Alcázar, 
pero más adelante nos la encontramos instalada en 
una casa contigua al Convento de San Francisco, 
o, tal vez, dentro del mismo Convento. Derruido éste 
en el siglo XVIII, no es fácil reconstruir este Cuarto 
Real. Parece ser que estaba sobre la Portería vieja. 
Quintana nos dice que su servidumbre asistía a Misa 
desde «dos ventanas, con su enrejado de yeso que 

caían debaxo del Coro a la Yglesia», mientras la 
Reina, «por el trascoro donde tenía su oratorio la 
oía desde una ventana alta que salía a la Capilla de 
San Onofre, que es la de los Ramírez, y la más re
tirada de todas las de la Iglesia en aquel tiempo». 
Mayores precisiones sólo pueden estar basadas en 
conjeturas. 

La tradición pretende que la Reina se retiró a 
esta residencia, dispuesta a vivir vida cuasi monás
tica, guardando clausura, al menos en alguna me
dida y dedicada, casi exclusivamente, a ejercicios 
piadosos. Siendo así, tal determinación podía ser 
interpretada como ejemplo insigne de arrepenti
miento y penitencia. 

Enrique IV de Castilla. 
Miniatura del «Viaje a España» de Jorge Ehingen. 

Biblioteca de Stuttgart 

Careciendo de noticias ciertas y concretas, tanto 
sobre sus presuntos devaneos, como sus posteriores 
austeridades, no pasan de posibles todas estas con
jeturas. 

No deja de sorprendernos, en todo caso, que la 
Reina, más o menos activa hasta los comienzos 
de 1474, fecha en la que todavía se mantiene en 
contacto, si no con la Corte, al menos con la Prin
cesa y con sus partidarios, parece abandonar por 
completo el campo de la lucha política. 

Sus mismas relaciones con el Rey, tan estrechas 
al comienzo del reinado, irregulares en los últimos 
años, parecen romperse por completo. 

No sabemos cuál es el motivo de estos cambios. 
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Pudo ser, como antes apuntamos, una crisis mo
ral y religiosa. Quizá influyeron en ella decisiva
mente achaques de salud. 

Más difícil de explicar es la conducta del Rey, 
siempre enigmático y reservado, que en las fiestas 
de Navidad de 1473 a 1474, las últimas de su vida, 
dio la medida de su dramática ambigüedad repre
sentando las escenas más desconcertantes de su rei
nado. Visitó en Segovia a su hermana, convivió amis
tosamente con ella, diole muestras de singular de
ferencia, pero se negó obstinadamente a hacer 
declaración alguna ni a asumir ningún compromiso. 

Parece que entonces se manifestaron los prime
ros síntomas de la enfermedad que habría de lie-

do, ni en las vacilaciones e incertidumbres inicia
les, ni en las arriesgadas decisiones posteriores. Es 
casi obligado suponer que la Reina Viuda se encon
trase en aquellos días aquejada por una grave en
fermedad, que pronto habría de llevarla al sepulcro. 

No sería así de extrañar que la primera noticia 
y casi la única que de ella tengamos sea su testa
mento, otorgado en abril de 1475, escrito por ella 
misma, firmado con la extraña fórmula «La triste 
Reina» y sellado con su sello pequeño. 

En este curioso documento, hace tiempo publi
cado, se hacen vagas y ocasionales referencias a la 
Reina su hija y a las luchas que en torno a la Su
cesión de la Corona se habían iniciado, pero de for-

Reconciliación de 
Enrique IV de Castilla 
y su hermana Isabel, 
en Segovia (1473) 
Cuadro pintado por 
J. García Martínez. 
Museo de Gerona. 

varíe al sepulcro. No le impidieron, sin embargo, 
sus dolencias persistir en sus actividades habitua
les. Durante casi un año ni abandonó los negocios 
públicos ni sus ocupaciones privadas. La guerra y 
la caza ocuparon en aquellos meses un primer 
plano. 

En diciembre de 1474 llegaba a Madrid y en su 
Alcázar le sorprendía la muerte. Existen varias ver
siones sobre sus últimos momentos, que difieren en 
múltiples e importantes detalles. Todas coinciden 
en pasar en silencio a la Reina, ausente, al parecer 
no sólo en el momento de su fallecimiento, sino 
incluso durante los funerales y enterramiento. 

Si esto admira, aún resulta más extraña su pasi
vidad ante el incierto porvenir de su hija la Prin
cesa. Nadie hace referencia a la Reina en aquellos 
dramáticos momentos. No parece haber participa-

ma incidental y eludiendo cualquier expresión que 
pudiera suponer beligerancia. 

Se diría que doña Juana lo escribe con una gran • 
tranquilidad de espíritu, ajena a la procelosa situa
ción del país, sin otra preocupación que lograr la 
paz de su conciencia. 

Pero a este respecto no deja tampoco de ser dig
no de reseñar que, salvo en cláusulas meramente 
protocolarias, no haga la menor alusión a las fal
tas que se le han achacado, ni siquiera para des
mentir tales acusaciones. 

Ningún asunto de tipo político se diría que le in
quieta. Ninguna cuestión moral parece turbarla sal
vo sus deudas y la recompensa de sus criados. Añá
danse a esto disposiciones referentes a su entierro 
y sufragios y una serie de mandas piadosas, y com
pletaremos el sumario de sus últimas voluntades. 
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luchas que se produjeron en torno a Madrid. Quin
tana nos habla de él llamándole tan sólo don Juan 
y pasando en silencio su apellido, para no entur
biar la ejecutoria de su familia, ya que al fin hubo 
de reconciliarse con los Reyes Católicos v entrar 
en su gracia obteniendo cargos y distinciones, mien
tras su hijo combatía señaladamente en la guerra 
de Granada. 

Poco después fallecía doña Juana en su residen
cia madrileña. Casi nada sabemos de sus últimos 
momentos. Era el 13 de junio de 1475; contaba trein
ta y seis años de edad, había sido Reina de Castilla 
y esposa del Rey don Enrique durante diecinueve; 
su viudedad había durado tan sólo unos meses. En 
su epitafio se expresaba que había muerto el día de 
San Antonio. Esto confundió a algunos historiado
res, que dieron como fecha de su óbito el 17 de 
enero ya de 1475, ya de 1476. 

Sobre el entierro y honras fúnebres de doña Jua
na hemos de pensar que se cumplieron sus curio
sas disposiciones testamentarias. Años más tarde 
se veía su sepulcro en el Convento de San Francis
co de Madrid, pero sobre él y su destino las noti
cias son una vez más, confusas y dispares. Parece 
ser que desapareció en 1617 con motivo de la reno
vación de la Iglesia. 

En 1760, al proceder al derribo del viejo Conven
to, suntuosamente reconstruido, se perdieron sus 
restos y con ellos el último testimonio material de 
la estrecha vinculación que con Madrid tuvo la más 
desdichada y enigmática Reina de nuestra Historia, 
que no sin motivo se firmó «la triste Reina». 

Vista parcial del Castillo de Buitrago. Madrid. 

que no rebasa el índice de las preocupaciones más 
corrientes entre los testadores de la época. 

Por su declaración sabemos que no había cobrado 
los veinte mil florines de sus arras. Sobre esta can
tidad y la generosidad del futuro monarca pesa el 
cumplimiento de sus obligaciones. 

Las personas que le rodean en ese momento son 
escasas y algunas, principales beneficiarios de sus 
postreras disposiciones. 

Ocupan lugar destacado su confesor fray Pedro 
de Alcalá, guardián del Convento de San Francisco 
de Madrid, y don Pedro de Castilla, a quien llama 
su tío y su canciller mayor. A ambos deja por tes
tamentarios. Don Pedro de Castilla «el Mozo» es 
citado en el documento pero con escaso relieve. In
cluso cuando se refiere al «señalado servicio que 
me fiso cuando me sacó de Alaejos», se refiere a 
don Pedro «el Viejo». Figura también en su peque
ña corte otro servidor, que intervino en aquella aven
tura, llamado Juan de la Torre. 

Mención especial merece un personaje que sin ser 
criado suyo ni beneficiario de su testamento, pare
ce haber estado a su lado de manera decidida. Se 
trata de don Juan Zapata, Señor de Barajas y de la 
Alameda. 

Este don Juan Zapata, que por su temeridad fue 
llamado «el Arriscado», era uno de los caballeros 
más distinguidos de la Villa madrileña y jefe en 
aquellos momentos del bando que defendía los de
rechos de la Princesa doña Juana, bando que más 
adelante sería denominado portugués. Estaba llama
do a distinguirse en esta guerra, en las porfiadas 
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GLORIAS MADRILEÑAS: 

EL R E A L MADRID 
¡POR E L HONOR D E L N O M B R E ! 

Por Federico Carlos SAINZ D E ROBLES 
Cronista Oficial de Ma
drid. Socio número 13 
del «Real Madrid». 

Sí, como ustedes, lectores míos, 
lo acaban de leer: el «Real Ma
drid» es uno de los monumentos 
más populares de la Vi l l a y Corte 
y más universalmente conocidos 
fuera de nuestra España. Sí, fue
ra de nuestras fronteras, he oído 
mencionar admirativamente: el 

Prado, el Palacio Real, Cibeles, la 
Puerta del Sol y.. . el «Real Ma
drid». No todos los monumentos 
que boquiabren han de ser de 
piedra ilustre y estar rellenos de 
obras de arte inverosímil de tan 
extraordinario, y de épocas más 
o menos remotas. Por esa excep-

Una estampa conocida en todo el mundo: El estadio «Santiago Bernabéu» 
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Ciudad Deportiva del Real Madrid. Piscina. 

ción que exige toda regla general 
para serlo, algunos monumentos 
asombrosos pueden estar conse
guidos con materiales humanos, 
con espirituales alientos «visibles 
en su ejercicio», con economía so
cial —bien conseguida y mejor 
administrada— y con permanen
tes motivos (cambiantes cada día), 
capaces de materializar monumen
talmente orgullos tanto naciona
les como locales; de agitar con
vulsivamente, a diario, la publici
dad detonante y fecunda de la 
prensa escrita o hablada y de las 
tertulias burocrát icas , cafeteriles 
y peripatéticas. Cierto: ¿quiénes 
no conocen o desean conocer 
nuestros Museo del Prado, Pala
cio Real, San Francisco el Gran
de, Ermita de «La Florida» (nues
tra pequella Capilla Sixtina), Buen 
Retiro, Puerta del Sol, Cibeles...? 
Pues bien, yo añado sin rubor: 
¿quiénes, nacionales o foráneos, 
no sienten curiosidad por conocer 
a nuestro «Real Madrid», Club Po-
lideportivo? Y tengo frecuentes 
motivos para contestar radical 

afirmativamente a mi anterior 
pregunta. 

Voy a referirme a esos motivos, 
a los que en rigor por su frecuen
cia en repetirse se han ganado el 
plural por mí señalado. Raro es el 
mes en que no he de acompañar 
a un grupo de turistas (amigos, o 
perfectos desconocidos, pero que 
me son recomendados) a recorrer, 
de noche, el Madrid monumental 
y castizo, y ya a pleno día monu
mentos notables, oficiando yo en 
papel de cicerone oficial. Los cua
les turistas, cuando ya se han sa
turado de asombrarse ante tanto 
pintoresquismo y maravillas, no 
son pocos quienes me indican su 
úl t imo y apremiante deseo: visi
tar el Estadio Santiago Bernabeú 
para asistir a un partido de fútbol 
en el que tome parte el, para ellos, 
«equipo más famoso del mundo». 
Y , por supuesto, yo, al frente de 
la expedición curiosa, presencia
mos la panorámica sensacional 
de dicho grandioso campo de fút
bol durante una de sus galas do
minicales. (Incidentalmente aña

diré que los turistas por mí capi
taneados suelen dar buena suerte 
al equipo famoso, que gana -su 
partido «como quien lava», cual 
si adivinara la necesidad de que 
los turistas se conviertan en tes
timonios entusiastas de su justa 
gloria por el universo mundo. Y 
ya satisfecha su curiosidad, pro
digados sus elogios de quienes 
han hecho posible la deslumbran
te universalidad de un bello y 
acaso el más espectacular de los 
deportes, vuelven a nuevos asom
bros al enterarse de que el «Real 
Madrid» es una entidad polide-
portiva que tiene sus raíces, tron
co, ramas, frutos y frondas den
tro de un ámbi to esencialmente 
apartado de toda colaboración 
estatal, provincial y municipal, 
empresarial, industrial, etc., etc. 
Esto de que el «Real Madrid», 
Club polideportivo a lo gran se
ñor, medre y se afane y se en
grandezca de su propio jugo es 
algo que provoca la estupefac
ción de cuantos me escuchan y 
aun deja a varios de ellos con la 
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duda misma que roía la creduli
dad de Tomás Apóstol. Sí, por
que tal certeza, de vigencia firme 
y de trascendencia permanente 
y creciente, parece exceder de 
toda consideración con inmanen
cia lógica. 

Luego del precedente preám
bulo, que me parece imprescin
dible, para cuanto intente sazo
nar después, debo declarar que 
en la actualidad soy el socio nú
mero 13 —número que siempre 
me fue afecto, contra viento y 
marea— en el escalafón ya sen
sacional del «Real Madrid». Con 
el precedente aviso numérico pre
tendo que cuantos me leen estén 
sobre su más sutil atención acer
ca de mis inmediatos juicios y 
apreciaciones, éstas y aquéllos 
relativos a cuanto yo pretendo 
sea sentencia justa más que pa
negírico incondicional. Cierto, me 
liga al «Real Madrid» un afecto, 
un partidismo pasional de más 
de —¡ay !— sesenta años, y ja
más empalidecidos ni entibiados. 
Un gran filósofo (cuyo nombre no 
recuerdo ahora, y lo lamento) 
afirmó que la pasión quita cono-

Piscina de la Ciudad Deportiva del Real 
Madrid. 

Un aspecto de las oficinas, donde se 
hace buena parte de la «historia inter

na» del famoso Club. 

cimiento. Pero otro filósofo no 
menos célebre (cuyo nombre tam
bién tengo ahora, y vuelvo a la
mentarlo, sólo «en la punta de la 
lengua»), rebatió «que el mayor 
y más clarificado conocimiento 
nunca conseguirá dar en la diana 
si su agudeza no va rebozada en 
pasión». E n efecto, cuando la pa
sión no es alocada, sino entraña
da, como lo es la mía por el «Real 
Madrid», deja apreciaciones y jui
cios en su auténtica realidad, en 
su entero conocimiento, en su 
tensión fecunda. Nueva certeza, 
pues: mi pasión por el «Real Ma
drid» no motivará que el río se 
salga de cauce, ni que el viento 
huracanado tronche las cosechas. 

Por supuesto que no intentaré 
recordaros, lectores míos, la his
toria externa, ya tan larga y tan 
gloriosa y tan universalmente co
nocida del «Real Madrid»; los 
lugares y fechas de sus victorias, 
los nombres de los jugadores ex
cepcionales que han nutrido sus 
equipos, los nombres de los sa
bios entrenadores que adiestra
ron a sus atletas, los nombres de 
los asombrosos trofeos que son 
piezas museísticas y que llenan 
sus incontables vitrinas, las efe
mérides escenificadas con los ma
yores éx i tos sobre los escenarios 
de varios continentes... Fue un 
gran historiador (cuyo nombre fe
lizmente sí recuerdo: nuestro je
suíta talaverano toledano P. Juan 
de Mariana) quien aseguró por lo 
categórico que «la historia inter
na de los pueblos es la que mejor 
los explica, inclusive la que hace 
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posible la vivificación de su his
toria externa». (¡Bien dicho, Pa
dre Mariana! ¡Felicísima frase! 
¡Frase agudísima y cierta como 
pocas!) A la que yo me acojo para 
conseguir mi único propósi to la
tente en este artículo dedicado al 
«Real Madrid», y en el que sólo 
hurgaré en la historia interna del 
gran Club homónimo de la capi
tal de España; porque es esta 
historia interna la que ha hecho 
posible esa historia externa des
lumbrante; y cuyo deslumbra
miento ha dejado injustísima-
mente oscurecida aquélla. Sí, os
curecimiento de injusticia capi
tal. Pues que ese «Real Madrid», 
que a tantos apasiona y enorgu
llece, no es sino el neto resultado 
de ese otro «Real Madrid» cuya 
vitalidad e impulso se gestan y 
proyectan de dentro afuera: sí, 
cuanto no es espectacular, pero 
sin cuya gestación, embarazo y 
parto, el «Real Madrid» no ten
dría historia externa. Magníficos, 
sí, cien veces magníficos y mag
nos sus atletas, sus preparadores 
y guías, sus éxitos escénicos, sus 
asombrosos trofeos coronaciones 
de empresas fuera de serie, sus Gran sala de patinaje sobre hielo. 

Otra vista de la Ciudad Deportiva. 

voceros entusiastas en letra im
presa o a viva voz, sus miles y 
miles de partidarios animadores 
incansables... Pero, ¿puede al
guien, con reflexión y juicio sere
nos, concebir tales magnitudes y 
magnificencias, forjadores de una 
historia externa, sin darse noción 
plena de que ésta ha sido factible 
porque la originó, proyectó y sos
tuvo (en vilo del más alto vuelo), 
firmó y rubricó con fuerza nota
rial, la historia interna de sí mis
mo? Una historia interna en la 
que muy pocos suelen reparar a 
la hora del ajuste de cuentas glo
riosas, porque transcurre «entre 
bastidores», en la penumbra de 
las salas y oficinas, en el semise-
creto de las Juntas directivas, en 
las ti tánicas tensiones (tira y aflo
ja, afloja y tira) de las tesorerías. 

Insisto en que no quiero refe
rirme a esa gloriosísima historia 
externa del «Real Madrid», que 
ya tiene a diario, en una geogra
fía amplísima, sus testimonios 
hablados y escritos y televisivos. 
Lo único que yo pretendo es dar 
no al César lo que es del César 
(dación sencilla y faciloña), sino 
a Dios lo que le pertenece, que 
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es donativo fuera del alcance de 
cuantos no sean linces en ver y 
señores en el estimar. Por supues
to, al nombrar a Dios para hablar 
de la historia interna de una en
tidad polideportiva, lo hice por 
puro simbolismo y con el mayor 
respeto a la Divinidad. 

Sería injusticia imperdonable 
no recordar aquí que la época des
lumbrante del Club, entre los años 
1945 y 1975, correspondió a la 
presidencia larga, feliz y fecunda 
de don Santiago Bernabeu de 
Yeste. 

La historia interna del «Real 
Madrid» comprende tres capítu
los, o recapitulaciones: el NOM
B R E , la D I R E C C I O N y la ORGA
NIZACION. 

E l N O M B R E : ¡ya lo creo que 
obliga, cada día más y a lo más 
posible! «Madrid, rompeolas de 
las Españas. . .» «Madrid, tamiz 
único de lo español. . .» «Madrid, 
corazón, ejemplo, brújula, pulso 
de la vida española. . .» Son frases 

bonitas, por supuesto. Y ciertas, 
sin duda. Mas en cada una de ellas 
hay un dictado categórico para 
cumplirse en la geografía y en el 
tiempo. Luego, ya entenderán us
tedes, lectores míos, si obliga a 
quien toma —para ser y para pro
ceder— el nombre de MADRID 
convirtiéndolo en divisa y ejer
cicio de unas empresas de cuales
quiera rango y significado y des
tino. Nadie duda hoy de que el 
deporte es una de las más nece
sarias fuerzas de energía, de es
tímulo, de pasión sociales. Luego 
aun para practicarlo o interesar
se vivamente en comentarlo sin 
otras intenciones que orear de 
gozo cuerpo o ánimo. . . ¡a cuánto 
obliga el nombre MADRID! MA
DRID es ese eje centrado, ese 
espejo, esa cuantía, ese patrón, 
ese decisorio afán de nada menos 
que una nacionalidad. Sustanti
vos justos que confirman cómo 
quien toma su nombre no ha de 
olvidar, ni mermar, ni de empa-

Ciudad Deportiva del Real Madrid: 
Pistas de Tenis. 

lidecer alguno de ellos; sino, por 
el contrario, procurar su fijación, 
limpieza y esplendor, como hace 
con el lenguaje nuestra Real Aca
demia Española. 

Me place afirmar que en los ya 
inmediatos setenta y cinco años 
de su existencia, el «Real Madrid» 
no ha faltado ni una vez (al me
nos voluntariamente) a su com
promiso nominal; unas veces con 
mayores tesones y logros que 
otras, pero siempre con idénticas 
ambiciones e ilusiones; siempre 
obrando a la mayor exaltación 
del honor de su nombre. Compro
miso peliagudo, pero acucioso y 
entrañable . E l «Real Madrid», du
rante casi setenta y cinco años 
(los cumplirá en 1977), ¡con qué 
noble jactancia, con qué noble 
énfasis, con qué legítimo orgullo, 
con qué alegre regodeo (pura ma
jeza matritense) ha paseado su 
nombre y su bandera por cuan
tos estadios de juego en el mun
do hay! Siempre todo en orden 
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y maravilloso. Pero, ¿quién diri
ge las aguerridas huestes, cada 
cien veces noventa y cinco triun
fadoras y sólo cinco vencidas sin 
vilipendio? Sino que en el Depor
te acontece lo contrario que en la 
Mil ic ia . A la Historia, la Mil ic ia 
le entrega los nombres de sus ad
mirables estrategas «de gabine
te», de sus admirables generales 
de campo de batalla, de sus ad
mirables capitanes de avances 
inesperados. E l Deporte, con po
cas excepciones, las de sus atletas 
espectaculares, silenciando las de 
sus estrategas y generales, que 
son, ni menos ni más, que sus 
directivos. Sin embargo, son estos 
abnegados hombres —cuyos 'nom
bres desconocen las multitudes 
enardecidas— los que hacen po
sible los éxitos y ensanchan el ca
mino de la gloria. Sí, estos abne
gados directivos (de quienes sólo 
pasan a la Historia un tres o un 
cuatro por ciento) quienes tam
bién luchan y juegan lúcidamente 
sólo con la cabeza, lubrificando 
día a día los músculos y los entu
siasmos de los atletas. Porque en 
el deporte, del vigor a punto y del 

esfuerzo a ritmo son motores los 
directivos. ¡Cuántos, cuántos di
rectivos he conocido, en el «Real 
Madrid», durante sesenta años, de 
todas las edades, de muy distin
tas profesiones sociales, de muy 
dispares temperamentos, y mu
chos de ellos no madrileños na
tivos! Sin embargo, jamás hubo 
entre ellos discrepancia mínima 
que pudiere redundar en perjui
cio o menoscabo del Club. En 
permanente vigilia, en permanen
te tensión. Y dejando, para cuan
do llegaran las apoteosis popu
lares, que éstas aureolasen y man
tuvieran en hombros a las hues
tes luchadoras sobre la escena, y 
saliéndose ellos, de ésta, discre
tamente, acaso con exagerado si
gilo. ¡Abnegadísima labor la de 
cuantos directivos del «Real Ma
drid» he conocido, cada uno de 
los cuales me ha parecido inme
jorable, y el más adecuado a su 
misión, y todos juntos admirable 
gobierno. Todos laborando a un 
mismo ritmo, con simetría casi 
geométrica como los remeros de 
traineras, bien empuñado y movi
do el remo y la mirada puesta en 

el mando del pat rón y en la próxi
ma ciaboga. Ninguno de ellos in
tentó jamás excederse de su car
go, ni interferir el ajeno, ni fo
mentar su propia ambición, ni es
bozar siquiera una ligera discre
pancia ni romper la armonía del 
gozo común. 

¿Quién podría recordar, duran
te casi setenta y cinco años —di
gámoslo a lo diplomático— un 
affaire dentro del corro de la Jun
ta Directiva del «Real Madrid», 
sí, uno de esos escandalillos sotto 
voce, tan frecuentes en otros clubs 
deportivos de la geografía hispa
na? En la misión dificilísima, di
versa, pletórica de escollos ma
teriales y de engorros tempera
mentales, de disgustos emotivos y 
de imprevistas imposibilidades, 
de estos directivos madridistas, 
nunca una estridencia de gesto o 
de voz. Ante un triunfo, sólo ca
llado para ellos, el estímulo in
mediato. Ante un pequeño fra
caso, sólo a. ellos no imputable, 
inmediata reacción esperanzada. 
Jamás abatidos, fuera de la im
presión lógica de momento. Ja
más dadores de su brazo a tor-

Una sala única: la de trofeos del Real Madrid ¿Hay algún club que pueda igualársele? 
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cer en el sentido de lo justo. Siem
pre dispuestos inclusive a su sa
crificio personal en cuerpo y en 
economía. Con estrategas, gene
rales y capitanes así, resulta poco 
menos que imposible ni pararse, 
ni mucho menos retroceder, en 
el camino trazado. 

A tales estrategas «de gabine
te», a tales generales y jefes de 
acción, a tales atletas —soberanos 
en el esfuerzo y en la lealtad a su 
Club— corresponde en el «Real 
Madrid» su ORGANIZACION SO
CIAL, ganada a pulso y a ilusión, 
año tras año, con olímpico orgu
llo y sapiencia administrativa 
ejemplar. 

Quien examine con atención, 
inclusive profesional, esta Orga

nización, comprobará asombrado 
su funcionamiento al milímetro. 
Su burocracia es ejemplar ejem
plo —y valga la ahora bien veni
da redundancia— de cómo ha de 
testimoniarse acaso más ardua de 
la marcha y de la potencia de un 
Club: oficinas, gimnasios, vestua
rios, sala de Juntas, salón de con
ferencias, antesalas para las espe
ras, despachos de jefaturas y con
sultas, archivos, galería exposi
ción de trofeos —en verdad nu
trida y valiosa y art íst ica como 
ninguna otra—... E n estos loca
les, también día a día, funciona
rios modelos de eficiencia y de 
probidad, son como los escribas 
encargados notarialmente de dar 
fe de esas intimidades entraña-

Gimnasio de la Ciudad Deportiva. 

bles y motrices que integran la 
plena e irrebatible historia inter
na del «Real Madrid». 

Y colofón deslumbrante de ta
les empresas, es su inigualable 
CIUDAD DEPORTIVA, única, por 
ahora, en el mundo no financia
da empresarial o estatalmente, 
que exhibe sus pistas de tenis, sus 
piscinas, sus campos de fútbol, 
sus bandejas de hielo para el pa
tinaje, sus jardines, sus locales 
gimnasios para diversos deportes, 
sus locales de tertulias y descan
sos... en una armonía rigurosa
mente entreverada de ánimo ale
gre y de serenidad inquebran
table. 

E l conjunto Impresionante, real
mente impresionante, de los dis
tintos escenarios del «Real Ma
drid» y su organización social, en 
incontables ocasiones, han mere
cido que especialistas deportivos 
de la más alta je rarquía hayan 
declarado admirativamente «que 
semejante, ni parecido, han admi
rado». Y esta afirmación, since-
rísima por lo espontánea, sin olvi
dar que en Inglaterra, Alemania, 
Italia, los Clubs deportivos —re
pito— dependen de Sociedades o 
de poderosas Industrias, mien
tras que el «Real Madrid» es en
tidad tranquila y sencillamente 
particular, desconexionada ente
ramente de intereses ajenos a los 
del deporte, dueña de sí misma, 
sin dividendos en los que obse
sionarse, ama y señora de sí mis
ma, hucha, peculio y herencia le
gítima de todos y de cada uno de 
sus socios... 

Estas rar ís imas y ejemplares 
unidad y armonía entre la histo
ria interna (directivos, funciona
rios, Organización social, Ciudad 
Deportiva) y su historia externa 
(entrenadores, profesores, atletas, 
socios y partidarios incondiciona
les a las duras y a las maduras, 
y forofos, como un servidor de 
ustedes) dan el resultado asom
broso llamado «REAL MADRID». 
Rara avis, sí, en este mundo de 
componendas y de enjuagues y de 
sucedáneos. Club Polideportivo 
que todo lo supedita, desde 1902 
a nuestros días, a demostrar a 
diario cuánto y cómo se puede 
conseguir y ejemplarizar con este 
único est ímulo de vida, con esta 
divisa moral y amorosa y nobi
lísima: 

¡POR E L HONOR 
D E L N O M B R E ! 
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Salón CANO, ofreció sus salas al 
pintor mallorquín Miguel Llabrés, 
uno de nuestros paisajistas más sen

cillos y más perfectos. LAS GALERIAS 
• 

DE ARTE EN MADRID 
Por Antonio APARISI 

TTACE un par de años, en una 
Lx información periodística, no 

muy afortunada, se lamenta
ba el articulista de que en Madrid 
escaseaban las manifestaciones 
culturales, tanto en su aspecto li
terario como en el artístico. Pudi
mos rebatir tan inexactas manifes
taciones e hicimos un recuento 
—obtenido al azar— de una se-

Vives Fierro, pintor catalán, expone 
en CISNE; su paleta es agradable 
—utiliza los grises con mucha fre
cuencia— y sus telas quedan siem

pre bien construidas. 
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En Galería MACARRON, Borobio, 
pintor aragonés, en su exposición 
de realismo romántico, nos define 
su arte «como contemplación pro
funda..., vehemente deseo de ver

dad y amor». 

mana cualquiera, y el índice de 
conferencias, charlas, coloquios, 
seminarios, etc., que durante esos 
siete días se ofrecían al madrileño 
daba un número verdaderamente 
abrumador. 

Tuvimos la paciencia de recopi
lar por temas las conferencias 
anunciadas en las carteleras de 
prensa diaria; advertíamos que, al 
margen de aquella enumeración, 
otros muchos actos de tipo cultu
ral —que escapaban a la prensa— 
tenían lugar durante esa misma 
semana, aceptada como muestreo. 
Pues bien, recordamos que llega
mos a totalizar nada menos que 
140 convocatorias varias durante 
la semana, casi todas en las últi
mas horas de la tarde y en las que 
la temática se movía desde la di
sertación científica a la literaria, 
pasando por la artística: música, 
pintura, etc. 

Aquel trabajo, que pretendía rei
vindicar para nuestra Villa el pa
pel de «adelantada» en la inquie
tud cultural, en el quehacer artís
tico: pictórico, musical, literario, 
etcétera, pretendemos hoy comple
tarlo con el estudio de ese fenó
meno esplendoroso, con razón lla
mado el «boom» de la pintura, a 
través de nuestras galerías y salas 
de arte. ¿Conocen los madrileños 
las galerías de que Madrid dispo
ne?... A fines de 1974, la revista 
«Arteguía», refiriéndose al año ar
tístico que comenzaba, anunciaba 
su propósito «de hacer llegar, con 
puntualidad mensual, la noticia de 
las exposiciones en el ancho y lar
go panorama nacional». Limitemos 
nuestro trabajo a Madrid, y para 
ello veamos el resultado de una en
cuesta —más bien una informa
ción— que creímos oportuno soli
citar de las salas de arte existentes 
en Madrid, siéndonos grato antici
par que la colaboración prestada 
ha sido tan valiosa que nuestra 
primera manifestación ha de ser 
de gratitud a la dirección de estas 
salas que datos tan elocuentes nos 
facilitaron. 

En el otoño de 1974 se totaliza
ban en Madrid 163 galerías o salas 
de arte. Es cierto que una docena 
de ellas no eran tales salas de arte, 
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pues sólo de manera esporádica 
o circunstancial celebraban expo
siciones de pintura o escultura, 
pero sí podemos hablar de ciento 
cincuenta auténticas galerías que 
marcan un ritmo creciente en esta 
maravillosa expresión de fina sen
sibilidad, que dice mucho en favor 
del pueblo que puede alcanzarla. 
El crítico Santos Amestoy decía 
no hace mucho: «De una docena 
escasa de buenas galerías, Madrid 
pasó a tener más de centenar y 
medio. Era otro milagro. La ver
dad es que se han intentado varios 
modelos de explicación. Se ha di
cho —y parece ser uno de los aná

lisis más inteligentes— que la su
cesiva depreciación del dinero des
pertó una fiebre inversionista de 
la que no escapó el mercado de 
los objetos artísticos». No descar
tamos que ésa sea una explicación, 
pero a ella creemos poder añadir, 
con razón, que no sólo la galería 
despierta el interés del inversionis
ta, sino que también el ciudadano 
medio, ese «hombre de la calle», 
acude a la galería deseoso de con
templar una producción artística 
que le proporciona como un se
dante, como un remanso de paz 
en esta vida ajetreada, signo del 
tiempo que vivimos. ¡Qué hermoso 

Condoy, escultor aragonés, ofreció 
en la Galería PONCE, este bronce 
que responde exactamente a la de

finición de «escultura». 

Revelo del Toro ha alcanzado una 
gran perfección en la difícil técnica 
del retrato. En el Salón CANO, ex
puso este magnífico retrato de Ma
ría del Carmen Martínez Bordiú de 
Borbón, Duquesa de Cádiz, con su 

hijo Francisco. 

Segarra Codina, es un paisajista ca
talán, que en RINCON DE ARTE 

<— MELIA CASTILLA, nos ofrece una 
muestra del más nostálgico aroma 

del paisajismo de Cataluña. 
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Que los estilos y tendencias más avanzadas 
aparecen en nuestras Galerías, lo prueba con 
evidencia esta composición de Franco Muela, que 
pudimos admirar en MACARRON. Dice 
el pintor que ofrece sus obras «a los seres 
del espacio que nos observan y respetan». 

La pintura de Maestro Palmero es 
inconfundible; 26 obras expuso en el Salón CANO. 

Bustillo, en MELIA CASTILLA, nos muestra 
una pincelada más de su equilibrio artístico. 
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espectáculo ver en las Salas mu
chachos y muchachas absortos 
ante las obras expuestas!... 

Pero volvamos a la encuesta. 
Preguntábamos a las galerías —da
tos referidos a 1974— lo siguiente: 

1. Número de exposiciones. 
2. Artistas que han participado 

en dichas exposiciones. 
3. Número de obras expuestas. 
4. Carácter y estilo de las dis

tintas manifestaciones de 
arte realizadas. 

5. Número aproximado de visi
tantes. 

De las 163 galerías a las que nos 
dirigimos, contestaron 98; tenien
do en cuenta que cuando hicimos 
las preguntas 14 Salas habían 
cerrado, nuestra encuesta se cen
tró en 98 respuestas, frente a 149 
consultados, lo que equivale al 
65,7 por 100 de contestaciones. 

La primera pregunta, «número 
de exposiciones», nos da 791, lo 
que equivale a ocho por galería. 

En cuanto a los artistas, autores 
de las obras expuestas, la cifra es 
fabulosa, pues nada menos que 
aparecen 905 nombres distintos, 
entre noveles y consagrados, clá
sicos y modernos, españoles y ex
tranjeros..., toda una gama de la 
creatividad artística en sus más 

X. Blanch, en Galería CISNE, 
colgó treinta y seis hermosas obras, 
de las que es ejemplo 
«Chica en la terraza». 

Soler Miret es un pintor joven; 
se inicia experimentando de forma 

autodidacta; en la Galería de 
Arte HELLER, nos ofreció 

veinticuatro magníficas obras; 
recordamos entre ellas «Manzanas»^ 

43 

Ayuntamiento de Madrid



variadas manifestaciones ha po
dido exponer en nuestras Salas el 
fruto de su trabajo. 

En la tercera pregunta preten
díamos conocer el número de 
obras expuestas. Pues bien, aquí 
somos los primeros sorprendidos, 
pues la cifra supera en mucho lo 
que el más ambicioso pudiera 
aventurar; nada menos que 24.905 
obras han sido expuestas, lo que 
da un promedio de 31 obras por 
exposición. 

El carácter y estilo de las dis
tintas exposiciones o «muestras» 
constituía el motivo de nuestra 
cuarta pregunta. Aquí las res
puestas son variadísimas. Las 
enunciamos por orden alfabético: 
Abstracto, Acuarela, Aguafuerte, 
Aguatintas, Arte actual, Arte de 
vanguardia, Aguadas, Acrílico, An
tigüedades, Alfombras, Arte «pop» 
americano, Artes decorativas, Bo
degones, Bronces, Cuero, Compo
siciones, Cera, Dibujos, Dibujos 
neorrealistas, Desnudo, Dibujo so
bre papel, Diseño, Dibujo al car
bón, Decoración actual, Escultu
ras, Estudios, Escultura piedra, 
Escultura bronce, Estaño, Expre
sionismo, Ecléctico, Esmaltes fi
nos, Egipcios, Figurativos, Gemas, 
Gemismo, Guaches, Grabados, Jo
yas, Murales, Monotipos, Minia
turas, Mini-cuadros, Madera, Mi
ni-esculturas, N eoimpresionistas, 
Nueva figuración, Obras de van
guardia, Objetos arte, Oleo, Post
impresionistas, Paisajes castella
nos, Paisajes catalanes, Paisajes 
conquenses, Pinturas y dibujos 
impresionistas, Paisajes impresio
nistas, Pintura púnica, Pintura 

De tierras de Galicia, llega a la 
Galería LAZARO, un auténtico 
pintor —Pesqueira Salgado—. 
¿Cómo definirle?: Autenticidad 
y fuerza. 

También Soler Miret, domina 
el Nuevo Realismo y en su 

exposición de la Galería HELLER, 
nos presenta con el título de 
«Símbolo eterno» esta técnica 

compuesta llena de originalidad. 
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parapsicológica, Pintura cósmica, 
Pintura bíblica, Pintura subrealis-
ta, Paisaje de montaña, Paisaje, 
Paisaje levantino, Papier-marché, 
Paisaje costa mediterránea, Pintu
ra joven, Pastel, Pintura moderna, 
Pintura geométrica, Pintura clási
ca, Realista, Retrato, Relieves, Se-
rigrafía, Siglos XVII y XIX, Tapi
ces, Temas marineros, Tema libre, 
Tela, Tallas siglos XIII y XV, Téc
nica mixta, Temas taurinos y Te
mas marroquíes. 

Terminaba nuestra encuesta pre
guntando a las Salas el número 
aproximado de visitantes durante 
el año. La cifra —claro es que 
aproximada— es de 743.427 visi
tantes. 

Cuanto antecede refleja, en rá
pida pincelada, el panorama ma
drileño en este aspecto cultural de 
la obra pictórica, continuamente 
renovada en nuestras Galerías o 
Salas de Arte. Fácilmente puede 
deducirse la sinrazón de quienes 
injustamente y con tan poco fun
damento han puesto en duda el 
ambiente altamente cultural de 
nuestra Villa en estas manifesta
ciones pictóricas. Y duele que mu
chas veces sean plumas españolas 
las que caigan en ese fácil tópico 
de achacar a Madrid fallos y de
fectos de todo género. Contrasta 
esa actitud con el elogio que visi
tantes extranjeros nos prodigan al 
conocer, deambulando por las ca
lles madrileñas, ese centenar y 
medio de Galerías abiertas a la 
curiosidad del paseante que, como 
haciendo un alto en su peregrinar 
turístico, puede ver que diaria
mente centenares de obras —de 
las tendencias y estilos más varia
dos— se ofrecen como muestra del 
espíritu creador de nuestros ar
tistas. 

Unamos a todo ello unas esta
dísticas falicitadas recientemente 
por el I.C.O.M. (Consejo Interna
cional de Museos), perteneciente a 
la UNESCO, que cifraba en 672 los 
museos y colecciones españolas re
gistradas por aquel Organismo; de 
ellas correspondían a Madrid se
tenta instituciones, que responden 
exactamente a aquella definición 
que la UNESCO da del museo 
—y con la que terminamos nues
tro trabajo—: «Instalación perma
nente que conserva y expone co
lecciones de objetos de carácter 
cultural o científico para fines de 
estudio, educación y deleite». 

«Caserío de Cuezala» (Vizcaya), 
hermoso paisaje de Bay Sala, 
expuesto en Salón CANO. 

A los enamorados de la naturaleza 
les han de impresionar estos 

«Picos de Europa» que Núñez de 
Celis colgó en el Salón CANO. 
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D E A Y E R A H O Y Y A L G U N A S PREDICCIONES 

U N PROYECTO PARA 
EL ENGRANDECIMIENTO 

DE MADRID 

M ANOS de librero anticuario me 
hacen llegar en amable y gen
til regalo una monografía ya 

un poco pálida por los años, publi
cada en los Sucesores de Rivadeney-
ra, S. A. —Paseo de San Vicente, 20, 
en Madrid—, corriendo 1933, pero 
llena de interés en cuanto a lo que 
a nuestra ciudad afecta. Se editaba 
por los cuidados del Ministerio de 
Obras Públicas y tenía un muy lar
go título como corresponde a un 
serio estudio: «Cómo cooperara el 
Estado a la transformación y al en
grandecimiento de Madrid», título 
en grandes letras rojas a las que 
seguía un subtítulo en otras meno
res de color negro «Enlace y elec
trificación de ferrocarriles. Accesos 
y extrarradio». 

Se lee bien, puede decirse de un 
tirón, esta monografía de 118 pági
nas de clara letra sobre sencillo pa
pel, nada de lujos y de la cual no 
queremos, no es este el caso, hacer 
literatura y si tan sólo ir trayendo 
hasta aquí debidamente engarzados 
sus principales párrafos como tes
timonio de unas preocupaciones pa
ra el engrandecimiento de nuestra 
ciudad, como testimonio de unas 
predicciones cumplidas y la realiza
ción, en parte, de unos proyectos 
que bien pueden calificarse de per
fectos. 

Apuntaremos, antes de pasar más 
adelante, que esta monografía ve la 
luz al colocarse la primera piedra 
del «edificio destinado a Ministerio 
de Obras Públicas e iniciar los traba
jos del ferrocarril de enlace», y por 
creer «el Gobierno conveniente in
formar a la opinión pública del plan 
que acomete el Estado, a fin de co
operar a la transformación y en
grandecimiento de Madrid». 

Hay ante todo que reseñar en 
este trabajo el Decreto que crea la 
Comisión encargada de estudiar el 
proyecto de enlace ferroviario de 
Madrid y el cual lleva fecha de 10 
de noviembre de 1932 y las firmas 
del a la sazón Presidente de la Re
pública Española, don Niceto Alca
lá Zamora y del Ministro de Obras 
Públicas, don Indalecio Prieto y 
Tuero. 

En el preámbulo del Decreto 
—más largo que los tres artículos 
que lo componen— se dicen cosas 
que realmente guardan todavía una 
muy cercana y hasta presente actua
lidad. Veamos algunas de ellas: «La 
solución de continuidad que los ca
minos de hierro ofrecen en la capi
tal de la República dificulta y enca
rece el tráfico, siendo también el 
factor de trastorno y carestía el em
plazamiento de las estaciones, todas 
tres —Atocha, Príncipe Pío y Deli
cias— situadas en puntos bajos y 
excéntricos, lo cual agrava conside
rablemente los entorpecimientos que 
el desarrollo del automovilismo vie
ne creando a la circulación por las 
vías madrileñas». Como puede leer
se, ya el fantasma circulatorio se 
cernía sobre la capital y de esto 
hace la friolera de cuarenta y tres 
años. | 

Hay también en este preártbulo, 
cuyas tres primeras líneas son la 
síntesis del Decreto «Convencido de 
que entre los problemas planteados 
en orden a las comunicaciones fe
rroviarias españolas, el más intere
sante de todos es el de las diversas 
líneas afluentes a Madrid», cosas que 
muy bien pueden seguir siendo de 
hoy y hasta de un inmediato futuro. 
Vayamos, pues, a nuestro librito 
cuando dice: «Otro problema magno 

se resolvería: el de la vivienda. Esa 
facilidad en los transportes permi
tiría vivir en el campo a millares 
de familias que hoy se ven obliga
das a habitar zaquizamíes insalubres 
y caros, en una ciudad que con to
das las posibilidades de ensanche, 
sólo por penuria de sus comunica 
clones está aquel contenido, siendo 
ello causa de que, mediante el per
nicioso auxilio de la desidia se haya 
formado en torno a Madrid, sin or
den ni concierto y en franca vic
toria sobre la estética y la higiene, 
un cinturón de edificaciones lamen
tables». 

Como decíamos, el Decreto tiene 
tres artículos, que son: el de la 
creación de la Comisión, el de los 
señores que la forman: Soto Redon
do, Usabiaga, Reyes, José Lorite, 
que era Gerente de los Servicios 
Técnicos del Ayuntamiento; Zuazo, 
Peironceley y Fernández Hontoria y 
el concerniente a donde van a salir 
los gastos que origine el funciona
miento de la Comisión citada. 

Siguiendo a la página, la mono
grafía objeto de esta revisión, nos 
encontramos con un largo discurso 
del Ministro Prieto por los micró
fonos de Unión Radio —en la noche 
supongo, no se dice la hora— del 
23 de noviembre de 1932, unos días 
después de la publicación de éste, 
en la entonces Gaceta de Madrid. 

Todo el discurso guarda interés, 
amén de curiosidad, de tantas co
sas, así cuando al comenzar dice: 
«Al saludar a las personas que des
parramadas y ocultas se disponen 
a oírme, quiero comenzar manifes
tando mi extrañeza ante este pro
cedimiento, que uso por primera 
vez para difundir mi palabra», y aña-
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de más adelante en cuanto a la ex
posición del Decreto como estima 
que a su juicio «por grande que sea 
el ímpetu del gobernante, no pueden 
—se refiere a éste y otros proyec
tos— realizarse sin la asistencia de
cidida y entusiasta de la opinión 
pública, para cuya conquista son 
buenos todos los medios de propa
ganda, y, entre ellos, este moderní
simo de llevar las ideas a domicilio, 
como se sirve el pan caliente y tier
no por la mañana, es quizá uno de 
los más sugestivos». 

Como escribimos más atrás y rei
teramos ahora, todo el discurso po
dría ser recogido si no fuera en 
razón de su extensión, calculemos 
por sus páginas que duró más de 
una hora, pero hagámoslo tan sólo 
en aquellos puntos que creemos de 
mayor interés para los lectores del 
tema madrileño. 

Así, cuando tras de decir que Es
tado y Ayuntamiento marchan al 
unísono, se refiere a algo que ya 
hace 43 años era —comenzaba a 
ser— problema ciudadano. 

«Esta coordinación ha permitido 
—afirmaba el Ministro—, desde lue
go, el desistimiento de algunas so
luciones que se apuntaban desde el 
punto de vista del Estado como las 
más fáciles, como las más perfecta
mente realizables y como las más 
económicas, pero que hubieran 
creado graves conflictos de orden 
municipal en lo que afecta al trán
sito rodado por las calles, produ
ciendo congestiones del tráfico que 
agravarían los problemas de esta 
índole, ya graves de por sí, que tie
ne planteados el Ayuntamiento de 
Madrid desde que el automovilismo 
ha tenido ese auge de que somos 

testigos los hombres de la actual 
generación, que hemos visto el sal
to inopinado desde el milord y la 
clásica «mañuela» al lujoso automó
vil y al cómodo autotaxis, elemen
tos de tracción nuevos, pero que 
embarazan el tránsito en las calles 
madrileñas». 

Acaso ya se pensaba en los apar
camientos, así oigámosle dirigiéndo
se a su auditorio silencioso e invi
sible: «La coordinación del Munici
pio y el Estado determinó, desde el 
primer momento que se desistiera, 
incluso con la anuencia de su pro
pio autor, de una estación subterrá
nea a todo lo largo de la Avenida de 
Pi y Margall que, aún proyectada 
con dos plantas: una para andenes 
y vías y otra para el estacionamien
to y circulación de automóviles hu
biera ocasionado —y en esto el pa
recer de los técnicos municipales 
y de otros que no están al servicio 
directo del Municipio— fue, contes
té, un grave conflicto de circulación 
por la congestión que allí se hubie
ra producido». 

Acaso el punto crucial de sus pa
labras es éste: «La idea se refiere a 
la del proyecto, expuesta en térmi
nos de una gran simplicidad cons
tituye el enlace subterráneamente 
a través de Madrid de las grandes 
líneas ferroviarias que a Madrid 
afluyen y que están agrupadas en 
tres Compañías». 

Vamos al hilo del discurso ministe
rial encontrando cosas, unas del ma
yor interés, otras que nos ponen en 
evidencia que nada hay nuevo bajo 
el sol: «La vivienda en Madrid es 
cara porque todos los elementos de 
la construcción son caros, y, prin
cipalmente, porque el valor del sue
lo ha adquirido en Madrid un pre

cio artificioso e injustificable en una 
ciudad que tiene todos los ensan
ches imaginables, todos los ensan
ches posibles» —y prosigue— «Ma
drid tiene todos los ensanches ima
ginables, y es, por tanto, inadmisible 
que aquí se haya consentido enca
recer la vivienda por la valoración 
artificiosa del suelo»... Los comen
tarios sobran al entrelazarse dos 
épocas. 

«Ojalá —decía el Ministro ante su 
invisible auditorio— que a Madrid 
le estén reservadas, en el aspecto 
industrial, perspectivas tan sonrien
tes como las que se dibujan al plan
tear ante la opinión pública esos 
proyectos». 

Fue largo, muy largo el discurso, 
algo inacostumbrado en la radio de 
hoy día. Palabras propias y lectura 
de un documento de la Junta dedica
da al estudio y estructuración del ya 
referido Decreto. Decía en uno de 
sus párrafos —no podemos reprodu
cirlo todo— «No se trata simplemen
te de un problema ferroviario en el 
sentido concreto de enlace de líneas 
y de su electrificación, sino de una 
concepción amplia del futuro de Ma
drid». Y terminaba así el bilbaíno-
madrileño, y como tantos hombres 
de todos los tiempos enamorados de 
esta ciudad su discurso: «Señores 
que me escucháis: os pido que con
tribuyáis a la realización de esta 
obra y que vuestro silencio de aho
ra se convierta en voz clamorosa y 
unánime del pueblo de Madrid en 
pro de esta solución, que será —en 
ello tengo una fe indestructible—, 
la base más sólida del engrandeci
miento de este pueblo magnífico, 
maravilloso, síntesis de la España 
en la cual se cifran nuestros amo
res». 
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De 12 páginas —de la monografía 
que revisamos, se entiende— cons
taba la Memoria que vamos revi
sando y dentro de las cuales la mis
ma se subdividía en 9 epígrafes: 

Principios fundamentales. 
Tráfico ferroviario en general. 
Tráfico de cercanías. 
Sentido moderno del turismo. 
Comparación de soluciones. 
Solución aprobada. 
Estación central 
Electrificación. 
Etapas del plan. 

Destacaremos de éstos algunos de 
los más importantes puntos. Así co
mo en el primero de éstos, dícese 
como: «Los intereses de Madrid re
quieren»: 

Primero. Establecer la conexión 
del sector Norte de España con la 
capital por medio de una línea fé
rrea meridiana y una estación en la 
parte alta de la ciudad. 

Segundo. Crear una zona de cer
canías de fácil acceso desde el cen
tro de Madrid. 

Tercero. Fomentar su desarrollo 
industrial, aprovechando una zona 
adecuada en la Parte NE de la ca-~ 
pital. 

En el epígrafe de Tráfico de cer
canías se habla de cómo «se podrían 
también llegar a construir barrios 
económicos e higiénicos en pobla
dos satélites de Madrid que fuesen 
dedicados a obreros y donde éstos 
pudieran reponer sus energías y sus 
familias vivir en condiciones de sa
lubridad que hoy desconocen». 

El Plan constaba de seis etapas 
y se advertía «que las obras no se 
realizan con una finalidad de renta, 
sino con un más alto designio, con 
un fin social». 

Venía después el Informe de la en
tonces proyectada Jefatura de Son

deos, relativo a los efectuados a lo 
largo de la Avenida de la Libertad 
para el estudio del ferrocarril de 
enlace y donde ilustres geólogos 
—Royo Gómez, Hernández Pache
co— nos cuentan los terrenos sobre 
que se asentaba —bien y lo hace 
hoy— nuestra ciudad. 

Vienen luego las líneas generales 
del Plan General y a renglón segui
do el Decreto de creación del Ga
binete Técnico de Acceso y extra-
radio de Madrid, organismo que, 
según su capítulo I.° «dependerá di
rectamente del Ministro de Obras 
Públicas, y que tendrá a su cargo 
los estudios para la ampliación de 
las carreteras que parten de Ma
drid y para la construcción de obras 
nuevas, dentro, aquellas y éstas, de 
una zona comarcal, y al que asi
mismo se confía los problemas ur
banísticos del extrarradio de la capi
tal, a fin de proponer las bases para 
su resolución». 

Nos encontramos, a reglón segui
do, con la Memoria de éste con sus 
epígrafes: 

La prolongación de la Castellana 
y los nuevos edificios para Minis
terios. 

La ordenación de carreteras de la 
zona Noroeste. 

Vías de cintura. 
Nuevo hipódromo. 
Otros planes. 
Aquella empezaba así: «El des

arrollo de la circulación automóvil 
y de los transportes por carretera 
ha planteado en Madrid, desde ha
ce años, el problema de la mejora, 
ampliación y ordenación de sus ac
cesos». Síntesis de un estudio impor
tante. En cuanto a los Ministerios 
a ubicar en el terreno del viejo Hi
pódromo de la Castellana, eran en
tonces los de Obras Públicas —ca

so cumplido— y los de Agricultura 
y Gobernación, amén de la Direc
ción General de Seguridad. 

Y llegamos después de esta larga 
travesía a las páginas donde se es
tudia la coordinación con los planes 
del Ayuntamiento de Madrid. Plan 
que ponía de manifiesto la necesi
dad de acción conjunta de Ayunta
miento y Estado. 

Se habla, en dichas páginas, de 
cosas tan interesantes y curiosas 
como lo que «Madrid tiene una ca
racterística que la diferencia de ca
si todas las grandes poblaciones 
europeas, que consiste en un pre
dominio enorme del tránsito de pea
tones sobre el tránsito rodado», y se 
dice igualmente: «Casi todas las 
grandes capitales han hecho sus vas
tas reformas y han arrastrado su vi
da comercial y sus centros de inten
sidad circulatoria a los espacios pro
ducidos por esa modificación, pero 
en Madrid, por causas difíciles de 
explicar, el Ensanche no ha recogi
do absolutamente nada de esa vida 
intensa de la población y el comer
cio, los edificios públicos y las ofi
cinas permanecen en el casco antiguo 
de Madrid sin condiciones para un 
tráfico rodado de gran intensidad». 
Párrafo que merece transcribirse es 
éste: «Los transportes en común no 
pueden tratarse como servicios o 
explotaciones de Empresa, aungue 
éstas tengan condiciones de rever
sión. No puede entregarse la vida 
de la población, su comodidad y fa
cilidad de traslado o reparto a la 
competencia de tarifas». 

Y aquí ponemos punto final a 
la revisión breve por el espacio 
impuesta a algo que estimamos 
del mayor interés para la historia 
no demasiado lejana de nuestro 
Madrid. 

J. SAMPELAYO 
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EL HOSPITAL Y CONVENTO 
DE LA CONCEPCION 
DE NUESTRA SEÑORA (LA LATINA) 

Por Mercedes A G U L L O Y COBO 

Portada del Hospital. Acuarela de 1858. 

E^ T R E los muchos derribos de 
obras artístico - arquitectónicas 
realizados en Madrid a comien

zos del pasado siglo, uno de los más 
lamentables fue el de la doble fun
dación del secretario Francisco Ra
mírez «el Artillero» y de su mujer 
Beatriz Galindo «la Latina»: el Hos
pital de la Concepción de Nuestra 
Señora y el Monasterio, que, con la 
misma advocación, se construyó jun
to a él. 

De lamentable y triste ha de ca
lificarse esta desaparición ya que 

constituían, con el retablo y ente
rramientos de los Vargas en la Ca
pilla del Obispo, los restos del pala
cio de los Cisneros en la calle del 
Sacramento y el palacio de los Las-
so de Castilla en la plaza de la Paja, 
los únicos ejemplos de plateresco 
que se conservaban en Madrid. 

El Monasterio ha prolongado su 
existencia hasta nuestros días en su 
primitivo emplazamiento de la calle 
de Toledo, Cavas Alta y Baja, redu
cido y modificado en su perímetro 
primitivo —sobre todo con la des

aparición de su magnífica huerta—, 
ya que fue reconstruido entre 1904 y 
1907 y en él actualmente residen, 
como en tiempos de su fundación, 
religiosas franciscanas, pero el Hos
pital ha desaparecido como monu
mento y como institución. 

De ambas fundaciones hay noticias 
en cuantos escritores se han ocupa
do de nuestra Villa, de Quintana a 
nuestros días, siendo muy comple
tas las que éste nos proporciona 
tanto en su conocida Historia de 
Madrid (1) como en la Bula de t'un-
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dación del Hospital, que incluye las 
Constituciones para su buen gobier
no (2) y en ambas obras se recogen 
también las detalladas biografías del 
matrimonio fundador, reproducidas 
después en Alvarez Baena (3) y ba
se de los estudios y trabajos que a 
Francisco Ramírez y a «La Latina» 
se han dedicado (4). 

Del Hospital y Convento no se ha 
tratado, sin embargo, suficientemen
te en su aspecto material y las no
ticias aportadas por Quintana han 
venido siendo fuente única de su 
conocimiento. Sabemos por él que 
el Hospital de Nuestra Señora de 
la Concepción —su verdadera advo
cación— fue fundación del Secreta
rio Francisco Ramírez, según cons
ta de su propio testamento hecho 
ante Diego Díaz de Victoria, el 13 
de octubre de 1499, antes de par
tir hacia Sierra Bermeja para sofo
car la rebelión de los moriscos, en 
cuya empresa moriría el 17 de mar
zo de 1501. En este documento no
tarial se dice textualmente: «Otrosí, 
por quanto yo tengo comencado a 
hazer edificar vna casa para Ospital 
en el arrabal desta Villa de Madrid, 
como van de mis casas a San Fran
cisco, a la mano derecha, cerca de 
Sant Myllán...», indicando que si 
moría antes de dejarle dotado, man
daba «quel dicho Ospital se labre 
de las piegas de salas, enfermerías, 
capilla y otros edificios segund la 
muestra que tiene Mastre Hagan, 
moro, que tiene cargo de lo hazer, 
dixere que se haga en él; la bocagión 
del qual Ospital mando que sea y se 
llame de la Congeptión de Nuestra 
Señora, en el qual Ospital mando 
que perpetuamente por siempre ja
más se resgiban en él doze ornes e 
mugeres que en él se quieran acoger 
e que las tales personas sean en
fermas de enfermedad que se pue
da curar...» (5). 

Se ha venido dando como fecha 
de su terminación, la que Texeira 
fija en su plano, 1506, o la que figu
ra en su portada (hov ante la Es
cuela de Arquitectura madrileña), 
1507. 

El Monasterio fue fundación de 
doña Beatriz Galindo, en casas jun
to al Hospital y se han repetido has
ta la reiteración las dificultades que 
tuvo que solventar frente a la opo
sición de los religiosos del cercano 
convento de San Francisco, lo que 
dio motivo a la creación de la Con
cepción Jerónima y al establecimien
to de franciscanas en el convento 
que ahora nos ocupa. 

Como hemos dicho, estos son los 

datos archiconocidos, jamás pues
tos en duda y nunca ampliados. La 
documentación, sin embargo, nos 
ofrece muchas e interesantes noti
cias, que modifican en parte, y en 
gran parte aclaran y extienden, nues
tro conocimiento sobre ambas ins
tituciones y sus edificios materiales. 

Dos documentos son esenciales 
para establecer la cronología y las 
circunstancias que rodean la funda
ción de Hospital y Convento: el 
«Memorial del pleyto que es entre 
el Hospital de la Conzepción de 
Nuestra Señora que dizen la Latina 
con la Villa de Madrid sobre cierto 
pedazo de Ta Cevada en esta dicha 
Villa, que el dicho Hospital preten
de que es suyo y propio y como tal 
poder vsar de él a su voluntad. La 
Villa pretende lo contrario y que es 
plaza pública, común y concegil y 
de la Villa» (6), y la «Copia simple 
de la tasación de los vienes que 
la señora doña Beatriz Galindo des-
menbró del Mayorazgo que fundó 
Francisco Ramírez, su marido, para 
la fundación del Convento, en vir
tud de facultad real, en 3 de abril 
de 1510, que en ella se halla inserta 
con la obligación de que dicha Se
ñora reintegrase con otro equivalen
te valor a dicho Mayorazgo» (7). 

Del Hospital podemos afirmar do-
cumentalmente que, iniciado con 
anterioridad a octubre de 1499 (tes
tamento de Francisco Ramírez), ob
tuvo Bula de Alejandro VI un año 

más tarde (7 de octubre de 1500) (8), 
que en 4 de abril de 1501 se dice que 
«el Ospital se hedeficaba» (9) y que 
el 10 de julio de 1502 se habla de 
que aún se estaba construyendo, fe
cha en que ya doña Beatriz apunta 
su intención de instituir el Monaste
rio adjunto (10), citando el Hospital 
como ya construido la propia Beatriz 
Galindo en el documento de «Ma
yorazgo de Fernán Ramírez» (11), 
fechado en Alcalá de Henares el 3 
de abril de 1504. 

«La Latina» pidió al Concejo 
madrileño el trueque del viejo Ma
tadero de la Villa —a cuya recons
trucción se comprometió— por «vna 
tierra de pan lleuar que tiene delan
te del Hospital que fundó dicho Se
cretario en el arrabal...» (12), soli
citando previamente licencia real, 
que le fue otorgada el 5 de diciem
bre de 1502 (13). 

El Concejo, reunido el 6 de octu
bre de 1503 en la sala encima del 
portal de la iglesia de San Salvador, 
ante el bachiller Alonso de Orduña, 
juez y pesquisidor en la Villa y su 
Tierra por el Rey y la Reina, el co
mendador Garci López de Cárdenas, 
Gonzalo de Monzón y Pedro Suárez 
por los Regidores de la Villa, Mi
guel de Sacedo, procurador de la 
misma, Gonzalo Díaz y Alonso Bu-
jorno, procurador de pecheros, re
cibió la petición de Pedro Alvarez 
de Montoya, arcipreste de Madrid, 
en nombre de doña Beatriz para que 

Esquema del Hospital y Convento hecho por el licenciado Jerónimo de Quin
tana. 1609. 
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se midiesen los pasos necesarios «pa
ra ensanchar el Hospital que es cer
ca de el ossario e eras de esta dicha 
Villa, e que en compensación de ello 
ella quería dar lo que justo fuera 
para exido en vna tierra que ella 
tiene junto con ello» (14). Presentó 
la medición que de acuerdo con la 
orden del Ayuntamiento de 4 de no
viembre de 1502 se había hecho y 
que tuvieron a su cargo Antonio de 
Luzón y Pedro Juárez, regidores, el 
bachiller Pedro Díaz de la Torre y 
Alonso del Mármol, del estado de 
caballeros y escuderos, Pedro Pas
cual Domingo, procurador de peche
ros, y Juan de Madrid, seismero. 

El amojonamiento señalaba lo que 
se había de meter en dicho Hospi
tal y por el perjuicio que se seguía 
de que «a causa de hazer las eras 
y cosechas del pan mui junto con el 
dicho Hospital, se entraban quando 
lo alimpiaban dentro de él», se le 
señaló otro cierto espacio de tierra 
para que no pudiese haber en él eras 
ni edificio alguno, «salvo que quede 

esempto, público e común como 
siempre fue para exido e cañada e 
pasto común de la dicha Villa» y lo 
que quedaba delante de ello «que 
es eras ansí de particulares personas 
como común, que lo que era hosa-
rio de los moros, que allí no pueda 
haver edificio ninguno que ocupe ni 
impida la vista de dicho Hospital, 
que todo ello, ansí las dichas eras 
como honsario, queda por eras e 
pasto e exido público e común, qui
tando el pan de ellas como siempre 
lo fue...» 

Lo que quedó señalado y amojo
nado fue un espacio de «ochocien
tos e sesenta estadales, que es dos 
fanegas e sesenta estadales»: 40 pa
sos en ancho, «e dende el remate de 
éstos... fasta el rostro del camino 
real que va a Toledo» 26 pies y des
de este mojón el largo con el es-
gonce hacia San Francisco, 43 esta
dales, «medido por cordel de dies 
pies y medio cada estadal» (lo que 
se había de incorporar para huerta 
o patio del Hospital); desde donde 

acababan los 40 pasos, «en ancho 
como van acia la Puente» 27 estada
les y en largo 40 «e en la encavezada 
de arriba» desde el cerramiento de 
lo que se metía en el Hospital hasta 
donde no había de haber eras, 9 es
tadales. 

Doña Beatriz daría a cambio una 
tierra que tenía «cave la Puerta de 
Moros, cerca de lo que ansí se le 
da», de la cual se midieron los 860 
estadales quedando amojonada; te
nía por aledaños «de la vna parte, 
la vereda que va de la Puerta de 
Moros a Toledo, e de la otra parte 
la vereda que va de la dicha Puerta 
al Molino de Mohed» y lo que queda
ba de la tierra de doña Beatriz, que 
sería para ejido y común de la Vi 
lla (15). 

Tenemos, pues, que el trueque 
comprendió por parte de la Villa 
el viejo Matadero municipal que do
ña Beatriz se comprometió a reedi
ficar en otro lugar en tierras suyas 
y la tierra de pan llevar ante el Hos
pital fundado por Francisco Ramí-
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rez a cambio de la cual «La Latina» 
dio la misma cantidad de terreno 
«a la Puerta de Moros, que es toda 
vna isla, que la cojen las calles de 
San Francisco y de las Tabernillas y 
la calle de Lucientes (sic) y la que 
va del Humilladero a la Puerta de 
Toledo». 

En dicha tierra, el Concejo madri
leño tuvo primero el Corral u Obre
ría de la Villa, «donde tenía los ca
rros del Corpus y otras cosas de mu 
nición» y se jugaba «a los bolos y la 
argolla» (obrería que vino a sustituir 
a dos hornos de yeso que primero 
estaban en dicha tierra), y que des
pués trasladó el Ayuntamiento jun

to a San Francisco, cuando se edi
ficó sobre ella. 

La vereda que iba de la Puerta de 
Moros a la calle de Toledo pasó a 
ser la calle del Humilladero; la que 
desde dicha Puerta llevaba al Moli
no de Mohed se convirtió en la ca
lle de las Tabernillas, «que por otro 
nombre se llama la calle del Aguila», 
y en la citada «isla» se construyeron 
las casas de Martín de Córdoba, Ni
colás de Escobar, velero, Pedro Cer
cho, procurador, Juan Díaz, alarife, 
y Felipe Delgado, entre otras. Los 
otros dos límites los constituían la 
calle «que llaman de Luciente y otra 
que está más arriba hacia la Puerta 

de Moros, que llaman la calle del 
Oriente, y desde el Humilladero la 
calle ancha que va a San Francisco». 

La ampliación del Hospital moti
vó, así, por la previsión de doña Bea
triz, la conservación de ese gran 
espacio libre que durante siglos 
constituyó la plaza de la Cebada y 
donde, lógicamente, si no se hubiera 
tomado la medida de declararlo eji
do de la Villa, la necesidad de vi
viendas motivada sobre todo por el 
traslado de la Corte de Toledo a 
Madrid, en 1561, hubiera hecho que 
se cubriese totalmente con nuevas 
construcciones. El Hospital tuvo así, 
hasta prácticamente nuestros días, 
amplias vistas y holgada amplitud, 
y Madrid lugar común y público en 
una de sus más representativas 
plazas. 

Pasando ahora a la fundación del 
Monasterio, ya hemos hablado de la 
intención de doña Beatriz de cons
truirlo junto al aún no acabado Hos
pital, expuesta en documento de 10 
de julio de 1502. E l 16 de aquel mis
mo mes y año, la Reina Católica en 
carta a sus Contadores mayores ha
ce saber que «La Latina» le había 
hecho relación «que ella hedifica en 
la Villa de Madrit, extramuros, cer
ca del Ospital de la Congebgión, vn 
Monasterio de monjas de la Orden 
de Santa Clara, que se ha de lla
mar de Nuestra Señora de la Con
gebgión», para lo cual solicitaba se 
le permutase la posesión del portaz
go de la Villa de Carrión por algún 
juro de heredad que trataba de apli
car a su fundación. La Reina con
sintió en el trueque y se le conce
dieron 20.000 maravedís en las ren
tas de la Villa de Madrid. E l docu
mento está firmado en Toledo (16). 

Un mes más tarde y en otro do
cumento real se insiste en que el 
Monasterio había de ser «de religio
sas de la Orden de Santa Clara ob-
seruantes» (17), por lo que no parece 
tan evidente que la primera inten
ción de la fundadora fuese instalar 
religiosas jerónimas. Cabe suponer 
un cambio de propósito, ya que las 
noticias que proporciona Quintana 
sobre las «contradicciones» con los 
frailes de San Francisco son de 1504 
a 1508 (18). 

Puede afirmarse pues que la cons
trucción abarca de julio de 1502 
a 1504, si bien no se ocupó el Mo
nasterio hasta 1512. Para dotar al 
Convento, aparte de las muchas 
mercedes que consiguió de los Mo
narcas, doña Beatriz desmembró del 
Mayorazgo fundado por su marido, 
en virtud de facultad real de 3 de 
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abril de 1510, ciertos bienes, obli
gándose a reintegrar a dicho Ma
yorazgo otros por el valor corres
pondiente (19). 

De extraordinario interés, como 
ya hemos señalado, para el conoci
miento de la fundación religiosa es 
la citada «Copia simple» de la tasa
ción de los citados bienes donde se 
refiere cómo el 3 de diciembre de 
1511, Iván de Vargas en nombre de 
doña Beatriz compareció ante el no
ble caballero Pedro Díaz, Corregidor 
de la Villa por la Reina doña Jua
na, solicitando se hiciese tasación 
oficial de los bienes desmembrados. 
El documento es especialmente im
portante por ofrecernos una des
cripción completa de una de las ca
sas «cabe el Espital» y del propio 
Monasterio, así como los nombres 

de los dos tasadores, los maestres 
Francisco y Antonio de Madrid, «ala
rifes y vecinos de la dicha Villa, sa-
bidores en el oficio de carpintería y 
albañilería, especialmente porque... 
EL DICHO MAESTRE FRANCISCO FUE EN 
LABRAR Y EDIFICAR LA VNA DE LAS DI
C H A S CASAS». 

La propia doña Beatriz, al pre
sentarse el Corregidor y los alarifes 
nombrados en el Monasterio, com
pareció renovando en persona su 
solicitud. La tasación, por escrito, 
fue entregada por ambos maestros 
al Corregidor con fecha 8 de febre
ro de 1512. 

La descripción comprende una 
casa con sus caballerizas, corredo
res, patio, huerta, escaleras, hacién
dose referencia a los cuartos «don
de aora está el torno e vna dispen

sa», «el oratorio que sale a la huer
ta», «vna saleta con vna chimenea, 
junto con su mesa la escalera prin
cipal y debajo de esto solía aber vn 
alholí ques agora refitor» y «el cuar
to que agora está la yglesia alto y 
bajo con que tenían dos suelos, el 
vno labrado y el otro tosco», más 
noria y palomar «cubierto y pobla
do de sus palomas», que en justa 
interpretación cabe pensar se trate 
de la casa que se agregó para esta
blecer la iglesia del Hospital con el 
oratorio, propio de la habitación 
que para ella misma y sus descen
dientes dejó establecida la fundado
ra, y el refectorio probablemente el 
de las beatas que se ocupaban de 
los enfermos. 

El hallazgo de unos planos de 1609, 
trazados toscamente en primera ins-
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Plano de solares de Francisco Ramírez, donde se construyeron Hospital y Convento. 1616. 

tancia por el propio Rector del 
Hospital, el licenciado Jerónimo de 
Quintana, para apoyar con mayor 
justificación las pretensiones del 
mismo en su pleito con la Villa «so
bre cierto pedazo de la Cevada... 
que el dicho Hospital pretende es 
suyo...» (20), planos de los que se 
hicieron diferentes y más detalla
das versiones (láms. núm. 2 y 3) se 
puede ver cómo entre el edificio del 
Monasterio y el del Hospital que
da inserta otra edificación que com
prende el zaguán, sala baja, capilla 
mayor, cuerpo de la iglesia y coro 
que justamente da a las huertas del 
Monasterio, comunicado al exterior 
por un patio de la iglesia y calle
jón a la Plaza de la Cebada, puer
ta que se mantuvo abierta hasta 

la desaparición del Hospital en el 
siglo X X (21). 

Confirmación de la existencia de 
este pasadizo de acceso a la iglesia 
del Hospital hay en todos los pla
nos de Madrid hasta la fecha de 
desaparición del edificio. 

Da que pensar que la previsora y 
prudente doña Beatriz, que tan aten
tamente se ocupó de la dotación eco
nómica de sus fundaciones (22) del 
funcionamiento del Hospital, del ré
gimen de gobierno del mismo; que 
tanto atendió al cuidado y regalo 
de sus enfermos como al estable
cimiento del beaterío que ayudase 
a su más perfecta atención; que 
previo en sus Constituciones (23) los 
más nimios detalles, cayese en el 
error de no dotar a su Monasterio 
de lo que era esencial, la iglesia, y 

que para los ejercicios piadosos de 
las religiosas se hubiera de recurrir 
a la del Hospital. 

Los documentos y planos comen
tados hacen suponer que el propio 
Hospital carecía de iglesia y para 
suplir esta deficiencia doña Beatriz 
incorporó al mismo la casa descrita 
por los tasadores de sus bienes en 
1511, iglesia que determinó fuera 
también para uso de las religiosas 
franciscanas de la Concepción. 

De acuerdo con lo que se dice en el 
documento de tasación —que el Co
rregidor «es informado que el dicho 
MAESTRE FRANCISCO FUE EN LABRAR Y 
EDIFICAR LA VNA DE LAS DICHAS CASAS 
QUE ESTÁ CABE EL ESPITAL. . . »— , es de
cir una de las casas principales de 
don Francisco Ramírez (24) debe
mos suponer que el Monasterio fue 
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obra suya, tal se deduce de la mi
nuciosidad de su descripción, con 
determinación del número de ladri
llos empleados en cada una de sus 
habitaciones, del número de cuarto
nes, tablas «madres con sus canes», 
«aliceres, suelas y estribos», tiran
tes, tejas, cimientos, caramancho
nes, incluyendo incluso el precio de 
la cal y el número de cahíces utili
zados, así como lo que costó «de 
manos» cada uno de los cuartos ta
sados. 

De su tasación hay que destacar 
un dormitorio con 21 pies derechos, 
cubierto con su armadura de ma
dera sobre la que el tejado llevaba 
12.000 tejas; el llamado «cuarto de 
la escalera», donde se emplearon 
100.000 ladrillos y 29 «vigas con sus 
canes», escalera, chimenea; un se
gundo cuarto que daba a la calle; 
los corredores altos y bajos que lle
varon 56.000 ladrillos y sus alfarjes 
320 cuartones, 650 tablas de a me
dio real y otras 400 del mismo pre
cio, con sus «alfarjes y camaran
chones», cubiertos con 16.000 tejas; 
una solana; el coro junto a la igle
sia (que es el que pertenecía exclu
sivamente al Monasterio) que tenía 
«dos suelos de sus maderos, en que 
el vno está guarnescido, y ai en am
bos catorce maderos con sus canes»; 
un corredor que salía a la huerta 
con 5 basas y en cuyos pilares se 
emplearon «en altos y bajos» 1.000 
ladrillos ochavados y zapatas altas 
y bajas, a cuyo lado se encontraba 
una arquería con 13 arcos, con sus 
basas, en los que se utilizaron 8.000 
ladrillos. Había que añadir el huer
to con su «laguna», una casilla con 
palomar, pozo y corral para guar
dar la leña. E l «circo del Monaste
rio» tenía 140 tapias de cal y canto, 
cimientos sobre los que se alzaban 
«cuatro tapias en alto de tierra con 
su hazera», con un total de 600 ta
pias en cuyos pilares y cintas se 
emplearon 70.000 ladrillos y 100 ca
híces de cal. 

La figura del maestro Francisco 
de Madrid merecería un más amplio 
estudio. Entre las noticias que he 
logrado recoger sobre su actividad 
en nuestra Villa está su obligación 
de 6 de octubre de 1517 «de faser 
e dar fecho en la capilla donde se a 
de dezir la misa de Pedro de Argeo, 
ques en la yglesia de Santi Vste..., 
la qual capilla está a los pies de la 
capilla de Pedro de Lago... vn soar-
co ... e lavar la dicha capilla de su 
yeso e hazer una ventana ... e a de 
puner ... una rexa de tres barras de 
hierro altas e dos atravesadas e vn 

gerco de madera labrada' y chafla
nada y magigar el altar de la dicha 
capilla y ensanchar vn palmo y más 
si quisieren, con su rostro de made
ra e faser su caxa donde esté el ara 
y enluzir todo lo susodicho...», en el 
plazo de un mes y por 4.000 mara
vedís (26); que el 12 de septiembre 
de aquel año se le titulaba ya «al-

vañir y maestro mayor desta Villa 
de Madrid» al comprar unas casas 
en la Morería Vieja (27), y en mayo 
de 1518 es alarife y maestro mayor 
de la Villa con maestre Antonio (28). 

La descripción y planos nos ofre
cen en el caso del Monasterio una 
organización de corredores, salas y 
cuartos en torno a patios, que como 

Plano del solar anterior en la indicación de los antiguos propietarios. 1616. 
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«MULERA DEL HOSPITAL DE LA LATINA. 

ha estudiado Balbina Martínez Ca-
viró (25) se debe a una yuxtaposi
ción de casas medievales que en su 
disposición recuerda la de los pala
cios hispanomusulmanes. Si recor
damos en la descripción de 1511 las 
«rendas de arcos», los alfarjes, el 
empleo de ladrillo y teja, la casi 
total ausencia del uso de la piedra 
—salvo en el caso tal vez de las ba
ses que se citan en los corredores— 
la abundancia de las referencias a 
la obra en madera, etc., hacen pen
sar en la estructura del palacio-mo
nasterio de Santa Clara, descrito en 
el artículo citado. Incluso la dispo
sición de la iglesia, formada por dos 

tramos con un pequeño coro para 
las religiosas, se semeja en ambas 
construcciones (Véase plano del ci
tado artículo, lám. núm. 5) . 

Semejanzas que no son de extra
ñar si tenemos en cuenta que tanto 
el monasterio toledano como el ma
drileño son adaptaciones de viejas 
casas señoriales para los nuevos fi
nes a los que se dedicaban. En el 
caso del Monasterio de la Concep
ción Francisca, lo confirman dos do
cumentos: uno la licencia concedi
da por la Reina Doña Juana para 
subrogar los bienes del mayorazgo 
en que se habían «puesto e encor-
porado las casas principales que te-

níades en la Villa de Madrid en el 
arrabal, en la colación de [blanco] 
e como después... las avíades sacado 
de vuestro mayoradgo para acer de 
ellas vn Monasterio de monjas e 
avíades subrogado en lugar de las 
dichas casas a otras casas que vos 
avíades fecho e teníades en la dicha 
Villa en el dicho arrabal, junto con 
el Ospital que abíades fecho...», l i
cencia que lleva fecha de 5 de abril 
de 1510 (29); el segundo, de 1616, 
en que los alarifes de Madrid Juan 
de Aranda y Andrés de Urosa, a pe
tición del mayordomo del Hospital 
de La Latina, efectuaron medición 
de los terrenos cuya posesión liti-
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Escudo de Beatriz Galindo en su sepul
cro (Hemeroteca Municipal). 

gabán con la Villa, certificación (30) 
que va acompañada de unos elemen
tales planos en los que se determi
na claramente que el perímetro de 
Hospital y Monasterio corresponde 
a las antiguas «Casas del Secretario 
Francisco de Madrid», a las que se 
añade el «Corral del secretario Fran
cisco de Madrid» (que constituyó 
después la huerta del Monasterio y 
una serie de casas que se dieron a 
censo) y aún junto a él la «tierra que 
Pedro de la Poca y su muger ven
dieron a don Pedro de Castilla año 
de 1490...» que posteriormente pasó 
a ser la que «doña Teresa de Haro 
hizo donación al Conuento y dize 
en la escritura que la perteneció por 
fallezimiento de don Pedro Laso de 
Castilla, su padre, su fecha el año 
de 1540...» comprendiendo el con
junto desde la Puerta de Toledo an
tigua frente a la esquina del Hospi
tal (como se señala en el plano) has
ta la Cruz del Camino de San Fran
cisco (el Humilladero) por la Plaza 
de la Cebada, constituyendo sus 
otros límites la calle de Toledo y 
ambas Cavas (láms. núms. 6 y 7). 

(continuará) 

Escudo en el sepulcro de Francisco 
Ramírez (Hemeroteca Municipal). 

(1) «Historia de la ant igüedad, nobleza \ 
grandeza de la Villa de Madrid». Madrid, 1629 

(2) «Ovaderno de la Bvla de la fundación del 
Hospital de la Concepc ión de Nuestra Señora , 
que c o m ú n m e n t e llaman de la Latina, de la Villa 
de Madrid: de las constituciones y c láusu las de 
los testamentos de los señores íundadores , to
cantes al dicho Hospital: razón de la renta que 
tiene, y vn tanteo de las raciones y salarios de 
los ministros del: y vna breue relación de quién 
fueron sus Fundadores. Año de 1638». (S. I.: Ma
drid, s.i., s.a.: 1638). 

(3) «Hijos de Madrid, ilustres en santidad, dig
nidad, armas, ciencias v artes. ». Madrid. 1789. 
lomo II, págs . 74-78. 

(4) Citaremos por muy completo el de Félix 
de Llanos y Torriglia «Una consejera de Estado 
Dña. Beatriz Galindo «La Latina». Madrid. 1920, 
110 p., y el ar t í cu lo de Alfonso de Carlos «Fran
cisco Ramírez de Madrid «El Artillero», publica
do en «Villa de Madrid». 1972, n ú m . 37. p. 47-52. 

(5) Archivo His tór i co de Protocolos: Protoco
lo 314, fol. 709. La fecha en todas las biografías 
de Francisco Ramírez . La conf irmación documen
tal se la debo y agradezco a don Alejandro Mar
tín Ortega. En este Protocolo figura la copia 
de dos c láusu las del testamento de Francisco 
Ramírez , solicitada por el bachiller Blas de As-
ludillo, Rector del Hospital, con fecha 22 de 
marzo de 1564. 

(6) Archivo de Villa: 2-217-40. 
(7) Archivo His tór i co Nacional: Clero, Lega

jo 3943. 
(8) Archivo His tór ico Nacional: Clero. Lega

jo 3943. 
<9) Archivo His tór ico Nacional: Clero. Carpeta 

1374/1. 
(10) Idem., id. 
(11) «Mayorazgo de Fernán Ramírez , cauallero 

de la Orden del Apóstol Santiago. Fecho vna vez 
para dicha señora Beatriz Galindo. Fecho otra 
vez para el señor Fernán Ramírez Galindo». (Ar
chivo His tór i co de Protocolos: Protocolo 52 fols. 
64-72). 

(12) «Memorial del pleyto. . .»; «Cédula de los 
Reyes Catól icos ordenando al Concejo de Madrid 
que retirase el matadero que se hallaba junto al 
hospital de doña Beatriz Galindo. y permitiera 
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a esta señora limpiar a su costa la Cava de la 
Villa». Madrid, 5 de diciembre de 1502. (Agust ín 
Millares Cario. «Contribuciones documentales a 
la Historia de Madrid». Madrid, Instituto de Es
tudios Madri leños , 1971. Biblioteca de Estudios 
Madri leño, XIII. Indices y extractos de los li
bros de cédulas y provisiones (siglo X V - XVI) , 
doc. n ú m . 300, y «Provis ión del Concejo sobre 
tras lac ión a otro sitio de un matadero que se 
hallaba junto al hospital de doña Beatriz Ga-

1,'.,.!., / 1.1 1A — in¿\ 

las puertas del Hospital que caen a la calle de 
Toledo y Plazuela de la Zevada, que antes se 
dec ía del Campo, en la que se hallan insertos 
algunos documentos pertenezientes a dicha Co
munidad y otras cosas que de ella resultan». 
(Archivo His tór i co Nacional: Clero, Legajo 3943). 

(22) De la generosidad de estas donaciones son 
exponentes los documentos que hemos citado de 
solicitud de diferentes mercedes a la Reina Ca
tól ica (V. nota 9) y los distintos apeos de tierras 
pertenecientes al Monasterio, conservados en el 
Archivo His tór i co Nacional. El m á s antiguo de 
ellos corresponde a 1568 y lo p u b l i q u é con el 
t í tu lo « D o c u m e n t o s para la toponimia de la pro
vincia de Madrid. Un apeo de tierras de 1568, 
en los t érminos de Biveros, Coslada, Rejas y Le-
ganés» («Anales del Instituto de Estudios Ma
drileños», V , 1970, p. 25-54). 

(23) Insertas en el «Ovaderno de la Bvla de 
Fvndación del Hospita l . . .» . 

(24) «Copia simple de la tasación. . .» . 
(25) «El arte mudejar en el Monasterio de San

ta Clara la Real de Toledo» («Archivo Español de 
Arle». X L V I . 1973, n ú m . 184, p. 369-390). 

(26) Archivo de Villa: 19-41-2. E l testamento 
de Pedro de Arceo en Archivo His tór i co Nacio
nal: Clero. Legajo 4416. 

(27) C o m p r ó las casas a Gonzalo de Arce por 
11.000 maraved í s . (Archivo de Villa: 19-41-2). 

(28) Intervienen ambos como tales alarifes y 
maestros mayores para dirimir la diferencia en
tre el doctor Francisco del Mármol y Gonzalo de 
Oviedo «sobre el debate que tenían porquel di
cho C,onvalo de Vuiedo armava vn tasbique so
bre la tapia de su casa ques part i c ión de la 
casa e solar que dio al dicho dotor en trueque 
de un censo que le redimió. . .» (Archivo de Villa: 
19-41-2). 

(29) «Copia authént ica de la real cédula. . .» 
(Archivo His tór i co Nacional: Clero, Legajo 3943). 

(30) La cert i f icac ión de Juan de Aranda y An
drés de Urosa dice: «Hacen ducientos pies de 
ancho y quatrocientos y cincuenta y vn pies y 
medio de largo nouenta mili y trecientos pies. Ay 
desde la esquina del Hospital de la Latina hasta 
vn m o j ó n que esta a la orilla de la calle de To
ledo junto a vna casilla que era peso de paja 
ducientos y ochenta pies de ancho, y desde el 
dicho m o j ó n hasta otro m o j ó n que e s t á cerca 
del Humilladero de San Francisco quatrocientos 
y veynte pies de largo, y desde el dicho m o j ó n 
del Humilladero hasta la ave ra de las casas fron
teras sacado en esquadra ciento y dos pies de 
ancho, y desde la dicha acera de casas que es 
desde la portada de la casa de Alonso Rodríguez 

Baltierra hasta la dicha esquina del dicho Hos
pital por la hacera del y de los vecinos quatro
cientos y ochenta y ocho pies que reducido todo 
este sitio a pies cuadrados tubo todo ello ochen
ta y vn mili y quinientos y cinquenta y nuebe 
pies cuadrados. Hacen veynte y siete estadales 
de ancho a diez pies y medio cada vno, y qua-
renta estadales de largo, ciento y dies y nuebe 
mili y setenta pies. La qual dicha medida y 
quenta hicimos nos Juan de Aranda y Andrés 
de Vrosa, alarifes desta Villa de Madrid, de pe
dimento de Francisco de Quintana, mayordomo 
del dicho Hospital, bien y fielmente a todo nues
tro saber y entender y lo firmamos en Madrid 
a veynte y tres de marco de mili y seyseientos 
y diez y seys años . Ju.° de aranda, andres du-
rosa». Al pie de la medición: «Digo yo, Juan de 
Aranda, alarife desta Villa, que reciuí de Fran
cisco de Quintana, mayordomo del Hospital de 
la Latina, veynte reales por la o c u p a c i ó n que 
tube vna m a ñ a n a y vna tarde en d í a s differen-
tes, ayer por la mañana y oy por la tarde, a 
asistir con don Diego de Contreras y el Licen
ciado Pisa de Auila y el doctor Angulo a ver el 
sitio del Hospital y de la placuela y medir lo 
que los dichos letrados ordenaron se midiese 
para enterarse de la justicia del Hospital y é s to s 
son d e m á s de quarenta reales que en veynte y 
tres de marco deste año nos dio a mí y a Andrés 
de Vrosa de por mitad por la o c u p a c i ó n y tra
bajo de las medidas y dec larac ión de arriba, en 
que nos ocupamos dos medios d í a s . Y lo f irmé 
en Madrid, a quince de mayo de mili y seiscien
tos y diez y seys años . Ju.° de aranda». Va ad
junta otra medición: «Yo Gaspar Ordóñez , ala
rife desta Villa de Madrid, de pedimiento de 
Francisco de Quintana, mayordomo del Hospital 
de la Latina, m e d í el sitio que e s t á en la placa 
de la Cebada de los cotos que es tán en ella 
afuera hacia la hacera de casas que es tán en la 
frontera como quien va a Toledo, y ay de largo 
desde el coto o m o j ó n de junto al rostro del 
camino de Toledo hasta el de junto al Humilla
dero quatrocientos y veinte pies, y desde el di
cho m o j ó n del Humilladero ay de ancho hasta 
la esquina de Gamboa de la calle de Humilla
dero ducientos y setenta y quatro pies, y desde 
la dicha esquina hasta vn codillo que sale afue
ra de la dicha hacera de casas ciento y nouen
ta pies, y desde el dicho codillo hasta la calle 
de Toledo vn poco desbiado de la esquina de la 
torrecilla ducientos pies, que es todo lo largo 
desta hacera trecientos y nouenta pies, y desde 
la dicha esquina de la torrecilla hasta el dicho 
m o j ó n de junto al rostro del camino de Toledo 
ciento y veinte y seys pies. Y lo f irmé en Ma
drid, a veynte y siete de junio de mili y seys-
cientos y veynte y vn años , gaspar ordoñez» . 
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LAS BODAS 
D E L RETIRO 

Por Eugenia SERRANO 

77 STO es como la puerta de la felicidad, aquel 
£_j hombre aventurero que salió a buscarla, pues 

un hada, era el tiempo de estas amables per-
sonitas, le había dado la llave de la casa de la Feli
cidad. El viajero recorrió mundo y al volver, sin en
contrar la mansión de la dicha, al abrir la puerta de 
la casa propia, se encontró con que se abría con la 
bendita llave. Y para eso había recorrido mundo, 
cuando podía haberse quedado entre los suyos, en 
su hogar, tan tranquilo. Y la gente se va de Madrid, 
bien es verdad que nunca está demasiado tranqui-
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lo, sino activo y agitado, para veranear. Cuando, en 
el mes de agosto, nuestra ciudad es el mejor lugar 
de veraneo. 

Con la llave de la felicidad. La planta de cruz 
casi griega de San Manuel y San Benito, de los agus
tinos, nos recuerda la famosa frase: «No busques la 
verdad fuera, está en el interior de ti mismo.» Pero 
y el viaje, sí el viaje... Tenemos que irnos a otros 
países, para apreciar y comparar el nuestro. A otras 
ciudades, y a la vuelta, Madrid gana siempre, o hace 
papel muy lucido. De todos modos, el viaje ha es
tado muy bien. Díganselo al arquitecto de San Ma
nuel y San Benito. Estos santos por pares, como Ci
rilo y Metodio, Cosme y Damián, Hipnos y Tanatos, 
Orestes y Pilades, Castor y Polux, resultan griegos. 
Sí, los santos gemelados se convierten en dioscuros, 
especie de héroes, puramente helénicos. El arquitec
to de la iglesia agustina, sin duda viajó por Grecia, 
y por regiones de religión ortodoxa. Su obra es co
mo una de esas iglesitas, y con clara mirada a la 
Catedral de Bulgaria, ortodoxa, griega, pero de gran 
influencia rusa, con su mármol blanco, en Sofía. 
Queda muy bien en el claro camino hacia el Retiro, 
a su vera un paso subterráneo. Es sorprendente, 
desaparecer del asfalto y reaparecer bajo la fronda 
del Retiro, que está delicioso. Antes se echa una 
ojeada a la Puerta de Alcalá, sólida y esbelta a un 
tiempo, robusta y elegante, como cantaba la belleza 
de la raza soñada, Baudelaire. Una especie de be
lleza arrogante y práctica, muy de obra de ingeniero 
militar como era Sabatini. Las rejas del Retiro han 

perdido su ferocidad, para ser todo gracia y poder 
porque las puertas del Parque están abiertas cons
tantemente. A la mañana tiene aspecto húmedo y 
tranquilo, como playa interna de Madrid, un exqui
sito balneario, donde los agüistas casi nunca son 
viejos. Niños, estudiantes, parejas, lectores severos 
preparando algo, señoras solas que hacen punto, o 
leen, también. Mucha madre joven. Y en los claros, 
partidos de fútbol; o la chiquillería jugando en las 
instalaciones deportivas y mágicas del Parque. Nada 
está tapiado, y todo está respetado. Florecen todas 
las flores, algunas fuera de estación y nadie las toca. 
Un perro lobo que lleva una pina de pino en la 
boca, muy orondo, nos deja perplejos a todos. ¿De 
dónde la habrá sacado? Es un perro alegre, que ha 
salido a jugar con los niños de su casa. Hay otros 
perros un poco tristes, en libertad vigilada, el dogo 
negro, el afgano de miel y aburrimiento que debe ir 
soñando la meseta altísima de su tierra, algunos gal
gos, un desolado caniche gris. Perros que sacan a 
pasear, a que no engorden, a entrenarse, y tienen 
un aire vencido, de libertad vigilada y evidente mal
humor. Suelen llevarles sus amos o cuidadores, por 
el paseo que va hacia el Angel Caído, donde los chó
feres particulares hacen tiempo para ir a buscar al 
señor o a la señora. Todos miran con aire absorto 
la floresta. 

Sí; es una floresta con embrujo. Allí está la her
mosísima estatua del Angel Caído. De Luzbel, luz 

60 

Ayuntamiento de Madrid



bella. Se rebela hasta su último aliento, y su cuerpo 
v rostro son hermosos. La serpiente del conocimien
to, la sabedora del fruto del bien y el mal, le rodea, 
para mejor sostenerle. Parece que sigue viviendo, y 
entre sus últimos descubrimientos están las modifi
caciones genéricas, después de la pildora y de la 
bomba atómica. La belleza lisa de su cuerpo, hace 
pensar en los versos de Carducci. Es su himno a 
Satán. Apenas si recordamos algo. Oh Satán, oh re
belión... o fuerza de la razón. Perfecta la razón crea
dora que animó al escultor, y que ha hecho con su 
obra el príncipe del Parque. Nada, ningún monu
mento político, algunos muy oportunos y con tras
cendencia hasta lo actual, como el de Cuba, valen 
como este momento de inspiración y gracia. Los es
critores, de tamaño un poco más pequeño que el na
tural, quizá para que los niños no se asusten, o 
queriendo imitar las dimensiones de los frescos pom-
peyanos, tan perfecta para el interior, pero que 
siempre da algo de sensación de obra de alcoba. El 
más perfecto de todos, el superior, es el Memorial 
Cajal, de Victorio Macho. Está el sabio semidesnudo, 
noblemente arropado, como un río-dios, en una se
nectud verde y reflexiva. Igual que las del trono Lu-
dovisi, bañándose en las aguas de Juvencia, las dos 
hermanas Fons Vitae-Mortis. Las dos gemelas, como 
Hipnos y Táñalos, el Sueño y la Muerte Algún niño 
duerme en su cochecito-cuna, o en el regazo de la 
joven madre. Algún viejecito está adormilado en un 
banco, o en un aguaducho. En su piedra diamanti
na Cajal medita. El escultor le creó en el momento 
perfecto de su fuerza, con experiencia y reflexión. 
Ha sido un instante certero de arte, humanismo y 
entendimiento, y se ha prendido como bajo el mi
croscopio v el bisturí de Cajal, el nervio creador de 
la existencia. Como obra y presencia humana, es lo 
más noble del Retiro. 

Lo más bello..., el espectáculo más atractivo y 
pictórico, lo dan las parejas de novios, de recién ca
sados. Vienen con los padrinos y las damas del cor
tejo, cada mañana, por lo menos una pareja. Van a 
tomar el aperitivo, haciendo tiempo sin duda para 
la comida nupcial, y es precioso verlos. Ellas van de 
blanco, con mucho velo, mucha aureola de nube de 
tul. Se ve que pasearon muchas veces su idilio por 
aquí, y ahora lo quieren confirmar después del pa
seo por la Vicaría. Serán pronto como estos matri
monios jóvenes, con aire de intelectuales activos, 
como si fueran peritos agrícolas, herboristas, natu
ralistas, de esos envidiables intelectuales, que traba
jan con las manos, que mezclan la realidad con el 
cerebro, y que vienen a comer a los quioscos. Se 
sientan en una mesa a la sombra, piden las bebidas, 
y ella comienza a sacar de una cartera de estudian
te, que en otro compartimento lleva cuadernos de 
apuntes, unos bocadillos. Bocadillos, que no sand
wich. Indefectiblemente, dos son de patata. Es la co 
mida de mediodía. Se nota que luego van a su tra
bajo. Quizá a ver la casa que están construyendo, en 
una mota de campo. 

Apenas si dos temas malhumorantes. Una madre 
feroz que pega a la niña. Una pobre criatura vesti
da con esas horribles telas de derivado de gasoli;. 
La bofetada ha sido tan sonora, que todos nos he
mos vuelto. Siempre es lo mismo, porque se ha en-
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sudado el traje. La niña miente: «Ha sido la otra ni
ña. Me manchó». Buen curso de psicología. Ante las 
miradas reprobatorias, se levanta y se va: «Ya ve
rás lo que va a decir tu abuela». Seguro que la abue
la no dice nada. 

Otra jovencita pelirroja, o teñida de pelirrojo, 
con tres niños, uno en el coche cunita, el otro en bi
cicleta, y la otra en bicicleta, les dan unos gritos atro
ces a la niña, que despiertan a Galdós medio dormi
do bajo su manta de piedra. «Contigo no se puede ir 
a ninguna parte» «Me das el día». El marido más 
correcto se azara por ella. La mujercita sigue gri
tando estentórea, con una voz increíble en tan esbel
to cuerpo, más bien diminuto. Finalmente los niños 
abandonan a los padres; la madrecita se apacigua, y 
apenas ya si la oímos discutir, quiere que el marido 
le compre un sombrero, para la boda. Está muy 
bien, pero son mil doscientas pesetas. El semisilen-
cio de las conversaciones a media voz, vuelve, se
dante. Le comprará el sombrero. 

Nota patética. Dos hombres, sin duda el abuelo 
y el padre, ambos muy jóvenes, en su edad, dando 
el biberón a una niña gordita, grandota y alegre. 
No sé por qué me parece un fallo del traído y llevado 
año internacional de la mujer. Una mujer falta para 
completar el grupo. La niña parece muy feliz. Yo 
pienso en Kiria Kiralyna, que fue criada con jugo de 
asados, por un grupo de barbudos cosacos, pastores 
y cazadores. Quizá será ella, que ha resucitado en 
este siglo de la lactancia artificial. 

Los cristales del Palacio de Cristal espejean; es
tá notablemente limpio y refulgente. La Exposición 
de la Restauración. Otro día. Ahora, se recuerda, que 
hay que ir a comer. Son las tres. Un momento en que 

el parque queda a medio lleno, aun en el Estanque. 
No es el más grande de Madrid, con serlo mucho. 
Pero, aunque la situación sea inmejorable, le qui
tan público los enormes aspiradores de la Casa de 
Campo, y del Parque Sindical. El Zoo, sobre todo, 
trae locos a los chicos. 

En este cálido postmeridiano de las tres de la tar
de, filtrado por la sombra de los bien regados árbo
les, las gentes mayores recordamos el rugir del león, 
que solía hacerlo a estas horas, y al atardecer. Da
ban ganas de soltarlo, de que fuera a beber y a la
varse, en los canales próximos al embarcadero. Su 
sombra invisible, pero cálida, corre junto y con nos
otros, nos acompaña, porque de cuando en cuando 
lo soltamos. 

Hay que volver al centro. Sí; lo del restaurante. 
Nos recoge un taxista feliz, que también se da su 
vuelta por el Retiro. Los jardines y avenidas de Re
coletos, están increíbles. Buena temporada de flo
res, que significa ha habido buen cuidado de jardín. 
El taxista es más partidario de los tulipanes. Va 
en gustos. Lo que produce más sorpresa es la plaza 
de Benavente. Entre la frondosa sombra de los sau
ces llorones, la gente hace tertulia, la primera de la 
tarde. Es un ojo de verdor, de pestañas muy entor
nadas, mirando adormilado el tráfico. El taxista ex
plica: Pero esta placita lleva así mucho tiempo. Lo 
que pasa es que antes usted ni la veía. Ahora como 
viene de fuera, se da cuenta de ella. 

Sí; hay que marcharse de Madrid, lejos y por 
tiempo. Al regreso, la ausencia ha limpiado de niebla 
el cerebro, y los ojos. Y el verano, en los jardines, 
nos lo devuelve como es, en su mayor punto de fres
cor y hermosura. 
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E L CUERPO DE LETRADOS D E LA V I L L A 
SINGULARIDAD HISTORICA 

Por Juan A. D E Z U L U E T A 

Decano del Servicio Contencioso 

El castillo de Manzanares, suntuoso y desafiante, 
sustituye al que habitó el primer Marqués de Santularia, 

en medio de las tierras que Segovia y el Real 
discutieron a Madrid durante siglos. 

ATO sin cierto sentido del humor, uno de los Le-
iy irados de nuestro Ayuntamiento, tan agudo 

como joven y cultivado, comentaba que, en 
definitiva, las dos ramas más viejas, pero todavía ac
tuales y vivas, de nuestro mundo administrativo y ju
dicial, bien pudieran ser el Tribunal de las Aguas de 
Valencia y el Cuerpo de Letrados Consistoriales de 
Madrid, lo cual, aún dicho medio en broma medio en 
serio, no deja de ser exacto si se prescinde de alguna 
singularísima reliquia, como el Tribunal de la Peña 
de San Martín, que una vez al año desde hace siglos 
dirime discordias entre el Valle del Roncal y el de 
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Baretous, o de algún precedente, distanciado y remo
to, de cualquier Cuerpo, Estamento o Colegio de la 
Administración española. Con tales salvedades, lo 
cierto es que el Tribunal de las Aguas, o más exacta
mente, el «Tribunal de los Acequieros de la Huerta de 
Valencia», funciona con jurisdicción desde el reinado 
de Jaime I el Conquistador, en el siglo XIII, y que 
el Cuerpo de Letrados Consistoriales- de Madrid ex
hibe como primer documento que a él se refiere 
una Provisión de Isabel la Católica de 1489, sin que 
desde entonces se advierta solución de continuidad 
alguna en su brillante historial, recientemente reco
gido por el que hasta hace poco fue Decano del Ser
vicio, don José Rodríguez. Soler, en su obra «Madrid, 
sus pleitos y los Letrados de la Villa», inspiradora, 
en medida considerable, de buena parte de las refle
xiones que son objeto del presente trabajo. 

La vida de nuestro Servicio Contencioso Munici
pal ha sido tan trascendente y fecunda que desde 
Isabel la Católica a Felipe II ningún monarca deja de 
cuidarse de su buen funcionamiento mediante celo
sas Provisiones y Reales Cédulas. 

No creo que muchos Cuerpos de nuestra Adminis
tración, después de una Provisión como la citada, fe
chada antes del descubrimiento de América, puedan 
presentar otra como la dictada por Doña Juana la 
Loca nombrando un Letrado de Madrid en 1508, y, 
a continuación, señalar nada menos que siete Provi
siones de Carlos V —de 14 de octubre de 1529; 30 de 
noviembre de 1538; 10 de julio de 1540; otra de igual 
año; 3 de septiembre de 1543; 4 de mayo de 1547; 
y una séptima Provisión de 1548—, cuya atención 
por la asesoría y defensa de la Villa hereda su hijo, 
Felipe II, de quien pueden señalarse dos Provisiones: 
una fechada en Madrid el 17 de octubre de 1564, que 
se refiere al salario de los Letrados, y otra que aun
que referida al mismo tema es de gran interés, como 
vamos a señalar, signada en El Escorial el 30 de ju
nio de 1577. 

En ella se autoriza al Concejo a pagar una retri
bución suplementaria —hoy le llamaríamos gratifi
cación— de 2.000 maravedís «sin otro recaudo algu
no», sobre los 1.000 que un Letrado de pobres de la 
Villa venía recibiendo por la defensa de los mismos, 
con cargo a los bienes y rentas de propios. 

El tema, como decimos, es de gran interés —y 
convendría que sobre él profundizase algún historia
dor profesional— en cuanto que de tal documento 
resulta que esta defensa de pobres era un verdadero 
«servicio municipal» de Madrid, hasta que, unos 
pocos años más tarde, habría de pasar a la Congre
gación «que para gloria y honra de nuestro Señor 
y su benditísima madre y del bienaventurado San 
Ivo», fundan los Abogados de la Corte y Consejos 
de Su Majestad el 13 de agosto de 1595 en el desapa
recido Monasterio de Agustinos Calzados de San Fe
lipe el Reyl, en términos que el Rey Prudente sancio
na antes del año por Real Cédula de 15 de julio de 
1596, cuya Congregación es, ni más ni menos, que el 
actual Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, defen
sor de pobres desde aquellos años fundacionales, en 
los que el capítulo XX de su Constitución regulaba 
tal patrocinio, con una porción de datos curiosos, 
estableciendo ocho Abogados de turno, bajo la solí
cita vigilancia y atención de su Decano. 

Como ya no se vuelve a hablar de la defensa de 

pobres a cargo de la Villa, parece lícito pensar que 
el «servicio público municipal» de la defensa de ofi
cio a que se refiere la Provisión de 1577 pasó al Co
legio —o Congregación— de Abogados, en virtud de 
la Real Cédula de 1595, con lo cual puede decirse que 
el Colegio de Abogados de Madrid es, en cierto mo
do, y por tal motivo, legítimo descendiente del Cuer
po de Letrados de la Villa, que, cuando la Congres,a-
cón se fundó, tenía ya más de un siglo de existencia. 

Una porción de circunstancias puede abonar esta 
tesis: así, el hecho ciertísimo de que habiendo Con
gregaciones de Abogados anteriores a la madrileña 
(la «del señor San Ivo» de Zaragoza es de 1546, y la 
de Valladolid de 1592), fuese, sin embargo, esta de 
Madrid tan rápidamente sancionada por el Rey, lo 
que hace suponer que éste se sintiese acuciado por 
el problema, que a su piadosa conciencia habría de 
afectar muy singularmente, de atender con adecuada 
eficacia la defensa de los desvalidos, lo cual, eviden
temente, se había convertido en carga excesiva
mente penosa para el Concejo madrileño por razón 
del asentamiento de la Corte y natural desarrollo de 
la población, como puede explicarlo el hecho de que 
por aquellas fechas en el Ordenamiento de las Cor
tes de Madrid, según Cambronero, del año 1593, en 
la petición 56 se reclamasen ciertas modificaciones 
en el modo de juzgar «a los presos de la cárcel de la 
Villa de Valladolid y Madrid y en otros lugares don
de reside la Corte». 

El fenomenal «administrativista» —como hoy di
ríamos— que fue Felipe II, advirtió sin duda que 
aquel agudo problema rebasaba de la normal área 
de las obligaciones y fines municipales y lo erradicó 
del Concejo, sancionando, con apresuramiento y ce
leridad impropios de su habitual parsimonia, el ca
rácter oficial y público de la Congregación de Abo
gados, que admitía aquella carga, constituyéndose 
así en sucesora directa al respecto del Cuerpo de 
Letrados Consistoriales. 

No es, pues, de extrañar, que el primer Decano 
de la Congregación —o Colegio de Abogados— fuese 
Don Ascensio López, precisamente Letrado de la Vi
lla, con cuanta grandeza cabe a tan singular y pre
claro jurisconsulto, incluida la que procede del ol
vido y la ingratitud que con él comparten el Doctor 
Alfonso Fernández de Madrid, y el Bachiller Diego 
Diez de Madrid, a cuyos dos últimos dirige su Real 
Provisión Doña Isabel La Católica, ninguno de los 
cuales tiene dedicada una mala calle en esta Ciudad, 
que ampararon y defendieron, y en cuyo índice via-
rio han sentado plaza incluso el inerte Plomo y el 
foráneo Abedul, por solo citar ejemplares del reino 
mineral y vegetal, eludiendo deliberadamente el en
trar, a título de comparación crítica, en el mundo de 
la humana mediocridad, cantera inagotable de no
menclatura callejera. 

Peno hay más circunstancias que permiten reafir
mar la tesis de la ascendencia municipal del Ilustre 
Colegio Madrileño, partiendo incluso de la lista de 
sus Decanos, que hasta Don Manuel Cortina y Aren-
zana fueron, salvo error u omisión, cerca de cincuen
ta, con ejecutoria de Letrados Consistoriales, inclui
do el propio Cortina, Decano matritente durante más 
de treinta años, desde 1847 a 1878 y a quien el Ge
neral Espartero sacó de la Asesoría Municipal para 
hacerle Ministro de ¡a Gobernación de la Regencia. 
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San Felipe el Real, cuna en 1595 de la Congregación 
de Abogados, hoy Colegio de Madrid, sucesora 

del Cuerpo de Letrados de la Villa en la defensa de pobres. 

Si con Cortina cierran la lista de los Letrados 
Consistoriales del siglo XIX, como más notorios, 
Don José María Fernández de la Hoz y Don Cristino 
Marios, ambos Ministros y Presidentes de la Real 
Academia Matritente de Jurisprudencia y Legisla
ción, y Don Luis Silvela, Catedrático Universitario 
de Derecho Penal, advertirá el lector que el Cuerpo 
de Asesores de Madrid, con casi cinco siglos de exis
tencia pujante y tronco posible de un Colegio que se 
acerca a cumplir la cuarta centuria de su fundación, 
no deja de constituir un fenómeno digno de ser es
tudiado, no como conjunto de meras curiosidades 
históricas de fácil exhumación, sino unitariamente 
como posible clave interpretativa del afianzamiento 
y desarrollo de nuestra Villa, después Capital de la 
Nación, en el curso de medio milenio. 

El tema no deja de ser sugestivo y digno de la 
atención de historiadores de nota, porque es extra
ordinariamente curioso que este Cuerpo de Letrados 
Consistoriales, con tan vieja y continuada tradición, 
sólo exista en Madrid. No hay hasta la fecha, aún 
cuando quizá hoy pretenda formarse, ningún Cuer
po Nacional de Letrados Municipales como lo hay 
de Secretarios, Interventores y Depositarios, ni, por 
supuesto, existe Asesoría alguna municipal que pue
da invocar tan remotos antecedentes como la nues
tra, respecto a la cual, no debe olvidarse el firme 

principio de que la vida del Derecho y la de sus Ins
tituciones, Organos y Colegios, responde siempre a 
estímulos que tópicamente, y por falta de mayor ima
ginación, hemos venido en llamar «desafíos», para
fraseando cierto título que no hace mucho logró sin
gular fortuna editorial 

En el caso del Tribunal de las Aguas de Valencia, 
a que en un principio hemos aludido, el «desafío» 
es claro y permanente: el Tribunal responde al 
«desafío» del Turia. Hay Tribunal porque hay huer
ta y las exigencias de ésta se anteponen a todas las 
contingencias, llámense éstas Guerra de Sucesión, 
con la consiguiente abolición de fueros del Decreto 
de Nueva Planta; Guerra de la Independencia; Cons
titución de Cádiz, con su art. 248, sancionador de la 
Unidad de Jurisdicciones; Leyes de Aguas de 1866 
y 1889; o Ley Orgánica del Poder Judicial de 1870. 
El Tribunal de las Aguas sigue vivo, actuante, e in-
derogado, porque lo demandan las necesidades de la 
huerta valenciana. El «desafío» de la huerta mantie
ne la vigencia del Tribunal a través de los siglos. 
Nace con la horticultura musulmana y perdurará 
mientras exista el regadío valenciano como hoy lo 
conocemos. 

De aquí que hayamos dado en pensar, por afini
dad de aplicación de métodos, en cuáles hayan po
dido ser los «desafíos» determinantes de la continui-
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dad en plena vigencia de un Cuerpo Consultivo y 
Contencioso Municipal que, fuera de Madrid, carece 
de la singular y remota tradición con que cuenta el 
de esta Villa. Y la conclusión es clara: Madrid, en 
su Historia, soporta dos «desafios» singulares: uno 
territorial y otro que hoy diríamos socio-económico. 
En ambos casos asume históricamente la defensa de 
la Villa el Cuerpo de Letrados Consistoriales. 

EL «DESAFIO» 
TERRITORIAL 

Cuatro capítulos singularmente orientadores pa
ra nuestra tesis contiene la impar «Historia de la 
Antigüedad, Nobleza y Grandeza de la Villa de Ma
drid», de Jerónimo de Quintana. 

El LXIX, que titula: «Origen de las antiguas dis
cordias que hubo entre la Ciudad de Segovia y esta 
Villa de Madrid.» 

El LXX, en el que ya se explica cómo «Toma las 
armas Segovia y convoca en su ayuda los lugares 
circunvecinos. Madrid se apercibe y hace lo mismo». 

El LXXI, que relata cómo «Torna Segovia, muer
to el Rey Don Fernando, a querer poblar los térmi
nos; resístesele Madrid y entra de por medio el Rey 
Don Alfonso el Sabio», para terminar recogiendo en 
el capítulo LXXII, lo que es punto final de unas 
discordias territoriales e inicio de otras, bajo el si
guiente expresivo rótulo: «Cesan las discordias con 
Segovia, y las continúan los vecinos del Real de Man
zanares.» 

El sugestivo índice transcrito enumera el esque
ma del gran problema territorial que embarga a Ma
drid desde el siglo XII, con repercusiones que no 
se dilucidan hasta el siglo XVIII. 

Constituye, al efecto, fecha generadora de tan 
larga historia, el 1° de mayo de 1160, día en que 
Alfonso VII y sus hijos, Don Sancho y Don Fernan
do otorgan en Toledo carta de donación a Madrid 
de los montes y tierras existentes entre la misma y 
Segovia, desde el puerto del Berrueco hasta el puer
to de Lozoya, con todos sus pastos, madera, leñas y 
aguas, «la cual dicha donación vos hago —dice la 
carta— por el beneficio y el servicio que me hicis
teis en las tierras de moros y de cada día me ha
céis, y porque en vosotros he hallado mayor fideli
dad siempre y todas las veces que de vosotros me 
quise servir». 

La generosidad del Rey llevaba en su entraña el 
germen de la discordia. 

Una y otra vez Segovia se obstina en trasponer 
los puertos limítrofes, incluso tomando las armas. 

Fracasan los intentos de apaciguamiento de Fer
nando el Santo y de Alfonso el Sabio y al fin cesan 
las querellas por arbitraje de los Reyes de Aragón 
y Portugal, cuyo arbitraje confiere señorío sobre el 
Real de Manzanares, con jurisdicción civil y crimi
nal, al Infante Don Alfonso de la Cerda. Pero el con
flicto rebrota entre Madrid y el Real, aunque ya con 
el carácter de contienda judicial, a través de volu
minosa causa que transmite el bachiller Pedro Al
varez de Córdoba, nombrado por don Juan II «Juez 

e Inquisidor de los términos y señoríos y jurisdic
ciones y pastos, y prados, que son entrados y toma
dos y ocupados y robados al Concejo y Villa de Ma
drid, y su tierra». 

La causa se falla contra los vecinos del Real, que 
son condenados en costas; pero de algún modo se 
reaviva, puesto que en 30 de abril de 1492 se regis
tra una Provisión de los Reyes Católicos, fechada en 
Santa Fe —los del Real no les dejaban tranquilos ni 
en el asedio de Granada— por la que se ordena al 
Licenciado Francisco de Vargas iniciar nueva causa 
para su remisión al Concejo, y en revista a la Real 
Cancillería de Valladolid, la que también se resuel
ve en favor de Madrid, librándose ejecutoria en 4 de 
abril de 1500, ordenando el derribo de las cercas y 
cerramientos vueltos a levantar por los vecinos del 
Real después de la Sentencia dictada por el bachiller 
Pedro Alvarez de Córdoba. 

Sin embargo, la carta de donación de Alfonso VII 
no deja de dar juego forense al Concejo madrileño, 
unas veces en nuevos pleitos con el Real de Manza
nares, a los que hace referencia una ejecutoria gana
da por dos Letrados Consistoriales, de la que se da 
conocimiento en Sesión Municipal de 27 de octubre 
de 1760, y otras veces en los pleitos que también en 
razón de la carta de donación tenía que seguir Ma
drid con los lugares de Fuencarral, San Sebastián 
de los Reyes y Alcobendas, sobre el dominio de la 
Dehesa de Valdelomasa, cuya posesión procedía de 
tal documento, y sobre la que aquellos pueblos dis
putaban, incluso entrado el siglo XIX, resolviéndose 
definitivamente por escritura de 4 de marzo de 1854. 

Y todavía encontrará el erudito múltiples plei
tos en los que Madrid se debate por defender sus de
rechos. Así el promovido en el siglo XVIII contra el 
Monasterio de El Escorial sobre la dehesa denomi
nada «El Rincón de los Ciervos», o la inacabable se
rie de causas, unas veces con Paracuellos del Jara-
ma, y otras con particulares sobre la propiedad de 
la Isla de la Arganzuela, en la primera mitad del si
glo XV, a los que hace referencia Don Agustín Gó
mez Iglesias en su trabajo sobre «Las Sentencias del 
Licenciado Guadalajara»; en otras ocasiones, ya en 
el siglo XVI, con las Villas de Pinto y Vicálvaro; o 
con Torrejón de Velasco y Vallecas en el XVII. 

La relación de los pleitos, presididos por una an
gustiosa necesidad de mantener tales derechos, sería 
más extensa, pero no necesita agotarse, en el sentido 
de que bastan con los ejemplos citados para demos
trar la necesidad que Madrid tuvo siempre de man
tener el más eficiente patronato jurídico que hava 
tenido ningún otro Concejo para mantener su inte
gridad física. 

Aquellos Reyes Católicos, que con su energía cor
tan las disputas armadas entre pueblos y vasallos 
de sus reinos, imponen el Derecho como instrumento 
de convivencia nacional. Es el momento histórico 
de las Ordenanzas Reales de Castilla, cuya redacción 
confieren los Reyes en 1480 al Doctor Alfonso Diez 
de Montalvo, impresas en Huete en 1484, cinco años 
antes de la primera Provisión de Doña Isabel so
bre actuación de los Letrados de la Villa y ante
riores también en pocos años a la Provisión de San
ta Fe mandando al Licenciado Francisco de Vargas 
promover la causa contra los vecinos del Real sobre 
derribo de cercas y cerramientos levantados en con-
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Ira de los derechos de Madrid, reconocidos en 1437 
por el Bachiller Don Pedro Alvarez de Córdoba. 

El Derecho sucedió a la violencia, con lo que el 
tema quedó centrado para varios siglos: 

Al «desafío» territorial de los pueblos rivales o 
comarcanos, Madrid respondería, no con las armas 
—ya anacrónicas y sometidas al Poder real— sino 
con el más autorizado, competente y riguroso Ser
vicio jurídico que los propios Monarcas fueron ca
paces de crear, y que cultivaron y alentaron durante 
siglos con sus Reales Cédulas y Provisiones. 

El Servicio Contencioso Municipal de Madrid na
ció como algo muy importante en la Historia de la 
Villa, la cual ya no prescindirá de él en el curso de 
los siglos. 

EL «DESAFIO» 
SOCIO-ECONOMICO 

Sin embargo, no dejaría de ser incompleta toda 
visión histórica que se abstuviese de contemplar 
otro tipo de presiones, ajenas a las puramente te
rritoriales, como causa determinante de la impor
tancia de la asistencia jurídica que el Cuerpo de Le
trados Consistoriales presta a la Villa en el curso 
de los siglos. 

Madrid, en vías de Capital de Imperio y a partir 
del 19 de septiembre de 1560 Corte estabilizada y 
sedentaria de Austrias y Borbones, hubo de ser des
de el primer momento del largo período histórico 
a que nos venimos refiriendo, feria de ambiciones y 
campo de arbitrariedad de los más altos estamentos 
y capas sociales. 

No solo se discutía el territorio: al amparo del 
poder y de la influencia se negaban y pretendían de
rechos, beneficios y granjerias, en cuyas disputas 
Madrid tenía que defenderse celosamente y para ello 
necesitaba también de su Cuerpo de Letrados más 
que ninguna otra ciudad española. 

Algo de ello se deduce de la propia Historia de 
Jerónimo de Quintana, que ya señala que quien en 
tiempo remoto movía a los vecinos del Real de Man
zanares no era otro que Don Iñigo López de Mendo
za, señor de la Casa de la Vega y del propio Real, 
después Marqués de Santillana y Conde también del 
Real, lo cual explica que la Casa de Infantado, que 
ostenta el Marquesado de Santillana, siga litigando 
sobre los Montes del Real de Manzanares, en el si
glo XVII y aún en el XVIII. 

Sin ir más lejos, en la misma Provisión de 1489, 
lo que Isabel la Católica corrige es la condescenden
cia de algún Letrado, empleado en la asistencia de 
«caballeros comarcanos ... Monasterios y personas 
singulares que continuamente debaten en la ... Vi
lla», lo que demuestra el hecho del cerco de influen
cias y presiones que ya entonces venía sufriendo 
nuestra Ciudad y que debieron continuar, puesto que 
incluso la propia Camarera Mayor de la Reina, Do
ña Beatriz Galindo, fue, con el devenir de la Histo
ria, fuente de discordia en el siglo XVII a través 
del Hospital de La Latina, que fundara en 1499 y 
que en 1609 plantea pleito sobre la propiedad de 
parte de la Plaza de la Cebada, pleito que el Hospital 

ganó en primera instancia, pero cuya Sentencia re
vocó el Concejo de Castilla en 31 de julio de 1625 
en forma salomónica, reconociendo la propiedad 
concejil del suelo, si bien condenando a la Villa a 
pagar 8.000 ducados para aumentar con sus rentas 
el número de camas de pobres del Hospital. 

Los pleitos que Rodríguez Soler enumera en su 
obra son infinitos, contra toda suerte de poderosos 
litigantes: unas veces son por sisas, otras por cen
sos; se discuten herencias, obras, arrendamientos de 
teatros, derechos del Alcaide de la Casa Panadería, 
se litiga contra los representantes más encumbrados 
de la aristocracia, contra los gremios, contra las 
Hermandades, contra los proveedores o contra Ayun
tamientos tan alejados territorialmente como el de 
Zamora y hasta con los Padres del Convento de San 
Jerónimo. 

D. José María Fernández de la Hoz, preclaro 
Letrado Consistorial y como Decano 
del Servicio Contencioso, antecesor directo 
de D. Luis Silvela. 

La lista de los pleitos, que sería inacabable, ad< 
mitiría, sin embargo, una expresiva dicotomía que 
los clasificase en pleitos del Antiguo régimen y plei
tos correspondientes a la sociedad industrial y ca
pitalista que nace en el siglo XVIII. 

No es que exista una fecha decisoria, puesto que 
pleitos del Antiguo régimen se prolongan hasta en
trado el siglo XVIII y aún el XIX, contra Munici
pios y Casas Nobles; pero es a partir del citado si
glo XVIII cuando empiezan a acumularse contien
das con una burguesía que se asienta en la Ciudad 
más por razón de Capitalidad, que por razones cor-
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tesarías, aún cuando aquella condición de cabeza de 
la Nación proceda del asensamiento de la Corte y 
sea lo que ha hecho de Madrid, en concurrencia con 
el «desafío» territorial, un caso único y singular en 
orden a la importancia, tradición y continuidad de 
su Cuerpo de Letrados. 

Esta clasificación de procesos, nacidos del «desa
fío» socio-económico, podría establecerse incluso en 
la propia obra de Rodríguez Soler. 

Los pleitos, con la Casa del Infantado y el ya ci
tado del Hospital de La Latina, corresponderían a 
esquemas sociales anteriores a la revolución econó
mica del siglo XVIII, dentro de los cuales podrían 
también incluirse múltiples y largas causas, como el 
ya aludido proceso de la Alcaidía de la Casa Panade
ría, promovido por Doña Jerónima de Miranda, viu
da del Alcaide Don Diego Manuel Orejón como ma
dre y tutora de Don Joaquín Orejón, tercer Alcaide 
encargado en la conservación de tan importante edi
ficio, en cuya pieza principal tenían albergue los Re
yes y personas de la real familia para presenciar 
los espectáculos de diversa índole que se daban en 
la Plaza Mayor. El pleito, que nació de una Orden 
del Corregidor Don Alfonso Pérez de Saavedra y 
Narvaez, Conde de la Jarosa, por la que se disponía 
que el Peso Real de la Calle de Postas se instalase 
en la Casa Panadería, se inició en 1715, prolongándo
se hasta 1732, aunque, como advierte Don Agustín 
Gómez Iglesias en erudito artículo publicado en la 
«Revista de la Biblioteca, Archivos y Museos», de 
enero de 1944, no debió recaer en él resolución defi
nitiva, en razón de que existe una Orden de Su Ma
jestad que dispuso la entrega de las llaves del apo
sento Municipal de la Casa para acomodarlo al uso 
de la Junta Preparatoria del Concejo de Indias, y 
después al de la futura Academia Real de Pintura, 
Escultura y Arquitectura. 

Pero a estos pleitos de indudable regusto histó
rico, cuyos legajos, ramos y piezas parecen conser
vados para solaz de pacientes eruditos, suceden en 
el último tercio del siglo XVIII otros mucho más 
prosaicos, que corresponden a una sociedad burgue
sa, que defiende contra la Villa intereses exclusiva
mente económicos. 

Así, a partir de una relación fechada en 28 de 
marzo de 1768, aparecen pleitos de los «asentistas» 
de alumbrado con velas de sebo por daños y perjui
cios causados por el «alboroto del año 1766»; o de 
un mercader de lienzos que precisa para su negocio 
abrir una lumbrera o ventana en ciertas casas per
tenecientes a la Congregación del Santísimo Cristo 
de San Ginés, en la calle de la Sal; o sobre la «cali
dad, bondad y precio» del yeso negro que vendían 
los fabricantes de esta materia básica para la cons
trucción; o sobre pleitos que mantiene la Villa con
tra los estereros de Crevillente, competidores de 
los madrileños; o sobre la venta de chocolates o in
troducción fraudulenta de aceite; o contra la Her
mandad de Panaderos sobre saca de trigo del Real 
Pósito; o sobre portes de nieve procedente del Ven
tisquero de las Guarramillas; o sobre cortas de leña, 
solares, contratos, etc. etc. El «etcétera» sería inaca
bable. Con este «etcétera» el Cuerpo de Letrados 
Consistoriales entra en el siglo XIX en plena ten
sión forense, rematando pleitos del Antiguo régimen 
y litigando con la nueva burguesía industrial y ar 

tesana. Van a alumbrarse grandes cambios y, fun
damentalmente, va a tener lugar la consolidación 
de la Ciencia y del Derecho Administrativo, que teó
ricamente va a consagrar por un tiempo dilatado el 
reverenciado principio del «municipalismo» como 
fruto cierto del Derecho natural. 

Tocqueville —«c'est l'homme qui fait les royau-
mes et cree les républiques; la Commune paráit sor-
ti directament des mains de Dieu»— trasciende a 
sus epígonos en nuestro país, desde Martínez. Mari
na hasta Costa e Hiño josa, quienes, a su vez, como 
señala Don Fernando Albi en obra fundamental (La 
Crisis del Municipalismo; Instituto de Estudios de 
Administración Local, 1966), influyen decididamente 
en juristas y políticos posteriores, coincidentes en 
exaltar un municipalismo histórico, jurisnaturalista 
y democrático, en el que —naturalmente— habría 
de encontrar terreno propicio para mantener su 
prestigio secular el viejo Cuerpo de Letrados de la 
Villa. 

Si nuestros estudiosos buscaban en viejos fueros 
y cartas-pueblas antecedentes de un contorno opti
mista de libertad y democracia como ejemplos vivos 
de unas tesis jurisnaturalistas del Municipio, coinci
dentes con las más brillantes doctrinas francesas y 
sajonas de entonces, es obvio que la Asesoría Muni
cipal de Madrid, defensora secular de los derechos 
de la Villa, primero frente al «desafío» territorial y 
después frente al reto socio-político del Antiguo ré
gimen, gozase, como vivo ejemplo histórico, de una 
aureola de autoridad y de respeto que quizá ningún 

D. Manuel Cortina, Letrado Consistorial, 
Ministro de la Regencia v Decano del Colegio 
de Madrid de 1847 a ¡878. 
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Letrado llegó a representar en el momento inicial 
de tales doctrinas, con mayores títulos que Don Jo
sé María Fernández de la Hoz, Abogado Consisto
rial desde 1865 a 1887, y Decano del Cuerpo hasta 
su muerte. 

Fernández de la Hoz, con personalidad varia de 
Fiscal de la Audiencia de Madrid y del Tribunal Su
premo, de Ministro de Gracia y Justicia en 1858 y de 
Senador vitalicio; miembro de la Comisión General 
de Codificación y Reforma de la Legislación Penal 
en Cuba y Puerto Rico; Presidente de la Junta de 
Estadística y Presidente de la Real Academia de Ju
risprudencia y Legislación, antepone a todos sus ho
nores y distinciones, las que corresponden a su car
go de Letrado Consistorial. 

El Ayuntamiento debe a su talento el éxito de 
una porción de pleitos, entre los que destaca el re
lativo a ciertos terrenos del antiguo Pósito, pleito 
tan señalado y brillante que movió a varios Conce
jales a proponer el regalarle en dichos terrenos una 
casa con una inscripción, para perpetuar su apelli
do, lo que no se llevó a cabo por el precario estado 
de las Arcas Municipales. 

En lugar de casa recibió Fernández de la Hoz un 
servicio de plata para café y té y dos candelabros, 
que el Ayuntamiento compró en la platería de Fran
cisco Mazo, de la Carrera de San Jerónimo, perpe
tuando su memoria, después de muerto, la calle del 
barrio de Chamberí que identificamos con su nom
bre y apellidos. 

Después de Fernández de la Hoz, pasando por los 
Decanatos de Don Luis Silvela y de Don Manuel 
María Moriano, entra el siglo actual, con un vigoro
so Cuerpo de Letrados Consistoriales, presidido su
cesivamente, en la primera mitad del presente siglo, 
por Don Gregorio Campuzano Ruiz, Don José Sama 
Fernández y Don Andrés Llovet Vergara. 

El municipalismo sigue en auge. De la doctrina 
trasciende a la Política y de ésta al Derecho positi
vo: Santamaría de Paredes, Güenechea, Gascón y 
Marín... acentúan la nota jurisnaturalista que en el 
orden político campea en Sánchez de Toca, Maura 
y Calvo Sotelo, permaneciendo como indiscutida su
pervivencia, después de nuestra guerra, en los tér
minos que proclama el art. 1." de la vigente Ley de 
Régimen Local: 

«El Estado español se halla integrado por las En
tidades naturales que constituyen los Municipios, 
agrupados territorialmente en Provincias.» 

Es claro que dentro de esta doctrina el Servicio 
Contencioso de la Villa tiene el encuadramiento que 
le asigna su secular y prestigiosa tradición. 

EL URBANISMO, 
TERCER «DESAFIO» 

Pero: ¿siguen en pie aquellas circunstancias, o to
do el planteamiento de la cuestión y razón de ser del 
fenómeno han cambiado? 

Un hecho ha podido pasar desapercibido: En 
mayo de 1953, una Comisión reunida en el Instituto 
de Estudios de Administración Local logra dar for
ma al Anteproyecto de lo que, al cabo de tres años, 

había de ser Ley sobre Régimen Jurídico del Suelo 
y Ordenación Urbana, de 12 de mayo de 1956, vi
gente, sin mayores retoques, hasta la reciente 
Ley 19/1975, de 2 de mayo último. 

Presiden aquella Comisión dos Directores Gene
rales: el de Administración Local, entonces, Don Jo
sé García Hernández, y el de Arquitectura, Don Fran
cisco Prieto Moreno y Parto, junto con Don Carlos 
Ruiz del Castillo y Catalán de Ocón, Director del Ins
tituto. Prácticamente actuaba como promotor de lo 
que iba a ser trascendente reforma legislativa el 
Arquitecto Jefe Nacional de Urbanismo, Don Pedro 
Bidagor Lasarte, colaborador hasta su muerte de 
Don Pedro Muguruza Otaño. 

La Arquitectura estaba también representada por 
el Director de Urbanismo de nuestro Ayuntamiento, 
Don Gaspar Blein Zárraga; por el Presidente del 
Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos, 
Don Julián Laguna Serrano, y por Don Gabriel Alo
mar Esteve. Don Gabriel Pérez Mazuco, Alcalde de 
Almería y el Ingeniero Industrial Don José Luis Ro-
dríguez-Pomatta y Martínez integraban también 
aquella Comisión, de la que, a título de Abogados, 
formaban parte Don Carlos Trías Bertrán, Letrado 
de Barcelona, hoy fallecido, que posteriormente fue 
Delegado de Gobierno en la Comisión de Urbanismo 
y el autor de este trabajo, redactor ponente del ca
pítulo referente a valoraciones, en el que, con acu
sada inspiración de antecedentes de la entonces más 
reciente Legislación inglesa, se establecieron los con
ceptos de valor inicial, fluctuante y urbanístico de 
los inmuebles que la Ley del Suelo de 1956 refundió 
en los llamados valores inicial, expectante, urbanís
tico y comercial. 

Completaba la Comisión, como secretario, el que 
lo era de la Comisaría General Urbana de Madrid y 
sus alrededores, Don Juan Guerrero Ruiz. 

Distanciada aquella Comisión de hoy en más de 
veinte años, advertía ya en el preámbulo del Ante
proyecto, que éste respondía a la «desproporción 
existente entre los medios jurídicos (de que a la sa
zón disponía el Urbanismo) y las necesidades», de
rivadas de los fenómenos migratorios interiores y 
del crecimiento masivo de las poblaciones, cuyo fe
nómeno universal había dado lugar a una serie de 
Leyes en los más diversos países. 

El preámbulo citado señalaba posibilidades no 
utilizadas del Estatuto Municipal de 1924 y como 
males mayores la anarquía de los Ensanches, la arbi
trariedad de la edificación, la especulación del suelo 
y el irrefrenable crecimiento de las ciudades, a que 
ya se ha aludido. 

Señalaba las posibilidades de acción sobre el sue
lo, poniendo énfasis especial en la actuación munici
pal, incluso en régimen de Empresa mixta con el Es 
tado, pretendía arbitrar medios para la constitución 
de sólidos patrimonios municipales, y, aún propo
niendo un orden jerárquico urbanístico encabezado 
por un Consejo Nacional de Urbanismo, no dejaban 
de señalar «que los Organos más destacados que se 
emplazan en el campo del interés local del Urbanis
mo han de ser siempre los Ayuntamientos, a los 
cuales se les ofrece opción para concertar sus fun
ciones, solicitando la creación de Gerencias Urbanís
ticas». 
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Ciertamente que aquel Anteproyecto —y, por su
puesto, la Ley nacida de él— distan un tanto de lo 
que, quizá con no suficiente fundamento, ha dado 
en llamarse «crisis del municipalismo»; pero es evi
dente que el mismo logró esquematizar, en términos 
que se han repetido y ampliado, el «desafío» que 
el monstruoso crecimiento de nuestras ciudades y, 
concretamente el de nuestra Ciudad, plantea al Mu
nicipio, en el que un importante papel puede ser 
asignado a los Letrados encargados de su asesoría 
y defensa. 

He aquí, pues, todo un tema: 
¿Este viejo Cuerpo de Letrados Consistoriales 

que nace del «desafío» territorial que plantea la 
Carta de donación de Alfonso VII y que se mantiene 
actuante y eficaz ante «desafíos» del Antiguo régi
men y de la sociedad burguesa, hija de la revolución 
industrial del siglo XVIII, puede seguir siendo —y 

aún debe seguir siendo— el Organo consultivo y pos
tulante del nuevo Derecho Urbanístico? 

No es necesario aguardar la respuesta, que ya 
está dada en numerosos e importantes dictámenes 
y en la defensa de centenares de pleitos llevados, en 
conjunto, con fortuna. 

El «cómo» ha de responderse al «desafío» y así 
también el «cómo» ha de actualizarse la respuesta, 
acomodándola al estilo, al tono, a los métodos y aun 
a los cauces que exige un contorno de circunstan
cias que nos eran desconocidas hace unos años, es 
ya otra cuestión que excede de los límites de un 
trabajo dedicado a la contemplación del pasado; pe
ro, téngase por firmemente profesado y sentado: un 
pasado cuya más noble invocación ha de ser seña
larlo como base de partida de un futuro que se ofre
ce fecundo en posibilidades para un Cuerpo al que 
Isabel la Católica señaló con la fecha cuasi funda
cional del 14 de octubre de 1489. 
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ESTATUAS DE MEDICOS 
E N M A D R I D 

Por el Doctor 
Antonio DE SOROA Y PINEDA 

Es mi propósito en estas líneas 
rendir recuerdo de respeto y ad
miración a figuras las más eminen
tes de la Medicina española, a las 
que se erigieron monumentos en 
nuestra capital. Sus méritos fueron 
bien notorios en el campo de esa 
Ciencia y ello justifica nuestro es
crito. 

En esa misión, no siempre bien 
conocida, puesto que el mérito del 
ejercicio médico jamás fue guiado 
por otro afán que el de servir a la 
humanidad doliente, queda, sin em
bargo, una estela de tan abnegada 
labor. Su interés lo lleva el faculta
tivo muy dentro de sí, muchas ve
ces con callada intención al no que
rer deslumhrarse por alabanzas que 
pudieran desviarle humanamente ha
cia el orgullo o la vanagloria, en 
detrimento del enfermo. 

La Medicina no puede tener fron
teras, pues su campo de acción es 
universal. Y lo que nuestros médi
cos descubran en la ciencia, como 
lo hizo Cajal con la estructura del 
sistema nervioso, o Ferrán con su 
vacuna, se extiende por el mun
do, sin monopolios discriminatorios, 
para el bien de cualquier enfermo. 
Un médico, en sus trabajos de clíni
ca o laboratorio, no ha de reparar 
en que su descubrimiento vaya a li
mitarse en beneficio solamente de 
sus compatriotas. ¡Su mente está 
más allá de fronteras, mares y con
tinentes; no establece diferencia al
guna ni sobre religiones, políticas, 
razas, amistades o enemistades. Para 
él solamente existe un fin: salvar 
vidas, encauzar con sus experiencias 
a la mejor aplicación de trata
mientos. 

Así nos cabe el orgullo de ver la 
sombra de esos médicos sabios, en 
figuras de piedra o bronce, aunque 
sean solamente algunos de los mu
chos que han enaltecido con su la
bor esta noble profesión que con
lleva una vida sacrificada en labo
ratorios, a la cabecera del paciente, 
en las salas de operaciones o inclu
so en la ingrata y no siempre bien 
agradecida tarea de gobernar la Sa
nidad, dictando órdenes y reglamen
tos precisamente por quienes con el 
mismo título facultativo colaboran 
incesantemente con medidas higié
nicas y profilácticas, encaminadas 
todas al mismo fin: conservar la 
salud. 

Por todo ello, por conocer duran
te más de cincuenta años lo que es 
la vida del médico, me es grato es
cribir estos recuerdos en los que se 
funden en uno solo tres aspectos 

Ramón y Cajal 

que me movieron a tomar la pluma: 
mi amor a Madrid; mi orgullo de 
haber sido médico, y el pertenecer 
al Cuerpo Médico de la Beneficen
cia Municipal como jefe de sus ser
vicios facultativos. 

Hechas estas aclaraciones, pase
mos ahora a recordar las estatuas 
que en nuestra Villa recuerdan a 
muy afamados galenos. 

Hay, según creo, trece estatuas 
de médicos famosos. Ciertamente 
que en la relación no están todos 
los que lo fueron, pero sí lo son to
dos los que están. El justificar mé
ritos de algunos ilustres facultativos 
que no tienen estatua —por ejem
plo, Ferrán— no corresponde expo
nerlo aquí. E l emplazamiento de 
cada escultura o monumento, a nues-
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tro juicio y también de otros mu
chos colegas, no siempre encaja en 
el lugar actual y merecían un lugar 
más apropiado, y así lo consignare
mos al tratar de cada estatua, al 
menos de las que piden a gritos más 
adecuada colocación. 

Comenzaremos por orden alfabé
tico y no de antigüedad. En tal sen
tido comenzará la relación con la 
estatua al 

Doctor Benavente 

El sencillo y emotivo monumen
to al doctor Benavente estuvo —ya 
no está— en el centro del Parterre 
del Retiro, precisamente en el lugar 

Doctor Benavente 

del que ha sido desplazado por el 
de su hijo, el insigne dramaturgo 
don Jacinto. ¡Ironías de la vida y 
también de la muerte! El hijo de
rribando al padre... Don Jacinto ja
más hubiera consentido tal felonía 
filial, y si hubo zancadilla no fue 
suya la culpa. Seguramente hubie
se protestado con la profunda y fina 
ironía que le era peculiar, pero el 
hecho es ése. E l doctor Benavente 
ya quedó confinado en una horna
cina lateral, ante un muro de con
tención, y más tarde se le separó un 
poco para colocarlo sobre sencillo 
pedestal. Ya no tiene el que tuvo an
tes, ni siquiera la barandilla peque-
ñita a cuyo alrededor jugaban los 
niños que fueron sus amores. 

Doctor Benavente 

Queda aquí, como recuerdo, la 
foto ya histórica del primitivo con
junto. El busto del doctor, sobre 
mármol de Carrara, fue cincelado 
por el escultor Ramón Subirat. Fue 
erigido por suscripción popular, que
dando inaugurado en 1886, al cabo 
de un año de su fallecimiento. A su 
alrededor, como dijimos, siempre se 
veía a los niños jugueteando y brin
cando de alegría, como si ellos fue
sen símbolo de todas las delicias del 
ilustre galeno, sus mejores amores. 
Y las mamas allí aprendían sobre 
el lema esculpido en el ya desapa
recido pedestal lo que tan ilustre 
pediatra siempre aconsejó: «Medi
cación sencilla y amor materno, de
vuelven la salud al niño enfermo.» 
Flores, muchas flores adornaban la 
sencilla platabanda que había a los 
pies de esta obra... 

Hoy, el busto de don Mariano, hay 
que ir a buscarlo por aquellas cer
canías. Y a un lado, sobre un fondo 
de ladrillo disimulado por hojas y 
ramas trepadoras, nos parece que el 
doctor Benavente contempla ufano 
a su hijo Jacinto, que fue a rele
varle en su bien ganado puesto. Es 
el amor paterno-filial, que sabe dis
culpar lo que para" los demás no 
tendría disculpa. Se nos antoja que 
el doctor Benavente quiso ser rele
gado al olvido pretextando ensalzar 
a su hijo, y así el busto del sabio 
y buen médico no puede guardar 
rencor por el traslado. La pediatría 
española no necesita, en verdad, que 
el doctor Benavente esté casi en la 
sombra del ramaje, pues la memo
ria siempre ha de conservarlo en el 
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Doctor Cortezo 

puesto de honor que mereció, bien 
centrado en la fama. Es que el tiem
po barre o quiere remover hasta las 
estatuas pétreas, y así la sombra de 
los que fueron tardará mucho en 
pasar. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Don Mariano Benavente nació en 
Murcia en 1818, y murió en Madrid 
en 1885. Fue académico de la Real 
de Medicina, cuyos estudios realizó 
en el Real Colegio de San Carlos, 
de Madrid. Puede decirse que fue 
uno de los pioneros de la especiali
dad de Medicina de la Infancia, en ' 
la que alcanzó muy merecida fama. 
Sus numerosas publicaciones sobre 
enfermedades de los niños, consti
tuyeron sus mayores preferencias. 
Era entonces aquella época en que 
se combatían las dolencias con la 
principal ayuda del sentido común 
y de los cuidados maternos, época 
heroica en que no existían los ade
lantos terapéuticos actuales y sola
mente se podía recurrir a las fórmu
las magistrales de estilo galénico o 
poco más. Y el doctor Benavente, 
con su enorme talento, con ese agu
do ojo clínico que le fue peculiar, 
sabía hacer magníficos diagnósticos, 
establecer tratamientos adecuados y 
vencer así todas las dificultades has
ta obtener éxitos sorprendentes en
tre su clientela infantil. ¡Fue un hé
roe de la Ciencia Médica española! 

Acompañan a estas líneas las fo
tografías del antiguo y del nuevo 
monumento. 

Doctor Cortezo 

En las proximidades del Palacio 
de Cristal, entre éste y el paseo de 
Coches del Retiro, bajo frondoso ar
bolado, se ve este sencillo monu
mento a tan ilustre médico, político 
y escritor. Sobre un bloque de pie
dra en forma de pirámide cuadran-
gular, aparece en lo alto de su fren
te el relieve en mármol blanco del 
insigne doctor Cortezo, en su perfil 
de busto. Una base con tres gradas 
sustenta esa columna; a su izquier
da se ve una bonita figura de un 
niño desnudo (por cierto que tiene 
esta escultura el brazo roto desde 
hace bastantes años). A la derecha 
del pedestal está esculpido el em
blema de la Medicina. Se erigió en 
1921 y a esta inauguración —a la que 
tuvimos el honor de asistir— acu
dieron numerosas personalidades 
médicas y muchos académicos y 
políticos, e incluso el propio doctor 
Cortezo que fue rodeado por los ni

ños huérfanos de médicos, a los que 
tanto protegió hasta lograr la fun
dación para ellos de un Colegio ofi
cial. Esta obra escultórica fue rea
lizada por el eminente artista del 
cincel Miguel Blay. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Don Carlos María Cortezo nació en 
Madrid el año 1850. Realizó sus es
tudios, con magníficas notas, en 
nuestro Real Colegio de San Carlos. 
Acabada la carrera, ganó mediante 
oposición una plaza en la Benefi
cencia General del Estado, pasando 
a prestar sus servicios en el des
aparecido Hospital de la Princesa, 
en el cual llegó a ser Decano, así 
como también del citado Cuerpo. 

En 1891 fue nombrado Académico 
de la Real de Medicina. Logró, igual
mente por oposición, una cátedra 
en la Facultad de Medicina de Gra
nada, a la que renunció. Fue Conse
jero de Sanidad. En política, perte
neció al partido republicano, que 
acaudillaba su gran amigo Castelar. 
Luego pasó al conservador y monár
quico, siendo elegido Diputado a 
Cortes y también Senador, donde 
hizo gala de su gran elocuencia par
lamentaria. Llegó a ocupar la Car
tera de Instrucción Pública el año 
1905, y se le nombró Consejero de 
Estado. Su labor y su enorme com
petencia en cuantos cargos desem
peñó, le hicieron acreedor a la más 
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alta recompensa por parte del rey 
don Alfonso XIII, quien le concedió 
el Collar del Toisón de Oro. Tam
bién se distinguió como gran perio
dista, sobre todo en temas relacio
nados con la profesión médica, y 
fundó la que. durante muchos años 
fue mejor revista médica de Espa
ña: El Siglo Médico. 

La biografía de Cortezo es bien 
digna de figurar con merecida exten
sión, y hay un buen libro sobre el 
mismo. 

tado lamentable de deterioro, por 
el material deleznable de su piedra 
arenisca, con mutilaciones en las fi
guras, las cuales aumentaron a con
secuencia de mayores destrucciones 
que hicieron los rojos en aquellos 
días de belicismo. No era, pues, po
sible mantenerlo en ese aspecto tan 
ignominioso. Ahora, en ese lugar 
tampoco existen los jardincillos que 
existieron en la plazoleta, pues ha 
quedado convertida en aparcamien
to para coches y automóviles de lí-

Doctor Esquerdo 

Doctor Esquerdo 

El monumento al doctor Esquer
do, hoy día no existe como tal. Es
tuvo situado en la calle de Santa 
Isabel, frente a la puerta principal 
del Hospital Provincial, teniendo 
por límite a su derecha al Hospital 
Clínico de San Carlos, es decir, ro
deado por su propio ambiente hos
pitalario. E l busto, fundido en bron
ce, mostraba al famoso doctor con 
sus luengas barbas y la caracterís
tica calva, pero conservando larga 
cabellera por los lados y parte pos
terior de la cabeza. Clásicos queve
dos completaban aquella presencia 
inconfundible de tan insigne galeno. 
Esta escultura estaba sobre un blo
que pétreo cuadrangular, el cual te
nía a sus lados cuatro figuras, en 
piedra blanca, simbolizando a los 
enfermos agradecidos al humano 
trato que les prodigó. Este monu
mento realmente se encontraba, ya 
antes de nuestra guerra, en un es-

nea. Pero el busto, que era en fin 
de cuentas lo más interesante, sigue 
conservándose y se ha instalado so
bre alto monolito, en unos jardinci
llos que hay en la Avenida del Doc
tor Esquerdo, en su cruce con la de 
Nazaret. El monumento fue obra 
del escultor Pedro Estany, y se inau
guró en 1915. En lo referente al bus
to actual, quedó instalado donde se 
ha dicho en 1966. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Don José María Esquerdo y Zara
goza nació en Villajoyosa, provincia 
de Alicante, en 1842; murió en Ma
drid en 1912. Hijo de familia muy 
modesta, realizó el gran esfuerzo de 
emprender los estudios de Medicina 
en Valencia y luego en Madrid, con 
gran aprovechamiento, tanto en me
dicina interna como en cirugía. E l 
doctor Mata le confió que explicase 
su cátedra. Obtuvo plaza, mediante 
oposición, como cirujano en el Hos
pital Provincial de Madrid, pero lue
go empezó a interesarse por el es

tudio de las enfermedades mentales, 
dado que le causó gran impresión 
y se compadeció profundamente de 
los dementes que vio en un manico
mio valenciano, casi en régimen car
celario y afrentoso. Por tal razón se 
especializó en estas enfermedades y 
estableció para su tratamiento unos 
métodos nuevos, llenos de amor hu
mano, tratando con cariño, supri
miendo cuanto fuese deprimente y 
coercitivo, como las camisas de fuer
za, ligaduras, etc. Hasta logró que 
los enfermos pudieran alternar l i
bremente, ocuparse en trabajos ma
nuales e incluso hacer representa
ciones teatrales, es decir, que supo 
atraerse a los locos imponiéndose 
con su severa presencia, pero con 
inmenso e insuperable amor. Fun
dó un manicomio en Carabanchel 
y otro en Villajoyosa. Fue ase
sor en estos aspectos del nuevo Có
digo Penal. Esquerdo actuó también 
en política, en el partido republica
no, con Ruiz Zorrilla, a cuya muer
te llegó a ser jefe del mismo. Con
cejal en Madrid y también Diputado 
a Cortes, donde hizo gala de sus 
grandes dotes oratorias. 

Doctor Fleming 

Uno de los más modernos monu
mentos, aunque no de grandes pro
porciones, de hombres de ciencia 
médica que alcanzó mundial renom
bre, ha sido el que por iniciativa del 
Montepío de Toreros se ha erigido 
en los flamantes jardines que ro
dean la Plaza Monumental de las 
Ventas, próximo a su entrada prin
cipal. Nos referimos al dedicado al 
genial descubridor de la penicilina, 
Sir Alexander Fleming. Es obra mag
níficamente realizada por nuestro 
gran amigo el escultor Laiz Campos. 
Fue inaugurada en 1964, siendo pre
sidente de la Diputación —propieta
ria de la Plaza de Toros— el Mar
qués de la Valdavia. 

Sobre un sencillo pedestal, mono
lito de piedra berroqueña, aparece 
el busto de Fleming, fundido en 
bronce, con el libro de la Ciencia 
en una mano y la rama de laurel 
en la otra. Parece estar escuchando 
el brindis de un torero que está ante 
su figura, en el suelo, sin peana al
guna, como si se encontrase en el 
«redondel». Le saluda, montera en 
mano, y le dirige unas frases, ex
presión de agradecimiento, ya que 
merced al descubrimiento de la pe
nicilina se salvaron muchas vidas 
de esos héroes de la tauromaquia, 
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cuando heridos por el asta del toro 
e infectadas sus llagas, casi sin de
fensas orgánicas, lograron retornar 
a la salud no habiendo otra esperan
za en los remedios de la Ciencia. La 
figura del torero, en bronce, de fina 
ejecución, ofrece auténtica sensa
ción de tener al matador en carne y 
hueso, para quien contemple esta 
obra. Su mirada agradecida, la acti
tud natural con el capote cayendo 
en el antebrazo, el traje de luces..., 
todo admirable, hace de este con
junto un monumento emotivo. Y 
han tenido que ser los toreros con 
su gran corazón y hermoso gesto, 
quienes han dado admirable ejem
plo de veneración a Fleming, ya que 
los méritos de éste, traspasando to
das las fronteras del mundo, bien 
le hacían merecedor de que en to
dos los pueblos y ciudades se le 
conmemorase como aquí han hecho 
nuestros dignísimos toreros. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Alexander Fleming, ha sido y será, 
una figura de fama universal, uno 
de los más eficaces benefactores de 
la humanidad. Al descubrir el pri
mer antibiótico —la Penicilina—, 
abrió una nueva era en la terapéu
tica humana y en la veterinaria. Su 
aplicación en numerosos procesos 
patológicos, médicos o quirúrgicos, 
ha salvado millones de vidas. Hom
bre sencillo, de modesta cuna, cria
do en una granja inglesa —en cuyo 
país nació en 1881— en las cerca
nías de la ciudad de Kilmarnock, 
estudió medicina en Londres y lue
go, con admirable tesón y frente a 
numerosos detractores que tuvo 
mientras realizaba sus investigacio
nes, logró su sensacional descubri
miento. Obtuvo el Premio Nobel y 
fue Doctor Honoris Causa, en nu
merosas Universidades, entre ellas 
la de Madrid que le recibió en me
morable visita y fue condecorado 
con la Gran Cruz de Sanidad. Falle
ció en 1955. Se han publicado diver
sas y bien documentadas biografías 
de tan ilustre personalidad. 

Doctor Jiménez Díaz 

Fue este monumento inaugurado 
el 13 de diciembre de 1969, a inicia
tiva de los numerosos médicos que 
se formaron en la Escuela de tan 
ilustre Maestro. Está situado junto 
a la Clínica de la Concepción, fun
dación de don Carlos, en la plaza 
de Cristo Rey, junto a pabellones 
del Hospital Clínico de la Ciudad 
Universitaria. En un alto pedestal al 

fondo del conjunto que se observa, 
se ve en su frente el relieve del in
signe clínico. Ante él hay un estan
que bordeado de figuras alegóricas 
bellamente talladas y fundidas en 
bronce, con juegos de aguas que 
ofrecen un lindo aspecto al conjun
to. Se lee esta inscripción: «Al maes
tro de la Medicina, Carlos Jiménez 
Díaz. El hombre, la ciencia, la pa
tria, le rinden homenaje». La parte 
escultórica la realizó el gran artista 
Avalos. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Don Carlos Jiménez Díaz fue una 
de las glorias de la medicina espa
ñola contemporánea. Nacido en Ma
drid, en 1898, siguió sus estudios mé-

Doctor Fleming 

dicos en la Facultad de San Carlos, 
de cuyo hospital y también en el de 
la Beneficencia Provincial, fue alum
no interno. Se doctoró en 1919. Pro
fesor Clínico de Patología Médica en 
dicha Facultad, pensionado para am
pliar estudios en Alemania, ganó por 
oposición la misma cátedra en Se
villa, en 1923, y luego pasó a la de 
Madrid, igualmente mediante oposi
ción. Miembro de numerosas acade
mias médicas de España y del ex
tranjero. Fundador del Instituto de 
Investigaciones Clínicas el cual que
dó adscrito a su cátedra de San Car
los. Miembro numerario de la Real 
Academia de Medicina, en 1956. Su 
nombre es recordado con merecida 
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veneración por cuantos le conocie
ron y fueron sus colaboradores y 
alumnos. 

Doctor Marañan 

Junto a la entrada de la Facultad 
de Medicina de la Ciudad Universi
taria, se alza este monumento, de 
reciente inauguración —junio de 
1970—, debido al arte escultórico de 
Pablo Serrano. Su autor nos descri
bió asi su original obra: «Se preten
de realizar un monumento original 
en sus características, renovando el 
antiguo concepto de pedestales, re
lieves y escalinatas. La jardinería ha 
de participar como elemento tam

bién importante y expresivo. La fi
gura, que es más volumen escultó
rico que representación realista, con
centra esta realidad figurativa en el 
rostro y en las manos, quedando el 
cuerpo en referencias solamente a 
la bata o guardapolvo, uniforme de 
trabajo o a la toga doctoral. 

»Marañón, el hombre carnal y el 
hombre histórico, debe verse al tra
vés de un doble encuadre. Por una 
parte, su vocación a la medicina e 
investigación, por otra su preocupa
ción humanística. Es el personaje 
humano e histórico enmarcado en 
uno u otro cuadro o marco. La origi
nalidad de este monumento radica 
en su concepción plástica; el centro 
es el hombre y su entorno son los 

marcos por los que la personalidad 
del hombre histórico adquirió su ori
ginalidad singularizándose. Se desea 
evitar lo grandilocuente, para expre
sar con lo mínimo, lo máximo en in
tensidad expresiva.» 

El material de esta obra es el 
bronce, granito y cemento tratado. 
Los jardines y estanque de la base 
fueron realizados con la colabora
ción del arquitecto paisajista Lean
dro Silva y la Dirección de Arquitec
tura de la Ciudad Universitaria. 

Efectivamente, este original mo
numento, muestra a Marañón en el 
expresivismo humano de su inteli
gencia, la cabeza; y también en sus 
manos activas como queriendo des
entrañar todo aquello que él investi
gó. Creo que Serrano logró, en su 
nueva concepción, una realidad y un 
nuevo concepto de la obra inteligen
te y polifacética de don Gregorio. 

Esquema de su nota biográfica.— 
La biografía del que fue insigne 
maestro de la Medicina española, 
no es posible resumirla. Obras ente
ras, en todos los idiomas, han anali
zado su vida ejemplar en millares 
de aspectos. Diremos, tan sólo, que 
nació en Madrid, en 1887, se relacio 
nó en su niñez y más aún en su ju
ventud, con las figuras más presti
giosas de las ciencias, artes y letras, 
adquiriendo vastísimos conocimien
tos que luego le llevarían a ocupar 
sendos sillones como Académico Nu
merario en las Reales de Medicina, 
Ciencias Exactas, de la Lengua, de 
la Historia y de Bellas Artes. Esto 
pudiera compendiar su polifacetis-
mo intelectual. Pero en Medicina, 
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fue la figura de mayor prestigio que 
ha tenido nuestra Ciencia, el que la 
dio mayor relieve y cuya labor fue 
admirada en todo el mundo del sa
ber. Marañen fue para la ciencia to
da la profunda sencillez, la bondad 
en él encarnada en múltiples aspec
tos, el patriota que no tuvo rencores 
y el hombre, en fin, que sólo mere
ce veneración de los españoles pues 
nadie se cansa de admirar su obra. 
Hay que considerarlo como el ge
nio, el hombre ejemplar, de la raza 
hispana. Como médico fue ejemplar 
en el ejercicio de su misión y esa 
labor alcanzó las mayores loas que 
le llevaron a ser miembro de todas 
las corporaciones extranjeras rela
cionadas con la Medicina. Murió en 
Madrid el 27 de marzo de 1960. No 
hemos intentado otra cosa que de
jar aquí nuestro recuerdo, ya que 
al hacer su biografía sería tan osado 
como imposible. 

Doctor Mercado 

Luis Mercado 

Muy poca gente sabe que este in
signe y antiguo médico, tiene una 
escultura en Madrid y que la Medi
cina española le honra en lugar tan 
destacado como es la fachada de la 
Dirección General de Sanidad, en la 
plaza de España. Aquí se le ve, jun
to a la entrada principal del edificio, 
en gran hornacina, vistiendo el ca
racterístico atuendo de la época del 
Rey Prudente: gola, calzón corto y 
gran capa. No consta el nombre del 
artista que la esculpió ni la fecha 

en que fue colocada esta escultura, 
ya que tampoco hubo ceremonia in
augural. Aun con tan escasos deta
lles para el curioso lector, hemos 
querido que no falte en la serie de 
médicos que en nuestra capital tie
nen estatua. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Luis Mercado, nació en Valladolid 
en 1513 y murió en Madrid en 1599. 
En su ciudad natal se doctoró en 
Medicina, siendo luego catedrático 
en dicha Universidad, Médico de Fe
lipe II y Felipe III, quienes le nom
braron miembro de su Consejo Real. 
Por su habilidad, prudencia y pene
tración, fue el médico más célebre 
de su siglo, tanto en España como 
en Italia y Alemania. Por sus escri
tos sobre Filosofía Médica, se le 
consideraba como el Santo Tomás 
de Aquino de la Medicina. Dejó es
critas numerosas obras de la profe
sión, en latín, la mayoría de las cua
les fueron traducidas a otros idio
mas. 

Doctor Pulido 

Adosado a un muro del Parterre 
del Retiro, lugar tan lleno de recuer
dos históricos de los primeros Bor-
bones, se encuentra un pequeño mo
numento a este famoso médico, pró
ximo al cual y dando frente al mis
mo, se ve el busto del doctor Be
navente, del que ya nos hemos ocu
pado antes. 

Sobre un monolito a modo de pe
destal, de granito pulimentado, en 
cuyo frente está grabada la dedica
toria, se encuentra el busto en pie
dra arenisca, de este doctor. En la 
base hay un pequeño grupo, en pie
dra blanca, obra del escultor Cruz 
Collado, que representa a una mu
jer con su hijo, alzando las manos 
para ofrecer unos laureles al insigne 
médico. El busto citado, es repro
ducción del original —del escultor 
Miguel Blay— que pertenece a los 
hijos de Pulido. Lateralmente hay 
dos columnas lisas sobre las que 
asientan sendas ánforas de piedra. 
El fondo es de ladrillo rojo, con ar
co, para dar realce al conjunto. La 
base, centrada por el grupo alegórico 
citado, consiste en un pequeño es
tanque circular. Realmente merecía 
muy superior esplendor este monu
mento, ya que los méritos del doc
tor Pulido, como político-sanitario, 
fueron verdaderamente extraordina
rios en la Medicina española. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Don Angel Pulido Fernández, al que 
personalmente conoció el autor de 

estas líneas y admiró sus magníficas 
cualidades, prefiere, para no caer en 
elogios hiperbólicos dictados por el 
afecto, transcribir lo que de él dice 
el ilustre escritor madrileñista 
don Francisco Baztán: 

«Nació este notable médico y des
tacado escritor y político, en Madrid, 
el año 1852. Hijo de modesta fami
lia, sus dotes de inteligencia y su 
extremada laboriosidad —que fue 
característica de toda su vida— le 
permitieron realizar brillantemente 
la carrera de Medicina, en la Univer
sidad de Madrid, obteniendo título 
profesional a los veintiún años. Rá
pidamente se reconocieron sus altas 
dotes, y desde muy joven ocupó dis
tintos e importantes cargos. Cimen
tado sólidamente su prestigio, fue 
elegido académico de número de la 
Real de Medicina, en T884, y más 
tarde nombrado director del Museo 
Antropológico. Sin abandonar sus 
actividades profesionales, alternó 
con ellas en importantes cargos po
líticos, siendo elegido Diputado y Se
nador en varias legislaturas, desig
nado Subsecretario del Ministerio de 
la Gobernación en 1906, y senador 
vitalicio en 1910. Colaboró asidua
mente en la prensa médica y políti
ca; pronunció infinidad de conferen
cias y discursos, y como escritor 
realizó una copiosa labor dedicada 
principalmente a los temas de Medi
cina. Se distinguió por sus desvelos 
en favor de las clases necesitadas 

Doctor Pulido 
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Doctor Rubio 

y se singularizó, sobre todo, por la 
ardiente defensa en favor de los ju
díos de origen español (sefarditas) 
residentes en Oriente. Murió en Ma
drid en 1932, sin que abandonara, 
aun en sus últimos años, a pesar de 
su avanzada edad, sus actividades.» 

E l doctor Pulido fue Director Ge
neral de Sanidad. Militó en sus pri
meros tiempos en el partido repu
blicano, con Castelar y luego se pasó 
al campo liberal. Fue discípulo del 
famoso doctor Velasco. Cuando la 
epidemia de peste de Oporto, fue 
comisionado, con el doctor Gimeno, 
para estudiar e informar sobre ella 
al gobierno español. Ejerció prime
ramente la especialidad de ginecólo
go, aun cuando luego cultivase la de 

medicina general. Obtuvo plaza, por 
oposición, en los Cuerpos de Sani
dad Militar y de la Armada. 

Doctor Ramón y Cajal 

Este monumento, obra magnífica 
del escultor Victorio Macho, se inau
guró el 24 de abril de 1926, presi
diendo el acto el rey don Alfon
so XIII , revistiendo por tanto gran 
solemnidad. Está emplazado en el 
paseo de Venezuela, del Parque del 
Retiro. En el centro de un estanque 
cuadrangular, se alza un pedestal so
bre el cual se ve la figura del insig
ne Cajal, recortado y desnudo, cu
briéndose tan solo con una especie 

de manto, que recuerda el estilo de 
los antiguos romanos, fantasía del 
artista que ha sobrepasado a la reali
dad, ya que don Santiago, en lugar 
de la robusta musculatura de esta 
obra escultórica, era hombre enjuto 
de carnes y muy friolero... Tras él se 
ve alta figura, en bronce, de Miner
va. La diosa lleva en su mano dies
tra una corona de laurel para ofre
cerla al sabio. En los muros laterales 
a ella se ve el relieve en figuras ale
góricas con fuente que simbolizan 
el principio y el fin de la existencia 
humana realizadas sobre piedra de 
mármol: son la Fons vitae y la Fons 
mortis. Esta obra, en la actualidad 
algo deteriorada y con manchas di
versas, debiera estar situada en la 
Ciudad Universitaria, ante la Facul
tad de Medicina, ya que su empla
zamiento en el Retiro aleja a la 
figura de Cajal, de la juventud que 
estudia la Medicina. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Don Santiago Ramón y Cajal, nació 
en Petilla de Aragón, de la provincia 
de Navarra, pero enclavado geográ
ficamente en la de Zaragoza. Murió 
en Madrid, en 1934. En su niñez fue 
ocupado en menesteres bien modes
tos: barbero, aprendiz de zapatero, 
y zascandil juguetón y travieso, con 
temperamento díscolo según él mis
mo escribe en sus memorias. Hijo 
de médico, estudió esta carrera en 
Zaragoza, donde se licenció en 1873. 
Fue Médico Militar por oposición, 
marchando a Cuba donde fue afecta
do por gravísimo paludismo, regre
sando a España . Se dedicó entonces 
a investigaciones de laboratorio y di
rector de Museos anatómicos, en Za
ragoza. Catedrático por oposición de 
Anatomía, en Valencia, en 1883. Es
tudió la constitución del sistema 
nervioso, descubriendo las células 
del mismo llamadas neuronas. Com
batida su labor al principio, sin em
bargo fue más tarde reconocida en 
todo el mundo. Recibió el Premio 
Nobel en 1906. Fue catedrático de 
Histología en Madrid, en el Real Co
legio de San Carlos, Académico de 
la Real de Medicina, miembro de nu
merosas corporaciones científicas 
del mundo entero, así como premio 
internacional en Moscú. Es una de 
las glorias de la ciencia médica es
pañola y su nombre es bien recor
dado en todas partes. 

Doctor Rubio 

Este monumento es obra del es
cultor Miguel Blay. Se encuentra en 
el Parque del Oeste, cerca de la an-
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tigua Moncloa y, actualmente, en las 
proximidades del Arco de Triunfo. 
Fue inaugurado en 1906 por los Re
yes don Alfonso XIII y doña Victo
ria Eugenia, asistiendo toda la Real 
Familia y autoridades y Gobierno. 
Restaurado tras nuestra guerra de 
Liberación, ofrece un conjunto muy 
emotivo. Al ilustre médico se le ve 
sentado en gran sillón, en piedra 
blanca, recibiendo el homenaje de 
agradecimiento de la humanidad, 
simbolizada en un grupo, en bronce, 
de una mujer que lleva en brazos a 
un niño pequeño y a su lado un jo
ven, desnudo, que le ofrecen flores 
y las arrojan a sus pies. Un muro 
circular sirve de fondo al conjunto, 
el cual tiene por delante dos gradas 
por las que suben las figuras cita
das. Es de advertir que esta estatua 
quedó muy cercana al Instituto Ru
bio, ya desaparecido, que estaba jun
to al restaurante Parisiana, en la 
Moncloa. 

Esquema de su nota biográfica.— 
Don Federico Rubio Galí, vino al 
mundo en el Puerto de Santa Ma
ría, en 1827, estudiando licenciatura 
y doctorado en Cádiz. Dedicado a la 
política resultó elegido Diputado a 
Cortes y luego fue embajador en 

Doctor San Martín 

Londres. Tuvo gran fama como ciru
jano general y, sobre todo, como gi
necólogo. Alcanzó por su saber, un 
sitial en la Real Academia de Medi
cina, y dejó escritas varias obras de 
técnica quirúrgica. Conocido por su 
ciencia en toda Europa, fue reque
rida su presencia para tratar nume
rosos enfermos en el extranjero. Fa
lleció en 1902. 

Doctor San Martín 

Estuvo este pequeño pero bonito 
monumento, en el Paseo del Prado, 
frente al actual edificio de Sindica
tos. Pocos años después de ser aquí 
inaugurado, se le trasladó al peque
ño jardín que había en el Hospital 
General, ante la puerta de la farma
cia, en la Glorieta de Atocha. Ahora 
ya no está aquí pues al acabar nues
tra guerra se desmontó y fue a pa
rar a los almacenes de la Villa, des
de los cuales pasó a situarse en los 
jardines de la Ciudad Universitaria. 
Es obra del gran artista Miguel 
Blay. El busto, en bronce, del doc
tor San Martín se alza sobre un 
pedestal blanco, a cuyos lados hay 
dos figuras que expresan el dolor 
ante el fallecimiento del insigne mé
dico. 

Esquema de su nota biográfica.— 
El doctor don Alejandro San Martín 
Satrústegui, nació en Ulzama (Nava
rra) en 1847, falleciendo en Madrid, 
en 1908. Dejó su cadáver a la Facul
tad de San Carlos, para estudios 
anatómicos. Catedrático por oposi
ción en Cádiz y luego en Madrid, de 
Clínica operatoria, en cuya especia
lidad adquirió gran renombre. Sena
dor, Académico, Ministro de Instruc
ción Pública, representó a España 
en numerosos Congresos. Estudió y 
actuó en la epidemia de cólera de 
Valencia, comprobando los descu
brimientos del insigne bacteriólogo 
Ferrán y, en Berlín, los de Koch so
bre tuberculosis. San Martín, en los 
ambientes científico - médicos, fue 
una figura señera de la Medicina es
pañola. 

Miguel Servet 

A uno de los lados de la puerta 
principal de la Dirección General de 
Sanidad (haciendo pareja con la es
cultura de Mercado, que está al otro 
lado), se encuentra la escultura en 
piedra de esta figura histórica, fa
mosa por numerosos motivos. No 
hay datos sobre su inauguración ni 
sobre el autor de ella, pero su perso 

Doctor Servet 

nalidad no puede pasar inadvertida 
entre las de otros médicos cuyas es 
tatúas se vienen aquí refiriendo. 

Esquema sobre su nota biográfi
ca.—Miguel Servet se dice que na
ció en Villanueva de Sigena, provin
cia de Huesca, el año 1511, siendo 
muerto en Champel, cerca de Gine
bra, en 1553. Se sabe de él, que mar
chó a Tolosa (Francia), cuando te
nía diecinueve años de edad, en 
aquella época en que se mantenían 
peligrosas contiendas filosófico-teo-
lógicas, que le convirtieron en libre
pensador. Cultísimo en latín y grie 
go, se hizo médico, geógrafo, astró
nomo y filósofo. Tuvo por condiscí
pulo al gran Vesalio, bien conocido 
por sus trabajos anatómicos. Ser
vet descubrió el mecanismo de la 
circulación de la sangre del corazón 
a los pulmones y viceversa y tam
bién la del hígado a través de las 
venas cavas. Tuvo numerosas y ru
das controversias con Calvino, cho
cando por sus avanzadas ideas y su 
ardor teosófico, por lo que aquél se 
saturó de iras y rencores contra Ser
vet al que denunció ante los tribu
nales de la Inquisición como hereje, 
y por ello fue apresado. Después de 
minuciosos procesos fue condenado 
a ser quemado vivo a fuego lento. 
La biografía de Servet, de un inte
rés que apasiona, puede leerse en la 
«Historia de los Heterodoxos», de 
Menéndez y Pelayo. Como médico 
dejó escritas diversas obras, pero su 
descubrimiento genial, como queda 
dicho, fue el de la circulación de 
la sangre. 

79 

Ayuntamiento de Madrid



1919. Patricio insigne y Médico ab
negado. Protector de la madre y del 
niño.» 

Esquema sobre su nota biográfica. 
Don Manuel Tolosa Latour, nació en 
Madrid y murió en la misma capi
tal, en 1919. Fue médico y escritor, 
estudiando en la Facultad de San 
Carlos. Actuó primeramente como 
ayudante del famoso cirujano Mar
tínez Molina, después de haberse li
cenciado y doctorado con nota de 
sobresaliente y haber logrado diver
sos premios en su carrera. Fue fun
dador de diversas sociedades cientí
fico-médicas, entre ellas de la Aca
demia Médico-Quirúrgica, en unión 
de otros ilustres compañeros. Pronto 
se dedicó a la especialidad de en
fermedades de los niños, siendo mé
dico de número del Hospital del 
Niño Jesús y del Asilo de Huérfanos 
del Sagrado Corazón, llegando a di
rector del mismo. Fundó también 
diversas revistas médicas. Se consa
gró al estudio y tratamiento de los 
niños considerados como incorregi
bles y deficientes mentales. Escribió 
numerosos artículos literarios bajo 
el seudónimo de «Doctor Fausto». 
Ganó numerosos premios y meda
llas de oro por sus obras, en expo
siciones de Madrid, Barcelona, Pa
rís, Londres, Roma, etc. Fundó el 
Sanatorio de Santa Clara, para ni
ños escrofulosos y raquíticos, así co
mo preventorios antituberculosos. 
Era un hombre modesto, enemigo 
de exhibicionismo, consagrando su 
vida a la medicina, a los libros, a 
toda clase de literatura. Académico 
de la Real de Medicina y a él se de
be la Ley de Protección a la Infan
cia. Durante su vida dio constantes 
pruebas de amor a la Medicina y 
también días de gloria a España. 

Doctor Tolosa Latour 

Doctor Tolosa Latour 

El pequeño monumento al doctor 
Tolosa Latour, se encuentra junto 
a la Rosaleda del Retiro, próximo al 
busto del maestro Chueca. Está fir
mado por el escultor J. Ortells, y se 
inauguró en 1925. En el centro de 
un macizo verde y rodeado de flo
res, se alza sobre amplio pedestal, 
otro cuadrangular en piedra, en cu
yo frente se destaca, en bronce, la 
figura de una mujer con amplio 
manto, que levanta un niño con sus 
brazos para que éste haga la ofren
da de una corona de flores al busto 
del médico, el cual culmina el con
junto y queda esculpido en piedra. 

Es, como el del doctor Benavente ya 
descrito, otro homenaje a quienes 
consagraron su saber en beneficio 
de la salud de los niños. Aquí se 
simboliza con la escultura de la mu
jer y del niño, la gratitud a quien 
salvó tantísimas vidas de esas cria
turas. Al lado derecho quedan ins
critos los hechos más salientes de 
Tolosa Latour, tales como la «Ley de 
Protección a la Infancia, 12 de agos
to de 1904», «Sanatorio de Chipiona, 
de Santa Clara, 12 de octubre de 
1892». Al costado izquierdo de la co
lumna básica, está la siguiente de
dicatoria: «Al Excmo. Sr. D. Manuel 
Tolosa Latour. Nació el 8 de agosto 
de 1857. Murió el 12 de junio de 
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MADRID 
EN LOS MUSICOS 
NO MADRILEÑOS 

Por José MONTERO ALONSO 

JT'S clásico el «no sé qué» de 
J2/ Madrid. A pesar de sus pro

blemas y sus acritudes de ciu
dad que ha crecido desmesurada
mente; a pesar de sus ruidos y sus 
prisas, de su pérdida de muchos 
perfiles tradicionales, sigue Ma
drid martteniendo su viejo pena
cho de ciudad-duende, de ciudad-
sonrisa. Continúa encadenando 
dulcemente a cuantos aquí nacen 
o aquí llegan. Porque la devoción 
sentimental que inspira no está 
sólo en los madrileños, en los bau
tizados en la Paloma o en San Gi-
nés, en la Concepción o en las 
Maravillas. Se halla también, a ve
ces incluso con apasionamiento, en 
quienes nacieron en Sevilla o en 
Alicante, en Salamanca o en Bar
celona. 

Antonio Machado llamó a Ma
drid «rompeolas de las cuarenta y 

nueve provincias españolas». Des
de todas nuestras tierras arriban 
aquí gentes con su sueño, su am
bición, su ilusión y su necesidad 
a cuestas. Madrid les da sus brazos 
y su pan, les da ánimo y sustento. 
El personaje de una comedia bena-
ventiana dicen: «¡Señor, Señor, no 
me condenes^ no me juzgues con 
severidad! Sólo te pido que tengas 
en cuenta una cosa: que soy ma
drileño. Y por serlo del todo, no 
he nacido siquiera en Madrid; pero 
Madrid se me entró por el alma 
y no he sido otra cosa, no habría 
sabido serlo, más que madrileño.» 

ALFILERAZOS Y PIROPOS 

Verdad es que en otros perso
najes benaventianos no falta el al
filerazo a Madrid. «Este Madrid 

El maestro Bretón, ante su piano 

Tomás Bretón 

es imposible —se oye en "Las ci
garras hormigas"—; aquí no pue
den-vivir más que los vagos y los 
que no tienen una peseta.» En otra 
comedia de don Jacinto, «La Go
bernadora», se dicen estas otras 
palabras: «Su mujer le pone en 
ridículo, y no es que sea mala; 
pero es ligera, educada en Madrid; 
ya sabe usted que allí todo es su
perficial.» Recordemos, de su se
gunda comedia, esta frase: «A la 
gente de Madrid, en dándole de 
comer y en divirtiéndola...» 

En cambio, otro personaje, en 
«La propia estimación», habla así: 
«Como en Madrid, en ninguna par
te del mundo está uno.» Y el mis
mo personaje, en la misma come
dia, se expresa, momentos después, 
de esta manera: «... Pero le tengo 
mucha ley a Madrid, aunque en él 
las tengo pasadas muy negras; 
pero yo tengo visto que en Madrid, 
por muy negras que las pase uno, 
al fin y a la postre se pasan, y nun
ca le falta a uno quien le ayude 
a salir adelante.» 

Es explicable que lo madrileño, 
de uno u otro modo, en lo irónico 
o en lo sentimental, asome a la 
obra escénica de don Jacinto, que 
era un madrileño de bautismo y de 
corazón. Habla, por ejemplo, del 
café de Platerías y del de Pombo, 
del agua de Lozoya, de la iglesia 
de San Lorenzo y de la de Medi-
naceli. Y el personaje de una co
media dice, al referirse a determi
nada mujer: «Yo la he llamado 
siempre doña Viaducto, porque es 
el último recurso de los desespe
rados. » 
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Amadeo Vives 

PINTORES EN LA CAPITAL 

Es lógica esa pasión por Madrid 
en los que aquí nacieron: Mesone
ro Romanos, y Pedro de Répide, 
y Emilio Carrere, y Ramón Gómez 
de la Serna, y Sainz de Robles, y 
Tomás Borras... Pero lo hermoso, 
en relación con el hondo lazo que 
se establece entre Madrid y algu
nos de los que nacieron fuera de 
él, es que estos últimos llegan a 
convertirse en historia, gloriosa 
historia, de la propia capital. Más 
aún: llegan a ser intérpretes in
mejorables del espíritu de ésta, en 
lo pictórico, en lo literario, en lo 
teatral, en lo musical. 

En una primavera distante, la 
de 1622, llega a Madrid ün pintor 
joven. Viene de una tierra sensual 
y florida, Sevilla, a una tierra seca, 
casi un yermo: Madrid. Ese pintor, 
Diego Velázquez, será el que con
siga apresar en sus lienzos la ma
ravilla invisible, transparente y su
tilísima del aire, de la atmósfera, 
de lo intangible, de lo que hasta 
entonces había escapado a la capa
cidad expresiva de los pintores. 
¿Es el aire de Madrid el que logra 
impresionar hasta ese excepcional 
logro la retina velazqueña? No es 
desatinado creerlo así. 

Al siguiente siglo, otro pintor 
llega desde tierras aragonesas a la 
capital española. Es Francisco de 
Goya. Ninguno como él habrá re
tratado de modo tan completo y 
cabal la fisonomía madrileña a fi
nales del siglo XVIII y a comien
zos del siglo XIX. Es toda una 

época la que brilla, ríe o sufre en 
los lienzos, los tapices y los gra
bados del pintor. He aquí ironías, 
sarcasmos, júbilos y dramas. He 
aquí romerías, juegos callejeros, 
supersticiones, costumbres, proce
siones de disciplinantes y masca
radas de Carnaval. Toda una épo
ca: desde reyes a comediantes, 
desde tonadilleras a toreros, desde 
duquesas a mendigos. ¿Podría na
die explicarse el Madrid de ese 
tiempo sin Goya, retratista de esos 
días, buceador no sólo de rostros 
y figuras, sino de almas, de com
plejidades y recovecos del espíri
tu? Madrid le ganó, como a tantos 
otros que no habían nacido en Ma
drid. El pintor se hace así historia 
viva de la capital y ésta no podrá 
nunca ser conocida ni entendida 
sin Goya. Ningún tema queda 
ausente de la paleta amplísima. 
Bailes, diversiones, galanterías. 
Pero también la sangre y la som
bra de los fusilamientos del 2 de 
mayo. Una hora —una época— en
tera y verdadera de Madrid. 

UN MUSICO DE SALAMANCA 

Ha llegado, al Madrid prerrevo-
lucionario de mediados del XIX, 
un músico muy joven, un chiquillo 
casi. Viene de su tierra natal de 
Salamanca, donde —niño aún, a 
los diez años— había sido violín 
del teatro local. Toca ahora tam
bién el violín en un teatro madri
leño, el de Variedades, en la calle 
de la Magdalena. Vive difícilmente, 
en lucha con el problema del pan 
de cada día. Va de teatro en teatro, 
pero un hado adverso parece pe
sar sobre él: todos los locales escé
nicos de Madrid se cierran porque 
hay epidemia de cólera. 

Amadeo Vives 

Toca el provinciano músico en 
los cafés y en los teatros que tor
nan a abrirse. Dirige la orquesta 
del Circo Parish. Compone algo: 
números ligeros, valses, musiquilla 
para los caballos amaestrados. 
Pero comprende que la música es 
cosa demasiado seria y que hay 
que acercarse a ella de otro modo. 
Estudia —en un Madrid impresio
nado todavía por el asesinato del 
general Prim— en el Conservato
rio. Este músico, de poco más de 
veinte años, se llama Tomás Bre-

'tón. Y obtiene un premio en las 
aulas del Conservatorio al mismo 
tiempo que otro músico joven, lle
gado igualmente desde fuera de 
Madrid. Este otro músico, alican
tino, se llama Ruperto Chapí. 

El salmantino Tomás Bretón es 
ya director de orquesta y maestro 
de coros en el Real. Va al extran
jero con una pensión. Está cada 
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Maestro Alonso 

vez más entregado a un concepto 
meditado y profundo de la crea
ción lírica. Hace música de ópera. 
Estrena «Los amantes de Teruel». 
Y «Garin». Y un año —el mismo 
en que un escritor joven y desco
nocido, Jacinto Benavente, estrena 
su primera comedia—, aquel To
más Bretón se sitúa ante el atril 
de dirección de la orquesta del tea

tro Apolo para estrenar un saínete. 
La verdad es que muchos rece

lan de que un músico serio y gra
ve como Tomás Bretón pueda 
acercarse con acierto a un género 
leve, juguetón y garboso como es 
el saínete lírico, en el que es maes
tro indiscutible un madrileño, Fe
derico Chueca. La nueva obra del 
músico salmantino es «La verbe
na de la Paloma». Pura alma y 
puro garbo de Madrid, hechos me
lodía y piropo musical. ¿Podrán 
ser explicados ya el espíritu y la 
alegría de la ciudad sin la partitu
ra de aquella «Verbena de la Pa
loma»? 

DE «LA REVOLTOSA» 
A «DOÑA FRANCISQUITA» 

Es otro provinciano, aquel mu
chacho alicantino premiado junto 
a Bretón en el Conservatorio, el 
que va, tres años después de «La 
verbena», a ser intérprete de la 
gracia, la pasión y la sonrisa ma
drileñas en otro saínete: «La re
voltosa». 

Por estos años del gran triunfo 
de Ruperto Chapí anda ya por los 
escenarios de la capital otro mú
sico, catalán de nacimiento, de fi
sonomía beethoveniana, expresión 
un tanto ceñuda, conversador agu
do e inteligente. Es Amadeo Vi
ves. Va estrenando sucesivamente 
obras de gran éxito popular: «La 
generala», «Bohemios», «Maruxa». 
El nuevo siglo XX ha comenzado. 

«Apoteosis», de «Las Leandras» 

La maledicencia popular —tertu
lias de café y de saloncillo— acosa 
al músico: su desorden económico, 
su debilidad amorosa. 

«Dime, Vives, en qué embebes 
el dinero que recibes. 
Por qué vives como vives 
y no vives como debes.» 

Se habla de su amorío con una 
bella tiple del momento, María 
Santa Cruz. Allá van, de tertulia 
en tertulia, los versillos de una es
trofa hiriente. 

«Catalán, mal educado, 
de facciones indigestas, 
vas como el Crucificado 
con la Santa Cruz a cuestas.» 

No ha entrado el tema madri
leño en la música de Amadeo Vi
ves. Pero un día, en el mismo 
escenario en que, treinta años an
tes, se estrenó «La verbena de la 
Paloma», el músico catalán estrena 
una obra de partitura profunda
mente madrileña: «Doña Francis-
quita». ¿Qué tiene Madrid que así 
se entra y cala en el alma de los 
músicos que van llegando desde 
otras tierras a este «rompeolas de 
las cuarenta y nueve provincias es
pañolas»? Las tonadillas diecio
chescas reviven en la partitura de 
la nueva obra. Y el chafarrinón de 
las mascaradas del Madrid decimo
nónico. Y la pasión y la melanco
lía —también muy madrileñas, 
¿por qué no?— cantan en algunos 
pasajes de la espléndida obra. Una 
vez más, desde un escenario se pro
clama la identificación de los mú
sicos con el espíritu entrañable de 
Madrid: con lo que no pasa ni 
está sujeto a modas ni cambios de 
gustos y tendencias. 

EL CHOTIS Y EL PASODOBLE 

El músico que ahora —Madrid 
confiado y alegre de 1911— llega 
a la capital es granadino. Cuenta 
poco más de veinte años. Tiene, 
como en el viejo verso de Rubén, 
«una sed de ilusiones infinita». Ha 
dirigido, en su ciudad, una banda 
militar. Ha compuesto algunas pie-
cecillas escénicas, algunas serena
tas y sinfonías. Pero es el teatro 
lo que, sobre todo, le atrae. Con
sigue abrirse camino. Alcanza éxi
tos considerables. 

Está muy dentro de la vida ma
drileña, aunque no pierda nunca 
su acento netamente andaluz. Los 
teatros van llenándose, temporada 
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Cuatro artistas en un homenaje al Maestro Alonso. 

tras temporada, de risueñas melo
días suyas. Pero Madrid falta to
davía en la extensa gama de su 
creación lírica. Hasta que un día, 
en un local enclavado muy dentro 
de una zona popular y barriobaje-
ra, aquel músico, Francisco Alon
so, acierta a expresar la zumba y 
la alegría madrileñas en una come-
dieta de enredo y travesura. Se lla
ma esta obra «Las leandras». El 
músico, andaluz integral, tenía la 
superstición escénica de que sus 
zarzuelas y revistas tuviesen siem
pre, en el título, el artículo feme
nino «la» o su plural «las». Creía 
que ello llamaba al éxito. Estrenó, 
así, «Las corsarias», «Las castiga
doras», «La calesera», «Las cari
ñosas», «Las lloronas»... Y ahora 
«Las leandras». En ésta, un chotis, 
el «Pichi», y un pasodoble, el de 
«los nardos». 

¿Es que puede concebirse la fi
sonomía musical madrileña sin el 
chotis —aunque éste no haya na
cido en Madrid— y sin el pasodo
ble? Hay en el chotis una gracia 
lenta, esa especie de zumba sen
tenciosa con que hablan, por ejem
plo, muchos personajes de Arni-
ches —que tampoco nació en Ma
drid—. Y hay en el pasodoble, pa
ralelamente, la marchosa alegría 
tan de las gentes de aquí. 

Ha ido pasando el tiempo. Casi 
el medio siglo desde que esta obra 
de Paco Alonso se estrenó, en un 
Madrid muy distinto del de ahora. 
Otra música, otras costumbres, 
otros ambientes. Sin embargo, ahí 

está aquella gracia despaciosa y 
zumbona del «Pichi» y la jugue
tona alegría de los «nardos», al 
cabo de los casi cincuenta años. 
Asomaos a una «boite» de hoy. 
Música «pop», estridencia, ritmos 
febriles. De pronto, se escucha en 
uno de los discos que han susti
tuido a las orquestas un pasodoble, 
ése de los «nardos». El público, 
gozosamente sorprendido, se sien
te con un júbilo nuevo. Aquella 
música es para él como un descu
brimiento en unos casos, y co
mo un ilusionado reencuentro en 
otros, según la edad de los que 
bailan o ven bailar. Es, como en 
los casos anteriores, un músico lle
gado de provincias el que logra 
dar melodía y ritmo al corazón de 
Madrid. 

DESDE LA TIERRA 
DEL ZORTZICO 

Lejos de la capital —allá, al 
Norte— hay horizontes de valles 
húmedos y cielos entoldados. Chis-
tu y tamboril, bailes con sabor pri
mitivo, aurresku, zortzico. Como 
en tantas otras provincias, un mú
sico sueña con Madrid, con el 
triunfo en Madrid. Ese músico se 
llama Pablo Sorozábal. Es un mú
sico serio, preparado y concien
zudo. En nuestra ciudad ya, hace 
suyo el éxito. La música de «Ka
tiuska» se populariza, como la de 
aquellos otros compositores que 
fueron afluyendo desde sus pro
vincias a este «rompeolas». 

Mas parece que no se completa 
la creación lírica de los músicos 
llegados desde lejos si falta la pre
sencia de lo madrileño. Y he aquí 
que Pablo Sorozábal —el vasco, el 
de los zortzicos, el de las melodías 
a veces con sabor eslavo— estre
na un día un saínete enteramente 
madrileño: «La del manojo de ro
sas» (un título arrancado, como 
se sabe, al dúo popularísimo de 
«La revoltosa»). Cabe preguntarse, 
una vez más, cuál es la misteriosa 
esencia de Madrid para influir así 
en estos músicos que han ido vi
niendo desde tierras muy distintas 
a la capital de España. 

Sortilegio, alegría de la ciudad, 
fuerza espiritual indefinible, pero 
cierta, seriedad con máscara risue
ña, hondura de sentimiento bajo 
una envoltura de saínete... Si algo 
tiene el agua cuando la bendicen, 
algo hay en Madrid cuando de tal 
modo llega al alma de muchos 
para transformarse en melodía y 
en canción. 
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APUNTES P A R A U N C A T A L O G O 
D E LAPIDAS MADRILEÑAS 

Por Juan SAMPELAYO 

IX 

I. Quevedo y Villegas, Francisco 
de. Madrid, 1580. Madrid, 1640. Poe
ta. Escritor. 

II. En dos tiempos podemos his
toriar la gestación de la lápida de
dicada a Quevedo y situada en el 
atrio de la Iglesia de San Ginés de 
Madrid, en la calle del Arenal, nú
mero 13, de Madrid. La primera fue 

colocada en la ocasión de cumplirse 
el III Centenario de la muerte de 
Quevedo y como un homenaje más 
de los dedicados al mismo en dicha 
ocasión. Se descubrió el 26 de sep
tiembre por la Subsecretaría de 
Educación Popular tras la celebra
ción en el templo de San Ginés de 
una Misa de Perosi y con asistencia 
del representante de la Subsecreta
ría de Educación Nacional, Sr. Ga-

lart; del de el Ayuntamiento, Sr. 
Alonso de Celis y de los Sres. As-
trana Marín, Mourlane Michalena, 
Ledesma Miranda y Onieva, entre 
otros. 

Desaparecida esta lápida fue a ins
tancias del Párroco de San Ginés, 
Padre Marín, en 1960, cuando se co
locó la lápida que hoy existe. 

III. El texto de la primera de las 
lápidas decía así: «En esta Iglesia 
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Parroquial de San Ginés fue bauti
zado el día X X V I de Septiembre 
de M D L X X X Don Francisco de Que
vedo y Villegas, nacido en Madrid 
el XVI I del mismo mes y año.» En 
cuanto al texto de la lápida actual, 
reza de este modo: «Reinando en 
Castilla Don Pedro el I el Cruel, el 
Papa Inocencio VI de Aviñón erigió 
en arenales extramuros de la Villa 
esta Parroquia a honra de San Ginés 
Mártir Arelatense, Otorgando en 
1358 indulgencias a quienes donasen 
diezmos de su hacienda para levan
tar el templo. Hundida la capilla 
mayor en 1642, alzó sus muros la 
caridad de su feligrés Don Diego 
San Juan. Ardió en 1842 y la piedad 
de Don Florencio Méndez, su te
niente Cura, reconstruyó las rui
nas.» 

Rigiendo la Diócesis Matritense 
Complutense el Patriarca Obispo 

Eijo Garay, la feligresía devolvió a 
su fábrica en 1960 la traza de su pa
sada hechura. 

Hijos suyos de universal renom
bre son: 

Don FRANCISCO DE QUEVEDO 
Y VILLEGAS. 

Aquí bautizado en 26 de septiem
bre de 1580. 

Don FELIX LOPE DE VEGA Y 
CARPIO. 

Que casó aquí en 10 de mayo de 
1588. 

Don TOMAS LUIS DE VITORIA 
Fallecido cabe sus muros el 27 

de agosto de 1611. 

IV. Ambas lápidas se inaugura
ron sin ceremonia de ninguna clase 
y en cuanto a la segunda sin que se 
pueda determinar la fecha exacta. 

I. Mejía Lequerica, José María. 
Quito (Ecuador), 1776. Cádiz, 1813. 
Político. 

II. Esta lápida fue dedicada al 
ilustre político ecuatoriano José Ma
ría Lequerica por la Asociación de 
Estudiantes Ecuatorianos en España 
y en la ocasión de la celebración del 
Día de Quito, en 1953. 

III. Pequeña y sencilla de már
mol blanco y situada en el edificio 
del Grupo Escolar Francisco Ruano, 
en la calle de dicho nombre. La ins
cripción de la misma dice así: «Al 
ilustre quiteño José María Leque
rica, La Asociación de Estudiantes 
Ecuatorianos en España. Día de Qui
to. 6-XII-1953.» 

IV. La inauguración de esta lá
pida tuvo lugar el día 5 de diciem
bre de 1953. Comenzó el acto con 
unas palabras de un estudiante ecua
toriano, que ensalzó la figura de su 
compatriota y pidió al Alcalde ma
drileño, a la sazón el Conde de Ma-
yalde, que descubriera la lápida, lo 
que éste hizo, pronunciando acto 
seguido unas palabras en las que 
puso de relieve los lazos fraternos 
existentes entre el Ecuador y Es
paña, trazando después una muy 
emotiva semblanza de José Mejía 
Lequerica. 

Por último habló el Embajador 
del Ecuador en Madrid, D. Ruperto 
Alarcón, quien señaló las relaciones 
que unen a España con los países de 
América y muy en particular con e! 
Ecuador, para agradecer en térmi
nos emocionados el homenaje que 
a Lequerica se tributaba. Entre otras 
personas presentes se hallaban el 
Sr. Alonso de Celis, el Secretario Ge
neral del Instituto de Cultura His
pánica y el Director del Jardín Bo
tánico. Terminado este acto en uno 
de los salones del citado Grupo Es
colar, D. Jaime García dio una con
ferencia acerca del tema: «Visión 
panorámica del Ecuador.» 

En la reforma del citado Grupo 
Escolar desapareció la lápida de re
ferencia sin que hasta el momento 
de redactar esta papeleta hayamos 
averiguado, pese a las investigacio
nes en medios municipales a dón
de fue a parar la misma. 

I. Héroes del 2 de Mayo de 1808. 

II. Las lápidas dedicadas a los 
Héroes del 2 de Mayo de la Puerta 
del Sol y de la Plaza del Dos de 
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Mayo —así como la de la calle de 
Bailen— fueron promovidas por el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid. 
La de la Puerta del Sol está situa
da en la fachada de la hoy Direc
ción General de Seguridad —cuando 
se inauguró era Ministerio de la Go
bernación—, la otra, en la plaza de 
dicho nombre, en la fachada de la 
Iglesia de las Maravillas que allí se 
levanta. 

III. La leyenda de la Puerta del 
Sol es la siguiente: «A los héroes 
populares que el 2 de Mayo de 1808 
riñeron en este mismo lugar el pri
mer combate con las tropas de Na
poleón. El Círculo de Bellas Artes. 
1908.» 

En la otra lápida puede leerse lo 
siguiente: «A los héroes populares 
que el 2 de Mayo de 1808, auxilian
do a los soldados inmortales Daoíz 
y Velarde, pelearon aquí por la in
dependencia de la Patria contra las 
fuerzas de Napoleón. El Círculo de 
Bellas Artes. 1908.» 

IV. Tuvo lugar la inauguración 
de esta lápida en la mañana del 
5 de mayo de 1908 —día en que 
se descubrieron las tres a que nos 
referimos—. Presidió la ceremonia 
S. M . el Rey don Alfonso XIII, acom
pañado de su tía la Infanta Isabel 
y del Ministro de la Gobernación 
y otras autoridades madrileñas. Ac
tuó en la ceremonia, que fue breví
sima, la Banda del Asilo de San Ber-
nardino. 

Tras esta inauguración, la regia 
comitiva se dirigió a la Plaza del 2 
de Mayo. Aquí fue D. Alberto Agui
lera quien hizo entrega al soberano 
del cordón con que el mismo des
cubrió la lápida. La Banda del Asilo 
de Santa Cristina interpretó la Mar
cha Real. A la inauguración asis
tieron las mismas personas presen
tes en los otros dos actos de las de 
Bailen y la Puerta del Sol. 

I. Maura, Antonio. Palma de Ma
llorca, 1853. Madrid, 1925. Político. 
Presidente del Consejo. Presidente 
de la Real Academia Española de 
la Lengua. 

II. Como otras tantas lápidas, se 
colocó ésta a instancias del Ayunta
miento madrileño en la casa donde 
vivió en la calle que lleva su nom
bre, en el número 18 de la misma. 

III. La inscripción que reza en 
la lápida es la siguiente: «A don 

Antonio Maura. El Ayuntamiento de 
Madrid. 1853-1925.» 

IV. En un principio el acto del 
descubrimiento de la lápida fue se
ñalado para el 2 de abril de 1928, 
pero no tuvo lugar hasta la muy 
primera hora de la tarde del 2 de 
mayo de dicho año. En el mismo 
estuvo presente, y con los atributos 
de su cargo, el Ayuntamiento en 
Corporación, así como representan
tes del Colegio de Abogados y del 
Ateneo de Madrid, de las Reales Aca
demias de la Lengua y de Jurispru
dencia a las que perteneció, así 
como los Sres. Ossorio y Gallardo, 
La Cierva, Silio y Goicoechea. De
rribada la casa donde estaba, se ha 
vuelto a colocar sin ceremonia algu
na en la levantada en su lugar. 

I. Cavia, Mariano. Zaragoza, 1855. 
Madrid, 1920. Escritor y académico. 

II. Con carácter de lápida rotu-
latoria figuraba una placa-lápida en 
la Glorieta de este nombre y que 
se colocó a instancias del Ayunta
miento madrileño en 1921. En la re
modelación de la plaza, realizada en 
1975, siendo Presidente de la Junta 
Municipal del Distrito del Retiro-
Moratalaz el Concejal Sr. D. Anto
nio Horcajo, se volvió a colocar esta 
lápida sentada sobre un múrete de 
ladrillo colocado dentro del arran
que nuevo de la escalera, y que de 
esta forma queda incorporada dicha 
lápida a la plaza a la que da su 
nombre. 

III. La lápida de referencia es 
de mármol, con la efigie del escri
tor, y lleva la siguiente inscripción: 
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«1855-1921. La Villa de Madrid a Ma
riano de Cavia.» 

IV. En el descubrimiento prime
ro no hubo ceremonia alguna. En 
cuanto a la que podemos conside
rar segunda, sí, y se celebró en la 
mañana del 3 de junio de 1975. Asis
tió el Alcalde, con gran número de 
miembros del Concejo madrileño, así 
como el Vicepresidente de la Asocia
ción de la Prensa, escritores y perio
distas. Habló en primer término el 
Presidente de la Junta, Sr. Horcajo, 
quien señaló la importancia de la 
obra de la remodelación de la pla
za y destacó la personalidad de Ca

via. Lo hizo a continuación el escri
tor y Premio «Mariano de Cavia» 
D. Manuel Alcántara, quien pronun
ció un bello y emocionado parla
mento en torno al gran escritor. 
Acto seguido y en nombre de la 
Asociación de la Prensa de Madrid, 
hizo uso de la palabra el Vicepre
sidente de la misma D. Manuel Cal
vo Hernando, quien leyó las siguien
tes bellas e interesantes cuartillas: 

«No podía faltar la Asociación de 
la Prensa de Madrid en esta segun
da edición popular y municipal a 
Mariano de Cavia, que ha sido po
sible gracias a la sensibilidad y al 
tesón de D. Antonio Horcajo, Pre

sidente de la Junta Municipal de 
Retiro-Moratalaz. 

«Mariano de Cavia ha sido y sigue 
siendo una de las grandes figuras 
del periodismo español. Aragonés, 
se lanzó a los veintidós años a la 
conquista de Madrid, como antes y 
después, y en muy distintas circuns
tancias y generaciones habríamos 
de hacer tantos otros, y ya no dejó 
la ciudad a la que amó y a la que 
entregó lo más noble de su oficio. 
Escribió de todo: humor, costum
bres, toros. Sólo le faltó hacer tea
tro. Fue el mejor articulista de su 
tiempo, como le llamara Pérez Fe-
rrero; el polígrafo castizo y el adua-
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ñero del idioma, para Fernando Cas-
tán Palomar; el heredero legítimo 
de Fígaro en la sátira y la crónica, 
en la observación aguda y en el 
comentario jocoso (Serrano Angui-
ta); pero sobre todo fue un perio
dista rápido y directo. 

«Como es bien sabido, el 25 de no
viembre de 1891, y en la segunda 
página de El Liberal de Madrid, se 
publicaba un reportaje con estos tí
tulos: «La catástrofe de anoche. Es
paña está de luto. Incendio del Mu
seo de Pinturas». En este artículo 
se describía un supuesto incendio 
del Museo del Prado, que habría 
concluido con nuestra primera pina
coteca mundial. Al día siguiente, en 
otro artículo, titulado: «Por qué he 
incendiado el Museo de Pinturas», 
razonaba su decisión diciendo que 
se trataba de que el Gobierno salva
ra el Museo del grave peligro de in
cendio. «Hemos inventado una ca
tástrofe —escribía Cavia— para evi
tarla». 

»Hoy, a casi un siglo de aquello, 
también los periodistas españoles 
habríamos de preguntarnos qué in
cendio de esta naturaleza debiéra
mos suscitar en las páginas de nues
tros periódicos para provocar la sal
vación o la reforma: ¿el urbanismo 
madrileño?, ¿las Asociaciones políti
cas?, ¿la escalada de los precios?, 
¿la libertad de expresión?, ¿el me
dio ambiente?, ¿la Universidad?, 
¿las bases americanas? 

«Mariano de Cavia es hoy un pre
mio, una plaza, un edificio en la Ciu
dad de los Periodistas, pero es, so
bre todo, un gran desconocido de 
las generaciones actuales. Por eso la 
gratitud de los periodistas madrile
ños al Ayuntamiento de la Villa 

debe ser muy profunda, porque se 
ha esforzado en restaurar y resta
blecer este monumento, en esta Pla
za de Mariano de Cavia, dedicada, 
como otras tantas plazas y calles 
madrileñas, a la memoria de los 
grandes maestros del periodismo. 
Ojalá el Ayuntamiento de Madrid 
rematara su obra de hoy ofrecien
do a la generación actual una Anto
logía de artículos de Mariano de 
Cavia y de otros periodistas que vi
vieron y se desvivieron por Ma
drid.» 

Tras esta brillante intervención, 
que fue muy aplaudida, hizo uso 
de la palabra el Alcalde de Madrid 
D. Miguel Angel García-Lomas, quien 
dijo: «Con este sencillo y emotivo 
homenaje a la memoria de Mariano 
de Cavia, el Ayuntamiento de Ma
drid ha querido dar especial signifi
cado a una importante operación 
urbanística que comprende la plaza 
que lleva el nombre del gran perio
dista, la remodelación de una pe
queña zona del Retiro, una fuente 
y la reinstalación de la lápida que 
hace años la Villa de Madrid dedi
cara a Mariano de Cavia. 

«No debo decir yo muchas pala
bras, después de las pronunciadas 
por estos dos escritores y periodis
tas, uno de los cuales se honra con 
el Premio «Mariano de Cavia». 

«Quiero, sin embargo, insistir en 
algo que me parece digno de ser re
saltado: que la Villa de Madrid re
afirma ahora su admiración, respe
to, cariño y gratitud a un insigne 
aragonés que amó profundamente a 
su tierra, a Madrid y a España; que 
puso sus recias virtudes al servicio 
de una nobilísima empresa nacional 
en la que nos dio ejemplos de eficaz 
patriotismo militante. 

»En Mariano de Cavia tendremos 
siempre exacta respuesta de cómo 
debe ser el periodista. Hombre pro
fundamente enamorado de su proj. 
fesión, se afanó en perfeccionar y 
pulir su instrumento de trabajo, 
el lenguaje. Defendió nuestro idio
ma como valiosísimo patrimonio 
nacional, compartido por numero
sos pueblos hermanos en la sangre, 
y trabajó con denuedo y talento por 
mantenerlo limpio de modas y mo
dos extranjerizantes y empobrece-
dores. El que fuera crítico exigente 
y justo, el mejor articulista, el maes
tro de generaciones de periodistas, 
fue, sobre todo, perito en el buen 
decir y modelo de claridad, que es 
tanto como la suprema maestría 
del escritor. E l decir limpio y exac
to es la mejor manera de entender, 
es el antídoto del babelismo, de la 
confusión a la que nos llevan las 
medias palabras, las insinuaciones 
veladas, las palabras de doble sen
tido. 

«Porque estamos en días que no 
pocos quieren llevarnos a la confu
sión por el lenguaje voluntariamen
te torpe e impreciso, es bueno re
cordar a Mariano de Cavia, que se 
expresó en puro lenguaje porque 
era hombre de firmes convicciones 
y de recta intención. 

«Que esta lápida que el pueblo de 
Madrid dedicara a su memoria, sir
va siempre para recordar la obliga
toriedad del ejemplo que Mariano 
de Cavia nos ofreció como perio
dista». 

Numerosos aplausos acogieron su 
disertación, hecha al pie del monu
mento al que daban guardia de ho
nor miembros en uniforme de gala 
de la Guardia Municipal. 
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HISTORIETAS 
MADRILEÑAS 

LOS DOS RODOLFOS 
Por Antonio DIAZ-CAÑABATE 

JT1 RA por los años del auge pe-
H é liculero del bello Rodolfo 

Valentino, que ya no me 
acuerdo que años fueron. Tampo
co del nombre del café de barrio 
madrileño donde teníamos una 
tertulia nocturna, quizá la más ex
traña y numerosa que frecuenté 
en mi vida. Ya sabemos que en 
las buenas tertulias siempre tiene 
que haber uno que lleve la voz 
cantante. En ésta no era uno, si
no una. Una señora, la viuda de 
un Jefe de Administración Civil de 
Primera Clase, madre de dos mu
chachas y un zángano. La señora, 
desde luego, era de armas tomar. 
Tenía más dotes de mando que el 
acreditado don Napoleón Bona-
parte. Mientras se la obedecía su
misamente todo iba bien. El que 
no acataba sus mandatos podía 
despedirse de la tertulia. Le hacía 
su estancia imposible. Mientras 
nadie se desmandaba regía la re
unión con gran tacto, suavidad y 
discreción. Cosa nada sencilla por
que las tertulias numerosas tien
den a lo tumultuoso; las conver
saciones se entrecruzan, los gritos 
se desbordan, se encrespan las 
pasiones. Y ésta, dirigida por do
ña Salomé, había noches que pa
sarían de veinte los reunidos en 
las mesas del café de ... ¡Caram
ba!, ¿cómo se llamaba aquel café 
situado, eso seguro, en el Barrio 
de La Latina? Nada, que no pue
do acordarme. 

En el tal café actuaba un pia
nista y una violinista hija suya. 
Por la inapelable orden de doña 
Salomé el silencio era absoluto 
durante el rato de música. Silen
cio que se podía obtener porque 

el resto de la concurrencia cafe
tera apenas sí alcanzaba a la do
cena de clientes. 

Los cafés de barrio madrileños 
vivían principalmente por las tar
des. Después de comer. A la hora 
de la merienda. Sus noches eran 
tranquilas. Por las mañanas mu
chos albergaban gente dedicada a 
toda clase de tratos, de negocios, 
de trapícheos. No se habían inven
tado las casas de oficinas. En Ma
drid la primera dedicada toda ella 
expresamente para despachos ofi
cinescos (aún en pie) fue la cons
truida a la entrada de la calle 
Mayor, en el solar donde existió 
el palacio de los condes de Oñate, 
engalanado con magnífica y bella 
portada que al derribarse el pala
cio se trasladó a la Casa de Ve-
lázquez en terrenos de la Ciudad 
Universitaria, que el Estado fran
cés alzó para albergue de los pin
tores galos pensionados para sus 
estudios artísticos en Madrid, des
truida en nuestra guerra. 

Hoy en día Madrid está lleno 
de estas casas, digamos burocráti
cas, habitadas sólo por oficinistas 
de toda condición. No digo que 
estén mal. Ahora hay infinitos ne
gocios. Ahora todo tiene que ha
cerse a lo grande e incluso los ne
gocios sucios se urden en limpios 
y refulgentes locales. Nunca he 
sido negociante, pero siempre me 
ha interesado el ambiente de los 
cafés donde predominaban los 
traficantes. En el que más abun
daban era en el de Correos, abier
to en la Puerta del Sol, entre Pre
ciados y Arenal. También pulula
ban en el de San Isidro y el de 
San Millán, éste para mi gusto el 

más aparente de Madrid, refugio 
y lonja pintoresca y movida de 
mayoristas y minoristas de la ve
cina plaza de la Cebada. 

Queda dicho que la tertulia de 
doña Salomé era muy numerosa. 
A más de la familia de la insigne 
viuda del Ínclito Jefe Superior de 
Administración Civil de Primera 
Clase, largo título del que no omi
tía palabra, dos familias más no 
faltaban casi ninguna noche. Un 
matrimonio con dos retoños, chi
co y chica, en la edad del pavo. 
La viuda de un ultramarinero con 
el riñon bien cubierto y madre de 
tres chavales y una chávala entre 
los quince y los veinte añitos. Al 
retortero del ramillete de mucha
chas acudían mariposones de los 
que se deciden difícilmente a de
tenerse en la flor del noviazgo. 
Dos matrimonios sin hijos y va
rios solterones y otros tantos ca
sados que se dejaban la mujer 
en casa como entonces era cos
tumbre. 

En el corro de los polletes so
bresalía uno, alborotador del co
tarro femenino por su viril belle
za. Se llamaba Rodolfo ¡Qué ca
sualidad! Como el del cine. Las 
noches que no iba se hablaba mu
cho de él. Se discutía quién era 
más guapo de los Rodolfos, si 
el Valentino de la pantalla o el 
Pérez de la tertulia. Las opinio
nes femeninas se dividían. Coin
cidían las masculinas en estimar 
a los dos Rodolfos de birrias pre
sumidas. Como es de rigor se re
petía lo de que el hombre y el oso 
cuanto más feo más hermoso, ton
tería impuesta por un consonante. 
Naturalmente, en la tertulia no 
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podía faltar un gracioso. Y, natu
ralmente, también un gracioso 
privado de ingenio. Al rival del 
cineasta creía triturarle llamándo
lo el terrible Pérez v Rodolfo el 
ful. 

Doña Salomé solía cortar las 
peloteras cuando se ponían pesa
das o inconvenientes. Esta sobre 
los encantos de los Rodolfos le 
sulfuraba especialmente. 

—¿Ya estamos a vueltas con es
tos dos cursis? Dejarlos en paz 
de una vez. El del cine está muy 
lejos y está muy alto y no hablo 
de él y al de aquí le quitan la 
caída de ojos y el tipo espigado, 
¿y qué queda? Un pobre hombre 
que gana un sueldo que no le lle
ga ni para vestirse, porque todo 
se lo echa encima para atortolar 
a unas cuantas infelices como vos
otras y está entrampado hasta la 
punta del pelo, que me consta (y 
aquí bajaba la voz) porque me lo 
ha dicho en secreto Hilario. 

Hilario era el cerillero del café. 
Un tipo muy madrileño el cerille
ro del café, de quien sospecho no 

supervive ninguno. Es posible que 
en alguna cafetería se encuentre 
uno que venda tabaco y periódi
cos. No me lo he tropezado, entre 
otras razones, porque penetro de 
pascuas a ramos en una cafetería, 
pero estoy seguro de que nada 
conservan de las características 
de los antiguos. Personalidad que 
pretendo dibujar brevemente al 
hablar de Hilario, que fue cerille
ro fetén de los Madriles de antaño. 

El cerillero apenas vendía ce
rillas. Doña Salomé decía de Hi
lario que era el alma del café. 
Como las frases hechas son tan 
socorridas, la gente se agarra a 
ellas en cuanto pueden, con la 
particularidad de que las dicen 
como si acabaran de ocurrirseles 
en aquel momento. Pero las pro
nuncian con énfasis de personas 
ingeniosas y ocurrentes. Así las 
soltaba doña Salomé. Toda la ter
tulia tenía la obligación de reír 
y celebrar la manoseada ocurren
cia... «¡Que doña Salomé ésta! 
Muerde sin hacer daño. Y siem

pre da en el clavo». Y ella se que
daba tan oronda y satisfecha. 

En efecto, Hilario en el café 
desempeñaba varias e importan
tes funciones. Era un tanto corre
veidile. Llevaba y traía comisiones 
más o menos celestinescas. Servía 
recado de escribir, esto es, tinte
ro, pluma y papel. Vendía tabaco 
de la Tabacalera y de contraban
do, la prensa de la mañana y la 
de la tarde, informaba de los chis
mes referentes a los habituales 
parroquianos, en fin, razón lleva
ba doña Salomé al afirmar que 
era el alma de la tertulia. Y eso 
que me falta señalar el más tras
cendental y delicado de sus pape
les. Lo diré sin rodeos, por las 
claras. Hilario prestaba dinero por 
su tanto y cuanto, un interés va
riable según la persona y las cir
cunstancias del préstamo. 

A Hilario le perdía el ser un 
tanto bocazas. La primera condi
ción de todo usurero, aunque fue
ra modesto como del que trata
mos, es la de ser callado en lo 
respectivo a sus asuntos. Muchos 
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de los bocazas lo son por fanfa
rronería, por presumimiento de 
lo que hacen o dejan de hacer. 
La gozaba en sus cuchicheos con 
doña Salomé, cuando ésta entraba 
en el café con prosopopeya de 
reina que asiste a un acto de cor
te, la recibía el cerillero como si 
fuera el presidente del consejo de 
ministros del café. Ella nada más 
mirarle apercibe si tenía deseos 
de confidencias y se detenía con 
él en aparte de bisbíseos. 

—Doña Salomé, ¿sabe usted 
quién me ha pedido cincuenta ma
chacantes? ¿A qué no se lo figura 
usted? 

—Hijo, no sé. Anda el mundo 
tan revuelto que a lo mejor ha sido 
el mismísimo ministro de Hacien
da en persona. 

—La señora Angela, la panadera. 
—¿Será posible?... Ya sé para 

quién son. 
—A ver si van los tiros por el 

mismo lado que los míos. Para el 
Rodolfo. Ayer venía estrenando 
chaqueta de trabilla y zapatos y 
venía fumando un puro que me 
dio la olor de un «Aguila Impe
rial» de los de tres setenta y cinco. 

—Valiente tía pindonga, con sus 
años encalabrinada por un mozal
bete que puede ser su hijo. Para 
el Rodolfo han sido, no le quepa 
a usted duda. Yo le observaré esta 
noche y veremos lo que saco en 
limpio, que a mí no se me va una. 
Me parece, me parece que voy a 
tener que liquidar de la tertulia al 
bello Rodolfito que cada vez. me 
parece más trasto y me trae a las 
chicas sorbido el poco seso que 

tienen y no voy a tener otro reme
dio que cortar por lo sano. Y cons
te que el muchacho no puede por
tarse más correctamente, aunque 
desgraciadas como la panadera le 
dan alas y claro... 

—Y algo más que alas, doña 
Salomé... Que si uno hablara... 

—Ya sabe usted que yo soy un 
pozo. 

—¿Sabe usted quién anda des
pendolada detrás del Rodolfo? La 
Rita, la gallinejera, y ésa no nece
sita pedirle un duro a nadie, que 
los abrilla de buten y alguna otra 
que yo me sé. Todas dicen lo mis
mo. Todas se encandilan porque 
se empeñan en que es un herma
no gemelo del Rodolfo Valentino. 
¡Qué daño está haciendo el cine, 
doña Salomé! 

—Si todas hicieran lo que yo. 
Mis hijas no han visto en la pan
talla a semejante pasmarote, que 
vamos que no será para tanto... 

—Caramba, doña Salomé, no se 
ponga de esa conformidad. Pas
marote no es. 

—No lo será, pero quien quita 
la ocasión quita el peligro. 

—Pero, señora, si al Rodolfo Va
lentino seguramente que no se le 
ha pasado por la imaginación ve
nir a Madrid a conquistar chava-
litas en las tertulias de los cafés. 
Para eso está el otro Rodolfo, el 
Pérez, y por las trazas ese está pol
la gente madura con pasta mine
ral catalana. 

—Hombre, sí, con tanta, que la 
panadera le tiene que pedir a us
ted unos duros para engalanar al 
galán. 

A Hilario le llamaron de una 
mesa y el coloquio terminó. 

Era ya media noche. La tertulia 
de doña Salomé rebosaba de pa
rroquianos. Hilario dormitaba en 
su puesto a la puerta de entrada. 
Se abre ésta y aparece toda rece
losa sin atreverse a entrar, Rita, 
la gallinejera. Distingue al cerille
ro y le hace señas de que se acer
que. Hilario se aproxima. 

—¿Ha venido hoy por aquí, Ro
dolfo? —pregunta con ansia, la 
mufer. 

—Hasta el momento ni verle el 
pelito. 

—¿Me quiere usted hacer un fa
vor? Va a venir de seguro de aquí 
a un rato. El favor de que esté us
ted pendiente de la puerta y cuan
do asome, antes de sentarse en la 
tertulia, le diga de mi parte que lo 
espero luego a la una y media 
donde siempre... Déme una caja 

de cerillas y quédese con la vuel
ta. (Y en su mano abandona una 
peseta). 

No tardó mucho en llegar el 
Rodolfo ful. Hilario le transmitió 
el encargo. 

—¿Te lo ha dado ella en perso
na? ¿La encontraste muy agitada? 

—La verdad no lo sé, no la to
mé el pulso, pero algo nerviosilla 
sí que estaba. 

—¡Maldita sea su estampa!... 
La vas a decir..., la vas a decir... 
No, mejor será que la digas... 

—Ya lo dice el dicho. Desgracia
do del que nace hermoso. Que no 
le dejan a usted vivir en paz. 

—Tú me puedes salvar, Hila
rio. Mira... 

—Le veo a usted de venir. Me 
debe usted 437 pesetas y yo no soy 
el Banco de España. Me coge us
ted planchao, no tengo ni cinco. 
Todo el mundo es a pedir y nadie 
a devolver. 

—No te quejes que a ti no te 
ahorcan por medio millón de 
reales. 

—¡Medio millón de reales! ¿Us
ted sabe lo que dice? Si yo tuviera 
medio millón de reales a cualquier 
hora iba a estar aquí aguantando 
mecha de unos y de otros. Lo sien
to mucho don Rodolfo. Esta vez 
pincha usted en hueso. 

—Hilario, te juro que estoy me
tido en un compromiso muy gor
do. Es una deuda de honor, una 
deuda de juego. 

Esto por los tiempos de esta his
toria se decía en un tono cam
panudo, porque se creía de buena 
fe que las deudas de juego eran 
sagradas y nadie sabía explicar el 
porqué. 

—No me importa pagarte los 
réditos que me pidas. 

—Don Rodolfo, usted ya me co
noce. No soy un matatías. Le re
pito que no tengo dinero. A usted 
le sobra gente de posibles que 
puedan sacarle del apuro. La Rita 
bebe los vientos por usted. 

—Hilario, yo no soy un chulo. 
—Ni la Rita una coima desver-

gonzá. Son ustedes amigos y en
tre amigos estos favores de dine
ro están admitidos. 

—Para que lo sepas. Se lo he 
pedido a la Rita y me ha puesto 
unas condiciones leoninas. Rabia 
de celos con la Angela y me traen 
frito entre las dos. Y luego dices 
que tengo gancho con las muje
res. ¡Llamarle suerte a trastornar 
carcamales! 

—Hombre, eso no, que la Ger-
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trudis es un bombón de chávala y 
la tiene usted que hace números 
por las paredes. Lo que pasa es 
que está por medio el otro Rodol
fo, el Valentino, y que si dicen que 
si no dicen que tienen ustedes la 
misma caída de ojos y como el 
del cine anda por las Américas y 
usted por los Madriles, pues se 
agarran a usted y de aquí el lío. 
¿Quiere que le diga mi verdad? 
Pues yo que usted tiraba por la 
calle adelante y me mudaba de 
barrio que cambiar los aires siem
pre ha sido bueno pa la tosferina 
del amor. 

—Pero si no puedo, Hilario, si 
estoy cogido por los cuatro costa
dos... Si yo te dijera... Mira, si 
para dentro de unos días no pago 
cuatro mil reales que debo a la 
señora Alejandra, la fiadora, me 
las busco, porque se me viene aba
jo todo el tinglao que tengo con 
la Eusebia, que es la mujer de mi 
vida. 

—Anda la órdiga, con lo que sa
limos ahora. La Eusebia no puede 
ser la mujer de la vida de nadie 
porque es la mujer de la vida de 
muchos. 

—Caramba, Hilario, no sabía 
yo que a más de cerillero de café 
eras don Jacinto Benavente dos 
palitos. 

—Y yo no sabía que nada me
nos que Rodolfo Pérez, el rival 
madrileño del Rodolfo Valentino, 
es un pobre hombre en manos de 
una lagarta del calibre de la 
Eusebia. 

—Oye, oye, que te estás propa
sando al mentar a la Eusebia. 

—Te diré, ¿cómo se llama en las 
tablas de cupletista rumbera? ¿No 
es la Bella Lagartita? Pues, en
tonces. 

—La dicen así porque es muy 
nerviosa... y bueno a lo que esta
mos. ¿Me das los cuatro mil rea
les y te firmo mil doscientas cin
cuenta pesetas de aquí a un mes? 

—El negocio no es malo, pero 
la garantía es muy floja. Me de
be 437 pesetas desde hace unos 
meses. Si me diera usted algo en 
prenda... 

—Como no quieras mi pellejo. 
Y eso que tampoco te iba a ser
vir para nada porque entre todas 
y entre todos me lo estáis hacien
do tiras... Que si me parezco, si 
no me parezco y yo que soy un 
idiota me lo creí. 

—Métase usted al cine a ver si 
pita... Oiga, aquella que está en 

la calle haciéndole señas, ¿no es 
la Gertrudis? La misma que viste 
y calza. 

—Otra que tal baila. A ver si 
también ésta me sale por petene
ras, que llevo unos días que la ten
go tizna. 

Rodolfo se empareja con la chá
vala que le increpa mientras echan 
a andar. 

—Lo sé todo. Eres lo que me
nos me figuraba. Un chulanga de 
viejas asquerosas que te apoqui
nan unas cuantas pesetas; que te 
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come la Eusebia, la Bella Lagarti-
ta que te trae por la calle de la 
Amargura en combina con su 
hombre, un matón de casa de jue
go barata. Y yo que estaba tan 
creída que por lo menos eras una 
persona decente y no hay por 
donde cogerle al niño que me ha 
salido tan guapo como sinvergüen
za. Y todavía si fueras como son 
casi todos los sinvergüenzas listo, 
pues, ¡que bien!, podrías sacarle 
el jugo a tu poca lacha, pero has 
resultao pepino y no hay quien 
te meta el diente, fíjate ni tan si
quiera mi menda que soy la últi
ma palabra del credo, pero con
migo has terminao pa los restos, 
que he podido estar ofusca, pero 
no ciega del todo... Con que adiós 
pollo, de verano, que me voy rá
pida no vayan a llegar cualquiera 
de tus vejestorios o la misma 
Eusebia con el gachó del arpa. 

Y lo dejó con tres palmos de 
narices. Retorna al café de malísi
mo humor, Hilario le pregunta 
con su poquito de zumba. 

—¡Qué lástima que la chávala 

no tenga el dinero para sacar de 
apuros a la Eusebia, la pobre! 

—Déjate de ironías que no está 
el horno para bollos. No tengo la 
suerte tizna, sino negra del todo. 
Me ha plantao la Gertrudis. Me 
está bien empleado por imbécil... 
Hilario, ahora más que antes, si 
me das esas pesetas me salvas. 
Te juro que me voy de Madrid y 
que termino de una vez y para 
siempre con esta vida absurda y 
estúpida que llevo, total porque 
me llamo Rodolfo como ese cur
silón de italiano que dicen que es 
tan guapísimo y que me parezco 
a él. Sí, pero el gana dólares a ma
nos llenas y yo unos céntimos que 
me caben de sobra en una mano. 
Y se acabó, te digo que se acabó. 

—Lo siento en el alma, pero de 
verdad que no le puedo dar ni una 
peseta. 

—Bueno, está bien, ya se lo que 
tengo que hacer. Adiós. 

Y salió como alma que lleva el 
diablo. 

—Oiga, don Rodolfo, ¿no se irá 
usted a tirar por el viaducto, eh? 

—Pues sí, una cosa parecida. Es

cribiré a mi padre que me mande 
dinero para saldar mis deudas y. 
me iré al pueblo a ponerme al 
frente del negocio de vinos del 
cual vivimos. 

Hilario no lo creyó, pero al tras
currir varios días sin que compa
reciera por el café tuvo un aparte 
con doña Salomé. 

—Ya puede respirar tranquila. 
El pájaro ha volado. A mí se me 
llevó 437 pesetas, pero espero que 
me las envíe. No es mal sujeto. 
El llamarse Rodolfo y el ser gua-
pito le hizo creerse el Valentino 
de la Puerta del Sol. Unas viejas 
verdes, unas muchachas atolon
dradas, unos papanatas adulado
res, le metieron barullo en la ca
beza y como ya le digo que en el 
fondo es un pueblerino de los que 
no entran en Madrid, pero aluci-
nao por los Madriles, pues se ar
mó un taco y le volvieron tarumba 
con su parecido con el Valentino. 

—Tiene usted razón, Hilario, 
Madrid se les atraganta a mu
chos. Ya ve usted, yo soy de la 
misma Cuenca y mi marido que 
en gloria se halle, también y aun
que me esté mal el decirlo desde 
el primer día que entramos en 
Madrid, Madrid entró en nosotros 
y yo me considero tan madrileña 
o más que mis hijos, que han na
cido aquí. Y como le digo una 
cosa le digo otra. Al que le entra 
Madrid ya se queda dentro. A 
unos pocos se les encona como 
una espinita infectada y esto es 
lo que le ha sucedido al Rodolfo 
ful. Si se parece al auténtico que 
se parezca. Es lo que les digo a 
mis hijas. Vosotras a lo vuestro, 
a pescar un madrileño bien plan
tao, pero sin caída de ojos y con 
posibles para sostener una casa 
sin lujo y sin agobio. 

A los pueblos de la época de 
Rodolfo Valentino aún no había 
llegado el cine. No se conocía, por 
lo tanto, al bello italiano y el Ro
dolfo ful se contentó con la hija 
de lo que entonces se llamaba un 
ricacho de pueblo. 

Y no vaya a creerse, un ricacho 
de pueblo atesoraba unos miles 
de reales, pero unos miles de rea
les muy saneaditos que daban mu
cho de sí en la vida pueblerina, e 
incluso en la de un Madrid que 
tenía mucho de pueblo y que he 
pretendido reflejar en esta histo
rieta de los tiempos en que los 
Madriles ya se revolvían para sa
lirse del tiesto en el que estuvie
ron encerrados tantísimos años. 
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