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E L T E M P L O D E DEBOD, 

E N E L C U A R T E L D E L A MONTAÑA 

p 
L OR acuerdo del Consejo de Ministros, el templo de 
Debod, donado a España por la Repúbl ica Arabe Unida, 
se rá instalado en los terrenos del desaparecido Cuartel 
de la Montaña . A instancias del Ayuntamiento, se en­
comienda al mismo la recons t rucc ión y conservación 
del templo y la creación de los espacios verdes que 
serán marco adecuado al milenario monumento y me­
j o r a r á n las condiciones urban ís t i cas de la zona. 

E l acuerdo del Consejo de Ministros pe rmi t i r á al 
Ayuntamiento la realización de un ambicioso proyecto: 

prolongar el Parque del Oeste hasta la Plaza de Es­
paña , donde ya han dado comienzo las obras de cons­
t rucción del paso a distinto nivel Bailén-Ferraz. Se 
trata de una reforma necesaria y urgente en una de 
las zonas más bellas y nobles de Madrid . Por ello el 
Ayuntamiento ha realizado cuidadosos estudios, ha con­
tado con el asesoramiento de destacados urbanistas y 
ex t r emará las exigencias de perfección en las obras, 
que, sin duda, conseguirán un espectacular realce para 
la Plaza de España . 
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Gracias también al referido acuerdo ministerial, Ma­
dr id va a ser la única ciudad de Europa que conta rá 
con un templo egipcio decorado. E n páginas de este 
mismo n ú m e r o de VILLA DK MADRID el profesor Mart ín 
Almagro nos ofrece documentado estudio de esa glorio­
sa reliquia a rqu i tec tón ica del siglo I V antes de Cristo. 
Su donación a España por el Gobierno de E l Cairo es 
una recompensa a la magnífica tarea desarrollada por 

A la generosidad del Gobierno de E l Cairo, que ha­
bía expresado su deseo de que el templo de Debod 
fuera instalado en Madr id , y a la confianza de nuestro 
Gobierno ha respondido el Ayuntamiento de Madr id 
no sólo con su gratitud, sino con diligente actividad. 
L a Delegación de Obras y Servicios Urbanos tiene ya 
muy avanzado el estudio de recons t rucc ión del tem­
plo y ajardinamiento de la zona. Aunque la finalidad 

el equipo de especialistas españoles que, dirigidos por 
Mart ín Almagro, han contribuido en gran parte al sal­
vamento de los templos amenazados por las aguas de 
la gigantesca presa de Assuam, una obra que coloca al 
Egipto moderno en el colosalismo de la época faraónica. 

Responde t ambién el generoso gesto del Gobierno 
egipcio a los inalterables lazos de amistad entre Es­
paña y los pueblos á rabes . Estos viejos sentimientos 
de amistad y entendimiento fueron expresados, una 
vez m á s , con ocasión de la visita a Egipto de una Co­
misión municipal madr i l eña que, presidida por el al­
calde, acudió a presenciar las operaciones de embarque 
de las piedras del templo en la isla Elefantina. 

de dicho estudio consiste simplemente en fijar el cr i­
terio que ha de orientar las obras, ofrecemos como 
primicia informativa el croquis del templo, la maqueta 
y algunas de las ideas fundamentales contenidas en la 
Memoria . E n és ta se destaca el excepcional emplaza­
miento del parque, de 6,20 Ha. , en plena cornisa de 
Madr id e incorporado a la bella fachada que Madr id 
tiene a la Casa de Campo. 

«En el esquema de composic ión—dice la Memoria— 
se ha estudiado en primer t é rmino el emplazamiento 
y mejor disposición para el templo de Debod, conser­
vando en lo posible su estado y disposiciones primi­
tivas. Se s i túa en una rampa que llega a sumergirse 
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en la lámina de agua y cuya disposición se asemeja 
a la que tuvo a orillas del r ío Ni lo . Por otra parte, 
había que buscar una disposición tal que permitiera 
la contemplac ión del conjunto, de los dos pilones y el 
templo, y que estuviera formada por el celaje de Cas­
ti l la, eliminando, a ser posible, todas las perspectivas 
urbanas, así como las de la Sierra, Casa de Campo, 
Carabanchel, etc. 

E n la disposición presentada en el croquis se con­
sigue un aislamiento del templo con el estanque, que­
dando ún i camen te acceso por dos escaleras p róx imas 
a la fachada del templo, que l levarán sus correspon­
dientes puertas de hierro que impidan la entrada al 
templo y a los pilones fuera de horas de visita. 

Como se obse rva rá en el croquis y avance de ma­
queta, se ha considerado que la importancia de este 
parque dependerá en parte de la amplitud y comodi­
dad de sus accesos, por lo que consideramos muy im­
portante el ensanchamiento, en las formas previstas o 
análogas, del paseo de Rosales, calle de Ferraz, etcé­
tera, así como la creación de un camino de circunva­
lación que enlace las vías de comunicac ión principa­
les con el aparcamiento que se señala en los docu­
mentos que se acompañan . 

Este camino no solamente define con exactitud el re­

cinto, sino que además sirve de acceso y circulación 
secundaria al servicio del parque. 

Son muy importantes los ejes de perspectivas que 
corresponden al eje de Rosales, al acceso principal , al 
acceso desde la Plaza de España y al acceso desde el 
parque. 

Consecuentemente con la importancia de estas pers­
pectivas, se coloca el primer pilón de forma que quede 
incorporado espectacularmente a los tres accesos in­
dicados primeramente, y el cuarto acceso t endrá como 
fondo la fachada posterior del propio templo. 

Se crea un paseo de cornisa a lo largo de la fachada 
a la Casa de Campo, y se proyectan las pantallas verdes 
para evitar fondos que perjudiquen a la ambien tac ión 
del recinto. 

E l movimiento de tierras se proyecta fundamental­
mente para formar taludes suaves ajardinados, procu­
rando no quitar visibil idad al templo de Debod, supri­
miendo el gran muro existente hoy con fachada a la 
Plaza de España , el cual se transforma en talud. 

E l ajardinamiento y obras complementarias, así como 
las posibles pérgolas , fuentes, e t c . . se p royec ta rán en 
su día, y en los actuales croquis se fija ún i camen te 
un criterio para poner en valor m á x i m o los diversos 
elementos del templo.» 
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L A C A S A DE L A MONEDA 

Y A ES DE MADRID 

Por ENRIQUE PASTOR MATEOS 
Director de las Bibliotecas y 

Museo Municipales 

L a a tención de los madr i l eños se ha centrado estos 
días, mediados de abri l de 1970, en la manzana que 
forman con la plaza de Colón las calles de Jorge Juan, 
Serrano y Goya y que ha sido cedida al Excmo. Ayun­
tamiento de la V i l l a por el Estado, su hasta ahora pro­
pietario, con la expresa condición de que su solar no 
pueda ser reedificado. 

E n estos momentos en que de una manera tan con­
vencional como significativa se ha fijado el centro de 
Madr id en la confluencia de las calles Serrano y Goya, 
este espléndido solar está en el corazón mismo de Ma­
drid, pero no es necesaria demasiada investigación 
para comprender que no siempre ha sido así. Durante 

siglos, lo que hoy es centro han sido afueras y lo que 
hoy sólo la pres ión oficial logrará ver convertido en 
un espacio libre, estuvo sin edificar mucho tiempo 
porque el paraje era lejano y extraviado. 

Hasta el año 1592 no había en sus alrededores edifi­
cación alguna de cierta importancia, aunque por la 
abundancia de agua toda esa zona estaba dedicada a 
huertas y casas de labor y recreo. 

Por esa fecha doña Eufrasia de Guzmán, mujer que 
fue de don Antonio de Leyva, tercer pr ínc ipe de Asculi 
y gentilhombre de Cámara del rey Felipe II, hija de 
don Gonzalo de Guzmán, señor de Prejamo y Villafuer-
te, que había decidido fundar un convento de Agusti-
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nos Recoletos, cedió para este fin la casa y huerta 
que poseía bastante al norte del camino de Alcalá. Este 
convento, bajo la advocación de San Agustín, hubo de 
ser uno de los primeros de la Orden, fundada en 1588, 
ya que la t ras lación del Sant ís imo, solemne acto inau­
gural de sus tareas, se realizó el 24 de febrero de 1592. 

Menos fácil fue la const rucción de la iglesia y con­
vento. Quintana nos habla de estrecheces y contradic­
ciones. Sin embargo, la V i l l a y los particulares dieron 
una vez más muestras de su generosidad y poco a poco 
fueron labrándose , con la holgura que pe rmi t í a la am­
plitud del solar. E l 27 de agosto de 1620 se realizaba la 
nueva y definitiva traslación del Sant í s imo y quedaba 
dibujado para más de dos siglos el perfil de esta zona. 
Una pequeña vaguada con lucido arbolado separaba 
este solitario convento del resto de Madr id . Pronto se 
dio a este paseo tan amplio como poco cuidado el nom­
bre de Prado de Recoletos, quizá . para completar el 
t r íp t ico que había de formar con los de Atocha y San 
Je rón imo, de los cuales era en cierto modo continua­
ción. 

E l convento de los frailes recoletos comprend ía apar­
te de un buen n ú m e r o de dependencias edificadas, una 
extensa huerta. Sobre el plano actual la mayor parte de 
lo que hoy son las dos manzanas que separadas por 
la calle de Villanueva es tán comprendidas entre las ca­
lles de Calvo Sotelo, Recoletos, Serrano y Jorge Juan. 

Los dos importantes planos de mediados del si­
glo X V I I , el atribuido a de Wit y el de Pedro de Tei-
xeira, nos ofrecen claramente delimitado el contorno 
de una finca triangular que podr í amos asegurar que 
es el más antiguo antecedente del solar al que al prin­
cipio nos hemos referido. Se encuentra situada junto 
a la Puerta de Recoletos, a la que flanquea en su lado 
oriental, completa y cuidadosamente cercada, quedan­
do así incluida dentro del recinto fiscal del Madr id 
del siglo X V I I . 

Casi en la totalidad de su pe r íme t ro la rodea el 
campo. Sólo su vért ice meridional la une con el Ma­
dr id edificado, y eso a t ravés de la amplia huerta a 
que ya nos hemos referido, de los frailes Recoletos. 

Sabemos por Fernández de los Ríos el nombre de 
esa huerta, se llamaba «La Solana»; ignoramos desde 
cuándo fue huerta y desde cuándo recibió ese nombre. 
Y asimismo desconocemos en qué fecha, anterior a 
1757, sus propietarios don Joseph Suñol y doña María 
Lisano—su mujer—fundaron una capel lanía y aniver­
sario en la casa e iglesia que tenían, en lo que hoy es 
plaza del Angel, los padres del Oratorio de San Felipe 
Ner i , a la que dotaron con la citada huerta que pasó 
a estar administrada desde entonces por estos reli­
giosos. 

E n la impor tan t í s ima Planimetr ía General de Madr id 
y en los conocidos planos de don Antonio Espinosa 
de los Monteros y de don Tomás López, figura ya esta 
huerta con su pequeña casa de labor incluida en la 
extensís ima manzana 276, junto con el Pósi to, la ex­
tensa casa y huerta del conde de Oñate , m a r q u é s de 
Montealegre, el convento de los Agustinos Recoletos y 
otros pequeños enclaves, insignificantes en compara­
ción con la extraordinaria extensión de las otras cua­
tro fincas. 

Esta manzana ofrece un considerable saliente en el 
pe r íme t ro madr i leño , entre las Puertas de Alcalá y 
Recoletos. Según Ponz, el rey Carlos III en el comien­
zo de su reinado rehizo la cerca y diseñó un paseo en 
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Vista de Madrid desde ta Puerta del Sol, litografiada por 
Eduardo León y Rico hacia 1856, de la serie España panorá­
mica. Al fondo, lo que había de su, con el tiempo, Plaza 

de Colón 
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el que fueron plantados á lamos negros. Pero lo más 
curioso es que estos documentos gráficos, mucho más 
fidedignos que los anteriores, nos presentan la huerta 
de San Felipe Ner i en forma cuadrilonga, trapezoidal 
con el lado mayor adosado a la de los frailes reco­
letos. No sabemos si esto se debe a rectificación de 
linderos o inexactitudes de los planos anteriores. 

Así las cosas llegamos a los ú l t imos años del si­
glo X V I I I . No hubo que esperar a la desamort ización 
para que esta finca tuviera otro destino 

Siguiendo el ejemplo francés y las corrientes del 
siglo, se decidió la instalación en Madr id de una Escue­

la de Veterinaria y para ello se compró la casa y huerta 
a la que nos estamos refiriendo y allí, tras cinco años 
de funcionamiento, en 1793, quedó inaugurada, realizan­
do, a pesar de iniciales titubeos, progresos que le hicie­
ron ostentar el t í tulo de Facultad, a raíz de haber in­
corporado a la misma el Tribunal del Protoalbei-
terato. 

Poco sabemos de cómo se acondicionó la nueva Es­
cuela y de cuál fue la calidad de lo construido. La ma­
yor parte de la finca cont inuó siendo huerta y sólo en 
el lado sur se alzaron edificaciones de reducida planta. 

Desde la primera mitad del siglo X I X se notaba ya 
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En el Madrid actual, la Plaza de Colón 
ha iniciado ya su transformación en su 
mitad occidental. El viejo edificio de la 
Fábrica no podrá resistir por mucho 
tiempo la confrontación con las nuevas 
construcciones, condenada ya a inevita­

ble derribo 

10 

Ayuntamiento de Madrid



P9 

Ayuntamiento de Madrid



El día 29 de abril, el alcalde de Madrid, 
don Carlos Arias Navarro, con la cola­
boración municipal, tomó posesión del 

viejo edificio 

en abundantes detalles de la toponimia urbana la pre­
sencia de esta Escuela. La frontera calle de San Joseph, 
que hoy es la de doña Bá rba ra de Braganza, cambió su 
nombre por la de calle de la Veterinaria o, como m á s 
frecuentemente se decía, Cuesta de la Veterinaria. E l 
paseo exterior, al cual ya nos hemos referido, tomó el 
nombre de Ronda de la Veterinaria. 

Las grandes reformas iban a ser posteriores a 1860, 
época en que el duque de Sexto, o Sesto, como debiera 
escribirse, fue corregidor de Madr id e inició la reforma 
de esta zona de la Vi l l a . Todavía faltaban muchos años 
para que, hermoseado el paseo de Recoletos, derribada 
la puerta, construido el Barr io de Salamanca, urbani­
zado el paseo de la Castellana y trazada la plaza de 
Colón, se convirtiera en una de las m á s bellas y atrac­
tivas, desplazando hacia sí el centro de la capital. 

Sin embargo, el crecimiento de Madr id , los continuos 
proyectos de ampliaciones y reformas y sobre todo la 
demolición del convento de los Recoletos y de su igle­
sia, realizada apresuradamente poco después de la ex­
claust ración, la convirtieron en una de las que ofrecían 
mejores posibilidades de urbanización y a la Facultad 
de Veterinaria en víctima inexcusable de la urgente ne­
cesidad de la expansión que Madr id reclamaba. 
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Los informadores municipales acompañan al alcalde de 
Madrid durante su recorrido por la Fábrica de la Moneda. 

No es, por ello, ex t raño que en estas circunstancias 
se conjugase el deseo de utilizar un solar tan amplio 
como extremo y la necesidad de construir una nueva 
Fábr ica de Moneda. 

No es nuestro p ropós i to extendernos en el interesan­
te anecdotario de esta inst i tución. Dejando aparte pre­
cedentes conjeturales, la historia de la ceca madr i leña 
se inicia con su concesión, por el rey don Felipe III, al 
duque de Uceda, por juro de heredad para sí y sus su­
cesores, sus pertrechos de fábrica y el empleo de teso­
rero perpetuo de dicha Casa de Moneda en 18 de fe­
brero de 1614. 

Un siglo estuvo en manos del duque y sus herede­
ros tan importante privilegio, hasta que por Real Cé­
dula de 10 de jul io de 1718 el rey don Felipe V dispuso 
la incorporación a la Corona de la citada Casa de 
Moneda, expediente que no quedó concluso sino por 
t ransacción en 1760. 

Desde esta fecha la importancia de esta fábrica fue 
aumentando ininterrumpidamente y la insuficiencia de 
sus primitivos locales para su creciente actividad se 
hizo cada vez más evidente. 

Estaba instalada de siempre en la calle de Segovia. 
Ocupaba dos edificios: la casa n ú m e r o 3 de la manza­

na 139 perteneciente a la parroquia de San Andrés , 
donde se practicaban las operaciones de ensayo, fun­
dición y acuñación y donde estaban instaladas las de­
pendencias administrativas y tenían habi tac ión el su­
perintendente y el tesorero, y la casa n ú m e r o 2 de la 
manzana 190, perteneciente a la parroquia de Santa 
María, destinada a las operaciones de laminado y cor­
tado de metales, hasta convertirlos en cospeles. 

L a estrechez de estas instalaciones y su mala dispo­
sición hizo pensar en muchas ocasiones en su amplia­
ción o su traslado. E n 1804 se adqui r ió un nuevo edifi­
cio en la carrera de San Francisco, destinado al Depar­
tamento de Grabado y Máquinas La desamort ización 
ofreció nuevas posibilidades, pero ninguna fue aprove­
chada y en estas condiciones se inició la segunda mitad 
del siglo X I X con la cada vez más apremiante necesi­
dad del traslado y la más seductora de construir un 
magnífico edificio de nueva planta. 

Aunque en 1852 ya se adqui r ían máqu inas y artefac­
tos destinados a la nueva fábrica y era necesario bus­
car a lmacén donde guardarlos, hasta el 28 de octubre 
de 1855 no fue autorizado el ministro de Hacienda para 
someter a las Cortes un proyecto de ley por el cual 
se le facultaba para realizar la nueva construcción y 
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una previa operación de crédi to que había de quedar 
saldada con la venta de los inmuebles desafectados, in­
cluidas las Casas de Moneda de Sevilla y Segovia. 

L a nueva fábrica habr ía de sustituir no sólo a la de 
Moneda sino también a la Fábrica de Papel Sellado. 

E n cuanto a su emplazamiento se destinaba a ello 
la huerta de la Escuela de Veterinaria «sin perjuicio de 
dejar a ésta el desahogo que necesitan sus diferentes 
dependencias», o sea, un terreno que hasta entonces 
podemos decir que no había sido nunca edificado. 

E l proyecto se convir t ió en Ley el 18 de enero de 
1856. La Escuela de Veterinaria no resistió mucho 
tiempo la fiebre urbanís t ica y poco después del expo­
lio de su huerta se trasladaba al otro extremo de Ma­
drid, a la calle de Embajadores, a la finca que había 
sido conocida con el nombre de Casino de la Reina 
La Fábr ica del Sello no se fusionó con la de la Mone­
da hasta 1893 por Real Decreto de 28 de agosto, fun­
cionando desde entonces con la nueva denominación 
de Fábr ica Nacional de Moneda y Timbre. 

Las obras, por su parte, no fueron demasiado rápi­
das. E n enero de 1861 se dispuso que empezasen los 
trabajos de fabricación y por Real Orden de 3 de fe­
brero siguiente se autor izó el traslado desde los ante­
riores emplazamientos. E l t é rmino definitivo de las 
obras no llegó, sin embargo, hasta 1866. 

Surgió así un vasto edificio notable por las dimen­
siones y la regularidad de su planta y por la solidez de 
su const rucción. Representaba para el hombre del si­
glo X I X el progreso y el trabajo con sus numerosas 
chimeneas humeantes y por su aspecto austero, casi 
castrense, podía representar mejor la fortaleza que el 
templo de la paz y de la riqueza. La dis t r ibución de 
sus naves y patios era armoniosa. E l conjunto, sin em­
bargo, demasiado macizo y desnudo. 

E r a obra del arquitecto don Francisco J a r e ñ o y Alar-
cón, nacido en Albacete en 1818 y que iniciaba enton­
ces una larga carrera de éxitos y honores. Su vida es 
harto representativa dentro de una época, llena de opor­
tunidades. Su indiscutible talento, su formación huma­
níst ica, había estudiado la carrera eclesiástica, y sus 
viajes al extranjero le dieron un prestigio que habr ía 
de llevarle a la Academia, a la Dirección de la Escuela 
de Arquitectura y a numerosos cargos y comisiones, 
convir t iéndole en uno de los oráculos oficiales de la 
primera de las Bellas Artes. 

Su obra es abundante. E n ella se reflejan sus conoci­
mientos técnicos y sus criterios ar t ís t icos . Más nota­
bles los primeros que los segundos. Hay en és tos de­
masiada escuela y no muy abundante inspiración. Nada 
nos puede ilustrar tanto a este respecto como contem­
plar a la vez esta Casa de la Moneda y el Palacio de 
Bibliotecas y Museos, construido años más tarde, jun­
to a ella. 

Esta contemplac ión nos revelará un espír i tu eclécti­
co, un gusto por la monumentalidad y un gran poder 
de asimilación de fórmulas nuevas. Se trasluce, con ex­
ceso, la adaptac ión del gusto a las exigencias oficiales 
y a los rigores académicos . Hay, por lo tanto, en ambos 
edificios más seguridad que audacia, más suntuosidad 
que funcionalismo. 

A este respecto es elocuente el hecho de que en 1 de 
jul io de 1860, sobre los planos se hiciera la distribu­
ción de las naves en talleres e inaugurada la fábrica 
en enero siguiente, como ya hemos dicho, en 6 de ju­
nio de 1861, antes de los seis meses, se acordasen varia­
ciones en la dis t r ibución de departamentos y oficinas. 

A partir de esta fecha y durante un siglo, es mucho 
lo que ocurre dentro y fuera de los muros de esta 
Casa. Centralizada, formalizada y perfeccionada desde 
el punto de vista técnico la fabricación de moneda en 
España , desfilan por sus naves expertos y artistas que 
ofrecen a los españoles muestras, algunas admirables, 
de su ingenio y de su inspiración. 

Por fuera, la fábrica ve contrastada su roja vitola 
de masivo ladril lo con el pretencioso crecimiento de 
una ciudad próspera . 

Si el auge interior hace incómodo su recinto, para 
los que dentro de él trabajan, los que desde fuera lo 
contemplan consideran su mole excesiva y desplazada. 

La inevitable sentencia de derribo se cumple en dos 
etapas. E l 11 de julio de 1964 se inaugura una nueva 
fábrica y el ya viejo edificio queda desmantelado, va­
cío, abandonado. Han pasado seis años en los cuales la 
plaza de Colón ha empezado a sufrir una transforma­
ción radical. No será completa sin su desapar ic ión y 
en este caso no será el tiempo el único artífice de la 
ruina. 

Comienza así un nuevo capí tulo en la historia de 
aquella huerta, que no sabemos desde cuándo llevó 
el nombre de «La Solana». 

E. P. M . 
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G A L D O S 
Y EL COMERCIO MADRILEÑO 

POR F E D E R I C O C A R L O S S A I N 2 D E R O B L E S 
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J^E la morosa lectura de la im­
presionante obra del genial don 

Benito, en la que se dedica obse­
siva y amorosa atención a Madrid , 
yo quiero ahora dedicar atención 
especial a un tema matritense muy 
significativo en las novelas galdo-
sianas: el del comercio. A Galdós 
le atrajo, irresistiblemente, el encan­
tador comercio matritense y sus no 
menos encantadores protagonistas. 
No hay obra galdosiana en la que 
no puedan espigarse docenas de no­
ticias acerca de tal comercio; a ve­
ces comercio inventado y a veces 
comercio real, y a veces entrevera­
do de invención y de realismo. 

Hasta en una conferencia escrita 
por Galdós, con el t í tulo de Madrid, 
y que fue leída por Serafín Alvarez 
Quintero en el Ateneo, el 28 de mar­
zo de 1915, con motivo de las confe 
rencias cuyos temas serían distintas 
ciudades españolas , hay un pár ra fo 
graciosamente significativo para el 
comercio de la capital; és te : «To­
da la calle de Toledo es roja, y no 
precisamente por el Matadero, ni 
por la sangre revolucionaria vertida 
en ella, sino por la pintura exterior 
de las ochenta y ocho tabernas ( ¡ las 
he contado!) que existen desde la 
Plaza de la Cebada hasta la Puerta 
de Toledo.» Y en otra crónica de 
prensa advierte que el comercio en 
la Plaza Mayor y sus a ledaños ofre­
cía estas perspectivas: «Véndense 
cáñamos y sedas en la calle de Ge 
roña; sombreros y bisuter ía , en la 

No siempre son ropas sucias las que se 
sacan a la calle. Pero cuando las ropas 
son limpias, como en esta ocasión, las 
gentes se muestran sosegadas. Y ahí es­
tán para demostrarlo esas dos madrile­
ñas metiditas en carnes —aún de buen 
ver y tomar—, ese caballero destocado y 

ese comerciante engorrado 

de Zaragoza; quincalla y tejidos 
gordos, en la de Toledo; paños finos, 
en la de Postas y calle Nueva; loza 
y cristal, en la de Botoneras; calza­
dos, en el callejón del Infierno; co­
mestibles y bebestibles, en la de 
Boteros y en la de la Sal. . .» 

L a novela cumbre de Galdós es 
una exaltación del comercio madri­
leño. Comerciantes fueron los Bal­
domcros Santa Cruz y los Arnáiz, 
cuyas potencias se unificarían en el 
matrimonio Juanito Santa Cruz y 
Jacinta Arnáiz. Pues bien, don Bal-
domero I, cuyo reinado t e rminó en 
1840, fundador de la dinast ía , «te­

nía entre los años 1810 a 1815 uno 
de los más reputados establecimien­
tos de la Corte, en pañer ía nacional 
y extranjera. Escaray y Pradoluen-
go le sur t ían en paños , Brihuega en 
bayetas. Antequera en pañuelos de 
lana». 

A don Baldomero II, que reinó 
con felicidad y gran señorío hasta 
1870, «la reforma arancelaria de 
1849 le lanzó a mayores empresas. 
No sólo realizó contratos con fábri­
cas de Béjar y Alcoy, para dar mayor 
salida a los productos nacionales, 
sino que introdujo los famosos se­
danes para levitas, y las telas que 
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En el Rastro madrileño todo es posible. 
Hasta que la juventud se interese por una 
vieja balanza de comercio al por menor y, 
lógicamente, desequilibradas por la cos­
tumbre. ¿Estarán pensando que es el sím­
bolo de la justicia humana? Si así piensan, 
no les preocupa gran cosa la moraleja. 

tanto se usaron del 45 al 55, aque­
llos pantecures, anascotes, cúbicas 
y chinchillas que ilustran la histo­
r ia de la sas t re r ía moderna. Pero 
de lo que más provecho sacó la 
casa fue del ramo de capotes y uni­
formes para el Ejérci to y la Mi l i c i a 
Nacional; no siendo tampoco des­
preciable el beneficio que obtuvo 
del artículo para capas, el abrigo 
propiamente español que resiste to­
das las modas del vestir, como el 
garbanzo resiste todas las modas del 
comer. Santa Cruz, Bringas y Arnáiz 
«el Gordo» monopolizaban toda la 
pañer ía de Madr id y sur t ían a los 

tenderos de las calles de Atocha, de 
la Cruz y Toledo». 

A los que Galdós llama «los chi­
cos», un sobrino de doña Barbarita 
Arnáiz y otro sobrino de don Bal-
domero II, «habían abarcado tam­
bién el comercio de lanillas, meri­
nos, telas ligeras para vestidos de 
señoras , pañoler ía , confecciones.. .» 

Bonifacio Arnáiz comerciaba en 
abanicos, mantones de Manila y de 
China, chales filipinos, pañuelos 
bordados en sedas, objetos labra­
dos en marfil , guantes, juegos lin­
dís imos de ajedrez, muñecos de por­
celana, perfumes de sándalo y resi­

nas exóticas. E l gordo Arnáiz «daba 
y tomaba letras sobre Londres y re­
presentaba a dos Compañías de Se­
guros». Gumersindo Arnáiz, herma­
no de Barbarita, «ayudado por don 
Baldomero II y Arnáiz «el Gordo», 
empezó a traer batistas finísimas de 
Inglaterra, holandas y escocias, ir­
landas y madapolanes, nansouk y 
cretonas de Alsacia. . . Completando 
este negocio en blanco fueron la da-
masquer í a gruesa, los cutíes para 
colchones y la mante le r ía de Cour-
tray —que vino a ser la especiali­
dad de la Casa, como lo decía un 
rótulo añadido al letrero antiguo de 
la tienda— Las puntillas y la en-
cajería vinieron más tarde, siendo 
tan grandes los pedidos de Arnáiz, 
que una fábrica de Suiza trabajaba 
para él solo. 

E n Fortunata y Jacinta conoce­
mos a don Pascual Muñoz, dueño de 
la inmemorial ferre ter ía de la calle 
de Tintoreros, padre del que llegó 
a ser m a r q u é s de Casa-Muñoz. Y a 
don Benigno Cordero, rico y honra­
do comerciante de encajes con tien­
da p róspe ra en la Cuesta de Santa 
Cruz. Y a Segunda Izquierdo, dueña 
de una huevería y pollería en la 
Cava de San Miguel, t ía de Fortu­
nata. Y a la Viuda de Aparisi , due­
ña de una camiser ía de lujo en la 
calle Mayor. Y al famoso Bravo, 
dueño de una relojer ía en la calle 
de la Concepción Je rón ima . Y a Ca-
sarredonda, sólido pañero que se 
quedaba con todas las contratas pa 
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ra surtir de lienzos gallegos a las 
tropas, y que llegó a comprarse t í tu 
lo de m a r q u é s y a casar a una de 
sus hijas con el duque de Graveli-
nas. Y a Moreno, dueño de una 
gran droguer ía en la calle de Carre­
tas. Y a don José Reoyos, comer 
ciante en «novedades» en la calle del 

Ave María. Y al gran Pantaleón, due­
ño de una carnicer ía de post ín en la 
calle de la Caza. Y a don Francisco 
Rubio, dueño de una peleter ía en 
la calle Mayor, que recibía frecuen­
tes p r é s t a m o s de Torquemada. 

E n Tormento conocemos a Hipó­
lito Cipérez, dueño de un rico alma­

cén de ultramarinos en la calle An­
cha de San Bernardo, 7. A Francis­
co Rosales, dueño de una t in torer ía 
en la Corredera Alta de San Pablo. 
E n La Desheredada: a «El Diente», 
dueño de una fábrica de sogas en 
la calle de las Amazonas. Y a Pon-
ce, dueño de una buñoler ía en la 
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plaza de las Peñuelas . E n Miseri­
cordia, a la Raimunda, que tenía 
una muy acreditada tienda de com­
pra-venta en el Campillo de la Ma­
nuela. E n los Torquemada: a Mel­
chor, panadero de pro en la Costa­
nil la de los Angeles; a Cándido Va­
liente, dueño de un comercio de pi­
rotecnia en Cuatro Caminos. E n An­
gel Guerra: Gaspar Illán, dueño de 
una tienda de ultramarinos en la 
calle de la Obra Pía, y que tenía un 
capitalito de cuarenta mi l duros; al 
amigo Andana, estupendo pastelero; 
a Teresa Pantoja, t ía de Angel Gue­
rra, y que se ganaba muchos duros 
con su cerer ía en la calle Ancha de 
San Bernardo... E n Lo Prohibido, a 
la Juana, dueña de una gran almo­
neda en la calle de Hortaleza. En La 
Fontana de Oro, a don Natalio Mas, 
dueño de una papeler ía muy bien 
surtida en la Carrera de San Jeró­
nimo; a doña Ambrosia, opulenta 
manchega que tenía una mercer ía 

en la Carrera de San Je rón imo E n 
El Audaz, a «Gorio» Rendija, opu­
lento ropavejero de la calle del Oso; 
y a la Pintosilla, Vicenta Garduña , 
r ica bodegonera de la calle de la 
Arganzuela, mujer de mucho donai­
re y muy rondada y obsequiada por 
los petimetres. Y hasta Mariucha de 
Guzmán, hija de los marqueses de 
Alto Rey, quien, en vez de casarse a 
disgusto pone una tienda «de galas 
y t rapos». ¡Sí , señoras y señores : la 
primera boutique que tuvo Madr id! 

Por las novelas de Galdós nos en­
teramos de algunas l ibrer ías impor­
tantes matritenses existentes entre 
1865 y 1900: la de lance de Bernar­
do Rico, puesto adosado a la facha­
da del Palacio de Oñate; la Antigua 
Librer ía Religiosa de la Señora Viu­
da de Aguado, en Pontejos, 8, hoy 3; 
la de Francisco Alb io l , en el Postigo 
de San Mart ín ; la de Carlos Bai l l i -
Bailliére, primero en la calle del 
Príncipe, y luego en la plaza de San-

Panorámica tecnicolor del Real Monasterio 
de las Descalzas Reales. Suave luz de un 
sol que nos parece dominical. Elemental 
tránsito rodado. Cuatro de esos cirios ve­
getales que ahora se han puesto de moda. 
Y unos cuantos actores que contribuyen 
a mover la escena sin necesidad de mover 

la lengua 
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ta Ana, 9; la de don Saturnino Ca­
lleja, en la calle de Noblejas y lue­
go en la de Valencia; la de José 
Cuesta, que empezó en las Gradas 
de San Felipe el Real, t r as ladándose 
luego a Carretas, 9; la de don Fer­
nando Fe, que empezó en la Carrera 
de San Je rón imo , 2, y pasó a l a 
Puerta del Sol, 15; la de Florencio 
Fiscowich—el que acapa ró la pro­
piedad de las obras teatrales a pre­
cios irrisorios—, en la calle del 
Pez, 40; la de Antonio García San­
tos, en el Pasadizo de San Ginés, 
debajo del arco; la de Gaspar y 
Roig, en Tutor, 4, y Príncipe, 4; «La 
G u i r n a l d a » — p r i m e r a editora de las 
novelas de Galdós—, en Fuenca-
rral , 55; la de Domingo López, ado­
sada a la fachada de Santo Domin­
go; la de Hernando, en Arenal, 9; 
la de «Gutemberg», primero en 

Príncipe, 14, y luego en la plaza de 
Santa Ana, 13; la de Minuesa, en 
Juanelo, 19; la de Moya, en Carre­
tas, 8, y después en la misma calle, 
pero el n ú m e r o 37; la del Nuevo Re­
zado (libros l i túrgicos), en el portal 
de la Real Academia de la Historia, 
en la calle del León; la de Gregorio 
Pueyo, en Mesonero Romanos, 8, y 
Abada, 19; la de Romo, en Espoz y 
Mina, 14, y luego en Alcalá, 5; la de 
don Victoriano Suárez, primero en 
Jacometrezo, 72, y más tarde en Pre­
ciados, 48... 

¿Y q u e r r á n ustedes creer que don 
Benito no tuvo el menor inconve­
niente, en varias de sus novelas, 
para recomendar a sus lectores de­
terminados comercios? Pues, sí. ¿Pa­
ra comer bien? E n la Fonda de Am­
bos Mundos, Aduana, 4. ¿Para cho­
colates y bombones? Matías López, 

Palma Alta, 28. ¿Pa ra baños? Bal­
neario de San Felipe Ner i , en la ca­
lle de las Hileras, 4, y en Los Baños 
de Oriente, plaza de Isabel II, 1. 
¿Para muebles? Vallejo. Alcalá, 29. 
¿Para buena cerveza? Casimiro Ma-
hou, Amaniel, 29. ¿Para sedas y la­
nas? Largacha, Montera, 49. ¿Para 
dulces y marrones? Martinho, Are­
nal, 6. ¿Para trajes de caballero? «El 
Corte Modelo», Preciados 62. ¿Para 
el buen hospedaje? Hotel Pérez, A l ­
calá, 6 y 8 (hotel que se hizo famoso 
porque bajo su nombre, en letras 
enormes, aconsejaba: NO FIARSE DE 
LOS MOZOS). Y uno piensa: ¿fue des­
interesada esta formidable propa­
ganda hecha por don Benito en sus 
inmortales novelas? 

Y yo he llegado a conocer mu­
chos de los comercios —y algunos 
de ellos aún existen— sacados a co-

Soportales de la Plaza Mayor. Al fondo, los comparsas del drama. Ante las can­
dilejas, como siempre, la pareja protagonistas ella y él. La anciana, patizamba y 
capachera, va dolorosamente cabizbaja. El anciano, engorrado y con gafas, es la 

imagen del desaliento sin remedio. La relojería-platería es pura anécdota 
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tunata y Jacinta). A Trasvina, per­
fumero de la calle del Arenal, esta­
blecido en 1866 (Tormento). A Bach, 
que tuvo objetos ar t í s t icos en la ca­
lle del Caballero de Gracia desde 
1883 (Lo prohibido). A Boto, dueño 
de un restaurante en la calle del 
Ave María (Misericordia). A Canse-
co, relojero de la plaza del Angel 
(Misericordia). A Perico «el Maho-
nés», pastelero de la calle de Peli­
gros y en la Carrera de San Jeróni­
mo (El Audaz). A Gallo, chocolate­
ro y cafetero de la plaza de Santo 
Domingo (Fortunata y Jacinta). A 
Lhardy, repostero y pastelero suizo 
establecido en 1839 en la Carrera de 
San Je rón imo (Lo prohibido, Tor-
quemadas). A l Doctor Perpiñá , far­
macéut ico de la calle de Cañizares, 
que había ganado un capitalito in­
ventado un jarabe (Fortunata y Ja­
cinta). A Monier, per fumer ía y casa 
de baños , en la calle del Caballero 
de Gracia (Mendizábal). E n fin el 
interés de Galdós por el comercio 
madr i leño fue tan constante, que 
pasan de mi l las papeletas que he 
reunido sobre esta materia, sirvién­
dome mucho para ello el Censo de 
Personajes Galdosianos que redacté 
y publ iqué en 1941 y 1942, a conti­
nuación de los tomos tercero y sex­
to de las Obras Completas de Gal­
dós publicadas por la Edi tor ia l Agui-
lar. Pero estimo que ya os he mar­
tirizado bastante con las menciones 
enumeradas. 

F. C. S. DE R. 

lación por Galdós en sus novelas. A 
Ruiz de Velasco, géneros blancos, 
calle Mayor, mentado en Lo prohi­
bido. A Los Refrescos Ingleses, en 
la calle de Alcalá. 10, (Cronicón). A 
Scropp, juguetero establecido en Ma­
drid, y en la calle de la Montera, 
en 1868 (La de Bringas, Lo prohi­
bido). A Sierra, comerciante de aba­
nicos, en la calle del Caballero de 
Gracia (Lo prohibido). A Sobrino, 
comercio de sedas, en la calle Ma­
yor (La de Bringas, Realidad y For-

Dos comercios de la Plaza de Santa Ana. 
Arriba, el alimento del alma. Abajo, la 
golosina del cuerpo. Dos comercios cen­
tenarios en los que Galdós metió su gloria 
personal. Más veces en el de arriba que en 
el de abajo. ¡Por supuesto! ¿Verdad, don 

Benito? 
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E L DECIR D E L PUEBLO, 
E N G A L D O S 

Por TOMÁS BORRAS 

Nadie más augusto que don Be­
nito ha sido estatua viviente de sí. 
Callado, ojos diminutos, paso len­
to, ajenado, macizo, grandón, inmó­
v i l . Andar era pasar la estatua so­
lemne; quedar sentado, imitar a 
Victorio Macho antes de que le re­
pitiera en piedra; estar don Benito 
entre gentes, la escultura en el cen­
tro del corro. Y su silencio. 

Su silencio adensado en él, que 
t ranscur r í a por los días sin mover 
su onda, águila muda. Se le veía, 
no se le notaba. ¿Es t á don Benito? 
Estaba y no, ajeno, ajenado, dentro 
de él, misterio de un escritor ence­
rrado en otro hombre, que le porta­
ba. Habitante de otro mundo y sin 
eco, desterrado en el ruido de nues­
tro agitar. 
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cilla divina. Los libros de don Be­
nito, el calla-calla, palpitan en la 
mano tal como se entrecruzan, ade­
más parlan tan t í s imos hombres y 
mujeres al aire de su literatura de 
caprichos, en su espacio de imagi­
nación y realidad, a sus anchas, obe­
dientes a la ley de su destino, épo­
ca, carácter , posición en la sociedad, 
ambición, necesidad, alma. 

¿Cómo esa antinomia silencio-cán­
tico, humildad de inadvertido sin 
pasos sonantes y luego, en sus es­
crituras, el mismo paralizador, es­
tentóreo , múl t ip le , notario de lo 
dicho por ese Todos que son todos, 
viviendo, muriendo, alborozados o 
sufriendo, con su acento momentá ­
neo, con su pensar declarado, su es­
peranza rezada, su fracaso en lloro? 

E l cómo es porque Galdós, que 
carecía de lengua, tenía oídos largos 
y mirada en giro continuo. S i no de­
cía nada era por escuchar a los de­
más , incesante. Viajaba en los va­
gones de tercera para oír la música 
creadora del pueblo, sen tábase en 
las trastiendas y reboticas del co­
mercio, en tertulia, en él recatada 
para asimilarse el son y el ton aquél 
del aula. Pasaba por las rúas capta­
dor de cada susurro, de cada voca­
blo, de los refranes que saltan, colas 
de cometa, de los gritos onomato-
péyicos, de los balbuceos del niño, 
de las sentenciosidades del reviejo, 
del renegar y clamar de los coros, de 
los secreteos, del cataclismo de la 
tarde saltada en algarabía, como de 
la lunar soledad románt ica de unos 
labios que apenas se dejan sentir 
de tan ín t imos. Los abarcaba, los 
anotaba en las circunvalaciones de 

Pues no. La impres ión primera en­
seguida la ahuyentaba la verdad. La 
verdad de don Benito la revelaban 
innúmeras vidas rodeadas de már­
genes blancos Vidas-novelas, nove­
las-vividas y vividas. Palpitando. E l 
lenguaje de Galdós era el escrito. 
La palabra incisa con bur i l . Enton­
ces, ¡cómo hablaba, por Dios! Era 
el tonante rumoroso decir de nues­
tro mundo. 

Desdoblamiento, don Benito a mo­
do de sombra en relieve, y Galdós en 
la caracola de su eco, resonando la 
voz de la gente épica, amorosa, ado­
lorida, cruel, desgalillada, suave y 
tierna, patét ica , irónica. Hablan a 
un tiempo todos, y en sus historias 
noveladas mézclanse las multitudes 
como fondo de protagonistas de ar-
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la caracola de su oído memorioso, 
apretaba el sus t ra ído tesoro contra 
su pecho, a veces mascullaba, sin 
que nadie lo percibiera, aquello es­
cuchado para grabarlo bien. Se le 
entraba la vida por el oír y e l ver 
caudalosamente. 

Así, luego, en la pausa de las co­
sas y de la noche, hermana de su 
silencio, pintaba lo visto y hacía 
conversar a sus personas repetidas 
en su ser, en su naturaleza, en su 
ar t ís t ica copia. Miles, sí, millares de 
mujeres y hombres de edad, condi­
ción, natura y háb i tos diversos se 
entremezclan en las calles y villas 
galdosianas, y murmullea su viven­
cia y declaran su espontaneidad e 
inmortalizan su dicción peculiarísi-
ma de matices e ideas divergentes, 
armoniosas. 

E n Galdós es tá el diccionario po­
pular del siglo X I X , desde 1805 has­
ta 1921, de ese protagonista de di­
mensión colosa que llamamos Es­
paña. Las generaciones, las luchas, 
sus a t r á s y adelante, sus Cortes cor­
tesanas, sus Cortes oratorias, su es­
condrijo guerrillero, su mesa de ca­
mil la ; su obra his tór ica bárbara­
mente grandiosa o metida en el 
hogar, lo que unos y otros, unáni­
mes en el r ío de los años, gastan 
hasta el relevo de los que aguardan 
y tienen prisa por seguir la tarea. 
Galdós y España , s inónimos. 

Son peculiares de Galdós, entre 
la suma de sus idiomas v jergas de 
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Como para ir al cielo teológico, para llegar a la Plaza Mayor —el más bello escenario del mundo— cualquier 
camino es bueno y atrayente, inspirador de pensamientos nobles. En estos caminos que van a la Plaza 
Mayor están—¡aún!—los testimonios con más solera del costumbrismo matritense y en ellos "se caza", 

sin veda posible, los vocablos y voquibles ortodoxos de ,a campechanía achulapada. 

la España de ciento diez años , los 
s ingular ís imos decires de la «isla» de 
Madr id , como la denominó, idioma-
ticamente, Ledesma Miranda. Pues 
Madr id es inagotable creando len­
guaje. Nos enseñó el Padre Juan 
M i r , ese monstruosamente olvidado, 

el valor de las locuciones. E l hizo 
un «Diccionario de frases», porque 
(lo explica así) , «los principios mor­
fológicos, las reglas de la sintaxis, 
las reglas de las elegantes construc­
ciones, constituyen la integridad de 
la fraseología española. Tal como la 

heredamos de nuestros mayores, la 
hemos de respetar y conservar. In­
véntense vocablos que designen ob­
jetos no conocidos en aquella edad, 
purif iqúese el estilo, enr iquézcase el 
vocabulario; pero téngase siempre 
en cuenta que toda innovación fra-
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seológica no ajustada a los moldes 
nacionales, así como toda locución 
que no se adapte a las formas con­
sagradas por el uso tradicional, es 
agravio a la dignidad de la lengua». 

Benito Pérez Galdós ha legado 
una suma incalculable a r áp ido mi­
rar y no contar, de locuciones, ex­
presiones, reproches, exclamaciones, 
ingeniosidades, conceptos, construc­
ciones, perífrasis burlonas, s íncopas, 
figuras y tropos, hallazgos, onoma-
topeyas, díceses, aliteraciones, mu­
tilaciones, atrevimientos, insultos, 
valgamedioses y mandangas del ab­
solutismo de lo l ibérr imo, pero sa­
lido de la en t r aña de eso perdurable­
mente vivo y sano que llamamos «la 
gente». Cualquier gente y las d e m á s 
La calle y la casa, el taller y el via­
je, la academia y la verduler ía . 
Aquella estatua que era don Benito 
pasaba rozándola y,sin contacto sen­
sorial, ellos delante del encubierto, 
sin temerle, se desahogaban dándo­
le al aire sus quejas y alegrías. Y el 
Galdós que iba bien oculto en don 
Benito, después dejaba sin disecar, 
sin diccionarierar, aquellas expan­
siones de la verba y potencia ex­
pansiva de ellos. Como salieron. 

Podría catalogarse un centón de 
nombres sustantivos, porque el ins­
trumental de la existencia corrien­
te, desde el menaje a lo ingenieril 
—que nacía—, lo registra Galdós en 
su Monumenta. Y de los adjetivos. 
Y de los topóminos . Y sucesiva­
mente. Lo mejor será, no lo dudéis , 
la locución. Que es el pensamiento 
y el sentimiento que sale a flor de 
boca. 

E n m i lectura de Galdós reuní , 
por capricho, much í s imas de las que 
el Padre M i r denomina «frases». 
¿Cuántas tengo anotadas? Calculo 
que unas mi l . Entre otras not ículas 
que no acuerdan con este caso. Ha­
brá , por lo menos, diez veces m á s 
en sus novelas. 

N i . soy biólogo ni lo intento. Sí, 
que el habitante de la España del 
centenario de Galdós sepa cómo per­
pe túa el habla de las Españas del 
X I X y lo que coleó del X I X en 
el lector complicado, el del oficio de 
ta, un apunte per iodís t ico. Vale 
para dos cosas quizá: que el lector 
sencillo se admire y disfrute y que 
el lector complicado, el del oficio de 
cerner la cosecha del habla, algún 
día forme el «Diccionario galdosia-
no». ¡ Pues qué trabajo cuesta, Se­
ñor, que nosotros mismos estudie­

mos en serio lo que ha salido de 
nosotros mismos! 

Esta es la muestrilla de lo cauda­
loso—locuciones del inspirado vul­
go o pópulo—, que podemos ape­
ll idar de galdosiano: 

Tiene muchas tragaderas. 
Eso es una bicoca. 
Un sinfín de cosas. 
Poner a la sombra (cárcel). 
Es un jerifalte (personaje). 
No están de compinche (combi­

nados). 
Llorar a moco y baba. 
Restregarse las manos (contento). 
Llover almendradas (piedras). 
Es un pimpollo (jovencita). 
Tiene un genio picón como un ' 

alacrán. 

Está sin parientes ni habientes. 
¡Qué garambaina! 

De menos hizo Dios a Cañete, a 
quien hizo de un puñete. 

De hombres se hacen los obis­
pos, como dijo el otro. 

Te lo juro como éste es día. 
¡Pataplús! 
Yo no soy saco de paja. 
Tengo malas pulgas. 
Dar cordelejo (perseguir y no ha­

cer caso). 
Es una tonta de camisón. 
Tan claro como el agua. 
Hay que tentarse la ropa. 
Le recibió con mucho agasajo. 
Desembuche, alma de cántaro. 
Tiene telarañas en los ojos. 
Le ha tomado ojeriza. 
Por la escalera pobre (de serví 

ció). 

Los metesillas y sacasietes (enre­
dadores ). 

Callaré como un marmolejo (es­
tatua ). 
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Eso se trata de aquí para ahí (de 
aquí para allá). 

El porqué (el gasto). 
Se armó la tremolina. 
Esas son bolas (mentiras). 
Se pusieron en buen pie (ricos). 
Casar y compadrar, cada uno con 

su igual. 
Viene cualquier pelón v... 
¡Qué bueno por aquí! 
Es gente de malos modos. 
El diablo de siete colas. 
Ya se lo dirán de misas. 
Cobró la soldada (sueldo). 
Corre la mosca (el dinero). 
Se hacen la mamola (se adulan). 
Ayuda a misa como un zarapico. 
Parece un ascua de oro. 
Pelillos a la mar. 
No se para en pellizos (insignifi­

cancias ). 
No hacía más que arrastrar el 

guardapiés por las calles. 
De ceca en meca. 
Aquí te pongo, aquí te dejo. 
Le daremos cordelejo. 
Se chuparán los dedos con el ale­

grón. 
¡La paz puerca! 
Descajillarse por un maravedí. 
Mi padre se llamaba hogaza v yo 

me muero de hambre. 
Primero me aspan. 
Mordió la tierra (cayó). 
Que se lo lleve Patillas. 
¡Qué matraca! (pesadez). 
Me engañó como a un dominguillo. 
Poco mal y bien quejado. 
Malas brujas me chupen. 
No sé palotada. 
Hablaba como un cotorro. 
Era perdona muy corrida. 
Es de clavo pasado. 
Le trae entre ojos. 
Que no lo sepa ni la camisa que 

llevo puesta. 
Ya andas en los tres duros y me­

dio (setenta años). 
Ni el canto de un duro. 
Con santa pachorra. 
Ha escupido en corro con los 

hombres de más fama. 
Pero ,¡quiá! 
Todo facha, nada más que facha. 
Se acabó lo que se daba, y da­

ban palos. 
Cuando el diablo se propone en­

redar a los mortales, no caben la­
vativas ni flores cordiales. 

Es bocado de príncipes. 
Ha corrido la tuna (se ha diver­

tido de joven). 
No ha nacido en las hierbas del 

campo (es de buena familia). 
A media miel. 
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¡Vaya noramala! 
Al que mal vive, el miedo le sigue. 
No soy saco de paja (desprecia­

ble). 
A todos les di cordelejo (engaño). 
Son morondongas (futesas) 
Que no le atarugasen la cabeza 

(demasiados estudios). 
Eso de que los demás se queden 

bailando el pelao... (desengaño y fra­
caso). 

Tuve que meterme en el contra­
bando para que no se me helara 
el cielo de la boca. 

No se meta en trigos ajenos. 
Me quito el garbanzo de la boca 

para ahorrar. 
Tanto sueldo y manos sucias (lu­

cros ilícitos). 
Chúpate ésa y vuelve por otra. 
Tiene un humor de mantequillas 
De peras a higos (le veía). 
Tiene buenas explicaderas. 
A mucha prisa, gran vagar. 

Lhardy por fuera y por dentro. Espectáculo madrileño más que centenario y en el que 
actuó Galdós muchas veces. Espectáculo de los que mejor confortan el ánimo melan­
cólico y restauran el cuerpo desfallecido. (Particularmente opino que esos dos cama­

reros ponen un aperitivo excesivamente seco en el asunto.) 
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Nuestra mirada contempla la calle de Toledo desde su mismo nacimiento en la Plaza 
Mayor. Un minuto de silencio emotivo. Lo exige ese río siempre fluido del costum­
brismo madrileño fetén. ¡Qué lástima que lo profanen esos dos copetines que les han 
encasquetado, con mala uva. a las dos torres señoronas de la aún catedral tsidra y 

madrileña! 

Estoy como si me pincharan. 
¡Tate! ¡Tate! 
¡Vaya noramala! 
De ésos entran pocos en libra. 
Será lo que tase un sastre. 
Está a punto de caramelo (a pun­

to de lograrse). 

No lo haré así me abran en canal. 
Te viene de molde. Te está de 

molde. Te está pintiparado. 
No te pongas tan picona (arisca, 

rebelde). 
¿Soy figura de tutili-mundi? 
Poner la vida en un tris. 
El abad, de lo que canta, yanta. 

Tienes que hacerte gente (elevan­
te de categoría). 

Mi hija tiene su siempre y cuan­
do, como cualquier otra. 

Está enfoguetado (enfadado). 
Quiere enmarañar a tu hija (ena­

morarla, enredarla). 
Se lustrea (se alaba). 
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t¡n la Plaza Mayor, bajo ese hermoso arco herí enano, nace el río calle de Toledo. 
Estamos en un Madrid con la sospecha ya de que le ha brotado el que sería treme­
bundo romanticismo. La galera de Móstoles arrancará de un momento a otro. Y en los 
balcones del entresuelo con letras de a metro, el primer Bustillo de la historia indu­
mentaria ya presume. (Esperamos que sus tataranietos nos agradezcan esta fina 

publicidad.) 

Palabra y piedra suelta, no tienen 
vuelta. 

Los traeres de Fulano (lo que hace 
Fulano ). 

Dicen esto, lo otro y de acá y allá. 
Se armó un zipizape que déjelo 

usted estar. 
Gente de poco más o menos. 
Será lo que tase un sastre. 
De todo en todo se engañaba. 
Poner las peras a cuarto. 
Está de Dios. 
Mala sarna se los coma. 
Apañado tienes el ojo (te enga­

ñas). 

Huir de ellos como de la sarna. 
Le puso como ropa de Pascua. 
A cencerros tapados (sin que se 

note). 
Adelante con los faroles. 
Si tienes hogazas, no pidas tortas. 
Si te dan la vaquilla, acude con 

la soguilla. 
Mano que da mendrugo, buena es 

aunque sea de turco. 
Unas estaquitas de la olla (taja 

das). 
Me vino de perillas. 
No me daba el naipe por. 
Viene como de molde 

Dimes y diretes. 
En priesa me ve y don Ayer me 

demanda. 
Me saca los colores a la cara. 
Le puso un puñal al pecho. 
Arde en un candil (apuro) . 
Hártate, comilón, con pasa y me­

dia. 
Lo dijo con un tonillo... 
No me molestó que me llamase 

tal, sino el retintín. 
Soy el juego de la corretuela: cá­

tate dentro, cátate fuera. 
Muy tomada de lengua (vitupe­

rada ). 
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Aquí tienes el siempre y cuando 
de mi resolución (lo que la justi­
fica). 

Me ha llenado la cabeza de ca­
tálogos ( proyectos) 

¡Mira el duque de papelón! (de 
mentira). 

¡ Porra! 
De peras a higos 
Un ten-con-ten. 
¿Tengo monos en la cara? 
Le ha vuelto la cabeza del revés 

( convencido). 
Se le da el pie y se toma la mano. 
Haría bien en ponerle una calza 

al pie (frenarle). 
Doy estos puntos y comas (pun­

tadas). 
La gente me picotea por ahí (mur­

mura). 
Es un tres-al-cuarto. 
Princesa del estropajo. 
Estás hecho un basilisco. 
r:Qué fundamento de hombre! 
Los aposentos altos (la cabeza). 
Se pasa la vida arando la tierra 

por... (murmurando). 
No me des matraca. 
No te metas en camisa de once 

varas. 
Estás encalabrinado. 
Estar en el ajo. 
Tiene todo el salero en la punta 

de la uña (ladronzuelo). 
A ese le desmondongo (le saco 

las tripas). 
Tiene corazón de alcorzo- (cobar­

de). 
Es un licurgo (listo). 
Es una gatada (maldad traviesa). 
Si da en el hito de acompañar­

me (en el tesón). 
El diablo no duerme y todo lo 

añasca. 
Quien no puede dar en el clavo, 

da en la albarda. 
Nos cascamos las liendres (pe­

garse ). 
Por la uña se saca el león 
Por miedo de gorriones no se deja 

de sembrar cañamones. 
Tan bueno es como el rey y el 

Papa el que no tiene capa. 
Lo que has de dar al mur (ratón), 

dalo al gato y sacarte ha de cuidado. 
Aunque mucho sabe la zorra, más-

sabe el que la toma. 
Al que Dios quiere bien, en casa 

le traen de comer. 
Ojos que se quieren bien, desde 

lejos se ven. 
Quien te da el hueso, no quiere 

verte muerto. 
Cada lobo en su senda y cada 

gallo en su muladar. 

Sobre un huevo pone la gallina 
más. 

No va a quedar uno para simien­
te de rábanos. 

Perdona, por Dios hermano, que 
no tenemos suelto (al pedigüeño en 
burla). 

No me quedaré de monago. Sa­
caré el pie del lodo (enriquecerse, 
progresar). 

Está en todas partes, como pere­
jil mal sembrado. 

Vino puro y ajo crudo hacen al 
hombre agudo. 

Se necesitaba no tener ni un gra­
mo de sal en la mollera para... 

¡Gran bomba, señores! (gran no­
tición ). 

Tenía su alma en su almario. 
Tener la cabeza a las once (ta­

rambana, locatis). 
No es una familia de tres por un 

cuarto (no es pobre). 
De arrepentidos se hacen los san­

tos. 
Es un buen momio (negocio, co­

locación ). 
Tenía la llave dorada (dinero). 
¡Voto al chápiro! 
Ahí está el busilis (el nudo de 

la cuestión). 
Hacía cocos a aquella mujer. 
Luchando v desgreñándome a ma-

chacaliendres. 
La lleva en palmitas. 
No parecía haber roto plato ni es­

cudilla. 
Hay que buscar el pelo al huevo 

(el pretexto, lo que justifica aun­
que no existe). 

Eso es como poner a la burra las 
arracadas. 

Tenía la cabeza podrida de talento. 
Todo Madrid se puso sobre un 

pie. 
Un señorón de los más trompe­

teados. 
Tenía aún cascarón de inocencia. 
No había venido a coger moscas 

(pretendiente de algo sustancioso). 
Tenía tal garabato para burlarse... 
De veinticinco alfileres (muy com­

puesta). 
Se encuentra en apreturas (situa­

ción difícil). 
Es zapato muy grande para tal 

pie. 
No hay lengua más cortante (mur­

muradora). 
Es una tijera que corta vestidos 

a sus amigos (crítica). 
En la aldehuela hay más mal del 

que suena. 
Esto es mezclar berzas con capa­

chos. 

¿Qué es lo que pide la mona? Pi­
ñones mondados (lo no acorde con 
su índole). 

¡Abrete, tierra, y trágame! 
Ese es un tonto de siete capas. 
¡Qué poste! Es un poste (un pe­

sado). 
Va bien en el machito (triunfar). 

Hay que bajar del machito (ceder). 
Están a partir un confite. 
Una mujer que toma varas (con­

quistable ). 
De tomo y lomo (calificativo de­

finitivo ). 
En Madrid no se habla de otra 

cosa. 
Se inclinaba a la tierra (se moría). 
No hay que andarse con paños ca­

lientes. 
Estaba como un guante (mansito). 
Le zurró la pavana (riña). 
Se empingorotó por encima de los 

demás. 
Has pisado mala hierba. 
Disfrutaba una posición tónica 

(buena). 
Entre el sí y el no de una mujer 

no se puede poner la cabeza de un 
alfiler. 

Está haciendo el bu (ridículo). 
Fulano nos va a meter el diente 

(atacar). 
Somos tan listos que vemos un 

mosquito en la punta de una torre 
¡Por vida de la chilindraina! 
Dios te hizo y rompió el molde 
Tiene el pensamiento en las quin­

tas regiones (distraído). 
¡Buena alhaja! (como [¡Buena pie­

za!, elogio crónico). 
No tarda quien viene grandón 

(rumboso, rico). 
No sé palotada. 
No se irá la fiesta por el repulgo. 
A su tiempo maduran las uvas. 
¡Canario! 
No cree en el fuego hasta que se 

quema. 
Se nos va a subir San Telmo a la 

gavia (enfado). 
Me estaba amostazando el pelma. 
Fulano no la parece de palo (des­

deñable). 
¡Y no se le cayó la mano al es­

cribirlo! 
Cosas tan graves no se despachan 

en un credo. 
Se me cayó el cielo encima. 
Se puso un poco chispo. 
Por falta de hombres buenos a un 

padre hicieron alcalde. 
Comimos a qué quieres, boca. 
Quien te dio el pico, te hizo rico 

(elocuencia). 
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En las telas del corazón (o en las 
entretelas). 

Me hubiera metido siete estados 
bajo tierra (confusión, fracaso). 

No es ni esto, ni lo otro, ni cosa 
que tal valga. 

Eso es vestirse y paramentarse de 
veras (lujo). 

Le dio un torozón. 
Allí no hay más que maulas (en­

gañifas). 
Le pusieron como siete caños 

(murmuración). 
Del vicio de sobar las cuarenta 

(jugar a las cartas). 
¡ Demonches! 
Ya ve usted qué cosas. 
De quita y pon. 
Por jamás de los jamases. 
¡Car ambo! 
Es un palomino atontado. 
No tiene quien la diga por ahí te 

pudras. 
¿Cuál es su gracia? (su nombre) 
Ir a gusto en el machito. 
Aquí hay gato encerrado. 
Hizo su pacotilla 
Esto se llama nacer en Jueves 

Santo (suerte). 
Está esperando a que San Juan 

baje el dedo lo (imposible). 
Es una loquinaria (alocada). 
Tanta parabomba (tanto elogio). 
Se pasaba el día de mazo en ca­

labaza paseándose. 
Con la pulga en el oído. Con la 

mosca en la oreja. 
Se puso de veinticinco colores. 
Se me van a atufar las narices. 
Le dio un súpito (idea repentina). 
¡Cuerpo de tal! 
Conquibus. Mosca (dinero). 
Le salió grilla (salió mal). 
Está de non (no hay otra). 
Eres un fuguilla (de fácil enfado). 
No se sabe si eso se come con 

cuchara o con tenedor (si es ver­
dad o no). 

Es más conocida que la ruda. 
Tirar chinitas (indirectas ) 
Una buena pella (de dinero) 
No había de aquí (dinero). 
\¡ Carachis! 
¡Vaya un golpe de ojos! (de una 

mujer). 
¡Voto a Sanes! 
No le echa Fulana el pie adelante 

en lo de honrada. 
Que si patatín, que si patatán. 
No creo en brujas. 
¡Otra que tal! 
Se creció al castigo. 
Una noche de las que llaman a 

Dios de tú. 

Daba a tutiplén (manirroto). 
Andar al zancajo por los caminos. 
Tiene pasión de ánimo (tristeza, 

pena). 
Es la sábana más corta que la 

pierna (deseo excesivo). 
Se me caen las alas del corazón. 
No quiero, no quiero, échamelo 

en el sombrero. 
Salió con la falsa tecla (engañoso). 
De pe a pa (todo). 
Con tu pan hagas las migas, que 

con el viento no se oye. 
Hoy hará usted la penitencia con 

nosotros (comer, invitación). 
¡Por los clavos de Cristo! 
No lo creo aunque me lo asegu­

ren los frailes descalzos. 
Huye de la chamusquina. 
Voy a bajarle el tupé. Voy a ba­

jarle los humos. 
Es oro molido. 
Es un hombre de hígados. • 
¡Con mil pares de demonios! 
¡Anda, morena! 
Estar en su esfera (clase social). 
Es un Juan Particular. 

No se me pasa nada. ¡¡El que me 
la dé a mí! 

No son run ruñes (sedices). 
¡Puso una jeta! (una cara). 
Se va del seguro. 
No tarda quien a casa llega. 
Se encalbrinó (se enamoriscó). 
No quería dárselo ni por un Dios. 
Se le bajó el copete (la vanidad). 

¿No sentía el rumor de la charla 
y chachara de España alrededor? 
¿De Madr id como principal mono-
loguista? Porque Madr id fue el que 
aleccionó a Galdós de locuciones, 
todas ellas salidas de su garguero 
suelto. Escri tor que deja constan­
cia—como sólo Quevedo antes de 
una larga época en la fecundidad 
de su genio, es autor para laureles. 

Dejo esta pobre hojilla de laurel 
al borde de su memoria. 

T. B. 
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EL T E M P L O 
DE D E B O D 

S A T I S F A C T O R I O F I N A L D E U N A E M P R E S A A R Q U E O L O G I C A 

Por MARTIN ALMAGRO 
Director del Museo Arqueo lóg ico Nacional 
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El templo de Debod, erigido entre un paisaje árido al pie 
de montañas desérticas, tal y como aún lo vio el egiptólogo 
y arquitecto Gau en el segundo cuarto del siglo XIX y la 
planta del mismo hasta su embarcadero a orillas del Nilo. 

E l templo de Debod va a formar parte de nuestro 
patrimonio arqueológico. Su instalación en Madr id cul­
mina rá una larga serie de vicisitudes que ha vivido 
quien esto escribe a lo largo de años de actividad cien­
tífica de la que será coronación esta señalada conce­
sión hecha a España por el Gobierno de Egipto. Preci­
samente por estos días, hace diez años, que un grupo 
de arqueólogos españoles pasábamos por delante de 
Debod. E r a para nosotros este lugar una aldea de 
casitas nubias extendidas a lo largo de la línea que al­
canzaban las aguas de la antigua presa de Asuan. Era­
mos la primera misión arqueológica que España envia­
ba a realizar excavaciones en aquellas tierras donde 
tantas naciones europeas y americanas, a t ravés de 
misiones como la nuestra, hab ían realizado activida­
des arqueológicas que enriquecieron sus museos desde 
el siglo X I X a la ú l t ima guerra mundial. Sab íamos que 
en Debod había un templo faraónico en ruinas, situado 
sólo a unos 20 k i lómetros al sur de Asuan. Sólo du­
rante el verano se podía ver y luego los nueve o diez 
meses restantes del año quedaba cubierto por las aguas 
del primer gran embalse regulador del Ni lo , ya cons­
truido por los ingleses en 1913. Entonces iba a ser el 
primer templo desmontado por la U N E S C O para salvar­
lo de la inundación definitiva de la Gran Presa de 
Asuan cuyas obras hab ían comenzado en 1959. No podía 
yo entonces pensar que cinco años después , el templo 

de Debod sería solicitado por mí, como jefe de la Mi ­
sión Arqueológica Española en Nubia, como compen­
sación al esfuerzo que España hacía, enviando aquella 
misión científica y ayudando a los Gobiernos de Egipto 
y Sudán en el salvamento de los monumentos arqueo­
lógicos y templos de la Nubia. Sería el galardón más 
distinguido a la eficacia en cuantas excavaciones y es­
tudios se encomendaron a aquella Misión, y a las 
aportaciones científicas que pudimos llevar a cabo 
dentro del marco de la llamada «Campaña Internacio­
nal de Nubia» organizada por la U N E S C O . Hov, la 
concesión del templo faraónico de Debod es la mayor, 
pero no la única compensac ión que España ha recibi­
do por nuestra acción. Para informar al públ ico en ge­
neral deseo enumerar brevemente los resultados logra­
dos a lo largo de unos años con nuestros trabajos de 
campo y nuestras publicaciones al servicio de nuestra 
patria. 

E n primer lugar se nos han otorgado tras las exca­
vaciones de cada yacimiento la mitad de cuantos ma­
teriales arqueológicos hemos hallado de las culturas 
antiguas egipcias. E l lo nos ha permitido enriquecer 
nuestro patrimonio arqueológico con más de 3.000 ob­
jetos que documentan, en nuestro Museo Arqueológico 
Nacional, el arte y la vida material de las culturas del 
Ni lo , desde la Prehistoria al per íodo islámico. 

E n segundo lugar, tras la «Campaña de Nubia». Es-
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En la portada, la capilla del faraón Azakheramón, deco­
rada con relieves y jeroglíficos. Al fondo, la "naos" de 
granito rosa donada por Ptolomeo XI Anieles Neos 

Dionisios (80-51 a. de J. C.) 

paña iba a poder lograr por primera vez el sueño de 
cualquier arqueólogo: la concesión de excavar en el 
rico suelo del propio Egipto y no sólo en la lejana 
Nubia. Después de la ú l t ima guerra mundial, Egipto, 
celoso de su independencia, había cerrado las tradicio­
nales concesiones a los arqueólogos extranjeros. Sólo 
la U N E S C O logró que el Gobierno egipcio otorgara un 
yacimiento arqueológico a cada país que colaborara en 
la «Campaña de Nubia», en las mismas condiciones de 
recibir la mitad de los hallazgos. Así España ha podi­
do, al finalizar en la Nubia los trabajos y estudios que 

se le encomendaron, pedir lo prometido. Y o me atre­
ví a solicitar en 1967 se concediera a España el derecho 
a excavar las ruinas de Herakleopolis Magna, donde se 
s i túan famosos vestigios coptos, romanos, helenísti­
cos y faraónicos. Herakleopolis Magna fue la capital 
de las dinast ías I X y X , llamadas Herakleopolitanas, y, 
cuando la dominación romana y bizantina, fue la prin­
cipal ciudad de todo el Egipto Medio. Durante años 
podremos trabajar allí al servicio del mayor prestigio 
de España los especialistas españoles de las más dis­
tintas épocas his tór icas y traer a España la mitad de lo 
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que hallemos como ya estamos haciendo con notable 
éxito. 

E n tercer lugar, el Gobierno de Egipto, graciosamen 
te, p rome t ió a los países que colaboraran en la «Cam­
paña de Nubia» objetos ricos de sus museos y tres 
templos faraónicos de la antigua Nubia: Dendur, De­
bod y Taffa. Luego se ofreció para elegir algún regalo 
de una lista de sarcófagos, esculturas, vasos de piedras 
duras, estelas faraónicas, etc. A partir de 1965 nuestras 
excavaciones y publicaciones científicas me permitieron 
defender en los diversos Comités de la U N E S C O y de 
Egipto se otorgara el templo de Debod para nuestra 
patria. A lo largo de algunos años hemos oído crí t icas 
a nuestras pretensiones por considerarlas excesivas, 
pero lo cierto es que en 1968, por Decreto del Presi­
dente Nasser, España recibía después de nuestras la­
boriosas gestiones el templo de Debod. E l de Dendur 
se ha otorgado a los Estados Unidos y el de Taffa a 
Holanda, pero este ú l t imo no tiene decoración y su 
m é r i t o e in te rés es mucho menor. Italia logró t ambién 
al final de la «Campaña de Nubia» se le diera en 1968 
la capilla sub t e r r ánea de Ell isyah, sacada a expensas 
del Municipio de Tur ín , ya en el ú l t imo año en que 
durante sólo un mes se podía ver, antes de anegarse 
para siempre. 

Todos estos positivos resultados logrados por la M i ­
sión arqueológica que tuve el honor de dirigir se po­
dr ían ilustrar con anécdotas de muy diverso ca rác te r 
vividas por nosotros al lado de tantos colegas de di­
versos países que colaboraron en la «Campaña de Nu­
bia», en la cual, cuantos en nombre de España traba­
jamos en Nubia procuramos respaldar el prestigio de 
la ciencia arqueológica española con eficacia y entu­
siasmo. La mejor prueba son esos once volúmenes ya pu­
blicados de las «Memorias de la Misión Arqueológica 
Españo la en Egipto», a los que seguirán otros ya en 
p reparac ión . Pero las páginas de este breve ar t ículo 
sólo tratan de informar sobre lo que es el templo de 
Debod, p róx imo ornato de nuestra capital. 

EL AMBIENTE GEOGRAFICO Y EL 
SIGNIFICADO HISTORICO DEL MONUMENTO 

Para mejor valorar este venerable vestigio de la ar 
auitectura egipcia nos parece conveniente decir algo 
del ambiente geográfico en el que se erigió este templo 
y algo de su significación his tór ica. Ante todo es nece­
sario diferenciar la Nubia y el Egipto. Ambas regio­
nes son, entre el m á s absoluto desierto, obra de las 
aguas del Ni lo , cuyas inundaciones permitieron flore­
cer en su valle a la mas brillante civilización de la An­
t igüedad. Desde la desembocadura del gran r ío en el 
Medi te r ráneo hasta Asuan, las aguas del Ni lo , en 1.300 
ki lómetros , descienden sólo 100 metros. Así la inunda­
ción fertiliza esa extensa llanura que es Egipto, l imi­
tada por los más desolados desiertos. Pero al llegar a 
Asuan, el Ni lo se abre paso entre grandes rocas graní­
ticas, originando la primera catarata. Son gigantescos 
ráp idos y grandes remolinos que impiden la navega­
ción normal del r ío. Y a los antiguos se vieron obliga­
dos a habilitar pasos bordeando la catarata para na­
vegar r ío arriba. Luego, pasada la primera catarata 
del Ni lo , da comienzo la Nubia, que fue hasta la re­
ciente cons t rucc ión de la Gran Presa de Asuan una es­
trecha y larguís ima cont inuación de Egipto. Precisa­
mente al iniciarse este accidente geográfico, una serie 
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Comienzo de la decoración del iriso superior del muro norte 
de la capilla del templo de Debod en el que aparece el 
faraón Azakheramon de pie ofreciendo vasos de vino y otros 

dones a Amon y a Mut su esposa que están sentados. 
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Decoración del iriso superior del muro sur de la capilla del 
templo de Debod en la que aparece el iaraón Azakheramón 
ofreciendo pan a Isis, sentada en su trono, y, a continuación, 
el mismo soberano ofreciendo la justicia a Ra Harachte y 

a la diosa Apset, ambos sentados. 

de islas agraciaban uno de los paisajes m á s bellos que 
ofrece la tierra. Entre ellas estaba Philae, donde se 
cen t ró el culto más popular de todo Egipto, el de la 
diosa Isis, la esposa fiel de Osiris, cuyo cuerpo des­
cuartizado por su hermano Set, fue piadosamente re­
cogido por ella para asegurarse así la resur recc ión del 
que sería dios de ultratumba de los egipcios. L a diosa 
engendró de su asesinado esposo a Horus, vengador de 
su padre y dios de la juventud y de la pujanza perma­
nente. Esta antigua t r íada faraónica, Osiris-Isis-Horus, 
pasó a ser para el racionalismo griego asentado en 
Alejandría motivo de culto especial, y Philae sirvió con 
su humanizada religión para unir a los nubios con los 
egipcios y luego con los griegos y romanos, dueños de 
Egipto desde la conquista de Alejandro. La fama de 
los templos de Philae llevó hasta aquel apartado y be­
llísimo lugar, en eruditas y humanas peregrinaciones, 
entre otros a los emperadores Trajano y Adriano y el 
culto a la diosa fue el más eficaz instrumento de in­
flujo polí t ico de griegos y romanos sobre Nubia. Así 
se explica que al decretar el cierre de los templos pa­
ganos el gran emperador español Teodosio, sólo ex­

cep tuó en todo el mundo romano el santuario de Isis 
en Philae. Este fervoroso culto tributado a la diosa 
Isis, la madre bondadosa y la esposa fiel, hizo nacer 
alrededor del bello santuario isiaco de Philae leyendas 
y recuerdos que se veneraban en templos menores y en­
noblecían y alentaban el camino de las peregrinaciones 
que el culto de Isis sostuvo siempre. Nuestro templo 
de Debod, a 15 k i lómetros al sur de Philae, en la ori l la 
izquierda del Ni lo , era el primero de estos hitos del 
culto popular a la gran diosa Isis. 

Allí se recordaba el dolor del parto que había de 
traer al mundo al dios Horus, vengador luego de su 
padre Osiris, pues venció y m a t ó a Set cuando hubo 
crecido en Philae, bajo los cuidados de su madre Isis. 
Algunos incluso, en su piedad hacia el lugar, creían que 
en Debod nació el dios que luego pasó a vivir a la 
cercana isla de Philae. Algo m á s arriba se erigieron 
otros templos, t ambién isiacos como Kertasi , con sus 
bellos capiteles y, sobre todo Dendur, donde Augusto 
quiso patentizar su amor a la diosa y a la peregrina­
ción de su santuario erigiendo un templo a dos recién 
casados, peregrinos hacia Philae, que murieron ahoga-
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Decoración del friso inferior del muro sur de la capilla 
del templo de Debod, en la cual el faraón Azakheramón 

ofrece incienso y otros dones a Osiris y a Isis. 

dos en aquel lugar. Este templo de Dendur ha sido 
ahora donado por Egipto a Estados Unidos. 

Debod, que significa en antiguo egipcio «La casa», 
equivalente al sentido de la casa del dios, o sea el tem­
plo, formaba parte de esta ruta de peregr inación al san­
tuario de la diosa Isis de Philae, aunque en su origen 
tuvo otro ca rác te r o al menos vemos otro matiz religio­
so-político patente en las representaciones que nos ofre­
ce su decoración. Su fundador fue Azakheramón, un fa­
raón de Meroe, y parece lo dedicó inicialmente al Amón 
tebano. E l culto de este dios supremo de los faraones de 
Tebas se había refugiado en la lejana Nubia, cuando el 
imperio faraónico se derrumba, sobre todo tras la inva­
sión de Asurbanipal y el saquee) de Tebas su capital, la 
«ciudad de las cien puer tas» , cuya des t rucción el 661 an­
tes de J . C. se canta en la Bib l ia con frases lastimeras. 
Los sacerdotes del gran templo del Amón tebano se re­
fugiaron en la lejana Nápata , en üleno Sudán actual, cer­
ca de la cuarta catarata del Ni lo , y conservaron allí el 
culto inmaculado del dios. Luego, los faraones de Nápa­
ta, buscando mayor seguridad ante los ataques del rey 
de Persia, Cambises, el 524 a. de J . C , y poco después de 

los mercedarios griegos al servicio de los faraones del 
delta, se retiraron a Meroe, aún más al sur, ya entre 
la quinta y la sexta cataratas. Estos centros políticos 
de Nubia continuaron el culto de los dioses del pan­
teón egipcio, pero africanizándolos mucho. Igual ocu­
r r ió con las instituciones faraónicas . Entre ellas figura­
ba el sacrificio ritual del soberano cuando iniciaba su 
vejez; increíble y b á r b a r o rito para cualquier egipcio, 
a pesar del carác te r del más fiel y cerrado tradiciona­
lismo religioso y político que siempre creyó representar 
el Estado faraónico nubio. 

Frente a tanta rudeza y degradación de cuanto en 
Meroe se consideraba la esencia del Egipto faraónico, 
se comprende que el culto humano y hasta poético de 
Isis fuera ganando más y más adeptos y acabara unien­
do el mundo medi te r ráneo , representado por los pto-
lomeos de Alejandría, con el mundo africanizado de los 
alejados faraones de Nápa ta y Meroe. L a devoción de 
estos griegos, soberanos de Egipto, hacia la diosa fue el 
camino más seguro de penet rac ión cultural y política 
de la Nubia meroí t ica tradicionalista y a la vez africa-
nizada. Por ello las ampliaciones ptolemaicas de la 
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Estado en que se veían las ruinas del templo de Debod antes 
de iniciarse su traslado a la isla Elefantina en 1961. 

antigua capilla de Azakheramón, consagrada a Amón 
y a Isis por este faraón de Meroe, se ven siempre orien­
tadas a venerar en el lugar, sobre todo, a Isis, aunque 
las del primer fundador se orientaban hacia el culto 
de Amón. De este amor nubio hacia Isis, que fue avan­
zando siempre, nacieron las leyendas sobre aquella 
diosa humana para ennoblecer el santuario de la «Isis 
de Debod», cuyo culto poco a poco, a lo largo de los 
tiempos de los Ptolomeos y de los romanos, supera en 
importancia y en devoción al de Amón, el gran dios 
del imperio faraónico tebaño, y también de Nápa ta 
y Meroe, al cual vemos primordialmente venerarse 
en Debod cuando se funda el santuario. 

DESCRIPCION DEL TEMPLO DE DEBOD 

La importancia inicial del culto de Amón queda bien 
patente cuando analizamos la decoración de la capilla 
decorada de Azakheramón, la parte más interesante 
que nos ofrece este templo de la antigua Nubia faraó­
nica y que vamos ahora a describir. 

Antes de su traslado definitivo, el templo de Debod 
se gozaba desde muy lejos, pues fue erigido ya en pleno 
desierto, sobre una pequeña meseta llana, suavemente 
inclinada hacia el valle del Ni lo , que delante de Debod 
ofrece una estrecha zona baja entre el área desér t ica 

y el curso del r ío. Esta estrecha franja baja, cada año 
era afectada por la inundación del Ni lo y beneficiada 
así para los cultivos. A l borde mismo de la meseta de­
sért ica, exenta siempre de las aguas, se levantó el pri­
mer pilono del templo. Era la primera portada monu­
mental del recinto sacro. Desde el borde del Ni lo se 
llegaba hasta este primer pilono por una vía de acceso. 
Esta arrancaba al borde mismo del r ío, donde se cons­
t ruyó un pequeño dique o embarcadero para el servi­
cio del santuario. Aún hace unos años se veían sus res­
tos sobre la ori l la del Ni lo , a unos 200 metros del pri­
mer pilono del templo ya citado. Toda esta parte de 
la const rucción no se ha recuperado, pues no ofrecía 
in terés alguno salvar las simples piedras escuadradas 
que m á s o menos deterioradas se ofrecían al visitante. 
Después del primer pilono hasta la fachada del templo 
mismo, se extendía una «vía sacra» de 75 metros, de­
biéndose atravesar antes de llegar al santuario propia­
mente dicho, dos pi lónos más , muy destruidos, segura­
mente por el terremoto de 1868. A comienzos de nues­
tro siglo se rehizo el segundo pilono por el Servicio de 
Antigüedades de Egipto. Del tercer pilono sólo se veían 
sus cimientos. Tampoco quedó nada en pie del muro 
que rodeaba todo el templo para protección del san­
tuario. Se ha podido comprobar a t ravés de las des­
cripciones que poseemos de los viajeros y arqueólogos 
que visitaron el lugar desde 1737 en que lo hace Norden, 
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La curva del Nilo delante de Debod y paisaje en que se 
situaba aquel templo trasladado a Madrid. 

cómo las ruinas de esta parte del templo sirvieron de 
cantera a los habitantes del lugar, hasta época relativa­
mente moderna, aprovechándose buen n ú m e r o de blo­
ques de esta const rucción para levantar las casas del 
poblado. Sobre todo la des t rucción del templo en algu­
nas de sus partes y pi lónos por el citado terremoto de 
1868, precipi tó el aprovechamiento irrespetuoso y la­
mentable de las piedras de la antigua const rucción. 

Estas puertas monumentales o pilónos con sus go­
las y sus s ímbolos religiosos en relieve —el sol radiante 
con alas explayadas y la serpiente sagrada o ureus— 
ornaban y dividían la citada «vía sacra» que llevaba al 
templo mismo. Este estaba formado en primer lugar 
por un vest íbulo o sala hipósti la , que vieron en pie los 
primeros viajeros y arqueólogos de Nubia. pero que se 
a r ru inó tal vez con el terremoto de 1868 y fue muy 
saqueado a lo largo de la segunda mitad del siglo X I X . 
Sólo han llegado hasta nosotros alguno de sus bellí­
simos capiteles y para su reconst rucción nos quedan 
descripciones y dibujos de los primeros arqueólogos, 
que a lo largo de la primera mitad del siglo X T X pu­
dieron admirar y estudiar aquella sala hipóst i la o ves­
tíbulo. 

A l fondo de esta parte de la cons t rucc ión se ofrecía 
una fachada que decoró la piedad de Augusto y de 
Tiberio. E l primero de estos emperadores romanos 
aparec ía allí como faraón oferente de dones a Isis y 

otros dioses del pan teón egipcio, según describiremos 
al tratar de la o rnamentac ión de este templo. Esta fa­
chada nos ha llegado algo mutilada, pues t ambién su­
frió los saqueos de los habitantes del lugar. A comien­
zos de nuestro siglo fue restaurada y consolidada, igual 
que se hizo con el pilono segundo, empleándose cemen­
to para mejor sujeción de los bloques. Ahora, al tenerse 
que arrancar los bloques para su traslado, ha obligado 
a un delicado trabajo, que han realizado técnicos cuida­
dosos, pero sólo cuando el templo se reconstruya en 
Madrid veremos definitivamente las mutilaciones sufri­
das en el monumento. 

E n el paramento de esta fachada se abren tres puer­
tas adinteladas de acceso. Las laterales dan a sendas 
capillas y de la lateral izquierda arranca una escalera 
que sube al techo de la construcción, todo él formado 
por grandes bloques de piedra para le lográmicos . L a 
parte más interesante de este templo se alcanza por la 
puerta central, que es la mayor, y sirve de acceso a una 
capilla construida por el faraón de Meroe, Azakhera­
món. Reinó hacia la segunda mitad del siglo IV a. de 
J . C. Parece fue el predecesor del famoso Ergamenes 
(Ark Amón), que además de construir el gran templo 
nubio de Dakka, fue célebre entre los griegos por haber 
sabido dominar a la clerecía meroí t ica , que imponía le­
galmente los asesinatos rituales de los faraones nubios 
al dar muestras de senectud. Ergamenes p r epa ró una 

43 

Ayuntamiento de Madrid



revuelta palatina y fue él quien m a n d ó asesinar a los 
principales representantes encargados de velar por tan 
salvaje rito. 

Los cuatro muros interiores de esta hermosa capilla 
es tán decorados con bajorrelieves encuadrados por sig­
nos jeroglíficos descriptivos de las ceremonias rituales 
de Azakheramón ofreciendo dones a diversos dioses 
del pan teón nubio-egipcio. Pronto esperamos serán po­
pulares sus escenas entre los madr i l eños , que p o d r á n 
admirar una muestra de arte faraónico, aunque sea 
de una época ya decadente. E n otra ocasión describi­
remos estas escenas con mayor detalle. E n ellas vemos 
cómo aquel faraón fundador se siente más fiel a su 
dios Amón de Tebas, cuyo culto se había refugiado en 
Nápa ta y Meroe, que a la diosa Isis. Esta, sólo más 
tarde, pasó a ocupar en el santuario el primer lugar. 
Azakheramón aparece en estos bajorrelieves como «rey 
del Alto y Bajo Egipto», «hijo de Ra», y con los demás 
t í tulos enfáticos de la l i túrgica decoración tradicional 
egipcia, aunque la realidad polí t ica de entonces era 
que Egipto estaba en manos de la dinast ía griega de los 
ptolomeos y no en la de los tradicionalistas faraones 
de Meroe que sólo gobernaban la extensa Nubia pero 
no el Egipto propiamente dicho. 

La capilla que inicialmente cons t ruyó Azakheramón 
recibió, en los siglos inmediatos siguientes, añad idos 
sustanciales de los soberanos de Egipto asentados en 
Alejandría, pero con la particularidad de no edificarse 
siempre delante, sino en su mayor parte de t r á s y a los 
lados del núcleo originario del santuario. Una inscrip­
ción de Ptolomeo IV Philometor (T81-145 a. de J . C ) , gra­
bada en el segundo pilón, parece asegurarnos que toda 
la cons t rucc ión que rodea la llamada capilla de Azakhe­
r a m ó n fue obra de este soberano egipcio y de Cleopa-
tra II, entre los años 172 al 170 a de J . C. Este soberano 
griego vemos dedica intencionalmente aquella puerta 
monumental a Isis y a los dioses colaboradores suyos. 

Entonces se debieron construir t ambién para mejor 
servicio del templo las dos capillas laterales que se 
comunican con otras dos situadas al fondo, de menor 
t amaño . También , pasada la capilla central decorada 
de Azakheramón que se nos ofrece como eje central 
del monumento, vemos un vest íbulo amplio que daba 
acceso a una gran habi tac ión que ocupaba casi todo 
el fondo del templo. E n su centro estaban las dos naos 
o altares de los que sólo se ha conservado uno que des­
cribiremos luego. Un añad ido importante se levantó 
ante la fachada donde hubo una pequeña pero bella 
sala hipóst i la o pronaos de cuatro columnas, de las 
que tenemos algún capitel de buena factura. A la iz­
quierda de esta sala hipóst i la o vest íbulo se guardan 
aún restos de una habi tac ión en el lado izquierdo que no 
llegó a terminarse. Toda esta bien lograda cons­
t rucción se levantó con bloques de piedra paralelográ-
micos puestos unos sobre otros sin argamasa alguna 
y sólo sujetos con algunas grapas de metal de doble 
cola de milano, o sea bitriangulares. 

E n total mide hoy 20 metros de profundidad por 
15 metros de lado y unos 12 de altura. La distancia 
desde el primer pilono a la fachada es de unos 75 me­
tros, quedando entre medio el otro pilono. 

LA ORNAMENTACION DE ESTE TEMPLO 

Más que por su monumentalidad ofrece in terés nues­
tro templo de Debod por su ornamentac ión , ya que la 

capilla central de Azakheramón y las fachadas anterior 
y posterior es tán bien decoradas con bajorrelieves e 
inscripciones jeroglíficas que hacen referencia a los 
actos l i túrgicos y ofrendas del faraón Azakheramón y 
también otras de Augusto a diversos dioses, sobre todo 
a Amón y a Isis. 

Desde luego lo más notable de este templo es la de­
coración que cubre totalmente los muros interiores de 
la capilla del faraón de Meroe, el ya citado Azakhera­
món, fundador real de este templo. Ocupa el eje de 
todo el monumento, luego agrandado con otras habita­
ciones sacras secundarias para el culto, y es evidente­
mente la parte inicial y m á s antigua de todas las cons­
trucciones que constituyen el santuario de Debod. 

S i entramos desde el arruinado vest íbulo o sala hi­
pósti la a esta capilla por la puerta central de la facha­
da este del templo, hallamos a la derecha, o sea la 
pared norte, toda ella decorada con bajorrelieves or­
denados en dos registros o frisos horizontales encua­
drados entre un zócalo inferior de lotos y una franja 
superior de elegantes balaustres. 

S i describimos el friso superior, vemos comienza 
nada más entrar por la esquina de la derecha, con una 
escena de adorac ión en la cual aparece Amón, solo, sen­
tado, recibiendo panes y otros dones de Azakheramón 
que está de pie delante del dios. A cont inuación se ve 
otra escena en la cual el faraón adora de pie a Horus 
joven y a la diosa Uadjed que está totalmente destrui­
da, ambos sentados. Siguiendo este friso hallamos de 
nuevo a Azakheramón ante el dios K h u m y la diosa nu­
bia Satet, ambos sentados; y al final del friso el faraón 
aparece ofreciendo un vaso de vino en cada mano a 
Amón y a la diosa Mut, ambos sentados delante de él. 

E n el friso inferior se repiten de nuevo las escenas, 
pero el faraón y los dioses es tán todos de pie. Primero 
Azakheramón hace libaciones ante un altar que lo separa 
de Amón, solo, de pie, recibiendo el culto del faraón. 
Sigue otra escena en la cual Azakheramón adora a Chu 
y Sekhmet. Otra escena posterior nos muestra al fa­
raón ofreciendo panes y frutos a Horus y a Uadjed. A l 
final del friso, al fondo de la esquina, aparece el fa­
r aón haciendo un ofrecimiento de perfumes a Amón y 
a Mut. 

Toda la decoración del muro sur, o sea el de la iz­
quierda entrando, nos ofrece dos frisos de escenas en 
alto relieve con la misma estructura, pero en las cua­
les Isis aparece como la divinidad principal . E n la par­
te superior aparece la diosa, sola, sentada, recibiendo 
pan del faraón; luego aparece Azakheramón ante un 
altar ofreciendo «la just ic ia» a la pareja divina Ra-
Harachte y Apset, t ambién sentados; después ofrece «la 
abundanc ia» a Horus y Hathor y finalmente ofrece in­
cienso y libaciones a Osiris y a Isis. E n el friso infe­
rior aparece el faraón ofreciendo un collar a Isis sola; 
luego M i n y Nephtys reciben frutos de Azakheramón; 
luego Azakheramón ofrece frutos a Harpocrates y Nek-
habet; y finalmente el faraón ofrece incienso y dones 
a Osiris y a Isis. 

También la superficie del muro este, en el que se abre 
la puerta por donde se entra a esta sala, está orna­
mentada con escenas parecidas, pero tanto estos relie­
ves como los de la puerta del fondo que conduce a la 
parte posterior del santuario, se mutilaron en su deco­
ración al tener que agrandar ambas puertas seguramen­
te para hacer pasar las dos naos o altares monolí t icos , 
que donaron al templo sus protectores Ptolomeo V I I , 
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Evergetes II Phiscon y Ptolomeo X I Neos Dionisios. 
Es posible, incluso, que entonces se abriera, por estas 
reformas ptolemaicas, la puerta del centro de la pared 
occidental, mutilando así los relieves de aquel lado de 
la capilla (fig. 8). 

A todos estos elementos decorativos que ofrece el 
templo de Debod aún se deben añad i r los que se ven 
en la fachada oriental que daba a la sala hipóst i la o 
vest íbulo y otros más simples que ofrece la fachada 
posterior del templo. La primera fue obra de Pto­
lomeo IV Philometor, pero los relieves que allí apare­
cen, bastante mutilados, son donación de Augusto y de 
Tiberio, según prueban los cartuchos de estos empera­
dores que allí figuran como faraones para los egipcios. 
Aparace Isis sola, la pareja divina de Osiris e Isis, el 
Amón Crioscephalo, Arihosi y Thot, todos recibiendo 
dones de Augusto. E n época romana aún posterior pa­
rece se grabaron dos grandes imágenes de Amón y Ma-
hesa, que se ven en la fachada trasera del templo. 

Pieza exenta de evidente valor ar t ís t ico e his tór ico 
en relación con el templo, es la «naos» o altar que ofre­
ció al templo Ptolomeo X I Neos Dionisios (80-51 a. 
de C.) como lo indican sus cartuchos grabados en la 

decoración. Es de granito rosa, y constituye una de las 
más bellas partes del santuario. Nos ofrece en su base 
dos representaciones del Alto y Bajo Egipto enlazados, 
el escarabeo sagrado con alas explayadas y otros ele­
mentos decorativos, además de la ofrenda del faraón 
ptolomaico a Isis. Otro altar semejante que conocemos 
por dibujos de Gau y Cooper consagrado por Pto­
lomeo V I I Evergetes II Physcon (145-116 a. de C ) , se 
ha perdido. 

No deseamos extendernos más en esta ocasión des­
cribiendo las demás partes no decoradas de este templo 
del Antiguo Egipto y las otras estelas, capiteles de la 
sala hipósti la y demás elementos del monumento. Pron­
to l legarán sus restos a Madr id . Les espera un atento 
trabajo de recons t rucc ión y de res taurac ión . Este ha­
b r á de ser lento y urg i rá emprenderlo pronto para sal­
var de todo deterioro este monumento que ha estado 
49 veces inmerso en el agua durante gran parte del 
año. Esperamos que el templo egipcio de Madrid , único 
que h a b r á en Europa, será popular entre nosotros, orna­
to de nuestra capital y prueba de nuestra amistad hacia 
Egipto que ha querido distinguir así el afecto y los lazos 
que unen a España con todos los pueblos á rabes . 
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F E C H A S M A D R I L E Ñ A S 

D O N B E N I T O 

E N L A E S P A Ñ O L A 

Cuando don Benito Pérez Galdós 
llega a la Academia Española una 
tarde de un domingo —como es de 
precepto en la Casa— 7 de febrero 
del año de gracia de 1897, tiene ya 
una edad que para aquella época es 
avanzada; no es la segunda juven­
tud, como estiman ahora algunos 
que es la cincuentena corrida. A los 

cincuenta y cuatro años , que son los 
que tiene al llegar a la Academia, 
los periodistas, con tino, dicen de los 
de esta edad que es «un caballero 
senecto» y los más atrevidos, los ga­
cetilleros de sucesos, escriben un 
«anciano». 

Don Benito tiene los cincuenta y 
cuatro y ha publicado ya las dos se­

ries primeras de los Episodios Na­
cionales y sus mejores novelas: «La 
de Bringas», «Lo prohibido», «Fortu­
nata y Jacinta» y «Angel Guerra». 
Es por lo tanto un hombre glorioso 
al que los «inmortales» se dignan 
por fin abrir la puerta de su Casa. 

La tarde ya lejana merece anotar­
se entre las fechas madri leñas-galdo-
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sianas, ya que ella es tan importan­
te como la de la noche del estreno 
de «Electra», la m a ñ a n a en que más 
que verse se entrevee y se palpa en 
la piedra que, labrado por el cincel 
mágico de Victor io Macho, le repro­
duce en su estatua del Retiro; ma­
ñana inaugural a la que él acude ya 
con las ansias casi de la muerte 
acompañado de un pequeño grupo 

de amigos: Emil iano Ramírez Angel, 
Tomás Borras, Marañón, su médico; 
el propio escultor Victor io Macho, 
con chambergo, chalina y juventud. 

Fue, nos cuentan los cronistas — l a 
verdad es que parcamente— una 
tarde soleada aquella de la llegada 
de Galdós a la Academia. E n Ma­
dr id se habla, sobre todo se escri­

be mucho en los periódicos, de las 
reformas. 

Las reformas son las de Cuba. «El 
Liberal» y «La Epoca» dejan sus co­
lumnas para que unos y otros ex­
pongan ampliamente qué les pare­
cen és tas . Allí es tán dando su opi­
nión Cánovas y don Rafael María 
del Abra, Moret, Pidal y don Arse-
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nio Mart ínez Campos. Encabeza éste 
una p iaña de «El Liberal» que con 
un dibujo y todo titula a lo largo 
de toda ella «Las armas y las re­
formas», allí, los más famosos mi­
lites del momento dan sus parece­
res. 

E n aquellos tiempos no era cos­
tumbre llegar al « inmorta l» o al 
mortal tan sólo a preguntarles qué 
hab ían hecho aquella m a ñ a n a , si 
iban por la tarde a tal o cuál lugar, 
no se acostumbraban estas pregun­
tas y por ello no sabemos el día de 
don Benito y, por lo tanto, si aquella 
m a ñ a n a había leído un cuento de 
Juan Várela, «El doble sacrificio», o 
había mandado sacar unas butacas 
para ir al Eslava o al Apolo, al re­
greso de la Academia, y ver ya en el 
primero las sombras chinescas o en 
el segundo «Las bravias». 

E l «todo Madrid», una «concu­
rrencia dis t inguidís ima de bellas da­
mas, ilustres literatos y per iodis tas», 
llenaban el salón de la Española . A l 
sillón de don León Galindo y de 
Vera, autor de muchas obras, pe­
riodista de grandes campañas , es a l 
que llega Galdós y que lleva como 
letra que le distingue la N , dentro 
del abecedario académico y en el 
que se han sentado, entre otros, don 
Ramón Cabrera y don Salustiano 
Olózaga. 

E l salón es tá lleno, y si en aquel 
tiempo hubiese habido altavoces 
hasta los pasillos lo hubieran esta­
do, las escaleras. Preside la sesión el 

conde de Cheste, don Juan de la Pe-
zuela, Grande de España de Prime­
ra Ciase y Capitán General de los 
Ejérc i tos nacionales, el cual anda 
entonces por su sép t imo mandato 
presidencial académico , tres m á s le 
quedar ían hasta su muerte acaecida 
en 1906. A su lado, en el estrado pre­
sidencial, es tán el secretario de la 
Corporación, don Manuel Tamayo y 
Baus, y el censor, don Gaspar Nú-
ñez de Arce. E n estrados, Castelar, 
Valera, Echegaray, Selles, Balaguer, 
don Alejandro Pidal, Silvela, Fabié, 
Saavedra, Severo Catalina, Colmela-
ran, Fernández y González y don Ma­
nuel del Palacio. E n una tribuna, la 
señora Pardo Bazán. 

La hora no la señalan los cronis­
tas y no sabemos, por tanto, si se 
han encendido o no las l ámpara s 
del salón. 

Con la venia presidencial, don 
Benito, empieza a leer su discurso: 
«La sociedad presente como materia 
novelable», se llama éste. Sería im­
portante para el lector copiar aquel 
discurso, hoy convertido en rara pie­
za bibliográfica, pero esta crónica 
no puede pretender tal cosa. Reco­
jamos como expresión de su belle­
za y su in terés la frase de un perio­
dista anón imo que hace la reseña 
del acto al día siguiente: «Soberbia 
imagen de la vida en la novela». 

A don Benito, a quien aplaude 
mucho el respetable, le responde su 
amigo, amiguís imo, fraterno, bien 
que un hondo espacio separa sus 

ideas, don Marcelino Menéndez y 
Pelayo. L a edad y las ideas los se­
paran, los d e m á s los une. Don Mar­
celino va a decir en uno de los pá­
rrafos de su discurso de contesta­
c ión : «Son los Episodios Nacionales 
una de las m á s afortunadas crea­
ciones de la literatura española de 
nuestro siglo.» 

Aplausos que no se terminan co­
ronando una y otra pro lus ión aca­
démica. 

Las gentes marchan hacia la cal'e, 
a caminar unos, a tomar la berlina 
o el s imón los otros. No se reseña 
en el acto la presencia de José Ma­
ría de Pereda, otro amigo fraterno 
de Galdós, bien que las ideas les 
separen también y a quien éste va a 
contestar a su discurso de ingreso 
en la Casa quince días después , otra 
tarde dominical. 

Las gentes marchan hacia la calle, 
todos de acuerdo en que «La entra­
da en la Academia no aumenta su 
n o m b r a d í a n i un solo quilate». Y 
aquí acaba la tarde académica , pero 
apuntemos en torno al tema que 
Galdós fue poco por allí. Dos perio­
distas con garbo, que escribieron 
su vida, Antón del Olmet y Arturo 
García Garraffa le preguntaron si 
iba mucho a la Academia. 

«Nada—responde—. He sido poco 
asiduo, la distancia, la hora intem­
pestiva de las sesiones. . .» 

Juan SAMPELAYO 

48 

Ayuntamiento de Madrid



EL PREMIO "LOPE DE V E G A 

DE OBRAS T E A T R A L E S 

"La sirena varada". Margarita Xirgu y el 
señor López Lagar, en el estreno de la 

obra en el Teatro Español. 

E l premio «Lope de Vega», insti­
tuido para premiar la obra teatral 
que se considere con mayores méri­
tos entre las que se presenten al 
concurso que todos los años convo­
ca el Ayuntamiento madr i leño , 
cuenta ya con una dilatada historia. 
Su creación data de un acuerdo mu­
nicipal adoptado en 26 de octubre 

de 1932. Es, por tanto, anterior al 
«Tirso de Molina», que t ambién pre­
mia obras teatrales y, aun refirién­
donos a otros premios ajenos al ám­
bito de la escena—«Nadal», «Plane­
ta», «Adonais», etc , lo cierto es 
que el «Lope de Vega» supera en 
an t igüedad a todos estos galardones. 
A partir de la fecha indicada duran­

te treinta y ocho años , salvo la inte­
r rupción que implica la Guerra de 
Liberación, el «Lope de Vega» ha 
tomado carta de naturaleza en nues­
tro mundo teatral. Pero además de 
su arraigo y t radición, merece resal­
tarse su indudable prestigio, ya que 
su concesión dio a conocer auto­
res tan notables como Alejandro 
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"Historia de una escalera". Una escena de 
esta obra, de Buero Vallejo, en la repo­
sición efectuada en el teatro Marquina. 

Casona y Antonio Buero Vallejo, 
para los que el «Lope de Vega» su­
puso su descubrimiento como dra­
maturgos de primera línea. 

La cuant ía del premio se estable­
ció en el año de su creación en 
10.000 pesetas. E n 1949 se elevó a 
25.000 pesetas y posteriormente esta 
cifra ha ido creciendo, f i jándose en 
los ú l t imos años en 75.000 pesetas 
hasta llegar en 1968 a 100.000, que 
en el presente año, se convierten 
en 200.000 pesetas. Debe tenerse en 
cuenta además una circunstancia 
que tiene mayor importancia que 
la dotación económica del premio: 
su concesión lleva además implíci­
to el estreno de la obra en el Tea­
tro Español . E l hecho de abrirse 
de pronto para un autor, muchas 
veces desconocido, las puertas del 
primer teatro de E s p a ñ a reviste una 
significación que, por sí sola, es su­
ficiente para explicar la a t racción 
que el «Lope de Vega» ejerce sobre 
todos aquellos que sueñan triunfar 
en los escenarios dando vida a sus 
creaciones. 

La historia de este importante pre­
mio se concreta en los datos que a 
cont inuación se transcriben. Creado 
en la citada fecha de 1932, el pri­
mer escritor que t r iunfó en el con­
curso convocado fue Joaquín Dicen-
ta (hijo) con su drama his tór ico 
«Leonor de Aquitania». A l año si­
guiente el «Lope de Vega» sirvió pa­
ra revelar una figura eminente en 
el arte d ramá t i co español : Alejan­
dro Casona. La obra premiada fue 
«La sirena varada», que obtuvo una 
acogida favorable tanto por el públi­
co como por la crí t ica. E l éxito uná­
nime de esta comedia, estrenada por 
Margarita X i r g u y Enrique Borras, 
conf i rmó el veredicto del Jurado ca­
lificador y significó para su autor el 
comienzo de una brillante carrera 
que había de colocarle en un prime-
r ís imo puesto dentro de nuestro tea­
tro moderno. 

E n 1934 cor respondió el premio a 
dos saineteros ya conocidos por 

nuestro públ ico: Antonio Asenjo y 
Angel Torres del Alamo que logra­
ron el «Lope» con su obra «Una tar­
de en la Boca del Asno o la boda 
de la Solé». Como puede apreciarse, 
n i entonces ni ahora, el premio se l i ­
mita a autores noveles; pueden pre­
sentarse y, de hecho, se han presen­
tado, al lado de los que hacían sus 
primeras armas como dramaturgos, 
escritores que, con mayor o menor 
éxito, hab ían visto representadas sus 
obras. 

Desde 1935 a 1947 no se convocó 
el concurso; la razón de este obli­
gado paréntes i s es obvia. Liberado 
Madr id , el Ayuntamiento atiende en 
primer t é rmino a reparar los daños 
sufridos en la pasada contienda; 
surge después la actividad cultural 
•y en 1948 vuelve a convocarse el 
«Lope de Vega», que resurge con 
extraordinaria brillantez. E n este 
año el Jurado calificador p remió la 
«Historia de una escalera». Un nom­
bre, hasta entonces desconocido, as­
ciende al primer plano de la esce­
na: Antonio Buero Vallejo. Su obra, 
estrenada con enorme éxito, impli­
caba una renovación de las tradicio­
nales fórmulas teatrales y la cons­
t rucción empleada en ella, de la que 
era s ímbolo y al propio tiempo fac­
tor instrumental la escalera donde 
la acción se desarrollaba, suponía 
una atrevida innovación y una inne­
gable inquietud que se ha repetido, 
en mayor o menor grado, en toda 
la producc ión posterior de este fa­
moso autor. 

Después de este magnífico acierto 
entra el «Lope de Vega» en una zo­
na gris. E n efecto, en 1949 son pre­
miados Faustino González Aller y 
Armando Ocano, autores de «La no­
che no se acaba» y al a ñ o siguiente 
consigue el galardón José Suárez 
Car reño con su drama social «Con­
denados». No se convocó el premio 
en 1951, circunstancia que volvió a 
repetirse en 1955. Si los dos ante­
riores premios no lograron gran re­
sonancia, en cambio la obra de José 
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Antonio Giménez Arnau «Murió hace 
quince años», premiada en 1952, con­
siguió al estrenarse el benepláci to 
del públ ico y de la crít ica. No al­
canzaron esta suerte los siguientes 
premios concedidos a «El hogar in­
vadido», de Julio Trenas (1953), 
«Media hora antes», de Luis Delga­
do Benavente (1954); «Nues t ro Fan­
tasma», de Jaime de Armiñán (1956); 
«La galera», de Emi l io Hernández 
Pino (1957) y «El teatrito de Don 
Ramón», de José Mar t ín Recuerda 
(1958). La mayor parte de estas 
obras pasaron desapercibidas y su 
estreno en ciertas ocasiones no cons­
ti tuyó precisamente un feliz acon­
tecimiento. ¿Se trataba de obras di­
rigidas a un públ ico minoritario? 
¿Podría hablarse en otros casos de 
severidad por parte de la crí t ica? No 
vamos a investigar las causas, pero 
estos casos existen en todos los con­
cursos; al lado de obras excepciona­
les, una gran mayoría sólo logra 

mantenerse en un discreto t é rmino 
medio. E l ejemplo de estos ú l t imos 
ce r t ámenes debió influir en los Ju­
rados calificadores durante los años 
1959 a 1962, de te rminándoles a de­
clarar el premio desierto. La insis­
tencia en esta resolución ha consti­
tuido una preocupac ión para el pro­
pio Ayuntamiento. Se llegó a decir 
que el nivel de los concursos era in­
ferior porque las más recientes pro­
mociones literarias, las que pudie­
ran aparecer mejor dotas para el 
arte d ramát ico , mostraban una ra­
dical actitud de apartamiento del 
teatro, derivando a otros géneros, 
principalmente, al cine y la televi­
sión. E l caso es que, salvo el año 
1963 en el que es premiado Adolfo 
Prego en su obra «Epitafio para un 
soñador», cont inúa dec larándose de­
sierto el premio «Lope de Vega», 
hasta que en 1968 rompe el hielo un 
escritor ya conocido en el campo de 
la novela, el periodismo e incluso 

en el arte d ramát ico . Manuel Pombo 
Angulo, consigue el premio con su 
farsa trágica (así la califica el au­
tor) «Te espero ayer», que al estre­
narse consigue un claro éxito entre 
el públ ico y una favorable acogida 
de la crít ica. Con esta obra, cuyo 
tema es el p ropós i to de refugiarse 
en la fantasía para huir de la triste­
za, que ofrece la realidad, el «Lope 
de Vega» ha vuelto por sus antiguos 
fueros y ha recuperado la altura con­
seguida en sus mejores creaciones. 
Y se cierra la lista de premios con 
el del pasado año otorgado a un no­
vel, Diego Salvador Blanes, por «Los 
niños», que en estos momentos se 
ensaya para ser estrenada en el Tea­
tro Español , circunstancia que nos 
veda calificar esta interesante obra. 

Además del premio «Lope de Ve­
ga», el Ayuntamiento ha concedido, 
en varias ocasiones, accési ts que ge­
neralmente han coincidido con los 
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"Te espero ayer...", en el Español. Luchy Soto, 
José Luis Pellicena y Mari Carmen Prendes, en 
el estreno de esta obra de Pombo Angulo. 

años en que aquél ha quedado de­
sierto. Esta costumbre ha tenido 
confirmación legal en las bases, y, 
desde hace varios años , además del 
«Lope de Vega» se concede un se­
gundo premio. Estos premios meno­
res han favorecido a escritores co­
mo Félix Ros, Luis Escobar, Noel 
Clarasó, Ricardo López Aranda, Víc­
tor y José López Ruiz (en colabora­
ción), Francisco Bargadá, Agustín 
Gómez Arcos, Salvador Ferrer Mau­
ra, Manuel Alonso Alcalde, Jaime 
Salom, Guillermo García Valdeca-
sas y Luis Emi l io Calvo Sotelo. 

E n esta iniciativa cultural del 
Ayuntamiento de Madr id hay que 
destacar la colaboración prestada 
por las distintas entidades que han 
intervenido en los diferentes Jura­
dos: Real Academia Española , Di­
rección General de Cultura Popular 
y del Espectáculo , Asociación de la 
Prensa, Sociedad General de Auto­

res, Sindicato del Espectáculo , et­
cétera . Concretando esta colabora­
ción a los ú l t imos años , pueden men­
cionarse entre las personalidades 
que han sido vocales de este Jurado 
a escritores como José M . " Pemán, 
Gerardo Diego, José M . a Cossío, 
Juan Antonio Zunzunegui, Joaquín 
Calvo Sotelo, Manuel Halcón, Mel­
chor Fernández Almagro, José Ló­
pez Rubio, Federico Carlos Sainz de 
Robles, Leandro Navarro, José Ma­
ría de Arozamena, Jaime de Foxá, 
e tcé tera . L a crí t ica teatral ha estado 
representada por Alfredo Marque-
ríe, Nicolás González Ruiz, Lorenzo 
López Sancho, Arcadio Barquero, 
Elias Gómez Picazo, Antonio Valen­
cia, Enrique Llovet, Serafín Adame, 
José Montero Alonso y otros. Tam­
bién han cooperado los directores 
teatrales. Entre ellos recordamos a 
José Tamayo, Cayetano Luca de Te­
na, Miguel Narros, José Luis Alon­
so, Adolfo Marsi l larch, etc. 

Tal es la historia del «Lope de 
Vega» en el que tantos escritores, 
muchos de ellos nuevos en las lides 
del teatro, han puesto sus esperan­
zas y sus ilusiones. Los Jurados ca­
lificadores suelen estar abiertos a 
todas las tendencias, incluso a las 
orientaciones que pueden conside­
rarse renovadoras, como son los re­
cientes ejemplos del teatro de rup­
tura, en el momento presente. E l 
descubrimiento de nuevos valores ha 
sido siempre la meta perseguida por 
la Corporación Municipal . 

J . L . F. 

N O T A : Después de redactadas las pre­
sentes líneas se ha pronunciado el tallo 
del premio «Lope de Vega» correspon­
diente al año actual. E l premio, dotado 
con 200.00 pesetas y estreno en el Teatro 
Español, ha recaído en la obra «Proceso 
de un régimen», de la que es autor Luis 
Emilio Calvo Sotelo, el accésit de 30.000 
pesetas, ha sido adjudicado a «La última 
presencia», y el autor de esta comedia 
es Manuel Benítez Santos. 
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E L BARRIO DE POZAS 
Y A NO EXISTE 

Su fin fue previsto hace diez años por doña María 
Montesinos Carrasco, estudiante de Filosofía. • En 
su tesis de fin de carrera se leen hoy las siguientes 
proféticas conclusiones: «Esto es Pozas: Riqueza y 
pobreza. Siglo XX en sus contornos y siglo XIX en 
su interior.» • «Resiste, como puede, la batalla que 
aquél (el siglo XX) le planteara y que, irremisible­
mente, iene perdida.» 

Por MAMEL M A f l U S M PEREZ 
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Acerca del Barr io de Pozas y en los ú l t imos meses, 
la prensa de Madr id ha escrito y comentado todo cuan­
to comentar y escribir se puede. Yo diría, incluso, que 
el Barr io de Pozas ha tenido, en parte, excesiva buena 
prensa. Tan buena, como mala ha sido para quienes 
propugnaban su derribo. E l Barr io de Pozas ha pro­
tagonizado historias sentimentales y otras menos ro­
mánt icas en cuyo «repar to» figuraron el Ayuntamien­
to, la Gerencia Municipal de Urbanismo, una poderosa 
inmobiliaria y los supervivientes y herederos de la 
población—1.552 habitantes—que en 1955 aparecía cen­
sada. L a única historia que no se ha escrito, es la 
historia del Barr io de Pozas. 

Y he aquí , que cuando el tan t ra ído y llevado ba­
rrio no es ya más que un inmenso solar, en forma de 
t r iángulo, l imitado por las calles de Alberto Aguilera, 
Princesa y Serrano Jover; cuando el Barr io de Pozas, 
mejor dicho, su solar está a punto de estrenar excava­
doras que ha rán su vaciado para alzar sobre él un 
enorme rascacielos, llega a la mesa del periodista un 
documento curioso, fechado en 1960, cuyas ú l t imas lí­
neas dicen así: «Que es un barrio, en definitiva, hu­
milde y pobre, de aspecto y conservación a tono con 
estos caracteres, llamado a desaparecer en un futuro 
no muy lejano.» A esta conclusión, s ín toma premoni­
torio del estado actual del Barr io de Pozas, llegaba 
en 1960 doña María Montesinos Carrasco, alumna de 
la Sección de His tor ia de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Madrid , que para su tesis 
de fin de carrera eligió la «Historia del Barr io de 
Pozas». Y este es el documento que ha llegado a mi 
poder. Y la que sigue, su historia resumida por la 
urgencia per iodís t ica . 

UNA CONSTRUCCION DEL SIGLO XIX 

«En 1960—comienza diciendo doña María Montesi­
nos Carrasco—, cuando Madr id parece querer saturar­
se de modernos e inmensos bloques de viviendas, y la 
fisonomía más caracter ís t ica de la ciudad es la de un 
constante ensanchamiento y creación de nuevos ba­
rrios en las afueras, sorprende notablemente encontrar 
en pleno corazón de la ciudad una const rucción in­
tacta del siglo X I X , como si hasta ella no hubiese lle­
gado el eco del nuevo siglo. Tal es el «Barr io de Po­
zas» o «Barr io de las Pozas». 

A la futura doctora le sorprende y así lo manifiesta 
en su tesis, que un Madr id en pleno crecimiento no 
haya aún fijado la vista en ese barrio que ya va mu­
riendo tristemente en el corazón de un alegre y mo­
derno distrito de la capital. Y escribe: 

«Lo curioso de este barrio no es, lógicamente, que 
date del siglo X I X , puesto que gran parte del Madrid 
que hoy habitamos nació en ese mismo siglo, e incluso 
algún sector es hoy centro de la vida actual, como 
ocurre con el conocidís imo Barr io de Salamanca, cons­
truido en la misma época que el barrio que nos ocupa. 
Lo curioso, repetimos, de este barrio, es que, enclava 
do en el centro de Madrid , en Arguelles concretamen­
te, conserve la misma fisonomía que se le dio al cons­
truirlo a mediados del pasado siglo.» 

Pero, ¿cuándo y por quién fue construido el ya in­
existente Barr io de Pozas? ¿Qué edad tenía el Barr io 

de Pozas cuando la piqueta, seguidora del desalojo de 
sus vetustas casas, inició el derribo? A estas preguntas 
nos contesta también doña María Montesinos Carras­
co, cumplida y detalladamente. 

«El Barr io de Pozas empezó a construirse el año 
1863.» (Tenía, por tanto, 106 años cuando, tras la de­
claración por la Gerencia Municipal de Urbanismo, de 
solar edificable, se inició su derribo.) «Per tenece el 
Barrio de Pozas—agregaba doña María en 1960—al 
Proyecto de Ensanche de Madr id que se hace en 1854, 
bajo el ministro de Fomento don Claudio Moyano. E l 
libro «La municipalidad de Madrid» (Conde de las A l ­
menas, Madr id , 1896) nos dice: «Desde Barcelona, el 
ingeniero don Ildefonso Cerda había vulgarizado la 
teoría moderna de la urbanización y en Madr id se es­
tudian las zonas probables de ensanche. Don Carlos 
María de Castro dirigía las operaciones técnicas y pre 
paraba los elementos de acción que habían de dar efi­
cacia al Real Decreto del 8 de abril de 1854, bajo el mi­
nistro de Fomento don Claudio Moyano.» «Este mismo 
libro nos dice que el m a r q u é s de Pozas tomó modelo 
del Barr io del Marqués de Salamanca.» «En el l ibri to 
«Madrid en el bolsillo» (L. L . de R. Imp. Andrés Ore­
jas. Madrid , 1875) también aparece nombrado el Barr io 
de Pozas, y en él se nos cuenta cómo, desde la muerte 
de Fernando VI I , Madr id se t r ans formó por completo 
con el impulso regenerador de las nuevas ideas y se 
formaron nuevos barrios. Entre ellos nombra a Pozas.» 

De la mano de doña María Montesinos Carrasco lle­
gamos, pues, al conocimiento de que el Barr io de 
Pozas per teneció al Proyecto de Ensanche de 1854 y que 
fue aprobado el 16 de jul io de 1860. Y que, a diferen­
cia del Barr io de Salamanca, de perfectas calles pa­
ralelas y perpendiculares, el de Arguelles, por el con­
trario, presenta la particularidad del despliegue de to­
das sus calles en abanico. 

En cuanto a quién lo cons t ruyó, la tesis que comen­
tamos nos informa que el nombre de «Barr io de Po­
zas» viene dado por el apellido de don Angel de las 
Pozas, quien m a n d ó construirlo. E n algún lugar apa­
rece don Angel de las Pozas como un «contra t i s ta as­
tur iano», pero en los más nos lo señalan como vecino 
de Santander, concretamente del pueblo de Valdeci-
11a; así debió ser en efecto. Por esta razón l lamó con 
ese nombre—Valdecilla—a un pasaje del barrio de su 
posesión. 

SI EL URBANISMO EVOLUCIONA, 
LAS CIUDADES TAMBIEN LO HACEN 

Es curioso el pár ra fo ya transcrito que dice: «Desde 
Barcelona, el ingeniero don Ildefonso Cerda había 
vulgarizado la teoría moderna de la urbanización y en 
Madrid se estudian las zonas probables de ensanche.» 

La premura con que el director de VILLA DE MADRID 
me ha encargado la realización de este trabajo sobre 
el ya desaparecido Barr io de Pozas, me ha impedido 
acudir a la Hemeroteca Municipal para conocer, a tra­
vés de la prensa de la época, las reacciones que pudie­
ron motivar las intenciones municipales de urbanizar 
y ensanchar a Madr id por el entonces incipiente Barr io 
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de Arguelles. No obstante, yo estoy por afirmar que a 
la vista de aquellas informaciones per iodís t icas (dentro, 
naturalmente, de las proporciones y porcentajes corres­
pondientes a una y otra época) l legaríamos a una total 
coincidencia con las reacciones que en 1969 y comien­
zos de 1970 provocaron los propós i tos de la Inmobilia­
ria Metropol i tana—propós i tos ya en vías de realiza­
ción—de urbanizar ese t r iángulo de Alberto Aguilera-
Princesa-Serrano Jover, derribando el ya incómodo, des­
fasado Barrio de Pozas para levantar sobre su solar un 
gran complejo vivienda-hotel-comercio. Y creo que no 
me equivocaría si me lanzara a vaticinar que dentro 
de 106 años , los hombres que rigen la Inmobiliaria que 
cons t ru i rá ese complejo, así como el Ayuntamiento 
actual, serán tachados de falta de visión futurista. 

L a vida es así en todas sus manifestaciones. Y como 
es de sospechar que el Urbanismo no pe rmanece rá es­
tát ico, sino que seguirá evolucionando; como es de 
presumir que los conceptos urbanís t icos del mañana , 
por mucho que ahora se prevea, no serán en nada 
parecidos a los que tan previsores quieran ser hoy, no 
es osado afirmar que cuanto hoy se diga será inope­
rante a ciento seis años vista. Porque la ciudad, si­
guiendo el ri tmo del Urbanismo, t ambién evolucio­
na rá . 

Pero sigamos con la interesante historia que sobre 
el Barr io de Pozas escribió, hace diez años, doña María 
Montesinos Carrasco. 

VICISITUDES Y GASTOS 
DEL PROYECTO 

«En el año 1863 aparece el expediente promovido 
por don Angel de las Pozas para replanteo y edifica­
ción de Manzana primera de la zona de Ensanche, así 
como para la const rucción de nueve casas. Consta igual­
mente la licencia, posteriormente concedida, para once 
casas más . E n los planos del Proyecto del Barr io de 
Arguelles, firmado por don Carlos María de Castro 
en 1864, no figura el Barr io de Pozas; sólo aparece tra­
zado el de Arguelles, aunque sí se señalan el Hospital 
y el Palacio de L i r i a . Y a en junio de 1865, en un ante 
proyecto de dis t r ibución de manzanas en el nuevo Ba­
rrio de la Montaña del Príncipe Pío, aparece como cons­
truido el Barr io de Pozas, aunque sólo abarca el plano 
la manzana de Princesa. Figura en dicho plano como 
«Casa de Pozas». E n la instancia firmada por Pozas y 
fechada en 23 de febrero de 1863 nos enteramos del 
lugar en que se piensa edificar el futuro barrio. Dice 
así: «Siendo don Angel de las Pozas dueño de un solar 
extramuros de la Puerta de San Bernardino, contiguo 
a la misma y comprendido entre el Paseo que de la 
Puerta dicha ya al establecimiento de San Bernardino, 
la cerca del Hospital Mi l i ta r y el Paseo que desde el 
Hospital de la Princesa va a la Cuesta de Areneros, 
desea edificar sobre su sitio una manzana de casas 
destinadas a vivienda, y solicita se le determinen pre­
viamente las alineaciones y rasantes que debe guardar 
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con las nuevas construcciones. Y solicita que se veri­
fiquen las operaciones que solicita por quien corres­
pondan para poder presentar después los planos de 
edificación en solicitud de aprobac ión y licencia para 
empezar a obrar .» 

«La instancia es tá dirigida al excelent ís imo señor al­
calde corregidor de esta M . I. V i l l a , solicitud a la cual 
contesta el ingeniero don Carlos María de Castro di­
ciendo que no es tá redactada con sujeción al modelo 
publicado en La Gaceta del 2 de abri l de 1862, debiendo 
ser repetida en los t é rminos ordenados. La carta de 
don Carlos María de Castro pasa a la Comisión de En­
sanche, la cual, en 7 de marzo de 1863, ordena se haga 
saber su contenido a don Angel de las Pozas, quien a 
la vista de la misma, el 12 de marzo de 1863, redacta 
la instancia definitiva.» «En 3 de junio de 1863 hay 
una nueva instancia de don Angel de las Pozas acom­
pañada de los planos de la futura cons t rucción, en la 
que, previa aprobac ión de los mismos, solicita la licen­
cia para edificar las nueve casas que comprende la 
manzana de los terrenos que dan al paseo de San Ber­
nardino; para este fin pidió el replanteo, el cual ya se 
había verificado.» 

Centra seguidamente su a tención la autora de esta 
tesis en el hecho de que don Carlos María de Castro 
contes tó a la citada instancia concediendo terrenos en 
vía públ ica y que pasan a edificables, a cambio de 
otros pertenecientes a Pozas que se convert ían en vía 
pública. 

Los planos de las futuras casas—según doña María— 
esán firmados por el arquitecto don Cir i lo Ul ibar r i . 

«El 10 de jul io de 1863 don José Osorio v Silva, du­
que de Sexto, alcalde y corregidor de la vil la de Ma­
drid, concede licencia para edificar las casas del Ba­
rrio de Pozas, y ordena que se construyan bajo direc­
ción de profesor, su je tándose al mencionado diseño y 
observando las prescripciones que para esta clase de 
edificaciones es tán acordadas y constan en el impreso 
adjunto.» 

No son éstas todas las vicisitudes por las que pasó 
don Angel de las Pozas antes de comenzar la construc­
ción del barrio que llevaría su nombre. L a burocracia 
municipal se manifiesta intensamente a lo largo del 
proceso, por lo que resu l ta r ía reiterativo, cansado para 
el lector, la exposición de todas ellas. Pero sí quiero 
recoger aquí una «Relación de las obras ejecutadas por 
don Angel de las Pozas en las calles de Areneros y 
ronda del Conde Duque», que estoy seguro ha rá son­
re í r a nuestro actual corregidor si la leyere, porque 
no p o d r á evitar mentalmente la comparac ión de las 
cifras que él tiene que manejar para realizar el Ma­
drid de la hora presente con las que manejaba el du­
que de Sexto. Madr id de la hora de ahora, que no es, 
que no será, ni con mucho, el Madr id del año 2076, 
por mucho que avancemos previendo lo que podrá en­
tonces suceder. L a citada «Relación» dice así: 

E M P E D R A D O DE CUÑA 

En la ronda del Conde Duque 2.017,62 m. 2 

Pasos en la ronda 147,26 » 
Calle de Areneros (pasos) 246,84 » 

ADOQUIN DE ENCINTAR 

En la ronda del Conde Duque 220,50 metros 
Pasos en la ronda 117,30 » 
Calle de Areneros 402,30 » 

740,10 metros 

A S F A L T O 

Calle de Areneros 206,05 m. : 

Ronda del Conde Duque 197,34 » 

403,39 m. : 

R E S U M E N 

Metros Precio m.- Escudos 

Empedrado de cuña 
Adoquín de cinta ... 
Asfalto 

2.411,72 
740,10 
403,39 

3,236 
2,355 
3,710 

7.804,326 
1.742,935 
1.496,577 

2.411,72 m.-

Total 11.043,838 

Importa esta liquidación los figurados once mil cuarenta y 
tres escudos, ochocientos treinta y ocho. 

Madrid, 25 de octubre de 1866. 

Es copia.—Firmado, Castro. 

Dentro de este capí tulo de costos, expresivamente 
comparativo de las formas de vida de entonces y las 
de ahora, la autora de la tesis reproduce una serie de 
libramientos municipales. Pero es altamente significa­
tivo lo que dice sobre el alcantarillado: 

«El 10 de junio de 1879, los herederos del propieta­
rio del Barr io (pues don Angel de las Pozas había falle­
cido, dejando, por cierto, una familia bastante nume­
rosa) piden que se les pague lo debido, así como auto­
rización para cobrar a los vecinos que con sus alcan­
tarillas acometan a las que fueron construidas por 
cuenta de su antecesor. Los herederos marcan la cifra 
de 11.626,50 pesetas (46.506 reales de vellón) como pre­
cio de las obras de alcantarillado y absorbederos, co-
r respondiéndoles , según prác t ica , la tercera parte de la 
misma, es decir, 4.783,50 pesetas (19.134 reales de ve­
llón).» 

MATERIALES EMPLEADOS 
Y TIPO DE CONSTRUCCION 

Es curioso conocer qué es lo que ha sido derribado 
al desaparecer el Barr io de Pozas. Es decir, qué ma­
teriales se emplearon. Cuál fue el tipo de cons t rucc ión 
impuesto. Cumplidamente contesta t ambién a esta in­
quietud doña María Montesinos Carrasco a t ravés de 
las páginas de su documen tad í s ima tesis, en la que 
considera fácil, por la relativa modernidad del barrio, 
apreciar y conocer los materiales que se emplearon en 
su const rucción, todos ellos propios de tipos análogos 
de edificios del siglo X I X . 
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Doña María examina así las carac ter í s t icas esencia­
les de sus principales elementos: 

1. Fachada—Los muros son de fábrica de ladrillos, 
con mortero y cal grasa. Llaga gruesa. 

2. Enfoscado—Está hecho a base de mortero y cal 
grasa. 

3. Estuco.—De cal grasa con decoración de dibujos 
imitando sillares. 

4. Huecos de los balcones Caracterizados por un 
módulo repetido de gran s imetr ía . L a carp in te r ía y la 
moldura exterior son de madera. Las persianas se alo­
jan por la parte superior en una caja formada por el 
dintel y una tabla de madera con recortes decorativos 
exteriores. Las ménsu las de los balcones son de arma­
dura de pletina de hierro, así como las barandillas, las 
cuales llevan balaustre redondo con motivos decora­
tivos de hierro fundido; en la base de la balaustrada 
de los balcones hay un motivo decorativo de pletina 
de hierro. E n los huecos exteriores de la fachada prin­
cipal los recercados es tán formados con soldaduras su­
perpuestas moldeadas por piezas a base de mortero 
fino de cal grasa. 

E n algunas fachadas interiores, en lugar de balcones 
hay antepechos, con los mismos materiales que los bal­
cones. 

5. Pisos.—Tienen suelos de viga de madera con pa­
vimentos de baldosín hidrául ico en la actualidad (la 
autora se refiere al a ñ o 1960, en que ella redacta su 
tesis). E n 1865, probablemente t endr ían losas de arcilla 
cocida. L a cubierta de los pisos es de madera, con pro­
tección exterior con teja á rabe . Los enlucidos interio­
res son de yeso. E n fin, los escalones de entrada a las 
casas son de piedra, mientras que las de acceso a los 
pisos son de madera. 

6. Muros Las paredes medianeras y los muros de 
patio son de entramado de madera y fábrica de ladri­
llos. Las tuber ías bajantes son de hierro fundido o de 
barro cocido, y las tuber ías interiores, de plomo. 

Quiero aclarar, aunque sea innecesario, que si las an­
teriores líneas es tán redactadas en presente, es por 
que fueron escritas por la autora de la tesis en 1960, 
cuando todavía el Barr io de Pozas era una realidad 
tangible. Hoy, en 1970, diez años después , solamente es 
recuerdo de un ayer en el que, por las descripciones 
anteriores, se vivía much í s imo peor que ahora. 

ESTUDIO DE SU POBLACION 
Y ALQUILERES 

Las páginas siguientes de la tesis de doña María Mon-
tesinos Carrasco comprenden un estudio socio-económi­
co del ya desaparecido Barr io de Pozas, estudio que 
abarca el n ú m e r o , edad y estado de sus habitantes, se­
gún los censos de los años 1875, 1915 y 1955; estudio 
comparativo de los tres censos citados, naturaleza y 
procedencia de sus habitantes en función de las pro­
vincias españolas , cálculo del tanto por ciento de la 
población que según los censos citados ha nacido en 
Madrid, provincias que dan una mayor apor tac ión , va­
riación entre los tres censos, estudio profesional com­

parativo de los habitantes en los censos de los años 
1875, 1915 y 1955; tipo de renta que pagan los inquili­
nos en los tres años citados. 

E n 1875, la población total del Barr io de Pozas era 
de 1.588 habitantes. Los varones sumaban 696 (equiva­
lente al 43,82 por 100), y las hembras, 892 (equivalente 
al 16,18 por 100). 

E n 1915, la población total era de 1.472 habitantes, 
con 628 varones (equivalente al 42,65 por 100) y 844 
hembras (equivalente al 57,35 por 100). 

E n 1955, la población total era de 1.552 habitantes, 
con 668 varones (equivalente al 43,05 por 100) y 884 
hembras (equivalente al 56,95 por 100). 

Por mi parte, quiero detenerme en el ú l t imo aparta­
do del estudio realizado por doña María Montesinos 
Carrasco, referente al «tipo de renta que pagan los 
inquilinos en los tres años citados (1875, 1915 y 1955)». 
Dice así: 

A Ñ O 1 8 7 5 

R e n t a a n u a l 

De 1 a 100 pesetas ... 
De 101 a 200 pesetas ... 
De 201 a 300 pesetas ... 
De 301 a 400 pesetas ... 
De 401 a 500 pesetas ... 
De 501 a 600 pesetas ... 
De 601 a 700 pesetas ... 
De 701 a 800 pesetas ... 
De 801 a 900 pesetas .. 
De 901 a 1.000 pesetas ... 
Más de 1.000 pesetas 

A Ñ O 1 9 1 5 

R e n t a a n u a l 

De 100 a 200 pesetas 
De 201 a 300 pesetas 
De 301 a 400 pesetas 
De 401 a 500 pesetas 
De 501 a 600 pesetas 
De 601 a 700 pesetas 
De 701 a 800 pesetas 
De 801 a 900 pesetas 
De 901 a 1.000 pesetas 
Más de 1.000 pesetas... 

A Ñ O 1 9 5 5 

R e n t a a n u a l 

De 1 a 500 pesetas 
De 501 a 1.000 pesetas 
De 1.001 a 1.500 pesetas 

Número 
de arrenda­

tarios 

28 
66 
65 
58 
3 
8 
8 
1 
5 

Número 
de arrenda­

tarios 

18 
84 
21 
49 
66 
15 
32 
23 
7 

20 

Número 
de arrenda­

tarios 

31 
117 
101 
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De 1.501 a 2.000 pesetas 
De 2.001 a 2.500 pesetas 
De 2.501 a 3.000 pesetas 
Más de 3.000 pesetas ... 

«Una visión general de las cifras citadas—comenta 
la autora de la tesis—nos lleva a una primera conse­
cuencia: el bajo tipo de alquileres que abonan los ha­
bitantes de Pozas, bajo nivel que se observa más en el 
año 1955 que en 1875, en donde el valor de la peseta 
era considerablemente muy superior al de hoy. Efecti­
vamente, una renta media anual de 100 a 500 pesetas 
en 1875 es sensiblemente más elevada que la media de 
500 a 2.000 pesetas propia de 1955, representando el año 
1915, como en el gráfico puede contemplarse claramen­
te, la etapa quizá más nivelada.» 

«Ello—sigue diciendo—nos lleva de nuevo a volver 
sobre el ca rác te r de barrio humilde con que hemos ve­
nido caracterizando al de Pozas a t ravés del presente 
estudio, pues, no obstante las elevaciones que la vigen­
te legislación sobre la materia ha podido autorizar, la 
mayor ía de su población es tar ía incapacitada para so­
portar alquileres más altos. Quizá las cifras de 1955 
hayan aumentado sensiblemente desde entonces hasta 
hoy, como consecuencia de las revisiones que la Ley de 
Arrendamientos Urbanos de 13 de abri l de 1956 ha per­
mitido; pero estos datos, propios del censo de 1960, es­
capan a nuestra consideración.» 

EL COMERCIO 
EN EL BARRIO DE POZAS 

E l dato m á s antiguo que doña María Montesinos Ca­
rrasco encuentra sobre el comercio en este barrio es 
la solicitud al Ayuntamiento, fechada en 1865, para la 
apertura de una botica. Desde entonces se suceden las 
instancias en sentido análogo para la instalación de es­
tablecimientos como fruter ías , lecherías, comestibles, 
etcétera, comercios todos ellos orientados a subvenir 
las necesidades primarias de los vecinos de Pozas. 

E n 1894, el Bailly-Bailliére ofrece ya una primera re­
lación cierta de los comercios del barrio, relación que 
se completa con las ofrecidas por análoga obra en los 
años 1915 y 1955, y que a cont inuación se reproduce: 

A Ñ O 1 8 9 4 

Calle de la Princesa (números 12-24) 

Número 12: Carpintería y modista. 
Número 14: Taberna, lampistería, frutería, ultramarinos, 

chería y hojalatería. 
Número 16: Peluquería, colegio y tabacos. 
Número 20: Ultramarinos. 
Número 22: Vinos. 
Número 24: Hojalatería. 

le-
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Paseo de Areneros (hoy Alberto Aguilera) (números 9-19) 

Número 9: Carbonería, ultramarinos, huevería y frutería. 
Número 11: Barbería y taberna. 
Número 13: Fábrica de escobas y jabón. 
Número 17: Carnicería y vaquería. 
Número 19: Ultramarinos, taberna, barbería y estanco. 

Ronda del Conde Duque (hoy Serrano Jover) 

Número 1: Café y ultramarinos. 
Número 3: Carbonería y taberna. 
Número 7: Vaquería. 
Número 11: Coches de alquiler, carros transporte, taberna y 

ultramarinos. 

Pasaje de Valdecilla 

Número 2: Frutería. 
Número 4: Trapería. 
Número 6: Cacharrería, huevería y taberna. 
Número 16: Verduras. 
Número 1: Ultramarinos. 
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Número 3: Carbonería. 
Número 5: Frutería y huevería. 
Número 9: Panadería. 
Número 15: Lechería y buñolería. 
Número 17: Taberna. 

Calle Hermosa 

Número 4: Taller escobas y ultramarinos. 
Número 12: Prendería. 
Número 14: Pajería. 

Calle Solares 

Número 4: Ultramarinos. 
Número 5: Taberna y ultramarinos. 
Número 9: Cacharrería. 
Número 13: Tahona. 

A Ñ O 1 9 1 5 

Calle de la Princesa (números 24-40) 

Número 24: Colegio y café. 
Número 26: Colegio, carnicería y casquería. 
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Número 28: Libros. 
Número 30: Cacharrería, sastrería y barbería. 
Número 32: Pollería y comestibles. 
Número 36: Hojalatería y comercio tejidos. 
Número 38: Alpargatería y zapatería, colegio y vaquería. 
Número 40: Fábrica juguetes, cacharrería, frutería y comes­

tibles. 

Calle de Alberto Aguilera (números 3747) 

Número 37: Comestibles, lechería, vinos, carbonería y cacha­
rrería. 

Número 39: Vinos y esterería. 
Número 41: Imprenta, granos y paja y colegio niñas. 
Número 43: Taller de planchado. 
Número 45: Vaquería y peluquería. 
Número 47: Vinos, comestibles, estanco y carbonería 

Ronda del Conde Duque (hoy Serrano Jover) (números 1-11) 

Número 1: Comestibles, objetos escritorio y café. 
Número 3: Panadería, frutería, fumista, taller de calzado, vinos 

barbería y carbonería. 
Número 7: Vaquería. 
Número 9: Vaquería. 

Pasaje de Valdecilla 

Número 1: Comestibles. 
Número 3: Prendería y carpintería. 
Número 5: Bodega. 
Número 7: Cerrajería. 
Número 9: Panadería y Casquería. 
Número 11: Almacén vinos. 
Número 13: Casquería. 
Número 17: Vinos. 
Número 2: Vinos e imprenta. 
Número 4: Lechería e industria. 
Número 8: Carpintería. 
Número 10: Obrador calzado. 
Número 12: Lechería. 
Número 14: Modista, obrador calzado y peinadora. 

Calle Hermosa 

Número 1: Comestibles. 
Número 4: Modista. 
Número 6: Harina y pajería. 
Número 10: Coches de plaza. 

Calle Solares 

Número 13: Comestibles, coches de plaza y lechería. 
Número 2: Vinos. 
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Calle de la Princesa (números 40-56) 

Número 40: Café. 
Número 42: Colegio y carnicería. 

Número 44: Vinos. 
Número 46: Cacharrería, taller relojería y peluquería. 
Número 48: Pollería, papelería y sastrería. 
Número 50: Sastrería. 
Número 52: Colchonería y radios. 
Número 54: Colegio, óptica, confecciones y lechería. 
Número 56: Banco Vizcaya. 

Calle de Alberto Aguilera (números 37-47) 

Número 37: Carbonería, lechería y taller zapatos. 
Número 39: Vinos, alpargatería, mercería y zapatería. 
Número 41: Panadería y motocicletas. 
Número 43: Taller planchado y aceites. 
Número 45: Banco Santander, material eléctrico y perfumería. 
Número 47: Banco Vizcaya, estanco y vinos. 

Calle de Serrano Jover 

Número 1: Cafetería. 
Número 3: Panadería, frutería y carbonería. 
Número 9: Vaquería. 

Pasaje de Valdecilla 

Número 3: Prendería. 
Número 5: Bodega. 
Número 7: Hojalatería. 
Número 9: Panadería y casquería. 
Número 11: Cacharrería. 
Número 13: Casquería. 
Número 2: Imprenta. 

Calle Hermosa 

Número 2: Fábrica botones. 
Número 4: Taller armería. 

Calle de Solares 

Número 10: Carros transporte. 

«Las anteriores relaciones de comercios e industrias 
expuestas—concreta la autora de la tesis.—nos llevan a 
una consideración general: las diferencias existentes 
entre los establecimientos de las calles interiores—Val­
decilla, Hermosa y Solares—y los de las exteriores. 
Efectivamente, mientras en 1894, y todavía en 1915, las 
calles exteriores—Princesa, Alberto Aguilera y Serrano 
Jover (ci tándolas por sus nombres actuales)—ofrecían 
un tipo de comercios o establecimientos (seguramente 
servidos por los mismos que habitaban el barrio) muy 
semejante al propio de las calles internas, en 1955 ofre­
cen ya una fisonomía diferente; tales calles se han in­
corporado plenamente, por así decirlo, a los comercios 
que son propios de su si tuación y de la época en que 
vivimos, al contrario de las restantes calles citadas 
que ven todavía en sus fachadas los rótulos , tan anti-
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guos como el barrio, de las casquer ías , p render ías , ca­
char re r í as , etc., que antes lo caracter izaran.» 

«La lachada de Pozas que da a Princesa, por ejemplo, 
en nada se diferencia por sus comercios de cualquier 
otro tramo más reciente de la misma calle. Sus tiendas 
de modas, televisión, cafeter ías , etc., son propias de 1961. 
Quizá al pasarse frente a ella no se piense que unos 
metros más a t rás , como por arte de magia, va a surgir 
todo un grupo de pequeños y antiguos comercios, pro­
pios del humilde barrio en que es tán situados. Aden­
t r ándonos por esas calles interiores, sólo el ruido de 
alguna motocicleta aislada retumbando sobre su mal 
cuidado pavimento, nos hará despertar de nuestro po­
sible sueño y b o r r a r á la imagen de ese s imón con su 
caballo al frente que cre ímos ver por unos momentos, 
esperando al criado de algún rico señor que llegara a 
alquilarlo» 

«Esto es Pozas: contraste. Riqueza y pobreza, si­
glo X X en sus contornos y siglo X I X en su interior, 
resistiendo como puede la batalla que aquél le plan­
teara y que irremisiblemente tiene perdida.» 

COLOFON 

Todo lo expuesto y algo más se ha ido del barrio 
de Arguelles para ingresar en la historia de Madr id . E l 
«algo más» está representado por el apego a unas vi­
viendas heredadas en alquiler, en su mayoría , de padres 
a hijos; por la ambientac ión lograda por los inquilinos, 
por las relaciones establecidas, por los sueños , las ilu­
siones, las penas y las alegrías que año tras año fueron 
encer rándose en las habitaciones de las veintiuna casas 
que Constituían el barrio que en 1863 comenzó a cons 
truir don Angel de las Pozas. 
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M A D R I D , 

T I E R R A D E S A N T O S 

Por JOSE V A R A F I N E Z 

L,A canonización de la madre So­
ledad Torres Acosta, verificada el 
pasado día 25 de enero por Pa­
blo V I , ha puesto de actualidad un 
tema no muy conocido, pero sí ex­
traordinariamente importante y, por 
supuesto, de una original consis­
tencia y densidad trascendente en 
el ámb i to sobrenatural. 

La capital de España—no nos re­
ferimos ahora a su provincia, don­
de h a n resplandecido preclaros 
nombres de bienaventurados que 
ostentan el supremo t í tu lo de la 
santidad—se ha hecho acreedora 
a esta frase sustantiva porque 
suman m á s de media docena las 
figuras elevadas al honor de los 

altares en el transcurso de su his­
toria, y que han nacido, vivido y 
muerto en la villa y corte matri­
tense. 

Existen figuras h is tór icas cuyo 
lugar de nacimiento se ignora, y 
muchos autores se lo atribuyen a 
la capital del reino. 
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San Isidro Labrador, Santa Ma­
ría de la Cabeza, la beata Mariana 
de Jesús , Santa Micaela del Santísi­
mo Sacramento, Santa Soledad To­
rres Acosta y puede que alguna 
figura, a mayores, que no tenemos 
presente en estos momentos, vivie­
ron y se santificaron en Madrid y 
en la capital de España exhalaron 
su postrer suspiro. 

No entramos ni salimos tampo­
co en los procesos de beatificación 
— algunos muy adelantados — de 
ilustres madr i leños , siquiera por el 
he ro í smo de sus virtudes, que se 
llevan a cabo en la curia archidio-
cesana, muchos de los cuales se en­
cuentran ya en Roma. De estas ges­
tiones sa ld rá el día menos pensado 
una agradable sorpresa para la po­
blación madr i l eña , que no olvida 
ciertos nombres a quienes admi ró 
y con quienes incluso convivió en 
la diaria tarea, no sólo mística, 
sino tantas veces social, docente o 
relacionada con determinados pe­
r íodos cruciales por que a t ravesó 
la urbe en los ú l t imos cuarenta 
años . 

Cuando todo ese prodigioso «ma-
remágnum» de procesos toque a su 
fin satisfactoriamente, será el mo­
mento de proclamar, una vez más , 
que Madr id , como se dijo de Avila, 
es t ambién «t ierra de santos». 

C A P A T A Z D E A N G E L E S 

E l m á s popular, no ya sólo en 
Madr id , sino posiblemente en Es­
paña, es el nombre de San Isidro 
Labrador, Patrono de la V i l l a y, 
además , de los agricultores ver­
náculos . 

De San Isidro se sabe poco. Más 
quizá de lo que los «gatos» supo­
nen, y ni que decir tiene de los 
mismos españoles , de cuyo agro es 
celestial valedero ante el Creador. 

De este labriego matritense, co­
mo decimos, se sabe y se ignora 
todo. S i t r aba jó las tierras del te­
rrateniente Vera y después del rico 
propietario Juan de Vargas, es se­
ñal de que, con oficio o sin él, su 
profesión se deslizaba dentro de las 
corrientes abiertas hacia el campo. 

Se nos ha ocurrido preguntar a 
personalidades relacionadas con la 
historia eclesiást ica si San Isidro 
tenía apellidos. L a contes tac ión ha 
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sido obvia. S i tuvo padres, hubo de 
heredarlos de sus progenitores. Lo 
que se ignora es quiénes fueron y 
cómo se llamaban. 

Santa María Micaela del Santísimo Sa­
cramento, de L. Madraza (Archivo Ado-

ratrices. Madrid). 

San Isidoro, arzobispo de Sevilla, 
ya que ambos nombres en latín se 
ajustan a una misma forma: «Isi-
dorus»? 

Lo más probable, según las apre­
ciaciones de quienes han estudia­
do exhaustivamente el tema es que 
el Patrono de Madr id vino al mun­
do en 1080 y 1106. Y , si se quie­
re todavía una concreción mayor, 
podr ía decirse que vino al mundo 
en las pos t r imer ías del siglo X I y 
los comienzos del siguiente. 

Cuanto concierne a su juventud, 
es pura penumbra. N i siquiera se 
conoce el templo donde recibió las 
aguas bautismales, aunque por los 
indicios se supone que fuera la pa­
rroquia de San Andrés, muy vincu­
lada a la vida del fenomenal ma­
dri leño de la oscura Edad Media 

Su vida se desenvuelve entre ape­
ros de labranza, yuntas de bueyes, 
cultivo de tierras, oración y obras 
de caridad. Cuando no puede con 
todo, tiene «enchufe» con las po­
tencias celestiales, quienes le aran 
las tierras y se las dejan hechas 
un primor, mientras el labrador 
reza o se acerca a satisfacer angus­
tias premiosas de un pobre de so­
lemnidad. Los ángeles andan mez­
clados en la vida de San Isidro, 
como los á rabes , con quienes a dia­
rio convive en la época en que la 
vieja «Magerit» es todavía feudo del 
Islam. 

M A T R I M O N I O 

Las cor rer ías sarracenas, ante el 
empuje de las tropas de Alfon­
so V I , que conquistan Toledo, ame­
nazan con entrar en Madr id y ha­
cer de las suyas. Los cristianos' 
procuran huir del posible riesgo, y 
dejan la capital para refugiarse en 
localidades circundantes. 

San Isidro se dirige a Torrela-
guna, donde viven unos parientes, 
que le dan asilo. 

Y allí conoce a una chica de Uce-
da (Guadalajara) que no desagrada 
al robusto labrador. Se halla tam­
bién en la aldea de la provincia de 
Madrid , en casa de unos familiares, 
circunstancialmente. 

Tampoco Isidro pasa inadvertido 
para María Torribia, con quien qui­
siera establecer relaciones más que 
amistosas. 

Todo se arregla y los dos jóve­
nes contraen matrimonio en Torre-
laguna. 

Se sabe que su nombre fue el de 
Isidro. Ahora vienen las conjetu­
ras. De ostentar esta denominación, 
¿no cabe la posibilidad de que na­
ciera un 4 de abri l , festividad de 

Pero ¿de qué año? Esto, que pa­
rece tan sencillo, no está lo sufi­
cientemente esclarecido, y hay bió­
grafos que lo hacen ascender nada 
menos que a las ú l t imas decenas 
del siglo V I L 
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María Torr ibia pasar ía también 
a la historia de los santos madri­
leños con el nombre de Santa Ma­
ría de la Cabeza. 

Desaparecido el temor ante la in­
vasión a lmorávide , el matrimonio 
regresa a Madr id . Entra ya de lle­
no el nombre de Iván de Vargas 
en la historia del Santo, porque 
trabaja en su casa como mayoral. 

Y en Madr id , la familia, estable­
cida en una a lquer ía que les pro­
porc ionó el pa t rón al otro lado del 
Manzanares, recibió el fruto del 
amor matrimonial en un pequeño 
el que según unos se llamaba Illán 
y de acuerdo con otras opiniones 
Juan, porque, como opinan terce­
ros en la cuest ión, el n iño tuvo co­
mo padrino al señor De Vargas, 
que le pondr ía su nombre. María 
Torribia fue cantada en el Isidro 
de Lope de Vega con unos lindísi­
mos versos, fruto de su imagina­
ción. «No era de jazmín su fren­
te,— ni eran de sol sus cabellos,— 
ni estrellas sus ojos bellos; que 
otra luz más excelente — puso la 
virtud en ellos E r a un fénix de 
hermosura — y víase el alma pu­
ra — por su rostro celestial, — co­
mo si por un cristal — se viese al­
guna pintura .» 

P O C E R O 

E l niño se les cayó a un pozo y 
se ahogó. E l poder t aumatú rg ico 
del Santo hizo que volviera a la 
vida, por lo que Juan prolongó su 
vida hasta que concluyó—siempre 
las suposiciones—la de sus padres. 
Dicen que fue en todo ejemplar, y 
que hasta vivió nada menos aue 
como un penitente. San Isidro fue 
también excavador de pozos para 
alumbrar aguas muy profundas. Se 
le l lamó «el pocero de Madrid». 

La llegada a Madr id del matri­
monio la ponen algunos autores en 
1119. 

L a muerte del Santo labrador es 
t ambién una incógnita. Hay quien 
la cifra en 1170, 1172 y hasta—pa­
dre Salvador Baltasar, O. F. M la 
hacen retrotraer a 1163, año en que 
fue examinado su sepulcro por emi 
sarios de la Santa Sede con vistas 
a los p róx imos procesos de beatifi-

Quizá anterior al retrato de Vicente Car-
ducci sea esta escultura de Mariana de 
Jesús, que se encuentra en el Museo 

Nacional de Escultura (Valladolid). 

cación. Si fue así, el argumento es 
incontrovertible. 

San Isidro m u r i ó rodeado de su 
esposa — había vivido en Alcariz 
(Guadalajara) bastante tiempo, con 
su hijo primero y después sola— 
y del muchacho. Fue enterrado en 
el cementerio común de Madrid , 
hasta que después de cuarenta años 
su cuerpo se t ras ladó a la parro­
quia de San Andrés. 

E l 14 de junio de 1619 el Papa 
Paulo V — inmediato antecesor en 
la nomenclatura pontifical del ac­
tual sucesor de Pedro, Pablo V I — 
firmó el decreto de beatif icación, 
fijando su fiesta para el 15 de ma­
yo de cada año . 

Gregorio X V inscribió el nombre 
del gran apóstol madr i l eño en el 
Catálogo de los Santos durante la 
misma sesión canónica, en que fue-
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ron elevados al honor de los alta­
res Ignacio de Loyola, San Fran­
cisco Javier, San Felipe Neri y San­
ta Teresa de Jesús . 

T A U M A T U R G O 

Pocos bienaventurados gozan de 
una fama milagrera tan intensa y 

poética como el Pa t rón de Madrid. 
Son fidedignos y constan en el pro­
ceso de su beatificación, la ayuda 
prestada por los ángeles en sus 
faenas agrícolas, presenciada por 
Juan de Vargas; la resurrección del 
hijo del Santo; la curación de la 
esposa de Carlos V , gravemente en­

ferma, y que recuperó su salud 
cuando bebió del agua que el ma­
yoral de Vargas hizo brotar en las 
cercanías de sus heredades — hay 
una ermita actualmente que perpe­
túa el prodigio en la ribera del 
Manzanares—, y cuyo caudal no ha 
desaparecido, etc. 
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Existen otros casos comproba­
dos, como el de Felipe III, que al 
contacto con la ijada del santo la­
briego recobró su salud. A ella alu­
de Lope en su Isidro cuando can­
ta: «¡Oh, aguijada tan divina — co­
mo el milagro lo enseña, — pues 
sacas agua de peña — milagrosa y 
cristalina! — E l labio al raudal se 
inclina — y bebe de su dulzura, — 
pues San Isidro asegura — que si 
con fe la bebieres — y calentura 
t ru je res—.volverás sin calentura.» 

E l cuerpo del Santo se examinó 
el año pasado. Sigue incorrupto, y 
conserva los mismos s ín tomas mi­
lagrosos que han prevalecido du­
rante casi un siglo. 

«FENIX D E HERMOSURA» 

Si de San Isidro se sabe poco, de 
Santa María de la Cabeza—su es 
posa—aún se ignora, si cabe, más . 

Nació en Uceda (Gudalajara) y se 
avecindó en Torrelaguna, motivo por 
el que ambos mozos se conocieron 
durante la etapa en que el Patrono 
de Madr id vivió en la localidad de 
la provincia. 

No es fácil que María Torribia 
—su nombre, más o menos exac­
to—visitara otros lugares diferen­
tes de los que conoció su marido, 
fuera de la vi l la : Uceda, Torrela­
guna, Madrid y Caraquiz. 

María Torr ibia poseía una peque­
ña heredad en Caraquiz, lo que 
hizo que conociera la ermita erigi­
da en su t é rmino , dedicada a Núes 
tra Señora de la Piedad. 

María fue camarera, medio sacris­
tana y puede que aún eremita, de 
la capilla de la Virgen, porque a 
ella iba con frecuencia para aten­
derla, adecentarla y pasar en su 
pobre recinto muchas horas del 
día y aun jornadas enteras de su 
sana—y santa—juventud. 

Cuando se casó con Isidro, le 
acompañó a Madr id . Vivió en su 
compañía bastante tiempo, y con él 
se hallaba — mayoral, el Santo, de 
Juan de Vargas—-hasta la llegada 
de su único vastago, el pequeño 
Juan—o Illán, o sabe Dios, en fin 
de cuentas, cuál ser ía el verdadero 
nombre del niño—, que pereció 
ahogado en el pozo de su alquería , 
al otro lado del Manzanares, finca 
puesta a su disposición por el amo, 
Vargas. 

Vivió el niño, resucitado, merced 
a las oraciones de San Isidro—Ma­
ría no estaba para esos trotes, su­
mida en su amargura y material­
mente volcada sobre el brocal de 
la cisterna en cuyo interior se ha­
llaba su hijo sin vida—, y una vez 
sano y salvo el pequeño, acompa­
ñó la existencia de Isidro en sus 
quehaceres de agricultor por algu­
nos años. 

D E M U T U O A C U E R D O 

Acordaron los santos esposos 
después del primer fruto del ma­
trimonio, vivir en castidad, y aún 
su decisión fue m á s lejos. María 
regresar ía a Caraquiz en compañía 
del pequeño Juan e Isidro conti­
nuar ía al servicio del patrono Var­
gas en la villa madr i leña . 

La santidad, más que la propia 
María, tenía enemigos. Fue acusa­
da ante su esposo de relaciones in 
decorosas con labriegos o pastores 
de Caraquiz, hasta que el marido, 
en compañía de quienes habían 
puesto en su conocimiento tales in­
famias, comprobó personalmente, 
para lo que se t ras ladó a la peque­
ña aldea de las orillas del Jarama, 
que los infundios eran pura difa­
mación. 

Posteriormente, María vuelve a 
Madr id y permanece en el hogar 
hasta la muerte de Isidro 

María Torr ibia fue, pues, una 
santa viuda, cuyo estado sepul tó 
en la soledad de Caraquiz, y nos 
atrevemos a decir que sobre todo 
en la ermita de la Piedad, porque 
ya nada le quedaba que hacer en 
este mundo sino servir a la Virgen 
en su calidad de camarera. 

La santidad de María Torribia 
bril ló sorprendentemente en vida. 
Varias veces se la vio cruzar el Ja-
rama sobre el sutil tejido de su 
chai cuando el río, con más caudal 
seguramente que en los días pre­
sentes, era imposible de ser cruza­
do por los medios naturales que 
los pueblos de sus riberas dispo­
nían al efecto. 

Cuando falleció, sus restos mor­
tales fueron enterrados en el ce­
menterio común de Caraquiz, donde 
le sobrevino la muerte. 

Una vez localizados fueron tras­
ladados a la ermita de la Piedad. 
Examinados por el pá r roco de San 

Andrés de Madrid , comprobó que 
estaban incorruptos. 

Se conservó un tiempo en la igle­
sia de las Religiosas Observantes 
de Madrid , la cabeza—de ahí dicen 
que le vino el sobrenombre con que 
la Iglesia la reconoce y ha pasado 
a la historia eclesiástica—y el resto 
del cuerpo en la capilla del Con­
cejo de la V i l l a . 

E l 11 de agosto de 1697, Clemen­
te X I expedía la bula de beatifica­
ción, y el 14 de septiembre de 1793 
le dio el t í tulo de Santa. 

Ciento diecisiete años después 
que a su esposo, San Isidro Labra­
dor. 

Los madr i leños erigieron en ho­
nor de Santa María de la Cabeza 
una ermita a orillas del Manzana­
res, como simbólico lugar en el que 
la Santa estar ía siempre presente, 
ya que su vida se deslizó junto a 
las corrientes de dos ríos, no muy 
caudalosos, pero en las márgenes 
de los dos afluentes del poderoso 
Tajo, se santificó. 

«HONOR D E N U E S T R O 
PUEBLO» 

Nos parece un poco irreverente 
atribuir a la beata Mariana de Je­
sús este t í tulo, que la devoción po­
pular ha dedicado a la Virgen, en 
el conocido poema latino «Tota 
pulchra es, María». 

S in embargo, nos parece suma 
mente indicado, ya que si es cierto 
que Madrid cuenta con bastantes 
bienaventurados que han merecido 
incluirse por la Iglesia en el nú­
mero de los elegidos o con culto 
público, como en el caso presente, 
la beata Mariana de Jesús es de 
las que con más fuerza han calado 
en el alma popular de la capital de 
la nación. 

E l madr i l eñ i smo de Mariana Na­
varro Romero, es pro to t íp ico . V i ­
vió sus cincuenta y nueve años de 
existencia sobre la tierra, en la ca­
pital del Reino, ya que cuando vino 
a este mundo, era ya cabeza de la 
nación, aunque dejó de serlo duran­
te los cinco años que pe rmanec ió 
la Corte en Valladolid, siendo Rey 
Felipe III. 

E n la biografía de esta preclara 
madr i leña , no ocurre como en la de 
sus antepasados San Isidro y San­
ta María de la Cabeza. Todo es diá-
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fano, como la luz del día, y se co­
noce, hasta lo m á s insignificante 
de la actividad desplegada por la 
beata. 

Su vida se desarrolla entre los 
años 1565 y 1624. Alcanzó a vivir, 
en toda su plenitud, los m á s gran­
des acontecimientos y sucesos de 
los reinados cumbres del Siglo de 
Oro. 

Nació en la calle de Santiago, nú­
mero dos. Ahora dicen que, de 
acuerdo con la estructura de la ciu­
dad, corresponde al n ú m e r o cua­
tro. L a finca hace esquina con la 
calle del Espejo. Los primeros trein­
ta y cinco años de su vida—1565 
1600—transcurrieron en esta vivien­
da. Su parroquia era, pues, la de 
Santiago, y en ella recibió las aguas 
bautismales. Como conmemorac ión 
de este hecho, al comienzo de la 
escalera de la citada finca n ú m e r o 
cuatro, hay una inscr ipción que di­
ce: «Aquí nació la beata Mariana 
de Jesús y fue bautizada en la 
parroquia de Santiago el día 21 de 
enero de 1565.» 

L a casa per tenec ía a la conocida 
familia Ruiza-Jiménez. 

F A M I L I A N U M E R O S A 

L a familia de Mariana, sin ser l i ­
najuda, se desenvolvía en la Corte. 
Su padre, Luis Navarro Ladrón de 
Guevara—la exactitud de este ape­
llido no es tá muy probada—era pe­
lletero real, por lo que la vida de 
sus hijos—y de él, por supuesto— 
estaba vinculada a la que tenía lu­
gar en el Alcázar Madri leño, y cu­
yos protagonistas eran los Monar­
cas españoles . 

L a madre de Mariana fue doña 
Juana Romero. Murió pocos años 
después de con t ra ído el matrimo­
nio, por lo que don Luis contrajo 
segundas nupcias con doña María 
J e r ó n i m a Pinedo. 

Del primer matrimonio, hubo seis 
hijos: cuatro hembras y dos varo­
nes. L a primera, Mariana. Le tocó, 
por tanto, hacer un poco de madre 
de los otros hermanos, y de los ha­
bidos en el segundo matrimonio, 
que fueron cinco. 

Mariana tuvo acceso, como de­
cimos, al Palacio. Fue amiga de la 
reina Margarita de Austria, esposa 
de Felipe III y de Isabel de Bor-
bón, de Felipe IV. 

Apreciaban su talento, discreción, 
clase, superioridad y, quizá, m á s 
que nada, la honestidad y seriedad 
que, desde siempre, impr imió a su 
vida. 

Tuvo pretendientes. Uno de ellos, 
cuando Mariana decidió, a los vein­
tidós años , dedicarse a «algo m á s 
alto», y, por tanto, romper el no­
viazgo, in tentó suicidarse. Estaba lo­
camente enamorado de la muchacha. 

E n 1613 toma el háb i to de la Mer­
ced. L a beata había estado vincula 
da a esta Orden por sus frecuentes 
visitas, relaciones, dedicación, et­
cétera, al convento de los Remedios, 
que se hallaba en lo que hoy cons­
tituye la plaza Tirso de Molina , y 
era de la Orden. 

E l háb i to era, en efecto, el de 
Mercedaria, pero en calidad de pro­
fesa de la Tercera Orden. Podía vi­
vir en el mundo, pero ligada a los 
deberes de la Regla, y con todos los 
privilegios otorgados a los de la pri­
mera—sacerdotes—y segunda—mon­
jas—de la Ins t i tuc ión . 

Mariana ayudaba a la familia tra­
bajando incesantemente. Los ingre­
sos del padre, aunque poseía un 
cargo importante, no llegaban, a 
veces, para hacer frente a las ne­
cesidades de la numerosa prole. 

Esto se avenía muy bien al espí­
r i tu sacrificado de la beata, que se 
entregaba por entero a los demás . 

E l «santo y seña» de su apostola­
do fue éste : el servicio al pró j imo, 
en las facetas más diversas, por lo 
que su menuda y atrayente figura 
—«no era ni guapa n i fea»—agrada­
ba enormemente a los madr i leños . 

Tanto gustaba el apostolado de 
sor Mariana, que, a su muerte, se 
quiso que fuera, cuando llegara el 
momento de su ascensión a la es­
cala suprema de la santidad, decre­
tada por la Iglesia, que fuera «Pa-
trona de Madrid». 

E l decreto de beatificación fue 
expedido por Pío V I , el 13 de agos­
to de 1782. Ciento cincuenta y siete 
años después de su t ráns i to a la 
Celestial Je rusa lén . 

Su cuerpo, incorrupto, se con­
serva en el convento de las Mer 
cedarias, de la calle Valverde. 

Hay una parroquia bajo la ad­
vocación de la Beata, una plaza con 
su nombre, muchos altares, nume­
rosas pinturas y esculturas, de ar­

tistas famosos, dedicados a la madre 
Mariana. 

Vivió en olor de santidad, pero 
también de popularidad o mul­
titud. 

LA «LOCA 
D E L SACRAMENTO» 

No es preciso decir que se trata 
de Santa Micaela, fundadora de las 
Adoratrices, y cuyo nombre fami­
liar responde al de Soledad Micae­
la Desmaisiéres y López de Dicas­
tillo. 

De abolengo, noble. Su padre fue 
el conde de la Vega del Pozo y su 
madre marquesa de los Llanos de 
Alguazas. 

Nació en Madr id , el 1 de enero 
de 1809 y fue bautizada—el 4—en 
la parroquia de San José. 

Vino al mundo en la castiza calle 
de la Libertad, n ú m e r o 8. 

A pesar de su finura, superiori­
dad interior, alcurnia, relaciones 
con altos personajes, no sólo de Es­
paña, sino de Europa, nos ha pa­
recido que Santa Micaela era un 
espír i tu dispuesto a decir las ver­
dades al lucero del alba. Pretende­
mos poner de manifiesto su fran­
queza, nobleza de sentimientos, 
claridad interior y una disposición 
connatural para el sacrificio. 

No renunció fáci lmente a lo que 
le cor respondía , como hija de tan 
grandes señores , que si no «sabían 
lo que tenían», se encontraban en 
una acomodada si tuación. Posesio­
nes en Alguazas, de cuya ciudad 
eran señores; palacio suntuoso en 
Guadalajara; ri tmo de vida supe­
rior, con grandes bienes hogareños 
y dinero para dar y tomar. 

La vida de Micaela se deslizó en 
el ajetreo propio de su condición 
social. Fiestas, saraos, bailes, diver 
siones, trajes costosos, viajes al ex­
tranjero, existencia, en fin de cuen­
tas, mundana. 

No diremos liviana, porque esta 
criatura nunca dio importancia ex­
cesiva a todos los bienes, que valo­
raba, como cosa natural, igual que 
si se tratara de respirar o de correr 
a caballo por los descampados de 
la capital del Reino. 

Sabemos, sin embargo, lo que cos­
tó desprenderse a Soledad Micaela 
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Santa Soledad Tonas Acosta 

de todos estos bienes que se encon­
tró, por las buenas, en el interior 
de su familia. Los estimaba porque 
conocía lo que representaban, ya 
que de tonta no tenía un pelo. 

Otros, en su lugar, no hubieran 
logrado desprenderse de lo que su­
ponía. Micaela fue desasiéndose, 
paulatinamente, de sus beneficios, 
unas veces con dolor y otras, inclu­
so, con agrado. 

B E A T A 

Su familia era cristiana. De una 
gran virtud, por lo que los hijos 
crecieron en un fervoroso ambien­
te de piedad y de unión sobrenatu­
ral con Dios. Aunque el Divino Ha­
cedor no fuera lo primero, en mu­
chas cosas, pero, fundamentalmen­
te, regían los principios ortodoxos. 

Micaela era una irisada parado­
ja. No ponía una vela a Dios y otra 
al diablo, pero quien no conozca su 
portentoso interior, juzgaría , a sim­
ple vista, que así era. 

Rezos y más rezos; devociones, 
novenas, septenarios, rosarios, mi­
sas a mansalva y tiempo dedicado 
a los pobres, a los necesitados de 
enseñanza, por no poder sufragar­
la, y a ayunar, m á s allá de lo que 
pedía, incluso, la Iglesia. 

E l interior de la Santa era riquí­
simo. Sobreabundancia anímica, vi­
va, sincera, humana, inteligente, 
puesto su radar cerebral hacia to­
do lo que bullía, bueno o malo, en 
su torno, y al que prestaba toda la 
a tención que merec ía 

Las exigencias de su alta condi­
ción, bien. Pero había que mirar 
hacia fuera, hacia los humildes, me­
nesterosos y necesitados que pade­
cían porque no habían sido favo­
recidos por la fortuna. 

Funda un colegio para muchachas 
«desamparadas»—uno de los móvi­
les m á s pujantes de su vida apos­
tólica—, y en este aspecto benéfi­
co, discurren los cauces de su i l i ­
mitada caridad, que, en un princi­
pio, puede que se sujetara a las 
normas de la aristocracia cristiana, 
amiga de altruismos que tenían 
genuino perfil de fi lantropía. 

Estos actos hechan raíces en el 
exquisito temperamento de Micaela, 
y poco a poco, fue comprendiendo 
la verdad sobrenatural de las co­

sas, que tienen un relativo valor, si 
no es tán fundamentadas en algo tan 
hondo y sustantivo como es la ca­
ridad. 

U N J E S U I T A , D E C I S I V O 

Lo fue el padre Carasa Duro, 
exigente, sin contemplaciones ni 
avenimientos blandengues, cuando 
toca a algo relacionado con las exi­
gencias de la perfección. 

Sabía que a Micaela podía exigir­
le. Y sabía lo que la a r i s tócra ta po­
día dar de sí. 

Poco a poco, fueron desaparecien­
do los suntuosos vestidos, las lujo­
sas fiestas, los caprichos de su aco­
modada casa, que le per tenecían , y 
como consecuencia, la entrega, a 
paso de tortuga, hasta la dedicación 
total. 

La guía del padre Carasa tuvo una 
importancia enorme en este singu-
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lar espír i tu . Contr ibuyó a su total 
desistimiento y a una ín t ima unión 
con Dios. Troqueló su alma y la 
dispuso para la gran empresa. 

Después de existir varios cole­
gios, fundados por la vizcondesa de 
Jorba lán , recibe, el 25 de abri l de 
1858, la aprobac ión de las reglas y 
constituciones del Instituto por el 
eminent í s imo señor cardenal arzo­
bispo de Toledo. Los primeros votos 
los emit ió el 6 de enero de 1859. 

Hay una fecha singular en la vida 
de esta Santa, cuyo centro espiritual 
se polariza en el culto al Sant í s imo 
Sacramento. E n este mismo año, se 
estableció la vela perpetua, día y 
noche. 

E n 1861, Pío I X aprueba las 
Constituciones del Instituto. Un 
año m á s tarde, el mismo Pontífice 
rat if icaría el primer Decreto, y cin­
co m á s tarde, el definitivo. 

Llega la hora del triunfo. E l de 
su muerte. Subió a la eterna bien­
andanza un 28 de agosto de 1865. 

E l 7 de junio de 1925 fue beatifi­
cada esta preclara figura de la Es­
paña—y de la Iglesia.—del si­
glo X I X , y su canonización tendr ía 
lugar el 4 de marzo de 1934. 

De la nobleza, a pobre de solem­
nidad. Y de este estado, al de la 
perfección evangélica, que le valdría 
la corona de la inmortalidad. 

«SOLEDAD 
D E LOS ENFERMOS» 

E l 1800 fue siglo de heroínas , so­
bre todo para Madr id . Hemos aca­
bado de referir la asombrosa vida 
de Santa Micaela, y ahora nos tro­
pezamos con la de otra madr i leña , 
de signo distinto, pero de objetivos 
idént icos: el servicio al p ró j imo, 
pasando por el amor de Dios. 

Bibiana Antonia Manuela Torres 
Acosta nació en la calle de la Flor 
Baja, donde confluían la de San Ber­
nardo y Leganitos. Hoy la casa pa­
terna.—un establecimiento dedicado 
a la venta de leche de cabras—ha 
sido sustituida por un hotel y un 
teatro, cuyas fachadas vierten sus 
esplendores sobre el tercer tramo 
de la Gran Vía. 

Gente humilde, como puede su­
ponerse. L a madre Soledad—este 

fue el nombre que adop tó en reli­
gión—sintió deseos de hacer el bien, 
enderezado a remediar los sufri­
mientos de los demás . 

Para dar cauce a estos anhelos, 
que en ella const i tu ían una segunda 
naturaleza, requi r ió de don Miguel 
Mart ínez Sanz, que regentaba la pa­
rroquia de Chamber í , ingresar en 
una Asociación que el gran sacer­
dote acababa de crear. 

De aquí arranca la iniciación 
apostól ica de Bibiana. La obra con­
sistía en asistir a los enfermos, y 
la pr imera llamada de la nueva 
Santa se verifica en 1851. 

Este apostolado es sumamente 
original. Se trataba no sólo de asis­
tir a los dolientes, cosa que ya se 
hacía en hospitales, regidos por di­
ferentes Congregaciones religiosas, 
sino de atenderlos en su mismo do­
mici l io. Y , además , durante la no­
che, a fin de que los familiares de 
los afectados pudieran descansar, 
para que se hicieran cargo de sus 
necesidades durante el día. 

L a misión se las t ra ía . ¡ De noche, 
y a solas, con enfermos, en casas de 
seglares! 

A l principio la obra encontró , 
por lo mismo, dificultades. Las ins­
critas en la nueva inst i tución en­
contraban repugnancia para esa 
clase de tareas espirituales. 

E C U M E N I S M O 

Don Miguel, que vio al principio 
esa natural aversión de las religio­
sas como algo plenamente justifi­
cado, decidió extender la Obra, 
pero fuera de España . E n misio­
nes, las religiosas no encon t ra r í an 
tales obstáculos , y encon t ra r í an 
natural atender a los indígenas, in­
fieles, gentes pobres, que tantas 
veces mor ían como ratas diezma­
das por epidemias, a las que era 
difícil poner remedio por parte in­
cluso de la ciencia. 

Envió una expedición a Guinea. 
Y la Congregación acer tó , porque 
hoy domina gran parte de tierras 
extranjeras, con gran aplauso por 
parte de todas las sociedades que 
las integran. 

L a madre Soledad quedó en Ma­
drid al frente de la fundación. 

Las «Siervas de María», que tal 
era el nombre con que se conocía 
al nuevo Instituto, recibieron el re­
frendo canónico de la Santa Sede 
en 1873. 

Un año después van a Ultramar, 
y en 1875 fundan en Santiago de 
Cuba. 

La madre Soledad era activa. L a 
devoraba el fuego del amor al pró­
j imo, y así recorr ió buena parte 
de España creando y fundando ca­
sas, como una nueva Teresa de Je­
sús. 

Nada menos que cuarenta y nue­
ve casas erigió la Santa, ella sola 
—acompañada , como es de supo­
ner, por otras compañe ra s de la 
Orden—, porque la iniciativa, don 
de gentes, resolución y habilidad 
para sortear los contratiempos pre­
sentados, se los sabía de memoria 
la fundadora, aprendidos en el 
ejercicio de la caridad. 

A C T U A L I D A D 

Las «Siervas de María», apenas 
con un siglo de historia en su exis­
tencia, son hoy, puede decirse, que 
legión. Aunque n u m é r i c a m e n t e su 
relación de profesas no sea espec­
tacularmente alta. Se eleva a dos 
mi l quinientas religiosas, distribui­
das por ciento veintinueve casas, 
que se hallan enclavadas en Améri­
ca, Europa y diversos países de 
misión. 

E l edificio de la casa de la Con­
gregación madr i l eña se levantó pe­
rra a perra. L a cantidad imponente 
que hacía falta para su creación 
no la poseía la madre Soledad, y 
merced a una sugerencia del obis­
po de Almería, salió de sus casi 
lias, y se dispuso a mendigar de 
puerta en puerta las limosnas ne­
cesarias para la erección de tan 
importante obra. 

E n 1870, sin embargo, se inaugu­
raba el edificio, destinado a novi­
ciado y casa central de la Orden. 

Lo que ha hecho este Instituto 
constituye una soberana epopeya 
espiritual. Sólo en 1968 atendieron 
a ciento setenta y cuatro m i l en­
fermos. 
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L a beatificación de la madre So­
ledad tuvo lugar en el pontificado 
de Pío X I , y la canonización, el 
pasado 25 de enero—lo dijimos al 
principio—de este año, por Pa­
blo V I . 

L a figura de Santa Soledad nos 
parece muy interesante porque en­
cuadró su ministerio apostól ico, a 
tono con las exigencias perentorias 
reclamadas por la época. 

Su obra difícilmente perecerá , 
porque el dolor es consustancial 
con el género humano. 

JOSÉ VARA FÍNEZ 
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MOLINOS HARINEROS MADRILEÑOS 

D U R A N T E L A A L T A E D A D MEDIA 

Agustín Gómez Iglesias 

Acerca de ios molinos harineros 

madr i l eños , medievales y posterio­

res en época, sabemos poco. Conta­

dos cronistas mencionan alguno in-

cidentalmente, o sea como punto de 

referencia para fijar los linderos de 

algún lugar, así Mohed y algún otro, 

como Migas Calientes. E l fuero de 

Madr id los incluye en una enume­

ración de recursos destinados a la 

obra y mantenimiento de la mura­

l la (F. L X X I ) , sin mentar nombre 

alguno. Hasta que la publ icación de 

las indagaciones y fallos emitidos 

en 1427 por los benemér i tos jueces 

pesquisidores Marcos y Guadalaja-

ra (1) (Juan II, 1425 y 1427) sacan 

del anonimato al molino de L a Ar-

ganzuela, al de Mohed y al denomi­

nado de María Aldínez, su propieta­

r ia en aquel tiempo. 

Al fin indagando s o b r e t a l 

asunto con vistas al comentario tex-

(1) GÓMEZ IGLESIAS, AGUSTÍN: Las senten­

cias del l. Guadalajara en R B A M del Ayun­

tamiento de Madrid, X V I , 1957. 

tual de los dos primeros libros del 

Concejo (1464-1492), dimos por azar 

con una razón o c ó m p u t o referente 

a los molinos que había en el tér­

mino y jur isdicción de Madr id , r i ­

beras de los ríos Manzanares y Ja-

rama; se trata de una fuerte docu­

mental inestimable para nuestra fi­

nalidad. E n febrero de 1525 el co­

rregidor y regidores mandan al pro­

curador de la Vi l l a , Juan de Espino­

sa, girar una visita de inspección a 

todos los tales molinos. E l manda­

miento (ASA, 3-3-35) especificaba: 

1) Que visitéis las muelas que 

tienen «e las que fallaredes... que 

son blandas o se desfazen mandar-

ledcs que dentro de veint idós días, 

primeros siguientes después de la 

notificación desde mandamiento, ten­

gan t ra ídas e puestas en los dichos 

molinos muelas de buena piedra du­

ra, que no se desfagan n i desgra­

nen». 

2) E l mandamiento recomendaba 

para la sust i tución de las muelas 

blandas varias canteras de buena 

piedra dura, situadas en el Carcal 
y el Mora l . 

3) Encargaban la mayor diligen­

cia al procurador, a fin de saber la 

verdad, que hiciese picar las mue­

las blandas, así como notificar las 

penas a los molineros contravento­

res, traer memoria de la visita, etc. 

4) Por ú l t imo, que tengan cele­

mines y medios celemines sellados, 

con su rasero asido a ellos, y asi­

mismo que no se maquile en la tol­

va, sino en el costal. 

La relación, muy escueta, com­

prende en la ori l la del Manzanares: 

el molino de Los Frailes, el de M i ­

gas Calientes, el de María Aldínez, 

el de Moen (sic), el de Arganzuela, 

el de Hormiguera, el de la Pangía 

y el de Torrecilla. Y en la ribera 

del Jarama: el molino de Torrejon-

cillo, el de Romero y el de Ñ u ñ o 

Sánchez. La visita tan sólo compren­

de una hoja de papel, por lo cual 

no es posible saber si habr ía algún 

molino más . 
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MOLINO 

DE LOS FRAILES 

Del denominado Molino de los 

Frailes hablé ya a p ropós i to de los 

té rminos de Cantarranas y Amaniel. 

Indicaba allí (2) que se utilizó un 

pedazo del t é rmino primero, a fin 

de liquidar una deuda cont ra ída 

con los frailes del monasterio de 

San Je rón imo el Real, en compen­

sación de otra tierra y lavadero si­

tuado por debajo del molino de Die­

go González propiedad de los frai­

les (3). Sin duda alguna, Diego Gon­

zález ser ía el molinero por aquel 

entonces, v en otro lugar del mismo 

trabajo se mencionaba la licencia 

concedida al propio monasterio pa­

ra traer quince pares de bueyes a 

Amaniel, bien que fuera entonces 

y exclusivamente dehesa carnicera; 

la concesión estaba just i f icadís ima, 

puesto que el monasterio cons t ru ía 

una «puente ques cerca de su mo­

lino, la cual es muy provechosa 

esta vil la e su t ierra» (4). Es de su­

poner que el molino regentado por 

Diego González es tar ía a la margen 

izquierda del Manzanares y dentro 

del t é rmino de Amaniel, o sea en­

tre el arroyo de Cantarranas y el 

final de la dehesa, que se hallaba 

en aquella época dentro de E l Par­

do y en la desembocadura del arro­

yo del Fresno en el Manzanares. 

S in embargo, me atrevo a suponer 

que la s i tuación de este molino es-

(2) GÓMEZ IGLESIAS, AGUSTÍN : La dehesa 

de Amaniel..., en «Anales del I . de E. Ma­
drileños», C. S, I . C , t. I I (1967) pági­
nas 33-81. 

(3) Acuerdos, t. I , pág. 321. 

(4) Acuerdos, t. I I , pág. 139. 

taba m á s arriba del soto y molino 

de Migas Calientes, entre éste y la 

desembocadura del r ío Fresno en 

el Manzanares. ¿Razones? Todos los 

molinos, sitos en ambas riberas del 

Manzanares, fueron visitados en un 

único día (3-III-1525), y acaeció de 

arriba a abajo del curso del r ío. 

Sólo así fue posible realizar la ins­

pección en tan breve per íodo de 

tiempo. 

MIGAS CALIENTES 

Respecto al soto y molino de M i ­

gas Calientes, la primera fuente do­

cumental parece ser una indagación 

y sentencia final emitida por el l i ­

cenciado Guadalajara en octubre de 

1427 (5). E l soto era, como todos 

los molinos enunciados, de propie­

dad particular; pues bien, el fallo 

del licenciado Guadalajara sigue su 

sensata norma, fundamentada, por 

un lado, en la gran necesidad y pro­

vecho que los tales molinos ofre­

cían a Madr id y su tierra, y, por 

otra parte, en el hecho de que ellos 

debían ser protegidos contra las 

avenidas del río. Así, declara que 

«los prados de las islas de los mo­

linos de Migas Calientes son pra­

dos e pastos comunales de Madrid 

e su t ierra»; sin embargo, sentencia 

que los herederos del molino y de­

predadores de tales pastos, Juan, 

Sancho e Pedro García y Sancha 

Alfonso, tuvieran la «propiedat e se­

ñorío de los árboles , que en el soto 

es tán o fueren de aquí adelante 

plantados, e que non puedan ser 

derraigados nin cortados... por al­

guna persona e personas de los ve-

zinos e moradores de Madrit e su 

(5) Art. cit. en n. 1. i . 

t ierra . . .» Ahora bien, el soto de 

Migas Calientes se hallaba, según 

bien sabemos, a la margen izquier­

da del Manzanares, por bajo de 

Puerta de Hierro, y llegaba hasta 

los Viveros de la V i l l a . 

MARIA ALDINEZ 

E l molino y la huerta de María 

Aldínez se mencionan en el tomo II 

de los libros de Acuerdos del Conce­

jo, páginas 154 y 272, respectiva­

mente. Y en las diligencias, proban­

zas y fallos, emitidos por los licen­

ciados Alfonso García de Guadala­

jara (1427) y Gaspar López de Du-

rango (1527), jueces de té rminos de 

Madr id y su tierra, sobre el molino, 

soto e islas de María Aldínez se ha­

bla: 

1) Del molino de María Aldínez. 

que ser ía el nombre de su pr imi­

tiva poseedora; mas ya en ambos 

se habla de sus herederos. 

2) De dos islas sitas debajo de 

tal molino, que los herederos se ha­

bían apropiado, envolviéndolas en 

su soto. Ambos jueces declaran el 

prado y pasto en ellas contenido 

propiedad comunal de Madr id y su 

tierra, y fallan la res t i tución legí­

tima. 

3) De un soto cuyos árboles se 

declaran propiedad y señorío de los 

herederos del molino, a fin de sos­

tener el cauce y la presa de éste y 

de todos los molinos, «que son en 

el r ío de Guadar rama» . (5 bis) Y asi­

mismo la propiedad del prado, «que 

son o fueren de aquí adelante en 

(5 bis) E l Manzanares se denominó 
Guadarrama hasta bien entrado el siglo 
XVII. Villa de Madrid, núm. 19, pág. 49, 
nota 3. 
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el dicho soto», situado cerca del tal 

cauce y presa «por espacio de cua­

tro pasadas de omne (hombres, unos 

cinco metros) en ancho, según co­

munal medida, desde encima de la 

presa e cauce de los molinos hasta 

el fin della.. » 

La s i tuación casi exacta de tales 

posesiones particulares y comuna­

les concejiles la conocemos gracias 

al expediente, citado en la nota 1, 

incoado en 1792, a fin de averiguar 

la posesión de las dos islas, «que se 

hallan en la ribera del Manzana­

res, entre el sotillo, propiedad del 

monasterio de San Je rón imo , in­

mediato a la Huerta de los Cipre-

ses y la Pradera del Corregidor; así 

como aclarar si el prado de María 

Aldínez, restituido a la V i l l a por 

el licenciado Guadalajara, se hallaba 

embebido o confundido en el cita­

do sotillo o prado de los frailes 

Je rón imos , que se extendían a la 

ori l la del río desde la Fuente del 

Abanico (registrada ya en el plano 

de Tomás López de 1785, estaba si­

tuada frente a San Antonio de la 

Florida, y el entonces titulado Puen­

te Verde) (6), aguas arriba hasta la 

expresada Huerta de los Cipreses. 

(6) Puente Verde: frente a la ermita de 
San Antonio de la Florida; era de made­
ra pintada de verde y servía a la comuni­
cación de los numerosos lavaderos, situa­
dos a la derecha del r í o : en el plano de 
Cañada, de principios del siglo actual, pue­
den verse aún los lavaderos y el citado 
puente. Tenía once ojos y estaba soste­
nido por fuertes pilares de piedra, sille­
ría y ladrillo. Todavía permanece el re­
cuerdo en el plano de Cañada en los lava­
deros y merenderos, registrados a la iz­
quierda de la carretera de E l Pardo, pa­
sada la glorieta de la Florida y subiendo 
hacia Puerta de Hierro: 1) Lavadero y 
merendero de los Jerónimos; 2) y más 
arriba, pasada la Bombilla y los cafés de 
E l Siglo y Niza, el lavadero y merendero 
de Los Cipreses. 

MOHED 

A los numerosos testimonios ofre­

cidos por mí acerca de la localiza­

ción de los molinos, islas y sotos 

de Mohed, Mingofierro y María A l ­

dínez (7), obtenida con textos de 

los siglos X V I I y X V I I I , puedo 

agregar ahora otro muy esclarece-

dor, t ambién del primer tercio del 

siglo X V I I . Se trata de una escri­

tura de venta judicial , otorgada por 

la V i l l a (1624) a favor del licenciado 

Gilimón de la Motta, de dos peda­

zos de tierra, uno de los cuales, de 

tres fanegas, dos celemines y un 

cuartillo, sito en la ori l la izquierda 

del r ío, entre las puentes segovia-

na y toledana, sobró de las tierras 

compradas para hacer la calle Nue­

va, destinada a comunicar ambas 

puentes; tal pedazo tiene por linde­

ros «el camino que va al molino de 

Mohed, la calle Nueva mentada y 

el camino que sale de la Puerta de 

Toledo a la Carrera». Por éste m á s 

otro pedazo, «que está encima de 

la calle Nueva», la cuant ía pagada 

por el licenciado Gilimón ascendió 

a 138.366 maravedises, que se apli­

caron a pagar los gastos ocasiona­

dos por la cons t rucc ión de la calle 

Nueva. De éste y de los demás tes­

timonios mentados dedúcese clara­

mente que tal molino se hallaba, 

desde luego, entre ambas puentes 

segoviana y toledana, pero mucho 

más cerca de esta ú l t ima. 

Entre los tan mencionados fallos 

del licenciado Guadalajara ocurre 

éste, dado en octubre de 1427, que 

es idént ico a sus sentencias a pro-

(7) Art. cit. en la nota 1; véase el co­
mentario a tales sentencias página 10 de 
la separata. 

pósito de los molinos de Los Frai­

les, María Aldínez, etc., o sea que 

declara las islas pasto comunal y 

apropia el soto a los herederos del 

molino, según y sobre todo las nor­

mas dadas a p ropós i to de las me­

didas referentes al soto de María 

Aldínez. Las citas en los dos libros 

de Acuerdos son de poca entidad: 

I, 256 y 57; 311. 

ARGANZUELA 

Acerca del molino de la Argan-

zuela véase lo indicado por mí en 

esta misma revista VILLA DE MA­

DRID, n ú m . 19, págs . 48-55. 

MOLINO 

DE HORMIGUERA 

Ninguno de los dos tomos, I y II, 

de Acuerdos ofrece mención algu­

na de este molino. E l lo indica que 

fue establecido con posterioridad a 

1434, ya que ei interesante manus­

crito, ASA, 3-90-2, transcrito y es­

tudiado en m i ar t ículo Algunos tér­
minos del alfoz madrileño (8) (pá­

ginas 15-20 de la separata), trata 

del prado, isla, viñas y abrevadero 

de Formiguera, con «f» inicial siem­

pre mantenida en el manuscrito. E l 

capí tulo dedicado a Almarge, For­

miguera y la Sopeña fue explicado 

por mí, en lo que a tañe a locali­

zación, así: «Era Armange (la gra­

fía es vacilante: Almarxe, Almarge, 

pero predomina Armange) una al-

(8) Véase R B A M del Ayuntamiento de 
Madrid, año X V I I , núm. 56. 
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dea o caserío que se levantaba so­

bre la margen izquierda del r ío, por 

bajo del cual estaban los prados ci­

tados, cuya si tuación se hallaba in­

mediata al soto de Hormiguera» 

(primero el sotillo de los Abades, a 

cont inuación Hormiguera y después 

Sopeña, Serrano y Gonbaldo) (9). 

MOLINO DE LA PANGIA 

Las páginas 36-38 del mismo tra­

bajo acabado de mencionar recogen 

una úti l averiguación testifical pro­

cedente de varios vecinos de Ma­

drid—dos de ellos moradores en Ra­

budo, aldea de Madrid—, casi todos 

labradores. E n este capí tu lo se ha­

bla del Soto de los Molinos de la 

Pangía y de la isla y presa de la 

Pangía. Deposiciones testificales co­

mo estas que vamos a citar nos in­

dican que la isla, soto y molino 

estaban a la margen izquierda, r ío 

abajo y a partir de la Sopeña: 

«1) Dixo que una isla que está 

ende (allí) en fondón del soto... que 

llaman de la Panxia que era conce­

ja l e pacían en ella.. . 2) Otrosí di­

xo... que Diego Fer rández de Bole-

ña en su vida e des quel fino acá 

su muger, que defendían desde en 

par de la dicha Sopeña fasta la pre­

sa de la Panxia, deziendo que lo de­

fendían como suyo... 3) Dice un la­

brador, J . Fer rández de Furosa, ve­

cino de la V i l l a y morador en la 

colación de San Pedro: «Que vio 

por espacio de quarenta años acá 

ser que es pasto común de los ga­

nados de los vezinos de Madr id e 

(9) Véase «Dehesa de Arganzuela» en 
Villa de Madrid, año V, núm. 19, pág. 54. 

de su tierra, e que pasc ían común­

mente desde., la dicha Sopeña fas­

ta la presa de la Pancia, salvo el 

soto que... dizen de la Algarrada. . .» 

4) Testimonio de J . Mart ínez, la­

brador, morador en Rabudo, aldea 

de Madr id , «dixo.. . que seyendo pas­

to común de los ganados otra ys-

la . . . la Pangia desde la fuente del 

Cañuelo fasta el soto de la Alcarra-

da... e que. de veinte años acá. . . 

que la entraron e tomaron e apro­

piaron a sí Rodrigo Alfonso de Ovie­

do... en tal manera que la dicha 

ysla es ya feclia soto». 

MOLINO 

DE LA TORRECILLA 

Posterior, sin duda, a 1492, fecha 

extrema del tomo II de Acuerdos, 
no ocurre en el texto y sí, en cam­

bio, el t é rmino de la Torrecilla (II, 

16), sobre el cual se enviaron car­

tas mensajeras a don Vasto. Es cu­

rioso, sin embargo, notar que de 

los nueve molinos que Madr id po­

seía en las orillas del Manzanares 

—dentro al menos de la primera 

mitad del siglo X I X — , todos ellos 

extendidos sobre el canal del Man­

zanares, desde el primero—sito en 

la ori l la derecha del arroyo Abro-

ñigal—al ú l t imo ubicado en la Sal-

medina—algo más arriba de la des 

embocadura del arroyo del Cule­

bro—, el octavo molino se hallaba 

en la Torrecilla; el tercero era el 

célebre molino de Santa Catalina, 

del cual he hablado en alguna oca­

sión. 

MOLINO DEL ROMERO 

Finalmente, de los tres molinos 

incluidos en la relación y sitos a 

orillas del Jarama, sólo figura el de­

nominado E l Romero (II, 160 y 161). 

Es importante indicar que el pro­

curador Espinosa giró su visita el 

tercer domingo del propio marzo de 

1525. Este molino se menciona a 

propós i to de una estacada y presa, 

que se proyectaba realizar (1489, ju­

lio) en el Puente de Viveros, a fin 

de reforzarlo, y como «se ocupa la 

corriente deste su caz del molino 

del Romero», se autor izó a la «se­

ñora p r io ra» (14), su propietaria, a 

fin de que pudiera bajar el cauce 

del molino y hacerlo hacia Rejas. 

Años mas tarde (1558) el Muni­

cipio madr i l eño concede licencia pa­

ra construir un molino al contador 

Almaguer, a unos doscientos cin­

cuenta pasos por bajo de la Puente 

de Viveros, y hacia la parte de Ma­

drid; y que «la calcada o dique se 

haga como por parte del señor con­

tador se ofrece, que empiece desdel 

cabo de la Puente y llegue hasta 

donde suele subir el agua, cuando 

más crecido a venido el r ío y vein­

te pies... en provecho de la Puen­

te.. .» E l contador Almaguer acepta 

todas ias condiciones expuestas, que 

son las aconsejadas por el alarife 

de la V i l l a , Juan de Villafuerte, con 

vistas al reparo, beneficio y conser­

vación de la puente, «de que tiene 

mucha necesidad, como por el au­

mento de las moliendas, de que ay 

gran falta especialmente en el ve­

rano. . .» E i molino de la señora prio­

ra debió durar poco, y nótase , tanto 

aquí como m á s arriba, en el soto 

de E l Porcal, que las crecidas del 

Jarama const i tu ían una gran preo­

cupación para el Concejo madrile­

ño (11). 

(10) Ignoro qué convento. 

(11) Véase ASA, 3-36-38. 
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BUTARQUE 

La amplia licencia concedida a 

don Alonso Arias (I, 109; 1481, ju­

lio) para llevar el agua del arroyo 

Butaraque (ahora Butarque, con pér­

dida de la vocal pos tónica) a su 

molino, en trance de cons t rucc ión 

dentro de su heredad, «consideran­

do que del dicho molino viene pro­

vecho a la V i l l a e a los vecinos de 

su t ier ra». 

Años m á s tarde (1495), el Conce­

jo y hombres buenos de Leganés, 

lugar y tierra de la Vi l la , presen­

taron una pet ic ión ante los reyes, 

cuya demanda fue vista posterior­

mente ante Gonzalo Sánchez de Cas­

tro, alcalde en la Casa y Corte del 

Rey y de la Reina, y juez-comisario 

nombrado para tramitar los deba­

tes y pleito entre Leganés y el he­

redero Alonso Arias. Los de Lega­

nés decían que Arias había sacado 

el arroyo de su antiguo cauce, que 

era abrevadero común , y con su 

agua regaban los ejidos, a fin de 

encauzarlo por otra parte con la fi­

nalidad de regar sus huertas. Arias 

alegó que la mudanza del álveo del 

Butarque la había realizado con l i ­

cencia del Concejo de la V i l l a y de 

Leganés. Como prueba, Leganés pre­

sentó sus testigos; Arias, su licen­

cia, y el Concejo madr i l eño tomó 

la prosecución del pleito «como ca­

beza» por su lugar de Leganés. F i ­

nalmente, ayuntado el Concejo con 

el doctor Juan de Agüero, juez pes­

quisidor por Sus Altezas, acordaron 

nombrar a l procurador de la V i l l a 

y al escribano Antón Dávila para que 

vieran al alcalde de Castro y de 

parte de ia V i l l a «le dixiésemos que 

en el pleito que el procurador de 

Leganés trae con A. Arias sobre el 

agua de Butaraque, que porque ellos 

son informados que la dicha agua 

es del dicho A. Arias e sienpre acos-

t u n b r ó regar sus huertas con ella e 

puede deila fazer lo que quisiere; 

e que ia licencia que la V i l l a le dio 

para sacallo por donde agora lo 

lieva es más úti l e provechosa a la 

dicha Vi l l a , que non por donde an­

tes lo levava, por que antes iva por 

vedado que non se podr í a abrebar, 

que era por dehesa del dicho A. 

Arias e agora va por lo común don­

de todos pueden abrebar...; y man­

dando al procurador de Leganés que 

non lo prosiga más , porque non 

faga costa a su Concejo con pleitos 

baldíos» (ASA, 3-36-38). Todo lo cual 

es un indicio de la au tonomía de 

que gozaban las villas y aldeas per­

tenecientes al alfoz o t é rmino mu­

nicipal de Madr id . 

Por ú l t imo, en el tomo II, 266 y 

311, ocurren un requerimiento y una 

notificación, respectivamente hechas 

al alcalde para que se cumplieran 

las sentencias de la V i l l a que orde­

naban la prohib ic ión de arrendar 

no sólo los sotos, sino ni siquiera la 

hierba de ellos. Indicamos ya la fi­

nalidad de los sotos, que fue la nor­

ma utilizada por el sesudo pesqui­

sidor y corregidor de Madr id , a la 

cual a jus tó sus sentencias. 

Vale, por ú l t imo, la pena indicar 

el resultado de la inspección reali­

zada por el procurador Espino­

sa (1525) a los molinos enclavados 

en los ríos Manzanares y Jarama. 

dentro del t é rmino y jur isd icc ión 

de Madr id . Unicamente el molino 

de Los Frailes poseía buenas pie­

dras, duras y blancas, y al propio 

tiempo buen aparejo; pero los al­

rededores eran de tierra, y Espino­

sa los m a n d ó solar. Todos los de­

más , o bien tenían piedras blandas 

y malas, «que se deshacen y des­

moronan, lo cual no cumple a la 

salud de la gente», a más de los 

amales y alrededores de tierra o 

barro, o las tolvas no bien edifica 

das; o ya alguno, como el molino 

de E l Romero, que poseía una pie­

dra negra, quizá dura, pero califi­

cada por Espinosa de mala. 
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CONOCER L A HISTORIA DE MADRID 

ES CONOCER E L CARACTER 

DEL PUEBLO ESPAÑOL" 

(DISCURSO DEL DR. M A R C E L O C A E T A N O ) 

Madr id ha sido, desde siempre, objeto de encendidos 
elogios y de irritados vituperios. E n algunos casos, elo­
gios y denuestos, indemostrables, se han convertido en 
tópicos, que son los comodines de los que no quieren 
darse a la «funesta man ía de pensar» . Por ello tienen 
singular importancia las palabras pronunciadas en la 
Casa de la V i l l a por el presidente del Consejo de M i ­
nistros de Portugal, profesor Marcelo Caetano. 

Madrid—vino a decir el ilustre estadista por tugués— 
es una ciudad que se ha hecho a sí misma; es la con­
secuencia del esfuerzo tenaz de las generaciones que en 
ella han vivido y por ella han trabajado. 

E l discurso en el que se contenían estos conceptos, 
avalados por la historia, fue pronunciado por el profe­
sor Caetano en el salón de tapices de la Casa de Cis-
neros con ocasión de su visita al Ayuntamiento de 
Madr id , que le recibió como huésped de honor. La 
crónica del acto fue recogida así en la prensa diaria: 

«Poco antes de las dos de la tarde llegó el presidente 
del Consejo de Ministros de Portugal a la Casa de la 
Vi l l a , donde le recibió el alcalde, don Carlos Arias Na­
varro, quien le p resen tó a los miembros de la Corpo­
ración municipal. También se encontraba presente el 
señor Rodríguez de Valcárcel, presidente de las Cor­
tes Españolas y del Consejo del Reino. Minutos des­
pués llegaron el vicepresidente del Gobierno y los mi­
nistros de Asuntos Exteriores, Hacienda, Gobernación, 
Ejérc i to y Marina. 

E l alcalde ent regó las llaves de oro del Ayuntamien­
to al doctor Caetano, quien seguidamente f i rmó en el 
l ibro de honor. E l acto se celebró en el salón Goya. 
Acompañado por el alcalde recorr ió las salas nobles de 
la Casa de la Vi l l a , admirando las obras de arte. El profesor Caetano abandona la Casa 

de la Villa. 
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El profesor Caetano entra en la Casa de 
la Villa, acompañado por el señor Arias 

Navarro. 

ALMUERZO EN EL AYUNTAMIENTO 

A cont inuación se celebró un almuerzo en el salón 
de tapices, al que asistieron por parte portuguesa: el 
ministro de Negocios Extranjeros, señor Rui Manuel 
Patricio; el ministro de Finanzas y Economía , señor 
Dias Rosas; el secretario de Estado de Información y 
Turismo, señor Moreira Baptista; el jefe del Estado 
Mayor General de las Fuerzas Armadas, general Des-
landes; el director general de Asuntos Polít icos, señor 
Caldeira Coelho; el director general de Asuntos Eco­
nómicos , embajador Calvet de Magalhaes, y los demás 
miembros del séqui to del doctor Caetano. 

Por parte española asistieron: el presidente de las 
Cortes y del Consejo del Reino, señor Rodríguez de 
Valcárcel; el vicepresidente del Gobierno, señor Carre­
ro Blanco; el ministro de Asuntos Exteriores, señor 
López Bravo; el ministro de la Gobernación, señor Ga-
ricano Goñi; el ministro de Hacienda, señor Monreal; 
el ministro del Ejérci to , teniente general Castañón; el 
ministro de Marina, almirante Baturone; el ministro 
del Aire, teniente general Salvador y Díaz Benjumea; 

el subsecretario de Asuntos Exteriores, señor Fernán­
dez de Valderrama; el embajador de España en Lisboa, 
señor Giménez-Arnáu; el gobernador civi l , señor López 
Cancio; el presidente de la Diputación, doctor González-
Bueno; el primer introductor de embajadores, duque de 
Amalfi ; el director general de Política Exterior, señor 
Rodríguez Porrero; el director general de Cooperación 
Técnica Internacional, señor Vallauré; el director ge­
neral de Relaciones Económicas Internacionales, señor 
Cerón, y otras personalidades. 

DISCURSO DEL ALCALDE 

Terminado el almuerzo, el alcalde, señor Arias Na­
varro, ofreció a su ilustre huésped una reproducción 
del grupo escul tór ico del oso y el m a d r o ñ o emplazado 
en la Puerta del Sol . Seguidamente pronunc ió un dis­
curso, en el que dijo: 

"Ocasión de alto honor y de satisfacción hon­
damente sentida es para el pueblo madr i leño vues­
tra visita a la Casa de la Vi l l a , que se ha vestido 
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El Presidente del Consejo de Ministros 
de Portugal agradece la entrega de las 

Llaves de Oro de Madrid. 

de fiesta y solemnidad para ofreceros respetuosa 
y cordial bienvenida. 

Habéis venido por los caminos amables de la 
probada amistad y os han recibido los brazos 
abiertos y el corazón l impio con que se acoge al 
mejor de los amigos, al amigo de todos los días. 
Son tantas y tan firmes las razones sobre las que 
la ejemplar vecindad de nuestras naciones está 
fundamentada, que, naturalmente, ha de resultar 
grato y fecundo el diálogo entre sus hombres de 
gobierno. La orgullosa admirac ión con que el 
pueblo español contempla a vuestro Portugal, f i­
del ís imo cumplidor de su glorioso destino; los 
mutuos sentimientos de fraternal estima que atan 
a portugueses y españoles; el sabernos seguros co­
par t íc ipes de nuestras alegrías y de nuestros do­
lores, constituyen otros tantos motivos para que 
los lazos de cooperación en la amistad entre 
nuestros Gobiernos se multipliquen y reafirmen. 
Esta es la esperanza que t rocará en certeza vues­
tra valiosísima gestión en esta villa-capital. 

Permitidme ahora—terminó—, señor presiden­

te, alzar m i copa en brindis cordial por vuestra 
felicidad, con el ferviente deseo de una larga ca­
rrera de éxitos en vuestra gest ión de gobierno; 
por el bienestar, y el progreso, y la grandeza de 
nuestro siempre admirado y querido Portugal; por 
la maravillosa Lisboa del señorío, la belleza y la 
cortesía; por la amistad inquebrantable de nues­
tros pueblos." 

DISCURSO DE CAETANO 

A estas palabras contes tó el doctor Caetano, quien, 
entre otras cosas, dijo: 

" L a invitación recibida del Jefe del Estado es­
pañol me trajo a vuestra capital. Y si el encuen­
tro con el glorioso General ís imo, los contactos 
con los miembros de vuestro Gobierno, los tra­
bajos llevados a cabo por ambas partes con raro 
entusiasmo y buena voluntad para expresar en 
resultados prác t icos y fecundos la amistad tradi­
cional entre nuestros dos países, me llenan de 
satisfacción, no oculto que tal placer se completa 
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profesor Caetano en un momento de 
su discurso. 

con la oportunidad de ver esta ciudad monu­
mental, luminosa y alegre que encuentro, cada 
vez que la visito, m á s vasta, m á s pujante y m á s 
bella. 

E n los tiempos corrientes, este contacto lo con­
sidero indispensable para actualizar y profundi­
zar el conocimiento y la comprens ión entre pue­
blos de distintas naciones. ¡ Y sería magnífico si 
el turismo se saliera de los territorios peninsula­
res para que los hombres pudieran ver también , 
con los propios ojos, las ciudades portuguesas de 
allende la mar, tantas y ya tan p róspe ras y los 
vastos espacios africanos, donde, exentos de cual­
quier forma de discr iminación racial, viven en paz, 
trabajan con ahínco y caminan hacia el futuro 
millones de portugueses! 

Conocer es comprender. Conocer la historia de 
Madr id es comprender el ca rác te r voluntarioso y 
tenaz, trabajador y osado, del pueblo español . 
Pocas son en el mundo las ciudades que, funda­
das por un acto de política o por motivos admi­

nistrativos, se transformaron en grandes y bien 
logradas realidades sociales. Madrid , cuyos orí­
genes modestos el señor alcalde acaba de evocar, 
es una de esas excepciones. Por virtud de la Mo­
narquía , sin duda, pero t ambién por la ejemplar 
vitalidad del pueblo, que partiendo de estos lu­
gares donde nos encontramos fue edificando la 
met rópol i grandiosa que es hoy orgullo de Es­
paña entera. 

La llave de oro que el Excmo. Ayuntamiento me 
otorgó no sé si será necesaria para abrir alguna 
puerta de la ciudad, pues todas las he encontrado 
abiertas con largueza en este Madr id que de for­
ma tan hidalga se entrega a los visitantes y que 
tan acogedoramente me ha recibido. Pero quizá 
sirva para abrir m i corazón a los madr i leños a 
fin de que puedan ver en él la amistad y la 
gratitud tan abundantes, ahora y siempre, por 
España y su noble capital".» 

(Fotos Pablo Teresa,) 
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ACTA DEL JURADO 

Según es ya preciada costumbre, que se repite cada 

año, llegadas las Fiestas que se celebran en honor del 

glorioso San Isidro, en la Villa de Madrid, capital de 

España, fueron convocadas por el Excelentísimo Ayun­

tamiento nuevas Justas Poéticas para que los líricos de 

todo lugar y habla hispánica, madrileños en este tran­

ce, bien por nacencia o por adopción o vocación, pudie­

ran cantar la santidad del Patrono, la maravilla de sus 

milagros y otros alrededores de oportuna vecindad es­

piritual, con los que Madrid tanto cuenta; proposicio­

nes todas ellas encaminadas a contrastar los talentos y 

donaires de los ingenios participantes. 

Reunido a manteles, también como es costumbre, en 
la noche del día veintisiete de mayo de mil novecientos 

sesenta y nueve, el Jurado elegido para discernir los 
premios ofrecidos, se compuso bajo la presidencia del 
excelentísimo señor don Jesús Suevos Fernández, pri­
mer teniente alcalde del Ayuntamiento, con los ilustrí-
simos señores don Antonio Aparisi Mocholi, don Luis 
Sánchez Agesta, don Enrique de Aguinaga, don Tomás 
Borras, don Federico Carlos Sainz de Robles, don José 
García Nieto, don José del Corral Raya y don Mariano 
Novillo López, y después de discutir, encarecer las 
bondades de cada trabajo y objetar sobre todo aquello 
en que los poetas pudieran errar, siempre que esto 
fuera posible en menester de tan excelsas disposicio­
nes, se acordó dictar y proponer, para hacer cumplir, el 
siguiente fallo, con arreglo al repartimiento y diferen­
cias temáticas que los diversos certámenes ofrecían: 

PRIMER CERTAMEN Conceder el premio propuesto de 15.000 pesetas, 
sobre el tema «Los milagros de San Isidro y su sentido», al trabajo que se 
amparaba, velando el nombre del autor, para que con más independencia 
se dilucidara quién era acreedor del preciado galardón, bajo el lema «Milagro 
de amor». Abierta la plica correspondiente, resultó ser autor del mismo 
don Julio Alfredo Egea, de Chirivel (Almería). 

SEGUNDO CERTAMEN—Por el mismo procedimiento y en apartado 
paralelo al anterior, el premio de 15.000 pesetas correspondiente a este Cer­
tamen que se ofrecía para el tema «Imagen poética de Manzanares el 
Real», fue concedido al autor que se amparaba bajo el lema «Imagen y 
poesía» y que resultó ser don Máximo González del Valle, de Palencia. 

TERCER CERTAMEN Este Certamen fue declarado desierto, no porque 
el Jurado no estimara, y en mucho, el mérito de los trabajos presentados, 
sino porque en este caso la concesión del premio no se asemejaría a la alta 
calidad intentada y conseguida en los otros apartados. 

CUARTO CERTAMEN Atendiendo al tema propuesto «Composición alu­
siva a la figura y a los hechos de Santa María Micaela», resultó merecedor 
del premio de 15.000 pesetas el autor cuyo nombre se cubría bajo el lema 
«Esperanza», y que resultó ser don Jacobo Meléndez, de Córdoba. 
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QUINTO CERTAMEN Estimó también el Jurado que el Quinto Certamen 
debía declararse desierto por las mismas razones en que se apoyó al consi­
derar los trabajos presentados al Tercer Certamen. 

SEXTO CERTAMEN Era el tema «Composición alusiva a la Villa de 
Madrid y su transformación urbana». El trabajo elegido como el mejor, op­
tante al premio de 15.000 pesetas, tenía como lema «Fuente de Neptuno», 
y resultó ser el autor del mismo don José López Ruiz, de Madrid. 

Una vez concedidos estos premios, el Jurado consi­

deró que, pese a las exigencias de su apreciación y jui­

cio, no debería por su parte ponerse tasa a la munifi­

cencia municipal, habida cuenta de que ésta bien po­

día aplicarse en sus extremos a premiar otros trabajos 

de gran calidad presentados a los certámenes que ha­
bían ya obtenido justo favor y distinción. Y así propu­
so conceder tres accésits de 10.000 pesetas cada uno a 
los siguientes trabajos: 

Al presentado en el Primer Certamen, bajo el lema «Aun hay luz», del 
que resultó ser autor don Nicolás Sánchez Prieto, de Madrid. 

Al presentado en el Segundo Certamen, bajo el lema «Mariuca», del que 
resultó ser autor don Ramón de Garciasol, de Madrid. 

Y al presentado en el Cuarto Certamen, bajo el lema «Autorretrato», del 
que resultó ser autor don Máximo González del Valle, de Palencia. 

Así las cosas, y con unánime concordia, que no quitó 

pasión a las discusiones promovidas por el encuentro de 

pareceres, de la misma manera que éstas no hicieron 

vacilar la voz y el agrado con que las composiciones fue­

ron leídas y vueltas a leer por algunos de los componen­

tes del Jurado, se levantó la discursiva y decisoria se­

sión, en un acogedor local madrileño de los muchos que 

posee para recibir "con igual cariño a naturales y ex­

tranjeros", al día siguiente ya de comenzada, siendo las 

dos horas "y con lluvia" del veintiocho de mayo de mil 

novecientos sesenta y nueve, en cuya avanzada hora, y 

para terminar, el Jurado tomó el acuerdo final de dar 

las gracias al Excelentísimo Ayuntamiento y a su al­

calde por esta llamada anual que se hace a los poetas, 

fieles a toda noble lid, claveros del idioma, músicos de 

la palabra, y ánimos siempre dispuestos a cantar las 

glorias de Madrid y las de su Santo Patrono Isidro 

Labrador. 
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I C E R T A M E N 

DIVINA ENTREGA 

JULIO ALFREDO EGEA 

I 

Isidro dado a Dios, puro, encendido, 
como un haz de candeles; oloroso. 
Dios entregado a Isidro, presuroso 
por verle en el milagro florecido. 

* 

No gestos de artificio sin sentido. 
Fiesta de Dios por t i . Dios en gozoso 
intercabio, te torna prodigioso 
Milagro-Amor. Eesponde a tu latido. 

• 

Inmensa fe, cual fértil luminaria, 
caridad sin frontera, y esperanza 
formaban tu equipaje, eran tu ciencia. 

• 

Humilde gleba en trance de plegaria. 
Entrega en el Amor todo le alcanza. 
Dios en gozos de fiel correspondencia. 
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II 

Sólo hincando la reja del arado 
inunda el agua tierras de sequía; 
qué fecunda cosecha de alegría, 
qué hondo espejo del alma sin pecado. 

• 

Testimonio de Dios. Dios entregado 
sin condiciones, dando cada día, 
habitando la alforja, la alcancía 
de Isidro sembrador enamorado. 

• 

Milagros de segura primavera; 
alzados como el sol, cada mañana, 
de un surco de esperanzas, como el trig 

Sencilla realidad de sementera. 
De rodillas, Isidro, en la besana, 
testigo de la Luz. dulce testigo. 
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I I I 

Iván de Vargas, bebe, son las puras 
aguas para tu boca y tus secanos; 
un agua de prodigio entre las manos 
para limpiar dañinas calenturas. 

* 

Iván de Vargas, bebe. Las locuras 
de Isidro son divinas, soberanos 
designios son, milagros castellanos 
sólo para la sed de las llanuras. 

* 

Cuida de que te rocen sus sayales, 
suspende el espionaje de la arada, 
ábrete a su palabra florecida. 

* 

Dios madruga en Isidro, sus señales 
son un mensaje de agua enamorada 
para dar plenitudes a la Vida. 
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I V 

Ciencia-ficción de Dios. Angelería 
elevando el cristal puro del pozo. 
Era Isidro una llama de alborozo 
y en el brocal el niño sonreía. 

• 

Era cálida el agua pues traía 
remolcada la sangre, firme el gozo; 
inundó los umbrales del sollozo 
levantando un arco iris de alegría. 

• 

Era de oro la tarde campesina, 
era todo tan grande y tan sencillo... 
Calandrias en la voz, Isidro oraba. 

• 

Tembló la arboladura de la encina, 
todo el viento fue aroma de tomillo. 
Hablaba Isidro y Dios le contestaba. 
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V 

Sobre la manteleta, maravilla, 
cruzaba el río María de la Cabeza; 
sintió el Jarama un puente de pureza 
y en sus aguas la anchura de Castilla. 

* 
Singladura de amor, de orilla a orilla 

el agua humilde es trono de grandeza. 
Se ha encendido la luz de la certeza. 
Isidro junto al cauce se arrodilla. 

• 

Instrumento de Dios, estaba el río 
tembloroso de pétalos y trinos, 
conociendo una nueva primavera; 

* 
Pues el alma de Isidro era rocío, 

júbilo luminoso de caminos, 
tapiz de Dios cubriendo la ribera. 
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V I 

Pobre jornal de trigo repartía, 
a mendigos y pájaros lo daba; 
nada pudo temer, nada faltaba, 
el pan en sus alforjas le crecía. 

• 

Tenía todo poder, nada tenía, 
pródigo del amor, y tanto amaba 
que tornaba a tener más que entregaba; 
sigue siendo milagro cada día. 

• 

Sigue siendo milagro, quien más pone 
tendrá siempre repletos sus graneros, 
puede confiar en que el amor los llene. 

• 

Es la ciencia de Isidro. Dios dispone 
su mágico reparto de luceros. 
En amor quien más da siempre más tiene. 
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V I I 

Milagro en la llanura y el camino, 
milagro cereal de surtidores; 
Dios transido de gozos labradores, 
dando lección a un ángel campesino. 

* 

Milagro en la besana, bajo el trino, 
sobre el áspero cardo, entre las flores, 
en la diaria costumbre y los sudores. 
Sobre los surcos resplandor divino. 

• 

Los ángeles tomaban la mancera, 
un revuelo nevado. Dios amaba 
este oficio de amor y alma sencilla. 

• 

Todo el campo era salmo y sementera 
en un tiempo de luz. Isidro oraba 
sobre este altar de España que es Castilla. 
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V I I I 

Quiso Dios habitar sobre los llanos, 
estar en ti , glorificar la gleba, 
florecer la madera de la esteva 
y ser milagro de agua y de secanos. 

* 

Quiso Dios repetir gozos humanos, 
hacer la tierra a tu pisada nueva. 
Que nos cerque tu brazo, que nos llueva 
la gracia sudorosa de tus manos. 

• 

Isidro Labrador. que nos bendiga 
tu mano encallecida. Dios amaba 
a Castilla en su gracia y sus verdades. 

• 

Dios pensó en ti cuando pensó en la espiga 
y en Castilla pensó. Quizá soñaba 
dar a la tierra luz de eternidades. 
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C E R T A M E N I 

U N MILAGRO 
L L A M A D O ISIDRO 

NICOLAS SANCHEZ PRIETO 

Vengo de ver a Isidro con más muerte que rosa, 
ofreciendo eternidades a la herida 
del tiempo. 

Está como una torre sin motivo 
apurando al relente su agonía. 

Tiene talla de ángel y de sol libertado 
su tronco pensativo y sudoroso 
extendido en el mapa de Madrid. 

Una frágil sonrisa de cerezo 
convertida en el gesto de una encina 
que se hace antigua, a fuerza 
de pensar en los hijos. 

Los ojos muy cansados 
como de dormir poco, 
espiando una noria de labriegos 
celestiales con túnica de álamos 
recogiendo en la hoz de su mirada 
las esquilas del viento. 

Sus manos vegetales 
de linaje rosáceo, 
conservan intacto un latido de fuentes 
para la travesía de la alondra que salta 
hecha agua. 

Sus brazos devanados 
como una dulce tarde, 
de escuchar las auroras lo mismo que una misa 
y moler sol y viento con su mano 
y domar el reloj de cada hora 
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parándole en las doce 
—dulzor de mediodía— 
dejando todo el año paralítico 
con los mayos en flor, 
y subir hasta el pecho la ternura 
húmeda de su hijo 
para darle temblor 
a la hoja sensitiva de su pupila inquieta. 

Su frente —amapola de barro— 
muerde las estrellas 
hasta poner al cielo pensativo. 

Y sus poros trascienden a frutales 
por la sangre maciza de virtudes 
y por muslos de ágatas de oro 
y túnicas de seda por la espalda. 

Tiene el labio partido de rezar 
de norte a sur, de nieve a primavera, 
abierto como un surco 
que va de sol a sol, de hielo a hielo. 

Derrama el corazón dulcemente torcido 
por la curva de sangre más suave, 
con el pecho partido 
a mitad de su vuelo y sementera, 
con un resto de noche en el confín 
y una boca con un sabor de sed 
y una sangre brillante como el sol 
y palomas volando de perfil 
y manos entre nervios 
que sostienen en vilo los milagros. 

Es que se ha tumbado 
sobre su corazón para callarlo, 
después de haber mordido el tallo de las rosas 
arrancando estrellas 
y arrojándolas al estanque del Eetiro. 

Es una blanca ermita en una catedral, 
a donde acuden todos los rastrojos 
y reza el cardo que apunta 
su belleza en peligro 
y la perdiz que habla 
su menudo lenguaje 
sobre la luz caída. 
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Prefirió la tierra más caliente 
que es preferir amor, 
y se bebió la paz de tantas horas 
con toda el agua dentro 
esperanzada más que vista, 
mirando siempre arriba por si acaso 
ia lluvia ve su llanto color de romería. 

Su sueño es geometría callada 
que lleva al corazón 
por canalillos donde el agua canta 
en altas catedrales 
de verde carne viva. 

Se le adivina pronto 
el corazón de pétalo 
que guarda bajo el tronco 
donde beben los pájaros 
su dulce costumbre de acariciar los trinos 
con mucha hambre de cielo. 

No cabe entre palabras 
ni tiene su lugar fuera del sueño : 
se parece a la planta morena alucinada 
encontrada en el huerto. 

Abre su lado izquierdo 
para sembrar su alma como raíz del beso 
y joya memorable 
de asfalto y rascacielo. 

Moldea el aire 
de plantas y de flores 
hasta hacer una ciudad limpia 
de polvo tierno y útil 
apenas con las manos de la nada. 

Inaugura estatuas y siembra parques perfumados 
para fijar la historia de las rosas 
en la genealogía de los jardines. 

Tú, Isidro, nos traes las tardes de balón y de trigo 
y por ti se abre el pecho 
en Parque de Atracciones. 

Tus manos se han metido en nuestras calles 
para mondar su piel como una fruta 
que se come despacio 
hasta gozar su hallazgo de plazuela. 
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Explícanos a dónde hay que subirse 
para llegar a esa ventana tuya 
desde la que se ven los cirios encendidos 
y hasta la verde sangre que en las hojas grita. 

Habíanos del madroño, 
condúcenos al río 
acercando la mano a la madera 
que chupa de su pecho, 
llévanos de excursión 
a la espada de luz que cruza el valle 
desde la sierra de perfume y piedra 
hasta las playas donde muere el arco iris 
del Guadarrama. 

Defiéndenos de las sombras del camino 
cuando la puerta del hogar se cierre 
y no venga el milagro; 
cuando no acierte el corazón 
con su calle de niño 
y esté la nieve antigua fusilada 
y las cosas de luto 
y las flores de llanto y de injusticia. 

Enséñanos tu cuerpo trabajado, 
milagro sin milagros, 
tu catedral de carne 
prieta de vidrieras madrileñas 
y pequeñas sonrisas. 

Veo al viento retirándose a tu lado 
para no detenerte la estatura 
y al sol precipitándose en el cielo 
para ver crecer tu pecho 
enarbolado en pie como una cúpula. 

Veo tus manos rondando mis costados 
y excavando mi casa 
en la blanda madera de tu carne. 

Por ti nació el sereno 
orgullo de esta tierra que se adensa, 
y el lento cabeceo del trigal 
y el musical asombro de los árboles 
y las lilas de la Casa de Campo. 
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Te tomaron la exacta medida de la espalda 
para sentir tu corazón al paso 
del río Manzanares 
conquistando, a milímetros, tu sangre. 

Tu historia será siempre la de un hombre 
que tenía las lágrimas a punto 
para ver los progresos de tu pecho ; 
que tenía las manos en su sitio 
puestas ante los ojos 
para posarlas en el pan del hijo, 
trayendo el dulce peso de la vida 
de la casa de Vargas a tu mesa. 

Por ti suenan sirenas y silbatos 
y sabe a feria de color la vida 
y el corazón repica, el viento vuela, 
blanquea el gozo en la tarde y en los ojos, 
iluminan soñando, las campanas 
y aplauden con sus alas las palomas. 

Hace sol en tus ojos madrileños 
Aún llenas con tus lágrimas el pozo, 
y cada vez te asusta más la sed, 
y se ausenta la espiga de tu casa, 
y se congela el trino entre las manos 
y los bueyes se pierden entre ángeles... 

¡ Todavía se ve luz de Dios por las rendijas 
del cielo de Madrid! 
¡ Todavía queda ese milagro 
de amor llamado ISIDRO! 
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C E R T A M E N II 

M A N Z A N A R E S 
E L R E A L 

MAXIMO GONZALEZ DEL VALLE 

Agua, fronda, un castillo, un peñascal, 
hidalguetes, serranos y serranas, 
un escudo, dos puentes, seis campanas. 
¿No eres tú, Manzanares el Real? 

A l pie del Guadarrama y de Fuenfría 
hueso y carne del dogma castellano, 
solar de poesía, verso humano 
en olor de romance y letanía. 
La retama 
del brazo con el pino y el trigal: 
tierra erguida, madrina y madrigal 
de un cielo que en el agua se derrama. 
Ajedrez de granero y de colmena. 
Y en tu Escudo, 
con temblor de oración y cantilena, 
la rosa del angélico saludo : 
«Gratia plena». 

E l castillo 
tu pecho y tu lanzón 
y a la vez el templete y el arcón 
del trigo de la historia y de su brillo. 
En él y desde él, 
halcón sobre la noche y el sendero, 
rueca del heroísmo y romancero, 
vértebra del terruño duro y fiel. 
La cruz muy alta y a sus pies la almena. 
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Y en tu Escudo, 
con temblor de oración y cantilena, 
la rosa del angélico saludo : 
«Gratia plena». 

La Presa del Marqués de Santillana 
pupilas de Madrid, sonrisa azul 
del alma de Castilla, encaje y tul 
de princesa muslímica o cristiana. 
La Presa : beso y rezo 
de la tierra pasmada sobre el cielo, 
sangre de la montaña con anhelo 
de ser, lejos, caricia y aderezo. 
De muchas venas una sola vena. 
Y en tu Escudo, 
con temblor de oración y cantilena, 
la rosa del angélico saludo : 
«Gratia plena». 

Cuna de poesía y buen amor 
de López de Mendoza y raza airosa 
en que la vida es verso que desposa 
la lira con la espada y el honor. 
¡ Oh ! guerreros y doctos trovadores 
que en la punta de lanzas o de quillas 
llevan «serranas» y las «serranillas» 
a lindas mozas, entre cardos flores. 
Poesía de amor y amor en pena. 
Y en tu Escudo, 
con temblor de oración y cantilena, 
la rosa del angélico saludo : 
«Gratia plena». 

Palenque y torreón de caballeros 
—los González y López de Mendoza— 
donde la fe es valor y el valor goza 
tejiendo en propia sangre romanceros. 
Primero, Señorío; 
luego, Condado; Marquesado al fin : 
paladín, tercamente paladín 
en eterno y galante desafío. 
Elor de sangre en el oro de la almena. 
Y en tu Escudo, 
con temblor de oración y cantilena, 
la rosa del angélico saludo: 
«Gratia plena». 
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Palacio vegetal 
de pastores, doncellas y serranas 
con trasparencia y ojos de fontanas 
y el olor del lentisco y el jaral. 
Ay Juan de Mena, ay Arcipreste de Hita, 
i verdad que presta el sol a estas muchachas 
piel de membrillo, zumo de garnachas 
y una hondura de amor casi infinita? 
Ríen el Arcipreste y Juan de Mena. 
Y en tu Escudo, 
con temblor de oración y cantilena, 
la rosa del angélico saludo: 
((Gratia plena». 

Presencia, profecía, memorial, 
fronda, roca, majeza, señorío, 
agua, sol, campo, mesta, paz y brío, 
i.No eres tú, Manzanares el Real? 
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C E R T A M E N II 

MANZANARES E L R E A L 
( P R I M A V E R A S E R R A N A ) 

RAMON DE GARCIASOL 

Está el tomillo florido, 
azul recién acabado, 
y se me empina de olores, 
sahumerio de las manos 
en respuesta compañera 
al sentir cómo le hago 
caricias en los cabellos. 
Todavía está morado 
el cantueso, apenas hecho 
ese cabezudo encanto, 
pequeño panal de olores 
y plumas coqueteando 
con los puntos cardinales 
en unos matojos ralos, 
grises de roca ceniza 
o mástiles de los tallos. 
Las nubes celan la nieve 
de los crestones serranos 
y al ventarrón abrileño 
nos enseñan unos blancos 
de enagua nupcial antigua 
para gozo emparejado. 
Llueve y escampa al instante, 
sale el sol como relámpago 
de oro que tapa la niebla 
con la que es está pegando, 
Aún callan los insectos 
como están mudos los pájaros, 
y las flores de la jara 
cabecea tiritando. 
Está Manzanares niño 
prodigiosamente claro, 
clamorosa algarabía 
que verdea en los remansos, 
espumoso de gorguera 
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del Greco, zurbarañado, 
teñido por el granito 
que multiplica su canto. 
El castillo del marqués 
de Santillana, tallado 
en una rosa de piedra 
en la cumbre del ribazo, 
adereza sus almenas 
para lucir cortesano. 
E l aire, de serranilla, 
campesino enamorado. 
L a hierba nubil compone 
alfombra para el abrazo, 
cabellera de doncella 
para razones del tacto. 
Se me despierta en la carne 
lo que late por el campo, 
antevíspera de flores 
que ronda puertas de mayo. 
L a sangre agujas doradas 
y de luz ha despertado, 
y galopa por los pulsos 
el eco de aquel potranco 
de ayer, relincho rebelde 
ya por el tiempo domado. 
Los ojos, agradecidos, 
todos los puentes echados 
para que asalte la gracia 
los rincones más lejanos 
de la medula del hueso 
y arme a las sombras escándalo, 
se dan a la primavera. 
Si los aladares canos, 
está el corazón mancebo 
en sus erguidos picachos, 
el silencio más atento, 
el verbo para más diálogo. 
Si me disolviese ahora, 
tan dulcemente afinado, 
volvería con el verde 
juvenil año tras año, 
tomillo, abeja, cantueso, 
rumor de río, en el prado 
una margarita blanca 
engendrada por milagro 
de la noche a la mañana, 
con botoncillo dorado. 
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C E R T A M E N IV 

O D A A 
S A N T A MARIA MICAELA 

JACOBO MELENDEZ 

Cuando invoco tu nombre, está crecido 
el cuerpo del trigal en primavera, 
y es mayo un corazón enardecido, 
del tiempo en la ribera. 

Si contemplo tu nimbo en los altares, 
se hace luz española la sonrisa, 
y estrena azul espuma el Manzanares, 
escuchando la brisa. 

Hablo de ti , María madrileña, 
blasón de rosa y corazón dorado; 
sangre que reza, y que rezando sueña 
con Dios sacramentado. 

De París a Bruselas, los caminos 
se abren a tu oración y tu pisada. 
(El pájaro de tu alma anuncia trinos 
en diversa enramada.) 

Trinar en tierra extraña... Viene luego, 
un regreso a la patria, a las raíces, 
para fijar un soberano fuego 
ojos adoratrices. 

Te brinda el Sacramento su blancura, 
su cereal fragancia en apellido. 
Nuevo linaje, escudo de hermosura 
más allá del olvido. 

Un astro prisionero... Eucaristía 
de tu desmayo y de tu amor en vela. 
E l alerta del pan es la porfía. 
Tu sangre es centinela. 
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Fundadora pasión de nueva casa, 
donde la gracia tenderá sus redes. 
Almas se queman en la misma brasa, 
entre cuatro paredes. 

Barcelona del seny y la sardana; 
cantábrica ilusión santanderina: 
Tu rosario de pasos, que desgrana 
la España isabelina. 

Zaragoza, Pilar de los pilares; 
Burgos, con el aroma de Castilla; 
y —un aroma mejor— los azahares 
que alberga la capilla. 

Arriba, fraternal, te ve Teresa 
(santa de España, corazón gemelo). 
Era paloma, con el ala ilesa, 
como tú, bajo el cielo. 

La soledad de un Sol entre cristales ; 
el silencio de Dios, a cada hora : 
Hostia que enciende en llamas siderales 
tu corazón de aurora. 

Claret, la Peina... Nombres son amigos ; 
nombres sellando estampas de la Historia. 
Esa España se fue, pero los trigos 
renuevan tu memoria. 

Señora de las tocas y del voto, 
tu dádiva materna es un pañuelo, 
cuando —juguetes que el dolor ha roto— 
lloran almas sin velo... 

... Almas desnudas que vistió la pena 
con telas de suspiro adolescente, 
si de un oscuro abril sin azucena, 
la mujer se arrepiente. 

Dios azula el arroyo de tu vida, 
primera adoratriz, sagrada esposa, 
hasta el célico mar, donde, perdida, 
tu corriente reposa. 

Puerto es Valencia y nave tu fatiga. 
Aquí frío final, paz de lo inerte. 
Una noche de agosto es negra espiga 
del campo de la muerte. 

Por caridad te has ido, flor María ; 
a quien contagia la traición del viento. 
Ciento por uno, que a tu amor debía, 
te paga el Sacramento. 
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Por tu Madrid, Señora, te pedimos; 
por tu obra, Señora, te rogamos; 
por las uvas del Bien, en los racimos 
que de ti cosechamos. 

Madrid enseña diferente espuma... 
Tierra del vencedor y el pretendiente : 
agua amarga del sueño que se esfuma, 
y agua dulce en la fuente. 

Lo sabe el ángel que dejó las huellas 
en el espacio añil, por su Gran Vía, 
decorada por luna y por estrellas, 
hasta que llega el día. 

Es un ángel isidro, que nos canta 
la aristocracia de tu caridad. 
Acento madrileño, en su garganta, 
tiene la Eternidad... 
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C E R T A M E N IV 

S A N T A MICAELA 
A L H A B L A 

MAXIMO GONZALEZ DEL VALLE 

Os diré la verdad : Fui diferente 
de cuanto dicen rezos y romances. 
Yo fui, sencillamente, una mujer, 
complicada mujer, mas nunca un ángel. 

No fui la santidad. Fui lucha terca 
para santificarme, 
para domar los potros de mis ímpetus, 
para hacer de mi carne más que carne. 
Fui tensión, 
esfuerzo hacia la cumbre desde el valle, 
descontento sincero de mí misma, 
tristeza de buscarme y no encontrarme. 
No fui luz, 
fui sombra con semillas estelares, 
semillas cultivadas en mis lágrimas 
y muertas en mis manos muchas tardes. 
La vida fue huracán en mis caminos, 
vino amargo en mis fauces, 
cruz en mi corazón y en mis anhelos, 
beso de escarcha sobre mis rosales. 

Nunca fui Vizcondesa 
como cantan coplillas y cantares : 
yo fui una señorita ; Micaela 
Desmasiérez, López de Dicastillo y semejantes. 
Me gustó el hondo embrujo del espejo, 
la luz de los pendientes y collares, 
el temblor de la seda en mis costados, 
la mantilla, el clavel, el ruedo, el talle. 
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Mis ojos se volaron por caminos 
muy de mujer, caminos irreales, 
con palacios, con pérgolas, con música, 
con miradas ocultas de artistas y galanes. 

Y tuve novio. Sí, yo tuve un novio 
hueso y carne; 
le supe enamorar 
y él pudo ardientemente enamorarme. 
Ay, Gandarias, 
la eternidad, cien mil eternidades, 
yo llevaré tus ojos en mis ojos 
y en mi silencio azul tus madrigales. 

Me gustó la vida, me embriagué en la vida. 
Y en Bruselas, París, Burdeos, Nantes, 
busqué la vida, la vida al natural, 
la vida que en sí misma espera y arde. 
En la huella vulgar de mi zapato 
no dejé las rosas del milagro o el romance 
dejé sólo un recuerdo de mujer 
que se siente mujer, no rosa de aire. 

M i vacío 
me arrastró a llenarme 
con amor de mujeres desgraciadas, 
con podre de burdeles y de cárceles. 
Estrujando ilusión y corazón 
me hice madre 
de mujeres caídas, de mujeres 
de todos y de nadie. 
Les lavé los pies; les chupé las llagas; 
les besé los cánceres ; 
les cambié los andrajos por mis sedas ; 
les di el fuego y aroma de mi sangre. 
Y me odiaron; 
me mordieron la mano acariciante; 
mesaron mis cabellos ; me escupieron ; 
me hirieron con palabras de rufianes. 
Y caUé; 
sorbí el cáliz repleto del ultraje; 
supe hacerme caricia entre zarpazos, 
cordera y golondrina entre chacales. 

Y no me comprendieron. 
Me llamaron hereje, loca, infame 
marqueses y prelados, 
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el chisme del figón y el de la calle. 
Y yo... sola, 
sola en lucha tenaz con el desaire, 
me agarré a las nubes, 
al Dios Eucaristía, a mi coraje. 
Oh, la misma oración 
me sabía a vinagre; 
y yo oraba, yo oraba, oraba siempre 
violentándole a E l y violentándome. 
Me dolía el mundo, me dolía el alma, 
me dolían la fe, la luz y el aire; 
yo era el dolor tallado, y sonreía 
para que Dios y el mundo no llorasen. 

Esta fue mi vida : 
ballesta tensa, flor entre huracanes, 
llorar por dentro, sonreír por fuera, 
esperar a los otros y esperarme. 

Os digo la verdad. No fui la santa 
con el Dragón vencido y yo el Arcángel. 
Fui una mujer; tan sólo una mujer 
que se quiso buscar y supo hallarse. 
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C E R T A M E N VI 

M A D R I D , 1969 

JOSE LOPEZ RUIZ 

I 

Este que fue en un tiempo bosque umbrío 
donde acechaba entre maleza el oso, 
alta planicie, sosegado río, 
castillo por sus lanzas muy famoso, 
eje luego del mundo 
por voluntad real de Felipe II, 
—una pequeña villa 
en un lugar perdido de Castilla— 
cetro el más dilatado 
de Europa, de cien mares rodeado, 
hoy, junto al breve río que lo baña, 
es un Madrid insólito, inmenso, insospechado, 
un gran Madrid para una gran España. 

I I 

Fue un Madrid provinciano 
con Lopes, Calderones, Cervantes y Quevedos 
y Góngoras y Tirsos a la mano 
(en una mano a la que faltan dedos 
para contar los inmortales nombres 
que nacieron en él, mortales hombres). 
Fue el escenario de coronaciones 
y de destronamientos, 
el santo y seña de revoluciones 
y de motines y pronunciamientos; 
la corte de un imperio que abarcaba 
el círculo del sol, la abierta tierra 
en la que todo el mundo se afincaba, 
la clave de la paz y de la guerra. 
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Y sigue siendo vértebra y resumen 
de una España inmortal, su fiel reflejo, 
su clarísimo numen, 
su arcángel y su espejo. 
Pulso de sus provincias, antesala 
de la gloria —soñados virreinatos—, 
arca de sus fortunas y la gala 
de toda clase de bachilleratos. 
Y es la cucaña de los literatos; 
de la merced y del poder, la escala; 
el potosí de oscuros pelagatos 
y el non plus ultra de los aparatos 
de la amplia industria de la martingala. 

I I I 

Carlos Arias Navarro, madrileño, 
alcalde, hoy, de la Vil la , tiene el sueño 
que otro Carlos antaño acariciara, 
otro alcalde mayor, Carlos llamado, 
que arcos, puentes, palacios levantara 
transformando Madrid en su reinado. 
Y soñando, realiza operaciones 
—malabarista, clínico, ingeniero— 
y verifica sus trasmutaciones 
con elegancia tal que, en ocasiones, 
cambia un paisaje con decir : «lo quiero». 

1.—Operación del agua: 
Agua para Madrid, agua que fragua 
su cornisa industrial, que agita sus poleas, 
que impulsa el humo de sus chimeneas, 
agua que parangona 
un ¡ ay! fabril Madrid con Barcelona ; 
agua que canta. Los cansados ríos, 
el Lozoya, el Jarama, 
el Sorbe, el Guadarrama, 
el literario y sobrio Manzanares 
—ríos chuscos, hinchados o vacíos, 
que merecieron burlas ejemplares—, 
hoy ríos de salón y de corbata 
para el amor, la pesca y la regata, 
—simulacros de mar— agua festiva 
de un Madrid apuntado a marinero, 
las bocas que alimentan su saliva 
las que apagan la sed de su hormiguero. 

Ayuntamiento de Madrid



2. —Operación escuela: 
Todos los niños de Madrid, millares 
de chiquillos de junco y de canela 
sin jueves ni domingos, ni parques ni encinares 
que en siniestros pasillos de inhóspitos hogares 
añoraban columpios y rayuela 
y tramaban asaltos de vallas y solares, 
niños del extrarradio, 
ingenieros de puentes 
sobre charcos, desagües y afluentes 
que tenían la calle por estadio 
y por radio de acción la ajena «radio», 
ya, por fin, con escuelas suficientes, 
instalados en limpias, bellas aulas 
de cristales traslúcidos con mapas de colores, 
el futuro a la vista —dinamos y motores—, 
pájaros enjaulados en las alegres jaulas 
que no tuvieron nunca sus mayores. 

3. —Operación descanso : Bancos en vacaciones, 
bancos en las aceras, 
bancos en los rincones 
de los parques, las plazas, las afueras; 
bancos para que todos los peatones 
vean ponerse en pie las primaveras. 
Y flores en cojín de verdes rayas 
de céspedes mullidos ; tulipanes 
encendidos de amor como galanes. 
Festón de flores gayas 
dando sus gritos de color en medio 
del asfalto. L a flor como remedio 
del humo de la calle, del ruido de la calle. 
Césped y flor para evitar que estalle 
el odio acumulado en el asedio 
a que el peatón se siente sometido. 
Césped y flor como trivial detalle 
para aliviar el tedio 
de la circulación, el humo, el ruido. 

4. —Sufre y goza la Vil la intervenciones 
de cirugía estética 
—amputación de ocultos socavones, 
implantación de arterias y tendones— 
y de urbanística cosmética : 
asfalto, luz, los parques, los jardines, 
las plazas, las estatuas, el espacio... 
Madrid se pierde, loco, en sus confines 
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y lo acaudala todo por millones : 
Los millones de árboles, los millones de hectolitros, 
los millones de rosas y jazmines. 

5.—Operación custodia y homenaje 
del antiguo Madrid y su paisaje : 
E l Madrid de Isabel y de Cisneros 
y Carlos y Felipes : Cuchilleros, 
Puftonrostro, Segovia, Latoneros, 
Plaza Mayor —serena apología 
de la piedra y el número— ) Palacio. 
Madrid de la Nobleza y la Cnancillería 
para mirar y pasear despacio. 
Calles del Codo, el Rollo, Tintoreros, 
Sacramento; la calle de la Pasa. 
Cada casa una historia, cada casa 
una leyenda; cavas, costanillas 
—olas de un mar de Vegas y Vistillas—, 
teatrales portalones. 
E l Madrid de las justas y las cañas 
del Santo Oficio y las apariciones ; 
la capital de todas las Españas 
tan cuidadosamente restaurado 
tan amorosamente conservado 
que el propio Juan de Herrera 
si en la Plaza Mayor apareciera 
y encontrara a don Carlos le dir ía: 
—Gracias, Carlos—, y hablárale de usía. 

IV 

Pero Madrid no es solo pasado. Como Jano, 
ve el ayer y el mañana; recuerda y adivina. 
Sabe tener un tono cortesano 
y usar la minifalda femenina. 
Las salvajes manadas de elefantes 
que poblaron sus bosques y espesuras, 
son manadas de cascos deslizantes, 
osamentas metálicas y pieles deslumbrantes 
que obedecen semáforos entre sus estructuras. 
Las calles, millonarias de gentes, se preparan 
para el año 2000; en los suburbios 
nacen y crecen vías que nunca se soñaran, 
avenidas enormes que disparan 
más bloques de cemento, más hormigueros turbios. 
Se transforman en pistas los amplios bulevares 
—vertiginosas pistas de carreras—; 
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los dulces chicoleos, los frágiles andares 
y los chulos desplantes, las chuflas, los cantares, 
se truecan en hileras 
silenciosas, en masas que invaden las aceras. 

V 

Los árboles inician su escapada. 
Enfermos de tumulto y gasolina 
buscan sitios ocultos : una calle apartada, 
un jardín con estanques, una plaza callada, 
el refugio romántico de una verde colina. 
Y se pueblan los parques de magnolias y acacias 
y el Retiro y el Parque del Oeste 
y la Casa de Campo, las Tres Gracias 
de Madrid, coquetean bajo un cielo celeste. 
Y tienen parquéenlos : parque de la Arganzuela, 
de la Fuente del Berro, de la Plaza de Roma, 
de Santa Marca fruto de sus noches en vela. 
Y hay sofocos botánicos en alguna plazuela 
y antojos sospechosos de geraneo y paloma. 

V I 

Cuando llega la noche, Madrid siente 
—aquel Madrid opaco de chuzo y de farola— 
que una fulguración le brota de repente 
(¿ su voluntad de fama y de aureola ?) 
y se torna ciudad resplandeciente. 
Dobles filas compactas de soldados 
de hierro, triples filas 
le presentan sus armas; están alineados, 
brillan sus bayonetas, relucen sus pupilas 
y hay un temblor de focos disparados. 
Es una fiesta nueva 
para una noche nueva, es el derroche 
nocturno de Madrid, que quiere llueva 
—para algo es millonario— luz de noche. 

V I I 

Tensos nervios de acero 
en musculados brazos de hierro, piedra, asfalto, 
llevan en vilo el tránsito. Y el fragor callejero 
va, calle sobre calle, con las manos en alto. 
Surgen los teleféricos. Y los funiculares, 
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los silenciosos abuses» del futuro, 
buscan minas de luna, yacimientos solares, 
y ofrecen vacaciones de aire puro. 

V I I I 

Los túneles del «Metro», la urbana alcantarilla, 
panteón de multitudes secuestradas, 
multiplican sus féretros para humanas manadas 
que recorren —prensadas, fundidas, aplastadas—, 
kilómetros de tubo de sombra y pesadilla. 
Los túneles devoran 
el subsuelo, lo punzan, lo perforan, 
lo hieren, lo atraviesan. 
Y las gentes los cruzan, mientras ríen y lloran 
y sueñan y se aman y se besan. 
E l eléctrico río 
abre bajo el subsuelo su gran ojo vacío. 
Y la Publicidad, el joven Midas 
de nuestro tiempo, busca infatigable 
en ese oscuro sótano de espectros y suicidas, 
comprador para objetos deleznables. 

I X 

E l subsuelo (¡oh, subsuelo!) 
esconde en el bolsillo su pañuelo 
de geométricas rampas 
y superpuestas galerías. 
Electrónicas trampas 
dan paso a subterráneas, irreales, geografías. 
Y en los aparcamientos 
gimen con vagos estremecimientos 
los cálidos motores 
mientras buscan las grúas —pescadores 
municipales— peces infractores 
de la implacable ley : «Paso fluido», 
y en sus cenachos amenazadores 
los grandes tiburones yacen ya sin latido. 

X 

Velocidad, la diosa de una mitología 
actual, nieta de Júpiter y Juno, 
extiende su tapiz de algarabía 
a los pies de Cibeles y Neptuno. 
Fuentes, fuentes. E l agua, el abanico 
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del rostro de Madrid, el agua erguida 
con su cuello de cisne y su alto pico, 
ejecuta cabriolas de suicida 
y juega con el viento, devanando 
madejas, intentando 
un salto más audaz, una caída 
más intrépida en torsos de niños y delfines 
que se divierten con sus volatines. 
Oh, fuentes de San Juan de la Cruz, fuentes de Atocha 
y la Argentina, sensuales plazas 
en que el agua desnuda su cintura y derrocha 
con sus manos de pétalo diamantes en sus tazas. 

X I 

Otro Madrid, escapa, temeroso 
de la embestida del Madrid inmenso, 
un Madrid del que nadie sabe el censo, 
sobre el que avanza, lento, el gran coloso. 
Madrid de la provincia. Y a absorbidos 
los dos Carabancheles 
de organillo, de toros y caireles, 
los Fuencarrales y los Hortalezas 
del Madrid actual menudas piezas; 
los Aravacas desaparecidos, 
los Chamartines con Madrid fundidos 
y hechas pedazos del rompecabezas 
otras muchas cabezas de partidos, 
se esconden en ocultos vericuetos 
los Chinchones que beben sus ardientes «chinchones», 
a su goyesca plaza bien sujetos 
y a su castillo ilustre y sus terrones. 
Huyen de sus dramáticos caminos 
los Alcalás de Henares cervantinos 
con sus hostales y sus soportales 
y sus saberes griegos y latinos. 
Escamotean sus Tajos imperiales 
y encierran sus jardines dieciochescos 
los frescos Aranjueces forestales. 
Pierden su fe los mudos Escoriales 
y los Villaviciosas principescos, 
quieren salvar su paz. Madrid los mira 
—estudiante que sueña escapatorias— 
mientras las ruedas de sus viejas norias 
están gira que gira, 
y viéndolos suspira 
recordando su historia y sus historias. 
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Lejos queda la sierra de Machado 
y el picaro Arcipreste. Su otra cara 
aterida : Siete Picos, Pañalara, 
su costado entre pinos recostado, 
Montón de Trigo que a Madrid se encara, 
en cierzos y ventiscas embozado, 
y la Bola del Mundo en que ha clavado 
Televisión sus ojos, cara a cara, 
para que el gran Madrid sea contemplado. 
La sierra de Madrid, la sierra clara 
que purifica el aire con cuchillos 
de frío, olor a jaras y tomillos. 
Serrano catalejo 
de este Madrid insomne y fatigado 
que necesita verse transformado 
porque, joven aún, se siente viejo. 

X I I 

Junto al Madrid que emerge —rascacielos, 
y pasos elevados, piruetas 
de arquitectura audaz—, duerme, entre velos, 
la invisible ciudad de los poetas. 
Aquel Madrid de don Francisco Goya 
desgarrado y heroico y el de Larra 
desencantado y cínico, al que enjoya 
Pérez Galdós cuando tan fiel lo narra ; 
el que el galaico Valle-Inclán inscribe 
en su lírica prosa de esperpento; 
y el vasco Pío Baroja 
husma de noche con linterna roja, 
el que Car rere vive 
con fantasía, amor y sufrimiento, 
y Répide describe 
haciendo de él un vivo documento; 
estiliza Penagos 
Tellería instrumenta y sorbe a tragos ; 
el que Ramón, el gran Ramón inventa, 
lampo de humor, relente de poesía; 
al que Tomás Borras, de noche y día 
—paseante galán enamorado—, 
mil crónicas dedica y libros nobles 
y Federico Carlos Saiz de Robles 
escudriña, erudito apasionado. 
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Madrid es una empresa literaria 
de inmensa envergadura. 
Una verdad real e imaginaria 
porque es Madrid..., y su literatura. 
Una enorme ciudad a] pie del muro 
del Guadarrama ; un limpio desafío 
a la naturaleza ; un río que no es río. 
L a cabeza de América ; el museo 
de todos los museos ; la diana 
del ayer, del presente y del mañana, 
el no va más, el máximo deseo. 
Un arquitecto loco escogería 
Madrid como arquetipo, la Vi l la fabulosa 
porque tiene, lo mismo que la rosa, 
la total perfección de la anarquía. 
Es el bello desorden, el modelo 
de una disparatada arquitectura. 
Es el séptimo cielo, ¡ la locura! 
Por eso dicen, de Madrid. . al cielo. 

Madrid, mayo, 1969 
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