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-Está bien; ¡me marcharé con mi madre! 
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Sección recreativa d e ‘BUEN HUMOR’
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8.—Los estudiantes. ;
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9,—Charada.
—Qué atrevido es ese chico, conia 

lercia cuana hace locuras; es capaz de 
subir con ella a una enana segunda.

—Yo le prima tercia. Como que le 
he puesto de tercia prima prima se
gunda tercia cuarta.

—Y es, realmente un todo.
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L O Q U E  N O  E X I S T E  

—i  Cuál as la edad de ¡a razón?
—Ninguna, no existe. Conozco a un hombre de sefenfa años que se ha 

casado e¡ otro día por cuarta vez.
(De Llditey Bulletin, LIdney, Austral lo.)

10.—Morito llorón.
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11.—Charada.
—E l dueño de aquel lerda segunda 

cuarta no lo vende porque dos prima 
que esconda tercia cuarta y se apro- 
vecfie otro.

—Estará esperando a que lo derrum
be algún todo y saque a luz el tercia 
cuatro.

—Entonces no serfa un todo si nt> 
todo lo conlrario,

12.—Manía tonta.

D
F L O RID

Bof etada

7.—Charada.
—Qué buen carácter tiene el remen

dón del portal; nada le hace prims^ 
tercia.

—Como que aun cuando le digan' 
aigruna tontería, él Sigrue impasible, es- 
su segunda tercia al lado de su todo*

Cupón nútn. 2
que deberá acompafiar a 
toda solnclóti que ae dob 
remita con destino a nnes- 
tro CONCURSO DE PA
SATIEMPOS del mea de 
fullo.
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f t t iL L R Z A

üspiíaíorio Belleza ;̂ r«! ^c“.
fue qulífl efj ci acfo e¡ vello y  peío dt is cara, hr^  
toAt e1c,r ma raudo ia raíz »lu m olesíii al perjuicio 

el cutis. Resultados prácticos y rápido«. Unico 
ifue ha obtenido Oran Premio,
T it i4 i irg  U f ín fd P  Basta una sola apllcadón para
n i l t U l a  n a u c l  que desaparezcan las cwiaa.

5trve para d  cabello, barba o bigote, Da matices per- 
tectamenre naturales e Inalterables. Pídanla negro^ 
eflsidño oacuro, c s « ls ñ o  natural, castaño cla ro , 
rtibt«. S s  la mejor, más práctica y m ¿s económica.
A n n a líp a l P i i t i «  LIQ U ID O  (blanco o rosado). Este pro-
H liy t i llL d t  U U U 9  ilucto, completamente Inofensivo, da ti
cntla biarjcura fíja y  fínun envidiables^ sin necc&ldad de em- 
pleflr polvoA. S il acción es túnica^ y con su uso desaparecen 
las Iniperfección« ú¿\ roslro (rojeces, manchas, rostros gra-- 
9fento3, e!c.)r dando s] culla belleza» dUlinctÓn y dellcsde 
perfume.
nnlffnHA BuPIftfs Vigoriza « l  cabello y l »  hace renacer b los 
HtiEliEti OcliSIS calvos, por rebelde que sea la ca M d c . 
i n r iñ n  R a t lo T i i  Con perftime de írescas flores. Ea el *• -  LUUJÜII D«ilU£ii creto de la mufer y del bombre para r^  
fOYenecer BU cufié* Recobran los rostros marchitos o  enveje
cidos loz;anía y juventuiL Especialmente preparada y de

f>oder reconoddo pera hacer d^aaparc:cer las arru- 
}gñ3* granos, ¿a/vr>a. éíiper^iaSy efe. lín flftueiJi 7 
¿t;sarrol1o a í03 pechos de \a  muier. Ab^Glufament« 
Inofensiva, pues aunque as >nrrociuica en k>s oíca « 
en la boca uo puede pertudicsr.
A im e n d ro ü n a  B e l le z a
laa ercmas. CompLci:* a ía person* más exigente, fít-  
/uyenecc, embellece jr conseivs el rostro, y. en ge- 
aerai, toda d  cutis de manera admirable. Bn se^lda 
<K UMiria ae notan aus beneflctosoa resultados, oble- 
alendo el culis gran ünura, hi.rmosura y  ¡uvenhid. 

La C R EM A  ALM EN D H O LIN A , marca B E L L E Z A ,  garan- 
llzamoa estar eienta de grasa» y demás sustancias qu* puedan 
^rtudlcar al cutis. Redne Las condiciones aiiilm as dt pure». 
7 es cotnplelamenla Inofensiva, Preparada ■ base d* flníalnia 
pasta de almendraa y lujo de rosa». DeUdoso perfum«.
E S  E L  ID E A L  R h U II)  B e l IC Z a  F U E R A  C A N A S  
A base de Dogal. Baatan anas (otaa durante sets dias para
que desnporeican laa atnaa, devolvlétidolea su color primi
tivo con extraordinaria pertecdón. Usándolo ona o doa ve
ces por semana, se evllan los emb^iioí bianco^, pues, sin ía- 
í/r/oa, les ds color y vida. Es  Inoteaslvo basta para \m ktr- 
péticos. No maoclia, a* coajicla ni engraaa. S« aaa lo m i» «  
qae el roa quloa.

D E  V E N T A  en laa principales perfumerías, d rop iorla i y fannaciaí da España, América y Portugal,— D E P O S I T A 
R IO S :  en B u e n o s  A ir e s ,  D. Lu is Badia, caite Bernardo Irígoyen, »63, En  H a b a n a ,  D. Enriqua Tayá, calla Dra- 
goaaa, 91, Teléfono A-31S6. En  P a n a m á ,  D. Pedro Pu jo lia  farmacia Español*- E n  M é lÍC O , D. Ja tú i Rodrifuai,

Academia, 35.
P a b r l c a n f e a :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a I o n ■ ( E o p a íl a )

La máquina de escribir CONTINENTAL  
es la predilecta

Pídanla a prueba a ios concesonarios de 
Espafta, Portugal y y^arruecos.

m\i (i  A . )
HADRlD.*Hortaleza, 17. Tel. « -5 8  M 
BARCELONA, Claris, 5.

I VALENClA^Mar, 8.¡ 
B IL B A O - L e d e e tm a , I S .
PALMA DE MALLORCA-Qolnt. 7.' 
SEVILLA^-Rivero, 7. 
TOLEDO-Comeiclo, 14.

Procedentes de cambios por la sin par 
máquina de escribir C O N T IN EN TA L, se 
venden máquinas de ocasión de todos 

loa sistemas, en buenas condiciones.

ALgUIlEB DE HAQUIÍÍHS m m m  paea n m  m  m m \
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BUEn HUMOR
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Madrid, 11 de (ulio de 1926.

g e n t e  d e  p o r  a h í

¿OUE ME DICEN USTEDES DE ESE TIPO?
a b l e m o s  francamenle: 
¿Quéme dicen ualedes 
de ese tipo que se com
pra un par de zapatos 
caros y no se entera de 
que, según caminan, 
van produciendo un 
ruidiíoInsolente de co

sa nuevaV Por dondequiera que va, el 
escándalo le sigue. Crujen, rechinan, 
trompetean sin descanso. No se han 
inventado todavía unos biberones es
peciales para estos zapatos que gañen 
como lechoncillos. Aún está por descu
brir e! arma de fuego que acabe con 
eaía casta de perturbadores. Nadie co
noce la grdsa que destruya su chirri
do ni la Ordenanza municipal 
que lo reglamente, fijando las 
horas y ios parajes en que 
debe manifestarse. Por forfu- 
na, la Naturaleza ha concedi
do al hombre de los zapatos 
rechinantes dos extremidades 
inferiores nada más. A la Na
turaleza debemos también el 
prodigio de que los animales 
llamados ciempiés no utilicen 
las zapaterías ni acudan a 
los estrenos teatrales. Pero a 
p«ar de tan loables testimo
nios de sabiduría, la Natura
leza no ha querido impedir 
que este tipo, tan cargante, 
encuentre cierta voluptuosi
dad en ir por el mundo pre
gonándolo con su par de za
patos, nuevo y singular 
*L.hantecler» que ha instala
do en las suelas el orgullo de 
su cacareo.

Aunque con tal alarde sue
le quedar evidenciada su psi 
cologfa, y todos los pobreto 
nes que caminamos por 
vida en pantuflas sabemos a 
que atenernos, aún acostum
bra recurrir a otros signos 
exteriores para abrumarnos 
con su prestancia. De tres a 
se's de la tarde se le ve por 
3ni con un habano en una 
comisura de la boca y el pa
lillo  mondadientes en la 
opuesta. Ambas cosas pro

curan insinuarnos qae constituyen el 
epiiogo o defenlace de una comida 
suculenta y copiosa. Las exhibe en la 
terraza del casino, o en la «pena» del 
cafe, o en la plataforma del tranvía con 
la misma desfachatez rutilante con que 
un patán muestra sus andrajos o ur 
ricachón sus dehesas. Lo tínico que a 
GSTE honibre íe falla para ser definiíí- 
vamente feliz es un escaparate, un ta
bique de cristal que con mil amores se 
colocaría delante de la boca,  para 
asombro y delicia de los ejércitos de 
bostezadores que invaden la tierra 

Pero todavía le resta el recurso de 
prevalecer una vez más, imponiéndose 
a Ja admiración del vulgo. Este recurso

la

DJb.S il e n o ,—Madrid,

consiste en irse a su casa u j

elegMda sabrosa de S  rá^ í.n ;"
Clüso a) iraves de ceñidas ves iaS ' 

pareja, se nota que el már .

rea'i'e\"“.r, L rs ri"

mando ase del brazoasucón-
^P^'s^ndola un poco

é tn fn  '^^agándoseel otro poquito más, desuerte
H revista el apa

rato de una exhibición, A su
a e a b r r  populosa

esponíanea mente una 
Mpecie de callejón rumoroso. 
Orandes sumas de transeún- 

 ̂ apoyarse desfa
llecidos en los pontes del 

E l labio humano 
emite todo el catálogo de la 
avidez mal contenida que em
pieza en el gemido discreto y 
concluye en el conato de re
buzno. E l hombre de los zapa- 
os ruidosos, y de] habano V  
erminable, y del mondadien

tes agresivo, y de la esposa 
arquitectónica mantiene su 
empaque de semidiós. S i se 
atreviera a decir la verdad, 
toda la verdad que en su áni
mo le cosquillea deleitosa
mente. confesaría que sigue 
faltándole algo: una verja de 
buenos barrotes colocada al
rededor de su mujer. Sinem- 
tiargo, le basta y le sobra con 
el fulgor de sus ojos. Sus ojos 
ae mando son dos letreros la
cónicos y conminatorios en 
jos que muchos pazguatos 
leen: «No toquéis; peligro de 
muerte.»

E. RAM IREZ A N G EL
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A L  P A S O  D E  L O S  P A V O S

I
—¿Pero es mi compadre Parrita er 

qne viene con esa man i de pavos? Pos 
como sean suyos, que re  lo serán, 
esta es la bendita hora en que me pa^a 
er duro que me debe, o me queo con un 
pavo.

— iJosúl ya m’ha diquelao mi com
padre Perote y pa mí viene. Ese me va 
a pedí los veinte reales. Lo msjón será 
desirle que no son míos loa pavos y 
darle una larga con salero.

—Camará, Parrita. ¿aonde va usté 
con laniísimos pavos?

—A Sevilla voy a vé de venderlos.
—Selebro la prosperiá, compadre, 

porque ahora sí que me podrá usté 
abona ese piquillo.

—¿Piqoillo? Pos como no qtiiera 
usté er de un pavo...

— Hombre, oro es lo que oro vale. 
Dígame usté cuál es el mfo.

 S i fueran de mi pertenensia, ya es
taba usté escogiendo los sinco més 
gordos, porque yo quiero portarme 
con uslé como San Bruno, que da 
siento por ono. Ahora, que no son 
mfos. A mf me van a queá sus güenos 
aincuenla reales por el trabajo de lle
varlos y venderlos.

—De toas maneras,..
—Sé lo que me va usté a desf; y €n 

lo toc05iíe a eso, viva usté tranquilo, 
que en cuanto yo llegue de Sevilla, 
tiene usté su duro de uslé, aunque a 
mf me jaga más farfa que el aire pa

( G  TJJ  i b :  T  O )

respira. Lo primero es cumplí con la 
gente.

“ Pos que no valgan a se mas que 
palabras, ,

—Calle usté compadre, que usté no 
me conoáe a raí. Conque condió y 
hasta la güerta, que pa llega a Sevilla 
llevo er tiempo tasao. _

—¿Cuánto tiempo piensa usté de 
echá?

—Hombre, pos como de aquí a oe- 
villa íiay una tiraíJa y ios pienso de 
lleva andando por la carretera... pos 
yendo ar paso de los pavos, que ya ve 
usté que no son motosicletas, tres días 
con sus tres noches. ¿Ea  poco?

—Hay de sobra, hombre.
—Eso a’ha menesté, porque dentro 

de tres días es Pascua y yo he echao 
mi cuenta pa no Ilegá ni un día anfes 
ni un dfa después. Ni un día antes, pa 
no tené que pagá posa, armasenaje y 
comía de los pavos; y ni un día des
pués, porque queré que le compren a 
uno pavos después de Pascua, es lo 
mismo que ponerse a vendé »calenti- 
tos» a la puerta del Infierno.

—Pero... ¿y  comía pa esos animah- 
íos, no lleva usté?

—Ni farfa que hase. Estos bichos 
resisten mucho. ^

—Pero, compadre, íres d ía s  por 
esos mundos y los pavos ain comé, 
cuando se presente uslé en Sevilla... 
GÜeno, menos má que lleva usté una 
cafia larga y puede uaíé ir entretenién
dose por el camino.

Dib, J o s e f in a .—Madrid.
INDISCRECIÓN  

EL.~¿Conoce as fed Abuelo* de don Beniío Pérez Q3¡dós7
E l l a .— // OroseroYí

—¿Con qué? ,
—Hombre, con loa que la vaigan di

ñando. Y  en vé de entrá en Sevilla con 
sincuenta pavoa, puede usté presentar
se con sincuenta plumeros.

— GUeno, hombre, salú.
—Salú y hasta la güerta.

II
Parrita metió sus pavos en el tren, 

llegó a Sevilla, los vendió muy bien 
vendidos, regresó al pueblo con sus 
buenos duroa en el bolsillo, y cada 
vez que se acordaba del que debía a su 
compadre Perote, se acogía sonriente 
y socarrón a la santa máxima que reza 
así: ‘ debe y no pagues, que somos 
mortales».

II I
—Hombre, compadre Parrita, dicho

sos los ojos.,. ,
—¡Compadre, qué casualiál En usté 

estaba yo pensando ahora mismito, 
porque va pa dos meses que no doy 
un gorpe y ando esalentao y sin tené 
a quién ecuf pa que me emprieste ni 
dos perras gordas, que no lo va usté a 
creé, pero toas las puertas se m'iian 
cerrao.

—Y la primera la mía. ¿Ve uaíé? S i 
uslé al gorvé de Sevilla de vendé los 
pavos me hubiera degüerto mi duro, 
ahora le daría yo a uslé las nifias de 
los ojoa que me pidiera.

—¿De vendé los pavos? iQue se 
cree usté que yo vendí ios pavoa 1 
¿Pero no sabe usté que cuando llegué 
a Sevilla ya había paseo la Pascua y 
tó y no vendí ni uno? _

—¡Pero compadre, si salió usté con 
Ires días de aniisipasíónl ■ '

—Sí, señó, con lo juato y tasao pa 
llega, pero no llegué. _

—No me venga uslé con andrómi
nas. Con er tiempo que llevaba usté 
por delante, camino de Sevilla, no digo 
yo al paso de los pavos, andando 
p'alrás, se llega a Madrí, se da la güer
ta y se llega a Sevilla a tiempo.

—Usté no sabe cómo andan los pa
vos.

—Por poco que anden hay que ve lO 
que dan de sí tres días y tres noches.

- S í ,  pero como en vé de tres días 
echamos seis...

—¡Compadrel _
—Ni compadre ni ná, porque micn- 

traa era de día, mal que bien íbamos 
los pavos y yo adelantando camino, 
pero lo que usté no aabe es lo que me 
pasaba en cuanto ae hasfa de noche. 

—¿E r  qué?
—Pos que los pajoleros pavos se me 

subían a los árboles y se echaban a 
dormí.

P edh o  P E R E Z  FERNAND EZ
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B A N D E Á N D O S E L A S
—iChicol ¿Tú? ¡Lanzagorlal ¡Pepu- 

chillo, hijo! ¿Qué ea de tu vida?
—lya ves, Anloñuelo, bien! ¿Y  de la 

tuya?
—|Voy viviendo! ¿Y  tú, qué te haces? 
—iBandeáidomcfas! [La vida está 

lan difícil!
—'¿Siguea en el Ayuntamient 3?
—jAllí sigo!
—lYa tendrás un buen sueldo!
—iQuiá, hijo! ¡Cuatro mil pesetas y 

gracias!
—iDespués de quince años!
—Sf, Antonio, con mi deaíino no 

íengo para cañamones.
—¿Y  haces alg-o más?
—jNo tengo más remedio! ¿Tú re

cuerdas que yo tocaba e! violfn de afi
ción cuando éramos chicos?

—¡E! anillo de hierro no puedo ol
vidarlo!

—¡Pues ahora lo toco en un teatro! 
—¡Muy bien!
—¡Ya se' que la nota que tengo que 

■dar no la doy, pero siempre procuro 
dar la más inmediata, y como el suel
do son seis pesetas, medio tono arriba 
•o abaío melo tienen que dispensar!

—¿En  el Ayuntamiento habrás re
querido gran competencia?

—¡En absoluto! iNo ves que en la 
■oficina escribo para el teatro!

—jAh! ¿ S í?
—Hago csqueches. Esas piezas cor- 

titas que se hacen en los teatros de va
rietés y que son el vehículo para colar
le al público, a las cupletistas y a los 
«xcé.itricos sin que se enteren.

—lYa, ya sé lo que es!
—¡Por cierto que el otro día me fal

caba una cuartilla y luego apareció de
cretada en un expediente!

—¡Tepodfa habercostado el destino! 
—jPeor hubiera sido que se hubiera 

Iraspapelado un informe en un vaude- 
vüle, porque me hubieran rechazado 
Ja piececita!

—¡Quién sabí, hombre, a lo mejor 
le dicen al público el informe y se lum
ia  de risa!

—¡El otro dfa estrené, pero no gustó! —¿No?
—¡No! No ves que estoy escribiendo 

en la oficina y vienen con que ponga 
un oficio o haga un recibo, me distraen 
y como para escribir se necesita tanto 
silencio;..

—¡Pues yo no toleraba que rae inte
rrumpieran, porque por trescientas pe 
seías al mes no creo que tengan dere
cho a no dejarte que fe ganes un duro!

—¡Figúrate! ¡Además por la tarde no 
[puedo escribir.

—¿Pues qué haces?
—Corro anuncios.

. —lEae es buen asunto!
—jSí, pero como hay que dedicarle 

í^ucho tiempo y antes de ir a tocar 0 I

teatro llevo la coníabiüdad en una le
chería!...

—¿También contable?
—¡Por ver si vive uno, Antonio! jTe 

advierto que ningún dfa co .’responde 
el líquido a Jo vendido!

—jSsrá que echan agua!
—No sé. Ahora que el dueño me lo 

pasa. ¡Como sólo me da cinco duros!
—Bueno; la verdad es, Joselito, que.. 

No te enfades, pero es que no cumples 
en ninguna parte.

—¡Toma, ya lo sé! Y  el caso es que 
yo podría ser un competente empleado 
o tal vez un Sarasate, o quién sabe si 
un Benavente o uíi financiero de altura!

—¿Por qué no?
—Pero que me paguen bien en una 

casa y me especializaré en ella. Ese es 
el secreto del extranjero, que cada uno

puede dedicarse en cuerpo y alma a 
una sola cosa y rindiendo toda la uti
lidad de su trabajo es pagado también 
suficientemente.

—jCierío, P¿pe, cierto! ¿O /e? ¡Que 
te llaman!

—i^h, sf! Perdoia un momento. 5f, 
el domingo en el Siadlum a las cinco. 
Adiós.

—¿Qué t í decía ese?
—Es  que te he ocultado otra ocu

pación que tengo.
-¿Sf?
—Sí. ¡Los domingos soy árbitro en 

los encuentros de foot-bal!
—No digas más. Ahora ms explico 

por qué se arbitran tan mal la mayoría 
de los partidos.

ANTOitio PLAÍilOL. "1

-¿ Te duele una wuela? Yo si fuese tú me la sacaba. 
-Y y o  íambién:.. ¡s i fuese tú!

Dib, P e h a l s .— Teruel.
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Todo está igual, parece que íué 
ayer...

Esta conocida frase, qu2 me molesío 
en copiar porque a mí no se me ocurre 
oíra de mejor calidad, quiere decir que 
París cambia poco aunque los días se 
sucedan con la vertiginosidad que lo
dos ¡amentamos. Hay que adverür que, 
desde que el franco anda por los sue
los y el Banco se ha guardado el po- 
quillo oro que quedó de la guerra, Pa 
rís cambia mucho menos todavía; y,

RINCÓ N DEL BOSQUE DE ^BOULOONEi>
Paraje pnrlalcnae que no tiene más interés que el de que de
trás de aquellos árboles (¿tos ven ustedes?) tuvo tugar el de
safio entre el novelista Abe! Hernrnl y  un distinguido cursi de 
esto población; y en el cual, a pesor de lo cerca que estaba el 
agua (¿la  ven ustedes también?) no llegó la sangre al rio. Por 

lo demás, nada.

¡qué caramba!, si hemos de decir la 
verdad.como es nuestra obligación, es 
preciso que reconozcamos de una vez 
que París no cambia absolutamente 
nada... Por aquí debíamos haber em
pezado V nos habríamos ahorrado todo 
el párrafo anterior; pero, en fin, ya el 
mal está hecho y no es cosa de volver 
a empezar con otro párrafo que sería 
peor todavía y que ustedes pudieran 
no tolerármele y harían perfecifsimá
mente. ,

Sin embargo, yo no sólo me refería 
a que París cambiaba poco en el sen- 

lido financiero, sino que 
quería hace r  constar 
que tampoco cambiaba 
casi nada en todos los 
demás sentidos : o , lo 
que es lo mismo, que 
París estaba igual que 
el año pasado y que pa
recía que fué ayer cuan
do yo estuve aquí por 
tiltima vez; pero como 
ya he dicho al principio 
que iodo está igual y 
que parece que fué ayer, 
resulta que este nuevo 
párrafo tampoco hacía 
ninguna falla escribirle 
y que estamos perdien
do el tiempo de un modo 
lastimoso, sanguinario 
y anarquista.

Ganémosle, pues, y 
vayamos al grano, y us
tedes perdonen una vez 
más, teniendo en cuenta 
las muchísimas que me 
han perdonado y las in
numerabilísimas que me 
tienen todavía que per
donaren esta vida.

Creo haber dicho que 
París cambiaba poco, 
y como ustedes querrán 
saber por qué lo he di
cho, voy a satisfacer su 
curiosidad en los térmi
nos más concisos y 
más elegantes que me 
sea posible. Aquí no se 
con stru ye  una casa, 
aquí no se arregla una 
calle, aquí no se com
pone un farol, aquí no 
se restaura un puente, 
aquí no se repara la to
rre Eiffel, y a:juí no se 
repara en lo cursi que es 
)a fachada del Moulin

Rouge. Todo es lo mismo que cuando 
era joven Poincaré y no hay nada nue
vo, exceptuando el agua del Sena que 
es diferente iodos los días, es decir, 
que hoy ea muy sucia, mañana má& 
sucia y pasado una verdadera basura, 
sin embargo de lo cual se bañan en 
ella todos !os veranos unos dos millo
nes de parisienses, que excuso decir 
en qué estado saldrán de ella, supo
niendo que no sean ellos los que la 
pongan peor todavía, que puede que 
sí sea ésto lo que suceda.

Resumen: que París ofrece un as
pecto inmutable y que el ciudadano 
que lo ha visío una vez hace mal ere 
venir a verle la segunda, porque le va 
a ver igual que la primera y no és ne
gocio.

Una prueba: en Lulecia existe la cos
tumbre democrática, y un poco moles
ta para el transeúnte, de instalar en ias 
aceras lo que debía estar en los esca
parates de las tiendas. Unas especies 
de monstruosos puestos de baratijas- 
obstruyen el paso concienzudamente y  
se encuentra usted en plena vía publica 
con unas anaquelerías llenas de perfu
mes, de comestibles, de vinos, de ar
tículos de ferretería, de cacharros, de 
juguetes y de cuchillos que alguno^ 
son de acero y la mayoría de a'cero 
sesenta y cinco, por no citar más co
sas, que todavía hay más. Como todo- 
esto está en medio de la acera, usted 
se tiene que parar al verlo delante de 
sus narices. Y como usted se tiene que 
parar, pues ya no le queda otro reme
dio que mirarlo. Y  de mirarlo a come
ter el suicidio de comprar alguna cosa, 
no hay más que un leve paso dechar- 
leatón. y , naturalmente, usted hace el 
paso, el comerciante se sale con I® 
suya y todos felices. _

Pues bien: en septiembre del ano pa
sado discurría yo por el boulevard de 
Sebastopol cuando, a la puerta de una 
charcateríe, observé una fila de pollos 
más desplumados que si hubiesen sido 
amigos íntimos de Chelito y con unos 
laciios en el cuello y en ias patas qui
eran una suculenta preciosidad. Se  me 
ocurrió preguntar el precio de uno de 
los pollos y, al oírlo de labios dél 
charcutero, se me puso la carne de ga
llina, razón por la cual opté por mor
derme en cualquier sillo de mi saleroso 
cuerpo, que me salía bastante más ba
rato y era casi igual, .

Han pasado diez meses, he vuelto &¡ 
París y he vuell.i a pasar por el bou le- 
vard de Sebastopol. Nuevamente me
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EL CENTRAL HOTEL

fiate: paralelográmico edificio. con;o ustedes cb íe rva r í. pe. la fU.fi-rerís, e e 'í  completamente 
B.Slado. Lo aislú el arquitecto y ahora van a aislarle todavía m is Irs  diienof=,rrrqi^f es gue cobran 
unos precloa que no va nadlP, iquÉ tnSs aislamiento quieren ustedea'’ ... P ,f„  st quieren má- di- 

zanio ain temer ninguno y nosotros se lo dlreircs a k a ie re ’V f f  di f f io  ’

he detenido a la puerta de la charcute
rie y... ¡allí seguía la fila de pollos, 
con los mismos lazos y las mismas 
earas y lo mismo de carosi 

Es inútil que el industrial haya que
rido convencerme de que no eran los 
mismos, ¡Les he reconocido como se 
reconoce al amigo ausente, al hijo pró
digo que vuelve o al héroe que cruza 
por nuestro lado una vez y d eja  graba
da en nuesíro corazón su fisonomt'a 
inconfundible! ¡Les he reconocido, sí, 
y les he dicho cotí emoción ¡hola, po
llos! porque fenía la seguridad de que 
eran los mismos con !os que hice 
amistad lierna (más tierna que ellos) el 
año pasado!...

y  el charcutero, inte mis afirmacio
nes rotundas, ha bajado la cabeza y 
me ha confesado que no va a tener más 
remedio que bajar los pollos, 

y  aun así dudo de que los venda,
Y todavía tengo una duda más ho

rrible:
¿Cuántos años hará que fallecieron 

mis pobres amigos? 
y  otra duda más espantosa todavía: 
¿Habrán vivido alguna vez?... 
Porque en París se suelen fabricar 

unos pollos con armadura de cartón 
piedra y miga de pan y con relleno de 
carne de gato de Angora que, aí decir 
de los que los han probado, le ha
cen un lío al gastrónomo más espeluz
nante.

e n  I
La escena tiene lugar ,'en un café del 

boulevard Saint Germain.

E l establecimiento está ¡leho de ciü- 
dedanos republicanos, y además estoy 
yo (que no tengo para qué decir aquí 
cuáles son mis ideas po fticas),r 

Vo ceno modestamenté y los'díinás 
toman café tniser'abíemente, 
f  'Jn sexteto ameniza el acto, peFo uno 
de los gachós que lo componen suella 
de pronto el violfn, agarra un embudo 
y empieza a recorrer las mesas dando 
medio miniifo de müsica a cada parro
quiano. Ai llegar ante mi humilde per
sona, se sienta frente a mf y me obse
quia con diez minutos de monserga, 
Al cabo de ellos, se levanta sin despe
dirse, se dirige al piano, suelta c! em
budo artnónico y coge un pilo. Con el 
pito, repite (y repita) la faena anterior. 
Medio minuto de lata a cada consumi
dor y un cuarto de hora largo para 
mí solo.

Ai cesar el eoncierló, y anfe mi esiti- 
Jida cara de asombro, un camarero se 
cree en la obligación de aclararme el 
enigma: en este café, segtín el gasto 
que hace cada cual, se le distingue con 
más o menos tiempo de .pito o de em
budo; es decir, que, comò en la ley dèi 
repetido embudo, ló shcho es para tnf 
que estoy cenardo y io estrecho para 
ios demís que toman café sólo (solo o 
con leche, qué i.% igual).

Me conformo; pido el postre y antes 
de poder yo descansar de la [melódt'a, 
el sextelo se dispone a perpetrar otra 
pieza.  ̂ ,

Al mismo tiempo, se sienta a mi 
lado un nuevo parroquiano y grita al 
mozo: ' ' ' ■

—Tráigame una ración de pierna de 
cordero a la bretona, pero con muchas 
judías blancas...

EL CABARET DEL * LAPIN AGILE<̂
Bato d e Lapin agüe quiere decir en fra neis el conejo vertiginoso o una cosa así. El tabaret ealá 
en ^[viejj M.>nma rtre. £1 conejo, se conoce qu4£ por aer vertiginoso, no hemoa í^allaúo manara de 

verle eu el cabaret, del cual aegoramente sallú huyendo hace muchos años.
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Palidezco.
E l mozo ve mi lividez y se apro

xima.
i 1—¿Le pasa algo, señor? 
r  —iHombre, que esto ya es un abuso 
intolerable!... ¡iQue mi corazón me

está anunciando qtie atiera no sólo 
voy a tener música enfrente, sino a mi 
derecha también!!...

E l garçon asiente con tristeza y yo, 
al ver eso, pego un bote, pago la cuen
ta y salgo de estampía hacia lugares

■ menos melodiosos y hacia atmósferas 
más puras,..

¡Que ustedes lo pasen bien!
E dnbsto F>0L0

Paría,—Brasseriejacquemlnot.—Julio.

B U E N  H U M O R

V E N G A N Z A  C A T A L A N A
—¡No tiene remedio! 

iMe mata la penal 
jYa nada me importa 
perder la existencia t 
jHay taxis que arrollan, 
leches que envenenan, 
balas qu: perforan,
(renes que atropellan, 
viaductos que brindan 
mortales piruetas!
¿A  qué más dudarlo?
¿ A  qué más espera 
si sólo la muerte 
dará a mi tragedia 
el fin opor.uno, 
la solución bella, 
el remedio tínico 
que a mi mal le queda? 
(Sin Luis yo no puedo 
vivir en la Tierra! 
jMe mata y le adoro, 
querida Enriqueta!...

—Pues, hija, eres tonta 
de pies a cabeza,
A  ese mal sujelo, 
a ese sinvergüenza, 
a ese tío vivo, 
a ese pollo pera, 
a ese mal tenorio 
que te hizo promesas 
y después de un lance 
de gran trascendencia 
(igran primada tuya!) 
se marcha y le deja, 
no debes, Matilde, 
nombrarle siquiera.

—jPerJuroI [Indecente! 
¡Granujat ¡Veleta!

¡Después que ha logrado 
rendir mi firmeza 
con frases que ablandan 
el pecho a cualquiera!
¡Después que fuf suya 
como una babieca, 
como una fregona, 
como una portera!.,.

—¡Ten calma, iWalilde!
¡Ya no lo remedias 
con gritos, suspiros, 
sollozos ni quejas!

—jPero es que aún le adoro!
-[Valiente simpleza! 

¿Quererle? ¿Adorark?
¿Llorar por su ausencia? 
¿Morirse por eso?
¡No seas histérica!
Lo que es yo, Matilde, 
le juro por éstas 
que Luis me !a paga 
si Luis me la pega.
Tú en cosas de amores 
caminas a ciegas, 
no tienes malicia, 
te falta expsriencia, 
y hoy es necesario 
que sigas la senda 
más firme y segura, 
más corla y más recta.,, 
[Venganza precisas!
¡Venganza sangrienta! 
¡Venganza implacable! 
[Venganza tremenda!
¡Algo que a ese infame 
e rinda y le duela, 
e amargue y le pique, 
le escueza y le hiera!

—Mas ¿cómo vengarme, 
querida Enriqueta?
¡Nada se me ocurre 
que dolerle pueda!
¡No encuentro el castigo, 
no encuentro la penâ ,
¡De cobrarme el dafío 
no veo manera!

— [Tonta, más que tonta! 
¿Quieres que yo sea 
la que, en lugar tuyo, 
salde la atroz deuda?

—Libre eres de hacerlo; 
mas dudo que puedas 
con Luis hacer nada 
que vengue mi afrenta.

—¡Pues no, no lo dudes, 
Matilde, y esi>era!
¡Te ofrezco venganza, 
venganza estupenda, 
venganza sabrosa, 
venganza completa!

—¡Pues si lo consigues, 
y de Luis me vengas, 
que Dios le lo pague, 
mi buena Enriqueta!...

».Barcelona, trece, 
dieciséis cuareñía. 
Querida Matilde: 
Cumplida promesa.
¡Va quedas vengada! 
¡Ya estás satisfecha! 
Mañana me caso 
con Luis...— E n r iq u e t a .*

UN C H ISM O SO

A yuntam lanto  da Madrid
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B U E N  H U M O R

Dlb. M a h In .—Madrid,
-¿ Y tu marido?
-Com o siempre, del casino b! cabaret y del cabaret a! casino. ¿ Y  tú? 
-¡Pues, yo íin  saür de mi trincherai

A yuntam ien to  de Madrid
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T R A M P A N T O J O S
Los gemelos del 
c o n fe r e n c ia n t e

E l joven secrelario del Nuevo Liceo 
lenía ganas de lanzarse a brillantes 
inicialivas en el año de su mandato.

implantó el uso del botijo a la entra
da del salón de actos y durante las 
conferencias se vendían naranjas en el 
emiciclo, resultando así las conferen
cias en medio del gran barullo, delga
dos fideos de conferencia.

Pero la gran inicía'iva del joven y 
batallador seerelario, io que merece 
quedar en la historia y las costumbres 
del conferencismo, fué la de los geme
los del conferendaníe,

Traíó de evitar así el joven y batalla
dor secretario la mala costumbre de 
algunos que abandonan el salón en 
medio de la conferencia.

En adelante el conferenciante podría 
usar como represalia de esos seres 
descorteses el lanzarles ura larga mi
rada con los grandes gemelos conmi
natorios, Así ese desarmado desaire 
que sufre el conferenciante frente al 
que se va en medio de su perorata, po
drá tomar una actitud airosa y vindi
cativa. .

E l comilón de gallinas

Todos los dfas se comía una gallina 
que cacareaba al venir de la plaza con 
un cacareo lleno de dignidad que ale
graba la cocina.

—Ya sabe que las quiero ver vivas 
—decía el comilón a la cocinera, teme
roso de que se las trajese ya peladas 
y muertas, sin saber de qué muerte o 
en qué clínica pudieron morir.

En vista de eso, la cocinera daba 
repelidos puntapiés a la gallina cauti
va y removía el buctie de sus cacareos.

Algunos días e! comilón de gallinas 
no ola el hervor flemático de los co
deos galliniles y decía a la cocinera 
con voz satánica:

—Hoy no he oído a la gallina... En 
séñeme las plumas... ¿Y  la sangre?

Así s: no veía esas dos señales de 
que fué muerta en casa, sospechaba 
que la cocinera hizo el negocio de la 
gallina de saldo. El escándalo que ar
maba entonces era mayúsculo y al otro 
dfa los cacareos de la gallina eran más 
vivos y alterados porque la cocinera

martirizaba a la gallina como quebran
tanueces de sus cacareos.

E l comilón de gallinas reconocía la 
gallina feliz de la infeliz, la gallina de 
jardín de la gallina de corralada pedre
gosa, sabía de la gallina a la que ale
graron el sabor de su carne los altos 
árboles y la gallina rinconera. En el 
propio bocado del corazón reconocía 
la gallina sentimental y tierno de la ga
llina reconcentrada y empedernida. En 
los hígados reconocía cuáles eran del 
buen tiempo y del paisaje atemperado 
y cuáles del tiempo fosco y de los 
grandes miedos a la naturaleza.

¿Cuántas gallinas se habría comido 
el buen comilón? La estadísiica resul
taría abrumadora y mejor es no inten
tarla.

Había matado una cuarta parte de la 
vida que cacarea en el mundo. Ya tenía 
él mismo carne de gallina pronta al 
miedo, sensible a los crepúsculos, te
merosa de ¡os perros.

Va sentía por la noche cacareos mí.'í 
teriosos, como si llenase la casa us.í; 
abigarración d*e almas cacareantes y 
redivivas y como si hubiese apoyadas 
en las paredes escaleras rüsticas para 
el reposo de las gallinas espectrales.

Tan innumera.jle crimen no podía 
menos de ser atajado por el terror y el 
comilón de gallinas,arrepentido y con
vulso, se hizo vegetariano.

E l m uerde‘hojas
Al pasar por todos los jardines o 

cerca de los arriates que bordeaban 
las avenidas, el *muerde-hojas* toma
ba una hoja y se la echaba a la boca 
mordiéndola como un roedor, cebán
dose en ella como esos minúsculos 
insectos que martirizan las hojas antes 
de comérselas.

No tenía aprensión a ninguna hoja. 
Hasta en el Jardín Botánico comía ho
jas sin temor, purgándose con alguna, 
entrando en un terrible insomnio por 
causa de otra, durmiendo dos días se
guidos por haber probado otra.

E l »come-hojas* se refrescaba así 
en ese probar la hojarasca de la vida. 
E l que no tenía ningún vicio, ni fuma
ba, ni lomaba dulces, ni mascaba go
ma, ni usaba palillos, bien se podía 
permitir aquel grato contento de comer 
hojas, aflción medio de conejo, medio 
de hombre.

Hasta que un día tropezó con la hoja 
fatal, la hoja engañosa como todas las 
hojas con su sabor de primavera re
ciente y amargosa, consabienlc a ver
de, resabiente a agua.

La saboreó buscando el oscuro gus
to a la mezcla de los árboles y los la
gos que resucitan en cada hoja, pero 
al llegar a casa se tuvo que meter en 
la cama y el médico certificó su defun
ción por haber masticado una hoja del 
terrible arbusto -isempronio alongalo», 
el arbusto de que Nerón sacaba sus 
aciagos venenos.
E l pintor y el queso

E l pobre pintor no teni'a para mode
los y hasta los bodegones eran bode
gones pobres cuyos elementos tenían 
una existencia efímera, pues en segui
da se los tenía que zampar,

¿Qué alimento podría aguantar la 
insistencia meticulosa de su pincel?

Pensó en el queso y se dispuso a 
ser especialista en queso.

‘“ r^ero qué queso?
E l más pictórico, el más expresivo, 

el más leal era el queso de Gruyere, 
pues si bien el Roquefort podía reunir 
el modelo vivo al muerto, se corrom
pería en él su verdadera condición de 
«naturaleza muerta».

Compró en vista de eso medio kilo 
de Gruyere eligiendo el mejor pedazo, 
el que tenía una caída de ojos más pin
toresca y lo llevó a su estudio,

Al desenvolverlo en el alto salón el 
Gruyere abrió mucho los ojos, ¡os di
rigió a diestro y siniestro y hasta los 
enlomó marcando el gesto de los pers- 
pectivistas cuando miran un cuadro.

E l pintor encantado comenzó el nue
vo cuadro y trabajó en él todo el dfa. 
Al fin iba a poder acabar bien una 
obra, rematándola hasta la perfección 
y llegando a dar la calidad de lo repre
sentado.

Se durmió soñando con aquella obra 
perfecta que sería el asombro de los 
visitantes de Museo y que los guías- 
mostrarían con un gran lente de au
mento,

Pero a la mañana siguiente los rato
nes hambrientos del estudio se comie
ron el pobre queso en que había depo
sitado toda su confianza en la inmor
talidad el pintor pobre.

R amón GO M EZ DE LA  SERN A
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TJWOS D Í A S  D E  DESCAI\^SO
—¡5eñoritol...- 
Eníreabrió perezosamenle los párpa

dos y quedó mirando, con un gesto de 
estúpida inconsciencia, al criado 

-¿Q ué? ¿Qué pasa? '
- j  no pasa nada. El se-
bTjr.if.ts,’ “ “ ''“

Eduardo fue examinándose a sf mis-
can’sfdn^rf^ cansado, enormemeníc cansado de cuerpo y de espíriju por 
aquel continuo tragfn con que Andrés 
e amigo bondadoso, le obsequiaba a
rintp°í entretenerle durante la permanencia en el pueblecito 
mánchelo. Poco acostumbrado a una 
añnr.h corporal, Eduardo
ca^« en Madrid, su
rahan ,! calcinante y sincaballos, cómplices inconscientes en
iuaies'Anri^® final de lascu^es Andre_s se mostraba orgulloso,

. *íLa Pena mocha»! Fíjate lOup 
paisaje más delicioso!

Eduardo no encontraba delicioso ni
pero había de hacer de todo forzados 
f ó S l m "  vulgaridad de

las^exínrlf « ''«a’izar
artigo proyec- faba y, a pie o a caballo, habían reco

bio co"n alrededores delTue-b o con una precipitación y un anhelo 
dignos de me or causa. í Y ^ u e l l ^ i  recia Interminablel aquello pa-

Todas las noches, de sobrempca

A” "  '"■o*™"'" “ '• “ i
Mañana iremos a |a ermiia iin 

se P"*-« Pueden S n a r "
Oel Jano?áma^^V^’ P“ '' 

rrufdo só^o completameníe de

y “  interminable

¿Estamos? ¡En m a ^ S ^ ^

d iab lo * .
«ocíalo todo t o d r i " * -menos al pueblo y

de su amigo en don
de le hubiera agradado pasar aquellos

aníi^fn« ' importabanaquellos paisajes para cuya contem-

Sá“ t , r M  ” “ " ™  """
Por eso aquella noche, cortó los 

proyectos de Andre's advirtiendo- 
No podremos hacer más excursio

nes. Manana, necesariamente, he de 
estar en Madrid. Un asunto urgentísi
mo me obliga a ello,

--iQué lástima! ¡Con lo que nos 
queda aun por ver! ¡Con lo bien que te 
están sentando estos días de descanso!

Andres y su padre. Éstos se dolfan 
continuamente de que Eduardo no hu-

biese admirado lodas las bellezas del
pdJ5 <

—Prome'teme que volverás, ¿Ver
dad, padre, que debe volver?

mu“y®bien™"‘^" P "« "
Eduardo, ya ei tren en marcha, ex

haló un suspiro de satisfacción. ¡Libre! 
toe acabaron las excursiones!

Andrés y su padre, de regreso al 
pueblo, suspiraron también y también 
el suspiro fue de satisfacción y  An
drés dijo;

—Hemos quedado con él admirable
mente. Lo hemos atendido muy bien 
aqm ocurra volver por

Reía el padre,
—No, ese no vuelve—afirmó—. j5a- 

bes hacer las cosas, hijo mfol

J. SANTUGINI PARADA

_  , CAaTANvs,-Bnrce;onB.

y  u n .  m u ch a ch a , E ¡  m u .
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lias de porteras que se forman de diez 
a once de la noche Ircnle a los porta
les de las casas, en las calles de tercer 
orden y de poco Iránsilo. Y  es que el 
hombre español—me abochorna de
clararlo—es más tonlo que un flan de 
cerezas. No me incluyo éntrelos hom
bres españoles por dos razones; pri
mera; porque sería injusto llamarme 
tonto a mf mismo cuando esta misión 
les está confiada a ios amigos a quie
nes más he beneficiado, y segunda: 
porque yo no soy español: soy oriun
do del Polo Norte, región de las nieves 
perpetuas.

Loa que tenemos exacta nocion de 
lo que debe de ser el «Club* no nos 
sentamos a la puerta de la calle sino 
en el rincón más oscuro de uno de los 
salones; no hablamos de mujeres, de 
deportes ni de toros, sino que perma-

B U E N  H U M O R
y  el criado desaparece cual meteoro. 
En seguida nos acercamos a un 

compañero de los que han llegado an 
tes al «Club» y  que bosteza, desmaya
do en un sillón y entablamos este dia
logo en inglés: . u »,—To by rendigot picadura de tieora
del Far-West?

— BO Ü 9  Royce. , j  ^
—Springen de frac in London trade

" ' —Dublin, Birmingham, Bond street. 
—All right.
 y e s ,
—Cachucha limited for Pearl White? 
—Mac Donald foot ball.
—Manchester! _
Luego nos separamos del compañe

ro y, como él, nos espachurramos en 
uno de los sillones y provocamos el 
ardor de estómago bebiéndonos el

b u e n  h u m o r

EL “CLUB“ Y EL AjEDREZ
Toríuras cereb ra les ................................
Juramentos incopiables...................... .
C igarrillos consum idos..........................
Uñas m ordidas....................................* ■ ^
Suela de zapafo gastada en pisotones.
Rabia y desesperación...........................
Insultos al contrincante........................   ■
Bilis elaborada.........................................

450 gramos. 
100 gram os. 
550 gram os. 
200 gram os. 
400 gram os. 
220 gram os, 
300 gram os. 
500 gram os.

T o ta l......................... Una parfida de Ajedrez.

(Fórmula del campeón mundial de ajedrez, señor Capablanca, preparada en los 
laboratorios del señor Miau Lostau de Regrau, de Barcelona.)

En un principio, me resistí a apren
der a jugar ai ajedrez. .Soy muy mo
nárquico, desde qüe me hice amigo de 
mister Wesdney *el rey de las boinas», 
como le llaman en Baltimore, a causa 
de sus enormes fábricas de este pro
ducto lanoso, y me molestaba la idea 
de sentarme ante un tablero para lo
grar la muerte del rey contrario.

Pero conforme fueron pasando los 
años sobre mí organismo y los autos 
sobre el asfalto de la calle en que esta
ba enclavado el *Club*, comprendí que 
mi odio al ajedrez era un poco absur
do y suavemente idiota. _ _

Desde entonces, dediqué mi energé
tica a aprender a jugar al ajedrez. _ 

Jugar al ajedrez en una casa particu
lar, con un amigo de la infancia o con 
uno de esos caballeros a los que uno 
se ve obligado a tratar porque son 
«visita de casa* y que casi siempre 
tienen el cerebro oxidado, no es jugar 
al ajedrez: es ejercitarse en el dominio

de la imbecilidad. E l  ajedrez debe de 
jugarse en el «Club». ,

Me veo precisado a convencer a mis 
lectores de que yo frecuento un «Club*. 
S i no hiciera esto, las damas dejarían 
de mirarme con simpatía sonriente y 
los caballeros me tendrían por un ser 
vulgar. Ser socio de un «Club», fre
cuentarlo y aburrirse en él elegante
mente hace el pie pequeño y desplan
cha el «smoking*.

En España y en la Mandchuria-por 
desgracia, que lamento— , los hom
bres no saben estar en el «Club*. Bas
ta darse una vuelta por las calles de 
Sevilla y Alcalá o por la Avenida del 
Conde de Peñalver para convencerse 
de esto uliimo. E l español utiliza el 
«Club*, que a veces llama «Casino» 
para sentarse a la puerta a hablar de 
toros, de deportes o de mujeres—un 
deporte más—y para piropear a las 
transeúntes. E s  decir: el español con
funde el «Club» con una de esastertu-

Comencé mi aprendizaje. _
Una cosa me sorprendió en los pri

meros díast que las piezas del juego se 
movfan de diferentes maneras. Esto 
me forzó a armarme unos líos encan
tadores. Felizmente mi maestro de jue
go era lord Ropp, el heroico presiden
te de «La Liga Contra lás Cascaras 
ds Plátanos en las Aceras^, y, como 
aristócrata británico que es, tenía para 
migran benevolencia. Así, cuando yo 
me equivocaba y movfa un caballo 
como si fuese un alfil, lord Hupp se le
vantaba, yo le seguía, y en un salón 
desierto, donde nadie podía vernos, el 
no me daba más que tres bofetadas en 
cada mejilla. S i mi equivocación se re
fería al rey o a la reina, las bofetadas 
se sustituían por dos puñetazos en la 
nariz. Lord Rupp es un hombre encan
tador. , , ,

Rápidamente y merced a las acería; 
das indicaciones de lord Rupp, llegue 
a dominar el juego. Soy un tipo de 
comprensión fácil, porque otros com
pañeros tardaron muchísimo mas tiem
po en aprender, y eso que sus maes
tros, que no eran tan aristócratas como 
lord Rupp, en lugar de darles bofeta
das, lea atizaban con un cenicero en el 
cráneo en medio del gran salón, lleno
de socios. . ,

Sucesivamente fui venciendo a los 
clubmans más diestros, y lord RuPP 
mostraba muy satisfecho de mf. solo 
uno llegó a resistírseme: mister Peter 
Orow pero lord Rupp estaba decidido 
a que me llevase el campeonato del 
tCIub*, y una tarde, al salir, me dijo 
en el ascensor:

—Usted vencerá a Peler.
' —¿Cuántas bofetadas cree usted que 
necesitaré?-le dije.

Sonrió misteriosamente.
—¡Ohl—murmuró con aquella voz

necemoa en un mutismo de vargueño 
con incrustaciones; no piropeamos a 
las transeúntes sino que procuramos 
¡levárnoslas a casa para enseñarlas a 
hacer tapices de nudos, y finalmente 
no vamos al Club a divertirnos, sino 
a aburrirnos, que es la obligación.

Creo que la diferencia entre unos y 
otros está más probada que un som
brero de sesenta duros. Sin embargo, 
haré un ligero croquis de lo que es mi 
vida clnbniana y de la de mis compa
ñeros conscientes de su conducta.

Al llegar al «Club», un criado se nos 
acerca.

—¿Quiere el señor un «cock tail? 
—nos pregunta.

Nosotros contestamos:
—Yes,
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suya que me recordaba el sonoro gol
pe del reloj de la abadía de Westmins
ter y la campana del comedor de la 
fonda de SigUenza—. Ninguna bofe
tada.

—¿Es  posible?
Y lancé una exclamación inglesa.
—¡Recromwelll
—Tengo un medio para qne venga 

usted a Peler-declaró—. Pero no se 
lo diré hasta mañana.

—¿Hasta mañana?
—Adiós—dijo lord Rupp creyendo 

q u e  le despedía, y  se perdió en la vo 
rágine de ¡a ciudad.

(ID ío3 mfo, qué maravilloso final ae
párrafol) , , .

Al día siguiente empece mi parnüa 
definitiva con Peter Grow,

Lord Rupp estaba detrás de mi. 
Cuando yo ejecutaba una mala juga

da lord Rupp dejaba caer sobre mi 
nuca la llave de hierro que abrió en 
tiempos la torre de Nesle y que él ha
bía heredado de sus antepasados. Era 
una llave de cincuenta y séis centíme
tros de larga. Pesaba catorce libras. 
Comprerdí que fatalmente saldría bien 
librado de la batalla ajedrecística. _ 

Así fué. La llave cayó sobre mt trein
ta y nueve veces y yo gané el campeo
nato.

AI final de la partida me reconoció 
un médico. Las que no me reconocie
ron fueron mis amistades. Creo que 
mañana se me va a preseníar la menm-
gitis. , , .

Pero soy tan feliz, derrumbado en mi 
sillón del «Club*. E l aburrimiento más- 
londinense me embalsama,

Y llamo al criado, y en lugar de un 
cock-tail, !e pido:

—Arnica in bidón, dear...

E n h iq u e  JARD IEL PO N CELA  ■*

«cock-tail*. Cuando hemos consegui
do ese objeto, llamamos a un criado. 

—Bicarbonato in breve té.
(Que quiere decir; «¡Bicarbonato a 

escape!») ,
Nos tomamos el bicarbonato y deja

mos transcurrir las horas en medio de 
bostezos telúricos.

¡Esto es un «Club», y lo demás, ga
nas de destrozar las más elementales 
tradicionesl ,

Pues bien: empecé diciendo que en 
un principio me molestó aprender a ju
gar al ajedrez, y que el paso de los 
años y el libro «Cien maneras de abu
rrirse en el CIub>, original de un fa
bricante de ponches de Liverpool, me 
convencieron de que un verdadero 
clubman debe jugar al ajedrez.
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A L E L U Y A S  D E  C O L Ó N  
O A L L Á  V A  U N A  E X P L I C A C I Ó N

De la penmaula ibérica 
partió Colón para Aménca.

La gentí, al verle, ac enoja:
— *Este «Colón» se remoja».

Hizo en (res naves (no es nada) 
su primer icarabelada»,

La mar, que estaba aburrida, 
se alegró con la partida;

y al ver a Colón pasar, 
pues se divirtió *la mar>.

Aunque en Agosto, el amigo 
pasó unas noches ^de abrigo»

A sus gentes dijo: iTemo 
que vais a «meter e! remo^.

A poco, muy Familiar 
Je era todo por el mar.

En un banco de sardinas 
pescaron varias muy finas.

No pescó más porque el tuno 
vió, tras del «Banco»,., a Neptuno;

quien le dió con ei trideníe 
varios golpes en la frente.

Hizo la «Niña» un viraje 
y por poco *se agua» el viaje.

Pero al ver que r.o la diña, 
Colón gritó: ¡Olé, mi *Niña»I

En la *Pinta>, algún marino 
se arrancaba *por lo fino».

y  así. en la *Santa María» 
era fodo algarabía.

Ante el joTgorio, los peces 
de risa echaban las heces.

Se amoscó Colón, ai fin, 
y llamó <atün» a un *goIffn».

De pronto, !a luna llena 
salió de la mar serena.

La <Plnta> se exiravió 
y el Almirante tembló.

Por temor a un patatús 
se puso a jugar a! mús.

Dlb. D el R 1a ,—Barcelonar
La su eg h a .—¿3epuede saber por qué no habla uated a su señora hace~ 

ün mea? ’
E l yBnno.—Porque no quería interrumpirla.

AI dar cartas, sudó lints; 
pero vió venir «la Pinta»,.,

y  mientras tantOi las quillas 
iban devorando millas.

Otra alba, en que hubo ¡arana 
Colón cantó: *lTrianal ¡Trianal»

Un ave volando terca, 
les auguró tierra cerca.

y  él, dándolas de avisado, 
dijo: estoy *del otro lado*.

y  con frescura que aterra 
todos saltaron a tierra.

—[Si desembarcar me impiden 
los indios, harán el ídem!

Los indígenas acuden 
y por poco Je sacuden.

—Para ser vuestro consuelo 
vengo aquí en nombre del cielo.

—Tú eres—un indio decía— 
el «CoJón» de cada dfa,..

Antes de que lo dijeras 
sabíamos ya quien eras.

—Vo os presentí por las aves.
—y  nosotros, por las naves.

—¿Po r cuál nave de las fres?
—Por ninguna, ya lo ves,

—¿Pues cómo sabéis quien soy?
—¡Anda, anda! jpues a eso vo y !,

No es que te hemos conocido) 
¿Cómo quien soy, háis sabido?

—Pues, porque te hemos sacado 
por la «Pinta», desdichado,

y  Colón dijo a su modo:
—¡Ahora me lo explico todo!

Pues la tPinta* es la mejor 
de mis tres naves, señor.

—S i no es por la Pinta esa, 
que aquí a ninguno interesa.

Es, ¡voto a cien mil rajaes! 
es,,. [Por *la pinta» que traesl..,

M iguel 'D E IC A ST R O
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¡La verdad es que llevar tanta ropa.

. para pasar así los dfas... y asf laa noclie^/
b;d. RAHÍneí.—Mndild.
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L A  F U R I A  E S P A Ñ O L A
E l epigrafe de este arliculejo no hace 

alusión, como acaso hayan supuesto 
erróneamente los jóvenes deporlisias, 
al ímpetu denodado con que nuestros 
chicos balompe'dicos regalean, combi
nan, driblan y chutan, lanzándose a la 
meta contraria decididos a meter un 
•*goal>, cueste lo que cueste.

La furia española se manifiesta en 
otros muchos aspectos de ta vida, y 
uno de ellos es la frecuencia con que 
nuestros compatriotas hablan d íl tran
ce inminente en que se vieron de come 
ter un homicidio. Parecería lógico que 
quien ha estado a punto de matar a un 
aemejanie reconociera en su fuero in
terno tan grave falta, se la reprochara 
severamenle y la tuviera escondida en 
lo más íntimo de sus recuerdos, sin 
confiar a nadie el secreto de su nefan
da tentativa. Pues ino, señor!, no sólo 
la proclaman a voz en grits cuantos 
han pasado por tan deplorable circuns
tancia, sino que cabe pensar, dada la 
abundancia de estos tipos, si habrá al
gunos que sin haber pasado por ella 
alardean de tamaño desatino y sacan 
a colación, como trofeo de su poder 
ofensivo, ese *tris» en que estuvieron 
de quitar a un prójimo de enmedio.

Lo noto, más que en otra cosa, en 
que al ir por la calle y cruzarme con 
personas que van hablando, oigo muy 
a menudo frases terribles que juslifica-

rfan llamar a un guardia y delatar un 
delito de lesiones graves, de asesínalo 
frustrado o de amenazas de muerte.

E l olro dfa, en el trayecto que media 
entre la plaza del Progreso y un café 
de la Puerta del Sol, oí estas cuatro 
frases a personas distintas:

—Del primer tortazo lo metf debajo 
de una mesa.

—Lo agarré del pescuezo y le hice 
sacar un palmo de lengua.

—5i aquel día llevo el revólver, no 
locu.’nta. _

— Gracias a que salió por pies, no 
lo deshice.

Contrariamente a estos desahogos 
verbales de los agresores, las presun
tas víctimas guardan un extraño silen
cio, Natural sería que se quejaran de 
la violencia de que se les había hecho 
objeto y que se congratularan de haber 
salido indemnes de lan grave riesgo; 
pero, ¡quiál, ¡amas he oído a un tran
seúnte frases que hagan juego con 
aquéllas, por ejemplo:

—D i un tortazo me meíió debajo de 
una mesa,

— Gracias a que salí corriendo.,,; c!- 
célera.

y  no creáis que esos hombres que 
proclaman su ferocidad suelen ser de 
aspecto imponente, gallardo y alfivo, 
algo asf como el tipo del bandido ge 
neroso; nada de eso. Generalmente-

Dib, J aso  —Orense.

—¿Ande vas tan corriendo, Udtaquio?
 4  yer ¡a Puerta del Sol y no guió entretenerme, que me han aictto <¡ue

Ja cierran a las aeia.

esos hombres a quienes faltó el canto 
de un duro para matar a otro son es
cuálidos, enclenques, flacos y palidu- 
chos, con un pentagrama de arrugas 
en la frente y algo cargados de espal
da, hombres que tal vez en su casa son 
temibles y hacen andar mas derecha 
que una vela a su pobre esposa (mucho 
más grande que ellos), pero que en la 
calle no representan la capacidad des
tructora de que presumen.

y esto que se observa en la vía pú
blica acontece igualmente en Jos cafés, 
en los tranvías, en los espectáculos, en 
lodos los sitios donde uno, sin preten
derlo, oye forzosamente lo que un in
dividuo le está contando a otro. Siem ■ 
pre resulta que hay un tercero, ausen
te, que es un muestrario de maldades, 
un bribón, un bicho que no pagaría 
con siete vidas y al que hay que piso
tear implacablemente. Pero éstos, los 
malos, son los que no se dejan ver 
nunca, los que no se sabe dónde están 
ni cómo se las arreglan para eludir un 
dfa y olro dfa el peligro de morir que 
sobre ellos pende, _

En estas meditaciones iba yo abs
traído cuando entré en el café céntrico 
a que aludo al principio. Busqué una 
mesita desocupada y allí me dispuse a 
saborear mi cafecito en un ambiente 
que se me antojó apacible y en el que 
no había más motivo de desasosiego 
que la habitual granizada de los cata
rrosos vitalicios enérgicamente pro
yectada contra un suelo lleno de pape
les y basura.

Bien pronto, sin embargo, dos pa
rroquianos contiguos me hicieron vol
ver al tema de la furia española. Uno 
de ellos se quejaba de que *la molo se 
había vendido gracias a él*, pero que 
el muy perro de Fulano le había birlado 
la comisión,

—Lo cogí por las solapas y lo za
randeé como un muñeco. *No me ma
tes, no me mates, por mis hijos», me 
decía el muy cobarde. Y aquel dfa no 
!o male; pero como vuelva a echármelo 
a la cara,,.

—Hombre, no vayas a hacer una bar
baridad—le dijo el amigo que con él 
estaba.

y el presunto agresor, luego de mo
jar media tostada en el café y engullirla 
rápidamente, para dar idea a su amigo 
de lo firme de so decisión, de lo inexo
rable de su propósito y de que puesto 
a matar no reparaba en nada, le repli
có lleno de temerosa indignación:

— ¡A mi padre le masco los sesos!.., 
y volvió a clavar los dientes en la 

tostada, con un mordisco eti que se 
apreciaban todos los horrores de un 
parricidio en que las circunstancias 
agravantes hubieran echado el «Com- 
pIeto>...

R a m ir o  M ERINO
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La MUJER.—¡Anda, inaridito, compláceme, sólo te pido an diente para hacerme un dijeí

Dib. S a m a .— San Rafael,

G A L B f í l  A ^ J > I N T 2 ^

Para Juan Pérez Zúñiga 
en B u e n  H u m o r

—¿Te acuerdas, querido Juan, 
de nuestro amigo Fernando 
que vivió siempre esperando 
la herencia de un catalán, 

y cuando al fin heredó 
viejo y enfermo el parné 
nos diio: —¡Ya para qué! 
y en efecto, se murió?

Pues algro así me sucede 
buando salgro de paseo 
y veo ¡ay, lo que veo! 
claro que mirando adrede,

¿Te has fliaio, amigo Juan, 
en esas lindas chiquillas 
-que lucen las pantorrillas 
lo monísimas que van?

¿Te has fijado en las melenas 
recortadas a cercén 
que hoy peinan las chicas íbien» 
ya rubias o ya morenas?

¡ A  B U B N A  H O R A !
yo, al verlas desde el Café 

donde me hallo descansando, 
me altero, pienso en Fernando 
y digo: —lYa, para quél 

¿Te has fijada en el escole 
de algunas bellas jamonas, 
que al verlas te envalentonas 
como cualquier monigote 

y se íe afilan los dientes, 
como a mí, cuando ya es tarde 
para hacer algún alarde 
de amores incandescentes?

Me consta, porque lo sé, 
que aunque vengas alardeando 
te acuerdas tú de Fernando 
y dices: |Ya, para quét 

Los que están más enterados, 
varones de mucho seso 
dicen que eso es el progreso 
que nos pilla retrasados, 

y acaso digan verdad 
los que así nos desencantan, 
pues los tiempos adelantan

que es una barbaridad,
¡Ay, Juan de mi corazón, 

al recuerdo de Fernando 
qué días estoy pasando 
con esía transformación!

S i en nuestro tiempo ya obscuro 
hubiera habido estas modas, 
se nos rinden casi todas 
las muchachas, de seguro.

A fí por belio don Juan 
y a mí por bravo don Luis, 
ni en Nápoles, ni en París, 
ni a tí ni a mí se nos van,

¿Que hay que escalar un ct nvento? 
]y allá va Juan decidido!
¿Que hay que malar a un marido?
¡y allá llego yo al momento!

Pero hoy, perdida la fe, 
la juventud y con canas.,.
|nos quedamos con las ganas 
diciendo ¡Ya, para qué! .

F ia c d o  YRÁYZOZ
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BSUrtAS

Sorbos.,, aceitunas... patatas..

Ya estamos en verano y ya tenemos 
el estiaje escénico. Los teatros se duer
men y nosotros bostezamos. Entre 
bostezo y bostezo pedimos algún lí
quido fresco y sorbemos. En el vera
no hay, más que nunca, que pasar fa 
vida a Iragos. Sorbemos, soplamos; y 
íntr^ sorbo y soplo, paladeamos un 
recuerdo, tina anécdota, un dicho o un 
hecho, como quien va entreleniendo el 
ocio y la pereza pinchando una aceitu
na o livándose a la boca, con indolen
te despreocupación, una patata inglesa.

Dediquémonos, pues, hoy, a lo que 
se dedican ahora todos ios espectado
res: a contemplar el espectáculo de la 
vida. En  estos días la gente va a los 
teatros que tienen afuera café o bar; se 
sientan allí, salen a relucir los refres
cos y se charla...

Charlemos, pues. ■ .

E l teatro ha de ser «teatro ►

Zacconi, el gran actor italiano, fia 
publicado en una revista italiana cier
tas declaraciones acerca del teatro:

—No creo—ha dicho—en el teatro 
de tesis, en un teatro cerebral. E l tea
tro debe estar compuesto exciusiva- 
meníe de pasiones. Uti texto filosófico 
puede tener un gran sabor, pero para 
ser reciíado. No hay teatro moderno, 
ni teatro nuevo ni teatro antiguo. Hay 
obras que son «teatro» y obras que no 
lo son. Ni más ni menos.

Chóquela usted, ilustre. Todo eso 
que usted dice «va a misa*. También 
lo dicen por acá muchos actores y 
también «va a misa».

Queda sólo por saber qué es eso de 
«lealro» y cuáles son las obras «tea
tro* y cuáles no. Antes de meternos en 
detalles, iodos estamos conformes; no 
hay más que obras malas y obras bue
nas; pero cuando nos metemos a pun
tualizar ¡adiós mi dinero!—o ¡adiós el 
din€ro de los demást, porque al dinero 
mío le dimos el adiós postrero hace ya 
tiempo.

Luis Chiarelli, el autor que se hizo 
célebre con la Máscara y el rostro, ha

contado una conversación suya con 
Zacconi. Encontró el actor al drama
turgo poco después de haber logrado 
éste la celebridad con la comedia an
tedicha.

—Está muy bien... Sí... Yo haría esa 
obra.. —!e dijo Zacconi—, Pero yo la

haría... en serio. Las escenas del se
gundo acto tienen una fuerza dramáti
ca extraordinaria.

Chiarelli dice que le volvió la espal
da y... hasta hoy...

Los que conozcan la obra de Chiare
lli que representada con gran éxito eti' 
Madrid por la Compañía De Rosas, 
podrán apreciar por sí mismos, eo- 
toda su significación, el valor tJe este 
sucedido.^

Los «entendidos»

Don Ricardo Barojn, criatura gn^«ticai, según 
pueden comprobar nuestros lectores.

Chaliapine, el cantante ruso de fama 
mundial, el ídolo acaso más adorado 
de todos los artistas líricos actuales, 
contó no hace mucho en Londres que 
Qorki y él eran amigos cuando jóve 
nes, cuando tenía Gorki quince aiíos ŷ  
Chaliapine diez y nueve, Oorki quería' 
dedicarse al canto y fueron ambos ami-: 
gos a Kazan para que les probaran la 
voz. Los «peritos» o «entendidos* opi
naron que la voz de Gorki, voz de ba
rítono, no estaba mal que digamos, 
pero que Chaliapine no tenía v o z ^  
aquel era el camino.

«Yo—dice Chaliapine—no me des
corazoné, sin embargo, por el resulta
do de aquel fallo y continué estu
diando.»

Oorki, según parece, continúa re
cordando con admiración al gran ar
tista. “

La  propiedad ante todo
Nos referirios a la propiedad escé

nica, por supuesto, aunque esta pro
piedad lleva a veces a extremos exce
sivos lo mismo que la propiedad de 
bienes, más o menos colizabies.

Un actor español conocimos nos
otros que había, según él; descubierto 
un sistema peculiar de recitado, siste
ma que consistía en ir sugiriendo con 
el gesto las diversas actitudes que co
rrespondían a cada palabra o a cada 
frase. Hablaba el verso de trompetas; 
pues él se llevaba a los labios la mano 
cerrada como si empuñara una corne
ta. Hablaba de lanzas; pues él apunta-, 
ba con el brazo el gesto de sostener una
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pica con marcialidad; y así sucesiva
mente.

Una vez le vimos recilar una poesía 
que terminaba de esíe modo:

•y la luna, plateada, va rodando en el azul>. ̂

y  nuestro recitador, al decir que la 
una iba rodando, trazaba en el aire 
con e! dedo varios círculos sucesivos, 
y el efecto era magrn/fico; parecía que 
veíamos enteramente a la luna, dando 
vueltas por el aire, como si fuera un 
pialo de malabarista.

Ahora, un actor italiano, ha lenido 
en esto de la propiedad esce'nica una 
idea que no deja de ser chusca y de íe- 
ner su sátira correspondiente. Debía, 
según parece, representar un papel de 
banquero americano y ha llevado su 
escrupulosidad hasta e! exíremo de cu
brirse los dientes de oro, para íener de 
esa manera un tipo más neoyorquino 
y más de businesswan u hombre de 
negocios.

Alg'o hay de eso; y no está la cosa 
descabellada; porque en América debe 
de haber una razón de moda y no sólo 
de higiene, para ponerse los dientes 
tan orificados que, según la frase de 
Sassone, «parece que ciertas perso 
ñas han comido relojes»... y no se han 
limpiado los dientes.

La observación del italiano es cierta. 
Pero no ha faltado quien vea en eso un 
exceso de escrupulosidad no exento de 
posibles peligros. ¿Llegaría ese actor 
a saltarse un ojo si el día d& mañana 
—todo llegará—tuviera que represen
tar, en alguna comedia histórica, !a 
figura D'Annunzzio? .

De tal palo...
Una actriz francesa tiene una chiqui-

Mirlos blancos en la g'iflQlada de Carmen Baro ji de Ctro, E l Oafo d é la  Mère Michel.

Carmen Monní haciendo monnerlaa a au esposo, Ricardo Baro|a.

lia de tres años, avispada como elle 
sola; todo lo revuelve, todo lo parla,
todo lo imita... ;______

Un día la encontró su padre con el 
polissoir de la madre, dale que te la 
darás a las uñas. Al ver entrar al pa
dre, le explicó;

—Me estoy haciendo las uñas por
que tengo que ir al médico esta tar
de,,. '

y  ayer, cuando querían -«ponerls 
guapa> para llevarla de paseo, recha
zó a la doncella con esta frase:

—Por Dios, no rae toques hoy, por
que estoy esta tarde nerviosísima.

Más va le  farde... que pronto
—Yo tardé veinte años—decía en- 

cierta ocasión un literato—y tardé 
veinte años en enterarme de que no sa
bía escribir.

—¿y qué hizo usted entónces? 
—Nada, porque ya era célebre.

Por la repetición, 

M a n u e l  A B R IL
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/ V A L I E N T E S  P A S T E L I T O S !
I . “ Parñ ceÍ0brár el dfa de su cumpleaños 

s e is  ocurrió ^ la sen ^ra de Benito hacei unos 
paste!¡tos guiándose p o r  un libro de cocina.

2*“ Tome asf&d un pasteUto, ios he hecho 
yo^ ya  verá usfcd (jué buenos están.

3 ‘  L o a  Invitados.—/I^a//en/es dulcesl ¡Qué 
malos! ¡A un rincón!

4." 61 señor B  2 ni lo.-Tom e otro pastilUÓ, 
io s  íia hecho mi mujer.

g.“
6 “ La sen ara Bzaíto.—¿Qué Ies han pare

cido loa pastelifoa? —Los iitvltidos (por coi- 
fesía") —Rlqufsinioa.

7,0—;Cdnjo encuentran e l  comedor los se
ñores de Benito cuando han marchado los 
invitados!

Dlh. Alfonso Sarmienta.
{Zaragoza)

CHISTES DE TODO EL MUNDO
—Estos pollitos son de incubadora.
—Caramba, parecen de verdad. 

íDa Meggendorfer Blaettsr, Munich.)
—¿Has estado alguna vez en el Mu

sco nacional?
—No; jamás ha llovido cuando he 

pasado cerca de alH,
(De Kaspzr, Síokholra.)

—Papá, si alguna vez me caso, ¿po
dré llevar el piano a mi casa?

—Sí, pero no se lo digas a lu novio 
hasla después.

(De Windsor Magazine.)

La mujer casada.—Mi marido ha 
sido siempre un hombr? de suerle. 
Cuando era chico, fué despedido del 
caballo que montaba y no le pasó 
nada. Cuando joven, se rompió el hie
lo en que patinaba y no se ahogó, y 
cuando esludianle, fué cogido en una 
avalancha en los Alpes y escapó sin 
novedad. ,

E l soltero.—Y eslácasado hace vein
te años y todavía vive.

(De Nágeh Lustise 
■ Weet, Berlín.)

^ O E  Co, 

T H IG lE U lfA ;^ ’

L a  CARMELA

I0PF7 rARn

i n v e n t o  m a r a v i l l o s o

para vo lver los cabellos blancos a 
tu  color p rim itivo  a los qu|nce días 
de darse una loción d iañ a  con el 
A ^ u a  Colon ia  * L A  C A R U £ L A »  
no mancha la p ie l dí la ropa, pu
diéndose emplear como perfume en 
los usos domésticos; su accción es 
deb ida al o iígeno del aire, por lo 
que constituye una novedad; su 
anticación se hace con la  mano.

VentB todas pane», y autor N .Lúpeí 
Caro. Sentlaeo, y Sucqrsal de Barce
lona, Caspe 32. donde se dirigirá la co
rresponden da. Isla de Cuba, pídase 
conelnombrede J^ u a d e  Colonia del 
profesor N. López Caro. HepCWIca Ar- 
centlna, en todas partes^O/o/ Caldado 
con lea Imitaciones v  falsUicaelonea
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

U N  D R A M A  P A S I O N A L ,  p o r  c a m i

ACTO PRIMERO 
La “pupila“ del marido

La escena representa una calle.

E l  COCHERO FÚNEBnR (desde su ca
rroza}.— sol brilla en el azul del cie
lo los pájaros canlan alegremenle, y 
en esta hermosa larde de primavera 
conduzco al cementerio un féretro de 
primera clase, iQué entierro más so
berbio! Una muchedumbre numerosa y 
escogida sigue a mi coche de ocho ca
ballos. (En este momento, el cortejo 
pasa ante un hotel. Desde su altura, 
el cochero fúnebre divisa poruña ven
tana del entresuelo, a una parejlta en 
conversación galante.) ¡Cielos!... [Mi 
esposal... en seco los caballos
de ¡a carroza). ,

E l  a o e n t b  d e  l a  f u n e r a r i a ,— ¿Que 
ocurre? ¿Por qué se detiene en plena

E l  c o c h e r o  f ú n e b r e  (chillando y se
ñalando con el látigo a la ventana del 
entresuelo) perros! (Mete la ca
rroza en la acera hasta arrimarla a la 
fachada del hotel. Los culpables han 
cerrado precipitadamente las made
ras. De pie en ei pescante,^ ei cochero 
golpea con la vara del látigo en las 
persianas cerradas).—-¡Abrid, pedazo 
de canallasl ,

E l  a g e n t e  d e  l a  f u n e h a b l a .—¡Que 
escándalo más inaudito! Cochero, ¿se 
ha vuelto usted loco?

E l  c o c h e r o  F Ú N E B R E .^ l S o y  un ma
rido burlado! Acabo de ver a mi mujer, 
a mi Josefina, en esa habitación con un 
hombre. (A l comisario de defuncio
nes.) ]Súb ase. acíui, señor comisario, y 
venga a dar fe de un flagrante delito de 
adulterio!

E l  COMISARIO D E d e f u n c i o n e s  (ofen
dido).—Los adulterios no son de mi 
negociado, ¡Vamos, en marcha! ¡El 
cortejo sé impacienta!

E l  c o c h e r o  f ú n e b r e . — ¡Marchar! 
¿Dejara mi Josefina con su amante? 
¡Nunca!... ¡Ah, miserable! ¡Y yo que no 
sabía qué hacer por ellal ¡Una mujer, 
señoras y caballeros, a quien llevaba 
a! concierto y al dancing casi todas las 
noches! ¡Porque—puedo decirlo sin 
alabarme—me gustan las diversiones 
como a! primero! Entonces, ¿qué tiene 
ella que echarme en cara? {Gritando y  
golpeando las persianas.) Di, Josefina, 
¿qué puedes reprocharme?

E l  d u e ñ o  d e l  h o t e l .—¿Ha terminado 
usted ya de aporrear mis ventanas con 
el látigo? Su mujer va a salir: pueden 
ustedes explicarse en la calle, ¡Mire, 
ahí la fienel

E l  c o c h e r o  f ú n e b r e  (saltando del 
Descante y  lanzándose sobre su mo-

/e/-).—¡Infame, me has engañado! No 
quiero escándalos: en casa nos expli
caremos. ¡Andandol 

E l  a g e n t e  d e  l a  f u n e r a r ia .—¡Cómo! 
¿Se  marcha usledV ¿Y  el entierro?

E l  c o c h e r o  f ú n e b r e .— ¡A mf qué me 
importa! ¿Lo oye usted bien? ¡Ahue
que!... ¡Mi honor ante Iodo! Voy a en
tenderme con Josefina, (Se aleja con su 
mujer.) ,

E l  a g e n t e  d e  l a  f u n e r a r ia .— ¡Que 
conflicto! E l  entierro ocupa toda la ca
lle e interrumpe la circulación. ¿Qué 
haríamos?

(En este momento, la ventana del 
entresuelo se abre y aparece en ella 
una cabeza rematada por la chistera 
de un auriga.)

E l  d u e S o  d e l  h o t e l  ( a l  a g e n t e ) . ^  
E s  el amante de la mujer del otro co
chero, que también es del gremio, aun
que pertenece a una empresa de carrua
jes para bodas. Le he explicado el com
promiso en que usted se encuentra y se 
halla dispuesto...

E l  a g e n t e  d e  l a  f u n e r a r ia . — ¿A 
reemplazar a su compañero?

E l  c o c h e r o  n u p c ia l ,  (desde la ven- 
í a n a ) . — \ C o ^  mucho gusto! Ya estoy 
vestido, porque tenía para lioy una 
boda. Hasta había preparado mi látigo. 
(Salta por la ventana y  se sienta en 
ei pescante de la carroza.)

E l  a g e n t e  d e  l a  p u n e b a r ia .— ¿Haría 
usted el favor de quitar el !azo blanco 
que adorna su látigo? _

E l  c o c h e r o  n u p c i a l .—¡Tiene usted

razón! (Se guarda el lazo.)^Y  ahora, 
¡en marctial Procuraremos ganar el 
tiempo perdido. (Hace chascar el láti
go.') ¡Arre cocotte! (Lanza los caballos 
al galope y desaparece a los atónitos 
ojos de la comitiva.)

E l  c o m is a r io  d e  d e f u n c i o n e s  (a los 
parientes del muerto).— cochero 
de bodas no tiene la costumbre de ir al 
paso. No ha pensado en que un coche 
fúnebre no es un laudó de recién casa
dos, ¡Le encontraremos en el cemente
rio! ¡Partamos!

E l  a o e n t e  d e  l a  f u n e r a r ia .— E s  la 
primera vez en mi vida que sigo a un 
entierro sin muerto. ¡En fin, vamos an
dando!

ACTO SEGUNDO
T a r d a n z a  e x p l i c a d a

La escena representa la entrada 
dei cementerio.

E l  a g e n t e  d e  l a  p uN ERAn iA .— ¡Qué 
rarol Estamos en el cementerio y aún 
no ha flegado el coche fúnebre. La fa
milia empieza a cansarse.

E l  c o m is a r io  d e  d e f u n c i o n e s .— Ya 
está aquí. ¡Viene trotando!

E l  c o c h e r o  n u p c ia l . — ¡Señores, dis
pensen mi retraso. Impulsado por la 
fuerza de la costumbre, acabo de dar la 
vuelta al Bosque de Bolonia con la 
carrozal ,

T E L Ó N
M. V.

■■■■■■>■•■■

Un invento necesarir para los días calurosos de verano.

Ni:eva York).
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l i 'E L  BUEN HU/AORI3H ^
P t T B I , l C O Ì

Para tomar parte en este Concurso, ea condición Indispensable que todo envío de chistes venga acompañado de so correspondiente cnpó* 
'I <̂ 55 firma del remitente s i pie de cada eaartlUa, n oaca en carta aparte, aunque al publicarse los trábalos no conste su nombre, sino n i 
•seudónimo, ai asi lo advierte ei Interesado. En el sobra Indfquese: • Para ei Concurao efe cAto/ea».

Concederemos un premio de D IEZ  P E S E T A S  al mejor chiste de loa publicados en cada número.
Ba condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios,
lAh! Consideramos Innecesario advertir que de la originalidad de loa chistea son responaabiea loa que figuren como autores de loa mismos.

S El premio del número anterior ha correspondido 
• al siguiente chiste:

g En el colegio:
,B E l profesor,—A ver, Pérez, en la oración «yo ato al 

perro ¿cuál es e! su)eío?
Pérez (sin vaeifar).—¡El perro!

Enrique Fíbregas.

linea férrea a consecuencia de unas 
liuviaa muy copiosas.

Mientras seguía lloviendo a to
rrentes entró en el comedor del íio- 
tel donde paraba y le dijo al mozo: 

—lEsto parece el diluvio!
—iB Iq u é ?
—E l diluvio, ¿No ha leído usted 

lo relacionadlo con el diluvio, Noé 
el arca, el monte Ara raí?

—Mire, señor—dijo el mozo—ti a ce 
trea días, ¿sabe? que no leo ningún 
diario.

Benjamín López.

■■■•■•■■m il*

P A S T ILL A S  DE CAFÉ Y LECHE
VIUDA OS C IL K S T IN O  »O LA N O

L O G B O ftOPrimara M U *a m w dU l

Bnire paletos.
—¿En  qu ise  diferencii un ratero, 

<del trín?
—-Puea en que el ratero auafrae y 

*1 tren aus trae y Eus-Heva.
Andris Giménez Gallego. 

Madrid,

—¿Cuál es el colmo de un ladrón?
—Poner en !a puerta de su csse 

un perro para que no lo roben.
A ’puche.—Jaín .

Un vialante ae vló obligado a de
tenerse en una pequeña población 
debido a que se htbía inundado !a

Ellos creían qve estaban solos.

A M A D O R
— - FOTÓVRAre " 
P U E R T A  D E L S 0 L .1 3

De London Mail.~ Lóndres,

—¿Caíndo  dejó de ser puerto el 
puerto de Palos?

-Cuando fué Rada.
Pray Pío,—Lérida,

Un inglés necesitaba un hombre 
valiente para ir a cazar leones a 
Africa. Le  dan las señas de un vá
llenle de Sevl;l# y te presentan al 
fiera más espantoso de Bapaña.

—¿Usted notener miedo?—le pre
sunta el inglés.

—No se lo que es eso.
—¿Mi querer probar su valor?
—PueJe comenzar.
E l inglís saca el revólver y le dis

para d'ela tiros al rededor de la ca
beza y  el valiente no se mueve pero 
se pone más blanco que la cera.

—Bien, tome una libra en señal, 
es uated un valiente,

—¿ y  no podría usted darme otra 
libra más?

—¿Para qué?
—Puea para comprarme otros cal

zón cilios.
Paquete.-Logroño.

—¿Cuél ea el hombre que come 
con las orejas?

—Todos, porque nirguno se las 
quila para comer.

Sotam .- Ceuta,

Entre aeñorila y criada.
Ln aenorifa.—¿Por qué se mar

chó usted de la otra casa?
La criada.—Porque sólo comían 

verduras.
L a  señorita.-Sertan vegetaría- 

noa,
La criada —No, señorita. 3 on de 

la provincia de BurgLS.
Felipe García Corral.—Madrid.

Bn u n í tertulia.
Uno.—E l crimen de ayer fué te ' 

rrlble. creo que el criminal después 
de golpear bárbaramente a le víctN 
ma, le cortóla cabeza.

Otro.—Pues más htce mi padre 
que lodos los dfas arrastra, mnín y 
roba varias veces

- l . , . l
—SI, es jugador de guiñóte.

JoséGlner.—Z ^ a  goza.

—¿Cüál es el colmo de un bom
bero?

—Apagar el fuego con una bom
ba de mano.

P . A — Melilla.
—¿Dónde fué ñr¡nada 1« constitu

ción?—pregunta el maestro n i a 
clase.

Nadie contesta.
—iCómol ¿no lo sabe nadie?
- Y o  lo sé-dice Tomasito.
—¿Dondí fué?
—Al pie de la hoja.

C , d eL ,

EM BR O C A C IÓ N
H É R C U L E S

que es un
LINIMENTO

Blanco suave. Blanquea la piel.
r ' i i r a  golpes, contusiones 
v,-Ufct torceduras, etc. etc.

por̂ o'dM los deportistas
E. Durán.—Calloso. 

V  c n i a  Borren, en Madrid.
Juan Martfn, Madrid-Barcelona

“'K '“ [Entro Farnia[ÉntkB
Sevilla. José Marfn Qalán, 

Autor: O, Fernández de Msta, 
La  Baíieza. (León).
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—¿C uáles >1 colmo ds un nrtl- 
lero?

—Tirar al blanco y  malar un ne- 
«ÍO.

V  le lorian o Bscúa —V lch ._

A R C A S INVISIBLES
Empotrada el arca en la 
pared, ésta queda iisa y 
bíh salientes. La caja se 
puede tapar con el papel 
o la pintura del decorado 
y colocar encima _ un 
cuadro. Así quedará del 
todo oculta. Tengo estas 
cajas en muchos tama
ños, Precioa modicos.

Pedid catálogo á ^
m a t t h s . g r u b e r
A p artad o185, Bilbao

/¡í^ÍLg^ Su

E R F U M E R I A P A R E R A
Badalona

—¿Cu&l e$ el colmo de un carptn- 
taro?

—Enfermar del pecho y que el mé
dico le mande tomar los aires de la 
sierra.

}, Oull^iTez.—Oranada.

—¿Puedes prestarme diez duros? 
porque me he dejado el portamone^ 
das en casa,

—No... pero toma diez céntimas 
toge el tronvtB y  vele a buscarlo.

KamuñofT.-Barcelona.

En una barbería.
E l barbero, gue es de los que afei

tan tirando bárbaramente de la piel 
del cuello a los parroquianos, se di
rige a] infeliz a quien estí rasuran
do y le dice sorprendido:

—iCarairba, don Paco! iNo sabía 
que tuviese usted esta cicatriz en la 
gargantal

—iQué cicatriz ni qué potTasI— 
contesta don Paco~ |5 1  es el om- 
btteot...

B . O. L .— Granada.

Histórico.
Padre e hijo van de paseo y ae

cruzan con ellos dos individuos ne
gri s.

—Oye papà, ¿has visto esos qué 
ne^os son?

—SI, hijo, ya les he visto.
—¿ y  cómoseponen de ese color?
—Es  que nacen así.

^  —¿ y  cómo puede ser ess sin ha
berles dado sunca el sol?

U i  lector de la revista.
Bilbao.

—Todos los peces pueatos en fila 
¿cu íl será el último?

- iB t  delfín!
Sari la .—Gl}6n.

para poder pasar por un tubo lan 
estrecho!

Carlos üe León.

Al dar la vuelta al mundo 
un ^an  turista inglés, mister Fa 
no halló un pueb’o tan sólo [cundo, 
donde el Ltcor del Poto 
dejara de alcanzartriunfo rotundo, 
•■■■■■■■a■■■■■■■■a■■■■•■■■«

En una consu'ta.
E ! cliente.—Doctor, tengo almo

rranas.

E l  doctor.—Inlerncs o e;!:lemas. 
B ! cliente.'—Medio pensionistas. 

M. Gútigora.—Barcelona.

C U P Ó N
cotTMpondleDt* ai nfiia. Z99 d*

BUEN HUMOR
que deberá acompafiar a 
todo trabalo qne se not 
remita para el Concnrao 
permanente de chistei o 
como colaboración ea- 

pontánea.

—Hay que purgarte, Huflno. 
—No quiero purgarme abuela 

[H>rque me da asco el ricino, 
trae jarabe de ciruela 
•Pruni> que es de lo más Uno.

La sirvienta de una señora estaba 
leyendo n su patrona la crónica de 
un incendio, en la cual se daba 
cuenta de que una criada de la fa- . 
mtlio que vivía en el piso tercero, se 
habla salvado descendiendo a la ca
lle por el caño de desagUí.

Al oír esto la anciana ixclamó 
asombrada:

—iQué delgadita sería la infeliz

—Qué piernas más raras tienen esos, ¿verdad?
S i ;  oarecen /a O y  /a K, _  . . .

De The Humorlsl.—¿O/rrfres,

Manzanilla “ROIHULO Y REMO“

■ttíiuaq

Una taza aa afunas evita  los p a fg a a t« »  
blUi, Tom ada dcspuéa de las com ida« facUlta 

la  dlgeitlÓA*

B 3  M EJOH  Q U E  E L  T E . PO H Q U B NO D EB IL IT A , y  Q U B  B L  C A F É , PQ U Q U B NO B X G IT A . P ID A S E  BN  ¡H O T EL ES , 
FO N D A S, C A F É S  y  B A R E S  De venta: en farmaclns. droguerías y  ultromarinoB, Boíe, 1,50 plaa. Bolalta, D,lü pita. 

D ISTR IBU ID O R  E X C L U S IV O  EN  M ÉX ICO , Evaristo Alfnro, S/ calle de San Juan de Lefráti^ 63.
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CPRRESPonDEHCIA'
MUY PARTICÜ
No se devuslven [os orl- 

Klnales nl se tiianllene otra 
«orrespondencla que ]a de 
esta Bccclón.

Lista de desventurados dibu
jantes que no han podido a lean ' 
zar el formidable lionor de ha
cernos un poco de graela.—Loa 
aelíores Babiano (de Madrid), Jullto 
(de Ilo-llo, Filipinas), Uno (de Ba 
dajoz), S ir  (de Albacete), Perymary 
(de Málaga), RIvagordo (de Aran- 
tuez), B . Acebal (de Sevilla), Mi
guel (de Madrid), P , Panlegaa y C,
Rodríguez (de Meillla),j. Quiies (de 
Barcelona), Q, Carrillo (de Asliiie- 
ro). A , F, G. de Qu¿vedo (de Oren- 
ae), Cliucutú (de Madrid), Evaristo 
Perote (de Santander), Turf (de Pa
rta), Bleuterlo (de Miratlores de la 
Sierra), G. Tugorer (de Barcelona),
Emilio Domínguez (de Medrld), Los 
templaos (de Zsragozo), TiruilquI 
(de Jaén), A . Leyda (de Valencia),
Pomarea (de Huelva), Euzkadi (de 
Bilbao), E , Faro (de Madrid), Lam
berto (de Burgos), Seia (de Barce
lona), M, T . H. (de Castellón), S e 
nador (de San SebaatlAn), K. Cona 
(d e  Madrid), Oterilo (de Ciudad 
Real) y  N. Alonso, Podis, Bordas,
BBBBBaaBaBHaBBaflBaapBBaaBaaBBHBiBaMaaanMBHBBBBaaaBa

M. S . A., Lapicero, Caruso, R , V . 
L., Cartaginés, Flemático y T . Man
zano (de procedencia ignorada).

También hemoa tenido el tiondl- 
sitno dlagusto de deaeaticnsr unoa 
dibújeles del aeiíor Muñoz (de A l
bacete) que aunque están, en efecto, 
un poco mejor que loa que mandó 
anteriormente, íodsvia no estín bien 
n l mucho menos aunque él, en  g u  

optimismo juvenil, ae haya creído 
otra cosa»

I. H. P . M ad rid .- SI cuento batu
rro, por serán  poco guarrefe en el 
final, y el romance chuiapún, por 
eatar ya pasado de moda e] alaterna, 
noa han dejada un poco frtoa y  con 
el inenarrable disgusto de no poder
le complacer.

Antón. Bilbao.
Ese cuento ea harto vIe¡o 

y aguí hilamos algo Ano.
Y, con excepción del vino, 
no queremos nada añejo.

A. P . Barcelona.—Se publicará 
su trabaio de la estatua emigrante. 
B s  bástanle gracioaillo. iQue sea 
enhorabuena!

Pepe Reyes. Larache.—No está 
mal versili cado (salvo el dea cuido de

E l  II QuiLiNO. — El agiis entra por el techo de mi 
alcoba.

E l  c a s e b o . —  Eso está de acuerdo con el contrato 
tagua corriente en tedas laa habitaciones*.

rimar spleen con ojén), pero el 
aaunlo tiene menos Importancia que 
la que actualmeiite disfruta el señor 
Garda Prieto en el mando político.

F , M. Temprano. M adrid —Los 
versos de Temprano han llegado 
tarde. Cuando ya hemos reauelto 
neg;r nuestra protección a todos 
loa poetas CBtraEtróticos y cuando 
ya ha pasado de actuelidad el sacar 
punta a los raids de aviación. |Ah, 
si hubiesen ürgado antes! ¡Proba
ble mente, habí fa pasado lo miamo, 
paro para qué vamos a dor ese dis
gusto a Temprano haciéndoselo sa
ber!

Sotam . Ceuta.
Aunque aiempre fulmoa finos

y galantea ccn la gente,
hemos hecho a sus Vecinos
una ccaa inconveniente.
Inconveniente, acbre todo, para 

uated, porque lo que hemoa hecho 
es Ilrarloa a todos (iloa pobres!) al 
miamfalmo fondo de nuestro Insa
ciable ceato.

Serafín  Prio r. Madrid.
Lo de Sereíln Prior 

no digamoa que está mal.
Mas creo que eate a eh or 
lo puede hacer aun mejor 
en vez de hacerlo tal cual.

Ante>nlo R oca . V izcaya . — Mi
querido amigo: B u e n  H u m o r  no es 
un abanico, y con esto queremos 
decir que no ea el lugar procedente 
para desahogarse dedicando líricos 
ataiidos a una aenorita, por muy 
vasca que sea. |Bsos extremos fre- 
nétlcOB, están bien de usted para 
ella, cogiditos de !a mano y en el 
mñs pettf comífé qu^ uatedea pue
dan!... ¿No ]e parece? uPues que le 
parezca, porque no hay otro reme
dio»...

Pascual Ctd. Almazán.—E l otro 
Cid (e l terrorífico Campeador) a 
pesar de su probado heroísmo, no 
habría aldo capaz de endfigar una 
poesía (||¡ Itt) como la que uated ha 
fulminado contra nosotros. Conste 
así, para saNtfacclón de usted y 
para que pueda presumir de valien
te con su distinguida familia y epre
ciables amigoa.

E , N avarro . B a rce lon a .—fier- 
moaa señorita: lástima grande es 
que su divagación, tituii da ¡Abajo

toa niños bien!, noeea tan hermosa 
como uated. De verdad que lo sen
timos... Fije a e usted: estamos llo
rando todos, deade el Inconmovible 
director haata el postrero empleado 
de la Adminlstracelún.

M. L .  C . M á la g a .- S u  Caria 
abrida es una cosllia asaz delezna
ble e in con sisf en te pura poder as
pirar a gozar de nuestros suculen
tos favores.

P e q u e ñ a c o .  Valladoltd.—Es
más inocente que Chelito (antes de 
ser culpcble).

W od im iro  Kull.—No sirve.

E l  H a la .- E sa  cíese de reseñas 
no entra en nuestros cáiculc s el in
mortalizarlas en B u e n  H u m o s . Se 
rán todo lo fidedlgnaa que ae quie
ra, pero aquí noa conviene más que 
se digan mentiras con salero que 
verdades con una cara así de larga.

]. M. O. F ,M ad rid .—Muchísimas 
grtciía  por cfrecernos grtils sus 
Incallficablea veraoa, pero debemos 
decirle que a pesar de lo baritlai- 
mcs que usted nos los he pueato, 
creemos que no F e r ia  un bu en  ne
gocio el publicarlos.

E l  intrépido mosquetero. Ma
drid.—Noa hemos vuello locos con 
su articulo y  no hemos conseguido 
descifrar lo que uated pretende de
mostrar con ¿I. Indudablemente so
mos muy brutos... ¿Qué seri. Dios 
mío, lo que hay en el fondo de ^ a  
prosa, tan sencilla al parecer?.... 
;Bueno, a lo me}or no hay nada, y 
resulta que hemos perdido siete no
ches de suelto sin necesldadl,..

A . R . Cerrejón. Huelva. — B l  
cuento es bastante viejo, pero Bde- 
m ís no llene nl una perra gorda de 
sal. y  váyase 1o uno por lo otro: la 
mucha edad por le poca gracia...

J, A. Castafíón. Zam ora.—Puea, 
anda, que la narración de usted 
tampoco es anciana ni venerable la 
pobreclia.

AKTBS DB LA ILnaTBAOlfil

Provisi OHM, 11. 
MADRID



C R E MA

R E C O N S T I 
T U Y E N T E

Es un preparado único, con propiedades ma
ravillosamente cur a t i va s  y reconstituyentes. 
La epidermis to absorbe como las plantas el 
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas* 
ticidad; limpia los poros de toda impureza y 
materia exterior nociva; blanquea y conserva 
el cutis; borra paulatinamente las arru^as^ sur» 
eos y depresiones faciales, aplicándola en la 
dirección que en et dibujo marcan las flechas, 
y de vue l v e  a l ro s tro  su tersura y loieanía

D E P O S  I T A R I O

U R Q U I O L A . =  M A Y O R  
- ............— M A D R I D  =

1



B U E M  H U M O R B

n¡h. C A Í J N D O . — Marírhf.

— Este es un baile familiar. Le franqueo a «usté» la entrada, aunque no es 
socio, porque «tié usté> en la í̂̂ raĉ í̂ rto ê̂ Hodeeê Ê̂ â ĉ giy distinción.

—No es la primera vez que se me franquea por el sello.


