
B U E n H U M O R 4 0  CÉNTIMOS

Dib. BILBAO.—Madrid.

A TRES MIL METROS SOBRE EL NIVEL DEL MANZANARES

El,— Chica, y a  ves: después de seis años de relaciones acabo de term inar con tu  prima. 
Ella. —¿Te parece bonito y  a  estas alturas?Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADHID y  P130V1NCIAS

Trim esire  (13 n ú m e r o s ) . , , 
b  S em es tre  (26 — ) . 

Año {52 — ) . . .

5,20 pesefas 
!0,4C¡ —
20  —

PORTUGAL, AMÉRICA Y f-‘ILIPINA5

T rim estre  (15 n ú m e ro s ) ........................ 6,20 pesetas
S em e s tre  {26 — )........................ 12,40 —
Ano (52 24 —

f ; X T H A N J E R O  

U n i ó n  P o s t a l

T r im e s i re ...........
S e m e s t r e .............
A ñ o ......................

pese tas  
16 —
32 -

ARGENTINA (B uenos  Aires)

Agencia  exclusiva; M a n z a n e r í ,  Independencia, 856
S em e s tre ..............................................................  $  6 5 0
A n o ........................................................................  $ 12
Número su e l to — .....................................  25 cen tavos

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN;

Pl aza  dcl  Ánge l ,  5. — M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

:

LA PAQUITA
N U E V A  F Á B R I C A  D K  P A P K L  C O N T I N U O
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B A L B I N O  C E R R A D A
± , A.TNT T  O  isr I O  X-, O  F» E; ̂  

T E L É F O N O  2 3 - 3 3  M.

(A C INC O M IN U T O S D E L  P U E N T E  D E  T O L E D O )

......  M A D R I D  = = = =

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D B  P A P E L E S  D E  f i D l C I Ó N ,  S A T I N A D O S  F I N O S ,

D I B U I O S ,  E S C R I B I ! ^ ,  E T C .

ALMACÉN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 50-05 M
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11.— U n  c a n f a r  f r a s n o c h a d o .

12 .— C h a r a d a .

— Q u e  segunda dos tercia  liene ese 
p o b re  s e ñ o r ;  a d e m á s  se  hace  un prim a  
tercia.

—P u e s  m ira ;  e s  p ro fe so r  de un todo.

13.—E n  el g a b á n .

SOMBREROS

B E A V E
6  • MONTERA 6

14 .—C h a r a d a .

—¿ H a s  prim a  dos tercia  a lgo?  
— Prim a; de cuarta seganda  de pri

m a segunda  e s  la perra ,  pero  no es 
todo.

1 6 .—H e r o i c a .

F í s i c o
F r a n c é s

ñ

1 7 .— C h a r a d a ,

—Segunda tercia prim a cuartar 
prim a segunda tercera cuarta 
tercia cuarta cuarta tercia 
prim a cuarta  a lg u n a s  veces 
so sp e c h a r ía  cuan to  la en g añ o .

—E s  verdad ,  iPobre  todol

P a l a b r a s  c r u z a d a s .

p A S T Z A R A
u V A M N A N A Y
R A L | E ROMA
E L s | p A T A L

0 E S A H A Y ■
A P A H B A 1A S
/ A E 5 N A
0 R L B A U

S o lu c ld n  de l p a s a i le m p o  de l n ú m .  a n te r io r .

B o c a  s a n a  D ie n te s  b la n c o s .  
A lien to  p e r fu m a d o .

C O R T E S .  H E R M A N O S , - B A R C t L O N A

C u p ó n  n ú m . 4

que deberá acom pañar  a 
to d a  so luc ión  que se  nos  
remiia con  desl ino  a  n u es 
tro C O N C U R S O  DE P A 
S A T IE M P O S  del mea de 

febrero.

Ayuntamiento de Madrid



P A R IS  V BERLIN 
G ra n  prenño

y
M edallas de  oro. BELLEZA No de ja rse  engaflar,  

V exllan s iem pre  ea- 
la  m a rc a  y nom bre  

B E L L E Z A

Depilatorio Belleza Ji^et Í X
q u e  QuiJa en  e l  acto e l  vello  y  pelo  de  la  cara, b ra 
zos , ele., m atando la ta iz  s in  m oles lla  ni pe rlu ldo  
p a ra  el cu lis .  R esu l ta d o s  p rác t icos  y rápidos .  Unico 
q u e  ha  obfen ido  O ra n  Premio.
T i n t l i r g  W í n t o r  B as ta  una  so la  aplicación p a ra  
l i l l i u i a  IT III IC I (,ug de sa p a re z c a n  las canas .

S irve  para  el cabello ,  ba rba  o  bigote .  Da m allccs  pe r 
fectamente  na tu ra les  e  ina lte rab les.  P ídanla  n e g r o ,  
c a s t a ñ o  o s c u r o ,  c a s t a ñ o  n a t u r a l ,  c a s t a ñ o  c l a r o ,  
ru b io ,  e s  la  meior.  m á s  p r é d ic a  y m á s  económ ica .

A n n p l i n n l  r i l l t í c  l i q u i d o  (b la n c o  o  r o s a d o ) .  E s te  p ro -  
H H y U I l t d l  U U l l b  duc to ,  com ple tam ente  Inofensivo,  da  al 
cutis  blancura Ula y  ñ nura  envid iables, s i n  n e c e s i d a d  d e  e m 
p l e a r  p o lv o s .  S u  acción e s  tónica,  y con  su  u s o  desaparecen  
las  imperfecciones  del ro s t ro  {rojeces, m anchas, ro s tro s gra-  
sienros, e t c . ) ,  d a n d o  al cutis  belleza,  ills linclón y delicado 
perfume.

Dolífarn BoIIOTS v ig o r iz a  el cabello  y lo  hace  re na ce r  a los 
rCUlijiU üCilCLfl calvos ,  p o r  rebe lde  q u e  sea  la calvicie.
I r i p i n n  R o l l o ? ' ]  C o n  perfume de  frescas  (lores . E s  el s e -  
UUOIUII cre to  de  la muler y det hom bre
¡uven ecer su  cutís. R ecobran  lo s  r o s t r o s  m arch i tos  o enveie- 
c idos  lozanía  y iuvenlud. Espec ia lm ente  p re pa ra da  y de  gran

Foder  re c o ro c ld o  p a ra  h a c e r  d e sa p a re c e r  las  arru
g a s. granos, barros, a sperezas, etc .  Da lirmeza y 
desa rro l lo  a los  p e ch o s  de  la muier.  A bso lu tam ente  
Inofensiva, pues  a u n q u e  s e  in troduzca  en los  o io s  o 
en la b o c a  no puede  perjudicar.

Almendrolina Belleza uNÍ“ Es*Va''’PeW ¿
l a s  c r e m a s .  C om place  a la p e rs o n a  m ás  exigente.  
¡uvenece. em bellece y  conserva  el rosrro, y, en ge 
neral,  lodo  el culis  de  m a ne ra  adm irab le .  E n  seguida 
de  usar la  s e  no tan  s u s  benefic iosos  re su l tados ,  obte 
n iendo el culis  g ran  ñnura. herm osura y  iuvenrud  

La C B E M A  A L M E N D R O L IN A , m a r c a  BELLE^ZA, g a ra n 
t izam os  e s ta r  exenta  de  g r a s a s  y d e m á s  a u s ia n c ia s  que  puedan 
perludicar  al cutis.  B eúne  las  cond ic iones  m áxim as  de  pureza,  
y e s  com ple tam ente  Inofensiva,  P rep a ra d a  a  b a se  de  finísima 
pa s ta  de  a lm e n d ra s  y jugo  de  r o s a s .  Delicioso perfume.

ES E L  I D E A L  RhujTi Belleza f u e r a  c a n a s

A ha.se  d e  n o g a l .  B as tan  u n a s  g o la s  du ra n te  s e is  dlaa  para  
qu e  de sa p a re z c a n  las  canas, devo lv iéndo les  s u  co lo r  primi
t ivo con eKtraordinaria perfección. U sándo lo  una  o  d o s  ve
ces  p o r  sem a n a ,  s e  evitan los  cabellos blancos, pues,  s in  re
ñirlos. les  da  c o lo r  y vida.  E s  inofensivo h a s ta  p a ra  loa her-  
péricos. No m ancha ,  no  ensucia  ni e n g ra s a .  3 e  u s a  lo m ism o 
Que el ron quina.

p r in c ip a l e s  p e r f u m e r í a s ,  d r o g u e r í a s  y  f a r m a c ia s  d e  E s p a ñ a ,  A m é r i c a  y  P o r t u g a L — D E P O S IT A -  
k l O S :  e n  B u e n o s  A ires ,  D, L u i s  B a d ía ,  c a l le  B e r n a r d o  I r ig o y e n ,  2 6 3 . E n  H a b a n a ,  D. E n r i q u e  T a v á  c a l le  D r a 
g o n e s ,  9 ; ,  T e l é f o n o  A - 3 ¡ 8 6 . E n  P a n a m á ,  D- P e d r o  P u jo l á s ,  f a r m a c i a  E s p a ñ o l a .  En M éjico ,  D. J e s i i s 'R o d r í g u e z ,

A c a d e m i a ,  3 5 .

F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )

N D R A  P E R L A
Las más acreditadas en fodo el mundo. 

La mejor calidad y más barata.

Puerta del Sol, 11 y 12, 2.°

HAY ASCENSOR

- A .  1 _ .  M  A .  J  ^  S

S E  C O M P R A N  P A R A  C A S A  E X T R A N J E R A  

P u e r ta  d e l  S o l ,  11 y 12, 2 .“

HAY A S C E N S O R

T  A  P  A
I f \ I # 1  e n c u a d e r n a c i ó n  d e

“ B U E N  H U M O R ”
S e  v e n d e n  e n  n u e s t r a  A d m i n i s t r a c i ó n ,  

P l a z a  d e l  A n g e l ,  n ú m .  5.

L O S
F* -A ÍVX O S O S

P O L V O S  I N S E C T I C I b f l S

D B

inE) V [OMPlIill

Infalibles para la destrucción de 

ioda clase de insectos.

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
S B H A N A f t l O  S A T I B I C Ú

M adrid, 2 8  d e  f e b r e r o  d e  1 9 2 6 .

R A  M O N I S M O

R A R E Z A S  Y C U R I O S I D A D E S
D ie n t e s  d e  d ia m a n te

N N orle  América y a  son  
corr ien les  lo s  dieniea de 
d iam an te ,  lo s  v e rdade ros  
dientes  p a ra  toda  la e te r 
nidad.

S e  dice que  h a  hab ido  
c a s o s  en q ue  han  s e g u i 
d o  m as t icando  en la fosa 

y se  han d ad o  c a s o s  de au loan lropo -  
lafia.

El a lm a  d e l  m a m u t

S e g ú n  el s a b io  d a n é s  Krospoff ,  la s  
g r a n d e s  be s i ia s  an t id iluv ianas  han  po 
d ido  d esapa rece r ,  pero  n o  s u s  
a lm as ,  s u s  en o rm es  a lm a s  que 
andan  po r  a h í  a la rg a n d o  el 
cuel lo  inm enso  y s ien d o  s o 
p lo s  in ten so s  de v iento, co leos  
d e  vendaval en la s  p lazoletas  
d e  lo s  c a m in o s  o  de l a s  c iu d a 
d es .

El a lma de!"mamut primitivo 
h a  a t r a s a d o  a m u c h o s  p a s to 
r e s  con  s u s  m a jadas ,  cuando  
le s  h a  co g id o  en s u  camino.

El h o m b r e  q u e  p e r d ía  p e s o

E n  N ueva Z e lan da  se  h a  d a 
d o  recientemente un c a s o  de 
un cabal lero  que  al sen t ir  que 
su  p e so  d ism inu ía  d em as iad o  
ex trañam ente ,  no m b ró  un d e 
tective p a r a  q ue  v ig i lase  el 
c a s o  y p e sq u i sa se  quién le r o 
b a b a  el peso .

Un m éd ico ,  s in  p reo cu parse  
de m ás ,  le hubie ra  m an dado  
u n a s  p íldoras ,  hacie'ndole pe r 
d e r  m á s  p e so  al pe rde r  e s a s  
p e se ta s  en la botica.

El detective s igu ió  toda  la 
v ida y co s tu m b res  del c a b a 
l lero que perdía  p e so  po r  dfas ,  
y  p o r  fin dió con  que  la coc i 
nera  era una a d o ra d o ra  de los 
m a ca r ro n es  al ¡ugo y le cocía 
la c a rne  h as ta  deiarla  sin s u s 
tancia p a ra  p repa ra r  s u s  m aca-  
r ro n c i to s .

La c r iada  ha s id o  detenida

p o r  <macarronera> y el cabal lero  ha 
com enzado  a recupera r  lo s  k ilos  per
d idos.

jard ín  c o n tr a  l o s  v ie n t o s

Un calcú lense  ha descub ie r to  una 
m a n e ra  de descu b r ir  lo s  ja rd ines  con 
tra lo s  vientos.

B as ta  ro d e a r lo s  d e  c o p io s o s  g ig a n 
tes,  u n o s  e sp in o s  l lam a d o s  alfi lerados 
p o r  co m o  so n  de a g u d a s  y  su t i les  sus  
e sp inas .

El viento , h i r iénd ose  en e s o s  esp i 
n o s  especiales ,  tuerce  en ade lan te  su  
cam in o  y re sp e ta  a  lo s  ja rd in es  que 
tan to  sufren  con s u  rudeza.

D l b .  S i L E N O . — M f ld r U I .

V ís p e r a s  d e  S a n t a  B á r b a r a

C o m o  se  sa b e ,  l a s  v í s p e ra s  de S a n 
ta B á rb a ra  lo s  a lu m n o s  d e  l a s  A cade
m ias  de Artillería se  divierten con toda 
libertad y rom pen  cr is ta les ,  faroles,  
b a n c o s  públicos,  g r i fos  y  dem ás  in 
g red ien tes  de u n a  c iudad .  T o d o  lo p a 
g a n  la s  A cadem ias  al. d ía  siguiente 
co n so la n d o  a lo s  damnificados.

En Alem ania  es te  año  lo s  a lum nos 
de la Academia  de Artillería de Elford 
rom pieron  la luna que a lum b rab a  a la 
c iudad aquella  noche y cos tó  a  la  A ca 
demia la brom ita ,  a ten iéndose  a  la fac
tu ra  q ue  les p u so  Einste in ,  la  fr iolera 
de 5.000.000.000.000 de m a rco s  oro .

Q u e s o  p a r a  v e in te  
p e r s o n a s

No tiene n ad a  de extraño que 
h ay a  un q u e s o  p a ra  veinte per- 
s o n a s j  p u es  s e  han  v is to  q u e 
s o s  que  han  se rv ido  p a ra  niás 
de mil. P e ro  lo  que sí e s  ex tra 
ñ o  es que  un q u e s o  p a ra  veinte 
p e r s o n a s  v a lg a  d o s  reales.

L as  au to r id ad es  de Sevil la , 
d u d a n d o  de e s o s  q u e s o s  anun 
c ia d o s  p a ra  veinte p e r s o n a s  en 
d o s  rea le s ,  han  p e rsegu id o  a 
su  fabricante ,  p u es  en la s  c a 
ja s  en que e ra  expendido,  só lo  
habr ía  u n a  roda ja  y  bajo  ella 
un papelito  im preso  en q ue  p o 
nía «a la s  o t r a s  diez y  nueve 
s e  la d o y  con  queso>.

L o s  d ía s  d e  e c l ip s e

S eg ú n  l a s  e s tad ís t ic as ,  los 
d fas  de eclipse s e  pierden más 
b a s to n e s ,  bo ls i l lo s  de s eñ o ra  
y  llaveros que nunca .  También 
e s  ex traño  q ue  lo s  d ía s  de eclip
s e  en lo s  e s t a d o s  del Misisipi 
a bu ndan  m á s  que  nunca  las 
b o r ra c h e ra s  de lo s  n eg ro s  d i s 
m inuyendo  la s  d e  lo s  blancos.

L os  d ía s  de eclipse so n  tam 
bién d ía s  de g ra n  natalidad: si 
el eclipse es de luna, m ás  n iñas 
q ue  n iños ,  y  si e s  de so l ,  más 
n iños  que  n iñas.

Ramón G Ó M E Z  DE LA SERNA

Ayuntamiento de Madrid



O O N S E  O U E N O I  A.S D E L  R A I D
1

S u  benéfico influjo e s  evidente.
¡Dios se  lo p a g u e  a  F ra n c o  y C om pañía!
El n iño  d e  R odr íguez  no sabfa  

n ad a  abso lu tam en te  
de lo  m á s  esencial  y  m á s  co rr ien te  

de la G eo g ra f ía .
A ntes  del raid, cu an d o  leyó, en  s u  día, 

que  en el tren de M adrid  fueron a Palos, 
c re y ó  que  iban  a s i  po rque  e ran  m a los ,  
y  no que un P a lo s  de M oguer  hab ía .

Las Palmas, él p en sa b a  
q ue  e ran  s ó lo  (¡qué c á n d id o s  errores!)  
e s o  que  a lo s  a r t i s ta s ,  o ra d o re s  
y  m o z o s  d e  café se  les locaba  
con  la s  ex trem idades  super io res .

P a r a  el n iño  ig no ran te ,  h a s t a  el p resen te  
Cabo Verde e ra  un cab o  

con  a ta q u e s  b i l io so s  y  ho m b re  bravo ,  
m a s  n o  un punto  in su la r  p rec isam en te .

P o r  Canarias to m o  la s  am ari l la s  
h e m b ra s  de lo s  c a n a r io s ,  

y  lo  m ism o  que v a r io s  
ch iqu il los  de su  ed ad  (que en l a s  Vistil las 

suelen  ju ga r  al to ro ) ,  
se  cre ía  el rapaz  que  Pernambuco

e ra  un pueblo  m uy  cuco  
q ue  se  hal laba  entre P in to  y  V a ld em o ro .

S upo n ía  que el Río de Janeiro 
e ra  (al r evés  de lo que  creen B es te iro  

y  Ferre iro  y C alde iro  
y  h a s t a  G u e r ra  Junqueiro),  
en a q u e l lo s  luga res ,  

u n a  espec ie  de r ío  M anzanares ;  
que  e ra  el s u e g r o  d e  B r íg ida  S a n to ñ a  

Fernando de Noroña, 
y, adem ás ,  que el Brasil 

e s tab a  en tre  B e tan zo s  y Motril.
C on fu n d ía  tam bién  M ontevideo  

con  M o ndoñedo ,  y  h as ta  la Argentina 
n o  e ra  p a ra  el m uchacho ,  s e g ú n  creo, 
m á s  que  u n a  re n o m b ra d a  ba i la r ina .

P e ro  d e s p u é s  del raid  y a  e s  o t ra  co sa :  
el n iño  a quien a luden m is  reng lo n es  
o y ó  leer a s u  herm anita  R o s a  
( ta r tam uda ,  p o r  c ierto) la co p io sa  

ser ie  de in fo rm aciones  
del raid, y  s a b e  h o y  día 

c ó m o  y  en dón de  e s tán  l a s  po b la c io n es  
de aqu e l la s  le jan ís im as  reg iones ,  
s in  confundir  Recife  c o n  G an d ía  

ni con  T o r re lo d o n e s . . .
¡Dios se  lo  p a g u e  a  F ra n c o  y C om pañ ía!

[ lu A N  P E R E Z  ZÚÑIGA

Dib.  O al indo .—Madrld-

-  -Sf, Finita, he venido a M adrid a descansar unos días.

Ayuntamiento de Madrid



Dib.  MabIn .—Madrid.

—¿Q ué te ha parecido Lohengr/n?

—Puea un tío m archoso que en cuanto le preguntan quién es, ahueca el ala dejando a la gachí un chico, 

una espada y  un cuerno.

Ayuntamiento de Madrid



EL A M I G O  F E B R E R O
A unque  la C ande la r ia  p loró  a su  d e 

b id o  tiem po m á s  de lo  debido, s o s p e 
c h á b a m o s  q u e  el invierno n o  es lá  
<fora> en M adrid  h as la  junio, y  que el 
am ig o  febrero, ta rde  o tem prano ,  *!a 
pringaba>. E s o  e s  <canoso>.

F ebrero ,  p lore  o n o  p lore  la C a n d e 
la r ia ,  e s  u n  m es  tr iste ,  cejifunlo, só lo  
com parab le  a  oc tubre ,  pero m á s  fr/o 
que  és te  lo que  se  dice un ra to  ¡ a r g o . 
N o  h a y  s in o  fijarse un poco  en lo s  nu
b a r ro n e s  q u e  c ruzan  e l  e spac io ,  al 
cual,  d icho  s e a  de p a sad a ,  se  le pone 
peor  ta lante  q ue  a un polflico cesan te  
(y us tedes  perdonen  el consonan te ) .

El vec indar io  matri tense conoce  ya 
a febrero  de an t iguo .  P o r  e s o  e s  d u 
ran te  el m es  e'sle cuando  echa m a n o  de 
l a s  re s e rv a s  que en el ropero  gua rda .  
Ya s a b e m o s  ¿ c ó m o  no?  que el fffo en 
la villa y  corle  no e s  n inguna  novedad .  
P e ro  h a s ta  que el am igo  febrero abre 
l a s  pu e r ta s  del toril  del G u a d a r ra m a  y

dá suel ta  a e s e  m o r laco  que  e s  el v e n 
ta r ró n  s e r ran iego ,  n o  se  s iem bra  el 
v e rdade ro  pán ico  entre lo s  t ran seu n -  
tes ,  lo s  cua les  se  lanzan a  la calle 
co m o  si fuesen a  una  expedición polar.  
E n  febrero  e s  cu an d o  se  apela a  ese 
su p re m o  recu rso  de su b i r s e  el cuel lo 
d e l g a b á n . . . y  d e  a g a r r a r s e  a  la  a sp i 
r in a  co m o  a u na  «tableta>.

y  no c rean  us ted es  q ue  e s  s ó lo  en la 
calle d o n d e  n o s  azo ta  el f r ío .  E s  tam 
bién den tro  de ca sa ,  d o n d e  s e  cuela 
po r  la s  rendijas  com o  u n  duende,  y 
n o s  d esa lo ja  tenazmente del com edor,  
del d espacho ,  de la sa la ,  de lo d a s  p a r 
tes,  en fin. U nicam ente  cu an d o  nos  
za m p a m o s  en la cam a  lo g ra m o s  b u r 
la r a! o g ro  del viento, el cual se  queda 
fuera  g ru ñ en d o  iracund o ,re fu n fu ñ an d o  ' 
d u ran te  to d a  ,Ia noche ,  c o m o  si dijese;

«Tarde  o  tem prano ,  y a  le levan ta rás  
mafiana, am igúete ,  y  me la s  p a g a rá s  
to d a s  juntas>.

Dib . A lmita  T a p ia .—Madrid.

SO M B R E R O S <CLOCHE>

—¿ y  dices que  c a /e  año no se Uevan c a m p a n a s?  
— No; ahora vam os a llevar las  to r res .

En v is ta  de lo  cual, m ien tras  nos  
acu r ru c a m o s ,  con  m á s  m iedo  q ue  F e r 
nando  IV el «EmpIazado>, an te  la s  
eó l ic a s  rep resa l ia s ,  m ed i tam o s  el plan 
de no sa l ir  de c a s a  co m o  n o  n o s  echen 
un h u rón ,  igual que a  lo s  cone jo s .

El am igo  febrero n o  s ó lo  e s  un h u 
m o r is ta ,  com o  to d o  el m u ndo  sabe, 
s in o  un transfo rm is ta  orig inal .  Al c ab o  
del día cam bia  de indum ento  multitud 
de veces.  De p ro n lo  le v e m o s  con su 
traje de buen tiempo, y  al po co  ra lo  se  
envuelve en un n u b o so  disfraz,  o  le 
con tem p lam o s  huir enlre la lluvia, g u a 
rec ido bajo la cogu l la  de su  hüm edo  
im pe rm eab le .

E n re d a d o r  co m o  un duende,  com o 
un d iabólico  geniecil lo burlón ,  él ha 
co n seg u id o ,  merced al gé l ido  v iento  
con  que n o s  obseq u ia  (y que  e s  la ú n i 
c a  «broma» del C a rn a v a l  .en Madrid) 
ha c o n s e g u id o ,  dec im os ,  desfallecer 
de r isa  ante esa  regoc i jan te  c o s a  que 
es una m á sc a ra  con  gabán .

F eb re ro  e s  el m es  de lo s  bailes.  P e ro  
no  e s  el ru ido  bur lón  de s u s  c a s c a b e 
le s  lo  que invita a la d anza ,  no .  Lo que 
n o s  mueve a m o v e rn o s  es el frío in s ó 
lito, la s  revue ltas  ven to l inas  que llenan 
lo s  bai les  de concu rren tes ,  invo lun ta 
r i o s  en su  m ayoría .

Yo m ism o ,  s in  ir  m á s  le jos, me he 
v is to  en u n o  de e s t o s  bailes,  cu an d o  
m e n o s  lo  e sp e rab a .  ¿ P o r  T erps íco re ,  
la  m u s a  del baile , pregunl¡5réls?  No. 
P o r  E o lo .  el d io s  del v iento  — replicó. 
E llo  fue así .  S a l í  con án im o de d a r  una 
vuelta (po r  la G ra n  Vía, e n ten d ám o 
n o s )  y  a cab é  d a n d o  m u c h a s  en la Z a r 
zuela.

S o rp re n d id o  un a m ig o ,  co n o c e d o r  
d e  m is  c o s tu m b re s ,  m e  p reguntó :

—T ú  e s tá s  aqu í  po r  a lg u n a  de é s ta s .
—P o r  é s t a s . . .
— ¡Ah! ¿ P o r  l a s  ho lán  ie s i ta s? . . .
—No. D igo  que  p o r  é s t a s . . .  le ¡uro 

que  e s  o t ra  la c a u sa ,  No e s to y  aqu í  po r  
una. E s to y  p o r  uno.

—¿ Q u e  e s tá  a q u í  den t ro ?
—No, que  e s tá  a h í  fuera.
—A lgún  sab l is ta ,  a lgún  fresco? . . .
—¿ C ó m o  a lg u n o ? . . .  Una b a rba r idad  

de él. U no  que  corta ,  que pela . . .
—¡Caray!  Me in t r igas .  ¿ E s  el b a r 

bero? . . .
—No; el cierzo.
¿ y  quién dice que  p o r  lo que  yo no 

van  m u c h o s  al ba i le?
- F e b r e r o . . .  tú h a s  s u p la n ta d o  a ene 

ro .  E re s  un im pos to r .  P e ro  to d o  te lo  
p e rd ono  porque  in a u g u ra s  la s  c o r r id a s  
de lo ro s ,  a  l a s  que  s o y  tan  af ic ionado  
com o  al baile .

A h ora ,  que. al in a u g u ra r la s  y  d a r  
suel ta  en prim er té rmino al m or laco  
del G u a d a r ra m a ,  n o t e  o lv ides ,  am ig o  
febrero, de e c h a rn o s  «un c a p o le » . ..

M i g u e l  DE C A S T R O .

Ayuntamiento de Madrid



NUESTRAS ARTISTAS DIBUJAN y  ESCRIBEN

H O R T E N S I A  
U B L A B E R T

La herm osísim a prim era actriz 

del teatro Lara (iioy Apolo) y ,  

probablem ente, ¡a m ujer más 

interesante que pisa nues'ros  

esoenáríos, nos envía unos es

tupendos versos y  un m aravi

lloso paisaje en los que se  des

cubren l03 dones excelentísi

m os de su alto ingenio.

(La vista del bohío está tomada  

d¿/ natural).

E s to  que  a q u í  ves ,  lector,  

aunque  p arezca  jonjana  

e s  una  c a s a  cubana  

;baio pa lab ra  de honor!

H a y  u n  á rb o l  secu la r . . .  

u n a s  g a l l ina s  vo lan tes . . .  

h a \ ’ un lindo p la lanar  

con  s u s  p iá lan o s  co igan les . . .

H ay  un ch ico  de primera 

con  s o m b re ro  de g ran  ala, 

as í ,  co m o  un po l lo y a /a  

que  v a  p a ra  pollo  pera.

H ay  un cubito  de hierro, 

cua t ro  p a lm eras . . .  s in  tierra 

y  una  perre ra  y  un perro  

que  bien pud ie ra  s e r  perra . . .

Niño o  niña, el que  e s to  viera, 

s i te pldce es te  bohío  

c ó g e lo  lodo ,  hijo mío, 

lo do . . .  m e n o s  la perrera .

H o b t i j n s i a  OELA BER T.

' . - . í  •- ,

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O f f
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VIDA DE UN JUQflOR "DESVENTURflO"

o

m  INOCENTE MUERE ‘‘f lg flR R O T flO "

M O N Ó L O G O

A lí, S a n  Hila r ión ,  márti r  bendito , 
m i la g ro so  p a 'ró n  d e  nuest ra  aldea, 
a  v o s o t ro s .  S a n  C a ? o  y S a n ta  Andrea, 
a  S a n  Z enón,  S a n  Jorge  y S a n  Benito, 
a  ti, virgen santism a  del Buen Parto  
y a v o s o t ro s .  S a n  Lucio y S a n  E lias ,  
n o  sus  quie ro  pedir, co m o  o í r o s  di'as. 
q u e  iluminéis  mi entendimiento, que harto  
alumbrao  v en ^o  y a  dende  el ven lorro  
de Mamerto, el sob r ino  d e  P aco r ro .
(Náa, que me he tropezao  con  el S a n t i a g o  
y q ue  me h a  coni'idao  a  e cha r  un trago ,  
y  que se  h a  enreyesao  d espués  la co sa . . .  
y  que t ra igo  una tranca p av o ro sa .)

P ues ,  co m o  d igo ; a li, p a t rón  bendito ,  
só lo  ayud a  te pido 

p a  p o de r  re la ta r  un sucedido  
titulao  «El maldito 
s i n o  del Jugador  desventurao
o  un inocente m uere  agarrotaos.

Mirar en es te  cuadro  el vil lapele 
q u e  hace  vítima  al hom bre  que a s u  en g añ o  
¿ c u d e  y pone  un d u ro  a cualquier paño.

Aquí,  en un periquete,
el lahur,  que  e s  un raspa,
h ace  que  p ie rda  el p ob re  h a s ta  la ca sp a .
¡Ah, lapele malditol
¡Tapete infame, dond e  el h o m b re  pierde! 
s i  hab lam o s  del lapele de un gari to ,  
no o s  ch o c a rá  que  le p o n g a m o s  verde.

M irar  p a  aquí.  D espués  de h abe r  perd ido ,  
recuerda  q ue  s u  hijilo no  h a  com ido  
dende  p o r  la m a ñ an a  m á s  que un brioche ,  
d o s  k ilos  d e  jam ón y una  sand ía .
Ve al avaro ,  y  com o  h ace  mala noche,
le p ide  pa  la  c en a  y pa  el trenvía.
y  aquel hom bre  malvado .
con  e n t ra ñ a s  de h iena.
le niega lo s  Ires d u ro s  pa  la cena
y lo s  diez pa  el trenvía. E l d e sd ich ad o
p a s a  porque  la cena  se  le niegue,
m a s  lo que  n o  tié  pase,
lo que  e s  un atropello ,
e s  es to  del trenvía. Q u e  se  ciegue
no  e s  ex traño .  Q ue  de un  firo le ab rase ;
que  le m a sq u e  la nuez, le co r le  el cuello,
le a b ra  el vienlre y  le c ruce  allí' un palito,
no  e s  chocante ,  s e ñ o r .  ¡P iensa  en su  hijilo
que  n o  ha cenao y  s in  querer  se  excilal
P e ro  e s  un ho m b re  honrao; y  s i  el reto  le quilas
y la s  g a fa s ,  y  un sello ,  y  lo s  ti rantes
y  u n  m echero ,  un palillo y  d o s  paque tes
de p u ro s ,  co g e  en cam bio  la ca r te ra
y c o n  cuidao  le s a c a  lo s  billetes
dejando  lo s  papeles  im portan tes .

Ver la e s lam pa  tercera.
C u a n d o  el cuchillo  limpia en el pañuelo ,
s in  que naide  lo s  llame,
lo s  g u a rd i a s  llegan y al decirle: — [Infame,
trae  aquí ese  cuchillo!,
un revólver q u e  lleva en el bols il lo
s e  le d ispa ra  y cae un g ua rd ia  al suelo.

y  a h í  ve is  al hom bre  honrao 
igual que  un cremina! o  un ases ino ,  
mald ic iendo  su  s ino  
que  le hace  v e rse  p re s o  y amarrao 
p o r  e s o s  ca rce le ro s  s in  entraña  
que  no  ven que  m iraba  p o r  s u  hijilo 
que  cumple, el angelito, 
pa  dic iembre, s e i s  años . . .  en O caña .

Mirar en es le  lao.
¡Sin rempujar! M irar  con  qué  ap a ra to  
s e  levanta  el fiscal, m ira  p s  el reo 
y p orque  e s  m adrileño  u  séase gato  
dice: —S e ñ o re s ,  creo 
que  deben de echa r  al procesao  
siete p e n a s  de muerte  en el garro le .
S e  aza ra  el abogao, q ue  e s  a lg o  zote 
y  el jurao, que no  ent iende u n a  pa ta ta ,  
le p e rd ona  tres  penas .  — ¡Sí q ue  e s  pala! 
dice el reo ,  y  b a jando  la cabeza  
s e  d is p o n e  a m orir  c o n  entereza.

y  v e r  aqu í ,  en la Ultima viñeta, 
có m o  le hacen  al reo  la loalela 
y  él Ies dice: —D ejarse  d e  sandeces  
que ten is  que m a ta rm e  c u a t ro  veces.

A s í  murió e s ta  vítim a  inocente  
del juego ,  p a  e sca rm ien to  de la gente 
y  en señ an za  del ho m b re  y del chiquillo.

Toa e s ta  h is to r ia  de cr ím enes  y de o d io s  
que  e s tá  form á  de m u c h o s  ep iso d io s  
y que eriza lo s  p e lo s  a un cepillo, 
v a  en la p a r te  primera.
La d o y  p o r  una gorda. ¿H ay  quien la qu ie ra?

GARRIDO

Ayuntamiento de Madrid
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Dlb. A nt ebuera  Azpini-—S a n  S e bas t ián .

-P ide ¡O que quieras, Charito.
-Q ue nos acompañe a cenar m i prim o  Alfredo, que está a h í en e l cuario de a! lado con unas amigas,

Ayuntamiento de Madrid



UN J E R O G L Í F I C O
(PROBLEMA EN CUATRO ESCENAS)

E S C E N A  P R IM E R A

JACINTA, escribiendo en su  cuarto .

Ja c i n t a . «MI m a r i d o  a y e r  l a r d e  f u é  d e  c a z a
y  n o  vuelve h a s la  den tro  de Ires d ías.
E s ta  noche te e sp e ro .  No me faltes,
T e  a d o ra  tu Jacinta.»

E S C E N A  S E G U N D A

B o s x ,  criada y  j u a n . guarda, hablando en el jardín.

J u a n . De e s ta  noche  n o  p a sa .  E l  seño r i to  
dejó  a íu seño r i ta
p a ra  la rg a r s e  al cam po ,  y  e s  p rec iso  
v e rn o s  y  que  lo  n u e s t ro  s e  decida.
¿ Q u ie re s  s e r  la  g u a rd esa  
d e  es te  g u a rd a  feliz? ¡Pues  no  h a y  tu tíal 
Me e sp e ra s  e s ta  noche y  h ab la rem o s  
s in  te s t ig o s  de v is ta .
Q u e  e s ta s  c o s a s  tan  se r ia s  
q ue  tocan  al s o s i e g o  de la vida 
deben  tr a ta r se  cu an d o  nadie  estorba .

Dib.  SÍNC iiez  VAzguBz.—Málaga.

— Tienes ¡a suerte de v iv ir  en la parte m ás tranquila 
de la población.

— Ya no.
—¿E s que te  has mudado?
~ / / o .  /Ea que m i m ujer ha  tenido tres gemeloal

N o  fa ltes a la  cita.
N o me e sp e re s  con  luz, que  n o  me pierdo 
y  me pud ie ra  ve r  a lgún  esp ía .
T ú  v a s  a  s e r  la re ina  del cortijo,  
la g u a rd e s a  m á s  linda, 
ly  t o d a s  la s  m ujeres  del co n to rn o  
v an  a  ra b ia r  de envidia!
H as la  luego ,  P ro c u ra  tú que nada  
s ep a  la seño r i ta ,
que e s  m uy  se r ia  y  n o  quie ro  que  se  enlere 
de e s t a s  c o s a s  tan fnlimas.
A diós ,  R o sa .  No dejes de e sp e ra rm e ,

R o s a . ¡Juan, no sé! ¡Tengo  miedol
J u a n .  ¡No s e a s  niña!

E S C E N A  T E R C E R A

l A c i N T A ,  observando e l jard ín  desde la ventana de su  
habitación, en la que hay ana bom billa encendida.

J a c i n t a ,  ¡Las diez y n o  h a  venido] [S u  ta rdanza  
y a  me tiene in tranquila!
¿ S i  n o  s e  a t rev e rá?  No e s  tan  cobarde .
M e qu ie re  de ve rdad .  S iem pre  a  m is  c i tas  
a cude  puntua l.  S iem pre  a m o ro s o  
m is  p e sa r e s  alivia.
S a b e  q ue  mi m a r id o  e s  un t i rano; 
s a b e  que, s in  p iedad, me martir iza; 
y  s u  p as ión  inrr.ensa 
e s  el bien que d is f ru to  en e s ta  v ida ,
E l me pres ta  va lo r  p a ra  la lucha.
S u  a m o r  e s  mi c o n su e lo  y mi alegría ,
S u  car iño  e s  mi g lo r ia ,  mi espe ran za ,  
mi i lusión  y  mi dicha.
¡S iento  ru ido  de p a s o s  que s e  acercan!
lA p ag o  la bombillal
¡E s  él! ¡C uán to  h a  tardado!
¡C on qué  vio lencia  el pecho  me palpita!. . .

E S C E N A  C U A R T A

JACINTA y  ROSA, ¡3pH m era leyendo una carta que le aca
ba de entregar ¡a segunda. Luce el so l y  hace calor.

J a c i n t a . «Amor mío , q u e rub e  de m is  su eñ o s ,  
a d o ra d a  Jacinta:
m e  fué im posib le  a y e r  el ir a  verte.
Ya s a b r á s  el m otivo .  A diós ,  m onina .
T u  Enrique.>  ¡No e r a  éll ¡Cielos! E n to n ces . . .
¡A buena  h o ra  rec ibo  la noticia!. ..

R o s a  (aparte y  m uy enojada).
¡El faltónl [Y me dice que  me quierel 
¿ Q u é  va a  q u e re r ?  ¡Menjira!
¿ S e  h ab rá  v is to  c o b a rd e?  ¡Pues  me luzco 
s i  le e s to y  e sp e ra n d o  todavfal

UN C H IS M O S O

Ayuntamiento de Madrid
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D I C C I O N A R I O  DE “B U E N  H U M O R ”
R ean u d a m o s  hoy ,  con  m á s  ímpetu 

si c ab e  q ue  el o i ro  dfa, la  noble  y d e 
p u ra d o ra  la rea  que  n o s  h e m o s  im p u es 
to  s in  que  nad ie  n o s  lo m a n d e  y con  el 
ún ico  y  exclus ivo  fin d e  m o le s ía r  a la 
A cadem ia .  C la ro  e s  q u e  la m oles t ia  de 
la A cadem ia  n o  puede t r a d u c ir se  en 
u n a  b ro n ca  vu lgar ,  n o  tengan  us tedes  
cu idado :  p a ra  e so  h a r ía  faita  que  h u 
b ie ra  m á s  que p a la b ra s ,  y  c o m o  en un 
d ic c iona r io  n o  h a y  m á s  que  p a lab ra s  
(¡y g r a c i a s  que la s  h ay a  y que  s e  en 
t iendan  todas!) ,  pues  d icho  queda  que 
ia d is c u s ió n  s a n g r ien ta  y  enconada  no 
puede so b rev en ir  nunca .  Lo q ue  p a sa  
e s  que  ia repel ida y an c iana  A cadem ia  
n o  le s  d a  a la s  p a lab ra s  ia  limpieza, 
tijeza y  e sp le n d o ro s id ad  a  que  es tá  
o b l ig ad a  y  que, con  el fin de ev i tar  
e s o s  descu id o s ,  e s t a m o s  a q u í  n o s 
o t r o s  para  a r r e g la r  el d e sa s t re  lo me
jo r  posib le .  No que rem os  que  el c as te 
l lano  acabe  s ien d o  una  m a la  lengua,  y  
s ó lo  p o r  e so  t r ab a jam o s ,  aun  c o b ra n 
d o  nues t ro  traba jo  m uch o  m á s  m ó d i 
cam ente  que  co b ran  el su y o  io s  c o m 

p a ñ e ro s  a cad ém ico s ,  q ue  p o r  u n a  p a 
lab ra  n ad a  m á s  (amarar, p a ra  q ue  no 
s e  olvide) n o s  h a n  p u es to  un precio  

c om o  p a ra  c o n te s ta r  con  o tra  pa lab ra  
fea.

y  e s o  que  en c o n t ra r  u n a  pa lab ra  
m ás  fea que  e s a ,  resu l ta  d e  una  im p o 
s ib il idad  ca tegó r ica  y fulminante.

F a v o r . — A brazo  es t rech ís im o  rec i 
b ido  en C a la la y u d  y o to r g a d o  g e n e r o 
s am en te  p o r  d o ñ a  D o lo re s  G a rc ía  y  

Fe rnández  en un m om en to  d e  é x ta s i s  
e s t rep i toso .

F i n o . — Lo que  n o  e s  b a s to .  E s (o  no 
quiere decir  que  el a s  de c o p a s  sea  
fino, aunque  d e b em o s  rec o n o c e r  que 
(am poco e s  b a s to ,  y  con  e s to  bas ta .

F r á g i l . —C o n s u e lo  Pórte la .

F b a c m a s ó n - — P a la b ra  mal escr i ta  
que  h e m o s  v is to  en v a r io s  d icc iona 
r ios  a m e r ic a n o s  y q u e  p re su m im o s  
que s e  referirá a  lo s  m a s o n e s  que  g a s 
tan frac.

Q

G uato.— Hombre, g ene ra lm en te  feí- 
simo, q ue  le da d o s  b o fe ta d a s  a  C o n -

fucio o  a M ahom a por  un qu ítam e allá 
e s a s  m o d e s ta s  pa ias .

G a l a n t e . — T o d o  cabal lero  que  sea  
capaz  d e  e lo g ia r  la  e locuenc ia  de La 
C ierva .

G o t a . — E nferm edad  g ra v e  y m o le s 
ta ,  au nque  n o  tan  funesta  c o m o  el al
co h o l ism o  a g u d o ,  c o s a  q u e  se  explica 
en cu an to  s e  p iense  que  n o  e s  igua l 
tener  una  l igera  g o ta  que  tener  una 
best ia l idad  de bo te lla s  en el cuerpo.

G r i t o . - íJiAyül

G u a r d i a . —El único  pe rso n a je  que, 
si  oye  el g r i to  an te r io r ,  n o  dem ues tra  
n ingún  in terés  en ave r ig u a r  a q u é  o b e 
dece, y  s e  queda tan fre sco  en  el si tio 
en que  s e  hal laba .

H

H e l é n i c o . — Un lío n ac ido  en Grecia .
H e b r e o .— Un tío judío.

H o n o r a t o . —Un tfo d e  un  am igo  
nu es l ro ,  su s c r ip to r  del B u e n  H u m o r .

H e t a i r a . - U na lia.

J u n t a r s e , — i^a lr im on io  checoes lo 
vaco.

I

I n d i s c r e c i ó n . — P reg u n ta r l e  a C a ta l i 
na B a rcena  cu á n to s  a ñ o s  tiene.

Im p o s i b l e , — S a b e r lo  p o r  la misma.

I n o d o r o . — L u g a r  d o n d e  s e  verifica la 
s igu ien te  y  a b s u r d a  p a ra d o ja :  que  el 
que  vsiembra v ien tos  no  e s  p rec isam en 
te el que  re co g e  la s  tem pes tades .

I n o b n i o . —V éanse  L o s írucoa, en el 
tea tro  infanta Isabel.

¿ L o s  h a n  v is to  u s te d e s  y a?
¡Pues  to d o  lo  co n tra r io ! . . .

J
J o r o b a d o . - G a rc ía  P rie to ,  d e sd e  el 

15^de sep t iem b re  d e  1923.

J u r a m e n t o .— Lo s o n  d o s  c o s a s  tan 

an t i té t icas  co m o  la s  s igu ien tes :  ¡me- 
cachis en d iez!  d icha  en un m om ento  

de o fuscac ión  o//77e c a a o  co«//g 'o  an
tes de que quiebre e l negocio de los 
autobuses!, d icha  también en un in s 
tan te  de delirio.

J u s t o . — E l  ho m b re  b ienaven tu rado  
que  no peca  au n q u e  le p aguen  sesen ta  

d u r o s  m ensua les .  G enera lm ente  suele 

g a n a r  el cielo. S i  el ju s to  resu lla ,  po r  
s u  d e sg ra c ia ,  que  e s  co jo  o m anco ,  no 
puede  n e g a r  nad ie  q ue  sea  justo,  pero 
el que  qu ie ra  puede  decir m uy  alto que 
no  e s  ju s to  y  cabal.

L o b i t o . — L oro  joven  que  suele  c o n 
ta r  c ien to  diez a n o s  de existencia.  Si 
en vez de lor ito ,  d ec im o s  Loreto, hay  
que  a ñ ad i r  cuaren ta  a ñ o s  m á s  a los 
apun tad o s .

L a t í n . — L e n g u a  c o m p l e t a m e n t e  
muerta ,  pero  que no  d e s c a n s a  en paz 
p o rq u e  no  la dejan a  la  pobre.

L a t ó n . — Un se rm ó n  en latín.
L a d r ó n . — U n p res t id ig i tador  c o n  

desg rac ia .

L o c o .—C iu d a d a n o  que, p o r  m ucho  
que  d iscu ta ,  n o  co n s ig u e  tener ra zón ,

LL

L l a m a r - — ü S e re n o o ó ü
L l u v i a . — F enóm eno  a tm osfér ico  m u 

cho  m á s  posib le  que  el q ue  acu da  e^ 
s e r e n o  a  la l lam ada .  E s to  s i  que  ser ía  
un ve rdad e ro  fenóm eno, pero  p o r  d e s 
g rac ia  no lo  h a  s id o  tod a v ía  ni una  
so la  vez.

L l a n t o . — H echo senc i l l ís im o d e  p a 
s a r  el ag u a  p o r  lo s  o jos .  S i  s e  t r a ta  de 
un puente , aunque  el puente  teng a  se is  
o jo s  y  us tedes  tengan  la d esv en tu ra  de 
tener d o s  so lam ente ,  el a g u a  que  p a sa  
po r  ¡os  o jos  no  e s  llanto. S e  exceptúa 
el r ío  E b ro  que, s e g ú n  dicen en Oigan- 
tes y  Cabezudos, c rec ió  p o r  lo  que 
l lo ra ron  la s  m adres  de lo s  repa tr iad os  
de C u b a ,  p o r  lo cual lo  que  p a s ó  por 
lo s  o jo s  de lo s  puentes  de Z a rag o za  
fué ag u a  y fué l lan to ,  am én d e  a lguna  
b a rc a  que  o tra  y  de d iv e rso s  peces 
que, p o r  c ierto ,  so n  r iq u ís im os ;  y  h a s 

ta n o  tendría  n ad a  de ex traño  que  p a 
s a s e  a lgú n  su ic ida  completamente a h o 
g a d o  (en a g u a  y en llanto). E n  es te  ú l 
timo c a so ,  e s  innegab le  que  hab ifa  
ca ído  el llanto so b re  el d i íun to 'y  no  se  
habrían  perd ido  en v an o  (odas  la s  lá 
g r im a s  de la s  am an t í s im as  y s u s o d i 
c h a s  m adres .

(E s probable que esto se  concluya  
en e l número próxim o.)

E r n e s t o  P O L O
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L ñ S  n U J E R E S

¡SOMOS MUY B U E N A S  AM IGAS!

,11

Donde continúa e¡ som ero estudio  
de las mujeres que se  propuso hacer 
e! autor y  en donde puede enterarse 
quien io ignore, del afecto y  ¡a am is
tad que existen  entre estas m aravillo
sas criaturas que Dios creó /as últi
mas, porque no podía  crear nada m e
jo r  (1).

Aníbal Valcárcel s e  detuvo an te  aquel 
p o rd io se ro ,  melló la m a n o  en uno  de 
s u s  bols il los ,  s a c ó  al ex te r io r  una  pe
s e ta  y  se  la  dió al m endigo .

P a ra  que  Aníbal Valcárcel com etiese 
sem ejan te  ligereza  e ra  p rec iso  que  ie 
ocu rr ie ra  a lg o  ex trao rd inar io .  Yo c o 
nocí m ucho  a A níbal y  s é  ei ineslima- 
b le  y  alto concep to  que ten ía  de las 
pese tas .

P u es  bien, s í .  A Aníbal le  ocurr ía  
a lgo  ex t rao rd in a r io ;  e sp e ra b a  a una 
mujer de la que se  ha l laba  en am o rad o  
con  e s a  locura  febril q ue  so lo  puede 
p rodu c ir  una  mujer o  un violoncello  
desaf inado.

Aníbal perm anec ía  d e sd e  la s  t res  de 
la ta rde  (eran ya la s  c inco  y media) en 
la e sq u in a  d e  una  calle céntr ica ,  a g u a r 
d a n d o  a  s u  am a d a  y h ay  que  d ec la ra r  
q ue  com enzaba  a  e s ta r  un p o co  fa t iga 
d o  d é l a  esp e ra .  Lo m ism o  que  a Aní
ba l  le  hubie ra  suced ido  a B er t ran d  Du- 
guese l in  o  a Juan «sin miedo>.

¿H e d icho  que  a g u a rd a b a  a su  a m a 
d a ?  P u e s  en ton ces ,  he pat inado,  lector. 
Aquella  mujer que  deb ía  en trev is ta rse  
con  Aníbal no e ra  todav ía  am a d a  del 
¡oven, p o rq u e  si bien e s  cierto q ue  A ní
ba l  e s tab a  dem ente  por  ella, h a s la  el 
ex tremo d e  h a b e r  a s i s t id o  en s u  c o m 
pañ ía  a  d o s  d ía s  d e  m o d a  del «Real 
Cinema> — ia m.ayor curs iler ía  en que 
puede  caer  un hom bre  s e n s a t o — no  es

( l )  Z a f ira  leer la  p r im e ra  pa r le  de] estud io, 
védsé*el nún ie ro  pasado  de busN  H um o r .

m e n o s  cier to  que  F an n y  se  hab ía  limi
ta d o  a encon tra r  interesante  a Aníbale 
S e  ha l laban  en el per íodo  de! flirt. ¿Ht. 
d icho  flirt?  No me extrafia. H oy  me he 
levan tado  m á s  idiota que o t ro s  d ía s .

F a n n y  e ra . . .  F a n n y  e ra  muy linda. 
jV oy  adq u i r ien d o  u n a  rap idez  en las 
d esc r ipc ion es  a  to d a s  luces  e logiablesi 
P arec ía  una  mujer a r r a n c a d a  d e  las 
p á g in a s  de io rd  B yron .  S in  em bargo ,  
h ab la  nac ido  en la calle de C laud io  
C o e llo .  C o n t r a s te s  de la vida que  es 
un ‘ todo  a  65» de incongruenc ias .

¿H e  d icho  q ue  F a n n y  parecía  a r r a n 
c ad a  de la s  p á g in a s  de lo rd  B yron?  
B ueno ,  iqué  lo  v a m o s  a hacer! Ya no 
tiene remedio . P e ro  nunca  me lo  pe r 
donaré .

A la s  s e i s  m e n o s  diez, que  e s  lo  q ue  
im porta ,  F a n n y  llegó a  la e sq u in a  d o n 
d e  la a g u a rd a b a  Aníbal.

Lector; F a n n y  venía im po nen te  de 
g u apa ,  y  s e  d ir ig ió  a  Aníbal con  una  
s o n r i s a  en can tad o ra .

— P erdo ne  u s ted  —le d ijo— que  me 
h ay a  re t r a sa d o  d o s  h o r a s  y  media, 
pero  e s  que  tenía que  ech ar  una  car ta  y 
me han  entretenido m ucho  p a ra  pegar  
el se i lo . . .

Aníbal ab r ió  la  b o ca  es tupefac to ;  no 
e s tab a  h ab i tuado  a  lo  ab su rd o ,  a spec 
to  del m u n d o  en el q a e  la s  mujeres  son  
m a e s t r a s .  P e n s ó  p a ra  s u s  aden tros :

—D o s  h o r a s  y  m edia  p a ra  p e g a r  un 
se l lo . . .  iC om o  no  fuera  un se l lo  de d i s 
tinción!...

P e ro  exíeriormente s e  inclinó a ten 
t ísimo.

— ¡Bah! —ex c lam ó — D o s  h o r a s  y 
m edia  d e  r e t r a so  n o  tienen im p o r ta n 
cia .  El mixto d e  G alic ia  s iem pre  irae 
c u a l ro  o  c inco. Y a veces ,  se is .

Y lu ego  anad ió ,  versa l lesco ;
—¿ P a s e a m o s ?
F a n n y  aceptó.
—M uy bien — repu so .
E ch a ro n  a a n ^ u r  p o r  la  calle , que 

e s taba  an im ad ís , . i ,a .  A níbal,  d e sp u é s

d e  m edita r lo  b a s tan te ,  encon tró  un 
tema de c o n v e rsac ió n  q ue  le parec ió  
m uy  esp ir i tua l  y  de buen  g u s to .

— ¿ S e  h a  e n te rad o  u s t e d  d e  que 
A m undsen  v a  a in tentar uii nuevo  viaje 
al P o lo?

—S í  —dijo ella p o r  to d o  com entar lo .  
Aníbal se  ex tendió  en una  d iv a g a 

ción s o b r e  el P o lo .  E s ta b a  muy do cu 
m en tado  po r  h a b e r  le ído a lg u n a s  n o 
ve la s  de Julio Verne, y  d ió  de ta lles  cu 
r i o s o s  d e  la s  r e g io n es  p o la re s .  P e ro  
F a n n y  n o  tenía a sp e c to  de hacer le  mu
c h o  ca so .  P o r  el co n t ra r io  re se rv ab a  
su  a tenc ión  p a ra  lo d a s  l a s  tran seún tes  
que p a s a b a n  a su  la d o  y c o n  frecuen
cia volvía d isc re tam en te  el r o s t ro  para  
c o n tem p la r la s  d e  e sp a ld a s .

—S e g ú n  pa rece  —decía  A níbal— in 
vert irá  tres  m e se s  en el viaje.

— ¡Qué barbar idad!
— ¿ C re e  u s ted  q ue  e s  m uch o  t iem po? 
—N o. Me refería a  aquella m u c h a 

cha  que  va p o r  allí. ¡Mire usied  que 
llevar  m ed ias  g r i s e s  con  un Iraje co lor  
fu sh ia l . . .  ¿Q u ién  la h a b rá  e n g a ñ a d o  a 
e s a  c r ia tu ra?

Aníbal ridiculizó a aque l la  m u c h a 
cha  y  s igu ió  s u  co n versac ión  p rís t ina .

—A m un dsen  llevará  t res  a e ro p lan o s  
y  una  g aso l ine ra .

— iQ ué  birria! —exclam ó Fanny .  
—T re s  a e ro p la n o s  se rán  sufic ientes, 

F an n y . . .
—E s  que  co m en tab a  el so m b re ro  de 

aquella s eñ o ra .  ¿C o n c ib e  us ted  que 
una  m ujer  e legan te  p ueda  llevar  aún 
aigrettes en el so m b re ro ?

N u ev o s  a taq ues  de A n í b a l  a  la s  
aigrettes  c i tadas ,  cu a n d o  en rea l idad 
no  s a b ía  lo  que  e ran  aigrettes.

El c a s o  se  repitió d iecisie te  veces  en 
c u a t ro  m inu tos .  F an n y  se  escanda l izó  
de la fea ldad de c inco  m u c h ach as ,  de 
lo mal ca lzad as  que  iban  o t r a s  c inco, 
de la de lgadez  de tres  de ellas,  d é l a  
g o rd u r a  de o t r a s  d o s ,  de lo pat izam ba 
que an d ab a  una  y de lo  ancha  de cade-
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r a s  que  e ra  o tra .  F ue ra  de ello, a  lodas  
l a s  encotii ró  in to lerabiem enlc cu rs is .  
D espués  re sum ió  s u s  o bse rv ac io n es  
en e s ta  frase:

—V erdaderam ente ,  en M adrid  n o  se  
v e  ni u na  so la  m ujer  chic. ,

—Ni una  so la ,  F anny ,  — rep u so  A ní 
b a l— s i  s e  la  exceptúa a usted .

F an n y  en to rnó  lo s  o jo s . e n  u n  g es to  
que  quer ía  decir:

— ¡Q ue ho m b re  tan sincero!
Y en voz  a l ia  declaró:
— Y e so  que y o ,  am ig o  mío. voy  p o r  

la calle s in  fi jarme en la s  q ue  p a sa n .  
P o rq u e  h ay  m ujeres  que  no  sa len  de 
c a s a  m á s  que  p a ra  cr i t icar. . .  Yo he 
s id o  s iem pre  d is t in ta  a  la s  d em ás ,  y  ni 
m e fl¡o s iqu ie ra  en m í  m ism a .  Me a r r e 
g lo  de cua lqu ie ra  m a n e ra  y y a  n o  me 
p reocupo  ni d e  cóm o  me he pues to  el 
so m b re ro .

P a ra  ro bus tece r  s u s  p s la b ra s ,  F anny  
s e  de tuvo  an te  u na  lienda de p a ra g u a s  
y  s e  a r reg ló  lo s  ru b io s  c a b e l lo s  en el

d o  de P a r í s  en uno  d e  lu s  via ies. S e  ve 
la m a n o  de M adam e Lanvin. ;Q u é  pre
c ios idad!  ¡Q ué  am o r  d a  traie! [Por s u 
pues to  que  decir e leganc ia  y  bon itu ra ,  
e s  decir Luisita  Marvell!.. . iNo sabes ,  
n o  s a b e s  la s '  g a n a s  que y o  lenfa de 
abrazarte!

M edia h o ra  d e spu és ,  a g o t a d o s  Jos 
e lo g io s ,  F a n n y  se  s e p a r ó  de Luisita.

—iC ia ro !  — Dijo él convencidísi tno, 
n o  s a b ía  po r  qué. . .

—T iene d inero .  Se c a s ó  con  un vieio 
im presentable ,  pero la pob re  g a s t a  el 
d inero  co m o  lo podría  g a s t a r  u na  p o r 
tera .  E n  P a r í s  se  co m p ra  lo  m á s  de
p lo rab le  q ue  encuentra  en <El Louvre» 
y  luego  p resum e  de v es t i r se  en la Paix. 
¿N o  e s  rid iculo?

espejo  del e scapa ra te .  Al reanud ar  la 
m a rch a  se  m iró  el a r r o g a n te  cuerpo  
d e  s o s l a y o  y en seg u id a  re troced ió  
p a ra  rectif icar u na  a r r u g a  de s u  ab r igo .  

De p ro n to  exclamó;
—iLuisital ¡Luisita! 
y sa l ió  al encuentro  d e  u na  joven 

bel l ís im a que  venía en d irección c o n 
trar ia .

— iQ u é  alegría! ¡Tanto tiempo s in  
vernos!  ¿Y tu m a r id o ?  ¡E s tá s  g u a p í s i 
ma! lE s t á s  maravil losa!

La b e só ,  la  a b razó  con  un e n tu s ia s 
m o  magnifico.

— ¡Chiquilla , que  traje tan precioso! 
No me d ig a s  nada. E s to  te lo h a s  traí-

_S e g ú n  veo, quiere us ted  m ucho  a
e s a  s e ñ o ra  —dijo Aníbal al em pare ja r 
se  de nuevo con  Fanny .

—M ucho. ¡S o m o s  m uy  b u en as  a m i 
g a s !  Ella e s  una  curs i  inaguantab le .  
¿N o  s e  ha fijado u s ted ?  S e  pinta los 
la b io s  con  b a r r a  cu an d o  la b a r r a  no 
la em plean y a  m á s  que la s  modisi i l las .  
¡Y fuma c igarr i l lo s  egipcios! ¿No le 
d a a  u s t e d  r i s a ?  ¡C iga r r i l lo s  eg ip 
cios!

—Ija, ja, ja! — rió Aníbal com pren 
d iendo  que tenía que re í rse  lo  m ás  
fuerte posible.

—Una mujer e legante  s ab e  que el ci
garr i l lo  de m o d a  e s  el <Capstan>.

— ¡Uf! —g ru ñ ó  Aníbal, co m o  si se  le 
e sc a p a s e  el g as .

_£)e vergüenza  an d a  tan falla com o
de buen g u s to  ¿ s a b e  u s ted?  Dicen de 
ella h o r ro re s .  ¡Horrores! Yo la creo 
capaz  de cua lqu ie r  co sa . . .  P e ro  nos  
q u e rem o s  mucho. ¡S o m o s  m uy  buenas  
am igas!

Aníbal d ió  un respingo.
—¿ Q u é  le p a s a  a us ted?
— Nada, que he tropezado.
S ig u ie ro n  a n d a n d o  calle arr iba.

E n k i q u e  JARDIEL PONCELA.

(D ib u lo s d e  Josellna  P c n a lv e r  )
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E n  E s la v a ,  «El D e -  
s c o > ,  d e  L uis  F e r 
n á n d e z  A r d a v i n .

Apreciable  cónyuge;  Llevo Ires  s e m a 
n a s  sin hab la r le  de lo s  le a t ro s  y de las 
fu n d o n c i ta s  que  he v is to  p o r  es le  M a
drid  de mis p ecados ;  p e ro  e s  que se  in- 
le rpusie ron  Jos C a rn a v a le s  y  ad em ás  
q ue  esfuve  fodo  el l iem po reflexionan- 
d o  y  m a d u ra n d o  u n a  o b ra  que  he vis to 
en E s lava .

Ya íe p u ed es  ir  p reparando .

Me ha d a d o  la fal o b ra  una  lección 
d e  c o s lu m b re s  co n yuga les ,  que  e s toy  
hecho  un ca fed r í t ico .

S e  t r a ía  d e  una  com edia  dram ática;  
E! Deseo, de Luis F e rn án d ez  A rdavín, 
uno  de lo s  au to re s  jóvenes  de m á s  v a 
ler. E n  lo s  car te les  anu nc iaban  al p ú 
blico que  la o b ra  requ ie re  c ier ta  am 
plitud de cri ter io  m ora l  p o r  par te  de lo s  
e sp e c tad o re s ,  y o  c reo  que deb ían ,  m ás  
b ien , h a b e r  a n u n c iad o  lo con tra r io  y 
h a b e r  dicho: «E sta  com ed ia  pudie ra  
t i tu la rse  la  Escuela de Jos maridos. 
Deben verla to d o s  e l los  y, s o b r e  todo, 
lo s  de e s t recho  cri terio moral,  a  ve r  si 

ap renden ,  e sca rm ien tan  y se  les e n s a n 
cha  el cri terio>.

Allí, en efecto, ap reciab le  Robustia-  
na ,  se  n o s  e n señ a  lo s  efec tos excelen
tes que  re su l tan  para  el c a s o  de la s e 
g u r id ad  co n y u g a l  cu a n d o  enchu lam o s  
0 la e sp o sa .

T ú  figúrate que se  t ra ta  de un g r a 
nuja , de un d ep ra v a d o  s in  conciencia ,  
ni deco ro ,  ni co razón ,  ni aun cortes ía  
s iq u ie ra ,  q ue  e n g a ñ a  a  la  mujer s in  re
ca ta rse ,  que  la pide y aun  la exige sin 
c e s a r  millares  de pese ta s  p a ra  g a s t á r 
s e la s  en v ic ios y  que  inc lu so  la pega 
si s e  te rcia .  F igú ra te  que  ad em ás ,  y 
p o r  rem ate ,  s e  s e p a r a  de su  e s p o s a  y

se  lleva al m a rc h a r  nada  m e n o s  que a 
la h e rm ana  de su  m ism a mujer. F ig ú 
ra te  que la e sp o s a ,  d e sen g a ñ a d a ,  do lo 
rida, av e rg o n z a d a  de s í  m ism a  al v e r 
se  so m e t id a  con tan e sc lava  solicitud, 
dócil ante la s  in d ign idades  del m ise ra 
ble e s p o s o —a quien no  obedecía  por 
deber,  s in o  p o r  debilidad p as iona l ,  por 
som etim ien to  de env ic iada— , encuen 
tra el a m o r  de un ho m b re  fiel, r e s p e 

tu o s o ,  q ue  la qu ie re  y  la protefe y  la 
com prende  y la venera,  y  figúrate, po r  
ú lt imo, q ue  al c ab o  de n o  sé  cu án to s  
a n o s  de no h a b e r  v is to  a  su  m a r id o  y 
en co n t ra r s e  con  el nuevo  a m o r  co m o  
nueva, c o m o  libre de un mal su e ñ o  de 

encana l lam ien to  y d e  vicio, aparece  el 
m a r ido  p o r  la puerta ,  ve so la  a  la mu
je r , s e  dan un b e so  s in  m á s  explicacio 
nes  y ¡zás! ¡ad ió s  t ranquil idad  y am o r  
r e s p e tu o so  y v ida  r e p o s a d a  y  to d o  
aquellol Nace el d e se o  y la e sp o s a  
vuelve con  s u  m arido  co m o  el hierro 
va al im án, c o m o  el to r ren te  al ab ism o ,  
co m o  el au to  al transeúnte .

¿ Q u é  quie re  deci ;  e s to ,  R obu s t ian a?  
Q uie re  decir,  mi n eg ra ,  q ue  si y o  te 
doy  m a la  v ida  y  te s a c o  l a s  p e se ta s  y  
me organ i l leo  c on t ig o  p o r  lo chulo, 
p ro c u ra n d o  quedar ,  n o  d ig a m o s  com o 
un cochero ,  que  e s  an t iguo ,  s in o  com o 
un chauffeur,  que es lo que  priva, y  le 
sa c u d o  la r o p a - p e r o  p u es ta— , llevo 
un 90 p o r  100 de p ro bab i l idades  de u su .  
fructuar,  p a ra  mf so lo ,  la  fidelidad con 
yugal de tu p e r s o n a ,  p a s e  io q ue  pase. 

Dicho de o t ro  m o d o  m á s  breve  y meri
d iano: que  y o  pod ré  d a rm e  buena  vida 
en cu an to  a tí  te  la  d é  m a la .

Te d ig o  que e s a  o b ra  e s  d e  l a s  que 
enseñan ,  y  en g o rd o .  N o  dice nada  
nuevo; n o  pre tende ta m p o c o  decirlo; al 
co n tra r io ,  p re tende  re c o rd a r  una  ver

d a d  que  no  ae ja  de s e r  ha r ta  verdad  
p o r  fuerte y  p o r  a m a rg a  que parezca; 
y  e s  q u e  el d e se o  lo  derr iba  to d o  c u a n 
d o  viene em pu jando  de verdad ;  y  po r  
felices que  v iv am os  y s e g u r o s  que nos  
ha l lem os,  to d o  lo  e ch a re m o s  a ro d a r  
si el d e se o  viene de u ñ as  y  le d a  por  
e m bes t i rnos .

Terrib le  verdad; indiscut ib le .  P e ro  
p o r  lo m ism o  que e s  terrible, n o s  p re 
s e n ta  a  lo s  m a r id o s  un a spec to  d e  la 
cues t ión  que  tiene s u  miguita .  y  es 
és ta :  « C u a n d o  ho m b re  y m ujer  se  d e 
sean ,  n o  h ay  quien lo s  p a re  ni quien 
lo s  sepa re ,  y co m o  el d e se o  s e  p ro v o 

ca d a n d o  a c h a re s  y  m a m p o r r o s  a  la 
mujer, s e a m o s  n o so t ro s ,  lo s  m ar idos ,  
lo s  p r im eros  en in iciar  con  la mujer el 
régimen contundente ,  no s e a  q ue  s e  lo 
apl ique  o tro  p ro fe so r  d e  energ ía ,  v o 
lun ta r io  y ex tra -dom éstico ,  y  reco ja  el 
jus to  prem io  que  pudo  s e r  p a ra  n o s 
o t ro s .

S i  el m a r id o  de e s ta  m ujer  no hubiera 
e n chu lado  a  su  s e ñ o ra  de an tem ano 
¡hace l a s  diez de últ imas! E n ch u la d a  y 
lo d o  con  el e s p o s o  se  va con el am igo ,  
¡no d ig a m o s  n a d a  si no  llega a  e s ta r  

enchu lada l  P e ro  a fo r tunadam ente  para  
él y  p a r a l a  in tegridad  del m atr im onio ,  
tuvo  la p recauc ión  de « ca s t ig a r la ,  a  lo 
cast izo ,  y  e s o  e s  lo  q ue  le vale, al fin y 
al cabo, porque, en cuan to  vuelve él y 
dice «aquí e s to y  yo> vuelve ella al 

h o g a r  d om é s t ico  com o  un g u an te ,—co 
m o  un g u an te  q ue  ten ga  h o g a r  d o m é s 
tico.

T ú  puede q ue  me d ig a s  q ue  a to d a s  
l a s  p e r s o n a s  n o  les en tra  el d e se o  de 
e s a  m anera  fur ibunda,  s in o  s ó lo  a las 
p e r s o n a s  e n v i c i a d a s  y  que  no so n  
c om o  D ios  m anda;  que  el a u to r  e s  e so  
lo que quie re  re c o rd a r  p a ra  que  n o  n o s
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d e jem o s  c o g e r  p o r  len tac iones  que lue
g o  n o  tienen co m p o s lu ra .  T ú  me d i rá s  
e so ,  y  yo,  en cua lqu ier  o tra  oca s ió n ,  
te hubie ra  d ad o  la razó n  p ro bab lem en 

te; p e ro  a h o ra  lo h e  p en sa d o  m ejor  y 
v eo  que  lo d o  e s o  puede  s e r  a rguc ia  del 
d em o n io  —el dem onio  e res  tú, Robus-  
l iana— p a ra  co ge rm e  a mí d e  primo.

P o rq u e  la s  p e r s o n a s  que so n  com o 
D io s  m a n d a  n o  hacen  e s o .  pero  ¿cuán 
d o  s a b e m o s  s i  la s  p e r s o n a s  
s o n  co m o  D ios  m anda  o c o 
m o  la s  m a n d a  el d iab lo?  Ahí 
e s tá  el in tríngulis .  ¿Y s i  a lí 
le  m a n d a  el d iablo  y  te da 
p o r  obed ece r?  Ante sem ejan 
te p robab i l idad ,  la m á s  ele
mental p r u d e n c i a  aconse ja  
que s e a  y o  el que te meta los 
d ia b lo s  en e! cue rpo  para  que 
lo d o  quede en casa .

A sf  que  y a  lo  s a b e s ;  a mi 

vuelta c o g e ré  y o  l a s  r iendas  
de la c a s a  y  te d a ré  con  ellas 
u n a  felpa co m o  primera  p ro 
videncia .  S e ré  za lam ero ,  z a 
ra g a te ro ,  m e lo so ,  pero  a  pe

q u e ñ a s  d o s i s  y  entretanto : 
co n to n eo  m a r c h o s o ,  s u p e 
r io r idad  d e  p a t ró n  de galli 

ne ro ,  suficiencia d e  m a ló n  y 
cad a  pa tá  en lo s  v ac ío s  que 
te lo s  v o y  a l lena r  d e  me
d ia s  su e la s .  iLo que  me vas  
a querer ,  Robustiana!

Yo an tes ,  cu a n d o  volvía a 
c a s a  p o r  la  noche, u n  poco 
d e s p u é s  de la s  once, le  lleva
b a  u n o s  b izcoch ilos  o  a lguna  
chuchería  p a ra  con ten ta r te  y  
que n o  me a r m a r a s  la  g resca ,  
y  ¿ q u é  r e s u l t ó  con  e s t o ?
Q u e  a c a b é  ten iendo  que vol
ve r  a  c a s a  a la s  diez y  con 
b izco ch o s .  A hora  en cam b io ,  volveré 

con  el p a la sá n  que  m e  a c a b o  de c o m 
p ra r  y  con  u n a  g o r r a  d e  v ise ra  d e  la s  
de m o d a  y  a g a r r á n d o le  del pelo ba i 
l a r e m o s  un vals renversé  p o r  el p a s i 
llo ique v a s  a s e r  tú, tod i la  tú, la  que 
va  a convert i r se  en bizcotela!

Un arrem pujón  a p a c h e s c o  d e  e s te  fu 
chulo  cony uga l  que  v a  a  volverte foie- 
g r á s  p a ra  el so l i to ,

N em esio .
P .  D. La Xirgu que  es tá  adm irab le .  Ya 

le he d icho  que  h a g a  el favor  d e  c e d e r 
me a lg u n o s  r a t o s  p a ra  que  e n s a y e m o s

la s  e scen as  cu lm inantes  a  fin de r e g re 
s a r  al pueblo  d o m in an d o  el papel.

E n  L a  C o t n e d l a ,  <So 
leá> ,  d e  J o s é  M a r í a  
G r a n a d a  y  S o t i l l o .

José  M aría  G ra n a d a ,  l lam ado  ta m 
bién E! niño de oro, s e  ha b uscado ,  
com o  to d o s  lo s  cu ras ,  un acóli to  que 
le ayud e  a  decir la misa. ¿ C u á l  de los

S r .  D .  C a s im i r o  O r l a s  en  S o leá .
U a le d e s  h a b r á n  o íd o  h a b la r  d e  Ib V ena  O r ta s  y d e  la V ena  

e s  la m ism a  coaa :  a h í  la  tienen u s te d e s .

F o/o P úa, e x p r e ss m e n te  p a ra  Bubn

d o s  s e  bebe rá  el v in o ?  Yo c reo  que 
es te  cu ra .  G ra n a d a ;  p u es ,  o  n o s o t ro s  
n o  en tendem o s  d e  la m isa  la m edia  o 
G r a n a d a  ofició en to d a  la o b ra  h ilva 
nando  con  so l tu ra  lo s  d ic h o s  an da lu 
c es ,  repar t iendo ,  con  h a b i l id o so  d o 
naire ,  p o r  la com ed ia  toda ,  lo s  t ipos 
p in to re sco s ,  y  c a m b ian d o  de m a n o  el 
e n g a ñ o —con  faena d e  l id iador m á s  que 

d e  c u r a —p ara  a l te rna r  la <guasa> y el 
re tozo con  u n a s  p a lab r i ta s  sen t im en ta 
les,  d e  poes ía  za lam era  que  arru l la  y 
o t r a s  d e  p e sca re s  y  a m o r  q ue  s a b e n  a 
cop la  y  que  e s  quizá lo m á s  p ro fu n d a 

mente sujestivo  d e  es te  p ad re  G ra n a d a  
d e  e s to s  tiem pos,  padre  G ra n a d a  que, 

d e s p u é s d e ío d o ,  n o e s p a d r e —al m enos  
q ue  y o  s e p a —y que de s e r  G ra n a d a ,  lo 
e s  de artillería, de e s a s  q ue  ex p lo tan— 
que hacen  explos ión  quie ro  decir ,—y 
llevan d en t ro  un t rueno  desMnado a 
meter ru ido  po r  el mundo,

La o b ra  tiene la arqu itec tura ,  la  dic
ción y  la m a n e ra  peculiar  de José  Ma

ría G ra n a d a ;  pr im er ac to  m o 
vido, sa ine tesco ,  pleno de di
ch a ra c h o s  y  d e  t ipos  que re
bullen y  entretienen, y  una 
copla  q ue  se  inicia; s e g u n 
do  a c to ,  la  c o p l a  q ue  se 
can ta  p o r  lo  j o r d o  y lo s  t i 
po s  y c h asca r r i l lo s  que con 
t inúan p e ro  en seg u n d o  pla
no ,  co m o  ja leando a  la gu i 
ta r ra  y  a lo s  can fao re s  que 
es tán  hac iendo  fi ligranas po r  
lo  ser io ;  te rcer  acto , e spec ta 
cular,  g o zo  de loa o jos ,  v i s 
to s id ad ,  alegría ,  animación; 
u na  cerem onia  cua lqu ie ra— 
p roces ión  o b o d a  típica ,  o  
p ro fes ión  de monja o festival 
c om o  a h o ra — ; pretexto  para  
ofrecer el Item misa est en 

tre m ús ica  y e s tan d a r te s  o  en 
tre gitanería  y  fiores o  entre 
luces  de a l iar  o  en tre  bande 
ro la s  y  flámulas.

■  ■ ■

La S r ta .  F au re  muy guapa 
y  la seño r i ta  P érez  Indarte  
m á s  g u a p a  y cast iza  y  apa 
s io n a d a  y bu en a  cóm ica ,  con 
u n  traie m o rad o  y mantón

,  , n eg ro  —S oleá  y D o lo ro sa— 
cóm ica; *’  ’  , ,

tan  requetebién de Upo y de
Humor, t r ap o s  que daban  g a n a s  de 

decirle; <L a  aco m p añ a re  a 
u s ted  en el sent im iento , s i  u s ted  me 
l o  p e r m i t o  y  d e  ofrecerle  una  S e 
m a n a  de P as ió n ,  p ro r rog ab le ,  al te r 
minar,  p o r  o t r a s  cu an tas  sem an as .

La S r a .  M ayor ,  todo  lo m a y o r  que 
a c o s tu m b ra .  L o s  l lo ro s  y  la s  r i s a s  y  el 
t ipo  y to d a  ella d igna  contraf igura  del 

S r .  O r la s  que  es tuvo  también hecho  un 
s e ñ o r  m ayor .  A squer ino  juncal y c u m 
pliendo com o quien e s .  El S r .  Díaz, de 
ab r igo ,  con  una  chaquetil la  d e  pieles 
que  ¡vaya calor! Y es tupenda  la pareja 

de P ed ro te  y  Tobías .
M a n u e l  ABRIL
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D O L E N C I A S  C É I . K B R E S

LA HIDROOEFA L IT IS D E D. CANUTO
E n  lo s  ve in t idó s  a n o s  de servic ios ,  

pod r ía se  afirm ar que  d o n  C a n u to  L ó 
pez era ,  si  n o  el funcionario  figurín, 
s i ,  al m enos ,  el func ionario  cronócne- 
1ro; sin s e r  a r ro g an te  ni g uapo ,  daba  
la h o ra  en la oficina, siempre  fue el pri
m ero  en llegar  y  e! últ imo en salir .  La 
N atura leza  e s  una perfecta ps icó loga ,  
lo  que  le pr ivó  de sap iencia  s e  lo a u 
m entó  en puntualidad; del c e reb ro  que 
nególe  había le  com p en sad o  con  u na  
cabezo ta ,  f luctuanie en t re  no tab le  y 
sobresa lien te ,  que  sem eiaba  la primera 
lucubración  de lo s  h e rm a n o s  M ontgol-  
fiers.

El que  don  C a n u to  fuese  func iona 
rio público e ra  m á s  p a radó j ico  que co 
m er  la s  doce  u v as  de la b uena  suer te  
con  so m b re ro  de paja .  Hijo de u n o s  
p a d re s  tan hum ildes  c o m o  porteros,  
crec ió  en un am bien te  p recar io  de e s 
ca le ra s  aba jo ;  a lo s  doce  a ñ o s  parecía 
ho m b re  y  a  i o s  quince  padecía  h a m 
bre; e ran  s ie te  h e rm an o s  m á s  u n a  he r 
m a n a .  que  nació  a lo s  siete m e se s  de 
ges tac ió n  y que p o r  lo d e sm e d ra d a  y 
raquít ica  en vez de una  mujer parecía  
media; s u s  p a d re s  v iendo  aquella  d e s 
g rac ia  s e  p lan ta ron ;  ¿ p a r a  qué  iban 
a  ped ir  m á s  si y a  tenían  siete y  me
d ia?

Un día co g ió  la m ad re  a  C a n u to  y 
lo  llevó a  la  p resen c ia  de don  Aman- 
c io  Nominilla , jefe, s i  n o  sup er io r ,  re 
g u la r  al m e n o s  de un d epa r tam en to  del 
«Ministerio d e  la p esca  en tie rra  firme» 
y  en cu y a  c a s a —en la de don  A m an 
d o —había  se rv ido  la buena mufer toda  
su  v ida ,  p u es  d e sd e  q ue  se  c a s ó  aque
llo  no  era vida.

—A quí tiene usted  a  mi ch ico  el m a 
yor;  y o  quería  que usted  me lo co lo 
case .

— ¿Tiene a lg u n a  afición?
—T o ca  un p o co  la flauta y  a lg o  el 

cornet ín .
—iT odo  e s o  e s  música!  ¿ S a b e  leer 

y  esc r ib i r?
— Sí,  seño r .
— Bien, bien; s ién te se  en es te  sillón.
Y así ,  sin m á s  cerem onia l  ni req u i 

s i to  a lgun o ,  quedó  c o lo cad o ,  hace 
ve in tidós  a n o s ,  el bueno ,  del hoy ,  don 
C a n u to  López.

P o r  primera  vez, u na  m a ñ an a ,  llegó 
don  C a n u to  el ú lt im o a  la oficina: el 
a s o m b ro  fue genera l .

— ¡C aram ba l ,  ¿ e s tá  u s ted  enfermo?
—¿ C ó m o  tan tarde, d o n  C a n u to ?
— S eñ o re s . . . ,  me v an  u s te d e s  a per

donar . . .
— ¡Por D ios . . . ,  n o s o t ro s ! . . .
— He p a s a d o  u na  n oche  horr ib le ,  he 

tenido una  pesad il la  en la q ue  mi c a 
beza se  hab ía  conver t ido  en un g lobo  
enorm e, he p a sa d o  u na  n o c h e  infer- 
na i . . . ;  ¡f igúrense u s te d e s  cóm o  iba a 
d e s c a n s a r  con  una  p esad i l la  así!

— ¡Con u n a  pesad il la  n o  h a y  quien 
descanse !

— E s to y  molido, c réanm e,  h a s ta  me 
pa rece  que  d e  ve rdad  me duele la  ca -  
beza.

—P ero . . .  ¿ a  ver?  ¡C la ro ,  hom bre  de 
D ios ,  si  s e  le e s tá  h inchando  p o r  m o 
mentos! ¿ C ó m o  h a  venido a s í  a la  ofi
cina?

—¿ A s í . . .  có m o ?
—C o n  e s a  cabeza; s i  s e  le ve crecer, 

¿v e rd a d  R odr íguez?
—E fectivamente q u e  se  ve có m o  

crece.
— ¡No me a su s te n  ustedes!
—A h ora  s e  convencerá :  siéntese ,  

que  voy  po r  un espejo  y  su  so m b re ro .
y  G utié rrez  sa l ió ,  volviendo al poco

Dib,

R U B I O
Madrid .

E N  U N A  C 4 5 4  
D E H U ÉSPED ES

—¡Agua! ¡Agua! 
— ¡ D i o s  m f o !  

¿H ay fuego?
—/ N o . señora , 

es para lavarme!

t iem po  con  u n  espe j i to  d e  b o ls i l lo  y 
una  b im ba inconfundible  que  c o m p ró 
se  d o n  C a n u to  p a ra  a s i s t i r ,  d e sd e  la 
v ía pública ,  a  la b o d a  d e  S u s  M ajes 
tades.

Don C a n u to  s e  q u e d ó  estupefacto ; 
m iró se  al e spe jo  y vió con  h o r r o r  que 
el h o n g o  m á s  parec ía  un bu lto  q ue  le 
hub iese  s a l id o  en la cabeza, que  un o b 
je to des t in ad o  a  entrarle .  G u tié r rez  re 
m achó .

— ¡Se le es tá  pon iend o  la cabeza  
co m o  p a!  c a s c o  d e  un trasa t lánt ico!

— ¡¡S e ñ o re s . . .  que  tienen us tedes  
razón!!

— ¿T en drá  u s ted  u n a  ja q ueca  h o 
rrible?

—C ier to ,  tengo  una  tenac ís im a  cefa 
la lgia ,  pa rece  que  se  me va a  d e sh ace r  
la  cabeza.

—V áy ase  a c a s a  inm edia tam ente ;  
qu izá  n o  s e a  nada ,  p e ro  a lo mejor. . .

—¿A lo peor  querrá  u s ted  decir?
—C ier to ,  sil a  lo  p eo r  s e  com plica y 

puede u s ted  perderla .
— ¡Caray!
—¿ Q u ie re  q ue  le aco m p añ en ?
—N o faltaba m á s ,  m u c h a s  g ra c ia s ;  

u s te d e s  s a b r á n  perdonar .
—N ada ,  nada; a v i s e  en segu ida  al 

m édico. . .  M ejorarse .
C o n  el s o m b re ro  en la m ano ,  l le^ó  

d on  C a n u to  a c a s a  m á s  m ue r to  que 
vivo: paradó j icam en te  ten ía  m e n o s  c a 
beza que  cu a n d o  s a l ió  d e  ella, p e ro  lo s  
h ech o s  confirm aban  lo con t ra r io ;  a d e 
m á s  aquel do lor ,  aquel p e rs is ten te  d o 
lo r  q ue  no  du d ab a  e ra  la c a u s a  de que  
no le e n t ra se  el s o m b re ro .

—¿V ienes  m a lo ? —exclam ó s u  se 
ño ra .

—M alís im o; ifíjate qué  cabeza  tra igo!
—¿ Q u é  tiene?, y o  la en cu en t ro  n a 

tural.
— ¡Pero, mujer, na tu ra l  d ices  y  mira  

d ó n d e  me q ueda  el s o m b re ro ?
- P u e s  e s  ve rdad ,  s e  te h a  h inchado ,  

¿ y  c ó m o  h a  s id o  e so ?
—N o lo s é ,  me duele horr ib lemente ;  

a  ver,  a v i s a  en se g u id a  al m édico; y o  
m ien tras  me a c o s ta ré ;  n o  veo, ¡qué d o 
lor ,  D ip s  mío, q u é  dolor!

—T o m a ,  E u la l ia ,  cue lga  el s o m b re 
ro  d e  papá.

E n  el p rec iso  m om en to  d e  in t ro d u 
c i rse  d o n  C a n u to  en la cam a, Eulalia ,  
to d a  a lbo rozad a ,  exclamó:

— ¡Mira, p ap á ,  lo  q ue  había  en el 
so m b re ro l

y  a r ro l l a d a s  en tre  m a tem áticas  l i ras  
fueron sa l ien d o  d e  entre la b a d a n a  d o s  
h o ja s  de un dia r io  local.

Ins tan táneam ente ,  a  d on  C a n u to  se  
le d e sh in chó  la cabeza  y  dejó de do -  
lerle.

José  S E V E R
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D i b .  B E n G S T n o M .— P a r í ? !

E L  E S P E J O

E L  P 1. A G I O ,  A R T E  S B T . E O T O
V eam o s ,  lector.  Ualed en tra  en un 

■ b a z a r  d e  r o p a s  hechas ;  pide que  le 
m ues ircn  v a r io s  g a b a n e s ,  se  lo s  p rue 
b a  y, aque l  que  s e  le  an lo ja  mejor, 
aquel q ue  le pa rece  m á s  b o n i to  y  que 
m á s  elegrantemenle le s ien ta ,  s e  ío lle
va u s ted  puesto .

E s  u n  a b r ig o  m o d e lo  «Rooster», 
•creado p o r  «Rooster»  y  p roceden te  de 
l o s  m agn íf icos  ta l le res  de <Roosler». 
E m p e ro ,  us ted ,  al rem a ta r  la t r a n s a c 
ción c o n  el d u e ñ o  del bazar ,  dice ya; 
•«Mi» ab r igo .

y  el am igo ,  que  le encuen tra  a usted 
en la calle , n o  dice: «¡Qué bon ito  g a 
bán  d e  «Rooster> posees!>, s in o  «|Me 
g u s ta  ex t rao rd inar iam en te  «tu» ab ri 
go!»

El c re a d o r  del g a b á n  p ie rde  toda  su 
p e rso n a l id ad :  quien lo p o see ,  qu ien  lo 
luce, quien lo  ap rov echa ,  e s  reconoc i 
do  p o r  todos ,  c o m o  s u  dueño .

y, si hub iese  cr í t icos  de g a b a n e s ,  el 
m á s  pur i tano ,  el m á s  aq u i la lado r ,  se  
vería o b l ig ad o  a decir:  «Fulano tiene 
un excelente ab r igo ,  m o d e lo  «R oos 

ter». Y añad ir ía  un párra fo  e log io so  
de! buen g u s to  de F u lano  p o r  s u  acer 
ta d a  selección al e s c o g e r  para  s u  g a 
bán  el m ode lo  «Rooster».

P e ro  u s led ,  lector, en vez de com 
p ra r s e  un g abán ,  escr ibe  un libro. Re
c o nozco  que  e s te  su p u e s to  no  e s  lógi- 
cam en le  com patib le; sin em bargo ,  a d 
m i ta m o s  po r  u n a  vez que el s e ñ o r  que 
puede co m p ra rse  un magníllco gabán ,  
e s  c apaz  de e sc r ib i r  un libro y vicever
sa .  Usted , lector,  ha esc r i to  un libro: 
novela ,  com edia ,  im pres iones  de vía-
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¡e, e le .  y ,  a p en as  s e  ¡o pone usted, 
e s to  es ,  a p e n a s  lo  lanza  al m ercado ,  
su rg e  la crí tica aagaz:

«En el libro de M eng an o  se  advierte 
la influencia d e  Wiide.>

«Las im pres ion es  de M engano  so n  
u n  p lagio  d e sc a ra d o  d e  lo s  l ib ro s  m a 
r av i l lo sos  d e  Pierre  Loli.>

«No com p ren d em o s  có m o  puede s e r  
adm itido  el p lag io ,  a la  d e s c a r a d a  m a 
nera  de Mengano.»

y  to d o s  so n  a echar le  a  u s led  en 
c a ra  lo  que, le ios de cons t i tu ir  un de
m érito ,  const i tuye  u na  cual idad pon- 
derab le  y  exquisila :  la d e  se lecc iona-  
d o r  d e  buen g u s to .  ¿ A c a so  no hal ló  
u s ted  m ejor  aquella  p rec io sa  desc r ip 
c ión  de Loti que la que u s ted  m ism o  
hub iese  hecho?  ¿ N o  le im pu lsó  a p o 
nérsela  el excelente d e se o  d e  que  s a 

l iese  g a n a n d o  e l  lec tor?  ¡Sin duda!
¡y vea  usted  có m o  se  lo  p a g a  la crf- 

tical lUna crí tica q ue  deb ía  g ua rd a r le  
g ra t i tud  d e  p o r  vida, p u es to  que  vive 
prec isam en te  del p lag io ,  co m o  la po l i 
cía de loa la d ro n es  y lo s  g a l e n o s  de 
la s  enfermedades!

P o r  o t r a  parte ,  n o s  c o s ta r í a  un mí
n im o esfuerzo  p ro b a r  que  únicamente 
el pr im er h o m b re  q ue  e sc r ib ió  la p r i 
mera cuartil la ,  n o  fue un p lag ia r io .  L os  
d em ás ,  lo  so n  to d o s .  T odo s .

y  el día en que la s  c i rcuns tanc ias  de 
la vida, h a c ié n d o n o s  «venir a m e n o s> ,  
im pu lsasen  nues t ra  o r ien tac ión  hacia 
la crí tica,  u ti lizaremos el a rm a  terrible  
que  p o se e m o s ,  p a ra  p ro b a r  que  desde  
el c lá s ico  m á s  venerado ,  al últ imo de 
lo s  currinches, y an lan  to d o s  en el in 
s o n d a b le  ca ldero  de la p ro fu sa  O iden

MoNDRAQÓN.— B a r c e l o n a .

—¡Suelta ese p!e o te doy con e l encía en la cabezal

del P lag io .  P o rq u e  n o  h a b re m o s  de 
l im ita rnos  a la  persecuc ión  de la idea, 
de la t ram a, del co ncep to ,  del g iro ,  de 
la figura, d e  la frase,  ¡no! Aquila tare 
m o s  m á s ;  m ucho  m ás; qu in taesenc ia 
re m o s  la crí tica ceñuda y p e rsegu ire 
m o s  el p lag io  en el v ocab lo  m ism o ,  en 
la p repo s ic ión ,  en el partic ip io  y en el 
verbo .

y  n ingún  trab a jo  ha de c o s t a m o s  
p ro b a r  que  en la novela que  de m ay or  
o r ig ina l idad  alardee ,  el adverb io  m ien
tras. e s  un p lag io  deleznable realizado 
en la r ebusca  de to d o s  lo s  l ib ros :  y  
o tro  p lag io  el em pleo  del v e rbo  amar, 
y o t ro  el del art ículo  la, y  a s í  h as ta  
m a tar ,  h a s ta  confundir  e te rnam en te  la 
L iteratura .

¡E so  e s  hund ir  el escalt>el ’ h a s ia  el 
m ango! ,  c lam arán  lo s  cr í t icos,  a t e r ra 
d o s  an te  el de rrum bam ien to  de su  p ro 
fesión.

¡Nol inol,  a rg ü i re m o s :  pún e s  p o s i 
ble h ace r  m uch o  m á s l  E n  nues t ra  c ru 
zad a  p o r  la o rig ina l idad ,  l l ega rem os  a 
confines in s o s p e c h a d o s .  A cu sa rem o s  
de p lag ia r io s  a  lo s  e sc r i to re s  ¡por el 
s ó lo  u so  d e  s u  nombre!

¿ A c a s o  h ab rá  quien dude, eniónces,  
d e  que  P e d ro  Mata e s  un p lag ia r io ,  no 
ya  de su  obra ,  esc r i ta  con la s  m ism as  
pa r te s  d e  la o rac ió n  que  ta m o s  o tro s  
l ib ro s ,  s in o  de su  Pedro Maia. del que 
tan  o rg u l lo so  se  m u e s t ra?

P u es ,  ¿ q u é ?  ¿ e s  o i ig ina l  I a m a rse  
P e d ro ?  lE s  un p lag io  d esca rad ís im o  
en el q ue  le a c o m p a ñ a n  M u ñoz  S eca ,  
Pérez Fernández ,  Répide, A lgabeno  11, 
y t a n to s  o t ro s  pericos, que p o r  ah í  d e 
ambulan!

P u es  ¿y  s u  v a n id o so  Mata? ¡Es te  es 
un plagiazo  en su s  infinitas acepc io 
nes! C o m o  río afr icano ,  com o  pueblo 
de S a n ta n d e r  y  de B arce lona ,  villa de 
T o ledo ,  a ldea  de C á c e re s ,  luga r  de 
Teruel,  Alicante y  S o r ia  y  pue r to  de 
C u b a ;  c o m o  planta  de ta llo bajo, ram i
ficado y leñoso ;  c o m o  te rcera  p e rso na  
del p resen te  de ind ica t ivo  del verbo 
m a ta r ;  c o m o  apellido del poeta f ran c is 
c a n o  G abrie l ,  quien a su  vez le p lagió  
el no m b re  al a rcánge l:  c o m o  apellido, 
tam bién ,  del a c to r  e sp a ñ o l  José ,  c o m 
p añ e ro  d e  Arjona, C a lv o  y  Vico; y  del 
gen e ra l  M ata  y A lós, y  del político' 
Mata y  F o n tan e t  y  del médico  M ala  y 
lí ipul lés . . .  ¿H ay  que  p roba r lo  m á s?

P u e s  así , lo  m ism o  que  a c a b a m o s  
de tr i tu ra r  desp iad ad am en te  a P ed ro  
Mata, quien , de a q u í  en ade lan te ,  no 
po d rá  firmar con  la e legante  so l tu ra  
que  lo  hac ía ,  p o d re m o s  p u lve r iza r ,a to 
mizar,  a  c u a n to s  de o r ig in a le s  p re s u 
man.

A unque  h u b ié sem o s  de perecer  bajo- 
el c ic lópeo p e so  de lo s  an tecedentes  
que en c o n t ra r í a m o s ,  al in ten ta r  la  d e 
m o s trac ió n  de la falla, d e  la ca ren c ia  
ab so lu ta  de o r ig ina l idad  en lo s  apelli 
d o s  d e  n ues t ro  adm irab le  esc r i to r ,  don  
¡¡Pedro!! ¡uPérezll l  ¡iiiy Fernández!!!! .

F r a n c i s c o  R A M O S  D E  C A S T R O
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E N  B R O M A

LOS  ESCRITOR ES QUE NO LEEMOS
H a c e  p o c o s  d ía s ,  el adm irab le  W e n 

c e s lao  Fe rnández  Flórez  p roc lam aba  
valientámcnie una  verdad  que  to d o s  es- 
c am o icam os ,  m an len iéndola  e scond ida  
p o r  bajo de la s  m e sa s  de la s  tertulias, 
o  reca lándo la  co m o  un c o n t rab an d o  a 
la fiscalización de la s  gen les  hon rad as ;  
n inguno  de n o s o t ro s ,  e sc r i to res ,  nos  
le em os  reci 'procamente; n i n g u n o  de 
n o s o t r o s  c o n o cem o s ,  a  fondo  y de 
verdad ,  lo  que esc r ibe  n ues t ro  cam a- 
rada .

D esde  luego  —porque  e s o  si, en visi
ta  s o m o s  e d u c a d í s im o s— n o s  s a lu d a 
m o s  en lo s  banque tes ,  en las noches  
de es t reno ,  en la s  exposic iones ,  en la 
an te sa la  de lo s  per iód icos .  Decimos 
con  a i re  indulgente: —Ya hem os  <vis- 
to» , e s e  art iculo  de us led ,  e s a  novela 
s u y a . . .— D am o s  pa lm ad i ta s  b o n a c h o 
n a s :  — E n h o r a b u e n a :  «E so  últ imo 
suyo> es tá  m uy  b i e n . . . ^  P e ro  la ve r 
d a d  e s  que, t r a tá n d o s e  de un com pa-  
fiero nuest ro ,  que, a lo  mejor,  e s  una 
excelente p e r s o n a — ni h e m o s  le ído su 
crón ica ,  ni su  novela ,  ni su  comedia.  
D esde  el e s c a p a ra te  de la librería vimos 
el tí tulo, o  en la <peñav del café ofmos 
una  referencia v ag a ,  in s id io sa ,  parcial,  
de o t ro  co lega  que  tam p oco  hab ía  leído 
la  o b ra  en cu es t ión .  El ho m b re  a legó  
v a r i a s  r a z o n e s  en abo n o '  de su  apatfa: 
no d is p o n e  d e  tiem po p a ra  «cargarse* 
to d a  la labo r  de n ingún  co n tem p o rá 
neo : a d e m á s ,  leyó a n ta ñ o  u n a s  c o s a s  
su y a s ,  «y y a  s a b e  a qué  atenerse»: 
ad em ás ,  e s te  s e ñ o r  lleva c o lg a d o  al 
pescuezo  co m o  un s am ben i to  su  ad je 
tivo co rre sp o n d ie n te ,  —e n s a y i s ta  eró- 
lico, h um o r is ta ,  c u r s i— y no h ay  para  
qué  m o le s ta rse  en b u s c a r  o t r o  que le 
defina m á s  exac tam ente . . .

E sp a ñ a  es tá  div id ida en t r e s  am plia s  
zo n as :  la  de lo s  ana lfabe to s  no to r io s ,  
oficialmente clasif icados; la de lo s  que, 
s a b ie n d o  leer, no leen ca s i  nunca ,  y  la 
de lo s  que ,  c o n s a g r a d o s  a  escr ib i r  
cons tan tem en te ,  no le em os  a  n u es t ro s  
co m p a tr io ta s ,  p a ra  que  s e  chinchen. 
A e s ta  co frad ía  de la S u p rem a  V o lu p 
tu o s id ad ,  per tenecem os n u m e r o s o s  
c ro n i s ta s ,  poe tas ,  n ov e l is ta s  y  co m e 
d ió g ra fo s .  A ella pertenecen, también, 
lo s  c o n ta d o s  crí t icos a qu ienes  env ia 
m o s  n u e s t ra s  p rodu cc iones .  D esco n 
ta n d o  l a s  excepc iones  cons igu ien tes ,  
puede a s e g u r a r s e  que tam poco  lo s  se 
ñ o re s  del «escalpelo» co nocen  con  la 
caba l idad  debida  nues t ra  o b ra .  Si yo 
me a t rev iera  a  c i tar  c a s o s  conc re to s . . .  
P e ro ,  no; n o  me a trevo .  C o n m ig o  se  
p o r ta ro n ,  c a s i  s iem pre ,  m uy  a m a b le 
mente. No me a trevo .  Perm it id  que esta 
vez s e  asem eje  a la c o b a rd ía  lo que, 
en el fondo  e s  g ra t i tud .

L o s  e sc r i to re s  n o s  s a lu d a m o s ,  nos

d a m o s  «bombos> y «palos», pero  no 
n o s  c o n o c e m o s .  F ing im os  cam biar  
ap re tones  de m a n o s ,  s o n r i s a s  y  felici
ta c ion es ;  pero, al cobijo  del g a b á n  o 
d e  la c ap a  o de la com edie ta  socia l ,  
s o m o s  to r re  de marfil, fo r ta lezas impe
netrables ,  a lcázares  de pu e r ta s  c e rra 
d a s  o  m a z m o rra s  sin t r aga luces ,  Yo 
me s é  de m em oria  lo s  tí tu los de todas  
la s  o b r a s  de mi am ig o  Perencejo  y he 
o jeado ,  m uy  p o r  encim a, un p a r  de 
e l las .  A Zu tan ín  le l lam o Ilustre madri- 
leñ is la ,  au n q u e  hace  un s ig lo  que  no 
e sc r ib e  n ad a  re la c io n a d o  con  e s ta  Vi

lla y  C orte .  A Furciález,  au to r  de in
num erab les  nove las ,  le d ig o  siempre 
qué  me le encuentro  en la calle:—E s  
us ted  un «escritor  macho>:— y el hom 
bre se  queda tan contento .  D espués  re 
su l ta  que ha escr i to  infinidad d e  p ág i 
n a s  suaves ,  tie rnas ,  d e  una en can ta d o 
ra  sens ib il idad  cas i  femenina.. .  P ero ,  
com o ni yo ,  ni nad ie  de lo s  «del oficio> 
la s  conoce ,  pues  continúa s ien d o  un li 
te ra to  <fuerte, m ascu lino  y tal> has ta  
que se  m uera  y a  la g ene rac ión  de e n 
tonces  se  le ocurra  la idea de pon er  las 
c o s a s  en su  punto y quitarle el mar-

Dib . U lica . Maürid .

—¿Quieres mucho té?
—;A l revés, Chariío:pregúntam e s i te  quiero mucbol
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bele q u e  le e n d o s a m o s  l o s  de su  
« p o c a .

Así,  la negligencia ,  la  m a lign idad  y 
la rutina, crea;i un reper to r io  de ad je 
t ivo s  que  d u ran te  un per íodo  determi
n a d o  m ane jam os  p o r  el bien parecer ,  y 
p a ra  n o  en e m is la rn o s  con  nadie ,  po r 
que  cu an to  m á s  am ab les  e s tem os  con 
to d o s ,  m a y o r  can t idad  d e  ta lento  se  
n o s  concederá .  E n  la república litera- 
l ia  tuv im os ,  tenem os  y h a b rá  el <pa- 
fr iarca», la  «eximia>, e! «genial>, el 
« e r u d i t o ,  el «ve te rano» ,  el « leven 
m a es tro» ,  el «gran  estil isla», y  — ¡oh, 
ha l lazgo !—el «m aestro  d e  m a e s t ro s» .  
H ay, p o r  añad id u ra ,  el «aplaudido» y 
el « insp irado» ,  Como existen el «dis tin 
gu ido»  y el «batallador» y el «laurea 

do» y el «castizo». L o s  re sp ec t iv o s  ti
tu la res  se  re s ig n an ;  p ro te s ta r  ser ía ,  no 
so lo  d e sc o r té s ,  s in o  inütil. T am p oco  
s e  les oculta  lo  d u ro  y difícil q ue  es 
c o n q u is ta r  cualqu iera  de ta les  califica
t ivos ,—tan sem ejantes ,  en c ie r tos  c a 
s o s ,  a  a p o d o s — ...  P o rq u e ,  a  fin de 
cuen tas ,  lec tor  am igo ,  lo que m á s  nos  
d e sa z o n a  a  to d o s  lo s  e sc r i to re s  e s  la 
ad qu is ic ión  de un calificativo, que  nos  
diferencie,  q ue  n o s  h a lague ,  q ue  nos  
perm ita  s o b re sa l i r  un p o co  de e s ta  lla 
nu ra  p rofes ional ,  d o n d e  la s  cum bres 
suelen  e sc a s e a r  en la m ism a  p ro p o r 
ción q ue  lo s  ab i sm o s .

O to rg a d o  el adjetivo co rr e sp o n d ie n 
te, p o r  la  a b ru m a d o ra  m a y or ía  d e  los 
que  no le le íam os  «ya». F u lan o  d e s c a n 

sa .  5 u  p rebenda  e s  vitalicia . N inguna  
nueva ob ligac ión  te n e m o s  re sp ec to  de 
él. C o n  c o m p ro b a r  que  su sc r ib e  a m e 
nu d o  t r a b a jo s  en la p ren sa  y  vo lúm e
n e s  en l a s  l ibrer ías ,  n o s  b a s ta .  Le l la 
m a re m o s  públicam ente  «fecundo», «la
b o r io so »  o  « incansable» , y  que s e  con 
forme. N o s  re s e rv a m o s  el derecho  de 
elegir, en la te rtu l ia  o  en el en t reac to ,  
p a ra  definir le  con m a y o r  p rec is ión ,  
aque l lo s  o t r o s  ad je tivos  que  m á s  inge 
n io s a  y m ordazm ente  d is f racen  ¡a i g 
n o ran c ia  de l ic iosa  en que to d o s  los 
del g ru p o  v iv im os,  y  que  tan s o n r o s a 
do  co lo r  d a  a  n u es t ra s  mejillas.

• • E. RAMIREZ ANGEL

L A  G R A C I A  D E  L O S  O T R O S
C H I S T E S  D E  T O D O  E L  M U N D O

— Doctor,  la  medicina q u e  rece ló  u s -  
l e d  p a ra  mi niño, s e  h a  acabo .

—P u e s  deb ía  h a b e r  d u ra d o  doble  de 
o  que  h a  d u rad o .

- Y a  lo sé ,  pero  es que  el n iño  n o  la 
que r ía  lo m a r  s i  y o  n o  to m ab a  an tes  
una  cu ch a rad a .

De Vikingen, O slo .

E the l .— De m anera ,  que te h a s  e n a 
m o ra d o  de repente , a  p r im era  v is ta?

E n l d . - S í ,  en cu an to  vf q u e  tenía un 
nuevo  R olls-Royce.

De B rísío! Evening. N e w u s .

La s e ñ o r a .—A hí viene Mr.'’ . B raun .  
Dígale que  n o  e s to y  en c a s a .

La doncel la .  —M uy bien, s e ñ o ra .
La s e ñ o r a .—¿ Q u é  ha d icho?
La d on ce l la .— iG ra c ia s  a Dios!

-¡Que te digo que m i abuela no anda!... 
-¡Pues y o  te digo, que anda m i abueial

DIb.  C as cb o . —Madrid .

De Dorfbarbier. Berlín.

— P u e d o  c a s a r m e  con  u n a  m uchacha  
m u y  rica po r  la que  n o  e s to y  in te re sa 
do  o  con  u n a  pob re  a  qu ien  a d o ro .  
¿Q u é  me a c o n se ja s?

—S ig u e  lo s  d ic ta d o s  d e  tu  corazón .  
C á sa te  con la p o b re  y  en tre tan to  pre
sén tam e  a  la  o tra .

De D er G otz. Viena.

El m o d is to .—N o es tá  u s ted  sa t is fe 
cha  con el ves t ido ,  s eñ o ra ,  y temo que 
no  vuelva a  e n c a rg a r  m á s  traba jo  en 
e s ta  c a sa .

—La s e ñ o r a .—No, pero  recom end aré  
la c a s a  a  m is  a m ig as .

De Sta ffordsb ire . Sentinel.

El m a r id o .—¿ P e ro  p o r  qué  tengo 
que  invitar a  mis a m ig o s  a c e n a r  los 
m iérco les  y  n o  o t ro  día cu a lq u ie ra ?

La mujer.— P o rq u e  el n o v io  de la co 
c ine ra  viene a verla lo s  m ié rco les  y  ese  
día co c in a  mejor.

De Der Briimmer.
Berlín .
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EL BUEM HUMOR
jEno

El fr ió  del “ Hall”
Por Mdiirício Dufresne.

El día que  Alex Ledoux  me llamó 
ap a r le  en el C írcu lo  p a ra  decirme lo 
m á s  tr a scen d en ta l  que  me dijo en su 
vida , era el 27 de E nero .

C o n  e s t a  a c la rac ión  qu ie ro  h ace r  
c o m p re n d e rá  lo s  que  me e scuchen ,  que 
me e scu ch en  que  hac ía  frío, que  la 
ca lefacción  del C írcu lo  e s ta b a  e c h a n 
d o  b o m b a s  y que  y o  n o  rae s e p a ra b a  
del ra d ia d o r  ni p a ra  e sc u c h a r  la  lectu
r a  del te s tam en to  d e  mi tía  E l isa ,  e s 
pec tácu lo  que  a n s io  p re sen c ia r  y  que 
ig n o ro  cu á n d o  s e  ce leb rará ,  p o rq u e  mi 
tía E li sa  e s  d e  l a s  p e r s o n a s  q ue  n o  se  
m ue ren  nunca .

Alex in tentó l levarme hac ia  un rincón  
del hall.

— Ven— me dijo — Aquel r incón  e s  
p rop ic io  a  l a s  confidencias ;  tengo  a lgo  
m uy  im p ó r tam e  q ue  decirte .

Yo m e  re s i s t í  v a le rosam en te .
—N o  me m uevo  d e  a q u í—rep u se— 

E n  el hall h ace  m ucho  frío. H ab la  aqu í  
m ism o ,  Alex.

Alex, que co n o ce  la fi rmeza d e  t o d a s  
m is  d ec is iones ,  se  extremeció. P o r  s u s  
oioB p a s a r o n  v a r ia s  n ubes  negr ís im as;  
s u s  la b io s  tuvieron c r i spac iones  ex tra 
ñ a s  y  s u s  m a n o s ,  tem blo res  d e s c o n o 
c idos .

—R ene, mi q ue r id o  Rene, am ig o  de 
la infancia ,  ven al hall. A quí me se r ía  
im pos ib le  hablarle . . .

S u  acen to  d o lo r o s o  me llenó d e  cu
r ios idad .

- P e r o  ¿ p o r  qué  no  puedes  hab la rm e 
aquí?

—Me oir ían  lo s  de e s a  m e s a —re
plicó.

y  s e ñ a lab a  c o n  u n  g es to  d isc re to  la 
m e s a  d e  al lado ,  an te  la cual,  d o s  c a b a 
l le ro s  ju gaban  al ajedrez, y  d o ce  am i
g o s  de lo s  ju g a d o re s  d iscu tían  la s  fu
g a d a s  c o n  un ca lo r  t res  g r a d o s  m ás  
e lev ad o s  que el d e  lo s  r a d ia d o re s  del 
C írculo.

—Nadie te o irá ,  Alex—exclamé yo 
un p o co  im pacien te— háblame.

—Sí,  sí; me o i r á n . . .  C u a t r o  de ellos 
e s tán  en ferm os del p e c h o  y tienen un 
o ído  finísimo.

C H I S T E  A L E M Á N

E l  c o m p r a d o r - ¿C üá/7 /o  vale medio  
kilo  de salchichas?

La v en d e d o ra .— T res  marcos.
E l  c o m p r a d o r . — y  ü w  kilo, ¿cuesta  

m ás o meaos?

(Del Sinp lic issim us. d e  MUchen.)
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— Bueno, y  aunque  fe o y esen ,  ¿q ué?  
— g ru ñ í  yo ,  d isp u es lo  a defenderme 
h a s t a  lo  ú lt im o del fr ío del hatt.

Aiex palideció. C o lo c ó  s u  m a n o  de
recha  so b re  mi ho m b ro  izquierdo, me 
m iró  filamenle y s i labeó  te m b lo ro sa 
mente;

— ¡Por Dios! jCalla ,  callal lAh! No 
s a b e s  lo  que  h a s  d icho . . .  iS i me o y e 
sen !  ¡Si me o y e se  e s e  joven de la c o r 
b a ta  de c o lo r  de salmón!.. .

Miré al joven  de la c o rb a ta  d e  co lo r  
de sa lm ón :  e r a  u n  indiv iduo de u n o s  
tre in ta  a ñ o s  y tenía la  c a ra  de imbécil 
mejor rem a tada  que  he v is to  en  mi vi
d a .  P o r  lo dem ás,  se  t r a tab a  de un tipo 
perfectamente vulgar.

—T e  juro—le di¡e a  Alex—q ue  a  mi 
me tendría  sin cu id a d o  q u e  e s e  h o m 
bre  me o y e se  inc luso  h ab la r  m a l  de las 
c l a s e s  p ro le tar ias .

—Sí, sf . . .  ¡Pero  n u e s t ro s  c a s o s  son  
tan d is t in los i

y  con  s u  voz, c ad a  vez m á s  a n g u s 
tiada, Alex me ro g ó ,  me suplicó .. .

—Rene, no s e a s  cruel: ven al haU. 
S ó lo  a s í  ca lm aré  la angus t ia  de mi 
alma. N ecesito  d e  un confidente.

L uego  me trazó, hábilmente po r  c ie r 
to, el c u ad ro  de nuest ra  niñez, p a sad a  
en la ca lm a b re tona  d e  Morlaix; me 
hab ló  de n u e s t ro s  ju e g o s  infanti les, de 
aquella  n ina  .qué me hab ía  e n a m o rad o  
a lo s  o c h o  años . . .

E n  fin; señore.s, h ab ló  tan  bien que 
rae con v en c ió .  Y, d a n d o  un su sp i ro

que, s e g ú n  su p e  d e sp u é s ,  fué m uy  co 
m en tado  p o r  m is  am ig o s ,  que  nunca  
h ab ían  o íd o  s u s p i r a r  tan fuerte,  s e g u í  
a Alex h a s t a  el halí.

E n  el r incón  p rop ic io  a la s  confiden
cia» , Alex me h ab ló  la rgam en te  d a n d o  
lu ga r  a  que s e  me q u ed asen  lo s  p ie s  lo 
b a s tan te  fr íos  p a ra  c reer  que  me ha l la 
b a  su b id o  en un ice-berg.

y  lo que me dijo Aiex fué tan e s tú p i 
d am en te  v u lg a r  q ue  n unca  co m o  en ton 
ces  he com p rend ido  q ue  y o  no he n a 
c ido  p a ra  el a se s in a to .

S u  mujer le e n g a ñ a b a .  S u  mujer, que 
e r a  u n a  mujer del M ediodía ,  muy g ru e 
s a  y  m uy  b ig o tuda ,  tenía u n  am ante ,  y  
é!, Alex, no s a b fa  q u é  hacer .  S e  hab ía  
en te rado  de ello la  noche  anterior .

No recue rdo  lo  q ue  le dije: d e sd e  lue
g o ,  a lg o  d e sag rad ab le .  Alex concluyó 
a s í  el relato de s u s  penas:

—S u  am an te  e s  un h o m b re  que se  
prec ia  de s e r  m u y  a s tu to  y  cree que 
nad ie  e s tá  en el sec re to  d e  s u  am o r  
culpable . E s  aquel...

y  volv ió  a  s e ñ a l a r  al ¡oven de la co r-  
ba la  d e  c o lo r  de sa lm ó n .

— P o r  e s o  decía  q ue  temía que  m e  
o y e se ,  Rene. Im agínate  de lo que  iia- 
bría s id o  capaz  e s e  ho m b re  al s a b e r  
que  yo  e s to y  e n te rad o  de todo.. .

Le d i  tal bo fe tad a  a  Alex, que  entré 
en ca lo r  h a s t a  final d e  mes.

P e ro  en febrero  volví a  sen t i r  frío.

P .  P .  y  W.

A r t i s t a  p r i m b r o - ¿ A ' o  te  revientan  
los que miran los cuadros con las 
narices?

A r t i s t a  s e g u n d o . — A / ü c / ? o . P oreso . 
sin duda, los grandes m aestros anti
guos mezclaban los colores con hue
vos podridos...

( D e  L o t t d o n  O p in ió n ^  L o n d r e s . )

No se puede 
estar en todo

P or Q uy des Roches.

Aquella m a ñ a n a  S ta n i s l a s  Renfro- 
q u é  hab ía  decid ido te rm in a r  con  la 
e.xistencia.

No e s  q ue  S ta n i s l a s  fuese m á s  d e s 
g ra c ia d o  que  o t ro s ,  p e ro  s u  ca rác te r  
le perdía .  La m enor  c o n t ra r ied ad  to r 
nab a  a  s u s  o jo s  f igura d e  ca tás tro fe ,  y 
no tenía igual p a r a  reduc ir  a l a n a d a ,  
p o r  un razo nam ien to  deduct ivo  y  a p ro 
p ia d o  la s  a le g r ía s  que  podrían  venirle.

S in  em bargo ,  qu e re r  su ic id a r se  no 
e s  lodo ,  h a y  que  e sc o g e r  un medio. 
S tan is la s ,  c iu d a d a n o  r e s p e tu o so  de las 
leyes  d e  s u  pa ís ,  no  tenía revolver; 
com o  h ab i tab a  en un c u a r to  p iso  hab ía  
p e n s a d o  prim eram ente  en t i ra r se  po r  
la  ven tan a .  P e ro  a b a jo  hab ía  el to ldo  
de la t ienda de u l t ram ar in o s  y es te  to l
do  po d ía  a m o r t ig u a r  su  ca ída  y llevar
lo al sue lo  en m a la s  cond ic io n es  sin 
du d a  pero no m uerto ,  y  n ad a  m á s  r i 
dículo p a ra  un ho m b re  que quie re  m o 
r i r  que  fa llar el go lpe .  H abía  que  b u s 
ca r  o t ro  proced im ien to .

¿L a  navaja  de afei tar?  N o  co r laba .  
¿ E l  v eneno?  No s e  ob t iene  m á s  que 
con  receta  y  a d e m á s  h a y  q ue  ir a  b u s 
carlo  y  s u b i r s e  t o d a s  la s  e sc a le ra s  
h a s ta  s u  cua r to  lo cual e s  m uy  m o le s 
to ,  N o, lo  m ejor  e s  a’h o rc a r se .  P a ra  
c o lg a rse ,  S ta n i s l a s  tenía to d o  lo nece 
s a r io  a  m a n o ,  la  e sc a rp ia  p a ra  c lav a r 
la  en el techo, la silla  que s e  derr iba  de 
un punlap ié  en el m om ento  o p o r tu n o  y 
la c u e rd a  que  d ie ra  lu e g o  m a te  a s u s  
vec inos .

S ta n i s l a s  cog ió  el marti llo ,  s e  s u b ió  
s o b r e  la m e s a  y com en zó  a c lav a r  su 
e sca rp ia .  P e ro  s u r g ió  u n a  dificultad, el 
te cho  e ra  de cem ento  y la e sca rp ia  no 
en lraba .  ¿ Q u é  h a ce r?  De p ro n to  le 
v ino  la idea del au to b ú s ,¡c la ro l  ¿ C ó m o  
n o  s e  le hab ía  ocu rr id o  a n ie s?

S ta n i s l a s  ba jó  a la  calle , m iró  a  d e 
recha  e izqu ierda  y nada ,  ni un coche. 
E sp e ró  e s to ico .  L legó  el a u to bús .  S in  
vacilar ,  S ta n i s l a s  se  a r r c j ó a l a s  rue 
d as ,  S e g u n d o s  de a g o n ía .  ¿ Q u é  ocu 
r r e ?  El a u to b ú s  y la muerte  con  él t a r 
dan  en venir.  T u m b a d o d e  b ru ces  co m o  
e s tab a ,  S ta n i s l a s  volv ió  la cabeza  para  
mirar ;  al hacerlo  s u  h o m b ro  tropezó 
con  una  ru ed a ,  c e r ró  lo s  o jo s ,  luego  
lo s  volv ió  a br ir . . .

El au to b ú s  e s tab a  p a rad o .  El chofer 
to c a n d o  s in  c e sa r  la  b oc ina  av isaba  al 
su ic ida .  S ta n i s l a s  indem ne n o  s e  ex
p l icaba  el m i lag ro .  P e ro  un ag en te  que 
se  ace rcó  a  él lo a c la ró  lodo .  —Le 
dijo— . ¡Suerte  h a  ien ido  us ted ,  am igol 
Si no llega usted  a c a e r s e  en el punto  
m ism o  en que lo s  a u to b u s e s  tienen la 
p a ra d a  oficia!, a  e s la s  h o r a s  e s lab a  
usted  hecho  pedazos .

G . P .
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C O R R ESPonO EnC IA '

MUY PARTICÜ B D D I A H O R

N o  s e  d e v u e lv e n  l o s  or i 
g in a l e s  ni s e  m a n t ie n e  o tr a  

c o r r e s p o n d e n c i a  q u e 1 a  d e  
e s t a  s e c c i ó n .

M I z z i a n .  B a r c e l o n a . —(C hoque  
us led ,  qu e r id o  am lgo l  [P ero  choijue  
u s ted  c o m o  si Fuese una  locom otg -  
ra t> .  S u  a r l lcu lo  e s tá  bien, f r an c a 

m ente  bien, u n a  bartparidad d e b 'e n ,  

qu iz á s  e x a g e ra d a m e n te  b l j n .  ¿ V e  
u s ted  c o m o  c u a n d o  a lgu ien  acier ta,  
el r e goc i lo  m á s  eolia iámico n o s  c o n 
m u e v e  V e m b a rg a ? . . .  R esum en;  que  
eso  q u e  e s tá  tan  bien, s e  p u b ' l c a r á . 
¿ E s t á  b ien  u  n o  e s t á  bien?

P .  J. A. M a d r id .  —SI es t rep i to so  
cuen to  L a  ven g a n za  de  u n  sa c er 
d o te ,n o ú in e  z a r t .  N o  n e g a r e m o s  
q u e  llene un  c lérigo  d e sd e  el p r l i -  
clp to  h a s ta  el fin, p e ro ,  a  p e s a r  úe 
e so ,  no  l lene cura ,  y  lo  repe l im os  
p a ra  q u e  u s l e J  s e  co n v ez c a  p l e n a 
mente ,

P A S T I L L A S  DE C A F É  Y L E C H E

PriB

VIUDA OI CKLISTINO SOL A NO  

M w t*  m u d U l  L O G R O f t O

“B U E N  P R O V E C H O -
VÍDO tÓDÍco de mar&viHosQS resul
tados para aDcianosy coDvalecleates 
"ÍA( rri4»“ Alberto Asullera, 29 

Lili lelilí Tslif. 11-ee J.

D e sd e  q u e  co m p ra  T e re sa ,  
los  c o r s é s  C asa de  P resa  
ha  au m e n tad o  su  ven tura ,  
p o rq u e  s u  m ar ido  s s  p resa  
de  s u  m ág ica  h e rm osu ra .

P u e n c a r r a l ,  72 .  T e l .  4 8 - 0 0  M.

H. C H . Z. B arce loT ia .—L a  estupi* 

dez ' t am b ién  t iene  s u s  je ra rq u ía s ,  
que rido  c o m p a ñ e r o .  Y u s ted  ea  el 
e m p e ra d o r  de  la misma.

m m n m
b E S C U B R in iE N T O
03 a s o m b r a r á  e n  b r e v e  p l a z o

A r a u j o .  F r e g e n a l . —

lQu< malo  e s  e se  d ibulo , 
que rido  am igo  A rau jo l , . .
Diga: de  u s led  p a ra  mi,

¿ lo s  h a c e  lo d o s  a s i?
P o r q u e  ai lo s  h a c e  a s i  lo d o s ,  le 

s u p l ic a m o s  q u e  no  n o s  m a n d e  m á s  
en  to d o s  lo s  d ía s  de  s u  vida, que  
d e s e a m o s  q u e s e a  tan  la rg a  com o  
el b ra z o  que  le  ha  p in ta d o  u s ted  a la 
s e ñ o r i t a  de  la d e recha ,

C id .  M e l M I a . —B n le n d ám o n o a .  

¿ U s te d  t iene la mlsiOn de  defender  
a la  Pa t r i a  o  la  d e  a ta c a r n o s  a  nos-  
o í ro s ?  P o r q u e  e s to  iSitlmo, |la  ve r-  

daOl, n o s  p ro d u c e  un  poquil ín  de 
c a n g u e lo .  |P e r d 6 n e n o s  la  vida,  p o r  

lo  q u e  m á s  quiera!

I N .  M a d r i d . -

V o lando  s e  fué a C esfona  
s u  R im a zaraga tona .

B 1 o t ro  t ra b a jo ,  q u e  s e  refie re  a 
s u s  a m o re a  con la sef iori la  Africa 
de  Zaba ta ,  ea  m e jo r  q u e  s e  lo  lea 
ella  q u e e s  la única  a qu ien  le puede  
In te resar .  S I  u s le d  n o s  env ía  la s  s e 
ñ a s  üe  la ch ica,  n o s o t r o s  m is m o s  to 
m a n d a re m o s  a  Africa, Y cotí r e c u e r 
d o s  a Abd-e l-Kri tn ,  s i  u s ted  no  llene 

inconveniente.

A M A D O R

--------- l* O T Ó « l(A F O  ---------

P U E R T A  D E L  S O L .  I3

HERNIAS
Brafpjeroa olro- 
i I G c a m e n i o .

J  C a r n e a
údico m e d i c o  
ORTOPEDICO 

de MADRI D 
Fi;iiereí 8

C l im a c o .  B u r g o s . —B u rg o a  s e r í  

f te a c o  en Invierno, pero  ua led  ea 
u n a  ne v era  en laa  c u a t ro  e s tac iones .

T .  R .  T .  M a d r i d . —Un cómico 

m a lo  q u e  lam en ta  la s u b id a  de  las  
p a ta ta s  re su l ta  tan  a b s u r d o  com o  el 
q u e  a  m( m e  reba jen  el a lquiler del 

p lao  q u e  ocupo .

P. B. O .  V a l e n c i a . —S e  p u e d e  s e r  
un idio ta ,  p e ro  s e  d e b e  d is im ularlo  
con  to d o  el fe rv o r  posible .  Q u e re 
m o s  decir  q u e  u s ted  dis imule .  ¿ E s lá  

en tend ido?

E .  M. L. M a d r id . —S u  p o e s ía  B !  
cám aro  ro lo , l y a i o d i c e  el lilulo!, 
l lene m uy  m al  a r reg lo .  O  p a ra  h a 

b la r  c o n  m á s  p rop iedad ,  no  tiene 
a r r e g lo  n inguno .

C .  M. T .  Z a r a g o z a . —'

No he  leído tonlerta  
m a y o r  q u e  L a pro fec ía .

P o r  u n a  to s  pe rn ic io sa  

T o r c u a lo  e s lá  q u e  no  vive, 

s ó lo  s e  le  cura rá  

to m a n d o  j a r a b e  O R IV E ,

C U P Ó N

c orrespondien te  a) núm .  2?3 át

B U E N  HUMOR

que deberá  a c o m p añ a r  a 
to d o  traDaio que se  nos  
reir i ta  para  el C o ncu rso  
perm anente  de cliisles o 
c o m o  co laborac ión  e s 

pontánea .
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EL BUEN HUMOR
DEL.

PUBLICO
LA GRACIA ESPAÑOLA Y EL VUELO ESPAÑA-ARGENTINA

C o n  m otivo del i r iunfa lís im o ra id  d e  n u e s t ro s  a v i a d o r e s ,  que  ta n ta  den te ra  es tá  p roduc iend o  en to d o  el m u n d o  
v o la d o r  y  extranjero, se  h a  d e s b o r d a d o  el ingen io  d e  lo s  le c to res  d e  B u e n  H u m o b , que ca tan to  com o  decir  la to ta l idad  de 
lo s  e sp añ o le s :  y  han l l eg ado  a  e s ta  Redacción ,  en g e n e r o s o s  ra u d a le s ,  fo rm idab les  e jemplos d e  grac ia  a p ro p ó s i to  d e  
F ra n c o  y s u s  c o m p a ñ s ro s .  N o  p o d em o s  re s is t i r  a  la  ten tac ión  de c o n s a g r a r  la p lana  del nú m e ro  d e  h o y  a  d a r  c ab id a  a 
e s a s  e s tu p e n d a s  in g e n io s id ad es ,  p ro d u c id a s ,  ¡claro e s tá l .  p o r  la  a leg r ía  d is p a ra ta d a  del g lo r io so  acontecim ien to  y  en la s  
que, d icho  s e a  de p a s o ,  se  o b se rv a  u n a  co inc idenc ia  en lo s  te m a s  que, no  po r  e s o ,  de ja  de h a c e r  el esfuerzo  noblem ente  

m eritorio .

—¿ P o r  a u é  nad ie  ha  In g n o rad o  el 
v ía le  d é l o s  in trép id o s  a v ia d o re s  a 
la A rg e n t in a ?

—P o r q u e  en t re  e llos ,  u n o  h a  s id o  
F ranco , y lo  ha  d icho.

Hlgln lo  A g u a d o .—Madrid .

—¿ C u á l  ea  el co lm o  del Raid del 
c o m a n d a n te  F r a n c o  a  A m érica?

—S a l i r  d e  E s p a f la  loven  y l le ga r  a  
B u e n o s  A ire s  a  va -e lo .

Just ln lano  Ta lJa rés .—Madrid.

—¿A Quién d e b e  r e c u r r i r  F r a n c ia  
p a r a  s a n e a r  sü  m one da ?

—Al h ld ro  e s p a ñ o l  P /u s  Ultra.
—¿ P o r  Bué?
—P o r o u e  e leva  el F r a n c o .

Q u im a  q u in to s .—Melilla,

E l  F r a n c é s . —Vo no  v o y  a  E spafia  
a c tu a lm en le  p o rq u e  m e  s a le  el viafe 
m u y  c a ro .  [C o m o  e s tá  el F ranco  
tan  ba lo l

Bl E s p a ñ o l . - ¡ C á ,  n o  sefiori  SI 
p re c isa m e n te  a h o r a  e s  c u a n d o  es tá  
p o r  l a s  nubes!

L o l l t a . - M a d r ld .

E n t re  a v iado res .
—¿Qni le p a re ce n  los  hom e na ies  

q u e  e s lá n  ha c iendo  a F r a n c o  en  loda  
Am érica

—D e p r im era ,  chico; p e ro  s i  te  digo 
la ve rdad ,  no  s e  a  q u é  v iene  tanto  
ho m e n a je  a la Ida,  c u a n d o  seg ú n  
dice  F r a n c o ,  la  vuelta  va  a  s e r  a 
P a lo s . . ,

Pie ,  Princesa.796.

—¿ P o r  q u é  ha  l legado  s in  t raba jo  
el P / i / J  U ltra  a  A m érica?

—P o r q u e  e s la b a  F r a n c o  d e  s e r 
vicio.

A.  L eón .

E l  nlBo-—Pap j .  ¿ c ó m o  no  h a c e 
m o s  un v la jecl to  a  F ra n c ia  a p ro v e 
c h a n d o  la bala  del f ranco?

El p a d r e .—¿ P e r o  e s t a s  loco  hijo 
m ío ?  ¿N o  s a b e s  a u e  el Franco, 
e s lo s  d ías  e s tá  p o r  las  n u b e s ?

C ru z  Ellzarl  —Pam plona .

—¿ P o r q u é  en  A m érica ,  han  hecho

un  rec ib im ien to  g r a n d io s o  al com an  
dan íe  F r a n c o ?

—iP o rq u e  e s  un  h o m b re  q u e  llega 
del o tro  m undo!

Marfa  Alcolea.

—¿ S a b e s  ch ico  q u e  lo s  f r an c e se s  
e s tá n  con ten t ís im os?

h o m b re ,  s t ,  n o  v e s  q u e  el 
F r a n c o  e^ tá  m u y  a lto ,

F e r n a n d o  Heydrlc ti .
B arce lona .

¿ E n  qué  s e  p a re c e  el c o m a n d an te  
F r a n c o  a  un  a p la u s o ?

—B n  q u e  el a p l a u s o  s a le  d e  la s  
p a lm a s  de  la s  m a n o s  y  el In trépido 
av ia d o r  h a  sa l id o  d e  L a s  P a lm e s  d e  
la O ra n  C a n a r ia .

Lulo ,

E n t re  a m igos .
—¿ P u e s  y  e so ,  d o n d e  v a s  de  

vía le?
—V o y  a d e sp e d i r  a  P a l o s  a l  c o 

m a n d a n te  F r a n c o .
—¿ P u e s  q u é  te  ha  hecl io?

__P o r q u e  han  Ido m u c h o s  miles
d e  e sp a ñ o le s  a  d e sp e d i r l e s  a  Pa lo s .

tg n o tu s  —Madrid .

—¿ P o r  q u é  lo s  a v ia d o re s  del P lu s  
Ultra  a r ro la ro n  la s  r o p a s  ol m a r?

—P o rq u e ,  y e n d o  a  B u e n o s  Aires ,  
(para  q u é  querían  l a s  am erícanaa!

S a n to l a r l a - Q ln e r . - Z a r a g o z a .

—¿ E n  q u é  s e  p a re c e  el P lu s  Ultra  
a u n a  p u e r ta?

—E n  q u e  en el P lu s  U ltra  v a  Alda, 
y en  la  pue r ta  alda-ba.

I. T . - M a d r l d .

Aquí,  c o m o  en  la C h in a ,  

d ic e  la gen te  a coro, 
n a d a  h a y  p a r a  la b o c a  
c o m o  el L i c o r  d e l  P o lo .

—¿ P o r  qué  q u e d a ro n  c o m o  Dios 
los  de l  ra id  P a lo s  B u e n o s  Aires.

—¿ P o r  q u é  la  s e ñ o r a  de  un  c o n o 
c ido  piloto  a v ia d o r  e s lá  m uriendo  
de  ce lo s?

—P o r q u e  au  e s p o s o  la ha  radió te- 
leg raf lado  am a re  e n  P ern a m b u co .

«naTiy».—M adrid

E n t re  am igos .

—¿ E s  v e rd a d  q u e  F r a n c o  s e  ha  
vue l lo  loco?

—¿ P o r  q u é  lo  p re g u n ta s ?
—P o r q u e  hay qu ien  d ice  q u e  le ha  

v is to  am arado .
Joaqu ín  Sa n c h o .

P u e r to  de  S a n t a  M aría.

—¿ P o r  q u é  lo s  a v ia d o re s  c a m b ia 
r á n  s u  ru la  al v o lv e r  a  E sp a f la ?

—P o r q u e  s e r la  la m e n ta b le  q u e ,  
d e s p u é s  d e  ta n to s  a g a s a jo s  re c ib i 
d o s  en  to d o s  lo s  p a í s e s  q u e  h a n  
vis i tado, vo lv iesen  d e  A m é r i c a  a 
Paloa.

D óm ine .—Valladolid .

E n t re  d o s  f ranceses .
—O ye,  ¿ a  q u e  no  s a b e s  lo  que  le

P a r a  l a  U m p l e s a  d a  l o s  d i e n t a s  C aza  
•1 d o lo r  d a  m n a la a  - i -  E v i ta  a l  ■turro. 

P a t f a m a  a l  a l la n to .

CORTES H E R K A N O S . — B A B C E L O N A

—N ada,  s i  e s  a  P a lo s  de  M oguer ,
- l A h , . . !

U n  A te n e í s ta .—A lbace te .

—¿ Q u é  deb ía  h a c e r  el G o b ie rn o  
c o n  P aloa de  M a g u er  p a ra  da r le  
m a s  im por tanc ia?

—H acer le  p u e r to  franco.

A icrag .

—P o r  qué  ha  e m prend ido  F ranco ,  
d i s g u s ta d í s im o  el ra /c / E s p a f la -A r-  
genlina?

—P o rq u e  D ios  e s lá  en t o d a s  p a r le s  
p o r  e se nc ia ,  p re s en c ia  y po tenc ia ,  y 
l o s  a v ia d o re s  tenían p re sen c ia  de 
án im o, p o ten c ia  del m o to r  y eaen- 
cia  p o r  miles de  i<llos.

S a s e i .—Z a ra g o z a .

E n t r e  e s p o s o s .
B ita .—O y e  ¿ p o r q u é  no  c o m p ra s  

v a lo re s  f r a n c e se s  en  b o ls a ?
E l .—P o rq u e  e s tá n  m u y  ba jo s .
Blla,  —P u e s  en  e s to s  d ía s  n o  s e  

hab la  m á s  q u e  d e  la eleva c ió n  d e l  
Franco.

S j l io u n ln e .—Madrid .

falta  al O o b ie rn o  f rancés  p a ra  hace r  
el ra id  E sp a f la -A rg e n l ln a ?

—Un F r a n c o .
U n a  Im m oris ta.

—¿ C u á l  e s  el vía le  m á s  b a ra to ?  
- E l  de  B a p a n a  a  B u e n o s  Aires ,  

p o rq u e  s e  h a c e  con un franco .
Bl m ism o .

ARTES DB LA ILDSTBACiÓN
Pro v is io n e s .  12.

MADRID
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C R E M A

R E C O N S T I 

T U Y E N T E

Es u n  p r e p a r a d lo  ú n ic o ,  c o n  p r o p i e d a d e s  m a 
r a v i l l o s a m e n t e  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  
L a  e p id e r m is  lo  a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
r i e g o .  A l i m e n t a  lo s  t e j i d o s  y  a u m e n t a  s u  e l a s 
t ic id a d ;  l im p ia  lo s  p o r o s  d e  t o d a  i m p u r e z a  y  
m a t e r i a  e x t e r i o r  n o c iv a ;  b l a n q u e a  y c o n s e r v a  
e l  cu t ís ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  l a s  a r r u g a s ,  s u r 
c o s  y  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  a p l i c á n d o l a  e n  la  
d i r e c c ió n  q u e  e n  e l  d i b u jo  m a r c a n  la s  f l e c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

D E P O S I T A R I O
U R Q U I O L A .  =  M A Y O R  
—. M A D R I D  --------

t
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B U E N  H U M O R  i

EN EL INFIERNO

-Y o  estoy aquí porque asesiné a  mi esposa.
— ¿Y le cogió la policía?
— No, porque el dia aates del crimen huí al extranjero.

Dib. SAM A.—Madrid.
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