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B U E N  H U M O R 4 0  C É N TIM O S

Dib. C A STILLO -— Madrid

-Ya no falta más que un cuarto de hora para que empiece el terremoto. 
-|Ahj ¿Si? ¡c^ué bien lo vamos a ver desde esta azotea!
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P A G O  A D E L A N T A D O )

M ADRID y  P R O V IN C IA S

Trim esfrc  (13 núm eros).......................  5,20 pesetas
Semestre {26 — . ) ...................  10,40 —

A n o  (52 —  ) .......................  20 —

P O R TU G A L, A M É R iC A  Y F IL IP IN AS

Trim estre  ( )5  núm eros).......................  6,20 pesetas

Semeslré (26 ~  ) .......................  12.40 —

A ño (52 — ) .......................  24 -

E X T l í  A N 1 E  R O 

U món  Postal

T r im es tre ........
S em es tre ...........
A ñ o .................

9 pesetas 
16 -  
52 —

A R O hN T IN A  (Buenos A ires)

Agencia exclusiva: M anzanera , Independencia, 856

Semestre.........................- .................................  8  6.50
A ñ o ......................................................................  12
Número sue lto ............................................  25 centavos

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN:

Pl aza  del  Ánge l ,  5. — M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1  4 2

LA PAQUITA
N U E V A  F Á B R I C A  D E  P A P E L  C O N T I N U O

D E

B A L B I N O  C E R R A D A
-4 =1 , A . T*¿T T  O  INT r  O  O  e :  z :  , -5= i  

T E L É F O N O  2 3 ' 3 3  M.

(A  C IN C O  M IN U T O S  D E L  P U E N T E  D E  T O I .E D O )

= = = = =  M A D R I D  ^

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  A P E L E S  D E  E D I C U ' J N ,  S A T I N A D O S  F I N O S ,

D I B U J O S .  E S C R I B I R ,  E T C .

ALMACÉN: Plaza dcl Matute, 6. Telefono 50-05 M
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p o r  D I E G O  M A R S I L L A

¡Ojo! ¡Aviso! ¡Precaución! ¡Hablar bajo!
Se adviene a los  dulces y  sab ros ís im os  lectores y a las e lcgsn ies y  fsbe lia s  lec-oras que hojeen el prescnle 'húmero, 

que en las p á g in L  cen tra lc . ,  donde aparece un m a ra v il lo so  y  abundante o n g m a l de ru e s iro  miope co lebo rsdo r S r. SAM A 
hav un númí^ro de c iudadanos y  ciudadanas, habiianJes del P u rg a iono , determ inado. , „

Aauel lector o Icclora que averigüe el número exacto de los  soc ios  que irans iian  po r ese P iirga lo r io ^  se les g ra iin -  
cará con 2 5  p e s e ta s  s iendo cuatro los  prem ios que se conceden. S i el número de los  que aoerlen  es m a>or que el de 
prem ios, se celebrará un sorteo entre todos. Para re m i i ir  la c ifra , es mdispensable que se acompañe del cupón.

_ L o 5 ¡res pe rr itos  que hay en la  m u lti tud  no se cuentan.

7.—C harada.

— Bueno ch ico, me v o y  a mi segunda  
cu a rta  que mi m ujer me tiene prepa­
rado un excelente p r im a  te rc ia  cua rta .

— Que' bien le cu idas ; después te to ­
m aras lu  buena taza de café.

— Cá; un vasita  de to d o ,  y  (a !a 
cama!

8 .—Com o ya  estoy yo.

500 

1 0 0 0

E x t r a v i a d o

10 .— C h a ra d a .

— Anda, tráeme de segunda p r im a  
segunda segunda  manta y  prepárame 
una muía, que me v o y  de viaje.

— E s iá  te rc ia  c u a r ta  segunda te rc ia  
p r im a .

— Pues m ejor; la o tra  que es más 
joven, y  esta le jos \odo .

11.— De música.

9 .— C h a ra d a .

— ¿C om o está c u a rta  segunda  es 
segunda p r im a  segunda?

— Es que le cayó encima un p r im a  
te rce ra  cua rta .

— Pues señor, esto en vez de un se­
m il le ro  es un todo .

SOMBREROS

B R A V E
6 ■ MONTERA 6

P ie z a  d e  m ú s ic a

NOTA
12.—C harada.

— En ese p r im a  se dos, cu a rta  muy 
bien, porque el dueño pone un gran 
segunda te rc ia  en segunda p r im a  a la 
clientela.

—¿ y  donde está ese p r im a ?
— En tod o .

P a r a  U  U m piaxm  d a  l o i  d l e a t u  •!- C a r a  
•1 d o l o r  d a  m n a l a a  -t"  E v l l a  a l  B a r re .  

P a r f a m a  a l  a l l a n t a .

H E R M A N O S . — B A R C E L O N A

Cupón núm. 2

que deberá acompañar a 

toda so luc ión  que se nos 

rem ita con destino a nues­
tro  C O N C U R S O  D E  PA­

S A T IE M P O S  del mes de 

marzo.

Ayuntamiento de Madrid
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BUEn HUMOR
S E M A N A  K I O  S A T I D I C O

M adrid, 14 de m arzo  de 1926.

L O S  S Í N T O M A S
( U N A  C A R T A  Y U N  T E L E G R A M A )

U E R ID O  Paco:
iC a s i d o s  a ñ o s  

s i n  escrib ir te l D is ­
cúlpame. Esta m a l­
dita  neurastenia que 
padezco  desde que 
heredé, va  a acabar 
conm igo . N o es que 
m e encuentre m u y  

m al, pero he engordado bastante y  
€S fo  me preocupa. Además, y  ¡asom- 
b ra te l, comienzo a envejecer.

C o n  toda s inceridad te confieso que 
no lo  esperaba y  que me han parecido 
p rem aturos los  síntom as. No 
cuento m ás que tre in ta  y  c in ­
co  veranos, tres menos que 
>ii, y  sabes bien que lo s  cuen­
to todos. M is  cabellos c o n t i­
núan negros, s in  necesidad 
d e  re c u r r ir  a n ingún  agua 
m ás o menos fuerte; m i cuer 
po  a iin  conserva la  v ir i l id a d  
de lo s  años m ozos, y, sin 
em bargo, a y e r  descubrí la 
espantosa y  c r u e l  verdad. 
iF igúra te ! M is  oíos se llena­
ron  de lá g r iinas  de am argura 
in fin ita  que procuré  en jugar­
me lo  m as es ió icam ente p o ­
s i b l e ,  Y  dec id í escr ib ir le .
Aunque hoy , ya  m ás sereno, 
he com prend ido que no soy  
y o  únicamente el que enve­
jece; seguramente, envejeces 
!ú tam bién; envejecemos to ­
dos. A  T om as ito  B o rra s  le 
ocu rre  lo  m ism o. E s to  me ha 
tranqu ilizado  un p o c o .  De 
todas fo rm as, lo  que me su­
cede es dem asiado triste. Me 
he observado  en el espejo 
duran te  la rg o  r a lo ;  n i  una 
cana, ni la m ás leve arruga ; 
nada, en fm. que haga des­
c u b r i r  la trág ica  rea lidad.
¿Me habrá engañado? S in  
em bargo, los  s ín tom as,.. N o 
hay duda. Com ienzo a enve­
jecer.

¡Ah! ¡C óm o s e  v a n  lo s  
a fios  y  qué cercanos me pa­
recen ahora a q u e l l o s  días

en que, jun tos, empeñábamos nues­
t ro s  re lo jes l. ..  ¡Felices h o r a s !  ¿Te 
acuerdas? M aría Teresa, la  Ketaco, los 
to ros , lo s  teatros, ¡aquellos ba iles del 
G ran T ea tro !. . . ¿Recuerdas el tacazo 
que me pegaron en e! Pa lac io  del B i ­
l la r?  ¿Fue en el Pa lac io  o en la  calle 
A ncha, en aquel tup i? ...  N o  estoy c ie r ­
to ; lo  que sí recuerdo perfectamente es 
que fué en la cabeza. Pues, ¿y el bote- 
l lazo  que me d ie ron  en la B om b illa?  
¡Qué delic ia ! ¡C óm o nos d ive rt lam os l 
H o y  todo  ha cam biado, a! menos para 
mí. V o y  al Ritz, a l «fooI-ball>... Y  me

aburro . Porque tú  no  sabes lo  tr is te 
C(ue es tener d inero. iSuerte. la tu y a l  
Te casaste, tienes sie ie u ocho  hijos, 
traba jas ...  En cambio, y o  tuve la des­
g rac ia  de heredar toda la  fo rtuna de 
m i tío . y ,  naturalmente, desde entonces 
no he vue lto  a empeñar nada, n i m i pa ­
labra. Pero advierto  que se me ha ido 
el santo a las  reg iones celestes y  que 
aún no te he d icho  los  s ín tom as que 
he observado para asegurarme de que 
empiezo a envejecer. A  e llo  voy.

Recordarás la predilección que sen­
tíam os hace veinte años po r las  muje­

res ya  en sazón y un poco 
g o rd a s .  ¡ E r e  la  juvenlud l 
Pues b ien , q u e r i d o  Paco; 
ayer al sa l ir  del Cas ino , fijá ­
ronse m is  o jos  pardos en 
una m onísim a c r ia tu ra  rub ia 
que, a l  parecer, no habría 
festejado el aflo  qu ince de 
su nac im iento . N o pude con­
tenerme. La seguf. la  p iro ­
peé... y  se r ió  de mí. ¿ C om ­
prendes? |A  los  tre in ta y  c in ­
co afios y  ya  haciendo e! r l -  
d lcu lo l iH o rr ib le l Indudab le ­
mente, comienzo a enveje­
cer.

T u  a tr ibu lado  am igo .

C á n d id o  N e rv ió n .  

M ad rid ; prim avera...

U lb ,  S iL E N O .—M a d r id .

M adrid , Zum aya, 25-21 7,40.

V ie jo . Inv itó le  pasar tem­
porada. Ap lacarás nerv ios. 
L a u r i ia ,  h ija  m ayor, quince 
an os , c rec id ís im a, r u b i a ,  
fina, g rac iosa . Acepta.

Franc isco .

p o r  la  t r a n s c r ip c ió n .

P a bl o  T O R R E M O C H A .

Ayuntamiento de Madrid



C U A T R O  E P I G R A M A S

De c la r idad presumía 
el tabernero Q od ino , 
y  afirm aba el o l ro  día 
en tono  que convencía, 
que a l «pan, pan, y  al agua, vino».

II

T u v o  siem pre S eg ism undo 
la manía estrafa laria, 
de l levar a lo d o  el mundo 
po r sistema, la con tra ria .

E N  E L  D O M IC IL IO  D t L  C É L E B R E  O R A D O R  OAuiNDo.-Madrid.

—¿ E s tá  lu p a p á  en casa, m on fn ?
— S í, señor.
—¡ Ü h l  ¡E n to nces  v o lv e ré  o t ro  d ía !

Y en un desdichado día 
cayó  enfermo gravemente 
de tra ido ra  pulmonía 
que le atacó de repenie.

Aunque en pe lig ro  se v ió  
pudo al fin sa lva r la vida, 
pero del trance sa lió  
con una pierna encogida.

La cosa es extraord inaria , 
dice Seg is, pero es c ie rlo  
que p o r  llevar la con tra ria  
00)0 estoy, pero no he musrlo..

En los  días tenebrosos 
de m i grave enfermedad, 
m is  am igos  ca riñosos , 
con estudiada piedad

y  fing ida com pasión, 
lodos  exclamaban: — ¡Mira; 
ya  no llene sa lvación!
¡E l pobre Seg is , la estira !

y  yo , com o s o y  asi, 
dije: — ¿Esta genie me m ata? 
Puea ahora veréis; v iv í, 
y  en vez de es tira r la pata, 
a l con tra r io ; ¡La encogíl

III

Dice la  «Ideal Dulzuras> 
cup le tis ta  mala y  vieja, 
que todas sus  partitu ras 
p o r  donde va, se las deja.

y  le ocurre de seguro, 
cuando cambia de aud ito r io , 
que se encuentra en un ap u ro  
po r no  tener repertorio .

Hace bien, pues s i gus ta r 
no puede, a nadie, su arle, 
as í cons igue evita r 
que la pudieran mandar 
con la  m ús ica  a o t ra  p a r te .

IV

A firm a m i am iga Lo la 
y  pu b l ica r lo  me encarga 
que de su pen o, la cola 
m ide dos  m etros de la rga.

y  que no h a y  nadie que tuerza 
esa cola de su  perro 
aunque tenga mucfia fuerza 
porque es más dura que el h ic r ro .

Piiede ser que ocu rra  así, 
cuando Lo la  lo  asegura, 
pero me parece a mí 
m uy grande la c o la . . .  du ra .

A n t o n io  V A R G A S

Ayuntamiento de Madrid



DIb. S o K A .— M a d r ld -

E l  c r ia d o  ( a b s t r a íd o ) .— le ñ a !  ¡ C u a n d o  ¡a  d a  p o r  n o  a rd e r . . . !

Ayuntamiento de Madrid



ñ U ñ N  H U M O R ’

UN DUELO A SABLE (H ís to n e ta  de P É R E Z  M U Ñ O Z )

U N  E P I S O D I O  R O M Á N T I C O
?  E lla  era rub ia , m uy bella y  s ilbaba 
delic iosamenie. Yo era un en ius ias ia  
del pelo c la ro , un rend ido adm irador 
de la  belleza femenina y  sabía im ita r  a 
la perfección el lad rido  de loda clase 
de perros. ¡Habíamos nacido el uno 
para el o i r o l ,  com o dicen en las  nove­
las de amor.

La conoc í en el gabinete de espera 
de un célebre especialista en enferme­
dades mentales y  nos  amamos desde 
el p r im er m om ento. Se cruzaron nues­
tras  m iradas, a las m iradas s igu ie ron  
los  gestos y a los  gestos las palabras. 
C uando ago lam os éstas, que fue p ro n ­
to , to rnam os a la mímica. E lla  me g u i ­
ñó el o jo  izquierdo, después el dere­
cho, luego cerró  los  dos  y, p o r  ú ltim o, 
h izo sonar sus manos en alegres cas­
tañetas, com o s i se d ispus iera  a ba ila r 
una danza re g io n a l . . .  A l m ism o tiem ­

po, sus lab ios  plegados dejaban s a l ir  
un tenue y  dulce s i lb id o . C on fieso  que 
en aquel instante mi indecis ión, mi 
duda, fué terrib le. ¿Qué actitud  adop ­
tar?... Había que corresponder de a l­
gún  m odo a aquellas pruebas de c o n ­
fianza y  de afecto que ella me daba, y 
no sabía cóm o. T ras  de da r vueltas a 
mi cerebro buscando una so luc ión , me 
decid í a lad ra r. E l la d r id o  fue tan per­
fecto que ella r ió  m ucho y  los  demás 
concurrentes me aplaudieron con enlu- 
s iasm o. y  ya, em briagado p o r  el éxito, 
abandoné m i asiento, me puse a cuatro 
patas sobre  el suelo y, a sa lt i to s  y  s in 
de jar de ladrar, me aprox im é a ella.

— La amo a usted— dije  cuando estu­
ve m uy cerca.

y  oí su voz que me Vespondía tem ­
b lo rosa :

— Yo también le amo... V o y  a segu ir

s i lb a n d o  y  usted me contestará com o 
si fuese un perro, ¿quiere?... ¡Resulta 
m u y  d iv e r l id o l

It ia b ía m o s  nac ido  el uno para el 
o tro l

•  • •

A lg ún  tiempo más tarde, cuando ella 
se cansó de em it ir  s i lb id os  y  y o  de la ­
d ra r,  dec id im os casarnos... N os  casa­
mos.

E ra  tan grande el ca riño  que sentía­
m os el uno para el o tro , que la  pa labra 
resultaba efímera para expresarlo. E lla  
com prend iéndo lo  así, tuvo  una feliz 
ocurrencia : la  de esc r ib ir  sus senti- 
m ien los  en vez de pronunc ia r los .

Se pasaba el día escrib iendo, con 
una bella letra p icuda, dulces pa labras 
de am or: «Me siento completamente fe­
liz». «Cada día que pasa te am o m ás». 
«Soy tuya , toda tuya>...

Ayuntamiento de Madrid



De esle m odo, el pensamiento era 
más duradero  y  más real que s i hubie­
se s ido  encomendado a la  voz.

C uando agotó  todo  el papel que po­
seimos, decid ió , después de una pe­
queña duda, t ra n s c r ib ir  su pas ión  en 
las b lancas paredes de nuestra casa, 
que, dado su g ran  carino , v ié ronse 
p ron to  ennegrecidas po r los  adm ira ­
bles trazos ca lig rá ficos  de la amada.

E l com edor fue la pr im era  estancia 
que se llenó con los  p r im ores  de su 
letra. «Te qu ie ro  más que ayer>, podía 
leerse in fin idad de veces en las cuatro 
paredes.

La sala tuvo  ig ua l suerte que el c o ­
medor, que el d o rm iio r io .  que la  c o c i­
na y  que m i despacho. «Te id o la lro» . 
«No puedo v iv i r  s in ti». «Eres m i ún i­
co  y verdadero amor».

Cuando só lo  quedaba inmune, n ít i­
do , el pa s il lo ,  s u rg ió  aquella desave­
nencia que deshizo nuesira felic idad... 
Fue aquel día en que, sin duda, i lu m i­

nado p o r  un espíritu  maléfico, le ad­
vertí:

— Creo que vam os  a tener necesidad 
de blanquear la  casa. Las  v is itas  se 
ríen de n o s o tro s .

Jamás lo  hubiera d icho, E lla  me m iró  
unos  instantes, con fiereza, y  repuso 
mascando las pa labras;

— lEstá  b ien! Ya no me quieres, lo 
com prendo. No me qu ieres y  po r eso 
tra ías  de b o r ra r  la s  huellas de mi 
am or. ¡Qué m iserable es tu  conduc­
ta !, .  . ¿No sabes que lo s  eg ipc ios  g ra ­
baban en las fachadas, en lo s  muros, 
su h is to r ia ,  la na rrac ión  de lo s  hechos 
más g lo r io s o s ,  y  que los  árabes ben­
decían y  e log iaban a A lah del m ism o 
m od o? .. .  ¿Acaso ig no ra s  que yo , al 
im ila r los , no hago s ino  esc r ib ir  lam- 
bie'n la más grande h is to r ia  de am or y 
ensalzarle a ti com o si fueras una d iv i ­
n idad?... ¡Ah, s o y  m uy desgraciadal.,.

N o qu iso  escucharme. Sorda a mis 
súp licas, c o g ió  un lápiz y, en las n ít i­

das paredes del pas il lc , fué escribien­
do sus ú lt im as y  te rrib les im presiones; 
«¡Te od io ! iTe aborrezco! fS oy  m u y  
desgraciada!»

Dos horas más larde, el pas if lo  ha­
bía co r r id o  ig ua l suerie que el resto de 
la casa. A b r ió  la  puerta del p iso  y  p ro ­
s ig u ió  su traba io  p o r  la  escalera; >|Te 
od io ! ¡Te aborrezco! ¡Soy m uy desgra­
c iada !,,,*  Los  le treros se sucedían rá­
p idos y  m uy p ro n to  se encontró en et 
po rta l.  Cuando hubo llenado e'sfe, sa­
l ió  a la  calle y  p r in c ip ió  a esc r ib ir  en 
la fachada de nuestra casa; después, 
en la de la  casa p ró x im a ,. .

La perdí de v is ta  cuando, escrib ien­
do, escrib iendo, traspuso la esquina... 
No la he vue lto  a ver. Para vengarme 
de ella, he m andado blanquear la  casa 
y ahora  soy  y o  el que la esiá llenando 
con una so la  palabra: Es esta: (Estú­
pida! ¡Estúp ida l,,,

Pero mi v ida está deshecha.,.

1. S A N TU G IN I PARAD A

i  BDEll D O M O R  li vBDiie e n  Sñll T I A GO  D E  ( B I L E  e n  la Utilería “ El P r og r e s o  ü e n t í f i c o "  d e  {eieriiio Pérei B. ll?eDlila Brasil, %
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R A M O N I S M O
U n  d u r o  lu c ie n te

E l h 'umoris la cuando va de com ilona  

manda que llamen al cocinero y  le da 

un duro .
A s í los  coc ineros le adoran y  cuan ­

d o  saben que está a cenar el señor del 

duro, escogen la pecliuga del po llo , le 

fríen el hígado del pez, le escogen la 

chuleta m onstruo  y  sobre todas esas 
cosas v ienen las grandes salsas que 

los  dueños guardan para la boda de 

sus hijas, sa lsas tá r la ras , escocesas, 

indostán icas, javanesas.
A s í cuando conv ida a un m in is tro , a 

un em 'jd iador o a un am ericano, logra  

encargos fabulosos, pensiones, mo- 

nografí-as, inv itac iones de los  go b ie r­

nos  extran jeros, pingües condecora ­

c iones, lodos  po r como resultan de 

ino lv idab les  las cenas que da.

U n  p e z  d e s c o n o c id o

Don Fu lano tenía una cocinera im ­

portantís im a, una cocinera con im a g i­
nación.

En las pescaderías escogía el pez 

más rero , en las verdulerías verduras 

de esas que nadie come, en las tiendas 

de u l lram a rino s  las más raras conser­
vas y  los  caracoles que só lo  se dan en 

las m ura llas  de la Ch ina.
Pero un día aquella cocinera fantás­

tica llevó  a casa de don Fu lano  un pez 

tan desconoi-ido y  con una cara de ba­

ch il le r  tan grande, que don Fu lano  lo 

l levó al museo de h is to r ia  natural, 

donde lo  rec ib ie ron con g ran  a lb o ro ­

zo, dándole diez m il pesetas po r el ha 

l lazgo . .

Don Fu lano  al llega r a casa llam ó a 

la m arav il losa  cocinera y la d ió  un 

d u ro  pa; a que se com prase lo  que qui- 

siera.

L a  m u je r  c o n f ia d a
( F o l l e t í n )

¿Era eUa la confiada o era él el c o n ­

f iado? £1 caso es que los  dos eran

m uy confiados, pero elia sobre todo 

porque a l verle a él tan con fiado se ex­

cedía hasta p rovoca r el espanto de los  

espejos.
Un día, sin em bargo, le perd ió un 

detalle, pero ¿quien iba a suponer 
aquello? Había enderezado las x’elas 

con pedazos de cartas  de am or, ciñén- 

do las con sus tiras  de papel en apreta­

dos corsés metido en el hueco de las 

arandelas-
Las velas se fueron consum iendo en 

d is fin tas ocasiones en que se fundió la 

luz hasta que llega ron cerca del papel. 

Entonces, aquella tarde en que el m a­

r id o  estaba só lo  en el gabinete de los  

candelabros o c u r r ió  que al i r  a cam ­
b ia r  les velas, el com endador tuvo  cu ­

r ios idad  po r leer lo  que decían los  pa­

p i llo tes  y  encon tró  la  prueba de una 

in fide lidad indudable.
— ¡M aldita! ¡M a ld ito !— exclamó, y 

t i ró  lo s  candelabros po r la ventana 

haciendo arder la ciudad.

F a ls i f i c a c ió n  de 

c o n t ra s e ñ a s

La espectación para conocer el ma­
ra v i l lo s o  dram a de don G odo fredo  era 

enorme. E l año antes estaban vendidas 

en contaduría todas las  localidades.

L legó el día de la  función, E l salón 

presentaba uno  de esos sun tuosos 

con jun tos  en que todos se m iran como 

d ic iendo  «¡Vaya unos espectadores 

que hay  aquí esta noche!>.
E l p r im er acto fué c lam oroso , tanto 

que después de ba ja r el telón po r ú l t i ­

ma vez, le quedó a l au to r un m o v i­

m iento autom ático de juguete mecáni­

co  po r tanto com o había ten ido que 
sub ir  y  ba jar la  cabeza en los saludos. 

Acabado el entreacto durante el que 

c o r r ió  po r toda la c iudad el éxito de 

don G odofredo , el teatro comenzó a 

llenarse com o pila  que después de des­

pachada la p r im er agua se inunda de 

nuevo otra  vez. •
La contrasefia de aquella noche era

Los guard ianes de las  medias puer­

tas recibían c ientos y  c ientos de tarje­

tas de v is i ta  del g ran d ram ático  E s ta ­
ban desconcertados. P rim ero lo s  de 

cada puerta achacaban el fenómeno a 

que quizás era que lo s  que debieran 

en tra r p o r  las o tras  puertas entraban 

po r la suya , pero de dentro de la sala 

v in o  el susto , ¿Qué pasaba? ¿C óm o 

podía haber entrado tanta gente?
V seguían entrando, entrando, en ' 

Irando ,..

Hasta que el teatro se hund ió .

Greguerías

C uando nos comemos el jam ón de 

esc lado que alardea de pelo, parece 

que nos com em os un pedazo de cara 

s in  afe itar. ¡Antropo fag ia !

Aquel t ib o r  para meter los  paraguas 

y  los  bastones era tan estrecho, que 

só lo  un m atador de to ro s  era capaz de 

meterle el bas ión.

En la tumba del fu tu ro  rey de E g ip to  

podrá ser depositado un term o con 

café y  leche, para que el nuevo Tutan- 

kamen tome a lgo  caliente el día de su 

resurrección.

Ramón G O M E Z  DE L A  S E R N A

, , B U E N  M U A O R  5? v e n d e  en P U E R T O  R C O

L I B R E R I A  C n r \ P 0 3 : C a 1 U d e  f l  1 1 é n , 2 3
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“R os ilasde 'o lo r"  
y “ L a  G a la n a " .

1,'En A p o lo  una obra m adrileñ is la , re­
cien estrenada, sostiene los  carteles y 
en el Reina V i c i o r i a ,  o tra  
obra, también m adrileñ is la , 
se estrena con lodos  los  ho 
ño res . M a d r i le ñ is m o , pues, 
según se sube, o  se baja, de 
C ibeles a S o l y viceversa.

La una es obra de un eran 
d ram atu rgo : la o tra  de una 
gran dram aturga : Lu is  Fer­
nández A rdavín , el d ram atu r­
go . au to r de R o s itas  de M a ­
d r id ,  estrenado en el Reina 
V ic io r ia :  P ila r  M il lán  A s tray , 
la dram aturga, au lora de La  
G alana, estrenada en el Tea- 
iro  de A p o lo .

Las dos  obras coinc iden 
en reconocer que io s  m ad ri­
leños tenemos un corazón de 
o ro .  E s  verdad; pero es una 
verdad que me tiene con el 
alma en un h i lo ,  porque estoy 
v iendo que, dentro de poco, 
van a llevar los  m adrileños 
su corazón al M on te  de Pie 
dad. <A ver cuánto dan por 
eso.»

N o  qu iere decirse que los 
m adrileños no tengam os en 
estima el corazón y  no crea­
m os que el corazón es lo  que 
más va le en el m undo, pero 
siempre se llevan a empeñar 
los ob je tos de v a lo r  p rec isa ­
mente. E l m adrileño  tiene en 
gran estim a su  capa, y  no 
p o r  eso deia de llevarla  al 
Monte. A l  co n tra r io , se con 
suela pensando que a llí es­
tará m ejor conservada que en 
su casa . L o  m ism o puede 
pensar del corazón; rodando 
po r el m undo corre  el c o ra ­
zón m il  pe li j jros . S i no  lo  l leva  usted 
bien guardado  y  lo  enseña, para que 
vean que es de ley, se e n c u e n t r a  
usied en la ob ligac ión  de decir; «Es­
tá a la d ispos ic ión  de us iedes»— y  
eso es a rr iesga do : de p ro n lo  se lo

quedan. Y  s i lo  deja usted en casa o  lo 
l leva m uy guardado , s in enseñárselo a 
nadie, de pronto , seapo lil la .

E l m adrileño puede pensar, po r lo 
tan to , que en el M onte conservan las

L e o c a d ia  A lb a ,  en <La  G a la n a » .

prendas entre papeles y  a lcanfor, y en 
v is ta  de e s o ,  l o  m ism o que van al 
M onte y  echan mano al b o ls i l lo  in íe r io r  
del lado  izqu ie rdo  del chaleco para 
ofreceries el re lo j, pueden s u b ir  la m ano 
y  sacar del b o ls i l lo  superio r el famoso

y acreditado corazón de o ro , para que 
le den a cam bio unos du ros . P or eso, 
y no p o r  tacañería — noso tros  no s o ­
m os tacaños— pareceque nos arrancan 
un pedazo de corazón cada vez que se 

nos  llevan un du ro  del b o ls i ­
l lo .  Porque en rea lidad esos 
duros son ho ias ¡ay! des­
prendidas del ta lona rio  del 
M onte donde dejamos plan­
tado el á rbo l del corazón.

(E ! M onte , lectores— dicho 
sea de paso— se llama de 
P ie d a d  p r e c i s a m e n t e  po r 
eso; porque la Piedad es lo  
p ro p io  de los  corazones de 
o ro  y  es el corazón, el á rbo l 
de! corazón— , y  cuanto más 
de o ro , m ás— lo  que vamos 
p lantando en cseM onte, rama 
a ram a y  tronco  a tronco .)

En eso—d ig o — de recono­
cer que el corazón de los ma­
d r i leños  es materia p ignora- 
b le coinciden las dos obras 
de que hablam os: pero de jan­
do aparte ese detalle, iquc 
contraste entre una y o tra ! 
N o se parecen en nada, aun- 
que las dos  parecen ser ma- 
d r i le ñ is ta s ,  ¿ C uá l de ellas 
está en lo  c ierto? ¿E n que 
c o n s i s t e  el m adrileñ ism o? 
[Terrib le  pregunta! Noso tros , 
m adrileños, contentos en paz 
v iv im o s  s iendo y  creyendo 
ser m a d r i l e ñ o s ;  pero en 
c u a n t o  n o s  preguntan; Y 
eso ¿qué es? ¿qué es usted 
cuando cree ser madrileño? 
En cuanto nos quieren som e­
ter a examen, [ad iós, M adrid! 
Unas veces parece que el ser 
m adrileño consis te en decir 
' l a  órd iga>; o tras en hablar 
de O oya a lodo  trapo y  sa ­
ber el nom bre de las calles 
de M ad rid  tal y  com o esta­

ban hace sesenta o  seienta años. Pero 
hay, también, quien dice que no; que 
eso de saber las calles y" plazuelas de 
M ad rid  con todas sus entradas y  sa ­
lidas, es más p rop io  del Zaragozano 
que del M adrileño.
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¡Qué razón lenfa el sab io  cuando 
d i io  del cangre jo aquella frase: *EI 
cangre jo  es un crustáceo, pero él vive 
feliz porque no lo  sabe>. N oso tros  
v iv íam os  felices porque éramos m ad ri­
leños s in  saberlo . En cuanto qu is im os 
saberlo , n i lo  sup im os n i lo  
fu im os; qu is im o s  ser más de 
M ad rid  y . ..  ¡adiós M ad rid ! Lo 
de <|conócete a l i  m ismo!> 
liene sus qu iebras graves. No 
hay  más que ver a ciertas 
mujeres que s o n  g u a p a s .
M ientras no se lo  saben, va ­
m os bien; en cuanto se lo  sa ­
ben, entontecen y ya  no son 
com o eran a n t e s ,  guapas 
nada más, guapas de cuerpo 
entero, s in o  que son además 
tontas de lo s  pies a la c a ­
beza.

C on lo s  hom bres pasa o tro  
tan lo : en cuanto un hombre 
empieza con la  cantinela de 
<Yo s o y  m uy h o m b r e » ,
¡adiós! Ya empezamos nos ­
o t r o s  a no s a b e r  qué es 
eso.

Ya saben lo  que le ocu rr ió  
a m onsieu r Jourdaln. E l p o ­
bre hom bre se enteró de la 
noche a la mañana, de que 
hablaba en prosa, y  ¡para 
qué qu iso  m á s !  L o  m ismo 
nos pasa a todos: en cuan ­
to nos  enteramos de que estamos 
hablando en prosa, una de dos: o nos

empeñamos en hacer prosa y  no s a l i ­
m os ya de la  prosa o nos da p o r  creer 
que es demasiado prosa ico  hab la r en 
prosa, y  nos arrancam os hablando en 
verso.

E s un fenómeno que se co rrobo ra  en

A h (  e s tá  to a a  la  o b r a  - L a  Q a la a a - .  ¿ D e  q u l i i n  es  esa  m a n o ?  ¿D e l 
c e ro ?  ¿ d e l a b o g a d o ? ,  ¿de la  a u t o r a  de  « L a  G a la n a » ,  a u e  s e  ha  e c h a u o  
« a la n a s  la s  c u e n ta s  y  v a  p o r  su  I r lm e s l r e ?  A v t r i g ü e n l o  lo s  a c to r e s  d e  

L a r a * A p o lo ,  la n  a f lc io n a d o s  a to d a  c la ^ c  de  a c e r i l lo s .

B Ü B N  H  U M O P

Jeramente que e l verso es el lenguaje 
natural de patronas, porteras, plancha­
doras y  co rredo ras  de mantones. Y 
eso es para a la rm arse ; p o r q u e  si 
llega el día en «;” e nos  d iga el estan­
quero:

S i quiere tabaco habano 
llévese usted esta caja; 
es usted buen parroqu iano  
y  se lo  d o y  con rebaja.

versos a lo s  que se puede 
ap lica r aauello de «nadie po­
dría  decir eso en prosa, con 
menos pa 'abras».

S i llega el día en que v a ­
yam os  en busca de hospe- 
daie y  la pa irona, para ensa! 
zarnos. com o de costumbre, 
su conducta intachable, va, 
se arranca po r lo  hero ico  y 
nos dice:

V ida h o n r a d a  s i e m p r e  
[qu iero

porque y o  fu i s iempre honra- 
v iv o  en un p iso  tercero [da; 
pero qu ie ro , caballero, 
que me vea el m undo entero 
con la  frente levantada.

M A R l A  1>E L A S  R I V A S  

e i t  <La  G a la n a » .

el presenie. E l M adrid  de A po lo  había 
en prosa; ei del Reina V ic to r ia — mucho 
más elevado: p o r  a lgo  esrñ en cuesta 
la  calle de A lca lá— lodo  lo  habla en 
verso.

La prosa de Apo lo , ¡re...pu...nales, 
qué prosa! ¡ay, qué d ios !. ..  (nos refe­
r im o s , po r supuesto, a l d ios  A po lo ), 
¡qué re ...p i...jo tero m odo  de hablar: 
fodo  s e le s  vuelve: < irecachül ¡re jo... 
roba! ire ja lgar!> ... iM i re... verenda 
abuela, qué epítetos y  qué m odo de 
re., c a lc a r la s  e rre s  y las eñes  y la> 
j o ’a s '. . .  Los  m adrileños de A p o lo  tie­
nen el corazón de o ro . pero la len 
gua... ¡recolada!, com o para que se 
la re . . .  frieguen con leg ía . Es una 
obra en re  m a y o r,  com o c iertas s in ­
fonías.

— M uier— decía un espectador a su 
señora— , es que han nom brado  a la 
autora corone l del Terc io  y  en los 
cuarteles ya  se sabe que no se hab n 
com o en un convenio.

— Pero, iqué van a nom bra r —d i jo  el 
espectador que estaba en la fila  de de 
lam e—. E l coronel del Terc io  es el 
herm ano; el manco; esta es P ila r ,  su 
hermana, que no es del T erc io , n i es 
manca, ni ese es ei camino.

E ste segundo espectador eslaba en 
lo  cierto . P ila r  habla asf porque quiere 
hablar en prosa,|

E n cam bio, en P o s ita s  de M a d r id  
se habla en verso hasta para pedirle 
otra  pieza al o rg a n il lo ,  y  con uno:^ 
versos que realmente llegan a p ro du ­
c irnos  seria a larm a, porque pargce etj-

S i l legam os a eso. ¿qué 
va a ser de noso tros  los  poe­
tas?

Pero, en fin, m ientras no llegue ese 
día, bueno será que los  versos m adri-

. n ^

M A T I L D B  A R M I S É N  

e n  « L a  U a la n a > .
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O Ü C N  H Ü M O R

leñ is ías los  escriba A rdav fti ;  
que las  obras m adrileñ is ias 
sean com o esta de A rdav in , 
5Ín chu los  n i desplantes; que 
podam os o ír  versos com o 
aque llos del p r im er ac lo  en 
donde la pro tagon is ta  exp li­
ca lo  más d ifíc il de explicar; 
lo  inexp licable ; su caída de 
mujer, l a n í o  más liumana 
cuanio más absurda y  loca; 
y  podam os o írse los  c o m o  
ahora se los  h e m o s  o(do 
— ¡p ro d ig io so  m om ento de 
actr iz !—  a Josefina Díaz A r t i ­
gas.

E N T R E A C T O S

S igam os dedicando los  en- 
ireac los a Bernard  Shaw, ya 
que s igue s iendo el autor de 
la  sanc ión en eslos di'as.

Una vez tuvo el au tor de 
S a n ta  J u a n a  u n a  pequeña J U A N I T O  B A L A O L I E R ,  en  « L a  G a la n a .

afección a la  v is ta  y  fué a 
consu lta r  a un oculista .

— Es un pequeño acciden­
te —le d ijo  el d o c to r—comple­
tamente pasa|¿ro.

— ¿No tengo nada en la 
v ista?

— Nada en a b s o l u t o .  A l 
c o n tra r io :  es usted de los  
pocos hom bres que tienen la 
v is ta  completamente norm al.

—  ¡A h í  ¿De modo — pre­
guntó  Bernard  S haw , in ir l -  
g a d o —, que hay pocos hom ­
bres que tengan no rm a l la 
vista?

—M u y  po cos , s f ,  señor; 
casi nadie.

— y  yo , ¿la tengo normal?
— Sí, señor; no rm a l com ­

pletamente.
— ¡Acabáramos! -e x c la m ó  

Shaw— . lA hora  com prendo 
p o r  qué no gustan m is c o ­
medias!

M a n u e l  ABRIL

U N  S A N T O  FEIilZ
La Prensa, según se ve 

(de m uy an tic ipado m odo) 

h o y  en sus co lum nas todo 

se lo  b r inda  a San José.

A nunc ios  al po r m ayor 

se ofrecen a l Patria rca.

¡Podría llenarse un arca 

con lo s  anuncios, lector!

«Para San José>, pulseras, 

p a n d a m ife s  y  zarzillos.

<Para San Iosé>, bo ls i l lo s ,  

re lo ii tos  y  carteras.

«Para el Santo carp intero», 

ramille tes, tartas finas 

y  eglupendas go los inas  

que hacen r ico  al conTiiero.

«Para San losé» (¡alma buena!) 

bandurr ias  y cacerolas.

«Para San José», p ianolas 

y  aparatos de galena.

«Para SanJosé>, hasta botas 

fu tbo lís ticas veré is .

«Para San losé», jerseys.

«Para San José», pelotas.

«Para San losé», cerveza, 

corsés y  fa ldas de paño...

(aun cuando ésto, p o r  lo  extraño, 

no me cabe en la  cabeza.)

y  pas til las  de café, 

y  juegos de té com pletos, 

y  ¿a qué c ita r más objetos? 

¡ iT od o  para San lo s é l!

De fijo  estará contento 

el San to  ante obsequio tanto. 

¡No podrá quejarse e l San io , 

de nuestro desprendim iento!

M as ésta es la duda mía; 

¿cómo al c ie lo  llegará 

tanta cosa com o acá 

le ofrecemos en su día?

y  el San io , con los  cien m il 

ob jetos, ¿qué h a rá ? . .. Va sé: 

a b r ir  una tienda de 

compra-venta m ercantil;

y a su lado  una sin par 

confitería  modelo, 

donde el toc in o  d e l c ie lo  

s ea 'o b iiga do  manjar.

¡Lástima no estar, lector, 

allá a rr iba , y  no, ¡rediez! 

aquí, donde cada vez 

se va v iv iendo  peor!.,.

y  consle  que yo , al decir 

«allá arriba», me refiero, 

no  a! fan tástico sendero  

donde. Iras mucho sub ir, 

con un va lo r s in segundo 

in c li lo s  aviadores, 

entre v íto res y  honores, 

han vo lado  a l o tro  mundo;

s ino  donde acaso esté, 

observando a los  mortales 

con  gemelos colosales 

el bendito San losé.

luAN PÉREZ ZÚ ÑIG A.

r  BOEIl m u  n í E n á e  g d  m m m  V  D. llnilrÉs H a i c l a  I . .1/  talle del n o r t e  úmn u u m \
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INJUSTICIAS bÉ Ln v ib ñ

LOS MARTIRES DE LA CIENCIA
Da m iedo pensar, lectores m íos, en

lo  ingra ta  que es la Hum anidad con las 
personas ilus tres y  talentudas que la 

s irven. En el m undo está v is to  que es 

una maiadería ser un gen io  y  sacr if i­

carse p o r  ios  que no lo  son, porque ni 

se lo  agradecen a uno, n i se lo  pagan, 
n i s iqu iera reconocen que se lo  quedan 

a deber y  que se lo  abonarán cuando 

puedan. ¿De qué me s irve  a mí, pongo 
p o r  ejemplo, esc r ib ir  todas las sema­

nas en B u e n  H u m o b ? ¿Qué estatua mfa 
decora actualmente una de las innume­

rab les calles, calle juelas, plazas y p la ­

zuelas que tiene M a d r id  y  que tan ne­

cesitadas eslán de una estatua (sea la 
que sea) que las  anime y  que las ele­

gantice? .. ¿Qué banquete se me ha 
o frec ido a estas fechas, no  obstante lo 

m ucho que lo  agradecería, porque hay 
ra tos  que tengo un hambre que me 

parto?... ¿Qué académico de la lengua 

ha vo tado  para que y o  ingrese en la 
docta casa, aun sab iendo lo  bien que 

hab lo  el caste llano, porque es público 

y  n o to r io  que nunca lo  he querido  ha­

b la r  m al com o pueden atestiguar las 
m uchas personas y  los  m uchos an i­

males que jam ás me oye ron  decir con ­

cho , n i re d ie z ,  n i m e caso en ta !,  ni 

cosas parecidas a éstas y tan p ro te r­

vas y nefandas com o éstas?...

Pues, ¡ya le  ven ustedesi, y o  no ten­

go  estatua y la  tiene el padre M ariana, 

que era menos padre que yo ; a m í no 
me han dado n ingún  banquete y se lo  

dan a F leta que no hace más que can­

ta r y  no habla nunca (¿a que no le han 

o ído  ustedes una palabra?); y, f ina l­

mente, y o  no s o y  académico y  en 

cam bio son acadérnicas las posturas 

que hace CheUto  en el escenario de 
E Ido rado . ¿Quieren ustedes m ayo r in ­

justic ia , desafuero más espantoso, me­

nosprecio más consis tente a la la bo r 

de un hom bre? ¿De qué me s irve  ser 
joven y  honrado?  ¿Para qué qu ie ro  yo

la p lum a? ¿A qué segu 'r  escrib iendo 

sandeces, para llega r a este resultado 

tan fúnebre y  desconsolador? ...
Pero, en fin, no  es para hab la r de mf 

para lo  que he cog id o  la  susodicha 

pluma. Yo s o y  lo  suficientemente g ran ­

de para no tom ar en cuenta la mala 
faena que se me está haciendo y el 

s ilencio desdeñoso que acoge mi tra ­
ba jo  cruel y sangu ina rio . M i t iag ed ian o  

tiene im portancia  en un país donde lo 

ún ico que se lee con in terés es la  l is ta  
grande de L a  ve rd a d e ra  Ibe ria . Pero, 

|ah, señores!, hay o tros  hom bres ilus ­

tres a io s  que les sucede lo  m ism o  que 

a mí y  que tienen m a y o r im portancia  

que yo , aunque parezca im pos ib le : y 

estos hom bres son lo s  in v e n to re s . . .  

No hay  nada m ás ho rrendo  que el es­

pectáculo que, a d ia r io ,  da la  H um an i­
dad o lv idando a esos gen ios  treme­

bundos que, con el fin de hacerles a 

sus p ró jim os  un favo r,  inven ta ron c o ­

sas y más cosas, unas útiles, o tras 

agradables, bastantes de ellas s o r ­

prendentes, y  todas ellas necesarias... 
E sos  m ártires de la C ienc ia  que se ca ­

lentaron io s  cascos en luga r de pasar­

se la v ida en lo s  cabare ts , y  que m u­

rie ron  sin haber co r r id o  una juerga, 

s in  haber presenciado una so la  sa lida 

de lo s  to ros  y  s in  haber sab id o  lo  que 
era el am or de una modista desbocada 

y  reca lc itrante, ven hoy  con d o lo r  (des­
de su sepulcro lo s  que están cadáve­

res, y  desde su casa io s  poqu ís im os 

que v iven) que nadie de los  que u t i l i ­

zan sus p ro d ig io s o s  inven tos les dedi­

ca un so lo  recuerdo cariñoso .

¿Quién, a la hora de rad ioescuchar 

una lata zarzuelera, hace vo tos  po r la 
salud de M arcon i?  ¿Quién reza una 

salve po r el eterno descanso del alma 

del que inven tó  la pó lvo ra  (que no fué 
H oyos  y  V inen t) en el m om ento de pe­

g a r  a su  suegra un t iro  eficaz? ¿Quién 

ha mandado en Nochebuena un pavo

o una caja de jalea, en agradecim iento, 
a m i querido  am igo  E d isson  p o r  ocu- 

rrírse le  que el fon óg ra fo  sería una cosa 

hasta c ie rto  punto d ivertida?

¿A que nadie sabe el nom bre del be­

l lo  su jeto  que inven tó  el rfo/3 N ic a n o r  
toce ndo  e ! ta m b o r,  juguete que ha he­

cho bondadosos a tod os  los  n iños de 

m i generación, y  a m f el p r im ero  que 

s o y  una m alva?... ¿Dónde está el re ­
tra to  y  b iog ra fía  del sab io  que inventó 

el co lchón de muelle?... ¿Qué m onu ­

mento se le ha e r ig id o  al descubrido r 

de la luz eléctrica, que es un crimen 

que en M adi id  no tenga una estatua en 
la  Bom billa? ...

y  as í podría  con tinuar, hasta caer 

rend ido de cansancio, s i una ú lt im a y  

suprema y  m a y o r in jus tic ia  no dejara 

tam añitas a las que acabo de m encio­
nar.

Generalmente es el o lv id o  lo  que se 

lamenta de la  conducta de la H um an i­
dad para con lo s  inven to res genia les y 

g lo r io s o s .  Pero hay un inven to r que 

ha s ido  más desgrac iado que todos 

e llos  y  al que no só lo  se le ha cas t ig a ­

do con el o lv ido ; ¡el in ven to r del w ate r-  
c lo se t l...

Este hom bre v in o  a llena r un vacío , 

a cub r ir  una de las  necesidades más 

apremiantes del hom bre ... y  de la  mu­
je r.. .  y  del n iño... H izo  una cosa que, 

s i él no la  hace, no sabemos lo  que hu­
biera s id o  esto...

y  asusta, aterra , ho rro r iza , dá páni 

co, pensar en lo  que estamos haciendo 

todos  con el invento de aquel hombre.

N o cabe in fam ia  m a y o r ,  n o  hay 

atentado más m iserable, no se ha v is to  

acto más vandá lico  con un producto  

del ge n io  creador de una persona i lu s ­
tre...

y  el que lo  haya v is to , que alce el 
dedo...

E r n e s t o  P O LO

Ayuntamiento de Madrid



ROM ANCE C A BA L L E R E SC O
1

Ya lo s  guerre ros  se aprcsian 
a do m ina r a los  fieros 
caudilloa, que Ies aguardan 
de a lroz  venganza sedienlos.
Ya retum ba en el cas til lo  
de las  arm as el estruendo.
Ya la  a lt iva  castellana, 
dom inada p o r  el miedo, 
debajo de lo s  colchones 
esconde cabeza y  cuerpo.
Su esposo marcha a la  guerra 
y  ella susp ira  en silencio  
po rque  con él se va el paje 
más elegante y  más bello 
de cuantos en e l 'ca s ti l lo  
s irven a lan a ltos  dueños.
— lA  m o r ir  p o r  don E n r iqu e !— 
g r i ia  enorm e c lam oreo 
de voces acatarradas 
po r el en tusiasm o ciego.
_[A vencer p o r  los  pendones
que en el c a s l i l lo  me de jo !—  
dice el feroz don  E n r iqu e— . 
¡Doña B lanca ea el pr im ero  
de lo s  amores que guardo  
dentro de m i noble pecho!
_¡A vencer p o r  dona B la nca !-
ch il lan  tod os  lo s  guerreros.
Y com o turba de fieras 
que enjauladas estuvieron, 
dando coces y  resp ingos 
allá  van lo s  caba lle ros...

11

Doña B lanca sufre y  llo ra , 
s iem pre debajo del lecho, 
s in  da r tregua a lo s  susp iros  
que poco a poco en lamentos 
de d o lo r  p o r  au abandono 
vánse tr is tes  con v in ien do . 
D os ho ras  han transcu rr ido  
desde que a la  guerra fueron 
y  tan s ó lo  un chocolate, 
media tostada y  tres huevos 
ha tom ado doña Blanca 
para a lim enta r su  cuerpo, 
y  as í declina la  tarde, 
despacio va  anocheciendo, 
y  la bella castellana 
s igue llo ra n d o  en s ilencio . 
— ¡Pobre pa je l ;Tan rub ito ,  
lan de licado , lan  tie rno l 
iD e  tod os  lo s  que la  diñen, 
de f i jo  será el p r im e ro l—  
É s to  piensa doña Blanca, 
d a nd o 'susp iros  a l v ien to ,

■ y  esto el alma le  destroza 
e r fm i l  pedazos v  medio.

I I I

E s  de noche... En el cas t il lo  
PÓlo velan dos  arqueros

que dejóse don  Enrique 
para custod ia  de aq u e llo ...
S ó lo  el canto de los  g a llo s  
y  el la d r id o  de los  perros 
y  el m au llido  de lo s  ga tos 
y  el ba la r  de lo s  corderos 
y  el m ug ir  de algunas vacas 
y  lo s  rug ido s  del v iento 
turban del an tro  el reposo 
y  el cavernoso s ilencio.
Pero, no... Se oye otra  cosa ... 
E l  c ru j ir  de  un terciopelo 
que se arrastra  cauteloso 
cubriendo el g a lla rdo  cuerpo 
de la  hermosa castellana 
que, a l fin, sale de su encierro... 
Junto a l foso  del castil lo  
un m usica l instrum ento 
hace son a r cua tro  notaa 
en du lce acompañamiento 
de una canción conocida 
cantada con voz de fuego...
— lE s  é l l—dice doña Blanca, 
dando unos sa l ios  tremendos.
Y  sin pensar en lo  que hace

hacia el m uro  va en un vuelo, 
g r i ta nd o  con alegría:
— iSube, mi bien, que te espero!— 
L o s  ga rfios  de una escalera 
se agarran al m uro  pétreo...
Se oye  una voz que da el a lto ... 
O lra  voz dice ¡n o  qu ie ro !...
S ilba  en el a ire  una flecha... 
T iem blan lo s  ga r f ios  de hierro...
Y un cuerpo que dice la y l  
(con la boca) cae al suelo...

T o d o  vuelve a estar en calma... 
Dona Blanca se va a l lecho...
En las almenas v ig ilan  
po r su  señor los  arqueros...
Y a l que cayó de la escala 
que D ios  le acoja en su seno...
N i sé quién es ni me im porta ... 
¡Pero es ig ua ll ¡S i está muerto, 
ya  no puedo ser su  am igo!
¿Qué más me da conocerlo?...

M O R O N C ITO

l>lb. MONDBAOÓN.—Barcelona.

—L o s  ho m bre s  d i ' añ o ra  no son  ca­

paces de ha ce r a lgo  h e ro ic o  p o r  ¡a 

m u je r  co m o  antes, en la  E d a d  Media... 

—¡T o d a v fa 'se  ca sa ijl
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E N T R E  P A R É N T E S I S

EL MISTERIO DEL “CLUB - FERNANDEZ"
< N o s ¿ q u l ¿ n  fu ¿  e l In ­

v e n t o r  d e  l o s  C lu b s » .

S ó c r a t e s .

H o y , señores, v o y  a ser breve. Más 
que breve, ráp ido ; más que ráp ido, 
ve rt ig inoso ; más que ve r t ig in o so , au­
tom ov ilís t ico .

Pero  rio tengo más rem edio que ser 
ráp ido* po rque  la  aventura que v o y  a 
n a r ra r  requiere una conc is ión  te le fó ­
nica.

A ntes que nada declararé que soy  
hom bre poco am igo  de i r  al C lub. 
O d io  tod os  esos s it io s  en donde se 
reúnen hom bres so los , en donde las 
horas pasan s in  ser oídas, y  en donde 
los  cam areros le echan siempre a uno 
encima el cafe.

S in  em bargo, en cierta ocas ión ful 
una tarde a l C lu b  F ernández.

E l C lu b  F e rn á n d e z  se levantaba en 
una calle céntrica de una c iudad m o­
derna y  ligeram ente ondu lada. L o s  s o ­
c ios  del C lu b  F e rná nd ez , para seguir 
una conducta absolutam ente d is tin ta  a 
la  del ed if ic io , no  se levantaban n i en 
broma.

C o n  esto qu iero hacer v e r  al lector 
que lo s  soc ios  del C lu b  F e rnández  
eran unos seres re frac ta r ios  al m o v i­
m iento y  a l t ranseun tism o: aque llos 
caballeros, que eran tan feos com o n u ­
m erosos, se pasaban las  ve in t icua tro  
horas del dfa desp lom ados de un m odo 
un poco boer en o tro s  tan tos  s il lones 
de gutapercha veneciana.

Nada había suficientemente podero ­
so  en el m undo que les h ic ie ra  aban­
dona r semejantes posturas, com o a 
los  jugadores  empedernidos de la ru ­
leta que no qu itan sus postu ras ni a 
t i ro s  hasta que la bo la fatal y  m arfile ­
ña ha dec id ido  encajonar de fin i liva - 
mente a la  suerte.

Un d fa —según ya he d ic h o —fu i al 
C lu b  F e rná nd ez . F u i  ob ligado , seño­
res; esta es la verdad; porque aquella 
tarde no sabía dónde meterme y  p o r ­
que y  en e! C lu b  F e rná nd ez  me espe­
raba un c iudadano de naturaleza ing le ­
sa y  hercúlea que me debía un p ico de 
pesetas, que era un p ico  com o para 
d is frazarse de pelícano.

La tarde en que un segurís im o ser­
v id o r  de ustedes ir ru m p ió  con el pie

II /)
á-AViS Á

D lb .  

M A R T I N  

S a n  SebasM á-t

—¡ V a y a  u s t e d  
co n  D io s ;  que va le  
u s te d  m á s  pesetas  
que u n a  m oneda  
de cu p ro -n iq u e !.

izqu ie rdo delante del derecho en el 
C lu b  F e rn á n d e z ,^ \¡s  soc ios  se ha lla ­
ban en la s ituac ión  habitua l. T um ba ­
dos  en lo s  s il lones y  con lo s  pies iza­
d o s  sobre las mesitas de fe. Realmente 
estas posturas no eran o rig ina les ; en 
todas las novelas de C onan D o y le  se 
describe así a los  soc ios  d é lo s  C lubs  
lond inenses. La  cosa tiene siempre 
un tu f i l lo  de P ica dü ly  y  de T ra fa lg a r  
Square,

No recuerdo exactamente lo  que hice 
en los  p r im eros  m om entos de m i es­
tancia en el C lub . A caso  fu i  a darme 
una vuelta p o r  lo s  b illa res; acaso rev i­
sé unos pe riód icos  ilu s trado s ; acaso 
me d i r ig í  al gua rda rropa  a cam b ia r mi 
a b r igo  p o r  o ( ro  de más precio, como 
hacen todos  lo s  c iudadanos que se 
acercan al guarda rropa  de un C lub.

L o  cie rto  es, señores m íos, que a las 
siete y  media en panto de la  ta rde—re­
cuerdo exactamente la hora, porque a 
las siete y  media, de un m odo fata l, mi 
re lo j se detiene— , a las siete y  media 
en punto, d igo , me llam aron  a l telé­
fono.

Acudí. Esa es la verdad. A c u d í pre­
su roso , porque hab la r po r te lé fono es 
una operación que me cura el a r t r i -  
lísm o.

No se me o lv ida rá  fácilmente el re ­
cado que me fra ie ron los  h i los , y  p o r ­
que no se me ov idará , n i se me ha o l ­
v idado, lo  v o y  a tras lada r a ustedes.

M i excelente a m igo  Menacho me d ijo  
lo  s igu iente, con una voz que la em o­
c ión desmenuzaba:

— *M i padre acaba de m o r irse  y . .  - ►  
A qu í acabó la decla rac ión de M ena­

cho. y  en el jn is m o  instante, o tra  voz, 
femenina y  desconocida, una voz  que 
se cruzaba con la de Menacho al través 
de los  h i los , hab ló  así;

— <Sí, guapo; sí. a m o r m ío; puedes 
ven ir. Pepe se ha ido  a l C la b -F e rn á n -  
dez. com o de costumbre.»

S a l í  de la  cabina del te lé fono.sin ha­
be r consegu ido e l res to  del av iso  de 
M enacho, y, cuando enlré en el salón 
del C lub  nuevamente, para d iv e r t ir  a 
lo s  soc ios , con té  lo  o c u r r id o  en alta 
voz.
_— Imagínense ustedes, señores s o ­

c io s — les d i je ~ q u e  una m ujer que no 
conozco, hablaba, s in  duda con un 
am igo y  ha dichO; <Puedea yén ir; Pepe 
se ha id o  al. C lu b  F ernández.^

F u i a recoger el gesto  a legre de los 
soc ios ; pero nó pude cortóega ir lo .

E l sa lón del C lu b  F e rn á n d e z  había 
quedado súb ltam enle  vacíb.

Nunca me he pod ido  exp lica r ese 
m isterio .

E n h i q ü b  lA R D lE L  P O N C E L A
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—¡E ste  p ia lo  esté su c io : va y a  p o r  u n o  ¡ im p ío  a  ¡a  c o d n a l

l).b. Bercsthcm.—París.
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E L  C A S O  D E  D O U G L A S
y o  no sé s i  el pe riód ico  americano 

en que he le ído la no tic ia  será una ed i­
c ión  exótica de A lre d e d o r  d e l Mundo-, 
y o  no sé s i la  sección en que figuraba 
corresponderá a la que con despachos 
de nueve de la mañana publica ¿ e  Voz  
cotid ianam enie ; y o  no sé. en suma, s i 
habré traduc ido  mal: lo  c ie rto  es que 
po r una S oc iedadA nón im a de ladrones 
se ha querido rap ta r a M a ry  P ickford , 
Antes de la prim avera lo  in ten taron ya 
s in  consegu ir lo : eso me consta porque 
m uchos sesudos d ia r io s  españoles lo  
d i je ron . H oy , com o ayer, su caro espo ­
so, D oug las Fa ib ranks, ha hecho ro ­
dear de detectives su v iv ienda, y  hoy, 
com o lo  hubiera hecho ayer, de no ha­
bérmelo im pedido unas anginas que, 
entonces, me tuv ie ron en cama, es a 
esas medidas de precaución, que en­
cuentro denigrantes a las  que quiero 
dedicar unas líneas p o r  comentario.

Doug las, con m iedo, según se deduce 
de los  despachos, no  gana nada en la 
consideración m undia l. S i el m iedo es 
in justif icado , com o ahora podemos de­
c ir  que pierde notoriam ente, porque, 
de cuantas peripecias le  hemos v is to  
a fron ta r v ic to r io s o ,  é s t a ,  del rapto 
eventual de su  mu¡er, es la más inofen

s iva . M ás grave era pender sobre un 
precip ic io, com o le v i  y o  c o n  estos 
o jos  que se ha de com er la tierra  m ien­
tras las  f ib r i l la s  de la  cuerda que le s o s ­
tenía iban sa llando  con el roce poco a 
poco. ¿No lo  creéis asf? Pues a llt es­
taba mi buen Doug las, satis fecho de la 
v ida, s o n r i e n t e ,  según acostumbra, 
a rrancando una a una las ho jas de una 
f lo rec ii la  s ilvestre  y  preguntando a ca ­
da pétalo cafdo el éx ito  o desgracia 
que aguardaba a sus amores.

y  de p ron to , porque unos buenos 
sujetos anuncian un rapto , ¿ llama a la 
po lic ía? Yo que me levanté en púb lico  
de su burguesa entrada en los  m adri- 
les, cuando n o s  v is i tó ,  censn 'ándole 
el que hubiese ba jado del tren abriendo 
la portezuela y  aguardando con una 
prudencia desencantadora a que frena 
se, en lu g a r  de hacerlo p o r  la  ventani 
!la de un ág il b rinco, ha llo , hoy  des­
graciadamente, m otivo  para repetir m is 
recrim inac iones. ¿ L la m ar a la  p o l i ­
c ía . . .?  Pero, es que, vamos, a quien se 
d iga ...  ¿Cuándo has necesitado tú  de 
la po licía? ¡No, Doug las, no! N o seas 
ton to  n i desm em oriado. Vam os a ver, 
¿tienes más que repetir lo  que hic iste 
hace poco tiempo cuando te robaron  a

u i b .

D  U  R A  H  

E l  B a c o r la l .

—¡S o c o r ro !  ¡S o ­
c o rro /. . .

—¡ í \o  te a p u re s .  
m u je r ,  le  ahogas  
e n  d o s  deaos  de 
agua !

la que entonces era tu  novia y  en la ac­
tua lidad es tu mujer? ¿No recuerdas?’ 
y o  fac il ita ré  tu equivocación.

La s im pática  M a ry  estaba regando 
unas floréenlas en su ¡ard incito . De re­
pente, tres hom bres feos que m on ta ­
ban caba llos  b lancos y  hacían co rco ­
vetas y  frenaban en seco, la auparon 
en menos de nada e indiferentes a sus  
g r i to s  de angustia  y  a sus manotazos, 
se la l levaron: querían apoderarse del 
tesoro . Revivo a d is tancia , adm irado  
Doug las, el d o lo r  inenarrab le  que sa­
berlo  te produ jo. ¿Avisaste acaso a los  
guard ias?  ¡Cal ¿ Q u é  hubiera d icho 
Paihé Fréres? Y o , só lo , pensaste, soy  
suficiente. C o g is te  un caballo de uno  
de esos puntos que tanto abundan, al 
parecer, en los  ranchos, y  s igu iendo  
las  huellas de los  raptores, marchaste. 
La  pobre M ary, lu  adorable nov ia , y a ­
cía a la sazón en tumefacta guarida. En 
aquel m ism o instante uno de les  ma­
lo s ,  poniendo o j i l lo s  ba ilado res, se 
acercaba a besarla, im itado, s in duda, 
po r los  espectadores de las ú lt im as 
filas . Pero joh  c ie los !, (ya aquí conc lu ­
ye la im itac ión ), ¡qué espanio.^a bofe­
tada le propina M ary !. . .  É l m s lo  se iba. 
tem b lo roso  de cólera, anunciando su 
venganza para m uy en breve Y  tú, en­
tretanto, s in  perder tu peculiar sonrisa  
de ¡qué s im pático  soy ! ga lopabas, g a ­
lopabas... ¿Recuerdas aquel rac im o de 
gu indas que, al cruzar una huerta, te 
apeteció? En un sa lto  p ro d ig io so , lle ­
gaste a ellas, las cog iste , las devoras ­
te y  escupiste sus  huesos, yendo a 
caer sobre  el caba llo  que no había in ­
te rrum p ido  su carrera y  que la m u l t i ­
p l icó  en ve loc idad a l sen tir  de nuevo eni 
sus ijares la presión de tus piernas ro ­
bustas. A s f  debía ser, porque, en aquei 
instante, penetraba el m alo en la c á r ­
cel de M ary , cerrando tras  s í  la puerta 
con gesto tenebroso. Pero, un ae rop la ­
no, seguía, p o r  cima de tí,  la c in ta  
b lanca de la carretera en que ga lopa ­
bas. P or una de esas afin idades de es­
p ír itu  tan frecuentes en tu v ida, su p i­
lo to  com prend ió  que llevabas mucha 
prisa  y ofreciéndose de if, tácilatnente, 
seguro am igo y  se rv ido r,  descendió 
unos m etros, le tendió una escala y 
tú, abandonando la cabalgadura que 
regresó a su punto  dócilmente, sub is ­
te po r ella tan tra n q u i lo  com o subo y o  
p o r  la escalerilla de casa cuando se 
fundieron los  p lom os de la luz y  qu ie ­
ro  reemplazarlos. Ya estaba el band ido 
p rocurando  c o n v e n ir  la  cárcel en a l­
coba, cuando tú llegaste. ¡Qué senc illo  
fue lo  que pasó desde entonces!... Los 
band idos eran 23. T ú  caíste sobre  los  
band idos 1, 2, 3, 4, 5 y 6, de jándo los a 
poco sin sentido . A las te  a lo s  7, 8, y 
9 s in  que se despertaran. L o s  núm eros 
9 y  10 sucum bieron ais ladamente y 
sin g lo r ia .  De p ron to , topante con los
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band idos  11. 12, 13, U ,  15. 16, 17,18, 
19, 20, 21, 22 y  25, jugando en una ha­
b itac ión  a la  pa tria rca l lo te ría  de car­
tones. C ua lqu iera  se hubiera amedren­
tado, cualquiera que no fueses tú, v a ­
le roso  corazón, espíritu  in trép ido  que 
reías. T o d o s  se lanzaron a una sobre 
tí.  Me parece estar v iéndote . T ú  tu m ­
bas a dos y  subes un tram o de escale­
ra . Desde a llá , lanzas una mesa que 
aplasta a c inco; van a cogerte los  res ­
tantes y  tu  te cuelgas de una lámpara, 
tras ladándo le , en un m ov im ien to  de 
péndulo , a l extremo co n tra r io  del cua r­
to . A l l í  llega un i lu s o  y lo  desfiguras, 
o tro  y  lú  ( liá . iá!)> lo  agarras (¡ja, |á, 
iá !). y  lo  a lqu ilas  de escudo (;me mue­
ro  de r isa !), para protegerte de los  
mandobles de los  con tra r io s . Uno de 
e llos  se lieva las m anos al estóm ago y 
rueda s in  sentido . ¿Tal vez un puñeta­
zo lu yo?  N o , debe haber s ido  un cólico 
porque tú  no has puesio tus manos s o ­
bre él. Los  que quedan v iendo c la ra  y 
patente la de la  P rov idenc ia , huyen. 
D oug las escucha los  g r i to s  de M a ry  y 
se encamina en su busca. O es lo  de ra ­
b ia de su enam orado que la  tenía a r r in ­
conada y  que ve se le escapa la  presa, 
en su doble sentido. O ran  pug ila to  del 
que, ¿cómo no?, sale nuestro co loso  
vencedor. D oug las  muestra a M ary  el 
deso lado r aspecto de la sala primera 
sembrada de fiambres, cuando el ban ­
d id o  núm ero 18, el del có lico , vuelve 
en sí, se recobra y  con un qu inqué en 
la  m ano va a caer sobre  la cabeza de 
Doug las. In te rve nc ió nop or luna  de M a ­
r y  que lo  deja seco de un pisto le lazo. 
s in  conm overse. S a lida . A m bos  cam i­
nan en un s ó lo  caballo . Puesta del sol. 
S on r isa s  de Doug las. M iradas  tím idas 
y  ca riñosas  de M ary . Un óscu lo . Te- 
lón. . , , .

Tú , g ran  hom bre , hom bre  inm orta l, 
h ic is te  eso s in  l lam ar a los  gua rd ias  ni 
buscar aienas ayudas. Y ahora , ¿serás 
capaz de preven ir los, de rodear tu  v i ­
v ienda de deteclives com o un burgués 
t ím ido, só lo  porque te anutic ia ron  que 
piensa repetir tu tentativa de antes de 
la  p r im avera? No: te debes a tu  trad ic- 
c ión . T ienes un pasado g lo r io s o  que 
no debes manchar- Piensa en tí,  en tu 
fama, en tu h is to r ia ,  en tus h i los  s i  no 
fuera bastante. S obre  tod o , ¿de qué te 
s irve  llam ar a los  guard ias?  Los  g u a r ­
d ias no valen para nada y  nada im p o r­
tará su presencia a lo s  band idos . iNo 
los  llames, Doug ias, no lo s  l la m e s !. . . 
Procediendo asi, el m undo enlero es­
tará espiritua lm ente a tu lado , d is t in ­
gu iéndo le  con su afectuosa simpatía, 
y  más de cien y  dosc ientos m aridos  
que verían con tan to  agrado el rapto 
de sus esposas respectivas, seguirán 
los  trances de la nueva epopeya que ej 
C ie lo  te depara con una rab iosa  e n v i­
dia.

loAQUÍN C A L V O  S O T E L O .

D ld .  ü A n B iD o . —M a d r id .

—  Ya sé que ¡e has  p e d id o  una  c i t i  
a ¡a do m a d o ra ...

—¡P e rd o n a , m u je r, fué  en un m o ­
m en to  de d e b ilid a d !
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20 a u  t  N  H  U  M O  t?

E L  - A - I T E X J I ^ S D V E ^
— Una vez que el duelo se despidió, 

en el s i l io  de costumbre. A po lin a r  Sán­
chez se acercó a aquel señor pequeñilo 
•y go rdo , e in qu ir ió :

— C aba lle ro , ¿conocía us leda l muer­
to?

— No, señor: ¿y usted?
— Yo, sf. E ra  una buena persona.
— Lo creo. T o d o s  lo s  que se mueren 

son unas buenas personas: d i jo  el o lro .
— ¿Por qué dice usted eso?...
— N o lo  sé. S i supiese el p o r  qué, 

acaso no lo  hubiese dicho.
— E ntonces... ¿para qué v in o  usted 

a l en tierro?
— L o  ig no ro . V i pasar el en tie rro  y 

me diie  «El po b re c il lo  ha muerio». 
y  eché a andar detrás de Ja caja,

S ilenciosam ente s igu ie ron  andando 
uno a l lado de o tro . L lov ía . A po lin a r  
Sánchez, que llevaba un paraguas, t ra ­
taba Inútilm en le tapar a su compañero.

E ste con el som bre ro  en la m ano, el 
gabán entreabierto, dejaba caer el agua 
sobre  su  calva cabeza. Parecía encon- 
í r a r  un verdadero placer en eslo.

— Y o  me llam o A po lin a r  Sánchez— 
dij'o el que conocía ai m u e r to -T e n g o  
una tienda de v inos . C o no c í al pobre 
A ugusto  (q. e. p. d .) hace c inco años. 
Su tienda de sedas «Al du lce placer> 
debe toda la im portancia  que actual­
mente tiene al esfuerzo constanle de! 
pobre Augusto , Este su fr ió  mucho de 
pequenito, lo  echó su padre de casa.

— ¡Ah... su padre!— exclamó el señor 
desconoc ido— ¿Vive todavía su padre? 
—  ;Oh; s í... y o  le conozco mucho...! 
pero no le sa ludo; es un perfecto ca­
nalla.

— ¡Ah!... ¿le conoce usted?
— Sí; mucho.
— Me extraña... me extraña; d i jo  pen­

sativamente el señor desconocido.
— ¡Le extraña!... ¿Porqué?
— Verá usted.,, es que... el padre de

A ugusto  s o y  yo.
A p o lin a r  Sánchez contempló, lige ra ­

mente con tra r iado  al señor descono­
c ido.

— Debí de sospecharlo ; d i jo  despue’s 
de un ra to  de s ilencio.

D ib .  T tK E T ,— M a d r id .

-  Yo s o lo  p u e d o  v i v i r  en lo s  s i/ io s  húm edos. 

-¿ E s tá  usted  de lica do ?

—:S o y  a c u a re i i i ta !

— ¡No se preocupe usted!— contestó 
su in te r locu to r— lo  que acabo de dec ir­
le, no  es verdad.

— ¡Caballero: esto es inaguantable!... 
¿Para qué miente usted?

— Debiera preguntarle  lo  m ism o, se­
ñ o r  mío.

— Bueno, bueno... No se enfade. Los 
dos  m entim os apré.

Se ca lla ron de nuevo para concentrar 
toda su atención en unos charqu iíos  
p ró x im rs  que felizmenle, vadearon.

A p o lin a r  Sánchez rom p ió  el s ilencio .
— Señor...
— De Brecqueviüe.
— ¡Ah! ¿es usted francés?,,,
— No; pero es lo  m ismo,
— Bien, b ien.,, perdone, señor de 

Brecqueviüe, ¿por qué no me deja us­
ted que le lape con el paraguas?,..

— Me molestan lo s  paraguas— d ijo  
lacónicam ente el señor de Brecquevi- 
lle ,— Después explicó:

—S í; me molestan los  paraguas, tan­
to com o me agradan los  entierros. Yo 
vengo a todos ¡os en tie rros. Nada más 
levantarme leo las  esquelas de defun­
c ión  en los  periód icos y  hago m i it ine ­
ra r io :  A  las  tres en la calle ta l, a las 
cua tro  en la calle cual... etc. E s to  me 
d iv ie rte  sobrem anera porque... verá 
usted...

F1 señor de Brecqueviüe quedó pen­
sa tivo , com o rebuscando en lo s  c a jo ­
nes de su m em oria.

— ¿Conoce usted a P ira n d e l lo ? , . .  
¿No?... lE s  usted un ser ex trao rd ina ­
r io ! . . .  Pues bien, P irande llo  tiene un 
cuento en el cual nos presenta a un se­
ño r que posee un cáncer. Este señor 
sabe que tan s o lo  le quedan seis me­
ses de v ida . Es un caso  de muerte a 
plazo fijo. Este buen señor, necesita 
agarra rse  a la v ida . Y se agarra  deses­
peradamente a esta.

Se agarra , contem plando, obse rvan ­
do detenidamente cosas n im ias: v iendo 
cómo lo s  horte ras hacen esos sus en­
cantadores paquetitos; v iendo  esas 
son r isas  que fluyen de sus la b io s  al 
enseñar un m o iré  « fin ís im o y  r iq u ís i­
mo» a la señora reacia. Yo, no . Yo 
me ag a rro  a mi v id a , que también se 
me va irrem is ib lem ente, v in iendo  a los 
entierros, porque y o  s o y  o tro  c a s o . .. 
Yo, caba lle ro ,— sin  m odestia !o  d ig o — 
poseo doce enfermedades incurab les y 
a lgunas m ás de m enor cuantía. Padez­
co de l i t ia s is  b i l ia r, de insufic iencia 
aórtica , de h ipe rc lo rh id r ia , de arteria 
esc lo ros is ,. . ;  soy  nefrít ico, tubercu lo ­
so, reum álico ...  N o recuerdo más. S i 
tiene usted Ínteres en con oce rm is  o íros  
padecim ientos p u e d e  acompañarme 
hasta casa y  a llí  le haré una detallada
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expos ic ión  de m is  o tras  enfermedades.
Adem ás y esto es lo  más im porlan te  

— d ijo  el señor de Brecqueville , son ­
r iendo  satis fecho— ¡Tengo un aneurjs- 
ma! ¿M oriré  ahora?... ¿M oriré  maña­
na? Puede rom perse de un m om enio a 
o tro .. .  ¡Qué de lic iosa in tranqu il idad ! 
¡Qué sab roso  ne rv ios ism o] M i caso es 
de muerte im prevista: Será mañana o 
dentro de Q u in c e  años... Pero a pesar 
de todo  s igo  v iv iendo . E llo s  son sa ­
nos, fuertes, robus tos  y  ya ve usted:
¡se mueren loniamente! _

A p o lin a r  Sánchez despues de un s i ­
lenc io  preguntó: ‘

— S eñor de B recquev ille ... y uslcd

— Me llam o  losé G arcía , am igo mfo. 
— Pero... ¿ E n ió nce scon  qué objeto 

me engañó usted ames? ,
_C on n inguno ¡A usted que mas le

da ' ¿Me in tereso yn  acaso, en saber 
s i en rea lidad se liorna usted A po linar 
Sánchez o  no?...

— Usied p e rd o n e . . .  ¡C om o usted
quiera! Yo desearía conocer...

— Usted desearía conocer c ie rtos  de- 
la lles sobre m i tu r \d a c \6 n < iig a p ro - fn -  
m o rta lid a d ^  ¿no es eso?

— N o  señor: no es eso, pero...
— Es lo  m ism o. C  im o  y o  no pienso 

decirle nada más que lo  que me de la 
cana, pues... le hablaré de esto; Yo, 
señor Sánchez, s o y  el fundador, y  ac­
tualmente el d irec to r de la ^L ig a  p ro -
/•/7m o r« //c /a < í .> ¿ Q u e q u é  obieto tiene
esa liga?  En p rim er luga r, caballero , el 
p ro tes ta r del an iqu ilam iento abso lu to  
de la  muerte. E s  absurdo  eso de m o ­
rirse , es id io ta  eso de m orirse ...

iP iense usted un m om en iito  en la
muerte... Piense usted... ¿Qué siente?...

— Nada: no me l ia g o  a esa idea.
__¿Pero no s e  siente usted t r is ­

te?... , 
— H om bre... s f.  tr is te ...  c la ro ...
— ¡Ve usted! Usted debiera ingresa r 

en la L ig a ,  o p o r  lo  menos mandarnos 
su adhesión para la  g ran  campaña que 
pensam os rea liza r dentro de poco.

A p o lin a r  Sánchez prom etió  fo rm a l­
mente, enviar su adhesión.

C a lla ro n . Se hund ieron en su s ilen ­
c io  com o una piedra en el m ar. L lega­
ban a l pueblo. P róx im os  a despedirse 
el señor de B rccquev il le  ( losé  García), 
d i io  a su compañero.

— ¡Ah!... M ire . E s  c u r ioso . Toque 
aquf ¡,y señalaba con su dedo un punto 
de su cuello).

A p o l in a r  Sánchez n o  tuvo  m as reme­
d io  que co loca r a l l í  su dedo.

— ¿Qué siente usted?
- U n  la tido , un  pequeño la tido.
— E s  el aneurism a. H ay m omentos 

— este es uno  de e l los— en que salta 
com o un po tro . ¡Me muerde el conde­
nado !.. .  E s  com o s i llevase ahí m i re­
lo j de pulsera. Es un a rponc ito ...

61 señor de Brecqueville  ( lo se  G a r­
cía), pa lpaba con verdadero de lt ite  
aquel b u l lo  r í tm ico . Después anadió 
trascenden'a lmenle:

— B ie n e s  verdad que lo do s  posee­
m os nuestro aneurisma.

y  se son r ió  gozoso m ientras frotaba 
sus m anos.

C uando A p o lin a r  Sánchez llegó a su 
casa, pudo com probar la  desaparic ión 
absoluta de su re lo j de o ro . com o así 
m ism o la  cadena que le portaba.

E l m onedero p o r  ha lla rse s ituado al 
o tro  extremo de dicha cadena desapa­
reció igualm ente con todo  su contenido 
-d o s c ie n ta s  cincuenta pesetas—  sin 
que esto quiera decir, en n ingún m odo, 
que el señor de Brecqueville  (José G a r ­
cía), hubiese ten ido un verdadero inte­
rés en llevárse lo.

A ntonio ISAAC.

D ib .  D e l  R t o . — B a rc e lo n a .

Z \ .—¿H as v is to  qué  facha  tiene  

este C h a r lo t?  ¡E n  m i  v id a  he v is to  

nada tan  r id íc u lo !
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C O R R ESPonD EnC IA ’

MUY PARTICU
No se devuelven los o ri­

g inales ni se mantiene otra  
correspondencia que la de 
esta sección.

T oda  la  co rrespondenc ia  
ertía fica , ¡ i te ra r ía  y  a d m i-  
a ía fra fiv a  debe e n v ia rse  a  

¡a m ano a  nues tras  o fíc i-  

nas, o  p o r  co rre o , p re c is a ­

mente en esta fo rm a :

HOHBRES HoDERNOSÍDESKHAD PERFUMES AFEHINADOS

BU[H RUMOR
Apartado 12.142

M ADRID

R .  R .  O — N in g u n a  d é l a s  coaaa 

q u e  n o s  m a n d a  s i r v e  a b s o lu ta m e n te  

p a r a  nada .

R -  A c e v e d o .  S e v i l l a . —

S o n  l o s  v e r s o s  de  A c e v e d o  

d e  l o s  q u e  q u ie r o  y  n o  p u e d o .  

Q u ie r o  d e c i r q u e  n o  l le n e n  g ra c ia ,  

y  p u e d o  d e c i r lo .  V  p o r  e s o  lo  d ig o . . .

L o s  c o r s é s  y  fa iaa ,  
d e  c a s a  de  P r c ^ a ,  
s o n  s ie m p r e  e legan tes ,  
b ie n  a  t o d a s  s ie n ta n . 
y  e l s o s té n  d e  p e c h o s  
d e  m a rc a  I d e a l ,  
s a b e n  la s  s e f io ra s  
q u e  n o  l le n e  Ig u a l .

F n c u c a r r a l ,  72.
T e l é f o n o  4 8 - I K - H .

M .  N e b r o .  - < , U n / / / s f ; o  c o n ) o la ? . . .  

iP e r o  h o m b r e l  ¿ E n  q u í  e s ta b a  u s te d  

p e n s a n d o ? . . .  P a ra  lo a  g i ta n o s  lo  

m á s  In d ic a d o  es  e l g a r r o t í n .  V  p a ra  

lo s  p o e ta s  m a lo s ,  l o  m e jo r  es  e l g a -  

r r o l á n .  lU s le d  y a  n o s  e n l l e n d e l  

¿ V e r d a d ? . . .  [ C la r o  qu e  s i l

T o ñ e le .  C e r v e r a  — L a  p ro a a  

¡ o l e l . . .  P e ro  lo s  v e r s o s  ih u le ;  . .  

Q u e r e m o s  d e c i r q u e  e l a r t í c u lo  se  

h a  s a l v a d o  y  se  p u b l ic a r á ,  h o n o r  

q u e  n o  p u e  je n  a lc a n z a r  lo s  v e r s i t o s  

q u e  s o n  a s a z  n ie d lá ñ e lo s  y  q u e  b ie n  

n iu e r lo a  e s tá n .

AGUA C O Ü D N IA -E X T R A C T O  
LOCION-RHUM QUINA-FUAPELO

e ^ A c L  C^ajCCe^LO-
EL HOMBRE DEBE OLER CONO A HOMBRE

F r e s c a l e s .  T a f e r s I I . — E a e  c u e n to  

s e  lo  le e  u s te d  a A b d  e l - K r I m  y  se  

a s a b a  la  g u e r r a .  M e  lu e g o  e l c rá n e o .

T e n ie n d o  la  lo s  q u e t le n e s  

c u r a r  n o  s e  c o n c ib e ,  

h a  d e  d e s a p a re c e r  ta n  s ó lo ,  

lo m a n d o  ( a r a b a  O R I V E -

M .  H .  B a r c e l o n a . — 5 u  d e s e o  va  

a  v e rs e  s a t is fe c h o .  U n o  de  l o s  I n n u ­

m e ra b le s  d ib u io s  q u e  n o s  h a  m a n ­

d a d o ,  v e r á  la  r a d ia n te  lu z  p ú b l ic a  en 

la a  c o lu m n a s  d e  B u e n  H u m o r .

E .  F .  S .  B a r c e l o n a . — E s  m u v  po- 

q u i la  co sa ,  m i lo r d .  y  n o  l o  p u b l i c a ­

m o s  p o r  l o  q u e  p o d r ía n  d e c i r  lo s  l o ­

re s  lu e g o  d e  n o a o l r o s - , . V  de  us lecf, 

qu e  s e r ía  l o  p e o r .

A M A D O R
~ FOTÓCRAÍ’ e ——  

P U E R T A  D E L S O U . I 3

mmnm
b E S C U B R in iE N T O
o s  a s o m b r a r á  eo  b r e v e  p la z o

P . M .  Q .  T o r r e . — C o m o  es  n a lu -  

ra l  e s  m e lo r  m a n d a r lo s  a r r o l la d o s ,  

y  a s i  n o  se  e s t ro p e e n .  C l a r o  q u e  a 

ve ce s  lo a  e s t ro p e a m o s  a q u í  d e l  lo d o ,  

a l  a r r u g a r lo s  p a r a  I n t r o d u c i r l o s  en 

e l  c e s to ,  p e r o  e s to  es  p r e ju z g a r  la  

c u e s t ió n  y  n o  h a y  n e c e s id a d .  ISnvíe 

l o q u e s c a  v h a b la r e m o s  c o n  la  h o n ­

r a d ís im a  f ra n q u e z a  d e  c o s íu m b re .

L i s t a  d e  c a b a l l e r o s  l i t e r a t o s ,  

c u y a s  p r o d u c c i o n e s ,  l l á m e n s e  

a r t í c u l o s ,  c u e n f o s .  p o e s í a s ,  c r ó ­

n i c a s .  a n é c d o t a s ,  i e i r i i i a s  o  r o ­

m a n c e s ,  n o  h a n  c o n s e g u i d o  c o n ­

m o v e r  la s  f i b r a s  d e  n u e s t r o  p é t r e o

c o r a z ó n  y  h a n  p a s a d o  a  e n r i q u e ­

c e r  n u e s t r o  á v i d o  c e s t o . - J e s ú s  de 

í . a y o s  ( N a v a h e rm o s a ) ;  P o p e  ( V a -  

H a d o l i f l ) :  U n  c a s i ig a d o r  ( M n ü r ld ) ;  J.

M . C .  ( ü i i b a o ) ;  P .  E .  (Jaén); A .  M .

B .  ( M á la g a ) ;  P epe  d e  A im a n s a ;  A .  

M . ( Z a r a g o z a ) ;  M. M a r t in ;  B a lu r r o ;  

E l  F a r a ó n  T u ia n k a m e n  ( V a le n c ia ) ;  

L .  M  “  F e r n á n d e z  ( M a d r id ) ;  D u e n d e  

d e  S a n ta  C r u z  ( S e v i l l a ) ;  P .  A ia in a  

( A l i c a n í f ) ;  A .  B a la R u e r(B a rc e (o i> « ) ;  

J. F .  P. ( M a d r id ) ;  R e a m a r ;  C .  A g u l -  

la r  ( M a d r i d ) ;  F .  Q . H .  ( M a d r id ) ;  L -  

S ,  G i r ó n  ( S á n t la g o  de  C o m p o s le la ) ;

A l o  ( M a d r id ) ;  P .  S .  ( M a d r i d ) ;  F i ó -  

r e r - t í o  ( S a n  I ld e f o n s o ) ;  D ie g o  d e  

M e d in a ;  P .  B a r a f ia n o  ( S e g o v la ) ;  J,

C .  P. E -  ( M a d r id ) :  ) ,  M e le n d o  ( A r ­

c o s ) ;  T is ic o t e ;  M . C .  ( M a d r id ) ;  A n ­

g e l H i t o  E s p in o s a ;  O .  I .  ( V i t o r ia ) ;  

) a n á s  Z a n a io v e s e  ( A lm a n s a ) ;  F .  

H e y d r i c h  ( B a r c e lo n a ) ;  V i c e n l iu s  

( M a d r id ) ;  M .  A l v a r o  ( M a d r id ) ;  Pe - 

q u e f la c o  ( V a l la d o l id ) ;  C . A s o m  ( M a ­

d r id ) ;  , C .  C i n c ln a l l i  ( C iu d a d - R e a l ) ;  

J u n ca le s  ( M a d r id ) ;  y ,  p a r a  te rm in a r ,  

p o r q u e  y a  la  l i s ia  se  v a  h a c ie n d o  

a ie r r a d o r a .  d o n  C e n l í a lo  R o d r lg é -  

ñ á z ,  i l u s i r e  c a m e i ls la  q u e  n i  s e  c o ­

r r i g e  n i  se  e n m ie n d a  y  q u e  q u ie r e  

m a ta r n o s  a d i s g u s l o s  p o r  l o  q u e v e -  

m o s  en s u s  c o n tu m a c e s  y  c r im in a ­

le s  v e r s o s ,

C U P Ó N

c o r re s p o n d le n ie  a l  n ú m .  334 d *

B U E N  H U M O R

ilue deberá acom pañar a 
lodo  IraDafo que se nos 
remita para el C oncu rso  
permanente de chistea o 
c o m o  co laborac ión  e s ­

pontánea

Ayuntamiento de Madrid



B 0 5 N  f i U M O Í i

EL BUEM  ̂HUMOR 

PUBLICO
P .r «  to n .»  p tr le  «n eaie C o n c iir .0 , ea condición Indl.penB .ble  qae todo « .v io  de ch ls le . v en g . .c o n .p .a if lo  d .  »»  corre«poadieni. «BpO. i 

« o * l i  n rm i del reraltenie a l p ie  de  c ad a  c u a rtilla , nunca  en c a r ia  ap a rte , aanqne al publictrse  loa trtb a lo a  no conaw aa nombra, alno an aandfi 

alH O  al asi lo advierte el interesado. Bn el eobre Indlquese! «Para el C oncurso  de  cblatea.»
C o a c e d e r e in o a  u n  p r e m io  d e  D I E Z  P E S E T A S  a l  m e lo r  c h ia te  de  l o s  p u b l ic a d o s  e n  ca d a  n f lm e r o .

B b  c o n d ic ió n  In d is p e n s a b le  la  p re s e n ta c ió n  d e  l a  c é d a la  p e r s o n a l  p a ra  e l  c o b r o  d e  l o s  p re m io a .
i W i l  C o B S l ie r a m o a  In n e c e s a r io  a d v e r t i r  q u e  d e  la  o r l? l n a l ld a d  d e  l o s  c h is te s  s o n  r e a p o n s a b le a  lo s  q a a  D g a ra n  c o n o  a o to fc a  da  lo a  n l a a i . .

E n t r e  a m ig o s .

— ¿ P a ra  q u é  h a s  c o m p r a d o  e s o s  

p r is m á t ic o s ?

— P a ra  c u a n d o  e a lé  e n  c a s a  m i -
E l  p re m io  d e ! n ú m e ro  2 2 2  ha c o rre sp o n d id o  

a !  s igu ien te  ch is te :

E n t r e  a m ig o s .
— ¿ O y e ,  sa b e s  d o n d e  s e  c e le b r a n  lo d o a  l o s  m a t r im o n io s ?

- I - . . I
—  E n  B r e v e ,  h o m b r e .  ¿ N o  h a s  o í d o  d e c i r  s ie m p r e . . .  c u y o  m a t r i ­

m o n io  ae c e le b r a ré  e n  b r e v e . . .  en b r e v e  s e  c a s a r á n ? . . .
K . - L i s t o . — M a d r id .

B l  c o l m o  d e  u n  a n a r q u is ta :

E s t a r  a o b s c u r a s  p o r  n o  te n e r  un a  

b o m b i l la .

C í y . — S a n t ia g o .

P A S T IL L A S  D E  C A FÉ  Y LE C H E

V I U D A  D K  C I L I S T I N O  S O I . A N O

P r i m a r a  m « t a >  m n a i l l m l  L O G R O f t O

A c e r i l l o .

— ¿ C u á l  es  l a  r e a c c ió n  m á s  p e s a ­

d a  q u e  h a y  en  la  Q u ím ic a ?

—  L a  d e l c o b r e  y  e l  z in c  p o r q u e  da 

/ a  la ta .
J o s é L .  F e r o z . — S e g o v ia .

U n  lo b o  d e s c u id a d o  

q u e  la  b o c a  | a m á s  se  h u b o  la v a d o ,  

a u n a  o v e la  a ta c ó  c o n  b u e n a  g a n a ,  

m a s  s e  d e ió  s u s  d ie n te s  en  la  la n a .. .  

iV  es  q u e  a  v e c e s  to a  lo b a s  

n o  u s a n  L i c o r  d e l  P o l o l . . .  ¡S e rá n  

[ b o b o a l

— 51 u n o  e n t ra  en u n a  s o m b r e r e ­

r ía  a  c o m p r a r  u n  s o m b r e r o  y  le  p i ­

d e n  c in c o  p e s e ta s  p o r  é l ,  ¿ q u é  debe 

h a c e r?

— P u e s ,  i d u r o  y  a la  c a b e z a l. . .

A n t o n i o  I J a in o s  E s p in ó s .

A l ic a n te

L a  m a m á .  —31 d a s  un  p o c o  de  le c ­

c ió n  a l  p ia n o ,  le  d a r é  d ie z  c é n t im o s .

E l  n i ñ o . - H a g o  n i c i o r  n e g o c io  

c o n  p a p á ,  q u e  m e d a  v e in te  p o r q u e  

n o  l o  to q u e .

K u k u s i t l a n l l o , — S a n la n d e r .

“ B U E N  P R O V E C H O **
V i n o  ( ó o i c a  d e  m a r a v i l l o s o s  r o s u l*  

p A r a a D c i a n c ^  y  c o i i v a l e c i e a t e s  

C n o f * *  A l b e r t o  A g u i i e r s ,  ^  
Í U i  iL Ú d  Teléf. 11*59 J.

C I N C O  P E S E T A S
A P A R A T O S  RADIO  

s ó lo  los  vende

R O M E R O
F u c n c a r r a l ,  68

E n  e l  te a t ro .

— C o m o  h a  to c a d o  e l p r e lu d io  

l O h l  Q u e  e ie c u c ió n .

— P e r o  s i  lo  h a  d e g o l la d o .

— P o r  e s o  d ig o  lQ u ¿  e le c u c ió n l  

P e r ic o  e l d e  l o s  P a lo te s .

— ¿ C u á l  es  e l  a rm a  q u e  m á s  m o ­

le s ta ?

— E l  a r m a - t o s r e .

A n o n o . — M a d r id .

— ¿ V ea  a  e s t e  s e ñ o r ?  IP u e s  ha 

c o n t r ib u id o  a e n lu g a r  m u c h a s  l á g r i ­

m a s  en e s ta  v id a l

— ¿ y  q u é  h a  h e c h o ?

—  V e n d e r  p e ñ u e lo s .

A l f o n s o  d e l R í o . - Z a r a g o z a .

“ ¿ C u á l  es  e l  c o lm o  d e  u n  e m p r e ­

s a r io ?

— T r a t a r s e  c o n  m a la s  c o .n p a f i la s .  

L u y s i n . — E s t a c ió n  d e  B a e z a .

— M a m á ,  ¿ lo s  á n g e le s  l le - ’ en a la ?  

— S í ,  h i la .

—¿y v u e la n ?

— S I ,  p r e c io s a .

— Y ,  ¿ c u á n d o v a  a  v o l a r l a  c r ia d a ?  

—¿ P o r  q u é .  h i la  m fa ?

— P u e s  p o r q u e  a y e r  o (  a  p a p á  q u e  

d e c ía  a  la  c r ia d a :  « á n g e l m ío .»

— llP u e s ,  a h o r a  m is m o . . - I I  

J o s é O a r c í a Q o n z á l e z —M a d r id .

'svo Uurllli). 91tt¡|ltl■ 

do.—Tslslonj J. 9 6.El PiogiEso

iiiiiióÉii Diaz loiita
L a  c a s a  m á s  r e c o m e n d a b le  

p o r  B u s u r t i d o y p r e c i o s c n  ca fés  
to s ta d o s  d ia r ia m e n te ,  c h o c o la ­
te s  e la b o r a d o s  a  b r a z o ,  a z ú c a ­
r e s ,  b o m b o n e s ,  c a r a m e lo s  y f í s

E l  m é d ic o  e n e m ig o  d e  lo s  v f lo re s ;  

— L e  a d v ie r to  a  L s ted ,«m l q u e r id o  

a m ig o ,  q u e  y o  n u n c a  h e  g r i ta d o :  

v i y j  n a d ie .

— M e  l o  Im a e ln o ,  s e ñ o r  d o c t o r .  

A l f o n s o  C o z a r . —B a r c e lo n a .

r a r  p o r  e l lo s  a l  re v é s  y  v e r  le jo s  a 

m i  s u e g ra .

B .  T r e s p o r c ln c o .

V l l l l a r e a l  ( C a s te l ló n ) .

E n t r e  m a d r e  e  h i jo .

L a  m a d r e — N i f io ,  ¿ P e r  q u é  d « s -  

p u e s  d e  b e b e r  n o  e l r r a s  e l g r i f o  de 

l a  fu e n te ?

E l  n i ñ o . — P o rq u e  n o  te n g o  m á s  

s e d ,  y  c o m o  he  o íd o  d e c i r  <agua 

q u e n o h a s  d e  b e b e r  d e la la  c o r re r> . . .

P e d r o  P in ió  P o m e d a .— M a d r id .

Mantones de Manila 
A lha jas . G ram ófonos 

Maletas. Maletines 
C om pra  y  venia

"La liDEva MEiEaDlil"
Plaza del Malule. C, duplicails

— E s o  n o  es  n a d a . . .  V o  he  r e u n i ­

d o  h a s ta  c in c o  n o v ia s .

— ¿y la s  v la l la b a s  a la s  c in c o ?  ;

—  N o ;  a  la s  s e is  y  m e d ia .

E l  r í l a c o . — A lg e c i r a s .

V a n  p a s e a n d o  v a r io s  a m ig o s .  U n o  

d e  e l lo s  d ic e ,  r e f i r i é n d o s e  a u n  s e ­

ñ o r  a l  q u e  l ia  s a lu d a d o :

— A h í  t e n é is  u n  T a cu ita t ivo  d e l qu e  

n o  se  ha q u e 'a d o  n in g ú n  c l ie n te .

— [C o lc h o n e s !  lE s e  m é d ic o  e s  e x ­

t r a o r d in a r io !  ¿ D ó n d e  v iv e ?

— N o ,  s i  es  u n  v e t e r in a r io .

L u r  I s la . — M a d r id .

—¿ Q u é  h o 'n h r s s  d e l m u n d o  t ie n e n  

la  b o c a  m á s  g r a n d e ?

-  L o s  m o r o s ,  p u e s  le s  h a n  c o g id o  

d o s  c a ñ o n e s  en /o>; m r r r o a .

José  Z e r ó n .  — O r ih u la .

HERNIAS
B r a g \ j e r o >  « I r a  

t l G c & m e n t e .
J Caín pos 

Ó D lco  MF-DICO 
ORTOPEDiCXJ 

ú e  M A D R I D

l l f n S í  fífWTttl 8

— ¿ C u á le s  s o n  lo a  in d iv i d u o s  que 

t ra b a la n  a  la  h o ra  de c o m e r?

- 1 . . . 1

-  L o s  c a m a r e ro s .

G A - N l  M A . — A lm a d é n .

A B T E S  D B  L A  ILU S TD A C IÓ B  

P r o v is io n e s .  12.

MADRID

Ayuntamiento de Madrid



N D R A  P E R L A
Las m ás acreditadas en todo el mundo. 

La mejor calidad y más barata . 

Puerta del Sol, 11 y 12, 2.“ 

HAY ASCENSOR

^  X -. M  ^  J  A .  s

S E  C O M P R A N  P A R A  C A S A  E X T R A N J E R A  

P u e r ta  d e l S o l ,  11 y  12, 2.“ 

íH A V  A S C E N S O R

l>e T h e  P a s s in g  5 A o m '.— L o n d r a s .

— O g u ita  us te d  e l c a r te l o  d e n tro  de m ed ia  h o ra  han  
q u ita d o  to d a  ¡a p in tu ra . . .

TAPAS e n c u a d e r n a c i ó n  d e  

“ B U E N  H U M O R ” 
S e  v e n d e n  e n  n u e s t r a  A d m in is t r a c ió n »  

P l a z a  d e l  A n g e l ,  núm * 5.

P A W lS  y  B E R L I N  
O ra n  p re m io

y
M e d a l la s  d e  o ro . BELLEZA N o üK ia rs«  e n g a ñ a r .  

'  e x i ja n  s ie m p r e  es ­
ta m a rc a  y  n o m b re  

B E L L E Z A

D e p i l a t o r i o  B e l l e z a  á n ™  T o f e n s i / o ” ;
q u í  q u i t a  e n  e l  a e ro  e l  v e l lo  y  p e lo  d e  la  c a r a ,  b r a ­
z o s .  c fc -,  m a ta n d o  la  r a í z  s in  m o le s t ia  n i  p e r ju ic io  
pa ra  e l c u l is .  P e s j l r a d o s  p r á c t ic o s  y  r á p id o s .  U n ic o  
Que h a  o b lá n ld o  G ra n  P re m io .

T  n h i i  Q W i n t o r  B a s la  u n a  s o la  a p l ic a c ió n  p a ra  
l i l l l U i d  I I M I I C I  g u g  d e s a p a re z c a n  la s  canas.

S i r v e  p a ra  e l cabe i lO t  b a r b a  o  b ig o te .  D a  m a r lc c s  p e r -  
fe c la m e n ie  n a tu ra le s  e In a l te ra b le s .  P íd a n la  n e p r o ,  
c a s t a ñ o  o s c u r o ,  c a s t a ñ o  n a t u r a l ,  c a s t a ñ o  c l a r o ,  
r u b l o .  B s  la  m e jo r ,  tnás  p r á c t ic a  y  m á s  e c o n ó m ic a .

A n n o l i i ' a l  P i i t i c  L I Q U I D O  ( b la n c o  o  r o s a d o ) .  E s te  p r o -  
H l i y c i i b a l  v U l i a  d u c io ,  c o m p le ta m e n te  In o fe n s iv o ,  d a  #1 

c u t is  b la n c u r a  f í j a  y  ñ n a r a  e n v id ia b le s ,  s i n  n e c e s i d a d  d e  e m ­
p l e a r  p o l v o s .  S u  a c c ió n  es  tó n ic a ,  y  con  9U u s o  d e sa p a re ce n  
la s  im p e r fe c c io n e s  de l r o s t r o  ( ro je c e s ,  m a n c h a s ,  r o s t r o s  g r s -  
s ie n ro s .  e t c , ) ,  d a n d o  s i  c u t is  b e l le z a ,  d is t in c ió n  y  d e l ic a d o  
p e r fu m e .

D f l l í fO f f l  R c l l l l? ! ]  V ig o r iz a  e l c a b e l lo  y  l o  h a c e  r e n a c e r  a  loa  
r ü I l I B l l )  ü b l l c i D  c a lv o s ,  p o r  re b e ld e  gu e  sea la  c a lv ic ie ,

! r t r ' i ñ n  R o l l o - y a  C o n  p e r fu m e  d e  f re s c a s  f lo r e s .  E s  e l s e -  
i - U O l U I l  D c l i c t a  c re to  d e  la  m u ie r  y  d e l h o m b r e  p a r a  r c -  
/ u v e n e c e r  s u  c u t ís .  R e c o b ra n  io s  r o s t r o s  m a r c h i t o s  o  e n v e je ­
c id o s  lo z a n ía  y  iu v e n tu d .  E s p e c ia lm e n te  p re p a ra d a  y  de  g ra n

p o d e r  r e c o r .o c id o  p a ra  h a c e r  d e s a p a re c e r  la s  a r r u -  
g r a n o s ,  ¿ /a r ra s ,  a s p e r e z a s ,  e tc .  D a  f i rm e z a  y 

d e s a r r o l lo  a lo s  p e c h o s  de la  m u le r .  A b s o lu ta m e n te  
in o fe n s iv a ,  pues  a u n q u e  se  in t r o d u z c a  en io s  o io s  o 
en ia  b o c a  n o  puede  p e r ju d ic a r .

A l m e n d r o l i n a  B e l l e z a  e ^ N î î a ^ rT a ^ ^ e
la s  c r e m a s .  C o m p la c e  a la  p e r s o n a  m á s  e x ig e n te .  P e -  
j ü v e a e c e .  e m b e H tc e  y  c o n s e r v a  e l  r o s t r o ,  y, en g e ­
n e ra l ,  t o d o  e l c u f ia  d e  m a n e ra  a ü m í ra b lc .  E n  se g u id a  
úe  u s a r la  n o ta n  8 u 9  b e n e l ic to s o s  re s u l ta d o s .  ot>re> 
n fe n d o  e l c u t is  ^ r a n  f í n u r a .  h e r m o s u r a  y  ju v e n t u d .  

L a  C R E M A  A L M E N D R O L I N A ,  m a r c a  Ü E L L E Z A ,  g a ra n -  
t lz a m o d  e s ta r  ^ x e n ia  d e  g r a s a s  y  d e m a s  s u s ta n c ia s  Que pue d a n  
p e r ju d ic a r  a l  c u t is .  R e ún?  la s  c o n d ic io n e s  H iá x lm a s  de p u re za ,  
y  es  c o m p le ta m e n te  In o fe n s iv a .  P r e p a ra d a  a b a s e  d e  f in ís im a  
p a s ta  de  a lm e n d ra s  y  lu g o  de  r o s a s .  D e l ic io s o  p i^rfume.

E S  E L  I D E A L  R h u t i i  B o l i e z a  P U E R A  c a n a s

A  b a s e  d e  n o g a l .  B a s ta n  u n a s  g o ta s  d u r a n te  s e is  d ía s  para  
q u e  d e sa p a re z c a n  la s  c a n a s ,  d e v o lv ié n d o le s  su  c o l o r  p r im i ­
t i v o  c o n  e x t r a o r d in a r ia  p e r fe c c ió n .  U s á n d o lo  u n a  o  d o a  v e ­
ces  p o r  se m a n a ,  se  e v i ta n  lo s  c a b e l lo s  b la n c o s ,  p u e s ,  s in  re ­
ñ i r l o s .  Ies  da  c o l o r  y  v id a .  E s  I n o fe n s iv o  l ia s ta  p a ra  lo a  h e r ^  
p é r ic o s .  N o  m a n c h a ,  n o  e n s u c ia  n i  e n g ra s a .  5 e  us / i  lo  m is m o  
qu e  e l r o n  q u in a .

D E  V E N T A  e n  la s  p r i n c i p a l e s  p e r f u m c r ia s ,  d r o g u e r í a s  y  f a r m a c i a s  d e  E s p a ñ a .  A m é r i c a  y  P o r t u g a l . — D E P O S I T A -  

k l O S :  e n  B u e n o s  A ire s ,  D .  L u i s  B a d ía ,  c a l le  B e r n a r d o  I r i g o y e n ,  2 6 3 . iü n  H a b a n a ,  D .  E n r i q u e  T a y á ,  c a l le  D r a ­

g o n e s ,  91 , T e l é f o n o  A - 3 1 8 6 . E n  P a n a m á ,  D .  P e d r o  P u jo lá s ,  f a r m a c i a  E s p a ñ o la .  E n  M é j ic o ,  Ü .  Jesú.s R u J n g u e z .

A c a d e m i a ,  3 5 , #

•  F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )

Ayuntamiento de Madrid



E s  u n  p r e p a r a d o  ú n i c o ,  c o n  p r o p i e d a d e s  m a ­

r a v i l l o s a m e n t e  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  

L a  e p i d e r m i s  l o  a b s o r b e  c o m o  la s  p l a n t a s  e l  

r i e g o .  A l i m e n t a  lo s  t e j i d o s  y  a u m e n t a  su  e l a s ­

t i c i d a d ;  l i m p i a  lo s  p o r o s  d e  t o d a  i m p u r e i a  y  

m a t e r i a  e x t e r i o r  n o c i v a ;  b l a n q u e a  y  c o n s e r v a  

e l  c u t is ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  la s  a r r u g a s ,  s u r ­

c o s  y  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  a p l i c á n d o l a  e n  la  

d i r e c c i ó n  q u e  e n  e l  d i b u j o  m a r c a n  la s  f l e c h a s ,  

y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  —  M A Y O  R
M A D R I D

1
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B U E N  H U M O R

Dib. B IL B A O .— Madrid.

— No me diga usted señora; que este, con marmota, es un sueño..
Ayuntamiento de Madrid


