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C R E M A

R E C O N S T I ­

T U Y E N T E

E s u n  p r e p a r a d o  ú n ic o ,  c o n  p r o p i e d a d e s  m a ­
r a v i l l o s a  m e n t e  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  
L a  e p id e r m i s  lo  a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
r i e g o .  A l i m e n t a  lo s  t e j i d o s  y  a u m e n t a  s u  e!as> 
t ic id a d ;  l im p ia  lo s  p o r o s  d e  t o d a  i m p u r e z a  y  
m a t e r i a  e x t e r i o r  n o c iv a ;  b l a n q u e a  y c o n s e r v a  
e l  cu t is ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  l a s  a r r u g a s ,  sur* 
e o s  y d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  a p l i c á n d o l a  e n  la  
d i r e c c i ó n  q u e  e n  e l  d ib u jo  m a r c a n  l a s  f lechas»  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  =  M A Y O R ,  
...........- IIL - M A D R I D  = =
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Sección recreativa de BUEN HUMOR
p o r  D I E O O  M A R S I L L A

2 2 .— Un prem io que es una amenaza. 2 4 . —M e d i c a m e n t o .

Madiia E É a r a n  valias l o u s M  

R I A

2 3 . - C a s i  l a  m a t a  u n  n e g r o .
2 5 .—U n  e x ' c a t c d r á f i c o .

imim le miMm ils Eoeio
Sorteo de premios.

Verificado el s o r te o  en la  fecha s e ­
ñalada ,  a  p resencia  de n u m e ro so s  picr* 
de l iem pisias ,  reau l ía ron  a g ra c ia d o s  
l o s  se ñ o re s  siguientes;

PniMEB PREMIO.-Un servicio  p a ra  en ­
t remés ,  d e  metal y  c r is ta l  labrado_ a 
d o n  Angel B uenaven lu ra ,  d e  Madrid .

S egundo pbemio. —U na q u e se ra  d e  
cris ta l  ta l lado  con  p la to  d e  metal a don 
M. Irureta,  d e  S a n  Sebas t ián .

T ercer premio —Un ces to  p a ra  f r u ­
ta, d e  po rce lana  d e co rad a  y a s a  de cr is ­
tal a  don  Manuel Ortiz, de Madrid .

L o s  a g r a c i a d o s  p o d r á n  r e c o g e r  s u s  
p r e m i o s  e n  e s t a  A d m in i s t r a c ió n ,  p r e ­
c i s a m e n te  c u a lq u ie r  d ía  l a b o r a b l e ,  de  
c u a t r o  a  o c h o  d e  !a  la rd e .

SOMBREROS

BDAVE
6  • MONTERA 6

[ im m  d e  p a s a t i m n o s  l i e  F e b i e i o .
Soluciones.

56, Madrepora.—bl. Aguardiente.— 
58 Sólo  a b a s to s .- ’b'). Acontecimien­
to .— Mico.—% Adiós, hasta después 
(o itasta luego).—5, Calvo Sotelo .— 
4, Un aobretodo .-S , Chistes y  col­
m o s .-6, B a jonazo .—l , N iñ a  Pan­
cha.—^, Baile de máscaras.—^. Una 
puesta encimada.— (Equivocado).  
E l m es anterior. - 1 1 .  Arriba el limón, 
abajo la oliya.—12, Liceo.— Entre­
telas.— Cazadora.—\i¡. Un bajo de 
ó p era .-ib , Z a r a g o z a .-M , Casimira.

De la s  8.547 so luc iones  recibidas,  
han  re su l tado  ex ac tas  la s  remit idas,  
p o r  lo s  pierdetiempistas  que s e  citan:

C a r l o s  Gutiérrez, R om án Martín, Joa­
quín  G arc ía ,  F e rn an d o  Peña ,  B erna rdo

S an z ,  Angel Buenaventura ,  E s ta n is la o  
Armero,  Isabelita Armero,  P ilar  .Marjí- 
nez, tod  s  de Madrid.  . ,

Enr ique  P ineda ,  d e  S egov ia .—María  
Isabel U rcyola ,  de Valencia,.—Dionis io  
H ernández ,  de V i to r i a . - L u i s  Floril,  de 
Caste llón .— C o n su e lo  S a lv o .y  F e rn an ­
d o  S a lvo ,  d e  La C o ru ñ a . -M q i iu e l  d e  
M atos ,  d e  C e u t a . - M .  Irureta, Marichu 
Pe irona ,  Adelita Peirona ,  M ercedes  Pei- 
rona ,  de S a n  S eb a s t iá n .—T o m á s  G o n ­
zález, de R einosa .—Calix to  P o r to ,  d e  
C a m b a d o s .— Adeselm o M u r g i c a ,  d e  
L uarca .—F ranc isco  M aes tro ,  de Aslu- 
dillo —A lfonso  Martínez, de O lo t ,—Ju­
lián C a s a l s ,  de C i u d a d e l a . - F a u s t i n o  
Arias ,  d e  Potes .

El so r teo  de p rem ios  s e  verificará 
públicamente  e n  nuestra  Redacción 
(P laza  del Angel , 5), a  la s  s e i s  de la 
la rde  del día  3 de Abril próximo.

3 ^

T I N T U R A  P A R A  E L  P E L O  
C o a  o s a  s o l a  ap Iic ac ló B  t e  l o g r a a  

-  m a t i c e !  p e r m a n e n t e »  -----

C O R T É S, H E R U A N O S .-B A R C B L O N A

C u  ) 6 fi n ú m .  4  

q a e  deberá  a co m pañar  a 
loda  so luc ión  que se  nos 
remita con  des t ino  a  nues ­
tro C O N C U R S O  DE PA 
SA T IE M PO S  del mes de 

marzo.

Ayuntamiento de Madrid



íiEL SELLO DEL BUEN SERVICIO”

UNION RADIO
U N  N O n S R E  Y  U N  S E L L O  

Q U E  V A N  S I E n P R E  J U N T O S

S¡ al comprar vuestro material 
dais la preferencia al que llev^

“ E l i  S E L - L O  D E L .  B U E N  S E R V I C I O ’

tendréis la garantía de un material

“ U N IÓ N  R A D IO "

y la satisfacción de favorecer las 
emisiones.

“EL SELLO DEL BUEN SERVICIO**
no es un recargo, sino un dis­
tintivo de las casas asociadas a

‘U N IÓ N  R A D I O ”

tmÁYf - ~
Í W &

Ayuntamiento de Madrid



m m  HUMOR
SEM AN A CIO  S A T lBICO  

M adrid , 2 8  d e  m a r z o  d e  9 ^ 6

C A S I  E N  B R O M A

C O R B A T E R Í A S
, i jB S E  en e s e  individuo: 

ése ,  el que v a  tan  r e p a n ­
t igado ,  hac iendo  s o n a r  
denlro  del pan ta lón  un 
llavero  e s c a n d a lo s o  c o ­
m o  un gozquecillo , ..  Jus­
to : lleva el hom bre  una  

c o rb a t a  v e rde  lechuga  que  cons te rna .  
C o m p a r to  la  s o r p r e s a  de uated, am igo :  
me h a g o  c a r g o  d e  la  ind ignac ión  que 
tal insulto  c la v a d o  c o m o  un re to  d e ­
b a jo  de la nuez, le p roduce  a us ted ,  tan 
del icado ,  d is c re to  y  elegante . P a r a  que 
luzca con  tan  increíb le  desfachatez  e s a  
co rba ta ,  t ienen que  ocu r r i r  en E pa ia  
m u c h a s  c o s a s . . .

E n  p r im er  luga r ,  u n a s  m a ­
n o s  la  h a n  lejido, ideando  su  
d ibujo  pres id iab le ,  s in  que 
nadie ,  en l a ' f á b r ic a ,  h a y a  
im ag ina do  que  tal p renda  p o ­
día  p rom over ,  en o t ro  pa ís ,  
un cam b io  de régimen.

E n  s e g u n d o  luga r ,  un se- 
fior c o m is io n is t a  U  h a  l leva ­
d o  en su  m ues tra r io ,  h a c ie i -  
do  de ella e lo g io s  dit irámbi- 
c o s  que  s o n r o j a r í a n  a  u i  
ch im pancé .

E n  te rcer luga r ,  un c o m e r ­
c i a n t e , —h o m b re  d e  loa  l la ­
m a d o s  «de peso> —de p eso  
c am ió n — la  h a  exhibido en el 
s i t io  m á s  v is ib le  de bu e sca ­
parate .

E n  c u a r to  luga r ,  frente  al 
z scapara te  s e  de tuvo  un día  
es te  ind iv iduo  del llavero, y 
e s tuvo  a dm irándo la  en sec re ­
to, anhe lan tem ente ,  p e n s a n ­
d o ,  no s in  cierta melancolía ,  
que s e  en co n t rab a  a  m ed ia ­
d o s  de mes.

E n  qu in to  luga r ,  nues t ro  
h o m b re  e sp e ró  a  que  fuera su  
san to ,  le pidió un an t ic ipo  al 
Habil i tado,  v, d espués  d e q u e  
el Habil i tado s e  lo  facilitó, 
c o n s id e ra n d o  lo  excepcional 
d e  la c i rcuns tanc ia ,  penetró  
en la  t ienda  y s e  llevó aquella  
c o rb a ta  que  a  él le parecía 
m arav il losa .

E n  sex to  luga r ,  a  lo s  p ad re s  del in ­
d iv iduo la  co rb a ta  s igu ió ,  as im ism o,  
an to jándose les  m arav il losa .

E n  sép t im o  lugar,  a  lo s  co m p a ñ e ro s  
de la  oficina e s ta  co rb a ta  no  le s  su g i ­
r ió  n ingún  t r a s to rn o  hepét ico  ni i n t r o ­
du jo  c o n m o c io n es  de im por tanc ia  en 
s u  caletre.

E n  o c tav o  luga r ,  el p rop ie ta r io  de e s ­
ta  c o to r r a  d e  s ed a  h a  e n c o n t ra d o  una  
novia  que  carece  de la  m iser icord ia  p re ­
c i sa  p a ra  decir le  con  m e lod io sa  hum il ­
d ad ;  —P ero ,  am o r  mío, ¿ p o r  q u é  in s i s ­
te s  en a f ron ta r  el r id ícu lo?  ¿ P o r  qué  no 
c o r r e s  a  que  te  reconozca  un espec ia ­
l is ta  en en fe rm edades  del m a l  g u s to ?

Dlb. SiLBNO.—Madrid.

E n  noveno  luga r ,  es te  c iu dadano  del 
p la to  de e sp in a c a s  s o b r e  el pecho  no 
h a  h a l lado  t a m p o co  en la tertulia  un 
am ig o  d e  lo s  d e  v e rd ad  que  le d ispa re  
a lgún  com en tar io  sem ejan te  al s igu ien ­
te: —P ero ,  hom bre :  ¡no h a y  derecho  a 
complicarle  la vida a  la  gen te  con  c o r ­
b a t a s  d e  e s e  colorí  El ho m b re  que 
co m p ra  una  c o m o  la que  u s te d  luce, 
lo  p r im ero  que  debe  h ace r  e s  escribirle  
u n a  ca r ta  al sef ior  Juez de g u a rd ia  r o ­
g ándo le ,  con  todo  respe to ,  que  n o  se 
culpe a  nad ie  d e  s u  muerte.

E n  décimo luga r ,  nad ie  t iene  o jos  
p a ra  advert i r  tan to  c in ism o, tan ta  m a ­
jadería ,  tan ta  g ro tesquez .

E n  undéc im o  luga r ,  la  g e n ­
te c o n  quien s e  codea  este 
h o m b re  h a  de s e r  to d a  ella 
d iscre t ís ima,  po rque  ni en el 
r o s t ro  ni en el cue rpo  se  le 
advier ten  equ im os is  ni c ica ­
trice*.

E n  duodéc im o  luga r ,  n o s ­
o t r o s  m i sm o s ,  usted  y  yo,  
s o m o s  d o s  c o b a rd e s  que no 
n o s  a t revem os  a a ta r lo  co d o  
con  co d o  y conducir lo  a  c u a l ­
qu ie r  fábr ica  de lu n a s  b is e ­
lada*  p a ra  q u e  le  en senen  u i  
espe jo  rut i lantem ente  h o n r a ­
d o  que  le d ig a  la  verdad., .

—y  u*ted. — rae pregunta  
de p ron to  mi co m pañero  de 
d iá logo ;  — ¿es tá  u s ted  s e g u ­
ro  d e  que  s u  co rba ta  s e a  el 
a rque t ipo  de la s  be l la s  y  a r r e ­
b a t a d o r a s  co rb a ta s?

lAh! E n to n ces ,  co r r ido  co ­
m o  una  m ona ,  co r ro  co m o  un 
g a m o ,  hacia  mi domicil io ,  en 
b u sc a  d e  un t rozo  de azogue  
que  s e a  un poco  no ta r io ,  un 
p o co  p ro fe so r  d e  estética  y  
o tro  poco  indulgente  con  la 
m o d a ,  y  me sa q u e  d e  dudas ,  
P e ro  en mi c a s a  m a n d o  yo; y  
to d o  lo  de mi c a sa ,  s in  ex­
cluir  al espejo ,  no dice s ino  
lo  que a mí s e  me antoja  que 
diga ,

E .  RAMÍREZ ANGEL.

Ayuntamiento de Madrid



C U A T R O  P A L M A D A S
Leclorcs :  h o y  o s  b r indam os  

(con pe rm iso  de la  Poli) 
c u a t ro  no laa  que  tom am oa  
d e  don  Domingo  de Ramoa 
y  OUván d e  Pa/maro/i.

N ac ió  d e  Pe tra  y  Joaquín  
en Las Palmas (y  en febrero), 
y  fue, d esde  chiqul' ín , 
p r im o  de Ram os  Mar tín, 
y  s o b r in o  de Romero.

V iajando ,  neces i taba  
va le rse  d e  nn velocfpedo; 
p o rq u e ,  s i  a  pie cam inaba ,  
con  ta l lenti tud a n d a b a  
co m o  un an imal paimfpedo.

L o s  e r ro re s  que  o b se rv a m o s  
( r l a s  d is c u s io n e s  va r ia s  
c i (  con  D om ingo  en tab lam os ,  
p a r a  D o m in g o  d e  R am os  
e ran  v e rd ad es  palmarias.

E n  la piel, cuen ta  la  H is toria  
que le e c h a ro n  una  pieza; 
p o rq u e  su  cuñado ,  en S o r ia ,  
le í i ró  una  palmatoria  
que  le par t ió  la cabeza.

Q u iso  a  P a lm ira  S e r r a n o  
(p o r  s e r  Paimrra) un ve rano ,  ■ 
m a s  s o lo  la  in sp iró  r isa ,  
pu es  su  ca lva  e ra  m á s  lisa 
que la  palm a  de la  m ano .

S u  ca lzado  pos t inero  
el pie  izquierdo le  hizo ast i l las ,  
y, c o n  d o lo r  ve rdadero ,  
s e  rué a  q u e  s u  zapa te ro  
le pus ie ra  u n a s  palmUIás.

P r o b ó  en S o r i a  s e r  un vivo; 
pero ,  sin n ingún  mot ivo ,-  
aunque  allí l a s  se ñ o r i t a s  
le l levaban  en palmitas, 
el g a c h ó  to m ó  el olivo.

F u e  a Palma, y  v a r io s  se ñ o re s ,  
co n  f r a se s  muy lisonjeras,  
a cam bio  de u n o s  favores,  
le d ie ron ram os  de  ño res  
y fruto d e  l a s  palm eral.

y  d e s p u é s  que, iluminado, 
vió  en cier ta  ig lesia  a d o rn a d a  
la  bendición que  un pre lado 
d ió  al romero  pe rfum ado 
y a  la palm ita  rizada,

por  fin a su  fin llegó.
C o n  su  palmeta  le  hir ió  
la  P a rc a ,  en Palma  del Río, 
y, t r a s  de d a r  un jipío, 
el pob rec i l lo . . . / j a t o d .

A q u í  la  pluma d e i a m o s . .. 
y io ja lé  l a s  b u e n a s  a lm as  
p a ra  qu ienes  t rabafam os,  
qu ie ran  fo c a rn o s  l a s  palm as  
hoy ,  que  e s  d o m in g o  de R am osl . . .

Juan P É R E Z  ZÚÑIOA.

EL  P E Z  E N F E R M O
P o c o  a p o co  aquel pez, cu y o  lom o 

ü ó  le  tenía  envidia  a! d e  u n a  encuader ­
nac ió n  de lujo,  em pezó a ade lgaza r  y  
a  p e rd e r  el co lo r  d e  m a n e ra  tan  ráp ida  
qtie a  nad ie  n o s  cu p o  d u d a  de que  se 
ba i laba  g ravem en te  enfermo.

P r im ero  h ab ían  s id o  u n a s  insignifl* 
can tea  m o les t ias ;  m á s  ta rde  u n o s  lige­
r o s  t r a s t o r n o s  y, p o r  li ltimo, aque l lo s  
a g u d o s  d o lo re s  que,  a  la vez que en el 
lecho, le su m ía n  en la  de se s p e ra c ió n  
m á s  p rofunda .

inútilmente, s u s  h i jos ,  que  n o  s e  s e ­
pa ra b a n  un m om ento  d e  la cabece ra  del 
enfermo, pre tend ían  an im arle  con  su s  
p a l a b ra s  y  con  inyecc iones  d e  aceite 
a lc a n fo ra d o .  El p a d re  no levan taba  ca ­
beza  y  c a d a  vez o ía  m á s  a c o b a rd a d o  
la s  v o c e s  d e  lo s  a m ig o s  que  le rep ro ­
ch a b a n  el que  un pez c o m o  él tuviera  
tan  p o c a s  aga l las .

L a s  o p in iones  d e  l o s  m éd icos  no 
po d ía n  s e r  m á s  d i sp a re s .  M ien tras  el 
de  cabece ra  o p in ó  que  s e  t r a taba  d e  un 
sa r a m p ió n  m aligno ,  el de la  «Sociedad  
fi lantrópica de s o c o r r o s  m u tu o s  y  r e ­
c íp ro c o s  a  peces  he r idos ,  en fe rm os  y 
en  conserva>  a  la  que  e s tab a  inscri to ,  
cre ía  fi rmemente que  s e  t r a lab a  de una 
úlcera  en el tobillo.

E n  v is ta  de que  los  m é d ic o s  no  lo ­
g r a b a n  p o n e r s e  de acue rdo ,  l lam óse  a 
o í r o s  a consu l ta .  He a q u í  a lg u n a s  de 
l a s  o p in iones  m e n o s  a c o rd e s  que  los 
de  un jazz-band:

—T iene to s  ferina.

—E s  tifus.
— E s  u n a  in toxicación de mojama.
■—E s t o  debe  s e r  grippe.
— E s  una  afección pu lm onar .
U n o  d e  lo s  d o c to re s  m á s  i lu s t re s  del 

co n to rn o ,  d o c to r  « h o n o r i s  causa>  de 
v a r ia s  a ca d e m ia s  m éd ico -pecuar ia s  y 
que  hab ía  e s tu d ia d o  la  c a r r e ra  en  el 
canal  de Kiel, a s e g u r ó  bajo  p a lab ra  de 
h o n o r  que  lo  que  el en fe rm o  padec ía  no 
e ra  m á s  que  una  s incop ia  b izacea  alll- 
forme con  l iv inac iones  gas l ro -n eu b a -  
mídales .  D esp u é s  d e  l a rg a r  sem ejan te  
cam elo  s e  m a rch ó  m u y  tranquilo .

E n  el plan a  s eg u i r  la s  op in iones  no 
pudie ron  s e r  m á s  en con t radas ;

- V á y a s e  u n a  te m p o ra d a  al c a m p o .  
E s  lo  que  le conviene,

—No co m a  torti lla con  cebolla .
—H a b rá  que operar le . . .
— H uyo d e  la  humedad .
—N ad a  de café  ni l icores . . .
E n  lo  ún ico  que  es tuv ie ron  a lg o  c o n ­

fo rm es  fué en que el enfermo deWa d i s ­
t r a e r se  io d o  lo  m á s  pos ib le .  La fami­
lia, a n s i o s a  de verle an im a d o ,  le llevo 
al  tea tro ,  pero  no  co n s ig u ie ro n  que  el 
enfermo p re s a  de g ran  m e lanco l ía  s e  
so n r ie ra ,  a  p e sa r  d e  que  aquel la  noche  
debu taba  c o m o  im itador de es t re l la s  un 
b a c a l a o  que  e ra  m uy  sa lad o .

A to d o  e s to  el pez em p eo raba  por  
m o m en to s .  Un día ,  a d e m á s  d e  examen 
d e  conciencia ,  hizo te s tam en to  legan ­
d o  to d a  s u  for tuna  p a ra  la  consl ruc-  
c ión de una  g ra n  fábr ica  de im perm ea ­

bles  con  cap u c h a  g i ra to r ia .  La fam il ia  
su m id a  en la cons te rnac ión ,  n o  tenía  
o jo s  m á s  que  p a ra  l lorar .

H a s ta  que  u n a  m a ñ a n a  uno  de e l los  
tuvo  una  idea sa lvado ra :

—¿ P o r  qué  no  co n su l ta r  a  un m édi ­
co  de í ierra?

D icho  y hecho .  Dentro  d e  u n a  bo íe -  
11a m e tie ron  una  ca r ta  en la  que  s e  r o ­
g a b a ,  p rom etiéndo le  una  gratificación,, 
al  que se  la  encon t ra ra ,  a v i s a s e  a un 
m éd ico  d e  que  un  pez  neces i taba  u r ­
gen tem en te  lo s  aux i l ios  d e  la  ciencia .

E l  av iso  hizo efecto.  D o s  d ía s  d e s ­
p u é s  u n  bu zo  s e  p resen tó  en el d o m i ­
cilio del pez doliente;

—S o y  el d o c t o r - d i j o  p a s a n d o  u n a  
tarjeta ,

C o n d u c id o  a  la  p re senc ia  del enfer­
m o  n o  tu v o  a p e n a s  neces idad  de r e c o ­
nocerle:

—C la ram en te  veo— dijo—que  e s  u n  
reum a.  ¡A quién  s e  le  o cu r re  p a s a r s e  la 
v ida  en el agua l  V o y  a ponerle  un ré ­
g im en ,  pe ro . . .  ip rom étam e que  lo  s e ­
gu irá ! . . .

—Lo iu ro —dijo el pez.
— P u es  bien: lom e b a ñ o s  d e  mar.
y  po co  d espués ,  el pez e s íuvo  bueno  

y s an o .
Me he en te rado  de ello p o r  un  p a r ien ­

te  s u y o  a quien encon t ré  el o t ro  día  
s o b r e  el m o s t r a d o r  de «Las P e s c a d e ­
r í a s  C o ru ñ esa s>  y con  el que  es tuve  
ech a n d o  un párra fo ,

M a n u e l  L 4 ^ \
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-  Vaya, afortunadamente, a t f  tampoco te ha pasado nada... 
-/N o  creas tú; 3e m e han soltado h a  pun tos de esta media!

D ib .  A m u o e r  —M adrid .
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N o t i c i a s  d e  P a r í s  
y  s u s  a l r e d e d o r e s .

P a r í s . , ,  o h ,  P a r í s , , .  Media h u m a n i ­
dad  liene p u e s to s  lo s  o ío s  en P a r í s , ., 
No hay  s e ñ o r a  que n o  suene  c c n  P a r í s  
au n q u e  s e a  p a ra  su  viaje d e  nov ios .  
P o r  e s o  fue un ve rdadero  aconteci ­
miento  el que  los  m adri leños  pudieran 
en co n t ra r se  con  P a r í s ,  s in  m ás  que to ­
mar,  en vez del ráp ido  de H endaya ,  el 
no lan ráp ido  pero  m á s  económ ico  Sol-  
C u a t r o  C am inos ,

iP ar ís  en Madrid!,, , P a r a d o ja  g e o ­
gráf ica . y a  n o  existen P ir ineos .  E so  
e ra  an t iguam ente .  E s t a m o s  en el s ig lo  
d e  la velocidad y p a ra  la  ve locidad  no 
h a y  d is tanc ias .

A s í  q u e  B uen H umor, s i n  r e p a r a r  en 
f a s t o s ,  n o s  d e s i g n ó  in m e d ia t a m e n te  
j»ara q u e  f u é s e m o s  a P a r í s ,  en  c a l i d a d  
d e  e n v ia d o  e sp e c ia l ,  y  c o n t á r a m o s  
d e s p u é s  n u e s t r a s  im p r e s i o n e s .

N ues tra  im pres ión  f u e  magnífica: 
P a r í s  es tá  co m o  s iempre; mejor,  mejor 
que  n unca .  A n ton ia  H erre ro ,  que es 
una  espec ie  d e  C o lu m n a  V endóm e y 
de A rco  de Tr iunfo  de ivaya  u s te d  con  
Diosl , n o s  parec ió  d igna  de f u  gran  
fama; y  Jos environs, lo s  d ig n o s  ele­
m e n to s  que  ¿"Par ís  rodean ,  d ig n o s  de 
P a r í s ,  del Arco,  de la C o lu m n a  y, por 
lo  con jun tados ,  de la P laza  de ia C o n ­
cord ia ,

P reg u n tam o s  p o r  P a r í s  a la  c a m a ­
r e ra  del Hotel y  n o s  p a s a r o n  a  un g a ­
binete. Allí e s t ab a  P a r í s  con  py jam a, 
u n  g o r r o  de cuarte l ,  s e n t a d o  al p iano  
delante  de una  part i tu ra  escr i ta  a lápiz. 
E n  una  s illa ,  l ib re tos  de o b i a s  te a t ra ­
le s ;  en un pedesta l ,  u n a  e scu l tu ra  en 
b a r ro  a medio  hacer;  y  p o r  el suelo, 
e spa rc idos ,  v a r io s  c a r to n e s  p in tados  
de co lo r ines  y  p u e s to s  a  s e c a r  en la 
al fombra.

P a r í s  n o s  v a  explicando; la  part i tura  
e s  de un cuplé que  e s tá  com pon iendo  
él m ism o  y que  él m ism o  e n s a y a  al 
p iano; la escu l tu ra  e s  tam bién  s u y a ;  le 
g u s ta  la  escu l tu ra  y modela  d e  cuando  
en cu ando ;  lo s  c a r to n es  so n  m ode los  
de pantfll las , a lm o h a d o n e s  o d e c o ra ­
d o s  que él m ism o  se  pin ta . E s to  e s  a d ­
mirable: pero  a n o s o t ro s  n o  n o s  s o r ­
p rende; s a b í a m o s  que P a r í s  e s  m u n ­

dial; que  en P a r í s  S 2 reúnen to d a s  las 
ar tes  com o en parle  n inguna .  Y no  nos  
so rp ren d im o s .  P o r  e s o  n o s  de tuv im os

M ano lo  P a r ís ,  diciendo* <;Hay, Qué^poquila 
gen te  ha  ven ido  e s ta  n o c h e  a! teatrot>

p o co  en esa  c i rcuns tanc ia  y  fuimos d e ­
r ech o s  a o t r a s  cues t iones  que  n o s  p a ­
recían m á s  c u r io sa s  

—S e ñ o r  P a r í s ,—le d i j im o s—¿ E s 'v e r ­

dad  que  le enca rgan  a u s ted  los  ch icos?
—¿N o c o m p ren d o ? . , ,—n o s  contes ta  

P a r í s  con  exlrañeza .
—N os han  a se g u r a d o  que to d o s  los  

n iños  que vienen al m und o  s e  lo s  e n ­
c a rg an  a usted.

—¡ O h ! . , .  i 5 e  hab la  dem as iado! .  
¡No, señor! .  .

—¿ E s  usted  m odes to? . . .
—Ñ o, señ o r ;  si  fuera e s o  ve rdad  me 

habr ía  re se rvado  a lgún  n iño  que  o iro  
p a ra  mí, y, ya ve usted: ni uno.

— P u es  u s led  l lene  v a r io s  p e d i d o s -  
n o s  conste .

—¿ C ó m o  que  les co n s ta ?
—La o lra  ta rde  recib ió  u s te d  una 

carl ita . U sted  ro m p ió  el s o b r e  y se  
d ispon ía  a leer cu an d o  le l lam aron  a 
e scena ,  p recip iiedamente;  u s ted  sa l ió  
c o r r iendo  y dejó la  ca r ta  encima del 
loc ad o r . . .  La ca l idad del papel de la 
ca r ta ,  su  o lo r ,  su  color,  l igeram ente  
v io lado ,  n o s  es taba  d ic iendo a  la legua 
que s e  t r a lab a  d e  ca r ta  ga lan te  y . ..  al­
gu ien  que e s t a b a  en el cua to, n o  pu d o  
re s is t i r  la  tentación: m iró , . . ,  leyó:. . .  
« . . . S o y  b lanca ,  pelo neg ro ,  a p a s i o ­
n a d a . . .  V engo  t o d o s  los  d ía s  a la Fila 
cuar ta  con  mi tío, que  e s  calvo...  P o n g a  
u s led  p t s a d o  m a ñ an a  una  o b ra  que  
sea  m uy  de amor; ' si  deja u s ted  c ae r  al 
sue lo  un pañue lo  en el ac to  s e g u n d o  y 
s a c a  una  flor ro ja  en el hoja l en el acto 
te rcero ,  s e r á  que  acude  u s led  a mi 
cita»...

—P a r í s  h a  s id o  s iem pre  fam oso  p o r  
s u  d is ipación ,  pero  no  hay  que  h ace r  
c aso ;  c a lum n ia s  del Baedecker .  No hay  
n ingún  motivo  para  s u p o n e r  que esa 
seño r i ta  qu is ie ra  h ace r  a P a r í s  n ingún  
e nca rgo .

N o s  d iscu lpam os.
— El P a r í s  de la  p o s l  gue rra ,  ad em ás  

— c o n t in u ó - t i e n e  que  ded ica rse  a la s  
repa rac iones . . .  Yo. míre lo us led ,  t r a ­
ba jo  de una  m anera  ex i rao rd ina r ia .  
V á y a se  u s ted . . .  al público, y  tenga  la 
b o n d a d  de com probar lo .

He co n seg u id o  reun i r  una  C o m p añ ía  
con jun tada ,  muy igual,  toda  ella de 
p e r s o n a s  que  s a b e n  su  oficio y  que  
tienen ta lento.  A ntonia  H erre ro  e s  una 
de la s  a d r i c e s  m á s  co m p re n s iv a s  y  de 
t raba jo  m á s  fino y  de buena ca l idad  
que  liene hoy  el teatro.  Amadeo '  Q o n -
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E sp a ñ a  y fuera de ella; e s  un hecho  
reconoc ido  con  unan im idad  p o r  todo  
el mundo.

Nadie ,  en cam bio ,  logra  p onerse  de 
acuerdo  acerca  d e  l a s  c a u s a s .  N o s ­
o t ro s ,  sin em bargo ,  tenem os nues t ra  
h ipó tes is ;  el lea iro  no l ie re  público 
p o rque . . .  el rúb i ico  no cxisle.

El público  lealral no  existe ,  no; l o ­
d o s  lo s  e sp ec tad o re s  que acuden al 
tea tro  so n  au to re s ,  p ro d u c to re s  y  no 
recep to res .  N unca \ e n ,  pues ,  en la 
ob ra ,  u n a  c b ra  de aric ,  ven una  c o m ­
petencia.

T u d o  e sp ec tad o r  l i e n e  u n a  obra 
m ien tras  r o  s e  dem oes lre  lo  contrar io ;  
y  si s e  dem ues tra ,  lo m ism o .  No todos

A N TO N IA  H E R R E R O
(Carícarura T o rra d o .)

zález un m uchacho  que hace  muy bien 
la s  c o m ed ia s  y  que, adem es ,  para  fin 
de fiesta, can ta  que da g u s to .  No lengo 
rep a ro  en decir lo  aunque  me cuesta  
c a ro  po rque ,  c ad a  vez que  s e  lo  digo, 
me pide d o s  d u ro s  m á s  d e  sue ldo . . .  Y 
P o v ed an o . . .  V to d o s ,  lodos . . .  La e s ­
cena s e  cuida, c o m o  puede us ted  c o m ­
p ro b a r ,  y  yo  me ocupo  de to d o ,  desde  
inven tarm e p an to m im as ,  ba i les  y cu ­
plés para  n ues t ro  fin de fiesta,  o  fabri 
c a rm e  portáti les  p legables  p a ra  m ayo r  
c o m od idad  en los  t r a n sp o r te s ,  has ia  
enviarle  lo s  p ro g ram a^  a lo s  e m p re s a ­
r i o s  de provincia .

C a l ló  Manolo  Parfs .  N o s o t r o s  fui 
m o s  al teatro. El público, n u m e ro so ,  
e log iaba ,  en efecto, a  todos ,  encan 
tado . . .  N o so t ro s ,  igualmente .  ¡París!... 
iPar ís I , , .  C o m o  s iempre: el Pa r f s  de la 
fam a bu llanguera ,  con s e r  tan a d m i’a- 
ble, n o  llega ni con m ucho ,  a lo admi 
rabie del P a r f s  del t r aba jo  excelente y 
del buen  gus lo .

E n  c a s a  d e  l o s  S r c s .  d e  
B a r o j a  “E l  M i r lo  b l a n c o ” .

La z o o lo g ía  g lo r io sa ,  que  y a  c o r t a ­
b a  con  e j e m p l a r e s  de importancia ,  
c om o  la s  p a lo m a s  del Viejo P a lom ar ,  
el Murcié lago,  el P á ia ro  Azul y  el Ra­
tón  Pe lao  — a m á s  de o t r o s  e jemplares  
h is tó r ico s ;  B ab ieca .  La C ierva  y Doña 
U r ra c a — puede enorgu l lece rse  d esde  
a h o ra  con  o t ro  an im al i to  d e  pluma; El 
Mirlo blanco.

E n  la c a s a  de los  B aro ja ,  en un lindo 
sa lón  que, ni d e  in tento, han formado 
un pequeño  escena r io  y en él, un lu­
c ido  g ru p o  de la in teleciual idad e s p a ­
ñola , e jecuta  el de l ic ioso  «Teatro  de 
cám ara» que  l laman de E l Mir.o blan­
co  y que podrfan  l lam ar  d e  Juan í>alo- 
mo, pe rsona je  también a lg o  volátil.

El tea tro  g ran d e  e s tá  en c r i s i s ,  en

M ano lo  P u r ls  en un  m u n é lo g o .

ce a la  su y a ,  la  pa lean .  E s  natura lfs im o 
y fo rzoso .  H abran  de patearla  o  no hay  
lógica, ¿No tienen e l los  escr i ta  una 
com edia?  ¿ N o  la han  esc r i lo  co m o  la 
han  escr i lo  po rque  l e s  perece  q u e  
aquel lo  e s  lo  m eior  y  el des iderá tum 
h iperbólico?  P u es  si la obra  que s e  re­
p resen ta  n o  s e  perece a la su y a ,  señal  
de que no s e  parece  a lo bueno,  a  lo 
exquisito ,  a  lo e jemplar;  en una  p a la ­
bra: a  lo  su y o .

E s te  p rob lem a n o  tendría m á s  que 
una  so luc ión ;  que  los  ac to re s  s e  s e n ­
ta ran  en la s  b u ta c a s  y  el publico e s t re ­
nara .  P e ro  los  a c to re s  también esc r i ­
ben c o m ed ie s .  A s í  que la sa lvac ión  
ún ica  cons is te  en fo rm ar  g ru p o s :  que 
io d o s  lo s  que tengan o b r a s  de un lipo 
s e  ag rupen  y cad a  cual s e  represente ,  
po r  tu rno ,  su  com edia ,  m ien tra s  lo s  
d e m á s  e scuchan ,  t ranqu ilos  y  conten- 
ros po rque  saben  que a ellos le s  l legará  
el lu rno  m a ñ an a  si n o  les l legó ayer .

E s o  e s  lo  que hacen hoy los  au to res  
e ncope tados  y po r  e s o  les parece  a  
t ü d o s  tan  excelente la escuela  de s u s  
co le g a s .

E n  el te a tro  de cám ara  de El Mirlo 
blanco público y  a d o r e s  a l ternan —no 
.=ólo a la m anera  de Max ReinhardI y 
a la m anera  cast iza ,  s ino  en to d o s  los  
í-entidos del vocablo: el que  e s  aho ra  
ac to r  luego  e s  e sp ec tad o r  y  e s  au tor  
s iempre.

¿A d ó n d e  se  puede l legar  p o r  este 
p roced im ien to?  No sab e m o s .  H oy  por  
h o y  el s i s tem a  par lam en tar io  e s tá  en 
s u s p e n s o  y no  p o d e m o s  tom arlo  comO 
ejemplo; p e ro  los  que tengan buena me­
m or ia  pueden reco rd a r  que hu b o  é p o ­
c a s  en la h is to r ia  en la s  que n o  exist ía 
d ic tadura  >' s a b e r  que en e s o s  m o m e n ­
to s  g ob ie rnan  o influyen la s  m inorías  
en la  m archa  de la  nación ta m o  o m ás  
que  l a s  m a y o r ía s  gcb e rn an te s .

P o r  lo  m enos ,  hoy  por  hoy ,  p o d e ­
m o s  a s e g u r a r  que en c a sa  di lo s  Ba- 
r< ia, con  un palm o de te r reno  por  e s ­
cenar io  y c u a t ro  af ic ionados im provi­
s a d o r e s  pud im os  r e c re a rn o s  con  va-

lo s  h o m b res  t ienen c a n a s ,  pero las 
tendrán ,  si  n o  revientan  an tes .  N o  to ­
d o s  los  h o m b re s  tienen o b r a s  de tea ­
tro, m u c h o s  han  muerto  s in  tenerlas ;  
pero los  que viven la s  tendrán o reven ­
ta rán .  ¡Quién sab e  si  lo s  m uer tos  que 
fal lecieron s in  haber  pod ido  escrib ir  
una  o b ra  de teatro,  m ur ie ron  p o r  eso!...

El tea tro ,  pues,  cu a n d o  s e  llena, se 
llena d e  aulore") y  una  d e  d o s ,  o  la 
o b ra  que  ven s e  p a iece  a la que  ellos 
t ienen o n o  s e  le parece.

S i  s e  le parece, p iensan: «T odos  
e s o s  efectos,  y  e s a s  o b s e rv a c io n e s  y 
e s a s  g r a c i a s  y  e s e  esl i lo  e s tán  en mi 
o b ra  también, pero  mejor» . E n  igua l­
dad  d e  cond ic io n es  s iem pre  n o s  tira 
m á s  el hijo p ropio  que  el a jeno. En 
cam bio  si la o b ra  que  ven no s e  pare

•; V '•■v - íV '  '

P a r t s ,  d z sd e  la T u r re  Éiífet.
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r í a s  eiccelencias que q u is ié ram os  en ­
c o n t ra r  de cu an d o  en c u a n d o  en los  
le a f ro s  «de verdad».

Vimos,  po r  añad idura ,  a  P ío  B arc ia  
d e  Pan ta lón  y a Ricardo B aro ia  sin 
p an ta lones .  O ím o s  una  «bufonada» de 
P ío  Baroia ;  Arlequín, mancebo de bo ­
tica o los pretendientes de Colombi­
na. llena d e  jocunda y t radic ional Ira 
v e su ra ,  y ,  lea lro  de c ám ara  y de cá 
m a ra s ,  al esl ilo de Moliere y  de lo d o s  
l o s  a n t e p a sa d o s  de ran g o ;  un p a s o  de 
g u iñ o l—sen sac io n a l  y  s o b r io —de C i ­

p r i an o  R ivas  Cherif , au to r idad  cheri- 
fiana d e  la escena  mfrlica; un Diálogo 
con e!D olor áz  Beatr iz  G a ü n d o  •, per­
fecto de e scenog ra f ía  y un g ra to  y 
g r a c io so  d iá logo  de! nor team er icano  
Ó ’Henry.

B1 d eco rad o  de C a rm en  M onné  y 
Ricardo Saro ja ;  el ves tuar io  y a irezzo 
de C a rm en  Baroja  de C a ro .  Apunta ­
dor: José  Benito, y  ejecutantes: C arm en  
B aro ja  d i  C a ro ,  ísabel O . üe Palencia ,  
C a rm en  Judn de Benito, R aym onde  de 
Bdck de O o ldem berg ,  María de Abreu,

C a rm e n  M onné  de Baro ja ,  R icardo  y 
Pi'o B aro ja ,  F e rn an d o  G arc ía  Bilbao, 
Rivas Cherif,  Vighi, S indulfo  de la 
Fuente .  P ii ta luga,  G a l lego  y Benito.

Entre  la concurrenc ia  Valle Inclán, 
lo se  O r teg a  y Q a sse t ,  Pérez  de Ayala ,  
S a lave r r ía ,  t^arqu ina ,  Vinardel l,  G u i ­
l lermo d e  T o rre ,  E chevar r ía  y  o t ro s  
m u c h o s  m i r lo s—to d o s  b lancos ,

M anuel  ABRIL

H - I J O  D E  M I  C O R A Z Ó N
Yo tengo  un hijo muy bueno ,  un Scnlo. 

Le quie ro  m ucho ,  es la verdad.
El cons t i tuye  mi dulce encanto, 
mi m ás  completa  felicidad.
Doce a ñ o s  tiene, s e g ú n  mi cuenta,  
y  y a  co n o ce  perfectamente  
to d a s  la s  c a s a s  d e  com pra-ven ta ,  
a  l a s  que acude  constan tem ente .
El o t ro  d ía  cog ió  mi capa,  
y  el pobreci to  la p ignoró  
con  un m ode s to  reloj sin tapa  
que  s u  abuelita  le lega ló .
L as  papele tas  de lo  em peñado ,  
lector querido,  n o  tienen fin;
•forman s e i s  to m o s  que  ha encuadernado ,  
m uy  c u idadoso ,  mi Seraf ín ,
El bebe,  juega y  an d a  a cache tes ,  
v is i ta  m ucho  c ie r to s  luga res ;  
n iño  mimadT «n los  caharetes 
pollo  temible en cén tr icos  bares .
T iene  tres n o v ia s  de faz prec iosa .
A  to d a s  e l las  ha prometido 
hace r la s  p ron to  su  c a ra  e sp o sa . . .
L as  infelices se  lo han  creído.
M as  no so n  e s t a s  ca lav e rad as ,  
la s  que me afligen, ¡voto a Satén!
S o n  o t r a s  penas  que,  p ro p a g a d a s ,  
fin a mi vida p ro n to  darán .
E s ie  ange l i to  enfermó un día; 
b ro nconeum on ia  le acometió,  
t o d o s  c re im os  que  s e  moría ,  
m á í ,  p o r  d e sg ra c ia ,  no s e  murió .
E s  fácil que alguien me califique 
de d u ro  y fa llo  d e  c o r a z ó n .
En e! mo-nento  que  s e  lo  explique 
verá que  tengo  m ucha  razón .
E s  del caba l lo  el l impio  sue ro  
g ran  m e d ic in a—dijo el d o c t o r —.
T re s  inyecc iones  ponerle  quiero, 
verán  que p ro n to  c e sa  el dolor .
El pob re  niño s a n ó  en segu ida ,  
to m a b a  ca ldo ,  dulce y Jerez.
E l enfermito  sa lvó  s u  vida 
p a ra  to r tu ra  d e  mi vejez.
De d icho  s u e ro  tan p ro d ig io so  
n o tó  el efecto mi chiquitín.
S in t ió se  jaco y, h a s ta  o rg u l lo so ,  
s e  hizo una  cola de e s p e s a  crin.

y  pues ta  al d o r s o  de s u  figura, 
s e  ti ró  al sue lo ,  y  a  cu a t ro  pies 
g r i taba  en c a sa ,  la cria tura:
« P a so  a un caba l lo  de tipo inglés». 
C u a n d o  a la calle  con  él sa l ía  
me a v e rg o n z a b a  an te  la  gente; 
a g r a n d e s  v o c e s  me so s ten ía  
que  ir po r  la a ce ra  no e ra  decen 'e. 
y  en el a r ro y o ,  d a n d o  u n  sai t i to  
ráp idam en te  s e  me p lan taba  
y al lí  t r i s c ando  com o  un cabr i to  
a lg u n a s  veces h as ta  piafaba.
Frente  a la s  t iendas  d e  g ua rn ic iones ,  
al d e sd ich ad o  p a ra r s e  vi.
Allí tenía  s u s  i lus iones ,  
no s e  s a b ía  qu i ta r  de allí,
— «Mira e s a s  b r idas ,  e se  bocado ,  
mira e s a  si lla d  derr ibar.
S i  en e s te  c u r s o  me h a g o  a b o g a d o  
con to d o  c ' o  me h a s  de obsequ ia r» .
S i  ve una  yegua  la  dice amiga,  
se  ace rca  a  ella fino y co r té s ;  
la da p i l m a d a s  en la ba r r iga  
y  la s  o re ja s  b e sa  después .
C u a n d o  una  ta rde  (m ataba  el Gallo) 
fu im os  de to ro s  a una co rr ida  
dejó la plaza s in  un caballo  
un b ra v o  to ro .  ¡No s e  me olvida! 
y  m ás  cab a l lo s  la concurrenc ia  
en loquecida  dió  en rec amar.
S u  g r i ie i ío  y  s u  ins is tencia  
no h u b o  m anera  d e  d om ina r .
El hijo mío bajó a la p is ta ,  
o, m á s  bien d icho ,  al redondel, 
hab ló  sol íc i to  al con t ra t i s ta  
p o r  si  quería  s e rv ir s e  d e  él,
¿ E s to  es sufrible,  c a ro  lector?
Hijo caba l lo  no  he d e  tener, 
m orir  mil veces  s e r á  mejor.. .
S i  D ios  me lleva, |o h ,  qué  placerl 

//í> a g u í probado con cuanta razón  
su  muerte o la m ía llegué a prefe/ir.
Todo en esta vida tiene explicación.
P or eso ninguno se debe reír 
de aquello que /u zg u e  errónea opinión.

T o más  L UC EÑO

Ayuntamiento de Madrid



— Vamos, Casilda, no seas chiquilla. ¡Mira que a tu  edad y  coger la perra!... DIb. O a h b i d o . — M a d r i d .
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P O R Q U E  S O Y  C O C A I N O M A N O
B ostecé  lan  am pliamente,  que  por  

un m om en to  cre í  que  s e  me d e s a b r o ­
c h ab an  ios  maxila res .  C o m p re n d í  en 
s e g u id a  que  me e s tab a  aburr iendo .

Me en co n t rab a  en el Milki V ay  Pavi-  
l lon perfectamente s ó lo  y aún  no  liabi'a 
ten ido t iempo de in j e r i r  s in o  un w h is ­
ky. La im portanc ia  del ted io  en e s to s  
a lo jam ien tos  noc !unos  ve r t idos  al in ­
g lé s ,  h a  s id o  sufic ientemente t ra tada  
p o r  p lu m as  de la s  c a teg o r ía s  m á s  di­
v e r s a s .  L os  a rg u m e n to s  em pleados  
p a ra  poner  no ta  de manif iesto , yacen 
d e sd e  hace  t iempo en el ces to  d e  los  
luga res  com unes .  D em ost ra r la  se r ía ,  
pues ,  tan  innecesa r io  c o m o  pretender 
p ro b a r  la  de c ie r tos  hem íp te ros  en las 
c a s a s  de huéspedes  d e  cu a t ro  pese tas .

La gen te ,  s in  em bargo ,  a s i s te  a ellos,  
p a rcam en te ,  p e ro  a s i s te ;  u n o s  c o n s ­
c ien tes  de su  deber  de h o m b re s  para  
poder  llevar es te  título con  m á s  d ign i ­
d a d ,  o t r o s  p o rq u e  creen que  s e  divier- 
len. L o s  p r im eros  acuden  com o  a c u ­
dían en s u  puber tad  al Insti tuto; quizás 
c o n  m á s  frecuencia ,  deb ida  tal vez a 
e s a  m á s  c la ra  v is ión  del deber  que dan 
lo s  a ñ o s .  L o s  s e g u n d o s  n o  necesi tan  
jus ti f icarse .  El que  cree que  s e  divierte, 
r e  divierte.

E s to  no s é  s i  lo  ha d icho  S h a k e s ­
pea re  o  Ped ro  Mata, pero  e s  verdad.

U na  vez q u e  adverl í mi aburr im iento  
t r a té  no  tan to  de d is ip a r lo ,  co tno  de 
q u e  no  t r a scend ie ra  al c o n cu rso .  C u a l ­
qu ie ra  en mi c a s o  tiubiera p rocu rado  
lo  m ism o .  El que  n o  cum ple  con  su 
deber,  tra ta  d e  ocu l ta r lo  y  yo  allí  debía 
diverti rme. Pedí, p u es ,  un seg u n d o  
whisicy e invité  a ba i la r  a  u n a  g o rda .  
La extraje ,  previa  u n a  su a v e  s o n r i s a  y 
un leve movim ien to  d e  cabeza ,  de un 
g r u p o  en el que  s e  en co n t rab a  con  otra 
a ú n  m á s  a b u n d a n te  y  un s e ñ o r  entre  
m a d u ro  y sen i l  que  pidió cham pagne .  
E s te ,  al fin detalle , y  el haber la  v is to  
ba i la r  con  o c h o  caba l le ro s  d is t in to s  
en tre  s í  y  del que  le  a co m p a ñ a b a ,  me 
d ie ron  fuerzas p a ra  ello.

B a i lam o s .  D uran te  u n o s  ins tan tes ,  
la  r íg ida  cad en c ia  d e  un sh im m y  nos  
ag i tó  to d o  lo  que  e s  dab le  ag i ta r  una  
pa re ja  d e  la  que  form a parte  in tegran te  
un cé la lo .  U na  vuelta  ráp ida  s ep a ró  
n u e s t ro s  c u e rp o s  e hizo ba t i r  el su y o  
c o n  es t rép i to  en u n a  m e sa  que  p o r  for­
tuna  no  e s t a b a  o c u p a d a .  E s ta  co inc i ­
denc ia  (la de e s ta r  vacía) au n q u e  r e s ­
ta b a  ca rác te r  a  la  juerga ,  que  sin va¡i- 
ila ro ta  c om prend í  que carecería  de im­
portanc ia ,  me tranquil izó .  N o s  en laza ­
m o s  nuevam ente  y o í  u n  com en tar io  
hu m o r ís t ico  s o b r e  la opulencia  d e  mi

acom pañan te  y  mi e x t rao rd in a r ia  del­
gadez .

Aún no h a b ía m o s  h ab lado .  N ada  
h a y  m á s  difícil que hacer  c o n v e rs a ­
c ión (1 ) con  una  m ujer  a quien d e s c o ­
n o c e m o s  y h e m o s  s a c a d o  a ba i la r  im­
p u ls ado  p o r  los  a z a re s  d e  una  juerga. 
Q u ise  a p ro v ech a r  la s  c i rcu n s tan c ia s  y 
me lancé. iSe  hab rá  u s ted  la s t im ado,  
dije, lo s  efec tos de la fuerza centrifu ­
g a . . .  No pude  te rm ina r  la  frase ; un 
b ru sco  en con t ronazo  ap las tó  mi nariz 
c o n t ra  su  frente ab r i l lan tada  por  el s u ­
d o r .  A dem ás ,  ten iendo  en cuenta (di |e 
p res in t iendo  la ca tás tro fe )  que  o b ra  en 
razón  direc ta  de la m a s a ,  el d a ñ o  ha 
debido s e r  te rrible.  D eber íam os  de ja r ­
lo.  T iene  u s ted  v is ib les  m u e s tra s  de 
do lor .  A qu í  un p o co ,  dijo m o s t ra n d o  
a lg o  que  conm over ía  a la si lla d e  m ás  
só l ida  cons t rucc ión .  Verdaderam ente ,  
en aquella  magnificencia  cualquier d o ­
lor re su l ta r ía  r idículo.

Inop inadam ente  p a ró  la m ús ica .  Lan­
cé un su sp i ro  y y a  me d ispon ía  a rein­
t e g ra r  a mi pareja , c u a n d o  d o s  o tres 
débiles  p a lm ad as  n o s  pus ie ron  a la  o r ­
q u es ta  y  a mí en el tr ance  de segu i r  
t r aba jando .  E s te  truco  que  s e  repitió 
h a s ta  c inco  veces,  la últ ima de la s  c u a ­
les, g r a c i a s  a un s e ñ o r  de pueblo, que 
llamó al m oz o  a  p a lm ad as ,  me hizo 
g a n a r  la  conflanza de la dam a  excesiva 
y pe rde r  d o a  k i lo s  y  62 p e se ta s  en v a ­
jilla.

P a r ó  definit ivamente la  o rques ta ,  
pe rm anec í  aún  en pie d o s  m inu tos  para  
inquir i r  si  a lguien  d e se a b a  que  s igu ié ­
r e m o s  y  c o r r í  a  mi m esa .

Oficialmente  me hab ía  divert ido.
E m pezaba  a  d e se sp e ra rm e .  E s ta b a  

c i tado  con  un am ig o  y es te  am igo  no 
s e  p resen taba .  Bien s é  que  e s ta  d e s e s ­
perac ión  e s  s ó lo  fruto  de mi carác te r  
impaciente , p u es  h a b ía m o s  q u ed a d o  a 
la u n a  y  a p e n a s  e ran  la s  d o s  y cuarto .  
Bebí o t ro  w h isky  y  me s u m í  en m is  c a ­
v ilaciones.  Me sa c ó  d e  mi ab so rc ió n  el 
alfilerazo d e  u n a  m irada .  N o  e s  po rque  
me m i ra se  a mí, p e ro  e ra  una  mujer 
g u a p a .  Inm edia tamente  qu ise  perfec­
c io n a r  el nu d o  de mi co rba ta ,  p e ro  me 
fué imposible;  el pu lga r  de mi m a no  
izquierda s e  ocu l taba  cas i  p o r  com ple ­
to  en l a s  recondi teces  de una  de mis 
f o s a s  na sa le s .

He re ta rd a d o  to d o  lo  p os ib le  es ta  
confes ión  v e rg o n z o s a ,  pero  y a  n o  hay  
m á s  rem ed io .  E s  un vic io  que  adqu ir í  
de pequeño  y al que  aún me entrego

(I ) H o /  s e  d ic e  h a c e r  m ijs lca ,  h a c e r  baile,  
h a c e r  te r tu lia ,  tiocer. ..

aunque  involunta r iam ente ,  en lo s  m o ­
m e n to s  difíciles. E n  cam b io ,  no  fumo. 
P r im eram en te  ui i lizaba en m is  exp lo ­
r ac io n es  el índice. S u  m a y o r  longitud 
la hacía  g o z a r  de mi predi lección,  pero  
u n  día  t r a s  u n o s  hábiles  e s c a r c e o s  me 
p a rec ió  o b s e rv a r  en su  ex trem o un t r o ­
zo de m a s a  encefálica.  Me a s u s té  y  
es te  dedo  cay ó  en el d e su so .  D esde  en ­
to n c es  em pleo  el pu lga r .  C o n f ío  en 
que es ta  e sp o n tá n e a  dec la rac ión  s u a ­
v izará  el juicio que  formen u s te d e s  de 
mí cu an d o  lo  s e p a n  todo.

Me seg u ía  m i ra n d o  y mi tu rbac ión  
aum en taba .  Y a s í  p e rm an e c im o s  u n o s  
m inutos ;  yo ,  s in  a t reverm e a  re t i ra r  el 
d e d o  te m ero so  d e  que  s u  extracción 
me de la ta ra ;  ella,  s in a p a r ta r  s u  vis ta  
com o  si qu is ie ra  no pe rde r  el m á s  nimio 
detalle  d e  tan in te resan te  operac ión .

S e  levan tó  súb i tam en te ,  y  m ien tras  
d is t ra ía  su  a tenc ión  en el a r reg lo  del 
vestido, que  a p e n a s  lo  e ra  d e sd e  d o n ­
de su  pecho  s e  p lura lizaba  y s e  m a s -  
cul inlzaba su  espa lda ,  liberté mi dedo  
d e  la cárcel en que  s e  hal laba ,  o c u l tá n ­
do le  co m o  un p re s o  evad ido  ba jo  el 
tab le ro  de mi m e sa ,  d o n d e  t r ab a io sa -  
m ente  y  con  p robab le  detr im ento  del 
mueble ,  c o n s e g u í  poner le  presentable .

He e s t a d o  d u d a n d o  s i  ace rca rm e  a 
us ted ,  dijo s e n t á n d o s e  a  mi lado ,  pero 
me h a  parec ido  lo suf ic ientemente  s im ­
pát ico  p a ra  p e rd o n a rm e  e s te  alrevi-  
miento .. . C re o  h aber  d icho  que  e ra  
g u a p a  y n o  te n g o  el m e n o r  inconve ­
niente  en ins is t i r .  H a s ta  in ten ta r ía  su  
r e t ra to  s i  no  lo  e s t im a se  inútil. E m ­
p learía  p a ra  ello los  m i sm o s  s ím iles  e 
idén ticas  im ág en es  que s e  ut i lizan en 
to d o s  los  r e t r a to s  d e  t o d a s  l a s  muje­
re s  g u a p a s ,  de to d a s  l a s  n o v e la s  g a ­
lan tes ,  excep tuando  ún icam ente  el de 
la s  p e r la s  po r  desac red i tad o .  P e ro  u s ­
t edes  no  l legarían  nunca  a  re conoce r ­
l a .  C o n v e n d re m o s ,  pues ,  en que  e ra  
g u a p a .  E n  cu an to  a su  cue rpo ,  e s tab a  
m ucho  m á s  cerca  d e  una  o b ra  de Fi-  
d ia s  que  del e ructo  de u n  a r t is ta  ibé­
r ico. H ab lam o s .  A lo s  cinco  m inu tos  
me ofrecía  s u  a m o r  a c am b io  d e  una  
cier ta  can t idad  d e  coco .  Me fué im p o ­
s ib le  s ince ra rm e .  La a n g u s t io s a  e sce ­
na del d e d o  me hab ía ,  s e g ú n  ella,  d e ­
la tado ,  y  una  explicación me hubie ra  
e s t ro p e a d o  la co n q u is ta .  S im ulé  una  
exp lo rac ión  en m is  bo ls i l lo s ,  en los  
que  n o  tenía  m á s  d r o g a  que  u n a s  p a s ­
ti llas  de c lo ra to  y dije con  ap lo m o  que 
s e  me había  concluido.

H oy  d ía  s o y  un c o c a in ó m a n o  de 
v e rd ad .

Lo ben zo  S A N Z  F E C C A O l

Ayuntamiento de Madrid



EL V E C IN J D E  E N F R E N TE  

.'Recontra con el sueneciío de Manóni

DIb. de  N un e s .—C ruz  Q u e b ra d a  (Portuga l) ,

Ayuntamiento de Madrid



T. A M T J J E R  Q U E  
N O  C H I S M O R R E Ó

— ¡Voto a cien mil leg iones  d e  esp ír i tus  p u ro s i— c lam ó  fur io ­
s o  Brahcna, d e scom pon iendo  lo s  e s ta tu a r io s  p l iegues  de s u  ce­
leste  túnica, y  hund iendo  el pu ñ o  o m n ím o d o  en el a lg o d o n ad o  
<schantilly> d e  u n a  nube.

Las  e s fe ra s  temblaron.
V a r io s  ange lones  t r av ie sos  a s o m a ro n  el r o s a d o  hociqu ito  por  

el azu l empírico. N o  azu l en embrión, s i n o  azul del Empíreo.
V ar ia s  e s t re l las  fiias, pe rd iendo  s u  fijeza, com enzaron  a hacer  

guif ios  y  es tuv ie ron  a  pun to  de a p a g a rs e .
S e  tam ba lea ron  n u m e ro s o s  p lanetas .
U no  d e  e llos,  inconcebible,  con  e n t ra ñ a s  d e  cok  y  cope les  h e ­

lados .  p o b la d o  d e  a s e s in o s  y  de márti res;  un  planeta  con t rad ic to ­
rio , en fin, su f r ió  ta l sacu d id a  que  s e  a r r eb o ló  a s u s ta d i to  en su 
m an to  d e  niebla  y  e s ta  niebla,  al licuarse ,  lo  a n e g ó  p o r  completo . . .

y  com enzó  el diluvio.  Y c u a n d o  m á s  ag u a  cafa .. .
—¿ P e r o  qué  e s  lo  que  p a s a ? — volvió  B rah m a  a decir.
y  a es te  s e g u n d a  gri to ,  v a r io s  luc e ro s  e sp a n ta d o s ,  en tre  lo s  que 

f iguraban  lo s  o ío s  d e  la  Lulú  y  lo s  d e  la Astolfi, o lv ida ron  s u  ó r ­
bita ,  y  y a  d e so rb i t a d o s ,  s e  convir t ie ron en m e d ro s o s  com etas ,  
pe rd ién d o se  p a ra  una  e tern idad  en l a s  t e n eb ro s id ad es  del C o s m o s .

¡C u án ta s  es t re l la s  pe rd idas ,  de Vanetés  y  de la s  o t r a s ,  po r  
cu lpa  del mal gen io  de B rahm al. . .

— P a s a ,  rep u so  su  grandharva  o  esp ír i tu  dilecto, que  com o  déis 
en  to m a ro s ,  S e ñ o r ,  e s t a s  e s p a n t o s a s  rab ie ta s ,  v a i s  a  a c a b a r  con 
vues t ra  o b ra .  P o r  lo  pron to ,  un c o rp ú scu lo  d e  l a  celeste  maya, por 
m a l  no m b re  la Tierra, s e  es tá  a h o g a n d o  en una  inm ensa  lágrim a;  
y  co m o  no /o  dejéis seco  de una  d e s c a rg a  celestial,  la  v a  a palmar, 
p e ro  que  a  to d a  p r i sa .

—V ay a  p o r  tu  piedad, re p u s o  el D ios .  Miró luego  a la t ierra;  s i n ­
tió, al m irar la ,  la  na tu ra l  arcada. De aque l la  arcada, b ro tó  un arca, 
y  del arca  en cuest ión ,  e s t a s  a rch irreque tesupe rp rod ig io s ís im aa  
pa lab ras :

<A'b hé... No hé... No hé  q ue r ido  h ace r  lo  que  he hecho ,  y  a p a ­
rec ió  Noé. y  s u  prev is ión  s a lv ó  a  la  t ierra;  p e ro  la i ra  de B ra h m a  no 

s e  ap lacó  p o r  e so .
— ¿A tf te pa receb ien  ¡o q u e  me p a s a ?  P u e s  n o  s e  le  h a  ocu rr ido  

a KaH, mi sem id io sa  predi lecta . . .  —y  tú  y a  s a b e s  que  s i  yo  canto 
a Kali, e s  p o rq u e  n o  lengo  el co ra z ó n  de cal... y  canto, c o m o  al- 
g u n o s s e  c reen . . .—  ¡Pues  no s e  le h a  o cu r r id o  inven ta r  u n a  linda 
muñeca  m u y  pa rec ida  a ella,  que  se  l lam a mujerí...

P u e s  p o r  si  e s to  aun  fuera p o co ,  h a s  d e  s a b e r  que  e s  e s a  muñe- 
quita , fresca  y s e d o s a  al tacto; con  hilos  de s o l  y  de noche  a u r e o ­
la n d o  s u  frente; con  io d o  ei cue rpo  lleno,  n o  s e  para  qué,  de a m ­
p u lo s a s  y  n ev a d a s  e s fe ras . . .  P e ro  ¿q u é  te p a sa  que le  e s t á s  re la ­

m iendo?
— B s el dulce a rru l lo  de tu s  f ra ses ,  S eño r .
—P u e s  bien,  esa  m uñeca ,  lan bella  en aparienc ia ,  es tá  do tada  

de  t o d a s  l a s  m a ldades ,  de t o d a s  l a s  h ip o c re s ía s  y  d e  to d a s  la s  

m o n s t ru o s id a d e s  del averno.
—¿ y  p o r  que  no  la d e s t r u y e s .  S e ñ o r?
— Ya lo  he in ten tado  y le he d i s p a ra d o  un ¡lechazo ce leste .  Pero  

ha  s id o  peor ,  porque,  la  flecha llegó s in  fuerza y le h a  d ibu jado  en

DIb. S a m a  — M a d r i d .

E l s o l d a d o .— /P e t f ro ,  Pedro/ JQue va a cantar 
pBuDO.—lCracias/ ¡Prefiero ir a ver cóm o torea rí'®'

el cen lro  del vientre un hoyue lo  tan l indo y  so n r o s a d o ,  q t e  m á s  de 
cua troc ien tos  a n g e lo n e s  e s tán  con  p a s ió n  d e  ánimo.

— ¿Y p o r  qué  n o  re fo rm as  la  m uñeca  a tu g u s to ?
— Ya he hecho  v a r ia s  p ruebas  con  ella. Y tengo  a 'g u n o s  c)en-.- 

p la re s ,  ta les  com o  Dido, Judith, E v o ra ,  Ruth, Rebeca, María ,  Mag­
dalena ,  Berenice, Juana  de Arco.  Isabel la  C a tó l ica ,  A gus t ina  de 
A rag ó n  y D ora  la  C o rd o b e s i ta ,  que  no es tán  mal del lodo...

P e ro  h a y ,  en cam bio ,  una  A grippina ,  y  u n a  M esalina ,  y  una  Se- 
mframis,  y  u n a  C leopa t ra ,  y  una  Médicis ,  y  una  M ontespán ,  y  una 
D ubarr i ,  y  una  C heli to ,  que  van  a s e r  una  d eso lac ión  cu an d o  las 
m a n d e  al m undo .

—¿ y  no  h a y  n inguna  que  te  sa t i s f a g a  del todo ,  que s e a  lo que 
s e  dice com ple tam ente  b u en a?

—S i  la  hay ,  n o  la  conozco .  E x is te  un defecto, p o r  lo  m e n o s ,  que 

l a s  a lcanza  a  to d a s .
—¿ y  qué  defecto e s  e se?
—La afición a  lo s  ch ism es ;  a  la  m urm urac ión ;  a lo s  en redos .  E s  

a lg o  co n su b s ta n c ia l  en el las.
— ¿ Q u é  me d a s ,  s i  yo  te  encuen tro  u n a  que  no  tenga  e s a  falta?
—T e  d o y  el m a n d o  ún ico  d e  m is  milicias celestiales .
— P u e s  túm bate ,  p a ra  m a y o r  c o m o d i d a d  en la  vía láctea, y 

a g u a rd a  un  poquitfn,  S eño r ,  que  en se g u id a  vuelvo.

Veinte m i l  a n o s  ap rox im adam en te  h a n  p a s a d o  del diá logo 

preinserto .
E l grandharva viajero  n o  h a  vuelto  todavía .
L o s  an g e lo n e s  han desapa rec ido .
U n o s  h a n  ped ido  la  jubilación.
O t r o s  s e  tian re t i rado  con  el alaje roto.
O tro s  s e  h a n  ido  a  c aza r  la Osa polar.
O ír o s  e s tán  t i rando  del Carro.
O tro s ,  —-lo s  m á s — se  han  hecho  hom bres .
Y o t r o s  s e  e s tán  ju g a n d o  eri la Ruleta  có sm ica  hasta la última 

pluma.
__Ya e s to y  aquí .  S e ñ o r ;  c lam a una  voz  de súb i to ;  y  de entre  un

celaje  azul ce leste  a  m edio  re s ta u ra r ,  s e  ve s u r g i r  el lum inoso  c a s ­
co  y la s  cum plidas  a la s ,  l lenas d e  po lvo  y ba r ro ,  del grandharva  
viajero.

—¿ Q u é  po r ra  te  acaece? ,  dice B rah m a  ex trañado ,  haciendo 

p o m p a s  (se  su p o n e  que  h u m a n as )  c o n  un inm enso  tubo .
- Q u e  cum plí  mi palabra .  Q u e  a t ju í  tenéis,  S e ñ o r ,  la mujer que 

anhe lába is .  He reco r r id o  un quinlil lón d e  es t re l la s  y  un  sextil lón. 

d o s  te rc io s  d e  sextil lón y u n a  c h o r r a d a  de p lane tas  menores .

— ¿ y  qué?
— Q ue d o n d e  m enos  podía  f igurármelo ,  en un pequeño as t ro ,  y 

en u n a  g ran  c iudad  l lam ada  TunantópoUs, (Madrid, p o r  o t ro  nom ­
bre),  he encon t rado  es te  ejemplar ra r ís im o .  S e  l lama Prudencie. E s  
porte ra ;  y  au n q u e  o s  parezca  ab su rd o ,  no ha chismorreado jamás.

— ¡Bruto, be s t ia ,zo p en co ,  ro m a n o n is la ,  analfabeto! c lam ó B rah ­

m a  m irando  a la  po r te ra  de reo jo  y a lzando  s u  puño  so b re  la cabe ­
za del grandharva. ¿ C o n  que  e s ta  e s  la  cr ia tu ra  que no  ch ism o ­

r r e ó ?  ¿ C o n  que  es te  e s  el mirlo b lanco ,  el femenino a so m b ro ,  el 

h u m a n o  p rod ig io?
... ¿ P e ro  tú  sa b e s ,  necio, po r  qué  e s ta  mujer n o  c h i s m o r re a ? . . .

— ¿ P o r  qué. S e ñ o r ,  po r  qué? . . .
— ¡¡¡¡Porque e s  so rd o -m u d a  de nacimientoüll

Javier  DE BURGOS.
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R A M O N I S M O

D I O O I O N A R T O  G R Á F I C O
G u r r u m i n o  e s  una  p a lab ra  de bella 

e s tam pa ;  m im o sa  a  la  p a r  cjue ridicuü- 
z a d o ra .  N o  sen t im o s  repugnanc ia  a 
que  n o s  l lamen g u r ru m in o s ,  p o r  el 
con l ra r io  de e s o s  h o m b r e s  g r o s e r o s

que  quieren revelarse  e n e m ig o s  y bu r ­
l a d o re s  d e  la  m ujer  que  tienen en c a sa .  
N o  e s  depres ivo  e s e  concep lo  d e  la 
p a lab ra  g u r rum ino  que  s eñ a la  <al m a ­
r ido  que  contempla en e x ceso  a s u  mu- 
jer> s i en d o  una o n o m a lo p ey a  del can lo  
m e lo so  del pa lom o.

C la ro  que  h a y  g u r ru m in o s  exces ivos  
q u e  dejan a  s u s  m ujeres  d e r r e t id a s  e 
im pos ib le s  p a ra  u n  s e g u n d o  m arido ,  
p e ro  gene ra lm en te  c I_ g u r ru m in o  no 
e s t á  m a l  y  s e  puede s e ñ a l a r  com o  g u ­
r rum ino  s e g u r o  e s e  que  to d o s  los  d ía s  
lleva a s u  e s p o s a  el pos t rec l to  y  un 
d is c o  d e  g ra m ó fo n o  nuevo  o u n a  g a le ­
n a  de tec to ra  de m a rc a  diferente y  mejor.

C a m a s t r ó n ,  e s  un s e r  m á s  e g o í s ta  y  
y o  le veo  ta l c o m o  le he d ibu jado ,  c o ­
r r ig iendo  un p a s o  a la  A cadem ia  que 
arb i tra r iam ente  lo  define c o m o  *perso-

C i r n i i t í i

n a  d is im ulada  y  d ob le  que  espe ra  
opo r tu n id ad  p a ra  hace r  o  de ja r  d e  h a ­
cer  l a s  co sa s .

C a m a s t ró n ,  realmente e s  un tipo lle­
no  de so rn a ,  que  s e  queda  en la cam a

h a s ta  m u y  ta rde ,  que  lee lo s  p e r i ó d i ­
c o s  en ella m ien tra s  e sp e ra  h ace r  lo 
que  le  d a  la g a n a .

A G a ñ á n  no  h a y  m á s  que  verle para  
s a b e r  lo  que  e s .  E s  p a lab ra  que  no  en ­
g a ñ a  ni d is imula .

M e q u e t r e f e  e s  e s e  polle teentrometi-  
do ,  bu ll ic ioso  y  de p o co  provecho ,  que 
avanza  a lb o ro ta d o r  hac ia  io s  g ru p o s ,  
d a n d o  b ro m a s  d e  c a rn av a l  au n q u e  es té  
en c u a re s m a  y d a n d o  la la ta  a l a s  m u ­
c h a c h a s  c o n  lo s  n o v io s  p ro h ib id o s  sin 
n o ta r  que  lo s  p a d re s  le e s tán  oyendo .  
E l  mequetrefe  p a s e a  p o r  el pas i l lo  de 
bu ta c a s  con a i re  que  s e  incita a ti rarle  
lo s  d o b le s  c a ñ o n e s  de lo s  gem elos .

C o j i t r a n c o  e s  e s e  co jo  t rav ieso  e in ­
quie to ,  que  se  ri'e d e  t o d a s  l a s  esla-  
tu a s ,  del so! , d e  la  luna , y  en la s  b o d a s  
del nov io  y de la novia .  El co j i tranco  
B3 co m o  ba i la r ín  de lo d o s  los  m inu tos  
en baile  d e  excéntrico ,  r a b o te a n d o  con 
lo s  fa ldones  de s u  g a b á n  o  d e  s u  c h a ­
qué.  H ay  un princip io  de Jota en su  
d anza  g a ra b i to s a .

El co j i t ranco  co r re ,  m á s  que  a n d a n ­
do,  con  a i re  d e  c o m p á s ,  y  c u a n d o  to ­
d o s  c reen  que  va a s e r  el últ imo en s u ­
b ir  la m o n ta ñ a  e s  el p r im ero  que  ha 
l legado.

El co j i t ranco  e s tá  s iem pre  un p o co  
en j a r r a s  con  lo s  p ies  y  con  l a s  m a n o s  
y d a  cad e ra z o s  al m u n d o  c o m o  para  
av ivarle  y  excitarle a s e r  m á s  d i c h a ra ­
cho ,  m á s  g ra n u ja ,  m á s  pendejo.

El g r a n  co j i t ranco  e s  co m o  molini llo 
que  lo s  n iños  muelen y tiene ag i l idad  
de polichinela  m ovido  p o r  h i los  hila­
ran tes .

R o s í r l f u e r f o  e s  una  p a la b ra  con  la 
que  n o  me deb ía  enca ra r .  Da m iedo  y 
dicho  en la  m a ñ a n a  en a y u n a s  e s  de 
mal agüero .

R ostr i tuerto  que e s  el que  manifiesta  
en el sem b lan te  enojo ,  en fado  o  p e s a ­
dum bre ,  n o  tiene n a d a  d e  tue r to  a u n ­
que  y o  le h ay a  e c h a d o  un b o r r ó n  en 
un o jo  y p o r  m á s  que  la p a lab ra  p a rez ­
ca ind icarlo  con  e s e  p a ra d o j i s m o  que 
h a y  en l a s  pa lab ras .

¡Vaya un tío re sue l lo  que  e s tá  el tal 
ro s tr i tue r to .

Ramón G O M E Z  D E  LA SERNA
(Ilu s traciones d e l escritor.)
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Dlb . Del  R í o . - B a r c e l o n a .

E ll a .— K  s i y o  le rechazo, ¿ae suicidaría usted?  
E t.—S f, señorita, es m i costum bre en estos casos...

H A Y  Q U E  R E N O V A R S E
La rut ina  lo  invade  iodo .  E s ta  dis - 

l ingu ida  dam a  e s  tan  du tor i ta r ia  que  no 
re spe ta  ni s a g r a d o  ni divino, y  de ahí 
que su  invas ión  l iaya  l legado  h a s ta  los  
d o m in io s  de la  P re n s a  periódica ,  c o n ­
vir t iendo s u  fam o sa  p a lanca  en un vul­
g a r  pa lanqu ín ,  y  g rac ia s .

Lo ru t inar io ,  en efecto,  s e  h a  e n s e ­
ñ o re a d o  de papeles ,  pepel i tos  y  p ap e ­
lo tes.  Lo m ism o  los  per iód icos  d ia r ios  
que  lo s  sem a n a le s  e s tán  sup ed i tad o s  
al  « o rdeno  y mando> de la  m á s  im bé ­
cil rut ina, que  no  Ies permite sa l i r  de 
tr i l lad ís im os cam inos ,  de s o b a d í s im o s

proced im ien tos  y  d e  vu lga r ís im as  pau ­
tas.

H o jeando  u n o s  y o t ro s  e s  inevitable 
el encuen tro  con  d e sac red i tad o s  lu g a ­
r e s  c o m u n es ;  e s  c o s a  s eg u ra  el tropie ­
zo con  an t icu ad o s  procedimientos ;  es 
d e  ene  el choque  con  invariables  caliíi-
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ca t ivos.  iS iem pre  la  mism a monotonfa l  
[Siempre idéntica adjelivaciónl ¡Siem­
pre vivito y  co lean d o  lo  m a ch acó n  y  lo 
insusianc ía l l

Allá van  u n o s  cu a n to s  b o to n e s  de 
m ues tra ,  y  si  s e  d e se a  la  bo ionadu ra  
completa  p u e d e  s e r  p resen tada  con 
o ja les  y  t o d o  al m e n o r  requeri-  
mienio.

¿ S e  t r a ta  d e  una  s e ñ o r a  que  cum ­
pliendo con  lo  que  la  o rdenan  el p re ­
cepto d iv ino y s u s  deberes  m a tr im o ­
nia les  aum enta  la  pob lac ión?  P u e s  ya 
s e  s ab e .  Una l ie rm osa  niña , o  un r o ­
b u s to  infante. ¡Ni po r  c asua l idad  s e  da

una  c r ía  h o r r o r o s a  ni u n  crío encani- 
jadol

¿ H a y  que  d a r  lu c tu o sa  cuen ta  de un 
fdllecimienio? P u es  inevitablemente n o s  
ve re m o s  fo rzad o s  a a s e g u r a r  que el 
ac to  resu l tó  una  ve rdade ra  m an ifes ta ­
c ión  de duelo, y  que  el f inado fué la 
h o n rad ez  en v id a  y  la  s im pa t ía  en el 
m o m en to  de «diñarla> . ¡No h a y  un  e s ­
píritu valiente que  s e  d es tape  en el s e n ­
t ido  de c o n s ig n a r  que el difunto  e ra  un 
perfecto  s inve rgonzón !  [No h a y  un in 
fo rm a d o r  que rinda  cu l to  a la  verdad  
m an ifes tando  que  en el aco m p añ am ien ­
to  del <fiambre> s ó lo  f igu raban  los  de-

D ib .  Ma i b o s . —V alencia .

—;Cuánlo d e b ís  am ar a 1u m ahdot 
Siem pre que vengo te encuentro es­
cribiéndole...

~ N o  m s  distraigas com o la otra 
tarde, que en ¡a cantidad que ¡e pedía  
le puse  un cero de menos.

pend iec tes  de la  funeraria  y  lo s  «s im o­
nes» con  s u s  h o r a s  con tadas!

¿ S e  es t rena  un e spe rpen to  teatral ,  se 
celebra  una  velada  en h o n o r  d e  un me­
lenudo  poe ta ,  o  s e  verifica una  e n c e ­
r ro n a  para  p resen ta r  a un ch isg a ra b í s  
la u r in o ?  P u e s  ni p o r  lo s  tre in ta  y  s e i s  
o jo s  de los  doce  apó s to le s  s e  confiesa 
que la com ed ia  e s  u n a  b ir r ia ,  que  el 
poeta  e s  un «viva la Virgen>, y  q u e  el 
coletudo recuerda  a  lo s  p eo n es  cam i­
ne ro s .  ¡No, señor l  Aquél viene p e g a n ­
d o ,  é s te  viene in n o v a n d o  y  el o t ro  vie ­
ne a r ro l lando ,  au n q u e  q u e d e  p lena ­
mente  d e m o s t r a d o  que  n o  s e  s a b e  lo 
que  e s  pegar ,  ni lo  que  e s  innova r ,  ni 
lo  q u e  e s  arro llar .

El periódico  a la  m o d e rn a  exije que 
ta le s  ru t ina r io s  p roced im ien tos  d e s ­
apa rezca n  Aunque c o r r a m o s  el peligro  
de caer  en los  d o m in io s  del a s t rakán ,  
re to rc iendo  el lenguaje  y  v io lentando 
lo s  concep tos ,  h a y  que  in tentar una  re ­
novac ión  que  a lcance  al cal ificativo de 
l a s  secc iones  per iód icas ,  y  p ro p o r c io ­
ne lí iu los a d e c u a d o s  a  l a s  m a le r ia s  
q u e  en ta les  secc iones  s e  traten.

Ahí van  u n o s  cu a n to s  ejemplos.  
T o d o  lo  re lac ionado  con  la  re ina  N a ­

talia , con  la  danzar ina  Nata lia , con  el 
hom bre  público  Natalio  R ivas  y  con  el 
novil lero Nata l io  Rulz, debe  publicarse  
con  el m ism o  epígrafe .  ¿N o  s e  t ra ta  de 
N ata l ias  y  N a ta l io s?  [Pues  Nataiiciost 

El anunc io  de a lqu i le r  de un g ab in e ­
te con  b u e n a s  luces, lo s  efectos  d e  tres 
b o r r a c h e ra s ,  un cr imen  en la  calle  de 
l a s  Velas ,  u n a  jue rga  en la Bombilla y 
el pa r to  feliz d e  la  mujer de un se reno ,  
tienen un a p a r ta d o  inconfundible .  [Sec­
c ión d e  Alumbrado!

C o s a s  o c u r r id a s  en l a s  ca l les  de! 
C a rn e ro ,  de la  T ernera ,  de lo s  T re s  P e ­
ces  y  de la  P a ja ,  s in  vacilar ,  a  l a s  No- 
l a s  Alimenticias.

Lo concern ien te  a Venia  de B a ñ o s ,  a 
la s  V en tas  del E sp ír i tu  S a n to ,  a los 
t im os  d e  l im o s n a s  y  enl ierro ,  y  a la 
humilde  reco g id a  de col i l las .  Comer­
cio e Industria.

Revoco  de fa ch ad as ,  lava to r io s  de 
Jueves S a n to  y ro p e ro  d e  W eyle r ,  pin ­
t ipa rado  en Ramo de Limpiezas.

H allazgo  d e  t res  incunab les ,  rifa de 
un b a rg u e ñ o  y fiesta o n o m á s t i c a  de 
Luis  d e  Tapia ,  ¡Antigüedades!

U na confección cu idada ,  un apunte  
ar l ís t lco ,  u n a  encic lopedia  f a m o s a  y 
una  v u lg a r  cola p a ra  adqu i r i r  pan ,  d e ­
ben  ir  a  la secc ión  d e  ho te les  y  fondas .  
¿ P o r  q u é?  P o rq u e  en la  confección  hay  
z&-Mero. en el apun te  h a y  e s - C o r z o ,  
la enciclopedia  es-Pasa, y  la  gen te  de 
la  co la  es-Pera.

¿ S e  lom a en cons ide rac ión  la n o v í ­
s im a  n om enc la tu ra  que  te n g o  el h o n o r  
de p re s en ta r?  P u e s  co m o  la  p resen to  
an h e lando  so la m e n te  que  gus te ,  y  lo 
h a g o  sin in te rés  mater ia l ,  de l iberada ­
mente  la inc luyo  en Ousto y  Econo­
mía, firmo y  plegó.

A n o e l  CAAMAfÑIO
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A  U N A  D E V O T A . . .  C U A R E S M A L
M uy cam biada  te  contemplo  

y  me c a u sa  adm iración  

la ferviente devoción 
con  que rezas  en el templo; 
p u es  recuerdo,  al ver le  así , 
de tu exis tencia  la  h is tor ia .
¡Yo tengo  buena  m emoria  

y n o  m e  la d a s  a mí!...
C o m o  al m undo  e n g a ñ a r  quie res,  

y o  descub r i ré  tu am a ñ o .
¡De fijo le d e sen g a ñ o  
só lo  con  decir  quién eres!. ..
T an  a leg re  com o he rm osa ,
8 in p e s a r e s  ni temores ,  
fuiste, en mater ia  de am ores ,  
m a r ip o s a  c ap r ich o sa .

V o lando  de flor en flor 
con lo s  am an tes  jugabas  
y  u n o s  p o r  o í ro s  de jabas  

con  ve le idoso  i n p u d o r .
H as ta  que al fin encon t ra s te  
quien conoc ió  tu  flaqueza 
y  en s u s  b razo s ,  de cabeza  

por  e! ab i sm o  rodas te .
Ya en el fondo,  a lus  do lo res  

ca lm a,  con  el arle ,  dislc;
¡no me n e g a rá s  que fuiste 

un m odelo . . .  d e  pin lores i  
3 e  tu bel leza sin duda  
los  en can to s  adm iras te  
y  en mil c u a d ro s  te m o s t ra s te  
cas i ,  y  s in  casi , d e snuda .

y  au n q u e  s e a  desaca to  
que  a lo s  c r i s t ian o s  e s  >anla 
vf en un cu ad ro  cierta san ia  
que  e ra  lu vivo re t ra to . ’
P e ro  aquel lo  se  acabó ,  
vino a m e n o s  tu  he rm osu ra ,  
perdió esbel tez  tu figura 
y el a r te  le ab an d o n ó .

C o m o  le p a s a s  de lista 
y e res  háb il  p a r a  lodo,  
p ron to  ha l la s te  un a c o m o d o  
en ca l idad  de tanguis ta .
De lus  fo rm as ,  con  des t reza  

a la rde  con s tan te  hac ías  
y  an te  el público  lucías 
lo s  r e s to s  d e  tu belleza.

T endis te  la red y pronto  
picó un  pez en e! anzuelo. 
¡C uán tas  g ra c ia s  d is te  al cielo 
po r  h a b e r  p e sc a d o  un  lonlol 

Le lom as te  po r  filón 
sacá n d o le  b u e n a s  su m a s

h a s ta  dejarle s in  p lum as  
com o  el ga l lo  de Morón.

C a y ó  d e sp u é s  un b an q u e ro  
que hizo d e  g a l a s  derroche .  
Tuv is ie  c a sa ,  au to ,  coche 
y  un  e sp a n to  de dinero.
F u é  aquéi  tu  m ejor  negocio, 
pero  s e  cam bió  la  sue r te  
p re s e n tá n d o se  la Muer te 

y l levándose  a  lu s o c io .
P ro n lo  la  F o r tuna  u n  tra to  

te  b r in d ó  y, po r  s u s  m e r c e d e s , 
hoy  vive p re s o  en !us redes  
un viejo r ico  y bea to .

y  co m o  y o  de tu  vida 
co n o z c o  a fondo  la h is tor ia ,  
sé  que al um bra l  de la G loria  

no  ¡legas arrepentida.
E s  mentira y  mat te s ienta  

tu re l ig ioso  ta lante, 
tu  afán de rezos  con s tan te  
que en C u a r e s m a  le a to rm en la .  
¡No! ¡Tú no e re s  un ejemplo 
de ferviente adoración l  
¡¡Es el rico setentón 
quien te  h ace  a s i s t i r  al templol!.. .

UN C H I S M O S O

-W /o  mío, destrozas m ás que gana tu  padre. 
-Q uié, no señor, ¡le han subido e l sueldo/

DIb.  Q a b b í N —M adrid .
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C O N S U L T O R I O  D E  “ B U E N  H U M O R ’ ^

A d a l b e r t o  R ip o l l .  A l ic a n te .  — El 
fundado r  de la  C o m p añ ía  de Je sús  fue, 

efecl ivamenle,  S a n  Ignacio; pero n o  el 
S a n  Ignacio  que  u s ted  dice. Usted 

afirma que e s e  d is t inguido  s a n to  s e  
liamaba S a n  ignac io  de Lozoya, y  esa  
afirmación d e sa fo ra d a  es la  que  nos  
vem os  o b l ig a d o s  a d isculir .  Si S a n  Ig­
nacio  hubiese  s id o  d e  Lozoyp, lo s  ig- 
n a c ían o s  s e  l lam arían ,  en lu g a r  de je ­
su í ta s ,  a g u a d o re s :  en vez de canon izar  
a  v a r io s  de el los, s e  Ies habr ía  canal i ­
zado; y  lo s  que p ronunc ian  s e rm o n es  
e locuen tes  y patéticos,  n o  Jos uronun-  
c iarfan c o n  b a c a s  au to r izad ís im as  
s in o  con b o c a s  de riego. V .a  usied  
a qué  conc lu s iones  a b s u r d a s  conduce  
un e r ro r  ían miserable  co m o  el que u s ­
ted ha padecido.

A dem ás ,  hay  o tra  c o s a  peor .  La p re ­
ponde ranc ia  d e  los  je su í tas  s e  b a sa  en 
que  ha s id o  im posib le  !a com petencia  
con  e llos.  Pero  si ,  co m o  usted creía, 

S a n  Ignacio  hub iese  s id o  de Lozoya, 
en  cuan to  hubie ra  s a l id o  un S a n  Pan-  
c rac io  de V aldepeñas  le habr ía  quitado 
la  clientela. Y no  d ig a m o s  si  el san to  
e s  d e  Jerez de la  F ron te ra . . .  Ni hablar.

E l v i r a  M a r t í n e z .  E l  E s c o r i a l . —E s  
ve rdade ram en te  lamentable  que su  n o ­
vio, al que usted  a d o r a  con  tan e s tu ­
pen do  frenesí, s e a  cojo. P e ro  a fo r tuna ­
dam ente ,  y  po r  lo que  usted  n o s  cuen ­
ta  ba jo  secre to ,  el hom bre  n o  e s  m a n ­

c o  ni m ucho  m enos .  C reem o s ,  por 
tan to ,  que  debe  u s ted  a leg ra rse  de lo 
seg u n d o  y n o  en tr is tecerse  d e m as iad o  
p o r  lo  primero. No e s  p os ib le  que  t o ­
d o s  lo s  h o m b re s  tengan  buena  pala .  
¿ Q u é  se r ía ,  en tonces ,  de n o s o t ro s ,  los 
e sc r i to res  hu m o r is t a s?

D e m e t r i o  F e r r e r .  M a d r i d .  — L os  
p r im e ro s  c iu d a d a n o s  que han com ido

ca l los  en el m undo ,  han  s i J o  lo s  a n t ro ­
pó fagos .  T e n e m o s  la  prueba en ciertas 
c a n a s  que s e  conse rvan  de lo s  p r im e ­
r o s  exploradi»res de Ame'rica del S u r .  
Uno de ellos,  S i r  Robert  M acpheon ,  re­
fiere que  despue's de a n d a r  cu a t ro  mil 
k i lóm etros  en un ión  de doce  c o m p añ e ­
ro s ,  cayeron  t o d o s  en poder  de u n o s  
sa lva jes  h a m b ro n e s  que s e  lo s  deg lu ­
tieron en d o s  minutos .  Y la co n se c u e n ­
cia e s  c lara  y  ro tunda :  si  hab ían  a n d a ­
do  cua tro  mil k i lóm etros ,  no  tenían 
m á s  rem ed io  que  tener una  de ca l los  
que  se r ía  un e span to .  Y s i  lo s  a n t ro p ó ­
fa g o s  s e  com ie ron  la expedición entera  
sin dejar  migaja ,  e s  innegable  que  se 
com ie ron  los  ca l los  también .

Y ya e s ta rá  us ted  s a t i s f ed io ,  au n q u e  
no  tan to  co m o  lo  e s ta r ían  los  a lud idos  
sa lva jes  d e s p u é s  del referido b a n ­
quete.

C a r l o s  N a v a l ó n .  V a l l a d o l l d . —El 
cr imen  m á s  e s p a n to s o  que  c o n o cem o s  
e s  el com etido  en Franc ia  po r  m adam e 
B a s s a r a b o  que,  com o  us ted  reco rda rá ,  
hizo u n o s  cuan to s  d ivertidos  pedazos  
de  su  victima y lo s  metió  en un baül 
m undo  con  g ran  tranquil idad ,  l impie­
za,  pron t i tud  y econom ía .

Y fíjese u s ted  en lo o r ig ina l fs im o  del 
lance. M ad am e  B a s s a r a b o  em pezó  por 
m a n d a r  al pob re  ho m b re  al o t ro  m un ­
d o .  D espués  lo  part ió ,  vo lv iéndose  
loca  por  s u s  pedazos .  Y finalmente  le 
env ió  a o t ro  m undo  (que e ra  el baúl) 
y  d e  es ta  g u is a  le condu jo  a la e s t a ­
c ión p a ra  fac turar le  en doble  pequeña.

Y a ve r  qué  cadaver  puede decir que 
h a  hecho  m á s  v ia jes  y  h a  reco r r ido  
m á s  m u n d o s  en m e n o s  tiempo y por  
m e n o s  d inero .

M a n u e l  O a m b o r c i a .  S a n  S e b a s ­
t i á n  . —El record  de la a l imentación hd

s id o  ba l ido  por  un a lemán en F rancfort  
el mes p a sad o .

El buen s e ñ o r  s e  cornló s in  re sp ira r  
o  r e sp i ran d o  muy poco ,  se i sc ien to s  
k i lóm etros  de longan iza  b lanca .  E x cu ­
s a d o  e s  decir que le d ie ron una  o v a ­
ción  y  no le d ie ron  la o re ja  porque 
se  la habr ía  co m id o  d e  la mism a m a ­
nera .

Y e x c u sa d o  e s  a ñ ad i r  que, al d ía  s i ­
guiente , el a lemán adquir ía  en una  t ien ­
da  ad  hoc  novec ien tos  c incuenta  k i ló ­
m e t ro s  d e  papel de s ed a .  Y e x c u s a d a  
e s  ins is t i r  en el tr is te  papel del pape- 
li to .  V u s te d  p e r d ó n e l o s  t res  e x c u s a ­
d o s  que le he la rgado ,  pero  no crea 
us ted  que so n  m u c h o s ,  d ad o  el c a s o  
que  s e  debate .

l a c o b o  V i l l a v c r d e .  Z a m o r a . —No 
es tá  d em o s trad o ,  ni m ucho  m e n o s ,  
que  haya  hab ido  una  mujer llamada 
Juana ejerciendo el e levado c a r g o  de 
papa .  La Historia  n o  parece  e s ta r  c o n ­
form e con  lo  que  dice el vu lgo  y, según  
t o d o s  lo s  indic ios ,  s e  t r a ta  de una 
tro la  p a ra  en tre tene rse  en lo s  d e s ­
c a n so s .

No h a  hab ido ,  pues ,  una  papa.
Lo que  resu l ta  u n a  p ap a  e s  la afir­

mación  d e  que  ha h ab id o  una  papa .
¿Me explico bien?
P o rq u e  le advierto  a u s ted  que,  s i  vá 

u s ted  a Roma, le van  a decir  lo m ism o .
Y com o  s e  lo  d irán  en i taliano, o  tal 
vez en latín, lo  va u ted a en tender  
m e n o s  todavía .

E rn es to  P O L O

' Mi raa

:  B U E I I H D M O B  K  v B D d e  BD SAIiTIl lG!] DE [ f l l L E  Bfl l a  l i b r e r í a  “ El  P r o n r e s o  [ l e n t í í I t o “  d e  [ e t e r l n o  M i  R .  A i e n i d a  B r a s i l ,  %  \
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L f í S  n U J E R E S

¡VIH n GOMEH H GISHI

IV

En donde  
el autor, que 
e s  u n  t ip o  
consecuente, 
prosigue el estudio de las mujeres 
que se  propuso ha~er, y  en donde va 
a poner frente a tos o /ns del que leye­
re la simpatía que sienten las mujeres 
casadas hacia los am igos de su  mari­
do que empujaron a éste a quebran­
tar la fidelidad conyugal (1).

G o n z a lo  me de luvo  en m itad  de la 
calle con  la m ism a  furia que  s i  y o  a c a ­
b a se  de quitarle la cartera;  p ronunció  a 
v oces  mi nom bre ,  me tiró  de la s  s o l a ­
pas ,  me es t ru jó  con tra  su  pecho,  me 
l leno  d e  cardena les  la  e spa lda  al g o l ­
pearla  COK s u s  g r u e s a s  m a n o s ,  hizo 
cru j ir  to d o s  los  h u e s o s  de mi o r g a n i s ­
m o  y finalmente me p iso teó  los  zap a ­
tos .  Q u ie ro  decir con  e s to  que  me s a ­
lu d ó  ca r iñosam en te .

D espués  m e  dir ig ió  cincuenta  p re ­
g u n ta s  s in  e sp e ra r  n inguna  de m is  re s ­
p u e s ta s  y  finalmente dijo;

— Te e sp e ro  a  co m e r  en c a s a  esta 
noche .  N o  faltes:  F e rn an d a  se  a legrará  
m uch ís im o  de verle...

y, desde  la p la taform a d e  un au to ­
b ú s ,  a d o n d e  hab ía  trepado  co m o  si 
fuese un coco te ro ,  aún  me rugió:

— IlQue n o  fal teeesü 
L uego  v a r io s  via jeros ,  que  no ha l la ­

b a n  s i t io  donde  ir, s e  sub ie ron  so b re  
s u s  h o m b r o s  y y a  n o  volv í a  verle.

Yo me quedé inmóvil,  reflexionando, 
c o s a  de la que n o  to d o  el m undo  pue ­
d e  presum ir;  ref lexionaba s i  ir ía  a c a s a  
de G o nza lo  o s i  le envia r ía  una  carta  
anunc iándo le  haber  ca ído  enfermo del 
tifus.

(1) t>ara c o n o c e r  las  I res  p r im eras  p n r te s  de 
e s te  e s tud io ,  lo  que  me a t re v e  a a t o n s e l a r  a l a s  
p e r s o n a s  de  bL’cn  g u s to ,  v é a n s e  los  n ú 'n e ro 3  
221, 222 y  223 (“e  BuDN HuMOR

No quie ro  que  nad ie  s u p o n g a  que  yo 
n o  a r r a b a  a  G onza lo .  L e  he am ado  
si ; ; i ip ie .  G o n z a lo  y la  torii lla  d e j a m ó n  
so n  la s  b a s e s  en que s e  a s ien ta  mi fe­
licidad; po rque  G onza lo  e s  u n a  de e s a s  
p e r s o n a s  s im pát icas ,  c u y a  compafiía 
se  b u sc a  com o  un alfiler de co rba ta  ex ­
t r av iado .  P e ro  y o  du d é  en ir  a  c a s a  de 
G onza lo ,  p o rq u e  F e rn a n d a  n o 'm e |^ r a  
ag radab le .  ___

La perfo ran te  pe rsp icac ia ’ del lector 
h a b rá  com prend ido  que  F e rn an d a  era 
la e s p o s a  de G onza lo ,  ¿ v e rd ad ?  Muy 
bien. A p la u so s  para  el lector.

P u es ,  sí ,  s eñ o re s ;  F e rn a n d a  no me 
e ra  ag radab le :  me e ra  d e sag radab i l ís i ­
ma. y  mi juicio no re su l taba  precipita ­
do, a  p e sa r  de que yo  só lo  hab ía  hab la ­
d o  con  la e s p o s a  de G onza lo  una  vez, 
en la  ca lle  y en un encuentro  casua l .  
T e n g o  una  m em oria  p o r ten to sa  y r e ­
cue rdo  la s  fra ses  que s e  c ruzaron  entre  
el la  y  yo .  F ueron  és ta s ;

Y o .—S e ñ o ra . . .
E lla . — C a b a l le ro . .-
Una p ausa .
Y o.—V aya ,  pues  a los  pies de u s ­

ted...
E l l a . — Adiós.  B eso  a  us ted  l a  m a -  

on . . .
No fallará quien d ig a  que  la mujer de 

G onza lo  y y o  h ab lam o s  po co  en n u e s ­

t ra  p r i m e r a  
e n t r e v i s t a ,  
pero y o  c o n ­
t e s t a r é  que 
a i ln  s o b r a ­
ron  pa lab ras

para  que aquella  s e ñ o r a  me fuese d e s ­
ag ra d a b le .  y  en ap o y o  de mi te s is  de 
que u n a s  c u a n ta s  p a l a b ra s  so n  sufi­
c ientes  p a ra  c r e a r  una s impatía ,  añad i ­
ré que  la  ún ica  b ronca  que  he s o s t e ­
n ido  en mi v ida  la so s tu v e  con  un 
c iu d ad an o  que  no me dir ig ió  m á s  que 
una  so la  pa lab ra .  C la ro  que  la p a lab ra

— lidióla!
P e ro  ella, p o r  s í  m ism a ,  b a s tó  para  

que  a m b o s  nos  c o lo c á se m o s  en s i tua ­
ción de d a r  quehace r  a lo s  ce lo sos  em­
p leados  d e  una  fm e ra r i a  ce rcana  que 
o s te n ta b a  la s igu ien te  inscripción en la 
p u e r t f : «Ka te lo dirán ce m isas*,‘Pom ­
pas Fúnebres*.

L as  b reves  fra ses  c ru zad as  c o n  la 
mujer de G o nza lo  me convenc ie ron  de 
que yo  le era a aque l la  sef iora  lo  b a s ­
tan te  s im pát ico  p a ra  que  se  decidiera  
a ba i lar  un scho t is  el día  que  s e  entera ­
se  de mi muerte. Y les ¡uro a us tedes  
que yo  no  la hab ía  hecho  n ingún  daño.  
Ni a  G o n z a lo  lam poco .  P o r  el co n t ra ­
rio ,  cu a n d o  hube encon t rado  a  mi am i­
go  d is g u s ta d o  o de mal hum or ,  yo  fui 
lo  sufic ientemente  heróico  p a ra  cogerle  
p o r  un b razo  y l levármele  a  «correr  una 
juerga>, expres ión  que define toda  la  
infinita ser ie  de im becilidades que pue­
den h ace r  d o s  h o m b re s  con d inero  en 
una poblac ión  que  p resum e  d e  c o s m o ­
poli ta  (1 ).

P o r  l a s  s e n s a t a s  r a z o n e s  que antecc- 
dcn dudé  en acep ta r  la  invitación de 
G onza lo .  Y si al c ab o  me decidí a ir  a 
com er  a c a sa  de mi amigo,  fue porque 
el temple de alma d e  los  m árt i res  que

(1) E a lá  a v e r ig u a d o  q u e  costt iopoll ta  quiere  
de c i r  enfe rm o del h ígado.  ~
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fallecieron en el Cii co ro m a n o  no s e  ha 
exMaguido loddvía.

Llegué a c a s a  de O onze lo  a la s  nueve 
m e nos  diez en  punto.  Me ab r ió  una 
doncel la  que debía se r  estúpida si  acep- 
la m o s  el ax ioma de que la c a ra  es el e s ­
pejo di.'l a lm a .  Me quité el ab r ig o  y ella 
qu e d ó se  un p o co  ex ' rañada  al verme 
€n traje de et iqueta.  P o r  últ imo, h 'zo  
mutis , y la oi decir en el iriterior de la 
m a ns ión ,  d i r ig iéndose  sin duda  a  la r s -  
p o s a  de Gonzalo:

—S e ñ o ra ,  ahí fuera es tá  un c am are ro  
que  p regun ta  por  el seño r i to .

E s ta  frase  d e  la doncella  me conven ­
c ió  de d o s  c o s a s ,  a  saber :

Primera. Q ue  los inv i tados  de G o n ­
za lo  n o  iban nunca  d e  frac a  come' '.

y  segunda. Q ue  a mí m e  s ienta  el 
f rac  co m o  un helado en enero .

A la advertencia  d e  la  donce l la  de 
que  y o  e ra  un cam are ro ,  la  e s p o s a  de 
G o n z a lo  con tes tó  lo  siguiente:

—P áse le  u s ted  a la cocina, Vendrá  a 
traer  la l a n g o s ta  que  h e m o s  ped ido  al 
café  p a ra  feste jar a ese  s invergüenza ,  
a m ig o  del seño r i lo ,  que  s e  h a  pegado  
a com er  hoy . . .

E n to n ces  reaparec ió  la doncella  y  me 
invitó  a p a s a r  a la cocina. Decliné el 
h o n o r  con el m ejor  d e  mis g e s t o s  y  en ­
tregué una  tarje ta  e scr ib iendo  debajo 
-esta excusa;

*Lmnento no haber traído la lan­
gosta , pero  es qne y o  huyo de ¡as p!a- 
yasy.

T o rn ó  a  m a rc h a rse  la doncel la ,  oye- 
r o n s e  u n o s  cuch icheos  y d e  p ron to  
apa rec ie ron  G onza lo  y su  mujer.  El 
p r im ero  venía li'vido, p e ro  s  .nrienle.  
H ubo un si lencio  terrible, h a s ia  que  se 
me explicó que  t o d o  hab ía  s id o  una  
b rom a.

—F ern an d a  h a  q ue r ido  em brom ar te  
— ac laró  G onza lo  con  voz  d e  a s i lado  
h u é r f a n o —porque  la s  b r o m a s  an tes  de 
la s  co m id a s  facilitan la d iges t ión .  ¿V er ­
d a d ? —A cabó  m i ra n d o  a su  mujer.

F e rn an d a  s e  alzó de h o m b ro s  en e s a  
ac t i tud  que  tan to  p ro d ig an  las p e r s o ­
n a s  que  no quieren p a g a r  al sa s t r e .

— B ueno ,  v a m o s  al c o m e d o r—dijo 
po r  toda  respuesta .

G o n z a lo  la  s ig u ió  a c o b a rd a d o  y yo 
hice lo  propio; aunque  e s tab a  m ucho 
m á s  se ren o  que  mi am igo ,  me di d o s  
g o l p e s  s e g u id o s  en la espinil la  iz 
qu le rda  con  d o s  bu ta ca s ,  que  e s taban  
co lo c a d a s  convenientemente  p a ra  el 
c a s o .

Ya en el c o m e d o r  F e rn an d a  me clavó 
s u s  o jo s  verdes  y exc lam ó con  la ex ­
pres ión  de Juana  de A rco  en el s i t io  de 
Orleans :

— ¡E se  e s  s u  sitio! ¡Siéntese!
Me sen té  y  quedé m irando  al mantel

con tan ta  a tención que  pude con ta r  lo s  
h i los  con  la precis ión  de una  vainique- 
ra. Luego  me atreví a  in iciar  una  c o n ­
ve rsac ión  trivial.

— Ha hecho  un h e rm o so  día, ¿eh?
Com'^ F e rn an d a  n o  me contradijo ,  

ins is t í ,  les hice com prender  que  el mes 
an te r io r  hab ía  s id o  m uy  lluvioso, y,

p o r  últ imo, tuve el va lo r  d e  p regun ta r  
a Fernanda :

—¿N o k a  sa l ido  u s ted  a d a r  un p a ­
seo ?

—S í —re p u s o  ella,  m ien tra s  un taba  
mantequilla  en un trozo d e  p a n —he s a ­
lido es ta  m a ñ an a  con mi perro. Le pre ­
fiero a mi m arido ,  po rque  al m enos  él 
no  tiene a m ig o s  que  le lleven de juerga .

— ¡¡Aylt— con tes té  yo de un m odo  
incongruen te ,  exci tado por  un puntapié  
que  ac a b a b a  de pr.-pinarme G onza lo  
p o r  deba jo  de la m e s a  p a ra  co n v e n ­
cerm e de que  F e rn an d a  me hab ía  t i rado 
u n a  indirecta.

—¿Q u é  dice u s ted ?—pregun tó  F er ­
nanda .

— Q ue hay  que  ver lo  que  s e  quiere  
a lo s  p e r r o s —repuse  fi losóficamenie.

F e rn an d a ,  no me con tes tó .  P e ro  al 
ver que me se rv ía  cua tro  c u c h a ra d a s  
de c rem a  de lente jas me lanzó u n a  mi­
rad a  des t in ad a  a  conver t i rm e la  s a n g r e  
en un so rbe te  de fresa.

D espués  to m ó  la p a la b ra  p a ra  decir 
con  acen to  angelical:

— Lo que  m ás  me ex traña  e s  la  d e s ­
vergüenza  de e s o s  a m ig o te s  que  p e r ­
vierten a lo s  m a r idos ,  y  luego  tienen 
el c in ism o  d e  ven ir  a  com er a  su  casa .

Me a t ra g a n té  con  la últ ima c u c h a ­
rad a  de c rem a  y d u ran te  veinte m inutos 
me conm ov í  e sp a sm ó d icam en le  a im- 
j ju lsos  de un hipo que  segu ram en te  no 
tiene preceden tes  en la h is to r ia  d e  lo s  
d e sa r r e g lo s  del d ia fragm a hum ano .

—¿N o le parece  a  u s t e d ? —A g reg ó  
F e rn an d a  m i rándom e con  odio .

— iHipi S i ,  s e ñ o r a — repuse  yo.
y  a se g u ré  mi re s p u e s ta  con  d o s  

g o lp e s  de hipo.
— ¡HipI jHipl
En el m om ento  de se rv ir  el cafe, 

F e rn an d a  que  no hab ía  
vuelto  a h a b la rm e  dijo: 

—¿ S ó lo  o con  leche? 
—¡C on lechel ¡HipI 
— Me lo  s u p o n í a ,  

po rque  no  h a y  leche 
en c a s a  y  cierta c la se  
de p e r s o n a s  siempre  
piden lo  que  no hay.

—¡Hip, hip, h ip l—r e ­
pliqué y o  con  e lo c u e n ­
cia.

y  una vez que  hubo  
se rv ido  el ca fé—sin  le ­
che,  n a t u r a l m e n t e — 
F e rn an d a  n o s  dejó s o ­
los .

—Ahí s e  q u ed an  u s ­
tedes— m u rm u r ó .  —No 
qu ie ro  in terrumpir  lo s  
rep u g n a n te s  p royec to s  
de ju e rg a s  que  traerán  
u s tedes  en tre  m a n o s .

y  s e  fué.
— ¡Hipl, hip!—grité  y o  con  fierara,
— ¿ E s  el h ip o ? —me dijo G onzalo .
— No, E s  que  v i t o r e o - r e p u s e ,
y  ya t ranquilamente ,  conc lu í  la frase 

de es te  m odo:
— iHip, ¡hip, hurral
G onza lo  me m iraba  con  la  envidia  

con  que  m ira ron  al fa raón  Chefren  los 
e sc l a v o s  que  c o n s l tu y e r o n  la celebre 
pirámide ,  que  en la  ac tua l idad  so lo  
s irve  p a ra  an u n c ia r  la c a s a  K odak .

E nrique  JARDIEL P O N C E L A

(D ibs. de  Jo se fin a  P efía 'yer).

BUEN HUMOR se vende en Bogotá (Colombia) en la Librería Médica, 9. Edificio. Hernández 9,
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N U E V O S  C U E N T O S B R E V E S

P O R  B R U N O  S T O R J N I

El s e ñ o r  R ob ia l ío  s e  h a  co m p rad o  
u n a  pipa pr . 'c iosp .  Le h a  co s ta d o  ca-  
lo rce  l ib ra s  y  e s tá  s e g u r o  d e  que  en 
to d o  Milán no  hay  u n a  pipa lan  linda 
ni tan bien ta l la da  c o m o  la  que  é! a c a ­
ba  de adquir ir .  „

El s e ñ o r  Robial to  s e  p a s c a  o rg u l lo ­
so .  con  la  p ipa  en tre  lo s  d ien tes  y  la 
m i rad a  co lo cad a  en lo  a l to .  T o d o s  los 
t r an se ú n te s  que  no  van  m uy  engo lfa ­
d o s  en s u s  p en sam ien to s ,  s e  detienen 
u n  in s tan te  a con tem plar  la joya  y al- 
ffunos t ienen p a ra  ella p a l a b ra s  de a d ­
m irac ión  y  d e  en tu s ia sm o .  E s to  hace  
a u m e n ta r  h a s ta  lo  inverosímil  el o r g u ­
llo del s e ñ o r  R obia l to ,  el cual 
sufre  un  to rm en to  in tolerable  
c a d a  vez que  un  c igarr i l lo  s e  
c o n s u m e ,  p o rq u e  semejante  
co n su n c ió n  le  ob l iga  a  t i rar  
la  colil la  y  a  g u a r d a r s e  la
p ipa  en el bols il lo .

S in  e m b a rg o  en el cerebro  
del s e ñ o r  Robial to  nace  una  
idea: la d e  encender  un c i g a ­
rr i l lo  c o n  el r e s to  del an te ­
r io r ;  háb i l  e s t r a ta g e m a  mer­
ced a la  cua l  puede s eg u i r  lu ­
c iendo de un m o d o  ca s i  v i ta ­
licio la  h e rm o sa  p ipa  d e  m a - . 
d e ra  ta llada.

Un go lpe  d e  t o s .  O t r o .
O iro .  O t ro  m ás .  El s e ñ o r  R o ­
b ia l to  no  puede  re s is t i r  y a  el 
un d éc im o  cigarr i llo.

E n to n c e s  lo  li ra  con  rab ia  
y  s igue  reco r r iendo  l a s  ca lles 
de Milán c o n  la  pipa s in  c ig a ­
rr i l lo  en tre  lo s  d ien tes  y la 
m i rad a  co lo cad a  en lo  a l to . . .

Un hom bre ,  que  v iene  c a r ­
g a d o  con  un baú l ,  a v a n z a  y 
da  un  go lpe  b ru ta l  en ia cabe ­
za  al s e ñ o r  R obia l to .  E s to  n o  
te ndr ía  im por tanc ia ,  p o rq u e  la  cabeza  
del s e ñ o r  Robial to  g u a rd a  u n  crec ido 
tan to  p o r  c iento  de cem en to  a rm ado ,  
p e r o ,  desg rac iadam en te ,  la  t ragedia  
s u r g e  al c ae r  la  pipa al sue lo ,  a  c ausa  
del go lpe .  .

El s e ñ o r  Robial to  r e co g e  lo s  veinti ­
c inco  p ed a z o s  de m adera  y es tá  a pun ­
to  d e  llorar . Luego  hace  e s ta  a m a rg a  
reflexión:

— ¡Q ué lá s l im al  N o  e s  lo  p eo r  que s e  
m e  h a y a  ro lo  la  pipa. Lo m a lo  e s  que 
no  s e  d ó n d e  h a  ido a p a ra r  el tubo  de 
dentro . . .

E l com erc ian te  Lercini e s  un indivi­
duo  b a s t a n te  d is tra ído .  S u s  d is t ra cc io ­
nes  le h a n  d ad o  merecida  fam a en Ñ á ­
p e le s  Yo p o d r ía  co n ta r  a lg u n a s  de 
s u s  d is t ra cc iones  y s e g u ram en te  har ía  
reír con  el las a  m is  lec tores ,  pero  la 
v e rd ad  e s  que  no me acue rdo  d e  n in ­
guna .

M e  limitaré, pues ,  a  decir  lo  que  le 
suced ió  la noche del m a r te s  p a sad o .

S o n  l a s  nueve de la  noch e  del m a r te s  
p a s a d o .  El comerciante  Lercini,  so lo ,  
en s u  tienda, hace  el a rqueo  de la venta .  
Ha ce r r a d o  !a puerta  de la  calle  para 
que  nad ie  le  moleste .

C u a n d o  a c a b a  s u s  cuen tas ,  pretende 
ab r i r  la puerta  p a ra  i rse  a su  c a sa ,  pero  
la  com binac ión  que  a b re  la  ce rradura  
ha hu ido  d e  su  m em oria ,  s e  le h a  ol­
vidado .  Y Lercini s e  ha l la  p re s o  en su ,  
p rop ia  tienda.

D uran te  u n o s  m inu to s ,  exprime_ su  
cerebro  s in  lo g r a r  d a r  con  ia c o m b in a ­
ción. , ,

Al fin, s e  r e s ig n a  a  n o  reco rda r la ,  
y  súb i tam en te  a legre ,  s e  s i en ­
to en u n a  s i lla , a  leer un pe­
r iód ico  d é l a  m añana .

— i B a h l - s e  dice— ¿ P a r a  
qué  to r tu ra rm e  en reco rd a r  la 
com b inac ión?  E s p e ra ré  a que 
ven g an  l a d ro n es  y  ellos m i s ­
m o s  a b r i r á n  la puerta.

P .  P . y W .

E l dueRo d e  la  c a sa  ( s o r p r e n d i e r d o  a  u n  l a d r ó n )  

d a s  a Dios, que m e sirve  para algo e l te lé fo n o '

(De L o n d o n  M eil, L o n d re f ) -

E l com erc ian te  Lercini t iene  u n a  
l ienda de b isu ter ía  c a re ;  también vende 
a lha ja s  d e  e levado  precio, pero  e s lo  lo 
h ace  d e  un m o d o  oculto  p a ra  p a g a r  
m e n o s  con tr ibuc ión  industria l .  P o r  ta ­
les r azones ,  el com ercian te  Lercini ha 
p u es lo  en la  puerta  de s u  l ienda una  
ce r radu ra  que  una  vez ce r rada ,  no  se  
puede abrir  s in o  e s  con  la a y u d a  de una 
com binac ión  numérica.

- . ' O r a -

Cliisles lie lodo el nuodo
—N o s é  cua l  de l a s  d o s  

h e rm a n a s  elegir  p a ra  c a s a r ­
me. U na  d e  e l las  e s  dem a ­
s ia d o  al ta  y  la  o lra  m uy  pe­
queña.

_De d o s  c o s a s  m a las ,  eli­
g e  la  menor.

De Pele Mele. París .

—¿ E s t á  u s ted  s e g u r o  que 
n o  hay  ca rne  de caba l lo  en 
l a s  sa lch ich as?

—P u e d o  a s e g u ra r le  que  no 
hay  ca rne  de n inguna  clase.

De Naael Lustige Welt. Berlín.

— Ah( v a  el joven P e te rson ,  e s  un 
tremendo adulador .

—¿ E s  que le ha d icho  que e ra s  muy 
bon ita?

— No, me ha d icho  que  lo  e ra s  tú.

De Karikaturen, O s lo .
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0 >RRE5 PonDEnCIA'
MUY PARTICÜ
N o s e  d e v u e lv e n  l o s  o r i ­

g in a le s  n i s e  m a n t ie n e  o tra  
c o r r e s p o n d e n c ia  q u e  la  d e  
e s t a  s e c c ió n .

L u l s l t a .  B l l i fa o .  - A m a b l e  aeflo - 
rlta: p U a n o a  u s te d  un  viaje  al t ra v é s  

de  lo  Im pos ib le ,  p íd a n o s  n u e s t ro  
a m o r ,  p I J a n o a  q u e  ba i le m os  el paso  

de l  c a n e l l o  en  la  c u e r d a  Qota, plda- 
110.9 h a s ta  tre in ta  re a l« s  en  m o n e d a s  

d e  c u p ro  nfque ';  pe ro ,  ipo r  Dloa 
saotíslf tiol,  n o  n o s  p ida  u s ted  que  
p ub l iquem os  s o s  v e r s o s  a J oaqu l -  

n i to  Ib a r ru ce ,  p o rq u e  a n te s  d e  e so  
t o m a re m o s  e s tr icn ina  o ríos a r ro la -  

r e m o s  al p a s o  d e  un m ix to  a ce le ­
ra d o ,  d e c id id o s  a  a c a b a r  de  u n a  vez, 
|B n  a u s  b la n c a s  m a n o a  e s tá  el s a l ­

v a r n o s  d e  t a n  h o r r o r o s a  ru ln t l  
(Hágalo ,  al n o  p o r  n o s o t ro s ,  p o r  
Joaquin ito l. . .

R .  F .  T- B a r c e l o n a . —
B s  s u  c u e n to  c u a n  smol 

u n a  lata co losa l  

Q«e em pieza  la m a r  de  mal 

y  que ,  [ay de  mil, a c a b a  Ie « i l .  
y  d e c im o s  Igual,  p o rq u e  p e o r  M  

bspoalb le .

J u a n a .  B i l b a o . —

A m e  u s ted  a  lo s  m u c b a ck o s  
a le a r e s  y  v iva ra c hos  
f  a o  p in te  m a m a r ra c h o s  
c o m o  e s te  de  ¿ .0 3  bo rra ch o s.
B a  p r im er  lu t ;a r  p o rq u e  e s to  y»  lo 

h l i o  V e lázquez  con  un  p o c o  m i s  de 

cu idado ,  y  no  c r e e m o s  ne ce sa r ia  
un a  Imitacl6n en e s to s  de leznab les  
t ie m p o s  de  mal g u s t o  y  d e  c r ln lo a l  

d e sd é n  p o r  el arfe:

“B U E N  P R O V E C H O *
V in o  tó n ic o  d e  in a ra v i l lo 90i  r « i u l '  
ta d o s  pa ra  an c ia n o B y  c o o T a le c ic o tc t  

" I a «  P a s t ' *  A lb e r to  A g u i le ra ,  H>
LUI ICdi T e l i f .  10^ J .

T o r r e n !  Vlch  —E s  indudab le  que  
u s te d  ha  t r a ta d o  de  d lb a la r  un dlri - 
g lb ’e ,  p e ro  s e  c o n o c e  que ,  c o m o  es  
u s te d  de  Vich, ha  p o d id o  m £ s  el p a ­

tr io t ism o;  y c la ro ,  en  lu g a r  de  un 
dirigible, le h a  s a l i d o  a u s ted  un 

m agníf ico  sa lc h ic hón  q u e  es tá  para  
com érse le .

Q o r r l n e z  —|Y tanlo l

M - U .  O  V a l e n c i a . —¿U na c ró ­
nica,  c o m p le ta m ín te  ser ia  y m a lhu -

r'tUtJouL4j
«q.

P E R F U M E R I A  P A R E E A
B a d a l o n a

a a a a B a a a a a a a a a a a a a a a a a a c a a a a a a a a a a a a a — a a a a a » a a » « a » » a a a a a a a

t a o r i d a ,  s o b r a  la p i a r l a  de  S a r r a -  

■ 0 * 7  lA o t ra -p u a r ta ;  q u e r id o  «BlgOi

A  A D  O
~  F O T Ó » K * P O  -

P U E R T A  D E L  S O L .  t i

C. N. C .  B a r c e l o n a . ~
D e au  f ieg u iea ca t ÍM pace  

TIO no9 gusta «1 desenlace.
E s t o  qu ie re  de c i r  q u e  lo s  c i e n t o s  

m o r t a le s  d e  n e c e s id a d  n o  llenen ca ­
b ida  d e c o r o s a  en  B u en  H u u o t .  L o s  

c a d á v e re s  p a r a  el ga to ,  s u p o n ie n d o  
que  el g a to  no  Ies  h a g a  Tú a  lo s  c a ­
d á v eres ,

T a p i c e r o .  M a d r i d . —Va le l lam a ­
r e m o s  a u s ted  p a ra  q u e  n o s  re p a se  
u n o s  s i l lo n e s  q u e  n o s  h a n  e s t r o ­

p e a d o  n u e s t r o s  n u m e r o s o s  v ia ltan- 
te s :  y  en cuan to  a s u  a r t icu lo ,  le 
d i r e m o s  q u e  tiene m u c h ís im o  p e o r  

a r re g lo  q u e  los  s i l lonc i lo s  a lud idos .  
B s  lam entab le ,  p e ro  e s  a&l.
«—M alí, ■ « ■ « » ■ ■ ■  ■ « ■ ■ M  ■«»»» ■

N os  m o le s la  y n o s  coh íbe  
el q u e  n o s  m a n d e  h a c e r  v e r s o s  

m á s  loa h a c e m o s  con g u s to  
s i  so n  de  J a r a b e  O R IV E ,  

• ■ • ■ ■ ■ ■ ■ ■ a a a  a a a « a a a B a a a a a * a

L o a  co ra éa  y  fa tas,  
d e  c a s a  d e  P r e s a ,  
a o a  a ieaapre  e lagaa tcs,  
b ien  a t o d a s  s ientan .  
y  el a o s té n  d e  pechoa  
d e  B a r c a  Idea l ,  
s a b e a  laa  se f lo ra s  
que  a o  tiene Igual,

F a t t s a f i n a l ,  79.
TaUraaa  <8 -0 0 -11 .

Q a l i ln a .  M a d r i d . —L a m e n to  m uy  
fo rm alm en te  q u e  s e a  u s ted  Gall ina,  
F o r q u a  s i  fu e ra  u s te d  T aliea te  n o s  

' l í b a n o s  a  p t i f le ta io s  p e r o  q n c  
a l ia ra  m ism o .. .  iC in c n e n ta  cuar ti-  
Itasl )No h a y  d e re c h o  a a b u s a r  de  
a n a  p e r s o n a  d igna ,  d e  e s a  m a n e ra  
t a i  m lserab lel . . .

N B. T .  M a d r i d . —

R esu l ta a  b a s ta n te  m alos  
a u a  v e r s o s  a  r r e a c o  en  P a h t .  
Po rC 'iy a  t r l s t e r a z ó n ,  h e m o s a c o r -  

d a d o  en  e r i a  s u  c a s a  q a e  el ú n ic o  a 
quien  ser la  o p o r tu n o  d e sp e d i r  a  p a ­
lo s  (coa  m in i s c u l a ,  p e ro  m a y ú s c u ­
lo s )  e s  a s te d .  NI r i á s  ni m e n o s .

HERNIAS
E / H g M f r o »  s ' f  o
ilficani^rxtA.

J  C «  m  p o a  
ú n i c o  M F - D iC O  
O R T O P E D I C O  

üe MADhI D 
to^nsio Firrfoa 8

T o g o .  M a d r i d . —

D e m a s ia d o  d e sa h o g o  
mi q u e r id o  a m ig o  Togo .

m n m m
Ü E S C U B R I/A IE N T O
o s  a s o m b r a r á  e o  b r e r e  p l a z o

r  S e r v i d o r .  M a d r i d . —

E s e  d ibu lo  en  co lo r  
no  n o s  s i rve .  S e rv id o r .

C U P Ó N

co rrespond ien te  al n ú m  326 d>

B U E N  HUMOR

q u e  d e b e r á  a c o m p a ñ a r  a 
t o d o  t r a b a j o  q u e  s e  n o s  
re m i ta  p a r a  el  C o n c u r s o  
p e r m a n e n te  d e  c h i s t e s  o 
c o m o  c o l a b o r a c i ó n  e s ­

p o n tá n e a .
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EL BUEM HUMOR
DEL

IPUBLICO
P a r a  15-nir  p i r t e  e i  e s l s  C o n c u r j o .  ea  c>n  l l - l ó i  l i d l  if f ins  51 i  q u ¿  to d o  env ío  de  c h is te s  

v e n g ^  a : o  i t  s u  c o r r ¿ s p jn d le n re  c u p ó n  y con la Hi- n a  d^l rem iten te  a l  p i e  d e  cada
«iiartUIa, o n n ca  e n  carta  aparta, au  i q j s  fl[ p u b l i c a r l e  tos  no  c o i s  te  SU oOmOre, s in o
u n  s iu d ó n lm o ,  si a i l  lo aJvi. ’ r t í e l  I n t e r i i a d o .  B i  el s  3br¿  I i3 i  n  ess; «!>ara el C o n c tir so d e  
ch istes^ .

C o n c e d e re m o s  un  p rem io  de  D I £ Z  P E S E T A S  al m¿i c h is te  üe  los  p iib llcedos  en  cada  
n ú m e ro .

6 ^  o n d i c i d n  In d isp e n sa b le  la p re s e n ta c ió n  d e  l a e é d u l a  p e r s o n a l  p a ra  el c o b ro  de  los  
p r e m io s .

lAtil C o n s id e ra m o s  In n e c es a r io  a d v er t i r  q u e  d e  la o r ig ina l lda  i  de  los  c h is te s  s o n  r e s p o n s a ­
bles lo s  q u e  figuren c o m o  a u to r e s  d e  lo s  m is m o s .

E l premio del número anís- 
rior ha corre'<pondido a! s i­
guiente c h is te :

Régimen.. .
S e ñ o r  g o r d o . —Mi d o c to r  me 

h a  aco n se jad o ,  d o a  h o r a s  d ia ­
r i a s  d e  equitación .

El huésped .  — Y q u é  ¿le h a  
hecho  efecto el rég im en?

S e ñ o r  G o r d o .—A m f  n o ,  pero 
el caba l lo  ha ad e lg azad o  mucho.

A rno ld .—S sn  G ervas io .

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ • a ■ ■ ■ ■ ■ ■ « *

15
lo s  e n t re a c to s  el ch ico  a e  a s o m ó  al an tepalco  
p a r a  ve r  la  s a la .

—Ten cu idado ,  p e j u . f l o ,  n o  te  c a ig as  abalo. 
—¿ P o r  qué ,  pa d re ?

— P o rq u e  la s  lo ca l idades  de  a b a lo  p a g an  e| 
dob le .

J j s ú s  A lvarez ,—Bilbao.

—Sf, Juan l to ,  auriQue e s to y  tu e r to  v e o  m á s  
q u e  tú ,  g r a c ia s  a  D ios .

—iC óm ol
—P o r q u e  tú  n o  m e  ve s  a  m t n a d a  m á s ' q u e  

u n  ofo, p e ro  yo  a ti te  veo  doa .

A n ton lno  Q u in ta n a .—Melllla.

—¿ C u á l  e s  el c o lm o  de  un  s in v e r g ü e n z a ?
—E n t ra r  en u n a  t ienda ,  co la r  un  d u ro  fa lso  

y  al m a rc h a r ,  decir :  ¡us ted  lo  p a s e  b lenl. . .
J o s í  N oífuelra .  —Ferro l-

B n  u n a  c a s a  m o r tu o r ia .
BI e n c a rg a d o  de  r e p a r t i r  l i s  e s q u e l a s . —B s  

niltll rem it i r  u n í  a  d o n  Jena ro .

L a  v iu d a .— ¿ P o r  quéT
—P o r q u e  c o n o  e s  t a i  i r a r o  n o  n o s  d a r i  ni 

el p é sa m e .

A n ton io  B a l a j u e r . —B arce lona .

Un tu r i s ta  p re g u n ta  a  i n  labriego .
—¿ S o n  e s t a s  a g u a s  r e a lm e i t e  fe r r u g in o s a s ?

- T a n  f e r r u g h o s a s  s o i  que ,  un  c aba l lo  a u e  
s e  mole  lo s  c a s c o s  c o n  e l la s ,  e s tá  h e r r a d o  p a ra  
o d o  el Inv ierno .

A n to n io  Lobo .

B n tre  a m igos .

—N o to  con  g u s t o  q u e  d e s d e  q u e  te  h a s  c a ­
s a d o .  n o  te  fa lta  n u n c a  un  b o tó n .

— Sl¡ mi m u le r  e s  u n a  perla; d e sd e  el día de 

n u e s t ro  m a tr im o n io  m e  e n s e t l ó  a  c o s é r m e l o s .

E r n e s t ln .

B n un re s la u r a n t .

—i C a m a r e r o l . . .  B a ta  ra c ió n  de  c ab e z a  de  
aball,  q u e  m e  s i rve ,  t iene un  pe lo .

—lA nda l  ¿Y  s e  e x t ra ñ a  el s e ñ o r i to  de  q u e  la 
c ab e z a  te n g a  p e lo s?

M a s to , —Madrid .

Un a v a r o  llevó a  su  hI |o  al te a t ro ,  y e n  u n o d e

—¿ C o n q u e  s e  ha  fu g a d o  t«  m u je r  con u no?  
- S I .

—¿y tú. q u e  h a s  h e c h o ?
—A c o m p a ñ a r le s  a la  es tac ión .

C h iq u i t fn . -V a l la d o l ld .

Un h o m b re  de  o c h en ta  a f lo s  a s e g u r a  
Que si a  edad  tan  m a d u ra ,  

n i u n a  muela  le fa lta ,  ello e s  tan  s o lo  
p o rq u e  s iem p re  p a ra  s u  d e n ta d u ra  
u s ó  el L i c o r  d e l  P o lo .

B n t re  a m igos .

—T a n  g ra n d io s o  e s  el éx ito  de  n u e s t r o s  a v ia - '  
d o re s  en s u  vue lo  a  t r a v é s  de l  a t 'á n t ic o  que  

h a s ta  Inñuye en n u e s t r a  opin ión  s o b r e  poiftica 
Inte rnación al.

- ¿ ........?
—A h o ra  to d o  el m u n d o  ee F rancófilo.

Gal 2.

ABTBS DB LA ILaSTBACIÓH 

P rov is iones .  12. 

MADRID

THIGÍENICAS’

L a  CARMELA

lO PFZfA H A

INVENTO HARAVILLOSO

para volrer los cabellos blancos a 
su color pritnítivo a los quince días 
de darse una loción diaria con el 
A ^ua Colonia < LA CARMELA>; 
no mancha ia piel ni la ropa, pu- 
diéodose emplear como perfume en 
los usos domésticos; su accción es 
debida al oxígeno del aire, por lo 
que constituye una novedad; su 
aplicación se  hace con la mano.

V enta  t o d a s  p a r te s ,  y a u to r  N .  López  
C a r o .  S a n t ia g o ,  y S u c u r s a l  de  B a r c e ­
lona, C a s p í .  32, d o n d e  a e  d i r ig irá  la c o ­
r r e s p o n d e n c ia  . Is la  d e  C u b a ,  p ídase  
con el n o m b re  d e  A g u a  de  C o lo n ia  del 
p ro fe s o r  N. L ó p e z  C a r o .  R epública  Ar- 
genli- ia , en  t o d a s  pa r te s .  ; 0 / o /  C uidado  
con  la s  Im ita c io n es y  fa h iñ c a c io n e s .

MAli:» <9

SANTIAGO

Ayuntamiento de Madrid



N D R A  P E R L A
Las m ás acreditadas en todo el mundo. 

La mejor calidad y más barata. 

Puerta  del Sol, 11 y 12, 2.° 

HAY ASCENSOR

—Hace tiempo que sabía que m e amabá\usted.
—¿ y  se p u e d i saber quién se ¡o ha  dicho? ¡Tai vez  el 

instin 'ot
— No, señor: su  hermana ¡a pequeña. '

[ O iT h e  H um oriat, L o n d re s ) .

A - X -  KC A  J  -A- S
S E  C O M P R A N  P A R A  C A S A  E X T R A N J E R A  

P u e r ta  de] S o l ,  l í  y  12 , 2.°

HAY A S C E N S O R

I _ .  O  s
F  /X  O  g B  O

P O L V O S  I N S E C T l C l b f l S
D B

i i m  í [BiP
S  o  I > 2

Infalibles para la destrucción de 

toda clase de insectos.

P A R IS  y 5E R L IN  
O ra n  prem io  

y
Medallaa de  oro. BELLEZA No de la rseengaf íe r ,  

V exllan s iem pre  es- 
la  m arca  y nom bre  

B E L L E Z A

Depilatorio Belleza Jin? ÍX « U " ;
que  quita  en  e l  acto e l  vello  y  p e lo  de  la  cara, bra­
zo». etc., m atando  la  ra íz  s in  m olea tla  ni perjuicio 
para  el cu lis .  R esu l ta d o s  p r i c t i c o s  y  r ip id o s .  Unico 
q u e  ha  ob ten ido  G ra n  Premio.

Tintura Winter ®û ne“s"aVa?i’ cr=rafSar/s”
S irv e  p a ra  el cabello,  b a rb a  o  bigote .  D a  m atices  pe r ­
fectamente  na tu ra le s  e ina lte rab les.  P íd a n la  n e g r o ,  
c a s t a ñ o  o s c u r o ,  c a s t a ñ o  n a t u r a l ,  c a s t a ñ o  c l a r o ,  
r u b l o .  E s  la meior,  m á s  p r íc t ic a  y  m á s  económ ica .
A n n o l l p a l  O i i t i o  LIQ UID O  ( b l a n c o  o  r o s a d o ) .  E s t e  p ro -  
H l t y c i i U a l  u U U o  duelo ,  com ple tam ente  Inofetislvo, da  al 
cutis  blancura ñ /a  y  finura envid iables, s i n  n e c e s i d a d  d e  em-

Cl e a r  p o l v o s .  S u  acc ión  ea  tónica ,  y  con  s u  u s o  desapa recen  
is Im perfecciones del ro s t ro  (roleces. m anchas, ro s tro s g ra- 

alentos, e l e . ) ,  d a n d o  al cutis  belleza , d is tinción y  delicado 
perfume.
Dolífoffl BdIIDM Vigoriza  el cabello  y la  hace  r e n a c e r  a  los  
rClUbiU UblJCtQ calvos,  p o r  rebe lde  que  sea  la calvicie.

C o n  perfume de  f r e s c as  flo res.  E s  el s e ­
c re to  de  la m u le r  y del h o m b re  p ara  re ­

ju v e n e c e r  su  cufia. R ecobran  los  ro s r ro s  m arch i tos  o  envele- 
c ldos  lozanía  y iuventud .  Espec la lm enie  p re pa ra da  y de  g ran

Loción Belleza

l»oder recor.ocldo para  h a c e r  d e sa p a re c e r  las  arru­
g a s. granos, barros, a sp ereza s, e tc . Da firmeza y 
d esa rro l lo  a tos  p e ch o s  de  la mujer.  A bso lu tam ente  
Inofensiva,  p u e s  a unque  s e  in troduzca  en los  o ío s  o 
en la boca  no  p u e d e  perjudicar.

Almendroüna Belleza
l a s  c r e m a s .  C o m p la ce  a la p e r s o n a  m ás  exigen te . /?e-  
/u ven ece . em bellece  y  conserva  el rostro , y, en ge ­
nera!,  to d o  el cutis  de  m a ne ra  adm irab le .  En segu ida  
de  u sa r la  s e  no tan  a u s  benef ic iosos  re su l ta d o s ,  obte ­
n iendo  el cutis  gran  ñnura. herm osura  y  Juven tud . 

L a  C R E M A  A L M E N D R O Ü N A ,  m a r c a  B E L L É Z A ,  g a ra n ­
t izam os  e s ta r  exenta  d e  g r a s a s  y d e m á s  s u s ta n c ia s  q u e  puedan 
perlud icar  al cutis.  Reúnp  las cond ic iones  Biáxltttas de  pureza.  
y  e s  com ple tam ente  inofensiva. P re p a ra d a  a  b a s e  de  nnls lm a 
p a s ta  de  a lm e n d ra s  y jugo  de  r o s a s .  Delic ioso  perfume.

E S  E L  I D E A L  R h U m  B e l I C Z a  f u e r a  C A N A S  

A b a s e  d e  n o t r a l .  B as ta n  u n a s  g o ta s  du ra n te  s e is  d ía s  p a ra  
q u e  de sa p a re zc a n  la s  canas, devo lv iéndo les  s u  co lo r  primi­
t ivo con ex trao rd ina r ia  perfección. U sándo lo  u n a  o  d o s  ve­
ces  p o r  sem a n a ,  s e  evitan los  cabellos b lancos, pues ,  sin  te ­
ñ irlos. \zs áa c o lo r  y v ida .  E s  Inofensivo h a s ta  p a ra  \oñ her- 
péricos. No m ancha ,  no  ensu c ia  ni e n g ra s a .  S e  u sa  lo  tnismo 
q u e  el ron quina.

D E  V E N T A  en las principales perfumerías, droguerías y  farmacias de España. A-mérica y Portugal.— D E P 0 5 I T A -  
k l O S :  en B u « n o s  A ire s ,  D. Luis Badía, calle Bernardo Irigoyeti, 2 6 3 . En H a b a n a ,  D. Enrique Tayi, calle Dra­
gones, 9 1 . Teléfono A-3 1 8 6 . En P a n a m á ,  D. Pedro Pujolás, farmacia Espafiola. E n  M é j ic o ,  D. Jesús Rodríguez,

Academia, 3 5 . 9

^  F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É .  M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

1

MuwmuBMinMnramM

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADRID y  PROVINCIAS

Trimeatre (13 n úm eros).......................  S.20 pesetas
Scm cslre (26 — ) ........................ 10,40 —
Año (52 -  ) ........................ 20

E X T R A N J E R O  

Unión P o s t a l
9 pesetasTrim estre....................................................

S e m e stre ..................................................... 16 —
A ñ o .................................................................... *2 —

ARGENTINA (B uenos Aires)

Agencia exclusiva: Manzanbda, Independencia, 856

Sem estre............................................................... •   ̂5’®®
A no ........................................................................  ^
Numero suelto.............................................. 28 centavo»

PORTUGAL, AMéRICA Y  FILIPINAS

Trimcslre (18 núm eros).. • - .............  6-20 pesetas

Sem estre (26 — ) - .................... 12.40 —
Año (52 -  ) ........................ 24 -

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN:

Plaza del Ángel,  5 .— M A D R ID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

LA PAQUITA
N U E V A  F Á B R I C A  D E  P A P E L  C O N T I N U O

D E

B A L B I N O  CERRADA
^  1  ,  A .  T V  T  O  I  O  x - . o i * s : z .  - s t l  

T E L É F O N O  2 3 - 3 3  M .

(A CINCO MINUTOS DEL PUENTE DE TOLEDO)

M A D R I D

s e  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  P A P E L E S  D E  E D I C I Ó N .  S A T I N A D O S  P I N O S .

D I B U J O S ,  E S C R J B I R .  E T C .

ALMACÉN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 50-05 M

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR

Dib. ASTA N Y

-¿Y corno va este negocio, seña IJlogia?
-Mal, hijo, mai. H asta aquí se conoce la crisis.

Ayuntamiento de Madrid


