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C R E M A

R E C O N S T I ­

T U Y E N T E

Es u n  p r e p a r a d o  únicOt c o n  p r o p ie d a d e s  m a ­
ra v i l lo s a m e n te  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i tu y e n te s .  
L a  e p id e rm is  lo  a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
r ieg o .  A l im e n ta  los t e j id o s  y  a u m e n ta  su  elas* 
t ic id ad ;  l im p ia  lo s  p o ro s  d e  t o d a  im p u re z a  y  
m a te r i a  e x te r io r  n o c iv a ;  b l a n q u e a  y  c o n s e rv a  
e l  cu tis ;  b o r r a  p a u la t i n a m e n te  la s  a rru g as»  s u r ­
c o s  y  d e p re s io n e s  f a c ia le s ,  a p l ic á n d o la  e n  la  
d i re c c ió n  q u e  e n  e l  d ib u jo  m a r c a n  la s  f le c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  —  M A Y O R ,  
M A D R I D  

1
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Cupón nútn. 2
qne deberá acompañar a 
toda so lución  que se  nos  
remita con  destino a  noes- 
tro C O N CU RSO  DE PA­
SATIEM POS del m es de 
abril.
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í í EL SELLO DEL BUEN SERVICIO”

UNION RADÍO
UN N O n B R E  Y UN S E LLO  

QUE VñN SIEnPRE JUNTOS

Si al com prar vuestro materia l 
dais la preferencia al que llev?

" E l i  S E L L O  D E L  B U E N  S E R V I C I O ”

tendré is  la garantía  de un m ateria l

" U N I Ó N  R A D I O ”

y la sa tis facción de favorecer las 
emisiones.

“EL SELLO DEL BUEN SERVICIO"
no es un recargo, sino un d is­
tin tivo  de las casas asociadas a

‘ U N I Ó N  R A D I O ”
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BUEH HUMOR
S E H A N A B I O  S A l I S l C i )

M adrid, 11 d e  abr(i d e  1 9 1 6 .

POCAS PRETENSIONES
AY en nuestra vida dos 

murallas agresivas y 
c a s i  infranqueables, 
que se  oponen lerca y 
elernaraenle a todo !o 
que p a r a  n o s o t r o s  
puede ser  un salto ha­
cia a d e l a n t e .  Es tas  

murallas no tienen existencia natural, 
no se construyen con nada real, y  de 
aqu í que sea  difícil, por no decir im­
posible, su  deslrucción. S on  do s  ob s ­
táculos que no s  ponem os, como una 
zancadilla, u nos  a  o tros, a todas  las 
h o ras  de la vida.

Una de estas  murallas es la palabra 
pero, la  otra e s  la f ra se / jo ­
c a s  prefenaiones. O s  habla­
ría de las  dos, p e r o  como 
es to  sería bastante largo, os 
contaré  algo d e  las  pocas 
pretensiones, como l a  más 
caracterizada d e  es tas  d o s  
murallas de la China.

E s  este  el pais de las  po­
ca s  pretensiones. Parece que 
planea sobre n oso tro s  u n a  
virtud providencial d e  pru ­
dencia y  resignación. Repa­
sad  los peiiódicos en sus 
anuncios de Ofrecen trabajo 
y  Necesitan trabajo', visitad 
a lguna vez la dirección de 
una Em presa en demanda de 
colocación; intentad h a c e r  
un cambio, una venta; poned, 
en  fln, en ¡uego vuestra acti­
tud profesional, y  ya veréis 
cóm o por ensalmo s u r g e n  
ante voso tro s ,  prudentes y 
ca u ta s  com o dos  vie|as que 
van a  misa, las  pocas p re ­
tensiones.

C o m o  consecuencia de  
eso s  anuncios hay quien, un 
buen día, se persona en una 
oficina cualquiera sin dar  im­
portancia a! tiempo que pier­
de has ta  que un ordenanza se 
digna señalaros la puerta del 
Director y o s  concede permi­
s o  para pasar.

El Director es en t o d a s  
partes a l g o  imponente. El 
Director es el coco del hom­

bre, a s í  como una sábana  y  una e s ­
coba pueden ser  el coco del niño. Si a 
los  niños se  les hace callar con la 
palabra c o c o ,  a los  hombres se les 
hace ponerse serios  con ei vocablo Di­
rector.

Todo  buen Director que se  estime en 
algo ha de dejar a  su  visitante lo me­
no s  diez minutos, en un rincón de la 
habitación, sin dirigirle la palabra. Du­
rante e so s  diez minutos, nuestro ¡lustre 
Director hará que lee o  que firma algo 
urgente, importante y  profundo. En 
realidad, nada. Esto es un truco; la vida 
oficiníslica está llena de trucos. Pero, 
como todo truco, hace su  efecto. Y el

D l b .  S iL E N O .— M a f l t l d .

Director cumple a s í  una parte de su 
obligación.

Pues bien, aquel Director, después 
de miraros severamente, con una mi­
rada que o s  dará  deseos de exclamar; 
*Yo no he sido>, o s  preguntará, an­
tes que nada, al enterarse de vuestras 
aspiraciones, cuáles son vuestras pre­
tensiones.

—Oh, p o c a s ,—contestaréis, trému­
los.

El Director no parecerá convencido. 
O s  mirará detenidamente, fijamente, 
com o si quisiera leer en vuestro  pen­
samiento, como si s iquisiera ver  vues­
tras pretensiones, cogerlas, examinar­

las  en la mano, sopesarlas. 
S e  vé que teme que llevéis 
allí, a su  despacho, a una 
multitud d e  terribles preten­
s iones, y que se las  colo­
quéis, como bom bas cuando 
no o s  mire, debajo de la mesa, 
cerca de la Caja.

y, sentiréis deseos  de s in ­
ceraros:

—Le juro, S r .  Director, que 
tengo muy pocas pretensio­
nes. No me mire de ese m o­
do, Sr. D i r e c t o r .  ¿ Q u é ?  
¿E s ta  m ano? No, no. Mire 
usted bien, no llevo en ella 
ninguna pretensión para  ti­
rársela a usted  a  la cabeza, 

Ya sé  yo que lanzarle a u s ­
ted una pretensión, sería casi 
peor que lanzarle una pedra­
da. ¿En los  bolsillos del g a ­
bán? No, tampoco. Mire usted 
los  forros; tampoco llevo ahí 
pretensiones, ni en los  bolsi­
llos del pantalón, ni en el 
forro del som brero. Yo soy 
persona decente, y o  tengo 
muy pocas pretensiones. Se 
lo juro S r .  Director.

El Director moverá la ca­
beza, hará do s  o  tres veces: 
hum. hum, y, luego, puede 
que o s  admita. No sabe como 
traba ja is ,  p e r o  jtenéis tan 
pocas pretensiones!...

Entrevistas c o m o  e s a s ,  
son las que hacen posible la 
inserción en  los periódicos
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de anuncios, que dicen poco  más o 
menos:

«Para Secretaría se  desea joven de 
22 a 24 anos, libre del servicio mililar, 
con muy buena presencia y  buen guar* 
darropa; sí e s  posible, que ten^a tipo 
de peliculero. Indispensable g ran  cul­
tura general, t íquigrafía ,  mecanogra­
fía, se is  idiomas por lo menos, con ta ­
bilidad, saber  las  horas  dellegada_y 
salida de todo5 los  trenes de España, 
que haya viajado mucho, que sepa bai­
les m odernos, domine algún instru­
mento musical y  no ignore el foof- 
ball. S erán  preferidos los  que además 
demuestren saber juegos de manos 
con tram pas difíciles.> y después, como 
un Inri afrentoso las  sacramentales

« P O C A S  P B E T E N S 1 0 N E S >

¿P ero  es que creen ustedes que e s  lí­
cito, que es honrado, que es decente, que 
un hombre que reúne todas  aquellas 
cualidades, y sabe hacer todas  e sa s  co ­
sa s ,  tenga pretensiones? Pero  ya sé 
yo  que lo de las  pocas pretensiones lo 
llevamos aquí todos  en la sangre ,  y

que so m o s  n oso tro s  mismos, toda esa  
inmensidad de hombrecitos que no s o ­
m os Directores de nada , los que hici­
m os  posible el reinado de la Limitación. 
Porque a ese  anuncio hay quien con­
testa así:

«Lleno todas las cualidades que u s ­
ted desea, afectísimo señor Director y 
sé todo lo que quiere usted que sepa. 
Unicamente en lo de los idiomas he de 
hacerle una advertencia: pide usted seis, 
y y o —perdóneme, señor Director—, 
yo sé diecisiete y es toy inventando uno 
nuevo. No sé  si  esto  le molestará, se­
ñor Director, pero he de hacerle presen­
te que ello no aumente mis pretensio­
nes, que son  unas pretensiones tan ju i ­
c io sas  que no dan apenas señales de 
vida>

Si yo alguna vez, a  lo largo de mis 
años ,  llego a esa  dorada  situación de 
Director, que es a los  hombres civiles, 
la de Capitán General para los  milita ' 
res  y  la de Cardenal para  los  clérigos, 
tendré un odio horrible a los  hom bre­
citos de pocas pretensiones  y  no to le ­
ra ré  ante mi vista más que a emplea­
do s  d ispuestos  a no trabajar, a  pedir

mucho sueldo y  a llevarse las  c o s a s  
de la oficina.

y  esperando ese  día justiciero, voy  
ahora  a poner el_siguiente anuncio;

«Joven de 23 anos que no sa b e  hacer  
casi nada, y  para se r  más claros que. 
rotundamente, no sabe hacer nada , se 
ofrece para trabajo cóm odo y desean 
sado. Trabajaría una hora  a la sem ana, 

-reservándose el derecho d e  traba ja r  
diez minutos cada día hasta  com pletar 
la hora  semanal, o  de trabajar la hora  
entera en una so la  tarde, el día que s e  
levante activo y  trabajador. E s  ind is ­
pensable que en la oficina h ay a  m e ca ­
nógrafas ^ a p a s ,  Revistas i lustradas , 
sillones g ira torios .y  que el Director dé 
tabaco de vez en cuando. Preferidas 
las oficinas en que haya pianola. No 
exijo fianza. Sueldo mínimo; dos  mil 
pesetas al mes. Envíen sello de a  p e s e ­
ta  para la contestación»

Pienso, con esto, dignificar al géne­
ro  humano, y  abrir una ancha brecha ,  
por la que entremos todos ,  en la  m u ra ­
lla hostil de las  pocas pretensiones.

G a b b i e l  GREINER

U N  M A D R I L E Ñ O  C A S T I Z O
P a r a  Em ilio  C a r a io n a ,  

m a d r i le ñ o  caa lizo  d e  lo s  b u e n o s ,  
v a y a  el re t ra to  flel d e  u n a  p e rs o n a ,  

q u e  s i  n o  e s  é\, s e  le  p a re c e  al m e n o s .

S e educó en S a n  Antón; a las  Vistillas 
se fué más de una vez a  hacer novillos 
y  fumó los  prim eros cigarrillos 
que él se  hacia de anís y de colillas.

Con  trem endos chichones, 
su  ardor  en las  pedreas fué premiado 
y en la baranda del S alón  del Prado, 
se adiestró en hacer planchas y  flexiones.

S o ñ ó  con Lagartijo y  con Frascuelo; | 
y  has ta  emular s u s  g lo r ias  se propuso, 

y  en churros y  en recuelo 
se  g as tó  el primer real de que d ispuso.

A una modista herm osa y adorable 
am ó a los  quince, y  al cumplir los  veinte 

de aquel inolvidable 
y fam oso C asti to  era  cliente.

Amigo del holgorio y  de la zambra, 
cantando, hizo prodig ios  con la glotis, 
y en los  bailes del Hárni y de la Alhambra 
fué proclamado em perador del schotis.

S e  ca só  y  en su boda corrió  el vino 
com o ya en tales tiempos era  moda, 

y  la noche de boda 
durmió en la prevención con el padrino.

Aunque conoce todo  el repertorio 
del teatro español de Tirso  a Pina,

no concibe m ás drama que el Tenorio 
ni aplaude m ás  zarzuela que Marina.

jugó  a la treinta y  una en lo s  billares; 
fué del Café-Emperial fiel parroquiano, 
y en las  ag u as  del turbio Manzanares 
fué a templar s u s  ardores en verano.

Hizo alarde de ateo s in  reserva; 
pero todos  es tam os enterados 
de que lleva el pendón en las  M inervas  
y  les besa  el ahiHo a los Prelados.

Ama lo madrileño sin distingos, 
suele llamar negocios a las changas ,  

y  todos  los  dom ingos 
visita el Rastro  a ver si encuentra gangas .

Fué, de la tim ba  de José María 
punto  al que con respeto aún hoy se  nombra, 
y robó  un gato  negro cierto d(a 
porque dá robo  tal la buena sombra.

y  ahora , y a  viejo, cuando el so l convida 
a  gozar de s u s  ray o s  deslumbrantes, 
dando el brazo a  su  vieja, a  la Florida 
va a com erse unos callos muy picantes.

y  es personaje tal tan madrileGo 
que ni una so la  noche coge el sueño, 
ni hace a  su  galo  negro las  caricias, 
con que paga su  am or y  consecuencia 
si  antes no lee todas  las  noticias 

de La Correspondencia.

M a n u e l  SORIANO
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E n  el In fan ta  Isa ­
b e l ,  «L a s  d e  Abel>.

i Los hermanos Quinfero son, hoy

E l  d o c to r  P a n ta ló n  (P ío  B a r o la )  le y e n d o  a  A r le q u ín  (R ív a s  
C tie r if)  a fo r is m o s  fa r m a c é u tic o s .

por hoy, dos  columnas de Hércules 
—o do s  columnas nada más, o  dos 
hércules sin columna; como q u i e r a n -  
de la lileraíura dramálica presente; po­
c o s  prestig ios mejor consolidados y 
con m ayor  ¡usticia. Saben  su  oficio

como pocos; la gracia les viene por 
partida dob le—don del cielo y  de su 
tierra—y en punto a observación son 
unos entomólogos precisos que cazan 

con alfiler y dejan cla­
vado en la pared todo 
cuanto la humanidad 
contiene de b icharra - 
quillo pintoresco y di- 
verlido. S a b e n  como 
pocos hacer una come­
dia y saben 'guardar  in­
tacta su  dignidad de 
escritores.
l ' lP ero  sospecho  que 
la gente, en general, 
torcerá el gesto al ver 
es ta comedia, Las de 
Abel, que los  autores 
sevillanos h a n  estre- 
n a d o -c o n  g ran  éxito— 
el sábado  de Gloria en 
la barquillera de la Viu­
da de Serrano.

y  es natural. P o r  mu­
cha que se a  la gracia 
de los au to re s ,  a la 
gente no le hace m al­
dita la gracia que le re ­
cuerden una verdad tan 
m onstruosa , o d i o s a ,  
repugnante y aborreci­
ble como la verdad de 
que se  queden soltero­
nas m uchas chicas que 
tienen tantoíi méritos o 
más que cualquier otra, 
no digo yo para  ca sa r ­
se  una vez, sino para 
no p l a n t a r s e  hasta 
siete, o  incluso hasta  
treinta, s i  las autorida­
des canónicas aplica­
ran a! casorio  las  le­
yes de la treinta y una 
en vez de aplicar, como 
lo han ^hecho, las  de 
las siete y media. 

H áganse ca rgo  l o s  
insignes a u to re s . Las de Caín van 
al teatro y so n  muchas, muchísimas 
las  de Caín  o  las  que van al teatro 
con las  d e  Caín. Puede decirse que 
todas las  muchachas casaderas  que 
van al teatro no van por ver las co­

medias; van porque la que más y  la 
que menos piensa y espera —ya lo 
dicen los  m ismos hermanos Q u in ­
tero en Las de  i46e /—que en cada 
butaca hay  un príncipe ruso  capaz de 
hacerse esp o so  de ellas y no un espa­
ñol capaz de hacerse el sueco . E sta  es 
la fija. Vemos por ahí a  las  muchachas 
y parece que hablan de todo y que no 
piensan en nada; pues no, señor; h a ­
blen de lo que hablen están  pensando 
siempre en una so la  cosa: en ver si 
hay alguien que Ies cambie la manzana 
por la media naranja.

Ir en estas  condiciones a  recordarles 
que cada vez se casan  menos y que se 
da con frecuencia el caso  de que mu­
chas medias naranjas se  quedan parti­
d a s  por la mitad, sin que haya nadie 
qu¿ al verlas diga: «¡Esta e s  la mfal 
lA es ta  la estrujo yo y me la sorbol» 
!r a decir eso  y  decirlo e i  S ábado  de

D o ñ a  C a rm e n  B a r o /a  d e  C a ro , g r a n  a c ­

t r i z  d e l  te a tr o  B1 M irlo B lanco .
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Oioria, cuando todavía está  reciente la 
esperanza de haber salido a la calle 
con manlilla, para más atracción, y 
cuando el azahar, padre de las  naran- 
ias enteras y has ta  de las  medias n a ­
ranjas, embalsama el aire; recordar 
eso  al por menor, en tres actos nada 
menos, e s  un acto cruel que va a sen ­
tar com o un tiro tanto a las  interesa­
d as  com o a s u s  papas, no menos inte­
re sa d o s  en la colocación de las hijas.

E so  no lo perdona la gente. La ver­
dad sale del pozo dem asiado fresca y 
la quieren vestidila, y  vestidila de no ­
via a ser posible. No hace mucho, iban 
a mi lado en el tranvía do s  muchachos 
de catorce a diez y se is  anos; le iba 
contando el uno al otro el argumento 
de B oy, la novela del P adre  Coloma, 
recordada en es tos  días por la película 
de Perojo. y  el que escuchaba dijo de 
pronto: <Pero bueno, ¿acaba bien? ¿5e 
casan?> La pregunta era inocente, pro ­
pia de quien no ha  vivido todavía nada 
más que diez y se is  años , y  soltero; no 
sabem os si un casado  preguntaría lo 
mismo; puede que cambiara los térmi­
no s  y  dijera: «¿Se casan?; pero, bue­
no, ¿acaba  bien?>—pregunta que no 
hace m ás que alterar los factores d é la  
o ira ,-pe ro  con extraordinaria altera­
ción del producto. E so  preguntaría tal 
vez un casado , pero no siempre—como 
vem os—un muchacho; nunca una mu­
chacha; y poquísim as veces unos  pa ­
d res  de muchachas casaderas .

La obra, por añadidura, presenta un 
muestrario  de incasables tom ados del 
mismísimo natural. No hay lugar a du ­
das. Las se ñ as  so n  mortales. El po ­
seedor de bienes y  poseído de s í  m is­

mo, que es tonto de remate; el novio 
perpetuo que no tiene medios para ca ­
sa rse  y  no pone los medios para  llegar 
al fin, porque al fin 
se  aburrirá y más 
vale aburrirse g ra ­
tis; el que está d is ­
puesto a c a sa rse  y 
a «hacer  pesetas»
—frasesacramenla! 
de es tos  tiempos— 
que lo mismo está 
dispuesto a poner 
un enchufe o  a c o m ­
poner el fogón, que 
a casarse : pero que 
está d i s p u e s t o  a 
ca sa rse  lo  mismo 
que quien pone un 
enchufe o  compone 
un fogón— uno de 
los  m e j o r e s  tipos 
de la obra; y, por 
último, el candidato 
ideal, ideal por den­
tro y por fuera, ena­
m o ra d o , un hom­
bre ;ian hecho para 
ca sa rse  que... ya e s ­
tá ca sado  y  no pue- 
d¿ casa rse  cuando 
la de Abel qu is ie ­
ra ...  ¿S e  puede dar 
m á s  ensañam ien­
to?  Los hermanos 
Quintero han queri­
do hacer, sin duda, 
una comedia des ­
arrollando el «tema 
con v a r i a c i o n e s »  
del am or sin pare­
ja s .  E n  su obra, en 
efecto, nadie casa 
con n a d i e .  Unos, 
viudos; o tros, so l ­
te ro s ;  a l l í  n a d i e  
t i e n e  com pañera .
El am or está en el 
aire; no se  habla de 
otra co sa  y...  las 
personas  están de 
non. Los hermanos 
Quintero han tejido 
minuciosamente una soga  primorosa 
y se  la han ofrecido a los  ahorcados.

La interpretación, excelente, con una 
asom brosa  igualdad en la excelencia. 
Todos  están bien y en su  puesto. Si 
fuera posible destacar  algo en la u n a ­
nimidad, citaríamos a la señorita Ade­
la Santau laria  y al actor señor Antonio 
Suárez. Los autores los  c rearon—¡con 
cuánto acierto!—y ellos se ¡untan en 
una escena deliciosa, deliciosa por 
parte de au tores  y  de intérpretes.

E N T R E A C T O S
Un periódico francés ha contado una 

anécdota de P as to ra  Imperio.
«Dicen en E spaña—escribe el perió ­

dico francés—que esta  bailarina gita­
na se casó  con un torero, gitano tam-

un día comznzó el marido a sentirse 
caviloso, rehacio; no dice el per iód ic j  
francés que «huido» porque los  france-

D o n  P ío  B a r a ja , e n  e l  D o c to r  P a n ta ló n . bién. La pareia am orosa  era feliz. Pero

E !  g r a n  a c to r  d e !  Wliile B lackb lrd 'a  T h e a te r ,  M ls te r  R ic h a r d  
B i r o ja ,  q u e  h a  o b te n id o  u n  e r a n  é x i to  e n  e l  te a tr o  d e  M tn d i -  

z á b a l  S tr e e t .

se s  no conocen los  térm inos lau rinos  
ni conocen las  cos tum bres ta u ró fu g a s  
de! insigne esposo  de la P d s to r a ,  Don 
Rafael Gómez, el Calvo.

La cuestión e s  que el marido quería 
separarse  de la esposa .  Inquerido ei 
motivo pado, por fin, ave r iguarse :  al 
gitano consorte  se  le había m etido  en 
la supersticiosa cabeza, debajo mismito 
delacalva , la id e a d e q u e s u  m atrim onio  
con P astora  le traía mala suerte  co n los 
toros, y  tuvieron -au n q u e  queriéndose 
m ucho—que separarse  para  s iem pre .

<No sa b em o s—añade el per iód ico  
francés—si esto será cierto; p e ro  hay 
asunto para hacer un cuento sa b ro so » .  
Ya lo creo. Un cuento que lleve por titu­
lo: La espanté de/ Gáílo o ¡vaya un tío  
para resolver cuestiones'

M a n u e l  ABRIL
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H I S T O R I A S  T R I S T Í S I M A S
La vida e s  am arga...
E sia  verdad, reconocida en verso 

por Rubén Darío y en prosa por la A so ­
ciación de Inquilinos de toda España, 
no s  obliga a entristecer hoy las colum­
n as  de B u e n  H u m o r  con unos relatos 
en los que se  demuestra de manera des­
esperada que esl¿ planeta es una inde­
cencia y que los  o tros  tampoco deben 
de ser  una iuerga suculenta y des­
opilante, a ju íga r  por las escasas  no ­
ticias optimistas que de ellos nos lle­
gan, y ya se  sabe que el que se divierte
lo propala y que el que no lo  propala 
e s  porque no la goza y le da vergüenza 
confesar que está haciendo ei o so  blan­
co y el Indio amarillo en el aburrido 
lugar que por clasificación le corres ­
ponde.

Repitámoslo, pues: La vida es amar­
ga y lo es para  lodo el mundo, desde 
la Princesa altiva hasta  la Zarzuela 
modesta, pasando por el Fontalba de­
so lado  y  po r  el Pavón estepario. La 
vida es am arga, incluso para las llama­
das muchachas de vida alegre, que a 
pesar de que constantemente es tam os 
diciendo que s u s  h istorias so n  pican­
tes, no decimos la verdad ni mucho 
menos: son am argas,  y  al se r  am ar­
gas ,  no  pueden ser  picantes o  no en ­
tendemos de gus to s  una palabra.

Al reumático, le am arga la lluvia; al 
ca ta rroso ,  le am arga el viento; al case ­
ro, le am arga el terremoto, al que em­
peña el gabán, le am arga el frío, y al 
i4 B  C, le am arga E! So l. En punto a 
am arguras, no pueden librarse ni los 
pobres animales: al burro , le am arga 
que se lo llamen; al perro, !e am arga 
que le den morcilla; al caballo, le am ar­
ga que le hagan seguir una carrera 
para  que los  premios los cobre el amo 
que a veces ha hecho su  carrera con 
menos aprovechamiento; al león, le 
am arga el dom ador que !e hace pasar 
por e( aro , y  al toro, le am arga el pi­
cador y le am arga cuando le pica, en 
virtud de otro contrasentido como el 
que apuntam os hace un rato al hablar 
de las muchachas predispuestas a la 
generosidad galante.

En resumen: nacem os, para sufrir; 
vivimos, para so ltar  tacos de indigna­
ción por las  injusticias del Destino 
(y de la cesantía) y  solamente conclu­
yen nuestras am arguras  cuando nos 
llega la hora de la muerte y cuando la 
muerte e s  dulce. Debiendo observar 
que para que sea  dulce la muerte no íe 
nemoa m ás  remedio que aga rra r  un 
cólico de merengues o  un asiento de 
mermelada de ciruela, y  que, si  no h a ­
cemos eso , la muerte es tan am arga­
mente cochina como todo lo demás.

y  ahora , en cumplimiento de lo pro ­
metido al principio de este deslumbran­
te trabajo literario, vam os a proceder 
(criminalmente como siempre) al reíalo

de las varias  calamidades demostrati­
vas de lo aseverado. Las Iristísimas 
historias que siguen no son s ino  débi­
les y  anémicas muestras de la inmere­
cida mala pata de algunas personas 
tremendamente honradas a las  que el 
Hado cruel azotó sin motivo fundado 
para  el repugnante azote.

Llorad por ellas, como n oso tro s  h e ­
mos llorado, y sea esle húmedo home­
naje el premio a su  existencia ejemplar, 
cristianamente resignada, muy post­
guerra y elegantemente Job.

y  eso  que si a ]ob le coge la pos t­
guerra, se enfada y  empieza a estaca­

zos con la familia y con los  transeún­
tes; es tam os m ás seguros  que Roma- 
nones de pie.

1

Modelo de historia catastrófica es la 
vida del príncipe Rutilio Wolfram, em­
parentado con la casa de Gotha desde 
un poco después del Diluvio; aunque 
según  algunos sab ios, ya durante el 
Diluvio se  conocían ba i lan tes  G othas 
en este perro mundo.

Rutilio Wolfram, que el pobre no te­
nía la culpa de ser príncipe, como yo

F R A S E S  G U E R B E R A S  

L a s  c a rab inas  
tra a  la s  tr in c h e ra s .

Dib. A lmita  T a p u . —Madrid.
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no tengo la culpa de ser  un estúpido, 
debió su infortunio, no obstante, a la 
susodicha principez. Hubiera sido 
aguador, mecanógrafo, pollo A/a/?, do ­
mador de pulgas o  protegido de Che- 
lito, y  no habría tenido necesidad de 
sufrir los contratiempos que sufrió y 
de verse como se ve en la actualidad. 
Pero amigos, era príncipe y  esto bastó  
para que el sino cruel se  cebara en él 
de una manera vergonzosa y traidora. 
La guerra europea, que tantas calami­
dades ha desencadenado sobre  las 
cosjilias de los príncipes y sobre su s  
e sposas  (que también son costillas de 
los mismos) eligió como víciima pre­
ferente al infeliz Rutilio, y  en menos 
que cania un gallo y le echan un toro 
al corral a otro Gj /¡o (con mayúscula), 
el príncipe Wolfram, la simpática alte ­
za, el augusto  personaje que no s  ocu­
pa, se  vió en el matemático centro de 
la vfa pública sin otro recurso  que el 
de blasfemar horriblemente y  el de 
m esarse  los  rub ios pelos que le ac a ­
baba de tom ar el Ingrato populacho.

Obligado a ganarse  la vida como 
cada quisque (él, que has ta  entonces 
no había s ido  quisque nunca), pudo 
obtener de los  bolcheviques que le ha- 
Man dájado cesante un ca rgo  m odes­
tísimo: el de barrendero municipal. El 
miserable soviet, aunque en su  p rogra ­
ma tenía el acuerdo de no dar coba a 
ningún ex príncipe, no tenía el de no 
darle escoba, y  en virtud de ello Ruti- 
1)0 fué destinado a barrer  la calle más 
ancha, más larga y m ás honda de la

población, calle que, solamente po r ­
que la barría él, fué llamada la calle 
del príncipe, en un colmo de choleo que 
yo no hubiera tolerado.

El augusto W jlfram estuvo barrien­
do  un par de meses, pero observando 
que el vecindario ponía la calle de por­
quería que era un escándalo sólo para 
fastidiar'e, una buena mafiana presen­
tó la dimisión y emigró a París.

y  gracias que en Lutecia encontró a 
un acreditado clow n  inglés que traba­
jaba en el Ctrque a’H iver, cuyo noble 
payaso  andaba en busca de un tonto y 
que, al saber  que había barrido  media 
ciudad por dos  pesetas  y  aguantando 
chuflas encima, calculó que era im po­
sible que hubiera otro tonto m ayor en 
el Universo.

y ,  en efecto, Rutilio Wolfram fué 
contratado por el distinguido tozudo 
de la hilaridad y, en unión de el. hizo 
su  debut en el precitado Cirque.

y  vean ustedes la paradoja pesimis­
ta que se  deriva de este hecho: Wol­
fram, que siendo príncipe era augusto 
com o lodos  los  pn'ncipes, al contra­
ta rse  con el d o w n  volvió a se r  augus­
to  com o to d o s  los  ton tos de circo.

y  si  es to  no es para  pegarse  un tiro, 
que me h aga  Dios la merced de venir 
y  que lo examine.

11

O iro  ejemplo de infortunio recalci­
trante lo tenemos en la vida y muerte 
de un concejal del antiguo régimen, 
llamado Javier Maipica (cuando no e s ­

taba en las sesiones municipales, por­
que cuando es taba era llamado una 
barbaridad de co sas  que decentemente 
no podemos reproducir aquí). E ste  po ­
bre Javier tuvo la desgracia de que vi­
niera el Directorio antes de poderse él 
Irajelar todos  los  adoquines y todas 
las  toneladas de asfalto que tenía pro ­
yectado meterse entre pecho y espalda 
y, como el príncipe Wolfram, se vió 
en medio de la calle y  con un hambre 
canina y concejil que era un espanto.

Apuntar aquí las  ducas que pasó  el 
encomiable Malpica es tarea superior a 
nues tras  fuerzas. Vagó por las  calles, 
como só lo  sabían vagar los  políticos 
del repetidamente viejo régimen, inten­
tó  d a r  sab lazos  para comer y  no le 
hizo mella ni a  Vázquez Mella, quizás 
porque la Mella ya la tenía hecha el ci­
tado y  caritativo caballero. En fin, que 
Javier acabó por adquirir una inanición 
progresiva y  que se  d ispuso  a  fallecer 
de hambre con un estoicismo digno de 
ser  cantado po r  Sófocles y  tocado por 
uno que supiese música.

Un día, el decimosexto que llevaba 
sin comer, que resultó ser  la víspera 
de su  muerte, se  encontró en la calle 
un tapón de corcho y diez céntimos. 
G uardóse  el tapón maquinalmente y 
con el perro gordo  adquirió de un ven­
dedor ambulante u n as  bellotas de El 
Pardo, que él sabía que tenían gran 
fuerza nutritiva. Pero, ¡ayl, apenas las 
introdujo en su  bolsillo y  antes de po­
der degustar  la primera, un vahído in­
oportuno nubló su s  ojos y  pocos mo­
mentos después se  cafa para no levan­
ta rse  más, y no digo con todo el equi­
po porque es taba casi en cueros.

No creo tener que decir que el infeliz 
cadáver fué conducido al cementerio, 
porque e sas  co sas  no se dejan en me­
dio de la calle para llamar la atención, 
pero sí  diré que por un sarcasm o de la 
impía suerte fué enterrado con las be ­
llotas y con el corcho que lan terdía- 
mente encontrara.

y  aquí de la mala pata de los  hom­
bres, y  de la mía que lo cuento creyen­
do que voy a hacer gracia: a los tres 
años y sobre  la sepultura de Malpica 
había nacido un soberbio alcornoque, 
hijo legítimo de! tapón y  de las  bello­
tas: y a los  tres años y un día grabó 
un artista es tas  palabras en la corteza 
del árbol:

D Ib ,  O a r r í n . —M a d r i d .

Anibaldito, qa¿ desilusión! ¡Tú m e dijiste que nos casaríamos!... 
~ 3 í ,  hija m ía, si; ¡paro cada uno  co.7 otra personal

Epitafio funeral que no sé  com o Ja­
vier Malpica pudo tolerar, a no ser  que 
estuviese absolutamente conforme con 
el espíritu de la dedicatoria, que segu ­
ramente lo estaría, porque, ¡eso sil, no 
era ningún falso testimonio, aunque el 
califjcaiivo resultase duro,

O, dicho de otra manera, que era 
duro  pero no falso, y  ustedes perdo­
nen, que no lo volveré a decir más.

E b n e s t o  p o l o

Ayuntamiento de Madrid
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D i b .  A b e u q e b . — M a d r i d .

—;No ¡e tires m ás que con un p a r de perdigones, Doroteo, q ve  s ip o n e s  lodo e l cartucho, luego, a i ir a casa, le va  
a  pesar:...
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VIAJANDO PO R ¡TALIA, PARA PRESUMIR

EL MOSQUITO INCLINADO DE PISA
E n eata fallecida ciudad de P isa, no 

só lo  la torre famosa eslá inclinada; 
tambie'n los  mosquitos están inclina­
do s . . .  a hacer daño.

iCaram bi con los  m osquitos de Pisa! 
Hay que darles la supremacía, en esa 
misión, tan gubernamenlal, de fastidiar 
al prójimo. E spaña tiene, para deedoro 
de  la raza, t i  célebre mosquito man- 
chego, pero... aunque se  resienta nues­
tro  patrio liim o, la justicia nos obliga 
a  declarar que el mosquito manchego, 
al lado del pisano, es un párvulo des- 
aplicadíto.

En las  más frecuentades regiones de 
mi mapa corporal, especialmente en la 
tórrida, gue ido  una serie catalogada 
de ronchas  que puedo enseñar gratui­
tamente para probar mi aserto, a cuan­
ta s  personas  de am bas sexos se per­
mitan la cxce'ptica sonrisa  de la duda.

¡G uardaos, am igos turistas, de venir 
a  P isa  sin un mosquitero doble, o una 
careta de esgrima, o una quesera, por 
lo  raenosi Si o s  presenláis aquí des­
provis tos  de tales armas incoloras, el 
mosquiterismo o s  atacará a fondo, con 
la  eficaz ayuda de ese residuo del ban ­
dolerismo que se llama ;e¡ m eftre d' 
ho íeh  No o s  quedará ni el recurso  de 
poneros  al pie del torcido campanil

para  que o s  aplaste, porque...  la in­
geniería lo ha comprobado: estando el 
centro de gravedad en la base, la torre 
no se  cae. ¡Antes caerá el fascismo!

Un est -dio fisiológico de ese  insecto 
calicidc, díptero, no vendría mal ahora, 
máxime cuando  el trato familiar con el 
mosquito de P isa  le deje a  uno perfec­
tamente documentado en la árdua ma­
teria; pero yo prefiero contar a ustedes 
cómo opera dicho sujeto.

(Antes, un dato elocuente: en estado 
interesante, cada hembra del mosquito 
pone alrededor de 525 huevos, y  cada 
huevo a! cabo de unos  d ías, se  halla 
en disposición de poner o tros tantos. 
¡Para que se  hable de la mosquita 
muerta...!

Usted, lector, se ha introducido en 
el ca s to  lecho. No le molesta que la 
sábana  esté algo sucia, porque a una 
cittá  m oría e caduta  no se le van a 
pedir refinamientos. E s  más: piensa 
usted  que la eábana puede haber a rro ­
pado el g lorioso  cuerpo de Nicolás 
P isano (1215 1280) y se pone usted 
todo lo ancho que la cama le permita.

Con  una o r g u l l o s a  satisfacción,

Dib. MOMDüAQiiN.-Barcelona.

-N o  sé  qué tengo, dador; pero es e l caso que  no me siento bien. 
-¡Y a  he notado que cruje e l sillón!...

pues, su s  ojos empiezan a cerrarse .. .  
Ahora, justamente ahora , el mosquito 
inicia las  labores propias de su... sexo. 
Al principio, es un roce acaric iador en 
la frente; algo com o un saludo respe ­
tuoso. Usted se limita a mover la ca­
beza. Pero  inmediatamente un ósculo 
en la punta de su nariz (un ósculo  to ­
davía dulce) le invita a rascarse  con 
suavidad. (Si entonces se pudiera ver 
la  faz de! m osquito  notaríam os en ella 
una cierta son r isa  im pregnada de hu­
morismo.)

A continuación, la oreja de us ted  se 
siente mordisqueada. (En los  devaneos 
de! amor, s c b id o e s  que el mordisco 
sigue al beso.) Y, antes de la segunda 
rascadura ,  pic-pic-pic-pic pie, cinco, 
exactamente cinco picotazos consa­
gran  su  barbilla, su  entrecejo, su  co ­
go te  y su s  mejillas. (Si por desgracia 
y abuso  de petróleo Gal. tiene usted 
calva, lector, los  cinco se convierten 
en diez.)

Aquí ya aparecen las  m anotadas, 
desde luego inútiles, y algunos insul­
tos, por supuesto  vanos; y cuando los 
picotazos susod ichos  comienzan su 
vertiginosa multiplicación, y los  chu­
petones se intensifican, y  la miísica de 
trompetillas va in  crescendo, usted 
enciende la luz, se  pone en pie, e sg ri ­
me su s  zapatillas y emprende con un 
valor inenarrable, la única lucha s a n ­
grienta que no cantó Homero. Usted 
salta , se agazapa, boxea, giita. suda, 
ruge, blasfema, enronquece, ae tira de 
la cama, se  mete bajo ella, s e  sube en 
la mesa de noche, rompe la& zapatillas, 
desconcha la pared, se  ra sg a  el cami­
són, retuerce los  puños, aprieta los  la ­
bios. se mesa lo que tenga... ,  da, para 
enardecerse, vivas a la patria...

La batalla es d igna de un héroe... 
pero ¡yae victis! Al fin. maltrecho, do ­
lorido, picado, banderilleado, es to ­
queado y puntilleado, usted se  a r ra s ­
tra. muerde el polvo de la habitación, 
r iega con su s  lágrim as el pavimento, 
invoca a Dios, recuerda a au s  hijos, 
solicita perdón por su s  culpaa, pide un 
sacerdote...  y mientras, el mosquito le 
mira a u>ted, con toda comodidad 
desde la cómoda, digiere, satisfechí­
simo, la sangre  que ha succionado, y 
trenza eata socarrona  meditación, que 
se  eleva en el aire agitado de la alcoba, 
como u na  m ansa plegaria: 

c;Bendita sea  la plaza del Duomo. 
con su s  cuatro te so ros  de arte, que me 
trae a mí diariamente, tan suculenta 
carne de luris 'a...!»

B brnardino d e  PANTORBA

En Pisa.
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D ij ,  ? B R A ia .-M a d r id .

f L l R l

-¡Ad¡y¡na ¡o que es'á  usted  p :nsando. ,
-L o  dudo, ¡si fuera verdad no estaría usted  a mi lado!:

D  b .  M a t b o s . — A l l c a n l e .

—¡Vaya un contratiempo'. ¿Cóm o m e suicido y o  aho ­
ra con esta navaja tan oxidada exponiéndom e a in fe s ­
tarm e ias heridos?

Dkb R u e i o . - Z a r a g o z a .

— Me ha dicho m i m adr^ que m e deje e l fuelle para  
soplar id i'umbr^.

—Dile que s i  quiere soplar que venga aquí.

O I b .  D e l  R i o . — B a r c e l o n a .

-¿A donde vas?
-N o  io sé, ¿y  tú?
-N o  iievo dirección.
-P u es aprieta el paso no vayam os a ¡legar tarde.

Ayuntamiento de Madrid



12 a u t N  H U M O R I D U E N H U M O R

E L  C L Ü B  D E  L O S  T R E S
No pudiendo tolerar más afrenlas 

como aquellas que se no s  habían in­
ferido repelidas veces y  en distintas 
asociaciones, decidimos fundar nos ­
otros tres un club del que jamás fué­
sem os expulsados p e rg e n ie  extraña y 
poco comprensiva. Le denominaría­
m os <E1 Club de loa Tres> y en el pri­
mer artículo de su  reglamento quedaría 
establecida la prohibición absoluta 
para  el ingreso  de nuevos socios.

Leblanc desempeñaría el cargo de 
presidente, Latour el tesorero y yo  el 
de vocal único. T ra s  de algunas dis­
cusiones acordam os que el local fuera 
mi casa  y que éste se compusiera de 
tres grandes salones; biblioteca, sala 
de recreo y sa la  de juntas.

Gracias  al entusiasmo con que aco­
g im os el proyecto y al ardor con que 
frabajamos para llevarle a la práctica, 
pronto estuvieron ultimados todos  los 
detalles y requisitos necesarios. El 
club, aunque modesto, resultaba en­
cantador, agradabilísimo, y en el pa­
sábam os, los  tres únicos soc ios , la 
m ayor parle del día gozando de r.ucj:- 
1ra obra y sintiéndonos felices al estar 
seguros  de que nadie, absolutamente 
nadie, podría expu lsarros  de él aun­
que hiciéramos tram pas en el juego, 
nos  llevásemos las bombillas de las 
lám paras o no s  sen táram os en los  di­
vanes de modo poco correcto. ¡Hdbía- 
m os conseguido la independencia y la 
tranquilidad tan sonada!

T o d as  las ta rdes  nos reuníamos en 
el club. Leblanc leía los  periódicos de 
fecha más cercana, Latour miraba por 
el balcón el movimiento de la calle y 
yo jugaba al tresillo... Necesitábamos 
ocuparnos en dislinlas co sas  a fln de 
d a r  entre los  tres la sensación de un 
verdadero club.

Para  romper la armonía que reinaba 
entre los  soc ios  de «El Club de los 
Tres», fue necesario que un día, La- 
tour, dejando su ocupación favorita de 
observar  la calle tras de los  cristales 
del balcón, penetrase en la sa la  de re­
creo y, siempre con el deseo de que el 
club pareciese muy concurrido, co ­
menzara a discutir consigo  mismo,
• cambiando la voz para que el efecto 
41 ese  mayor.

Desde la sala de juntas, en 
donde estábam os Leblanc y 
yo, la ilusión era sorpren 
dente. La d i s p u t a  parecía 
sostenida por dos  personas, 
ta! era la doblez de la voz de 
Latour y el acento airado  de 
las  frases. La polémica tenía 
com o motivo un problema 
teológico y eran profunda 
mente acertadas las  opinio­
nes de las dos voces conlrin- 
cantes. Leblanc y yo nos  mi­
rábam os encantados y hubo 
momento [en que, sin poder 
contener mi entusiasm o ante 
un aserto  de Latour, d'je:

—¡Bravo! [Muy bien!
Pero la r e s p u e s t a  hecha 

por la voz contraria fue tam­
bién admirable, y  L e b l a n c  
afirmó junto a mí:

— ¡Eso sí  que es cierto!
E so  5í que es una verdad y 
no las tonterías que está di­
ciendo Latour! ¡No hay me do 
de refutar ese argumento!

l a  discusión sostenida en 
la sa la  de recreo iba a c a r ­
rándose, subiendo de lono  ■ ■ ■ ■ • ■  
rápidamente hasta  llegar al 
insulto, a la ofensa personal y, de re­
pente, una detonación puso final a un a 
injuria comenzada... Nos precipitamos 
en la habitación y pudimos ver a La­
tour, pálido, trágico, em puñando un re­
vólver... Quité el arma de su  m ano y 
mi terror se hizo palabras;

— ;Has matcdo a un hombrel ¡Eres 
un asesino!...

El homicida musitó algunas d is ­
culpas;

—Sí, me había insultado. No supe lo 
que hacia, me cegué y...

Leblanc miraba por el suelo , t ra s  de 
los muebles, debajo de los  sil lones.. .

—No te m olestes—le advertí—habrá 
ocultado bien el cadáver. E s  un a se ­
sino perfecto, un miserable que no 
puede permanecer un instante más en ' 
tre noso tro s .  [Queda expulsado  del 
clubl

Latour se  fué sin elevar una protesta, 
sin proferir una queja, doblegado bajo 
el peso d i  su  infamia.

EL D O C TO R FAUSTO

E l DEMONIO.—¿ P a r a  Q-té m e / /a m s a ?  ,
F a u s to .—P j r a  venderle m i alma a cambio de que rottfes la Juventud. 
E l  DEMONto.—P ues, mira, io siento  m ucho;peroyo!

D ibujo  d e l  DOCTOB S a m í . — Madrid.

aes ta¡uvamuíi. , ,  ̂ ĵt te
I feliré de ese m al negocio; Ilams a l doctor W oronoir.

Pero  Leblanc no estaba conforme 
con mí determinación.

—Latour—me dijo—no h a  matado a 
nadie y la prueba es que no se  en ­
cuentra el cádaver de la victima. Todo 
era una broma.

Discutimos durante una hora al cabo 
de la  cual Leblanc dijo resueltamente;

—Me voy yo también. No puedo 
consentir la injusticia que cometes con 
ese pobre amigo.

Se marchó.
A pesar de dos  bajas sufridas, el 

club sigue existiendo g rac ias  a mí. 
Trabajo mucho, pues >o so lo  tengo 
que desempeñar los  ca rg o s  de presi­
dente, tesorero  y vocal iJnico, pero soy  
feliz porque nadie opone un disenti­
miento a m is ac tuaciones y  todo m ar ­
cha perfectamente. Me he com prado un 
som brero  de copa para es ta r  a  tono 
con los  tres h o n rosos  ca rg o s  que se 
me han conferido,..

J, SANTUGINI PARADA

O O K B A T A
T odos conocéis el proceso  de la 

amistad que se traba con los vecinos: 
un día no s  sacuden, o las  sacudimos, 
una alfombra encima; otro día hay un 
recado de no tocar el piano porque hay 
enfermo: otro, se  queja uno del ruido 
que hacen los  nenes con el triciclo; 
otro, e s  un calcetirito del niño de arri­
ba que se queda colgado en nuestras 
cuerdas; otro, es el encargo de lomar 
tres libretas al panadero, que viene 
durante la misa de doce; después viene 
el período de los préstam os (peregil, 
cabezas de ajo. un par de huevos y 
hasta  una libra de chocolate) y  a s í  s u ­
cesivamente, hasta  llegar a la intimi­
dad, que estalla en toda su  magnitud 
el día que uno tiene un dolor en el co s ­
tado «y la del segundo sabe con qué 
se  le quitó a  una prima suya».

P o r  muy aniipálico que uno sea , no 
hay medio de resis tir  a e sa  penetra­
ción pacífica.

—Téngame usted cuidado de la p e ­
rra. me dijo un día un vecino que se 
iba con su  familia de excursión a  la

Sierra. No me dió m ás  expli­
caciones. En las  tiernas pal* 
maditas con que la empujó 
hacia dentro, me pareció que 
era m ás b i;n  a ella a quien 
trataba de consolar por no 
llevársela consigo.

Com o era un domingo, me 
puse el otro traje y, una vez 
acicalado, me eché a la calle 
con «Corbata» ique así se 
llama la perra)casi orgu 1 üto 
de que pareciera mía, con un 
sentimiento a n á l o g o  al de 
una vieja solterona que va 
por la calle llevando a un 
sobrinito de la m a n o .  La 
cosa  no era para  menos, por­
que a «Corbata» no ie falla 
m ás que hablar. E s  uno de 
e so s  animales de los  que, 
por toda biografía, dicen sus 
dueños: *'.'a me deban mil 
pesetas» ...

«Co-bata» me conocía lo 
bastante para  seguirme sin 
necesidad de llevarla am arra­
da, Apenas llegamos al por­
tal, dió varios sa ltos  y pirue­
tas, giró ve’nte veces sobre 
6Í misma y luego 'sa l ió  d i s ­
parada en línea recta. Me re­
cordó la rúbrica que yo hacía 
cuando tenía veinte anos .

Consciente d e  la  respon­
sabilidad asumida como tu ­
tor eventual de la perra, vien­
do cómo se alejaba, la llamé 
de un modo que se  me antojó 
enérgico; pero no me oía o 
no quería hacerme caso .  Al 

! • ■ ■ ■ ■ ■  poco rato vino por las bue­
nas, con la boca de par  en 

par, la  lengua fuera y en plena carcaja­
da por el sus to  que me había dado, Me 
olió los  pantalones y se puso  a  mi de­
voción. E sto  de ser  reconocido por el 
olor, sobre  todo  en domingo, en que 
me baño  tan a conciencia, me disgustó 
profundamente; pero m ás me fastidió 
aún el vehemente afecto que «Corba­
ta» me dem ostraba después de cada 
carrera, dejándome su s  huellas dactila­
res  en la ropa.

Surg ió  a rues tro  paso  un perro go l­
fo, un cualquiera, un sabe Dios quien, 
que tímida y  soslayadam ente  yuiso 
rendir a «Corbata» el homenaje de sus 
narices.

—Chucho, chucho, grité, amenazán­
dole con el bastón.

El intruso se  alejó unos p aso s  y se 
quedó parado. A los veinte, a  los trein­
ta, a los  cuarenta metros volví la ca ­
beza, y  allí seguía parado el muy ton­
to, con un gesto  paralelo a ese  piropo 
popular de «¡Quién fuera hombre de 
posibles!» , . ,

El .uuy taimado reaccionó y  echo a 
andar tras  de nosotros, con el aire del 
que sabe que la calle e s  de to l o s .  Ve­
nía poi !a acera de enfrente y, con cier­
ta hipocresía, se paraba de cuando en
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cuando a fingir que olía las basuras  de 
la calle.

Lo malo es que «Corbata» no  tenía 
toda la formalidad conveniente. A lo 
mejor salía com o una flecha, pasaba 
por delante del perro golfo, le incitaba 
a  correr tras ella, describían unos cír­
culos velocísimos sobre el cesped de 
cualquier jardincillo y cuando ya el 
perro iba a alcanzarla, se volvía «Cor­
bata» rápidamente, le presentaba el 
hocico y parecía decirle con serna: 

—Pero, cacho de perro ¿no h as  v is ­
to que era una broma?

Tropezamos por nues lio  camino con 
un per;o  de buena raza, serio, respeta­
ble, de los que asom an por las  \enta- 
nillas de las  limusinas. Con toda deci­
sión como un perro de mundo, se 
acercó a «Corbata» y le dedicó un g a ­
lante «^or ah í te  pudras», siguiéndola 
diez o quince metros con ese ímpetu 
de los  novios enemigos de las relacio­
nes lorgas, que el primer día ya quie­
ren hablar a los  padres. En este caso 
fué su  dueña la que le llamó imperio­
samente, con una acritud que en c'.erto 
modo me ofendía, porque era una lla­
mada despectiva, para q u e s u p e r ro  se 
alejara de «todos nosotros».

P oco tiempo tardé en convenc^ime 
de que «Coibala» era una grandísima 
coqueta. Nada menos qu3 cinco perros 
iban Iras ella, cabizbajos y silencio- 
SOS, com o si ceda cual fuera incalían- 
do la declaración que iba a  hacer. Al­
guno de su s  seguidores era ridicula­
mente chiquitín, con tipo de debutante 
que por primera vez se echa al I oisillo 
la llave del portal; pero no por eso  me­
nos m archoso y decidido y  has ta  con
esa expresión matona de «a mí, el que 
me la hace me la paga.«

En m ás de una ocasión  t iv e  que re­
verdecer el deporte de arrojar piedras, 
__co5a que no había hecho desde an ­
tes de ser  jefe de negociado—. 
disolver aquella aglomereción de ad­
miradores de «Corbala». S e  desperdi­
gaban  por las bocacalles y sólo per­
manecía fiel a  su s  conv icáones  el pe­
rro feo, que ya me iba siendo sim pá­
tico, com o ese chico chato y de pelos 
rufos que cuando lleva mucho tiempo 
en el tope del tranvía acaba por con­
quistar a los  viajeros.

Defender a «Corbata» de los  auto­
móviles tué para mí otra preocupación 

. y, en resumen, a e  dió una vida perra 
durante lodo el día. Cuando  fquella 
noche, de regreso  de la S ierra, me pre- 
gunió mi vecino qué tal se había por­
tado, yo  me fui por la tangente y con 
la esperanza de que entendiera cuanto 
me cargaban  su s  visitas y cuánto en ­
vidio el esplendido aislamiento del que 
no tiene vecinos, le dije la siguiente 
incoherencia;

—La perra no se  ha portado mal; 
pero, créame usted. Inglaterra hace 
muy bien en no querer construir el lu- 
nel bajo el canal de 1? Mancha.

R a m ir o  MERINO.
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G E N E A L O G I A  DE L O S  G A T O S
No sé c ó im  ha caído en mis manos 

u n  libro del fam oso his loriadcr  polaco 
¿van Hyw:lven, en el que a más de de­
mostrarse  de manera inconlrrslable la 
influencia de la carne de membrillo en 
el reinado de Wiiiza, se descubre a los 
aílcionados a la historia, un nuevo y 
orig-inalísimo método de investigación 
hisiórica.

Si el nombre del aa to r  no gozase de 
más autoridad que un cabo de soma- 
icnes, tal v í z  me detuviera a  hacer un 
■elogio de su descubrimiento, descubrí 
miento al que dicho sea de paso  ha 
dado  lugar un infórme presentado por 
el sabio  polaco en la  Academia de 
Ciencias Históricas de Laponia.

En este p j í s ,  según parece, la h isto ­
ria presentaba desde el siglo xi a! xvi 
íal cúmulo de contradicciones, que la 
Academia de la Historia no logró po 
nerse de acuerdo ni en lo que respecta 
a la dinastía reinante en aquella época, 
por lo cual fue solicitado el auxilio 
científico de l^an Hywuelven.

P ues  bien; leioa éste de recurrir a los 
an t iguos  procedimientos de consultar 
pergaminos, monedas, etc., ha apelado 
a uno nuevo e insospechado hasla  
aho ra ;  inquirir los nombres de los  g a ­
los  que hay en Laponia, y más princi­
palmente los de su s  ascendientes. El 
éxito ha sido completo y no ha dejado 
lugar a dudas, por cuanto que se  ha 
com probado  que el óchenla por ciento 
de los mininos de entonces llevaban 
nombres exactos a los de los  reyes, 
ídvoritos y personales importantes de 
la dinastía de los Kshmioff, d é lo  que 
Viene a deducirse que és ta  y no otra 
fue la reinante.

Cumplo, pues, un deber de concien­
cia poniendo este ca so  en conociinien- 
to de nues tros académicos de la hisío- 
ria. y  como no dudo que acogerán 
este nuevo método con gran en tu s ia s ­
mo, voy a adelantarles unos  cuantos 
da tos  que he logrado  reunir a cos ta  de 
grandes y p enosos  Irabajos.

Desde luego hay que desechar para 
esta_ investigación, los  nombres de los 
mininos de las ca sa s  aristocráticas o 
burguesas. E stá  com probado que casi 
todos se llaman Moriros o Pirracas. 
En cambio, loa d e  los zapateros re­
mendones y  taberneros de los b a ­
rrios  bajos so n  de un alto valor histó­
rico.

Según !a estadística que obra en mi 
poder, resulta que en la actualidad hay 
en Madrid seis mil ciento treinta y  sie­
te ga tos  q u e  se  llaman Belmontes; 
doscientos veintiocho, Cambós; se is ­
cientos cuarenta y uno, Ramper; ocho ­
cientos diez y se is ,  N iños de la Pal 
wa; setecientos t r e c e ,  Romanones; 
cuatrocientos dos, Beateiros; y  ciento 
treinta y  cuatro conseism ilésim as,£ '^ -  
m o n t de Briea. P ara  que los  lectores 
de este elegante sem anario  se  den una 
idea de lo concienzudo d-; mis invesli- 
gaciones, les diré que he conseguido 
averiguar que en la provincia de Léri­
da hay un gato  que se llama Jardiel 
Poncela, y otro  en la de Castellón de 
la P lana q u e  s e  apellida O rtega y 
G asse t.

Haciendo una investigación re tros ­
pectiva, asus ta  pensar el número de 
ga tos  que s e  llamaron AtUas en  el 
s ig lo  v, y  A lvarítos de Luna  en el 
XV. En el sig lo  xvii los Luteros  e s ­

tán en  una mayoría absoluta , como 
as í  mismo los  Napoleones y  Riegos, 
en el xtx.

En cuanto a hoy, me remito a  los 
dalos que m ás arriba expongo.

Si remontándonos de generación en 
generación, log ráram os averiguar los 
nombres de todos los  g a lo s  que en E s ­
paña han sido, nuestra historia presen­
taría muchas menos irregularidades. 
Los apelativos de los  simpáticos feli­
nos no s  revelarían con toda claridad, 
los nombres de los  ministros, de los 
guerreros, de los  poetas. N os darían, 
en fin, el conocimiento exacto de toda 
una época.

Unamos, pues, nues tros esfuerzos, 
y pidam os respetuosamente al G obier­
no, que velando por la veracidad de 
nuestra historia, se  organice un reg is ­
tro civil para galos ,  —que puede de­
pender del Minislerio de Gracia y Jus­
ticia— donde consten escrupulosam en­
te los  nombres de to d o s  los  felinos 
españoles, a s í  com o los  de su s  ascen ­
dientes en linea paterna, materna y  co­
laterales. '

Lanzo esta idea, que agradecerán 
seguramente el día de mañana las  g e ­
neraciones futuras, sin que por ello 
desista  en mis pesqu isas .  El día en 
que descubra algún felino que se  llame 
M anuel Lázaro, va a ser  uno de los 
m ás  felices de mi existencia. Me pre­
sentaré a! Administrador de! periódi­
co, para pedirle que me aumente el 
sueldo, porque sin duda alguna será 
que empiezo a ser  hombre célebre.

M a n u e l  LÁZARO.

Q U I É N  F U É  E L  b I V I N O  f l Q U I L E S
Q uedam os en que el mundo, en su s  

comienzos, fué enteramente materias- 
cal. La razón es l lana . Viviendo mucho 
m ás  próxima a  la naturaleza, la familia 
primitiva, con la cual no tenían nada 
que ver las  artificiosas instituciones 
soc ia 'e s ,  se comprende que debía pare- 
cese  a la familia de cualquier mamífe- 
ro ir ra c io n a l .

El matrimonio, ese contrato m ás  o 
m e n o s  calamitoso, se  desconocía en 
los primeros s ig los .  Vean ustedes la 
gata  (por ser  el cuadrúpedo ejemplo 
que tengo más a  mano) con susgatitos; 
ella los cría, educa y gobierna, en se ­
ñándoles  a  haccr mil monerías, apa­
ñán d o se  com o puede, o  com o Dios le 
<Ja a entender —[si! [probablemente 
■como Dios le da a entender!— ¿Q ué

importancia tiene el gafo en su  existen­
cia?, el de un idílico y maullante episo ­
dio de tejas arriba, com o ella para él: 
después, cada cual lira por su  lado, si 
te he visto no me acuerdo, y  tan cam ­
pantes los  dos.

Así, a la frase napoleónica de que 
las  mujeres han nacido para ser  m a ­
d res  de ios hombres, podría oponerse 
la de que los  hom bres han nacido para 
ser  padres de las  m ujeres .

Pero dejemos eso . Cuando se  escri­
bió la lliada, exislía ya una brillante 
civilización. La ley del matrimonio era 
un hecho, con todas  s u s  fatales con­
secuencias, porque quien hizo la ley, 
hizo la trampa, y donde h ay  hojalate­
ros , hay embudos.

París ,  juerguista de primera fuerza.

rapta  a la hermosa Elena, esposa  de 
Mtnelao. Parece lo natural que éste 
procurase  arreg lar  el asunto  por s í  
mismo, ora persiguiendo a l a  pareja, 
para  'atizarle unos justicieros lapos, 
ora  diciendo a Paris: m enudo favor 
m e has hecho, y m e he quedado tan 
ancho. Pues no, señor; ni lo uno ni lo 
otro. El hombre arma una guerra de 
cien mil dem onios ¡y aquí fué Troya!

Precisamente por acudir también a 
la guerra, con s u s  naves, su hermano 
A gausem iron, vino el pobre a caer en 
la misma desventura fraterna, que él 
trataba de vengar, porque s u  muíer 
Clitemuestra, hermana de l a  propia 
Elena —y que, por lo v ii io , tampoco 
era buena— se  la pegó con su  esclavo 
Egisto , bello sinvergüenza, durante I
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ausencia conyugal, y al regreso  del 
augualo esposo , decidieron de comu?. 
acuerdo suprimirle, o  m e i o r  <«cho 
—empleemos una expresión m as helé­
nica— enviarlo al sombrío rem o de 
Plutón, para  que no diese más guerra, 
ni en T roya ni en su  casa.

M as lo que constituye el verdadero 
fondo de la lliada, e s  el furor catastró ­
fico de Aquiles, furor provocado por 
una charranada del mencionado Aga- 
memnón. Aquel es el g rande y verda­
dero  protagonista .  P e r o  ¿quien era 
este personaie? El lector ingenuo cree 
a puño cerrddo que Aquiles es senci­
llamente Aquiles, el rubio Aquiles, do ­
mador de caballos; hijo, por m as  se­
ñas , deT e lis ,  deidad acuática, y  de 
Peleo, rey dé lo sm iscu idones .. .  [Error 
craso! E rro r  del que no hay porque 
avergonzarse, ya que estuvo meUdo en 
él de patitas, el propio Alejandro M ag­
no, g ran  adm irador del divino Aquiles 
cuyo escudo de plata descolgó del tem­
plo, apropiándoselo bonitamente, con 
la mayor frescura.

Fíjense ustedes bien en lo que voy a 
revelarles, y  agárrense a lo que tengan 
niás próximo, para  no caerse  de s u s ­
to. Aquiles era .. .  Aquilina. Expliqué­
monos. Según  recientísimos descubn- 
mientos, Homero, que signiRca e/ cie­
go, es un iiombre helenizado y mascu- 
linizado; el verdadero nombre, comple­
tamente femenino, de origen fenicio, es 
íiem esa, compuesto de he  —arllcuio, 
aunque no de primera necesidad— y 
mesa, que significa luz, evidencia 
cual, por antítesis, se hizo Homero. He 
aquí pues', al autor convertido en au to ­
ra, c o n  s u  nombre simbólico —un 
m odo de decir que tenía muchísima 
pupila—. Y el que quiera averiguar lo 
cierto de este problema filológico, que 
no vaya a Salamanca, ya que no esta 
allí Unamuno, sino que se  despabile 
por sí  mismo a  aprender griego y fe­
nicio...

P ros igam os. ¿No les chocaba a  u s ­
tedes que Aquiles a sa se  el lomo de un 
buey con tanto garbo  y  que anduviese 
de narices en la cocina; y  más aun que 
diese t a n  horribles alaridos p o r  la 
muerte de Patroclo? Ahora lo  habran 
ustedes comprendido todo, a  menos de 
es tar  a tacados de anemia cerebral.

O tra  prueba al canto. P o r  mucho 
que registren ustedes en los Archivos 
marítimos —y me permito aconsejar a 
ustedes que no se tomen esa  molestia, 
porque no debe haber en ellos m ás que 
papeles m ojados— no  hallarán en nin­
guno que Tetis, madre de Aquiles, tu ­
viese nada másíque hijas, (seis , si no 
me tngaño)  de m odo que si  no tuvo 
ningún varón, claro que el rubio Aquí- 
les era  )a rubia Aquilina, o  no hay lo- 
gica en el mundo.

En cuanto a l  valor dei personaje 
—que e s  la prueba m ás  evidente que 
se puede argü ir  en favor de su  virili­
d ad—, en resolución, no alcanza las 
dimensiones que parece, así, al pronto.

D lb  ÜABRIBO.—M a d r id .

A G D A D E C I M I E N T O

-¿Me serás fíe¡?

-C om o un perro.
-P aes entonces vo y  a com prarte un collar.

Ya había notado M$tcrlinck, que ios 
personajes de la lliada, e so s  profesio­
nales de la bravura, no eran, en el fon­
do, muy bravos; cada herida que d a ­
ban o recibían, era cantada, descrita, 
ensalzada, d e p l o r a d a ,  compadecida; 
una simple contusión excita los  lamen­
tos  de Homero o de Hemera. Pero 
Aquiles aún necesitaba menos valor 
que los demás. C on  su  fulgurante ar­
madura cincelada p o r  Vulcano, cu­
briendo su  cuerpo ya de suyo invul­
nerable, con su  casco  resplandeciente, 
sujeto bajo el suave mentón con bo r ­
dada correa, se nos antoja más deco­
rativo que valiente, como esos elegan­
tes cazadores, de arreos tartarinescos, 
que luego resultan unas fieras cazando 
en el plato... j  ,  . ,

y todavía su mamá prudentísima, ai 
em pelar  el sitio de Troya, me lo  envía

disfrazado de mujer (¡embusquél) a la 
corle del rey Licomedes; decididamen­
te, no se trataba de un disfra?, sino de 
la natural, adecuada y  legítima vesti­
menta. El disfraz era el otro, el de las 
arm as de Vulcano. Cierto  que prefirió 
la  espada a las joyas, pero con és to  no  
evidenció, después de lodo, sino que 
era mujer de a rm as tomar. ¿ E s tá c la ro r  

Yo siento en el alma destruir las  ilu­
siones de ustedes, pues que un am an­
te de la lliada, vea que a su  héroe prin­
cipal, se ie trueca el nombre en el pro ­
pio de una portera respondona .es  casi,  
casi,  para hacerle aborrecer a estos 
sab ios  que tiollan, digo, huellan, los  
m ás preciosos mitos en que se  recrea­
ba nuesira ingenua fantasía.

M a t i l d e  RAS

Ayuntamiento de Madrid



L o s  h e le r o ^

El lipo que m ás abunda ahora  es e! 
llpo de helero.

Hd,- el hetcropolílico, el helerodito, 
el heterodoxo, el heierogéneo, que for­
man el grupo de cabos gas tadores  de 
los  heiereomundanos

El héiero es un ser  al que le gus la  el 
as tracán y  el verdadero leatro dram á­
tico. el teatro en verso  y  !a opereta lle­
na de spriís.

El helero es el modelo de e so s  v o ­
lantes para la candidatura de diputa­
dos  a Corles de siete novelistas aven­
tajados y que valan  resuellos a los  muy 
malos y los  muy buenos.

El helero para alcanzar mayor hete- 
romancia, para ser  un verdadero hete 
romántico, que son  los que adivinan 
el porvenir por el vuelo de las aves, ae 
va al tiro de pichón todas las  (ardes y 
por fin, por conseguir un g rado  más, 
por llegar a ser  heteroscio, lo que se ­
gún los  diccionarios <se llama a los 
hab.'tdntes de las zonas templadas que 
a la hora del medio día hacen siempre 
som bra por un só lo  lado», hace un 
largo viaje y acaba su s  dfas en u a ca­
sita  que adquiere en dicha zona.

A fo r tu n a d o  e n  c o n c u r s o s

El afortunado en concursos sonríe  a 
los  semestres.

¿Q ue qué es eso  de sonreir  a los  se­
mestres? Pues algo muy difícil; s e  pue­

B  U E N  h  U M O  a

T I P O S
de sonreir a los  días, a las  semanas, 
a los  meses, hasta  a los  trimestres, 
pero no hay seguridad por sonreir  a 
ios  semestres.

El afortunado en concursos puede 
sonreir  a los  sem estres porque cada 
semestre suele ganar  un concurso.

¿Q ue hay que contar sin equivocar­
se los  garbanzos que conliene un fras­
co? Pues el afortunado en concursos 
acierta con el ntímero exacto y la hora 
y minutos en que fueron depositados.

¿Q ue hay que acertar a pasar  junto 
al -.eñor que tiene un sobre  con qui­
nientas pesetas? Pues el afortunado 
en concursos tropieza con dicho ca b a ­
llero.

En un concurso  gana cinco mil pe­
se tas ,  en otro un auto, en otro una 
casa, en otro un reloj d i  chimenea, en 
otro u nas  en tradas de favor, pero su 
vida se  va arreglando con lodo eso.

El q u e  to d o  lo  c o m ­
p r a  p o r  g r u e s a s

Hay un hombre especulador en las 
pequeñas com pras, que todo lo que 
adquiere lo adquiere por docenas o 
gruesas.

No le hace falla tanto material de 'a 
mi;ma especie, él es. por decirlo así, 
un diletfanti de las  adquisiciones, él 
no necesita m ás que u n as  tijeras, pero 
se  compra una docena porque gana en 
docena, es decir, comienza por aho ­

IDiO. TOBMO —M adrid .

—¡Hombre', no llore u sted  así: no creo que e l encontrarse una m osca  
m uerta en ¡a cerveza  sea para tanto!...

—¡No; no  es eso: ;Ea que m e estoy  acordando de un am igo m ío que tam ­
bién  m urió en e l tercio'...

r ra rse  la que necesitaba, y  después, al 
cabo del tiempo, con la subida que tie­
nen las  cosas ,  ae ahorra  otra u  o tras  
dos.

E n  las  co sas  que adquiere por g ru e ­
s a s  la ganancia es m ayor y  de ah í s a ­
len todos  los rega los  que va necesi­
tando hacer a través del año, sobre  
lodo por pascuas.

E l hombre que lo adquiere lodo  por 
g ru esa s  tiene la ventaja de u sa r  y po ­
seer objetos de la misma calidad, de la 
calidad que despucs no se encuentra 
cuando se vuelve por otro. P ara  él no 
exibte eso  de *ya no se  fabrica de esa 
clase», de clos teníamos, pero ya no. 
los  tenemos», o  de «los estamDs e sp e ­
rando».

El hombre que lo adquiere lodo por 
g ru esa s  le gustan, com o es natural, 
las mujeres jamonciias, pues segur» 
sostiene con mucha razón «las g rue ­
s a s  pueden enflaquecer, pero si  enfla­
quecen las  flacas, lo m ás  seguro  e s  
que desaparezcan».

El m é d ic o  d ic ta to r ia l

E n la política de todos  los  países  
—hasta en la de los  sov ie ts—hay un 
doctor  sin o tros  enfermos que ¡os po ­
líticos que deben ponerse enfermos.

E se  doctor que enferma a los  clien­
tes  en vez de curarles, es un lipo h o s ­
co, reconcenlrado, m ás  vestido de ne­
g ro  que los  dem ás docloresi 'pues para  
tom ar lipo manda teflir de negro s u s  
trajes negros anles de estrenarlos.

—¿A quién anuncio?—le pregunta la  
criada encoflada de ca sa  del político. 

—Al doclor del Gobierno.
P asa  el doctor a  la presencia del po­

lítico alarmado.
—Usted dirá lo que desea—le dice 

tímidamente el político.
— y o —contesta el doclor — , rece­

larle.
—¿Recetarme? ¿S in  haberme lo m a ­

do el pulso  siquiera?
—No necis i io  lomárselo...  Usted 

está enfermo grave, necesita usled  lo» 
m ar unas aguas ,  irse al ex t ran je ro . . .  

—P e r o . . .
—Nada. nada...  Voy a escribir la re­

ceta.., C on  su permiso...
y  el doctor  dictatorial se sienta a la  

m esa del político, toma su  pluma, uti 
papel con membrete de ministro y e s ­
cribe: «Por moii'. o s  de sa lud dejará su 
alto ca rgo  y sa ldrá  en breve para Italia 
en cura de reposo el señ o r  X. Z.»

—Muchos recuerdos al señor presi­
dente—dice por fin el político, que se 
ha dado  cuenta de lodo y que tiene la  
cachaza política.

—S e alegra ccm o yo, de que m ejore 
pronto. Beso a usted la mano, 

y  el doctor  se va.

Ramón GOM EZ DE LA SERNA
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__¿De modo, doctor, que usted  cree que estos granos y  este p icor son  cosa del tiempo?

—Si, señor, del tiem po que hace que no se  lava usted...

DIb. To: iT O .— M adrid .

M I  P R E S E N C I A  E N  E L  G R A N  Wl U N D O
U N A  R E U N I Ó N  N O C T U R N A  E N  C A S A  D E  L A  E X C E L E N T I S I M A  

S E Ñ O R A  C O N D E S A  D E  A R O M A S  D E  P I E D R A H I T A

■  S e  h a b ld  de l  G ra n  M undo 
co n  adm irac ió n ,  c o m o  s i  cada  
h o m b re  d e  ta len to  no  l levase  un 
g r s n  m u n d o  d e n t ro  d e  b1..< > 

M lraüeau .

«El G ra n  M undo  e s  un  c o n ­
g lo m e ra d o  d e  m e n tira s  Inútiles 
y  de  v a n id a d es  nec ias .»

C as te la r .

«P or la m a le ta ,  d o s  re a le s  y 
p o r  el g ra n  m u n d o  u n a  pese ta ,  
s e f lo r l i o . . .>

E u s ta q u io  F e r n in d e z ,  cochero ,

La verdad es que yo no podía dilatar 
ni un so lo  día mi presencia en el Gran 
Mundo, e s  decir, en la Alia Sociedad.

Constanlemenle, desde que empezó

a crecer mi renombre de escritor hu- 
moríslico y  mi fama de alquilador de 
pelucas para los cobradores de tran­
vía, recibía muchísimas y casi siempre 
perfumadas invitaciones en las  que se 
me instaba para que no dejase de acu­
dir a tal o cual baile o reunión de s o ­
ciedad,

Bien sabe Dios que m^ he resistido 
a p isa r  los  brillantes sa lones donde 
tan excelente papel hacen «León Boyd> 
y  «Gil de Esca!ante>; las  reuniones 
del O ran Mundo y  la c o s e d la  anual 
de altramuces so n  co sas  que merecen 
toda mi indiferencia; pero el martes 
pasado  m ev t en la obligación de pro ­
meter que iría a su s  reuniones noctur­

nas  a la excelentísima señora condesa 
de Arom as de Piedrahita, noble y aris ­
tocrática dam a que á una belleza s in ­
gular, une un catarro  crónico que no 
se  lo curan ni los  <P.llels»del doctor 
Mackenzie.

La condesa  me invitó por teléfono. 
He aquí transcripto el diálogo que s o s ­
tuvimos, con lodas  nues tras  fuerzas, 
por cierto:

La CONDESA.—No olvide que el vier­
nes  celebro una de mis reu n io n e s . .

Yo. — [Condesal (Una inclinación 
ante e l teléfono.)

L a  c o n d e s a . — Van a ir muchos mili­
tares  y me encantaría verle a usted 
entre los  asistentes.
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Yo.—¡Condeaal (O irá ¡naUnación.) 
La c o n d e s a .— Prométame el primer 

fsx-Irof...
Yo (Amabilísimo).—Un fox-írot y  un 

fox-íeríier, condesa.
L a  c o n d e s a  (Riendo en fa  so sten i­

do) —|Oh, qué repajolera gracia liene 
usted!

Yo.—¡Condesal (N ueva inclinación.) 
La c o n d e s a .— Hasta el viernes, ¿eh? 

L e  presentaré a l g u n a s  muchachaa 
<bien» para ver ai le caza a usied al­
guna,

Yo.—iC ondesal (Inclinadón.) 
y  este fue el prólogo.
El viernes a las  once, ingresé en el 

palacio de la condesa  de Arom as de 
Piedrahita. Al verme, tres c r iados se 
echaron sobre  mí com o fieras ham­
brientas; uno me quiló la capa, o tro  la 
chistera y  olro la b u f a n d a  y  los  . 
guaníes , a pesar de que yo  defen­
dí aquellas prendas con furia. Un m a ­
yordomo se me acercó mirando al le­
cho.

—¿La gracia del señor?—me dijo. 
—No le veo la gracia —repliqué cre­

yendo que se  trataba de una broma. 
—Pido el nombre del señor.
Le dije mi nombre y  me hizo-seguir- 

le al través de varios  salones; por fin 
se detuvo en te la  puerta de uno, que 
estaba lleno de gente y  griló mi nom­
bre y apellidos com o hacen en las  s a ­
las  de espera de algunos médicos, de 
e so s  que tienen fama de geniales por­
que aparecen se is  veces al mes en 
los periódicos i lu strados,  pero que 
suelen escribir a n t e a y e r  con dos 
haches.

La co sa  no me chocó; es toy harto 
de ver escenas semejantes en las co ­
medias de Wllde y en los  churros dia­
logados de s u s  imitadores.

Todo el mundo volvió el ro s tro  h a ­
cia la puerta por donde yo debía entrar; 
me tiré de las  so lapas  del frac, so lapa­
damente, y  avancé. Sonreí a! vacío; o, 
lo que es lo  mismo: puse  cara de idio­
ta. La condesa de A rom as de Piedra- 
hita vino a mi encuentro:

—¡Oh, am jgo míol —me di¡o con 
vo7 de prisionero bú lgaro—. Venga 
por aquí; le voy a presentar a  algunos 
caballeros.

Yo procuré ponerme a tono con la 
índole social de cada uno de aquellos 
señores  que me presentaban.

—El general Masuto... - d i j o  la con ­
desa.

- T e n g o  mil bom bas en conocerle— 
murmuré yo inclinándome.

El general se  quedó un poco d escon ­
certado, pero no hizo ninguna obser ­
vación apreciable,

- E l , b a n q u e r o  R o d r í g u e z ,  de la 
Banca Rodríguez-Pérez, de C o p e n ­
hague...

—B eso a usted el ta lonario de che­
ques, caballero —le dije yo al banque­
ro — y  le ruego que me ponga a los 
pies de la venianilla de C uentas C o ­
rrientes...

El banquero me miró con igual des- 
concierio que el general Macuto.

La condesa  siguió presentándome: 
ahora me señalaba a un señor con cara 
de azucarero.

—E l  agregado  a la  Legación de 
Chile —me advirtió.

—Caballero —exclamé—, le estrecho 
a usted los dátiles. Nuevo asom bro  
del diplomático.

—El cirujano P erm uyos. . .
—Siento u n  verdadero bis turí en 

oprimirle la mano, señor mío...
El cirujano también quedóse ligera­

mente turulato, pero no repuso nada. 
Entonces la condesa me llevó a un 
grupo d e  muchachas elegantísimas. 
Celebré la decisión de mi ilustre ami­
ga, porque prefiero la muchacha más 
tonta al hombre m ás célebre, y  en 
aquella ocasión la condesa  no me pre­
sentó  a una muchacha tonta, s ino  a 
doce. Las doce eran lindas, con esa 
clase de belleza que ahora está en 
moda entre las  jóvenes ar istócratas y 
que consiste en  a la rgarse  las  cejas 
hasta  la nuca, de forma que den la 
vuelta al cráneo.

—Hijas mías —habló la condesa— 
O s presento a Quiquín (ignoro porqué 
me llamaba Quiquín sin haberla ofen­
dido en nada) a quien conoceréis  de 
so b ra  por su s  escritos. E s  muy s im pá ­
tico, muy feo y  está  soltero. A ver 
cómo me le tra ta is . . . ¡Ah! Además tie­
ne talento...

Y se fué a olro  g rupo , dejándome un 
poco  avergonzado.

Para  comprender si  realmente yo  te ­
nía talento, aquellas señoritas  me ins ­
peccionaron el frac y so lo  cuando se 
dieron cuenta de que es taba hecho a la 
medida me empezaron a hacer pregun­
tas.

—¡Qué bien! Un escritor., .  —maulló 
una de ellas— ¿Quiere usted  decirnos 
qué e s  el amor.

Les d i  una respuesta adecuada:
—El amor, en mi opinión e s  un es- 

lado de ánimo por medio del cual dos 
personas consiguen ponerse e n  ri­
dículo a los  ojos de las demás.

—y  el matrimonio, ¿qué e s  el matri­
monio?

—El matrimonio es el arte de rom­
per platos en colaboración.

—¿ y  la felicidad?
—Una co sa  parecida al talento de 

Pirandello: lodo  el mundo habla de él 
y  nadie lo ha visto.

—¿Q ué opina usted de la mujer en 
general?

—Que a  ra to s  no liay nada que pue­
da comparársele.

—¿ y  de noso tras ,  qué opina usted? 
—Que ni a ratos.
—¿Habla usted inglés?
—Lo bastante para poder comer na­

ranjas.
—¿Ha leído usted ., .?
- Y o  no leo m ás  que a Julio Verne, 

de literatura seria.
—¿ y  de literatura cómica?

—Al padre Coloma.
En aquel instante la  orquesta comen­

zó a tocar un Jox y  fui a buscar  a la 
condesa. Bailé con ella lo suficiente 
para que tuviera que Irse a  cam biar  de 
zapatos.

Después se me acercó un joven de 
mirada lánguida y me confesó que era 
galán  cinematográfico. S e  quedó  algo 
triste cuando le dije que su s  ges to s  me 
gustaban  mucho, pero que, no obstan ­
te, su  porvenir e s taba  en dar  conferen­
cias por la Radio.

E n  seguida charlé con un señor cin­
cuentón que se  ap resuró  a comunicar­
me que su esposa  iba a can tar  al piano 
una romanza.

—No es  lo peor que !a cante al pia­
no —le dije— lo peor es que no s  la 
cantará a  noso tro s  también.

—Yo la animo paro  que dé el do de 
pecho .—murmuró a q u e l  caballero— 
porque como dicen que de esfuerzos 
a s í  pueden sobrevenir ataques al c o ­
razón..,

—¿Q uerría  usted  que se muriera?
—Sf, señor —repuso  con divina sen ­

cillez.
—La muerte e s  dem asiado  dulce —le 

advertí.
—No lo ignoro. Pero  ¿qué hacer?
— ¡Diablol Imítela usted. Cante r o ­

manzas.
—Tiene usted  razón. E s ta  noche, al 

acos ta rnos ,  empezaré con cEI pesca­
dor de perlas.»

—Bueno, pero tenga cuidado de que 
ella no  se  vista de buzo.

La señora  cantó  su romanza y su s  
esfuerzos por Im ita rlos  graznidos de 
los  avestruces tuvieron un buen éxito. 
Al acabar  to d o s  aplaudieron, y  yo 
también.

¿Le ha gu s ta d o ?  —me preguntó el 
marido, con asombro.

—No.
—Entonces ¿por qué aplaude?
—Porque ha dicfio que ya no volve­

rá a  cantar es la noche y  com o no pien­
sa  volver más.

—:Ahl
P asam os al buffet; bebí bastante; la 

fiesta me pareció agradable, la conde­
sa, d istinguida y los  concurrentes, in- 
leligentísimos; quiero decir q u e  me 
emborraché.

Al día siguiente leí en los  periódicos 
la descripción de la fiesta de la conde­
sa  y la reseña me convenció de que la 
noche anterior me había divertido m u­
cho y de que desde S ard an áp a lo  a 
nuestros días no ha habido orgía m ás  
exquisita que la que se  celebró el vier­
nes p asado  en casa  de mi amiga.

Hoy han venido a avisarme para que 
fuera a  una fiesta en casa  de la mar­
quesa de Irones. He asesinado al cria ­
do  de la m arquesa  y he descuartizado 
el cadáver.

E spero  la llegada de la policía.

E nrique JARDIEL PONCELA
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TINA OHIOA PARA TODO
D I Á L O G O  P E S I M I S T A

Personales; La p o b r e  c h i c a  y  La in ­
f e l i z  AMA. E sla  es una señora de clase 
media y  la o tra  e s  una sirviente de 
clase mediana, paleta has ta  la pared de 
enfrente y  bruta y  rafia has ta  más alia 
de la susodicha pared. Lugar de la ac­
ción: Madrid. Hora: la de i r a  la compra. 
Decoración: una calle con barro  en am­
bas  aceras  y no d igam os en el cen^o  
de) empedrado. Tesis: el servicio do­
méstico e s  un problema que lioy, si  vi­
vieran, la volverían a diñar Arquíme- 
des P iíágoras , Newlon y  dem ás tíos 
sab ihondos que han pululado por el 
mundo. El que no tiene m ás  que tres 
duros para pagar  a una fámula, es un 
presunto opositor al Martirologio, p a ­
sando  antes por el cólico biliar...

Y con es tos  antecedentes, entrare­
mos en materia diciendo que hacen su 
aparición en escena el am a y  la chica 
y  que la chica viene llorando con mas 
desconsuelo  que García Prieto cuando 
perdió e) momio y que los  hijos de Tu- 
tankamen cuando enterraron la momia. 
Añadam os que la chica es m ás  fea que 
Picio y un poco  menos (muy poco) que 
Bergamín, nuestro  interesante amigo 
político. ,  , ^

C h i c a  (U orundoescanda losam enre , 
com o  acabam os d e  d ec ir  y  repetim os  
para  que no  se  o lv id e  y  p i r a  que  

liPobre chica... 
la que tiene que servirlL.. iüJi, )'. li, 
jill!... (P erdonen  u stedes que em plee­
m o s  ¡a id io ta  silaba  d e  <ji* pa ra  sig -  
n iñ ea r q u e  e l p erso n a je  llora, p e ro  a s í  
se  viene haciendo  desde tiem oo inm e­
m o ria l y  no  v a m o s a  se r  n o so tro s  los  
que n o s  m o les tem o s en in v en ta r  otra  
cosa .)  . _

Ama.—iPero. oye, chica! ¿ E s  que me 
v as  a ir dando la m urga lodo  el ca­
mino?

C h i c a . — ¡Si le paece a usté que a 
cosa  e s  pa que me ríal... iDecir que la 
siso!... l l l ) i .  i'. íi- ) ' ' ” •■• vu e lva n  u s ­
ted es  a  p erd o n a r.)

kWK.— (Ind ignada ) —\yo  no  digo 
que me sises ,  animal!

C hica.—E ntonces, ¿pa qué me quiere 
us lé  acom pañar a !a compra?...

A m a .— L o  p r i m e r o ,  p a r a  q u e  n o  t e  

p i e r d a s .
Chica .—¿Perderme yo?...  ¿C on  esta 

cara?...  (A cuérdense u stedes de que es
brutalmente y  panorám icam en te  fea.)

A m a .— ¡Es que adem ás de eso , n o  
sabes  com prar, Espanlaleona!..* jTe 
engañan en la plaza...,  todo !o equivo­
cas . . . ,  y me estás  trayendo a ca sa  una 
de porquerías que enciende el pelo!...

C h i c a .— ¡Pero eso  de figurarse que 
la s iso!. . .  l íEso no, señora!! ..•

Ama.—fÓr/Vanio.;)—¡Pero eres muy 
bestial

C h i c a .— ¡;Eso s í ,  señora!!...
A ma  — ¡Vamos a ver! ¿P o r  que vo l­

viste ayer a ca sa  sin ei medio kilo de 
café que te mandé traer?...

C h i c a . - iSi ya se  lo  dije a la señora! 
¡Porque se empeñaron los  de la tienda 
en tom arlo a brom a, y los  tuve que 
m andar a tom ar el pelo a su  agüela!... 
Verá usté: entro y le digo a un chico: 
¡¡chico, dame medio kilo de caféll... Y 
vá y  me dice, riéndose: ¿quieres un ca ­
racolillo superior  que tengo?...  Y voy 
yo  y le contesto: ¿V pa qué quiero yo 
un caracolillo?...  ¡Guárdatelo y dame 
el café que te he pedio!... V entonces 
dice el amo pa acabarlo de arreglar: 
¡sácala el moca'... ¡¡Va v é u s té  qué co ­
chinería!!... ¡Como ven que una es de 
pueblo!... ¡y  me salí de la  tienda, por­
que de la hija de mi madre no se  burla 
ningún marchante!...

A m a .— ¡Muy bien!... V con el b ic a r ­
bonato  que te encargué de la botica, 
¿qué pasó?. . .  ¿También lo tom aron a 
broma?...

Chica .— ¡Cá, no señora!...  ¡Ahí me 
querían engañar... ,  pero yo caté cpn la 
lengua un poquito y  me supo mú sa-  
lao.. . ,  y  como usté me había dicho que 
quería bicarbonato de! soso , dije que 
se  lo guardasen!...

A m a .— ¡y todavía tienes la poca ver­
güenza de molestarle porque te quiero 
enseñar a comprarl

C h i c a . —No, señora , s i  yo no me 
molesto por eso . (Llorando de nuevo  
con una perfección que dá gusto .}  
¡Es que me ha dao  en la nariz y  se me 
ha m e lí í  en la cabeza que usté se cree 
que yo  la siso!...

Ama.—¿ Q ue me creo yo  eso?
C h i c a .— ¡Que se  cree usté eso .. . ,  sí, 

señora!...  (Sigue ¡a distinguida llo­
rína.) ¡¡y ñ o la  siso!!.., HlJi, ji, ii, iü!!— 
(N uevam ente rogam os a los_ lectores 
que nos perdonen.) ¡¡No la s iso ,  se  lo

Dlb. OABasLCZ-.Madrid.

E N  L A  C A L L E

ZLGüXKO\i..~M aga e l fa v o r  d e  circular. _

E l  P e a t ó n . - P e r o  compare, ¿ cóm o  q u ie re jis te d  qu e  circu le zi zoy zevillano?-
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lA CARMELA
tUtfíACirii t/rfrim

IOPF?fA»n
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para volver leu cabellos blancos a 
su color primitivo a ios quince días 
de durss una loción diaria con el 
Aíraa Colonia «LA  CARHSLA>; 
no mincha la piel ni la ro?a, pu­
diéndose emplear C3m3 pírfutne en 
los usos domésticos; su accción es 
debida al oxígeno del aire, por lo 
que constituye una novedad; su 
aplicación se hace con la mano.

V i d l a t o J i a  UJrUs, v a u to r  N .L 5 ^ e z  
C i r o .  S in t ia z o ,  y S a c u r s a l  de Birce- 
lo n i .  C3SP2, 52, d o . i d e s :  dirig irá  la  c o -  
e r¿9i>}nd¿ricla. Is la  de  C j b a ,  p íd a se  

I con t\ n s n i r e  d :  dt C o lo n ia  del 
p ro f e s a r  N. L i p i z  C a r o ,  R ip iiü llca  A r- 
sjenli.ia, en to d a s  p s r t e s . / O / j '  C u id a d o  
a o n la a  h n l ta z io m s  y  td li lU c a iio n s s .

SANTIAGO

juro a uslé por la sa lú  de mi inadre, 
que en paz descanse, y  que el día que 
s e  murió lenía más salií que nunca, 
porque si no hubiera sfo porque un 
rayo  la partió por la mita, eslari'a ahora 
tan frescall...  nP obre  madre mía!!... 
¡Si supiese que a su  hija la tratan de 
ladrotia.L. niJi, [i, ji. jüH.,, j¡La ¡uro a 
usté, señora , que yo no he cogi'o nin­
guna perra..., más que esta que está 
usté viendoll...

(A brum ada.)—Y  yo le creo, 
mujer. No llores más, que me estás 
moiando los garbanzos y  si  s igues con 
el llanto los vas a ablandar...

C hica .—¿Pa qué iba yo a  querer el 
dinero?... ¡Si en los cinco añ o s  que 
llevo en Madrid no me he g as tao  m ás 
que diez céntimos en comprar a unos 
ciegos la canción aquella que vendían 
de La copa de la mala memoria.'...

Ama.—¿ Q u é  dices, Espantaleona? 
¡Será La copa del o lv ido^..

C hica.—¿V qué m ás  tiene el olvido 
que la mala memojia?...  ¡Lo que pasa 
hoy es que los señoritos no se fían de 
las chicas porque cada día necesitan 
m ás  dinero pa la compra, y es porque 
tóos los di'as se  suben los comestibles 
y  ná más!...

Ama.—y  cuando se  bajan, ¿qué su ­
cede?... ¿No me dijiste el sábado  que 
habían llegado a la tienda cien sacos  
de judías, y que te habían dicho que el 
domingo las  iban a  bajar?...

C hica.—S í, señora , que me habían 
dicho que las  iban a bajar.

Ama.—¿P ero  cuándo?
C hica.—¡Toma! ¡E! mismo domingo 

las bajaron!... ¡¡A la cuevall...
Ama.—Ya me extrañaba a mí que se 

abaratasen  las judias.
C uica.—¿Ah, pero us lé  se había cret'- 

do que se  iban a abara ta r? .. .  ¡jSe ne- 
secita ser  bestia pa creer eso!!.. .

A m a .—(C on furor, porque e s  viuda  
de un pro fesor de gram ática y  com ­
prende e! sentido  de algunas p a /a-  
Aras.J—¡¡¡Espantaleona!:!

C hica .—¡Claro, señora!... ¡En estos 
tiempos abara ta rse  las cosas!... ¡Y eso  
que paece mentira que haiga quien las 
pueda co m p ra r! . . .  ¡Con lo que usté 
g as ta  hoy en un repollo hubieran votao 
tó o s  los hombres de mi pueblo al señor 
R amanones si se lo hubiesen ofrecíol... 
En ñn, cóm o estará tóo, que a mi novio 
que es un barrendero  pa servirla a u s ­
té, le digo ayer pa demostrarle lo que 
le quería: ¡mira, rico, contigo 
boiia’. ., y vá y me contesta: ¡icomo 
tengas e s a s  pretensiones, no cuentes 
con que no s  casem os en la vida!!...

Ama. —¡Naturalmente! ¡E l  p o b r e ,  
s iendo b a r r e n d e r o ,  saca rá  m u y  
poco!

C hica —¡Saca una basura , señora!... 
Pero  yo ya le he dicho que no se apure, 
que el día menos pensao le quitaré yo 
de esa  vida... Porque, pa que us té  lo 
sepa de una vez, ¡yo no he venfo a Ma­
drid pa servir!... ¡He venío porque me 
han dicho q u e a j u í  to a s  las  criadas

acaban en cupletistas y ganan  mucho 
dinero!...

Ama.—¿Tú cupletista? ¿ E s tá s  loca?
C h i c a .—|Lo he pensao  mu bien! ¡Y 

lo único que me dá un poco de reparo 
es que me he enterao de que iaspatean, 
y eso  no se  debía consentir!,. .  [Ala 
que lo  haga mal, con darla cuatro o 
cinco bofetás, y a  e s  bastante... ,  pero 
eso  de palearla a una!

A m a . — ¡Calla, calla, salvaje! ¿Ves 
com o lo equivocas y  lo  tergiversas 
todo? ¿Ves como no sirves para  ser ­
vir?

C h i c a .—¡Dios mío! ¿Q ue no sirvo yo 
pa servir? ¿ C o n  lo  a gusto  que sirvo, 
resulta que no  sirvo? (Llorando otra  
vez-, ¿qué  se habían ustedes creído?) 
iiiji, ji. ¡i, ¡i!!l...

A m a .— ¡Criatura, que vam os a hacer 
corrol (C ongesto  de m ártir circense.)

C h i c a . —¿Q ué vá a ser  de mí? ¡Si no 
puedo se r  criada, no podré llegar a cu­
pletista!... ¡Con lo bien que canto!... 
¿Usté no me ha oído cantar? .. .

A m a .—No, pero lo prefiero a los  s o ­
llozos que me estás largando hace una 
hora. ¡Canta y no llores!...

C h i c a . - ¿P ero  usté cree que me po ­
dré  g an a r  la vida com o esa que llaman 
Raquel?

A ma.—Esto y  segura . E n  cuanto  de­
butes, te la ganas. . .  Pero  si  quieres se ­
guir  en mi casa, haciendo el aprendi­
zaje, tienes que procurar enmendarle. 
¿Q ué m ás  quieres? Tú tienes en mi 
casa  tres duros.. .

C h i c a . — ¿Q ue yo tengo tres duros?  
¿Dónde están?

Ama. —¡Que los lienes de salario!
C h i c a . —¡Ah, vam os, que los  tié usté!
Ama.—¡Nada, es imposible!... ¡Eres 

una borrica!... ¡Anda, anda , vám o­
nos!...

C h ic a .— ¿P ero  porqué? .  .¡Con lo d is ­
traídas que es tam os aqu í hablando!...

Ama._—¡Ya hablarem os otro día más 
despacio!...  ¡Vamos a term inar de ha- 
c í r  la compra!...  ¡Anda, a la plaza!...

C h i c a . — ¿Se ha enfadao usté?...
(llJí.  ̂ÍK ji, jiül (Perdón p o r  últim a vez, 
pacienzudos y  ligeramente pachorru­
dos lectores.)

A m a .—(,¡Si no  fuera porque las  c r ia ­
d as  que no son palelas, hay que p a ­
g a r la s  de se is  du ros para arriba!) 
(Dando un grito  a la pobre  chica.) 
¡üEh, a la plaza!!!...

C h i c a .— ¡Voy, señora, voy!... (Apar­
te, y  tom ándola e l pelo  en vm a  a  la 
pobre ama.) (¡Eh, a j a  plaza!... ¡Eh, a 
la plaza!... ¡¡Esta señora e s  un anima), 
que se merecía oira  caballería como 
ella!!... |¡Y luego dicen que Madrid!!... 
¡¡Viene una del pueblo com o es debido 
y_ aqu í se embrutece una a los  cinco 
días!!...)  (¡ia 2e m utis, que es ¡o único 
que sabe hacer sin  equivocarse. La  
señora la sig u e ... y  no la mata porgue  
tiene buen corazón y  porque no tiene 
con qué mataría.)

LSo t e b o  L. PEON.
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CORRESPonDEHCIA'
MUY PARTICU

N o  s e  d e v u e lv e n  l o s  o r í -  
g in a l e s  ni s e  m a n t ie n e  o tra  
c o r r e s p o n d e n c ia  q u e  l a  d e  
e s t a  s e c c ió n .

C . P .  D .  M a d r i d —S u s  v e rs o s ,  
tu  la d o s  B ! s u e fío  ao n  u n a  co sa  
co m o  p a ra  un  ro n q u id o  prolongia- 
do ,  e s te n tó re o  y  exo rb itan te .  V ía s e  

la  clase:

«M aflana abrileña, 

m e lo r  qu e  ag o s te ñ a .
E l  a lm a  q u e  su en a  

d e sp ie r ta  p o r  fln. 
y  s o l a  en  la cam a 
p ie n s a  en  la q u e  am a  
y s u  n o m b re  c lam a 

q u e  e s  un  seraf ín ,  
jOíi, s i,  el p o b re  am ante  
s u s p i r a  co nstan te l  
[V a u  d o lo r  an te  

el re c u e rd o  crecel 
y  en  el do rm ito rio  
q u e  e s  un  p u rga to r io  
e sp e c t ro  Ilusorio 
en  el a ire  s e  inece,.,>

y  a s l s u c e a lv a m e n le ,  h a s ta  s u m a r  

la  fr io lera  de  c iento  c incuen ta  y d o s  
v e r s o s .  iV am o s ,  c o m o  p a ra  q u e  ie 
cuelguen  d e  u n a  encina  y  le  im pri­
m an  un  du lce  m ovim ien to  p a ra  que  

s e  m ezca  en  el a ire  c o m o  el e sp e c ­
t ro  Ilusorio  q u e  n o s  m enclonal

B. T r e s .  B i lb a o .—N o p u e d e  ser ,  

a u n q u e  n o s  lo  p id a  u s te d  de  rod il las  
y a  n u e s t r o s  r e t r e c h e ro s  pies

P l a n t a ^ e n e l .  S o r i a .  —ilmbéctil

T e U m a c o .  M a d r id .—L leg a  us ted  

t a rd e  y  co n  u n a  Ino p o r tu n id ad  que  

e s  u n a  pe n a .

D e s d e  qu e  c o m p ra  T e re s a ,  
io s  c o r s é s  C a a a  d e  P r e s a  
ha  au m e n tad o  a u  v en tu ra ,  
p o rq u e  a u  m a r id o  e s  p re s a  
d e  s u  m á g ic a  t ie rm o su ra .

P u e n c a r r a l ,  72 .  T e l .  4 8 '0 0  M.

P it i l lo .  V a l l a d o l l d . —S i  n o s  h u ­

b ie se  m a n d a d o  p if iones  de  e s a  se-  
d u c to ra  po b la c ió n ,  en lu g a r  de  v e r ­
s o s ,  s e  l o  h a b r ía m o s  a g ra d ec id o  
m u c h ís im o  m á s ;  p o rq u e  lo s  pifiones 
s o n  a lg o  d u r o s ,  p e ro  a  lo s  v e rs l to s  

n o  h a y  d io s  q u e  les  h in q u e  el d iente  
p o r  m u c h o  q u e  apriete.

T i b e r i o  M a d r id .
S e  m erece  el b uen  T iber io  

un  e s t r u e n d o s o  im proper io .
P o r  ejem plo  el d e  b e s t i a ,  q u e  e s  el 

m á s  acad é m ic o  q u e  g a s ta m o s  aqu í 

p a r a  lo s  s o c io s  d s  e s te  iaez .

HERNIAS
B r a g u e r o *  e l r o -  
t í B c a i s e i x t » .

J  C a m  M S  
ó o l c o  M E D I C O  
O R T O P E D I C O  

d e  M A D R I D

N. C .  T .  M a d r i d . - N o  p o d e m o s  
ac e p ta r  s u s  A la r id o s  p o rq u e  aon  

m u y  fu e r te s  y  h a y  en fe rm o  e n  la 

ca s a .

M. L .  N .  B a d a j o z .
P u b l ic a r  e s  Im posib le  

u n  d ibufo  tan  ho rr ib le .

C o lá s .  M a d r id .
iQ u é  t r i s te  e s  e s o ,  C o lásl 

lA 'é g ra te  un p o c o  m ás!

un a  lás t im a ,  p o rq u e  q u ¿  d e  c o s a s  P .  R. M. S a n  P c r n a n d o . —E n t ra
le  d ir íam o s  al a u to r  del a r t icu lo  q u e  en  tu rno ,  p rev ia  adm is ió n  e n t u s l í s -

n o s  m an d a ,  s i  el a u to r  del a r t icu lo  tica ,  s u  c ined ram a  c h is to so .  A fee -
n o  fuese  u s te d .  tu o s o s  sa lu d o s .

K o b a l l s k l .  B i l b a o . — N o  e s t á  
m a l . . .  P e ro ,  d a  la  fu n e s ta  c a s u a l i ­
da d  de  q u e  ta m p o co  e s t á  b ie n . . .  

iV am o s .  qu e  e s tá  en tre  P in to  y  V al-  
d em o ro .  y  n a d a  q u e  s e  en cuen tre  
en  e s e  tra y e c to  n o s  re su l ta  c o n v e ­
n ien te  p a ra  n u e s t r o  p rep o n d e ran te  
sem anarlo l . . .

O .  A. V a l l a d o l l d . — N eg ar  que  
s o n  g r a c io s o s  s u s  A la r id o s  d e  m i  
v ís c e ta  c a r d ia c a ,  s e r la  n e g a r  la 

luz  del s o l  (su p o n ie n d o  q u e  s e a  de 
d(a); p e ro  tam bién  d e b em o s  decirle  
q u e  s i  la  g ra c ia  r e s u l ta s e  un p oco  

m e n o s  a b s t r u s a  y  cam eltsl ica ,  g a ­
n a r la  m u c h o  en  b ril lan tez  el t ra b a lo  
y  lo  h a b r ía m o s  adm itido  c o n  fe roz  

e n tu s i a s m o .  E s to  q u ie re  dec i r  que. 
Si in s is te  u s te d  y  elige  te m a s  d iver ­
t id o s .  e s  p ro b a b le  qu e  n o  ta rd e m o s  
en  l leg a r  al tr iunfo  re s o n a n te  y al 
m u tu o  a c u e rd o  h a la g ad o r .

| .  R . Q a r c f a .  C á d i z . —Le a g ra ­
d e c e m o s  a  us ted ,  con  to d a  el a lm a  y 

co n  c a s i  lo d o  el cuerpo ,  io s  Inme­
re c id o s  e log ios  que  n o s  ded ica ,  
P e ro ,  lay l,  el a r t icu lo  n o  s e  lo  p o d e ­
m o s  a g ra d e c e r  de  la  m ism a  efusiva  

m a n e ra .  A h o ra  bien, e n p a g o a s u s  
g a la n tea  g en ti lezas  s u p r im im o s  to ­
d o  com en tar lo  g u a s ó n  a  s u  litera ­

tu ra ,  fa v o r  q u e  den tro  d e  c ien  añ o s  
e s t im a rá  u s ted  en  to d o  lo  q u e  vale, 
y ac to  de  d iscrec ión  q u e  u s te d  e s  el 
p r im ero  con  guien  lo  u s a m o s .  Y es

f®. S .  A . S e g o v i a . —G o n  el c o r a ­
zón  s a n g r a n te  y  d e s t r o z a d o ,  con el 

llan to  en  lo s  o ío s  y en la  cu m b re  de 
la  de se s p e ra c ió n ,  le  ju ra m o s  a  u s ted  
p o r  to d o s  lo s  m u e r to s  de  la bata lla  
d e  M ukden  q u e  s u  cu en to  L a  p r e ­
te n s ió n  (s lc) no  s i rv e  p a ra  B u en  

H u m o r .

V a n  D l e z h . - A s u s  m o n o s\e &  ha  
o c u r r id o  lo  q u e  a  lo s  u ti l izad o s  p o r  

el d o c to r  C a r d e n a l :  q u e  n o  h a n  ti.~ 
n ido  éxito; p o r  lo  c u a l  lo s  h e m o s  so -  
m e lld o  a  u n a  cru en ta  ope rac ió n  qu i ­

rú rg ica  y  lo s  h e m o s  env iado  a  C e s  ■ 
to n a .

L .  Z. P .  d e  C .  ( e s tu d ia n te ) .  B a r ­

c e l o n a . —D e s u  tre m e n d a  colección  
d e  v e r s o s ,  n o  h e m o s  p o d id o  a p ro ­

v e ch a r  ni el p ape l .  Q uiere  e s to  decir  
q u e  com o  e sc r ib e  u s ted  la s  cu a r t i ­
l la s  p o r  loa  d o s  la d o s ,  n o  n o s  deja  

u s te d  n) e l  r e c u r s o  de  e sc r ib i r  la 
c uen ta  d e  la  lav a n d era  en  el lado  

q u e  deb ía  ven ir  en  b lan co .

Al d a r  la  vuelta  ai m u n d o  

u n  g ra n  tu r is ta  Inglés ,  m ls te r  P a ­
ñ o  halló  u n  p u e b 'o  te n  só lo  [cundo ,  
d o n d e  el L i c o r  d e l  P o lo  
d e ja ra  d e  a lc a n z a r  tr iun fo  ro tundo .

C a ó t i c o .  M a d r i d . - i O I r o  que  
ta l l . . .¿T a m b ién  Igno ra  u s te d  q u e  las  
cuar t i l la s  n o  deben  e sc r ib i r se  p o r  

lo s  d o s  la d o s? . . .  P u e s ,  p a ra  qu e  u s ­
ted  lo  s e p a ,  n o  d eb en  e sc r ib i r se  m á s  
q a e  p o r  uno . . .  |M e |o r  d ic h o ,  loa  lite­
r a to s  co m o  u s ted  lo  q u e  d eb en  hac<r 

ea  no  e sc r ib i r la s  p o r  n in g u n o  d é lo s  
d o s  la d o s ,  y  a s i  q u e d a r ía n  u s te d e s  

co m o  lo s  p ro p io s  ángeies l . . .

L a  m e j o r  c i u d a d ,  T r l a n a .  M a ­
d r i d . —No h e m o s  lo g ra d o  c o m p ren ­

d e r  la  g ra c ia  s a le r o s a  q u e  in d u d a ­
b lem ente  d e b e  d e  ten e r  s u  n a rrac ión  

n o c tu rn o .  B i esti lo  e s  o b s c u r o  y 
hue le  a  q u e s o ,  y u s te d  d i s p e n s e  el 

m o d o  d e  sefialar.

S e v l l i a t io .  C a r t a g e n a . - N o  n o s  

g u s la  e s o .  B s  m a c a b ro  y un  p o c o  
is o q u lm e n o  y a lg o  azo p l r ic o  y  un 
tan to  cercop i téqu lco .  P o r  lo  d e m á s ,  

n a d a .  {Buenas ta rd e s i

L á z a r o  N a v a r r o . —C o r to  y b a s ­
t a n te  indecenti llo  p a ra  un  p re s b í ­
te ro .  ¿ N o  le  p a re c e  a  u s ted?

A . F .  O .  d e  Q. O r e n s e . —BI tinal 
del cu en to  e s  to ta lm ente  in a d m is i ­
ble ,  p o rq u e  y a  h e m o s  d icho  v a r ia s  

v e ce s  q u e  en  e s ta  R edacc ión  s e  p ro ­
h íbe  h a c e r  a g u a s  s in o  m edia  u n a  
au to r iz a c ió n  e spec ia l  del d irec to r;  
y .  en  e s te  c a s o ,  ni m edia  ni calcetín.

P .  M . S .  B l i b a o . -  

¿ Q u e  In é s  le m ira  con Irlo? 

lE s o  e s  n-iste, a m ig i  miol

P e ro  a g u in o  p o d e m o s  h a c e r  n a d a  

p a ra  q u e  le  mire con ca lo r .  ¿ P o r  q u é  

n o  e s p e ra  u s ted  ai ve ra n o ,  a  v e r  qué  

p a s a ? . . .

B . Q. y  A. B a r c e l o n a . —E s  m e jo r  
q u e  la s  o t r a s  c o s a s  an te r io rm e n te  
r e c h a z a d a s ,  p e ro  tod a v ía  n o  llega  a 

1a  b o n d a d  c as i  b íb lica  q u e  B u b n  

H u m o r  ex ige  p a re  pub l ic a r  lo s  t ra ­
b a jo s  e sp o n tá n e o s .  M eiore  u s te d  la 

c la se  y  v e rá  u s ted  c o m o  l le g a m o s  
v e lo zm en te  a  un  t ie rn ls lm o  a b r a z o  

de  V e rg a ra .

B ic h o .  M e l l l la .—M u ch a s  g ra c ia »  

p o r  el núm eri to  y p o q u ís im a s  g r a ­
c ia s  p o r  la  co m p o s ic ió n  en  v e r s o  
q u e  lo  a co m p añ a .

P e p e h i l l o .  S a n  S e b a s t i á n . —N o 
p u ed e  a p ro v e c h a rs e .

H u m a n o  C a r i b e .  M a d r i d . —D e 

lo  de  u a ted ,  m á s  va le  no  h a b la r  p o r ­
q u e  Ib a m o s  a  d iscu t i r  m u c h o  m á»  
a c a lo ra d a m e n te  d e  lo  q u e  conv iene  
ai rég im en  d e  v ida  q u e  n o s  h e  o rd e ­
n a d o  el Ilus tre  d o c to r  q u e  n o s  v is i ta .

).  L .  V a l la d o l ld .
¿ E s o s  s o n  c inco  ep ig ra m as

o  c in c o  lev e s  c am am a s ?

C U P Ó N

c o rrespond ien te  a l  n ú m .  227 J s

B U E N  HUM OR

qne deberá acom pasar a 
todo traoajo qne s e  o o s  
remita para el CoDCnrao 
permanente de cliistea o 
c o m o  colaboración e a -  

poníánea.
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E L  B U E M  HUMOR
DEL

P U B L I C O
P a n  to m a r  p a r te  e a  « s ie  C o n c a r s o ,  e s  c ond lc láo  Ind ispe nsa b le  q a e  lo d o  env ío  de  ch is te s  ve n g a  aco tap a S a d o  d e  s o  c o r re s p o n d ie n t s  c a p d l  

< 0 1  l i  f lm i i  del rem iten te  a l  p ie  d e  c a d a  c u a r i t l l a .  n u n c a  e n  c a r t a  a p i r l e ,  a u n g n e  al p a b l ic a r se  lo s  t r a b a lo s  n o  c o o s l t  a a  nom tirc ,  s in o  g d  a i a d d -  
<1aio ,  s i  a s i  lo  adv ie r te  el In te re s a d o .  B o el s o b re  ind ígnese :  « P ara  el C o n c a r a o  d e  ch istea .»

C o n c e d e re m o s  an  p rem io  d e  D IB Z  P E S L T A S  al m e lo r  ch iste  d e  lo s  p u b l ic a d o s  en  c ad a  n ú m ero .
B b cond ic ión  Ind ispe nsa b le  la  p re sen tac ió n  de  la c éd a la  p e rs o n a l  p a ra  el co b ro  d e  lo s  p rem ios .
lAhl C o n s l J e r a m o s  Innecesa rio  a d ver tir  qu e  de  la  orig ina lidad  de  lo s  c h is te s  a o a  re s p o n s a b le s  lo s  q n c  Usuras c o n o  a g ie r e s  d t  lo s  m ía n  oa

E / prem io de! número an í.r ío r ha correspondido  S 
a l aiguiente chiste: •

■
Entre amigos: ■
—He ido a se is  corridas d e  l o r o a  y  l o d a v i a  no he i  

visto salir a un toro con enaguas.
—C om o que eso  es imposible, hombre.
—Pues entonces...  ¿para qué Ies dan la puntilla?

Paulino C. Jim énez.

P A S T IL L A S  DE C A FÉ Y LECH E
VIUDA DI CILKSTINO SOLANO 

F r i a w a  m arM  m u d l « l  L O G B O f lO

—M a m i  ¿ m e  limpio lo s  m s n o s  o 
m e  p o n ^ o  lo s  g u a n te s?

M erced ita s  P e y ro n a .

S s n  S eb a s t i á n .

Bn u n  m anicom io .
Un lo c o  (q u e  e s  chófer) .—¿D ónde  

«a to y ?
M éd ico .—B n un  es tab lec im ien to  

f renopá tlco .
L o c o .—E n to n c e s  a  quién  tenfan 

q u e  h a b e r  tra fdo  a q u f  e s  al coche, 
p a ra  a r re g la r le  lo s  fren o s .

V. C o m a b e l l a . -  B arce lona .

Un an t ig u o  u s u re ro ,  re d u c id o  a  la 
m iseria ,  p ide  l i m o s n a  a  un  t r a n ­
seú n te .

—No llevo d in e ro —c o n te s ta  é s te .
—B so  no  Im por ta—dice maquinal-  

m ente  el d e s d i c h a d o - f í r m e m e  un 
pagaré ,

B e r ja m ln  L ó p e z .—M adrid ,

Un se f lo r  e legan tem ente  v est ido  
en tra  en  un  z i f é  y p ide  un helado, 

al s e r v í r s e lo  lo  p ru e b a  e  Inm ed ia ta ­
m ente  lo  tira.

B l m o z o .—¿ B s  qu e  e s tá  m alo ,  s e ­
ñ o r?

E l  c a b a l l e r o . - E s t a  fr ío .

Man slfla .—C a r ta g e n a .

—¡P ero ,  ho m b re l  ¿ D ó n d e  va  u s ­
ted  con  e s te  so l?

—¿ y  q u é  q u ie re  u s te d  q u e  hag a ,  
s i  n o  te n g o  o t ro ?

J o s é  M. C o n d e ,

B l ducRo d e  u n a  c a s a  de  c am po  

s e  en cu en tra ,  al r e c o r r e r  s u  huerto ,  
co n  un  g ranu ji l la  s u b id o  a l  m a n z a ­
no  m á s  h e rm o s o ,  c u y o s  rm lo a  d e s ­

ga ja  fe rozm ente .  Ind ignado  el d u e ­
ño  grita:

—|A h  pllluelol i S e  lo  v o y  a  decir  

a  tu  p a d re  com o  n o  le b a je s  de l  á r ­
bo l  a h o ra  mism ol

—O igase lo  u s le d  s i  q u ie re —c o n ­

te s t a  el lad ro n z u e lo  &ln In m u t a r s e - :  
¡e s tá  en  la r a m a  m á s  a l ta  de l  m an -  
z ano l

J, M. Q a la r d y .—M adrid.

B n  un  duelo,
—¡V alor,  am igo  miol D e s p u é s  de

todo ,  l a s  cond icc io n es  s o n  igu a le s .
—N o lo c re a  u s ted ;  y o  tengo  m u ­

c h o  m á s  m iedo  qu e  mi ad v e r sa r lo ,  

M, MalilduchL

—¿ C u á l  e s  el co lm o  i e  un  fu tbo ­
lis ta?

- J u g a r  al fdlbot con  la b o la  de  
G o b e rn ac ió n  e  in tro d u c ir la  de  c ab e ­
z a  en la R ed  de  S a n  Luis.

j .  C a m p o s .—C e u ta .

—V a m o s  a  v e r ,  Juanito: ¿ C u á l  s e ­
r la  la ed¿d  d e  u n a  p e r s o n a  q u e  n a ­
ció en  1890?

—B ao  dep en d e  de  s i  e s a  p e rs o n a  
e s  h o m b re  o m u je r .

P i m p i n a . - R o l a  (C á d iz ) .

U na  m u je r  q u e  a c a b a b a  de  e n v e ­
n e n a r s e .  a r re p en t id a  ya  de  s u  r e s o -  

ia c lón ,  decía  a  s u  m arido:
—jP ras q u ly o l  iP ra s q u ly o l  {Acabo 

d e to m a r m t  u n a  cajilla  de  fós foros l  

—P u e s ,  q u e  te h a g a  b u e n  p rove ­
c h o —c o n te s ta  el m a r id o  ta n  t ra n ­
q u ilo .

—iSinvergUenzal ¿ B s  a s f  com o  
re c ib e s  sem e ja n te  notic ia?

—P ero ,  m uje r ,  ¿ p u ed o  h a c e r  m ás  

q u e  d e s e a r  q u e  te  s ien te  b ien  u n a  
c o s a  con  la cual v a s  a  re v e n ta r  in ­

dud a b lem en te?
A r r e  A , —M adrid ,

—S I  hu b ie ra  m in a s  en la  s ie r ra  
de  G u a d a r ra m a ,  ¿n ec e s i ta r ía n  llevar 
¡os  m in e ro s  h e rra m ie n ta s?

—No, s e ñ o r ,  p o r q u e  allt  tienen 
S ie te  Picos*

Ni r a m .—M adrid .

D is p u tá n d o s e  v a r l o a  h e rm a n o s  

a lg u n o s  o b je to s  d e  u n a  herencia ,  
d ice  el p r im ero ;

—A  mi m e c o r re s p o n d e  el g ra ­
m ófono .

B l s e g u n d o .—A  mi el reloj, 

y  e¡ te rce ro ,  v iendo  q u e  so lo  q u e -  
á a  u n a  m á q u in a  de  e sc r ib i r  m a rca  
la «C o ro n a » ,  exclam a:

—lYo s o y  el h e re d e ro  de  la c o ­
r o n a !

Rafael Uncitl .—M adrid .

U n  ind iv iduo  ceflere a  un  am igo  
s u y o  q u e  s u  s e ñ o r a  a ca b a  d e  d a r  a 
luz  t r e s  r o b u s to s  n iños :

—iT re s  nlfiosi  iB s  s lngu lar l
—No, h o m b re ,  e s  p lu ra l .

L, T o r r e s .—M adrid ,

U na  señ o r i ta  s e  dirig ió  a  un  v e n ­
d e d o r  de  p e riód icos  y  le pri.guntó :

—¿ T ie n e  i s le d  B u e n  H u m o r ?

E l v e n d ed o r  ie con te s ta ;

—No, se tio rl ta ,  h o y  e s to y  d i s g u s ­
tado ,

]. C .  A . - 3 e v l l l a .

— O ye, T ín ita , m i m u c h a ch a  s e  ha 

c o m p ra d o  u n o s  g u a n te s  de  s e g u n ­
d a  m ano ,

—lA ndal ¿V  c u á l  s e  va  a  p o n e r  en 
la p r im era?

R o q u e ,  —Valladolid .

E l pre tend ien te :
- Y o  s o y  hijo  d e  gen era l .
—Mira, no  In s ls la s ;  yo , d e  prefe- 

fe renc la .

A m p ar i to  B sp l .
C arcag e t i le ,

S e  en cu e n tran  d o s  am igos ;

— 1 A d iós ,  h o m b re l  ¿ Q u é  e s  d e  11? 
¿ A  q u é  le  ded icas? .

— P u « s ,  hijo, a  v e n d e r  m u eb le s .

— ¿ y  q u é  tal,  v e n d e s  m u c h o s?
—P o r  a h o ra  n a d a  m á s  q n e  Ils

m ío s .

S l i a l n r . -  Iriin.

D e  R adlom anfa

—¿ C u á l  e s  el co lm o  d e  un  g a le n o ?
—N o p o d e r  o t r  lo s  c o n c ie r to s  de  

ja  ra d io  p o r  e s t a r  s u  m u je r  fu e ra  de  

casa .

E p ifan io  B endi to ,

- C u á l e s  s o n  la s  p e l íc u la s  m á s  
c o r ta s ?

—P u e s  a q u e l la s  en  q u e  t raba jan  

lo s  d o a  g ra n d e s  a r l ia la s  j a p o n e s e s .
—¿ P u e s ?
—P o r q u e  ai e m p e z a r  la  película, 

s a le  el p ro ta g o n is ta  y,,.  H a y -A k a v a .

M , O . L .
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—T e n g o  un  tío  ta n  g o r d o  q u é  peaa  

c ien to  ve in te  kilos .
—Y yo  te n g o  un  h e rm a a o  m uy de l ­

g a d o  q u e  p e s a  m á s  q u e  lu íCo,
— ¿Y  d ó n d e  e s t á  e s e  fenSm eno?

—Bu l3 e s ta c ió n .  B s  el e n c a rg a d o  
d e  la b á s c u la .

C lln lo  G u tié rrez  G a rro te .
S a n  S e b a s t i á n .

E n  u n a  oflclna de  e s c a s a  Impor­
tanc ia .

—¿N ecesitan  u s te d e s  u n  ten e d o r  

de  lib ro s?
—No, sef io r .  L a s  c u e n ta s  de  es ta  

c a s a  so n  tan  fác iles  q u e  la s  lleva­
m o s  co n  lo s  d e d o s  y  no  n o s  iiace  

fa lta  el te n e d o r .
I^anuel V are ta.

Inocencia
—M am á, ¿ p o r  q u é  s ie n d o  el a m i ­

g o  d e  p a p á  tan  b u e n o ,  lo  e s c o n a e s  
c u a n d o  él viene?

.A n ton io  S eg u n d o .
A lcazarqu lv lr .

ABTBS D8  LA ILD9 TBACIÓ1

Prov ia lonea ,  12.

M.\DRID

HOMBRES hODtRHOS ¡ DESECHAD PERFUHES AFEMIKADpS

agua  c o ü o n ia - e x t r a c t o
LOCION-RHUM QUINA-FUAPELO

EL HOMBRE DEBE OLER COMOoA HOHBRE

Ageotia paia la venta de IM EIIMOR en TIHí>l[Q (Temps) l̂éxiio dOD DeimeDegllilD llávila K p̂aitaDo Diim. 0̂ :

L O S

F fl n  O s  O s

P O L V O S

I N S E C T I C I D A S

D E

ü m  y
s  o

I N F A L I B L E S  

P A l í A  L A  D E S T R U C C I Ó N  

D E  T O D A  C L A S E  

D E  I N S E C T O S

A M A D O R
P O T Ó S R A F O

P U E R T A  D E L S O L . 1 3

¡So ldado ! s i  te  s c a ta r r e a  
n o  p o d r á s  g r i t a r  ¿qu ién  vive?; 
p e ro  p u e d e s  rem ed ia rlo  
to m a n d o  ja ra b e  O R IV E ,

“B U E N  P R O V E C H O *
VÍBO túBÍeo d e  m ara v íU o JM  resul* 
t a d o s  p a n  aoc ía f io s  y  e o i iv a le d « .  t e  i

* * í n f  f f l a r* *  A ib a r to  A a u i ie r a ,  2S 
LUS I s ú d  Teléf. 1CK59 J .  ' - i

SEiSA[IOnAl
b E S C U B R i n i E N T O
o s  a s o m b r a r á  e n  b r e v e  p l a z o

N D R A  P E R L A
Las más acreditadas en iodo el mundo. 

La mejor calidad y más barata. 

Puerta del Sol, 11 y 12, 2.® 

H A Y  A S C E N SO R

A .  M  - A .  J  ^  S

S E  C O M P R A N  P A R A  C A S A  E X T R A N J E R A  

P u e r t a  del S o l ,  11 y  12, 2.“

HAY A S C E N S O R
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-H e decidido no casarme hasta cum plir treinta añoi,. 
~ y  y o  he decidido no cam piir to s treinta hasta que 
m e case.

D i  L o n d o n  O p in ió n .— L o n i m .

L a  m u j e r  ( d e s p u é s  d e  h a b e r s e  m a r c h a d o  l o s  h u é s p e d e s ) . —  
Jorge, no debías haberles enseñado esta habitación porque  
se  han llevado todos lo s libros que m e habían prestado du ­
rante los d iez años últimos.

D e  T h e  H u m o r ís t. — \ ,o n ú n a .

Manzanilla “POMULO Y REMO
/ /  U n a  t a z a  e n  a y u n a s  e v i t a  l o i  p n r j^ a n te *  y l a a  

b i l i s .  T o m a d a  d e s p u é s  d e  l a s  c o m i d a s  f a t i l i t a  
l a  d ig o s U ^ n .

E S M B J O B  Q U E  E L  T E ,  P O R Q U E  NO  D E B IL IT A , Y Q U E  E L  C A F É .  P O R Q U E  N O  E X C IT A .  P I D A S E  E N  H O T E L E S ,  

F O N D A S ,  C A F É S  Y B A B E S  D e  ven ta ;  en  fa rm ac ia s ,  drogruerlas y u l t r am a r in o s .  B ote ,  1,80 p t a s .  B o lsi ta .  0,10 p ta a .  
uuiü'Minm) D IS T R iB U lD O B  E X C L U S IV O  E N  M É X IC O , E v a r i s to  A lfaro , 5 * ca i le  d e  S a n  Juan  de  L e irán ,  63.

PA ÍÍIS  y BERLIN 
O ran  premio 

y
M edallas  d e  o ro . B E L L E Z A N o d e ja rse  engañar» 

y exílan s U m p re  es* 
!a m a rc a  y n o m b re  

B E L L B Z A

Depilatorio Belleza
que  quita  e n  e l  a c to  e l  v e llo  y  p e to  d e  la  c a ra , b r a -  
to a , etc.,  m a ta n d o  la  r a í z  s in  m o les tia  ni perlulcio 

el c u t is .  R es u l ta d o s  p rác t ic o s  y  ráp idos .  Unico 
¡(ue ha  obten ido  C ra n  Prem io.

Tintura Winter
5 irv e  p a ra  el cabello ,  b a rb a  o  bigo te .  D a  m atices  pe r ­
fectamente na tu ra le s  e  Ina lte rab les .  P íd a n la  n e g r o ,  
c a s t a ñ o  o s c u r o ,  c a s ta A o  n a t u r a l ,  c a s t a ñ o  c l a r o ,  
r u b lo .  E s  la melor,  m á s  p rác t ica  y m i s  económ ica .

A n n p l i p a l  P l l i i c  I - ( Q U I D O ( b la n c o o  rosado),  B s te p r o -  
H l iy C H U a i  l / U I I »  duc to ,  com ple tam ente  inofensivo , da  al 
cu tis  b ia n c u ra  f¡ ¡ a y  fin u r a  e n v id ia b le s ,  s i n  n e c e s i d a d  d e  e m ­
p l e a r  p o lv o s .  S u  acc ión  e s  tónica, y  con  s u  u s o  desap a recen  
las  im perfecciones  del ro s t ro  (ro ie c e s , m a n c h a s , r o s tr o s  g ra -  
s ie n to s ,  e t c . ) ,  d a n d o  al cu l is  belleza , d is tinc ión  y  delicado 
perfume,

Doliforn RDlIOTa Vigoriza  el cabe llo  y lo  h a ce  ren a ce r  a los  
rClllEIU UCIlCiO calvos,  p o r  reb e ld e  Que s e a  la calvicie.
I  n i ' i ñ n  R a l l a t r o  C on  perfum e de  f r e sc as  flores.  E s  el s e -  
l-Ul /IUII  D C I I C ¿ c t  c r e t o d e  la m uier y del h o m b re  p a r a r e -  
¡ u v e n e c e r s u  c u lis .  R ecob ran  lo s  ro s t r o s  m arch i to s  o enveje ­
c id o s  lozan ía  y juventud- Espec ia lm en te  p re p a ra d a  y de  gran

p o d e r  reconocido  p a ra  h a c e r  d e sa p a re c e r  la s  a m i ­
g a s , g íranos, b a r ro s , a s p e r e z a s ,  e tc .  D a firmeza y 
de sa rro l lo  a  los  p e c h o s  d e  la mujer.  A bso lu tam en te  
in ofensiva , pu e s  aunciue s e  in troduzca  en  lo s  o ío s  o 
en  la  b o c a  n o  pu ed e  perjudicar,

Almendrolina Belleza ia” rd'n‘'a'*d¿
l a s  c r e m a s .  C om p la ce  a  la p e rs o n a  m á s  ex ig zn ie . J?e- 
ju v e n e c e , e m b e lle c e  y  c o n s e r v a  e l  r o s tr o ,  y, en ge ­
ne ra l .  to d o  el cu tis  de  m a n e ra  adm irab le .  E n  segu ida  
de  u sa r la  s e  n o tan  s u s  benel lc io sos  re s u l ta d o s ,  ob te ­
n iendo  el cu tis  g r a n  fin u ra , h e r m o s u r a  y  J u v e n tu d .  

La C R E M A  A L M E N D R O L IN A , m a r c a  B E L L E Z A ,  g a ra n ­
t iz a m o s  e s t a r  exen ta  de  g r a s a s  y d e m á s  s u s ta n c ia s  q u e  puedan  
pe rjud ica r  al cu lis .  R eúne  la s  cond ic iones  m áx im as  de  p u rez a ,  
y e s  com ple tam ente  inofensiva. P rep a ra d a  a  b a s e  de  flnfsima 
p a s ta  de  a lm e n d ra s  y lugo  de  ro s a s .  D elic ioso  perfume.

E S  E L  I D E A L  R h U m  B c l l C Z a  f u e r a  C A N A S  

A b a s e  d e  nograL B as tan  u n a s  g o ta s  du ra n te  s e is  d ía s  para  
q u e  d e sa p a re z c a n  las  c a n a s ,  d evo lv iéndoles  s u  c o lo r  primi­
tivo con ex trao rd ina ria  perfección . U sándo lo  u n a  o  d o s  v e -  
ces  p o r  sem an a ,  s e  evitan los  c a b e l lo s  b la n c o s ,  p u es ,  s in  te ­
ñ ir lo s , les  da  co lo r  y v ida .  E s  inofensivo  h a s ta  p a ra  los  h e r -  
p é tic o s -  N o  tnancha, n o  en su c ia  ni e n g ra s a .  S e  u s a  lo  m ism o 
que  el ro n  qu ina .

D E  V EN TA  e n  l a s  p r in c ip a l e s  p e r f u m e r í a s ,  d r o g u e r í a s  y  f a r m a c ia s  d e  E s p a ñ a ,  A m é r i c a  y  P o r tu g a l . — D E P O S IT A -  
Í^IOS: e n  B u e n o s  A ir e s ,  D. L u i s  I3udí_a, c a l ie  B e r n a r d o  I r ig o y e n ,  2 6 3 . E n  H a b a n a ,  D. E n r i q u e  T a y á ,  c a l le  D r a ­
g o n e s ,  9 2 , T e l é f o n o  A - 3 1 8 5 . E n  P a n a m á ,  D. P e d r o  P u jó l a s ,  f a r m a c ia  E s p a ñ o l a .  E n  M éjico , D. J e s ú s  R o d r íg u e z ,

A c a d e m ia ,  3 5 .

F a b r i c a n f e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S .  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )

Ayuntamiento de Madrid



r B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P A O O  A D E L A N T A D O )

E X T R A N J E R O  

U n i ó n  P o s t a l

MADRID y  PROVÍNCIAS

Trimesire (15 núm eros)........................ S.20 pesetas

Semestre (26 -  ) .................... I®-'*® ~
Afio (82 -  ) ........................ 20

Trinieslre........................................................
S e m e s tr e ..................................................
A fio ........... ..................... ...................................

ARGENTINA (B u en os Aires)

I A gencia exclusiva: Mxnz*»pbji. Independencia. 856

1 Sem estre-............................................................. |

Número' s u e í t o . ' ’ ' ' V.'. ■/.' ’ ''  '• ‘ ' '  25 centavos

PORTUGAL. AMÉRICA Y FILIPINAS

Trimestre (IS  núm eros)........................ 6.20 pesetas

Sem estre (26 -  ) ........................ ~
Alio (82 -  ) ........................ ^

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Pl aza  dcl Ángel ,  5 . — M A D R I D
a p a r t a d o  1 2 . 1 4 2

LA PAQUITA
N D B V A  f a b r i c a  d e  P A P E L  C O N T I N U O

DE

BALBI NO CERRADA
- 4 1 ,  A . T V ' X ' O J N T I O  O  F *  «  Z  .  - 4 . 1  

T E L É F O N O  2  3 - 3  3  M.

(A  C IN C O  M IN U TO S D EL P U E N T E  D E  T O L E D O )

- M A D R I D  ~

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  P A P E L E S  D E  E D I C Ó N .  S A T I N A D O S  F I N O S .

D I B U J O S ,  E S C R I B I R .  E T C .

ALMACÉN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 60-05 M

Ayuntamiento de Madrid



E N  H U M O R !

Dib. RAMIREZ.—Madrid.

DESPUÉS DK l.A TORMENTA 

-Capitán, ¡estamos arruinados!

-Si, amigo mío: nos hemos quedado a -^dos velas-Ayuntamiento de Madrid


