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C o n c u rs o s  de B U E N  H U M O R

B u e n  H u m o r ,  que  a sp i ra  a  s e r  la  p r im e r a  rev is ta  s a t í r i c a  de E sp añ a  y cu en ta  e n t r e  su c o la b o r a c ió n  l i t e r a r i a  y 

a r t í s t i c a  a  los e s c r i t o r e s  y d ibu jan tes  h u m o r ís t ic o s  m ás  ¡ lu s t res ,  no  q u ie re  l im i ta r  su  e f icacia  a  ese  b r i l la n te  g ru p o  

de novelis tas ,  c ro n is ta s ,  p o e ta s ,  c a r i c a tu r i s ta s  y d ib u jan tes ,  cuyas  f irm as  h a b r á n  de a v a lo r a r  a s id u am e n te  n u es t ras

H u m o r  desea  c o n t r i b u i r  a la re v e la c ió n  de nuevos v a lo re s  hoy  inéd i tos  y p r o c u r a r  que  el h u m o rism o  

e spaño l ,  de  ta n  g lo r io s a  t r a d i c ió n ,  se am plíe  y m agnifique.

B u e n  H u m o r  an u n c ia ,  p o r  lo  t a n to ,  los  s igu ien tes  co n cu rso s ;

NOVELAS HUMORÍSTICAS
BASES

J J  E l c o n c u r s o  q u e d a  a b ie r to  desde  el d ía  de  la  fe

ch a ,  y  se c e r r a r á  el d ía  3 i de  e n e r o  de  1922, a  las  seis de 

la  t a rd e .
S J  L o s  o r ig ina les  t e n d r á n  u n a  ex tens ión  m ín im a  de 

se ten ta  y  c inco y m á x im a  de cien c u ar t i l la s  de  t a m a ñ o  

c o r r ie n t e ,  e sc r i ta s  a  m áq u in a  y p o r  u n a  so la  c a ra .

CJ  Los o r ig ina les  se f i rm a rá n  c o n  un seu d ó n im o  o 

lem a  y se  a c o m p a ñ a r á n  de u n  so b re  c e r r a d o  que  c o n te n 

g a  e¡ n o m b r e ,  apel l idos y d om ic i l io  de l  c o n cu rsan te .

U n  J u r a d o  c o m p e ten te ,  cuyos n o m b re s  se h a rá n  

pú b l ic o s  en el n ú m e ro  de B u e n  H u m o r  inm ed ia to  a  ia 

fecha  de c la u su ra ,  c o n c e d e r á  el p re m io  de

Q U I N I E N T A S  P E S E T A S

a la  m ejor

N O V E L A  H U M O R Í S T I C A

p ro p o n ie n d o  a  la  D irecc ión  de B u e n  H u m o r  aquellas
o t r a s  q u e  c o n s id e re  r e co m en d a b le s  p a r a  su  p u b l icac ión .

L a  D ire cc ió n  de B u e n  H u m o r  se r e s e rv a  el d e 

re c h o  de a d q u i r i r  d ich as  novelas ,  s iendo  co nd ic ión  indis 

pensab le  p a r a  ello que  rev e len  p o r  e sc r i to  sus n o m b re s  y 

su  a sen tim ien to  ¡os a u to r e s  re sp e c t iv o s ,  con  a r r e g l o  a la 

lis ta  de lem as reco m en d a d o s .

F J  L a  n o v e l a  h u m o r í s t i c a  p re m ia d a  y  las  a dqu i 

r id a s  se p u b l ic a rá n  en  v a r io s  n úm eros  sucesivos  de  B u e n  

H u m o r ,  i lu s t ra d a s  p o r  n o tab le s  c a r ica tu r is ta s .

G J  L as  o b r a s  no  p re m ia d a s  d e b e r á n  s e r  re c o g id a s  

de  la  R e d ac c ió n  de B u e n  H u m o r  a p a r t i r  del d ía  si

g u ien te  de  la  pu b l icac ió n  del fallo del Ju r a d o  en  es ta  R e 

v ista  y d e n t r o  de l  m es  de  fe b re ro  de  1922. E x p i r a d o  este 

p laz o ,  la  E m p r e s a  no  re sp o n d e  de los o r ig ina les .

f f j  El fallo del J u r a d o  s e r á  in ap e lab le ,  y el m e ro  h e 

cho  de c o n c u r r i r  supone  en los  c o n c u r s a n te s  su  asenti 

m ien to  y re sp e to  a  las a n te r io re s  bases.

HISTORIETAS
BASES

, i j  L as  h i s to r ie ta s  h a b r á n  de ser  o r ig in a le s ,  y el a r-  

t is ta  t e n d r á  a b s o lu ta  l ib e r ta d  p a r a  la  e lecc ió n  de asun to  

y p a r a  su d e sa r ro l lo ,  p e ro  no  se  p u b l ic a rá n  las  g r o s e r a s  

o de  mal gusto .

B )  No se l im ita  el n ú m ero  de v iñe tas ,  p e ro  h a b r á  de 

t en e rse  en c u e n ta  que  c a d a  u n a  de las  h is to r ie tas  h a  de 

se r  p u b l ic a d a  en  u n a  sola p lana  de  B u e n  H u m o r .

C )  L os  o r ig in a le s  v e n d rS n  d ibu jados  a la  l ínea  o  a  la 

m an c h a ,  s o b r e  c a r tu l in a  b la n c a  y f i rm ados  c o n  n o m b re

0 se u d ó n im o .  Se a c o m p a ñ a r á  c o n  c a d a  o r ig in a l  u n  so 

b r e  c e r r a d o  co n te n ien d o  el n o m b re  del a u to r  y su  d o 

m ic i lio .

D )  Desde la  f t ch a  has ta  el 3 1 de  e n e ro  del año  p r ó 

x im o ,  se  a d m i t i r á n  los  o r ig in a les  en  ia R e d a c c ió n  de 

B u e n  H u m o r .

E )  La  D irecc ión  de B u e n  H u m o r  p u b l ic a rá  por

01 den  de e n t r e g a  las  h is to r ie tas  re c ib id a s  y  adm it idas ,  

a b o n a n d o  p o r  c a d a  u n a  de las  pub l icad as  la c an t id a d  de 

c i n c u e n t a  p e s e t a s .

F )  Una vez  p u b l ic a d as  t o d a s  las  h i s to r ie ta s  p re se n ta 

d a s  d e n t r o  del p la z o  in d ic a d o ,  d u ra n te  un  mes B u e n  

H u m o r  p u b l ic a rá  un  c u p ó n  p a r a  que  to d o  le c to r  de 

n u e s t ro  se m a n a r io  voto  la h i s to r ie ta  que  m ejor  le  haya 

pa rec id o .

Q )  E l a u to r  de  la  h i s to r ie ta  q u e  r e su l te  con  m a y o r  

n ú m e ro  de su f rag ios  p e r c i b i r á  el p rem io  ú n ico ,  co n s is 

ten te  en d o s c i e n t a s  p e s e t a s .

H )  S em an a lm en te  y en  la  secc ió n  de « C o rre sp o n d en -  

cia> d a r e m o s  cu en ta  de  las  h i s to r ie ta s  ad m i t id a s  o r e 

c h az ad a s .

Ayuntamiento de Madrid
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C a l z a d o s  P A G A 7
' L O S  MÁS SELECTOS, S Ó L I D O S  Y E C O N Ó M I C O S

MADRID: Carmen^ 5. BILBAO: Gran Vía, 2.
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í K I C O  

M a d r i d ,  I I  d e  d i c i e m b r e  d e  1 9 2 1 .

^ ^ 4 0  céntimos, b

¡ P O R  F I N  S E  C A S A  L A  N I E V E S !

N público disHnguidísimo llenaba ayer ma
ñana ia poética iglesia de San Crispín de 
de los Castellanos.

Todo Madrid, el Madrid de las grandes 
fiestas mundanas, habíase congregado bajo 
las bóvedas del histórico templo de la calle 

Angosta de los Mancebos. Todo Madrid y algo más, pues 
p ^ a  asistir a la boda de la duquesita de Socuéllamos — na
cida Nieves Novejarque -  había venido gente de provincias 
yor eieraplo, la respetable marquesa del Penal de San Miguel 
e^ os Reyes, que sólo abandona su poético retiro de Valde

peñas una vez al año para ir a tomar las aguas de Laniarón 
pero que no ha querido faltar ahora a la ceremonia nupcial 
ae su sobrina tercera.

A las once en punto llegaron los novios. — ¡Cada uno por 
su lado! f a  ra  sans r f / r e . -  Llegó Nievecitas, como la ha 
llamado hasta ahora todo el 
mundo desde hace cuarenta y 
dos años, del brazo del padre 
del novio, el Principe Sax de 
Chab l i s ,  figura respetable, 
penúltimo vastago de una gran 
familia de la Alta Suiza, uno 
de cuyos ascendientes estuvo 
complicado en el Pa
namá.

¿Intentaremos describir el 
traje de la novia? No es em
presa fácil. Figúrate, lector, 
una sinfonía en blanco ma
yor, en cuyo andante diera 
una pitada gris el encargado 
del fagot; la pitada gris es la 
diadema de perlas con que la 
novia recogia sobre sus cabe
llos, de un rubio sido!, 
el velo de desposada.

El novio, que llegó dando 
el brazo a la duquesa de Ca- 
dórniga, madre de la novia, 
vestía el uniforme de inspec
tor de la Guardia municipal, 
cargo honorario con que ha 
s i do  honrado recientemente 
por nuestro Ayuntamiento.

Un murmullo de admira
ción se alzó en las naves del

románico templo al paso de ambas comitivas; pero el mur
mullo ceso pronto, ahogado por las voces del órgano que 

leüo  epiléptico, el cuarteto de Rigo-

En la boda pasó... lo que pasa en todas las bodas: bendi
ción, preguntas del sacerdote más o menos discretas, plática 
Por eso no fatigaremos al lector con su descripción.

tír, .T  firmaron el acta, como testigos, su
tío el marques de Cercediila, el conde de Anglada y su her
mano, Silvio Novejarque, que ha venido ex profeso desde 
Marruecos, pues su excesiva afición a la cerveza le ha llevado 
a mgresar en el Tercio.

Los tesHgos del novio fueron: el duque de Carrizo el 
barón de Karauki y el académico de la Española señor 
Higadil.ez; este ultimo, por no saber firmar, puso su nom- 
t>re al pie del acta con estampilla.

¿Nombres de la concurren- 
cia?No caben en todo el perió
dico, En la imposibilidad de 
copiar aquí cl Gotha, el Bai- 
¡ly-Baülíére y la Gula de Telé
fonos, limitaremos nuestra mi
sión a dar cuenta de algunas 
de las toilettes que más lla
maron la atención.

La duquesa de Feldespatos 
lucía con suprema elegancia 
un traje de terciopelo apaisa
do color .crema, sobre cuyas 
irisaciones caía como una cas
cada el prestigio de una man
tilla de encaje de Almagro. De 
Almagro también — pero de 
un Almagro - Prosperidad — 
era el manto en que envolvía 
su belleza otoñal la marquesa 
de la Elipa, que llevaba liado 
a la garganta el magnífico co
llar de perlas de Kalrauk, joya 
histórica que perteneció a la 
Reina Pilar de Sajonia.

La b a r o n e s a  de Beniel 
—una Gutiérrez Pando— luce 
un traje de terciopelo souris 
que lleva la firma de Rasurel, 
el prestigioso modisto de la 
travesía de las Beatas. De ter-Dib. SiLENO- —  Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



ciopclo también viste la señora de Fernández Rubiales: es 
una tú n ic a - n o s  referimos al t r a je -v e rd e  con adornos 
de reps, y  sobre la cual cae un chal mananero; el conjunto 
es algo muy raro, muy original, m uy regencia.

Habrá observado el lector que este año se da mucho el 
terciopelo: es una epidemia, y puede que se trate también de

un saldo. . , .
De pana azul, con filetes de hilo- de oro, viste la condesa 

de Rodembach; el traje es una creación de forma ambigtia, 
de lineas estriadas, copia de un cuadro de la escuela holan- 
landesa, mvy... vino tinto con sifón.

La baronesa de Madrépora va de negro; de azul la señora 
del consejero de Estado Sr, Temerete; de verde la duquesita 
de Eritana. y de lila pálido la señora viuda de Camedo.

En casa de los padres de la novia sirvióse un almuerzo, 
al cual -  [ay! -  sólo asistieron los Íntimos de la familia. A 
nosotros no nos dejaron entrar en el comedor^

La feliz pareja - n o  confundirla con la de la Guardia civil, 
que viajaba en el departamento de al lado -  saho ayer mis
mo para Budapest, donde la madre del novio tiene una casa

de préstamos.
Les deseamos una luna de miel eterna.
La boda de la que fué hasta ayer Nievecitas Novejarque 

ha  sido un gran suceso mundano. Esa boda y la inaugura
ción de la nueva Casa de Fieras del Retiro han constituido 
los dos grandes, acontecimientos de la season.

¿He dicho season?
Pues me he... lucido. o c  r a

J o a q u í n  BELDA

(Gabardinez.)

^  ¿Y de qué murió el pobre? .. , '
— Pa m i que de aprensión. Le dijo el medico que se había 

intoxícao, y  fué y  se murió.

n o t a s  s u e l t a s

Se encuentra más aliviado de su ataque de idiocia el res 

petable senador vitalicio D. Sergio Clemente del Álamo.

9  *  '*

Se anuncia el enlace de la menor de las hijas de un gran

de de España, muy conocido por sus aficiones alcohólicas, 

con un joven marqués, hijo de una marquesa viuda que ha 

sido hasta hace poco rubia oxigenada.

*  ^  ¥

Anoche salió para su casa del final de la calle de Goya 

nuestro querido amigo D. Godofredo Frias.
Puede que no haya llegado aún, porque hace el viaje en

tranvía.
GABARDÍNEZ

t
%

i
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L A  M O R A L  D E L  C I N E

/ARRIBA LAS MANOS!
Cib. de K a c i k a t o ,  en coJaboracián « a  . MiUin del Pliepn.

Ayuntamiento de Madrid
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Dib. L Ó P E Z  R u b i o . —  A /a< írK /.

P A R A  L O S  N I Ñ O S

A R I T M É T I C A  D E  ” B U E N  H U M O R ”

L O S  N Ú M E R O S

E l  1 65 un  dómine, seco  e in fe liz , 
que v is te  de n eg ro  y  usa  g ra n  nariz...

E l  2 es u n  cisne de arqueado cuello, 
qúe va p o r  las ag u a s d e l cálculo bello...

E l  3 so n  los len tes  d e l tío José, 
que, dando u n  sa ltito , se  han  p u es to  de p ie .

E l  4 es picudo , y  su s  lin ea s fin a s  
son  los cam initos de la s  cua tro  esquinas...

B 1 5 es un cura, de v ie n tre  no  fa lto , 
que lleva  un  som brero  de teja  en  lo alto.

E l  6 es un  n u eve  que, harto  de la  vida  
( y  cabeza  abajo), cae y  se  suicida.

E l  7 es la  horca; ¡qué de rechupete  
estaría  C ierva colgado de u n  siete!

E l  8 es e l croqu is de un  re lo j de arena, 
que, cuando se  tum ba, a in fin ito  suena...

E l  9 sem eja , v isto  de perfil, 
e l p eq u eñ o  disco de un ferrocarril...

Y  e l  O es la  nada, la  nada com pleta...
E s  la inm ensa  bola de una  g ra n  ruleta.

*  ^  *

Los d iez  am iguitos, en  su s  am istades, 
se ju n ta n  a veces y  hacen  cantidades...

S u e lto s  valen  poco  y  cobardes m ueren; 
p e ro  todos ju n to s , va len  lo  que quieren...

E n  p eq u eñ o s  g ru p o s van  en e l  tranvia
o en lo s  decim itos de la Lotería...

L o s h a y  apocados; los h a y  m u y  enteros, 
y  lo s h a y  qu eb rad o s  que g a sta n  bragueros.
■ V iajan de balde, p a g a n d o  poqu ito , 
y  s i  qu ieren  llegan  hasta  e l in fin ito ...

S o n  todos a legres, y  a veces lo s  Kes 
núm eros de circo o de  varietés...

S o n  tan revo lto sos que en  toda ocasión  
los lle v a n  lo s  g u a rd ia s  a la  prevención ...

Los n ú m ero s  p a re s  se hacen  m uchos m im os; 
o tros m arcan  casas en  p la za s  y  rúas; 
son  los m á s id io tas los nú m ero s  prim os, 
y  lo s  m á s dichosos so n  lo s  capicúas...

Tales so n  la s  cifras, n iñ o s  holgazanes, 
que, seg ú n  la  Ciencia dice en  su s  lecciones, 
h a y  que  com binarlos seg ú n  c iertos p lanes  
y  h a y  q u e  hacer con ellos m il  operaciones... 
(P ero  esto  y a  es cosa d e l doctor G oyanes.)

Luis de TAPIA.

Ayuntamiento de Madrid
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r o p a  t e n d i d a

(Dibajos del escrílor.)

UV pocas m ujeres saben  tender la ropa , , he av isado  h a s ta  a  las p o r te ra s  de lo  que p a sa b a  y 

y ese es ut, a r te  muy delicado, en el las  p o rte ras  se h a n  indignado conmigo, p o rq u e  ’lo 

que se dem uestra  la  idea m ás o m enos que ellas creían  que yo  les denunciaba, e ra  que un a  

hum ana  que de la s  p re n d a s  in te rio res  cam isa h a b ía  vo lado  p o r  ¡a calle como p a ra c a íd a s  de

un  a lm a o de u n  fan tasm a, como regalo 

providencial a  esas  b ru ja s  en lu tadas que se 

lo llevaron  en seguida bajo  el m anto.

¡ Y a  usted qué le im porta  cóm o e s 

tán  tendidas la s  camisas! — me h an  gri

t a d o  las p o r t e r a s .

Las cam isas colga

d as  del cogote como

tienen unas u  o tra s  mujeres. 

AI p a s a r  p o r  las  rondas , m ás  que p o r  n in 

gún sitio, se ven m odos de co lgar la  ropa  

verdaderam ente  ignom iniosos, que se a p ro 

vechan de que nadie  sabe de quién es la 

ro p a  b lanca  m ien tras no  pase  p o r  la  p lan 

chadora . Así tendida, a rru g ad a , un poco  h ú 

meda, es la ro p a  b lanca un a  ro p a  anónim a.

“E l a r te  de tender la  ropa» 

debía se r  el tem a de un a  serie de confe

rencias públicas con proyecciones. Todo 

merece m ás  hum anidad  que la  que se 

suele g a s ta r  con todo.

E so s  g u a rd ia s  m unicipales — los de 

espada  de m adera  al lado  de los de te rr i

b le chafaro te  que so n  los de O rden p ú 

blico — m iran  a lo s  balcones en 

que h ay  ro p a  tendida y no  intervienen en lo 

mal tendida que está , pues la s  cosas  que apun 

tan  en su cuadernito  son  o tra s  referen tes a  la 

fachada, a  los balcones, a  las  m acetas.

Yo voy siguiendo ese m undo de co lgaduras  

que parece que tienden la s  com adres p a ra  fes

te jar el p a so  de los c iudadanos y 

p a ra  a leg ra r  su  trayecto . La ro p a  tendida 

p resum ía  an tes  m ás que ah o ra , y  era  m ás 

escaro lada , y to m aba  actitudes m ás dig

nas , resu ltando  que e ra  como la -rep re 

sen tac ión  de su  caballeroso  dueño.

N o puedo ver los suplicios a que se 

som ete a  la  ro p a  b lanca, co n 

traviniendo sus  leyes na tu ra les .

H ay balcones en que la cami

sa de caballero  está  colgada p o r  lo s  faldones 

y con los b razos y la cabeza boca  abajo , y 

eso es inadmisible. P on iéndonos en el caso  

de lo incóm oda que debe de se r  esa  po s tu ra ,

a h o r c a d a s  parecen  

sam benitos después del sup li

cio vistiendo a los supliciados.

E sa  cam isa co lgada de un  solo 

b razo  sufre u n a  distensión liga

m en tosa  in ag u an tab le , 'p u es  su 

a r r i e s g a d o  ejercicio du ra  los 

dos d ías que ta rd a rá  en secarse.

Tam poco está  bien esa 

que está com o crucificada, con los b razos en 

cruz de lado  a lad o  (¿e la  barandilla .

La cam isa rac iona l quizás debiera co lgarse  

de sus  dos b razos, porque ésa  es la  buena 

g im nasia  recom endada. Los calzoncillos t a m - - 

bien deben co lgarse  en su  p o s tu ra  n a tu ra l,  sin 

en co n tra r  m ás fácil lo  que 

es m ucho m ás m onstruoso , o sea el 

co lgarlos de lo s  pies,

E s m enester que la s  p rendas r a 

cionales estén m ucho m ás rac io 

nalm ente co lgadas de la s  cuerdas 

flojas p a ra  tender la ropa ..H ay  que 

com prar m ás pinzas de 

m adera , po rque  desde el 

p róxim o m artes  todo  debe 

es ta r  tendido según las leyes hum anas, caba 

lle rosas  e higiénicas que deben gob.zrnar el 

tender las ropas.

Ramón GÓMEZ D E LA SERNA.
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L O  Q U E  H A Y

E N  E L  F O N D O

Tanto ensalzar el valor 
e importancia militar 
de ese R if desolador, 
mientras está Gibraltar 
en las manos de aquel lor 
y  en las nñas de aquel par, 
ocultando su dolor 
como una bella cautiva,

¿qué es, lector? 
Gana de gastar saliva.

Tener al moro traidor 
por soldado regular 
que va a defender su Honor,

su Ley, su Patria y  su Hogar, 
cuando es sólo un malhechor 
que asesina por robar 
y  que roba a su sabor, 
sin juez que se lo prohiba, 

¿qué es, lector?
Gana de gastar saliva.

Conferencias, un millar. 
Discursos, al por mayor.
Se trata de desarmar 
a este mundo reñidor.
Las guerras van a acabar.
La gente va a ser mejor.
Ya no es posible dudar.
Las ondas de este clamor 
llevan el ramo de ohva.

¿Qué es, lector? 
Gana de gastar saliva.

A España la han de salvar 
ese eminente orador, 
o ese ministro ejemplar, 
o ese ilustre senador, 
o ese cacique vulgar, 
o ese deshollinador 
que sueña con el terror 
y  la cueva primitiva...

¿Qué es, lector?
Gana de gastar saliva.

Pues bien: aunque tanto priva  
la saliva aqui y  allá, 
guarda, lector, tu diatriba 
y  no hables n i fu n i fa, 
pues esto si que será 
gana de gastar saliva.

R a m ó n  LÓPEZ-MONTENEGRO,

PINACOTECA D E “ BUEN HUM OR’

Dib. F r e s n o .  — A ía d r / c / .

Don Juan de la Cierva y  Peñafiel, ministro de la Guerra.

LA S P IE R N A S  D E  LA 
B A R O N E S A  Y D E L  
“ CHAUFFEUR” . (Título 
sin  malicia.) — —

EHOLONA, la baronesa p a 

sábase la mano por 
encima de la camisa 
de batista. Le daba 
gusto aca r i c i a r se .  
iQué no sería a los 

demásI'Estaba guapa. Se miraba por el 
hueco del escote, y se vela el cuerpo 
lleno de reflejos violeta y rosa, como la 
hortensia que florecía en la ventana, 
frente al estor pajizo.

¡Había que vestirse)... Comenzó poco 
a poco. Las medias... El sujeta bustos, 
sumarisimo: no era menester... Probó 
con dos dedos la elasticidad de la me
dia, como quien templa la cuerda de un 
violín, y la goma, tersa, chascó sobre el 
muslo macizo.

[Lo malo era el calorl... ¿A quién se le 
ocurre, teniendo dinero, estar en Madrid 
en pleno mes de junio? Pero, [ah, los 
encantos del mes de junio en Madrid, 
cuando el marido está fuera, el amante 
está fuera, y se les brinda a las barone
sas el momento más propicio para la 
aventura transitoria, con nocturnidad, 
impunidad, automóvil por la carretera 
del Pardo, merodeo montaraz, pernoc
taciones imprevistas con su imprevisto 
amigo rubiol 

(Aqui la baronesa repasó, paladeó las 
innumerables y encantadoras ventajas 
de encontrarse el día menos pensado 
con un joven desconocido, que no fre:
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cuenta la sociedad de las baronesas, 
que no ofrece, por tanto, el peligro de 
verle aparecer en cualquier momento 
inoportuno en los salones de sus nobi
liarias amistades.)

¡Y que no era saladisimo el mucha
cho! jQue no pudieran saber aquello las 
amigas, para envidiarle la conquista!... 
Comprobó delante del espejo que la 
buena suerte hace más hermosas a las 
mujeres; sobre todo a ella. Y salió.

Se pararon, para verla subir al coche, 
dos señoras cursis y curiosas, un chico 
del continental, un pobre y un joven 
“elegantemente vestido". Pasó entre to
dos sin recato y sin atención: feliz. Arro
jó limosna al pobre, subió ligera al auto, 
y hubo un relámpago, vivaz, de pierna 
tentadora y media blanca.

El joven tiró el cigarro al suelo de 
coraje al ver que son tan guapas las 
mujeres que no son de uno; y, desventa
jas de la cólera, se quedó sin mujer y sin 
cigarro.

En Parisiana despidió el auto la ba
ronesa, en espera de otro de alquiler sin 
cochero conocido; tomó una crema real 
y contempló el horizonte, ya en cre
púsculo, con la natural emoción poética 
de un alma de mujer que espera a un jo
ven rubio.

Ladeó la cabeza levemente, ios ojos 
entornados, y suspiró. Cuando términó 
de suspirar, le dijo un ujier que e! auto
móvil esperaba.

En la Florida estaba él. Un recuer
do de sol, allá en Poniente; la carrete
ra, por donde iban veloces, en sombra.

— ¿Quién te quiere a ti?
— ¿Y a ti?
— ¿Cuánto?
— ¡Mucho más!
iPum, zas, cataplum, paffff!...
Un encontrón, un zarandeo, 

cuatro volteretas, un estruendo, 
y... después, nada: silencio tres 
minutos.

El muchacho se encontró lleno 
de tierra en la cuneta; se palpó 
con miedo de encontrarse algún 
estropicio; se removió, se puso de 
pie, cada vez con más miedo de 
que apareciese de pronto el lati
gazo del dolor, y, ¡oh alegnal, no 
le pasaba nada.

Pero... ¿y el automóvil?... ¿Y 
ella?... Pues, ¡es verdad!; ¿y ella?

A treinta pasos, el automóvil,

roto; cerca, el chauffeur, sangrando; más 
allá, la baronesa, al pie de un árbol, 
también llena de sangre; sin conocimien
to los dos. Oyó ruido de un carro, y fue 
hacia é!, gritando; pero de pronto se 
contuvo; si se presentaba tendría que de
clarar y se descubriría todo. ¡Imposible!

Gracias que e! carretero había oído 
los gritos del muchacho, y buscó. Pri
mero encontró al chauffeur, y cargó con 
él; luego a la dama, y cargó con ella, 
y luego — el carretero era psicólogo — 
siguió buscando «al mozo que segura
mente acompañaba a la señora». El 
«mozo» estuvo por decirle que no se 
molestara en buscar más; pero cuando 
vió que el otro, después de mirar por los 
alrededores, se marchaba, se indignó, 
pensando: «¡Es decir; que si llego a estar 
herido, me deja aquí, el muy bruto!»

Pero, en fin, como no lo estaba, siguió 
al carro, a distancia, hasta la Casa de 
Socorro. Allí recibió a los heridos un 
joven, también rubio ¡quécasualidad! -  
y parecido al otro, por cierto; ¡lástima 
que no estuviera ella en situación de 
comprobarlo!

Fué desnudándola el joven y rabio 
médico de guardia, sonriendo, entretan
to, porque suponía en todo aquello aven
tura galante. Y ¡era guapa!..., ¡hermosí
sima!... ¡Y se vestía bien!... Para ser des
nudada, sin duda; pero no desnudada 
de aquella manera clínica y sin gracia.

En la mesa de al lado, el chauffeur. Se 
había roto el hueso por la parte superior 
del muslo; parecía. imprescindible la 
amputación. En idéntico sitio sufría la

Dib. E c h e a .  —  A/arfn'd.

— Y  tú ¿qué ra s  a ser cuando seas mayor?
— ¿Yo? Ama de cría.

señora baronesa idéntica fractura. Una 
y otro habían chocado contra sendos ár
boles, chascándose el hueso como caña.

— Hay que operar—dictaminó el más 
viejo.

— Sin pérdida de tiempo — asintió 
el otro.

— ¿A quién primero?
— A la señora, hombre; por galante

ría siquiera.
— Tienes razón, se lo merece.
— iDigo!
— Se necesita ser todo lo imbécil que 

es un árbol para interponerse en la tra
yectoria de una señora semejante...

— ... Y quitarle una pierna como ésta.
— ¡Calcúlate!... La idiotez de los 

graves...
— ¡Los graves ineptos!...
Preparado ya el instrumental, se detu

vo el más joven de pronto, y...
— ¡Bueno; yo no le corto la pierna a 

esta señora! Si le preguntáramos a ella, 
seguramente preferiría verse muerta a 
verse coja.

— Y, sobre t o d o ,  que a veces se 
arreglan estas cosas sin necesidad de 
bisturí.

— Vamos a probar.
— Es preferible.
— Si logramos salvarle las piernas, 

nos lo agradecerá toda la vida.
— A mí, con que me lo agradezca 

unos meses, rae basta.
— Seguramente que lo agradecerá: 

debe ser generosa.
— Y el agradecimiento, ¿verdad?, re

sulta más corapleto con dos piernas.
— Cabal.
— Pues, vamos a ver qué pasa 

entonces.
No cortaron la pierna de la ba

ronesa y tampoco la del chauf
feur, porque estando ambos en 
iguales condiciones, habían de 
correr la misma suerte. Al dia si
guiente vieron que tendría perfec 
to remedio lo que el dia anterior 
les había parecido irremediable. 
De este modo salvó la baronesa 
dos piernas: una, de ella, y otra, 
del chauffeur. Per eso han pasa
do a la historia, unidas, las pier
nas de él y de ella; pero nada más 
que por eso. ¡Lo siento si ustedes 
se figuraban otra cosa!...

M a n u e l  ABRIL.
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E L  P A R A Í S O  D E  L A S  I N D U S T R I A S

E Ñ O B  i n i o - exclamó 
mi v i s i t a n t e  sen 
tándose—, he leído 
algunos artículos de 
u s t e d  a c e r c a  del  
funcionamiento de la 

Bolsa y de los Bancos...
— Bien — pensé—; éste es un -admi

rador,
Y agregué en voz alta, con aire de 

suficiencia: ,
— En efecto; en varias ocasiones he 

profundizado tales problemas...

— Después de haberle leído, compren
dí que en todo el mundo no hay persona 
más ignorante de las cuestiones econó
micas que usted. Usted lia llegado a 
asegurar en una de sus crónicas que ce
rrar una caja es dar vuelta a la llave en 
la cerradura.

— Perdón. Eso es muy vago. Yo no 
he dicho precisamente tel cosa. Dando 
vuelta a la llave, tanto se puede cerrar 
como abrir. No; lo que yo afirmé...

— No perdamos el tiempo, y permita 
que sea yo quien le explique... Están

A D A G I O . . .  M O L T O  V I V A C E  

Tí

¡LOS EXTREM O S S E  TOCAN!... Dib. PÉBR2 — Madrid.

ocurriendo en Madrid fenómenos eco
nómicos incomprensibles. He visitado a 
hombres de poderoso entendimiento en 
estos asuntos, y no han podido des
entrañar el porqué de tales aconteci
mientos, Indudablemente, no obedecen 
a ninguna ley natural, a ninguna lógica. 
Entonces pensé que acaso usted, que 
carece de toda lógica y de toda sabidu
ría en relación con las finanzas, pudiera 
darme la clave. En esta consulta se cifra 
mi esperanza última,

— Usted dirá — balbucí, un poco so
brecogido por su firmeza.

— Seré sintético. Es notorio que los. 
tranvías de Madrid van siempre atesta
dos de gente: gente en |os asientos, en 
los pasillos, en las plataformas, en los 
topes. Y todos pagan. Se hace preciso 
aumentar, en vista del éxito, el niimero 
de coches. Las tarifas son caras, hasta 
el punto de que hace tres o cuatro años 
se pensó en rebajarlas. La Compañía 
ha repartido dividendos engolosinantes. 
Pues bien: a pesar de que el negocio es 
afortunadísimo, las tarifas han sido ele
vadas. ¿Por qué?

— Pues...
Faifa algo aún. ¿Sabe usted lo que 

ocurre con la energía eléctrica? Permita 
que le cuente mis propias observacio
nes. Hace días fui a visitar a un amigo. 
Este amigo ivive en un_cuarío piso, y 
juzgué conveniente utilizar el ascensor- 
Entró conmigo en la jaula el groom  en
cargado del servicio. Cerró la cancela, 
la puerta interior, apretó el resorte..., y 
seguimos inmóviles. Volvió a abrir y 
volvió a cerrar. Nada. Dió algunas pa
tadas en los quicios, y el ascensor, gi
miendo, se decidió a cumplir con su de
ber. Subia lentamente, casi jadeando, 
como quien conduce una carga penosa.
Al llegar al piso primero se detuvo. 
"¿Qué ocurre?», pregunté. «Falta fluido
— contestó el groom  no tiene fuerza 
más que para ochenta kilos. ¿Cuánto 
pesausted?» «Sesenta y cinco»,respondí. 
«Pues estamos perdidos, porque yo peso 
veinte.» No pesaba, en verdad, más que 
veinte; era el chiquillo más flaco que 
conocí, y gracias a esa delgadez había 
sido contratado para e! servicio de as
censores. Me contó su historia mientras.
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esperábamos suspendidos entre el piso 
primero y el principal. De pronto, el 
ascensor comenzó a deslizarse suave
mente. «¡Bajamos!», advertí alarmado. 
«¡Si, bajamos!» «¿Qué podemos hacer?» 
«Arroje usted todos los objetos pesados 
que lleve», me aconsejó. Tiré por entre 
los hierros de la jaula mi pitillera de 
plata, la calderilla, un paquete de li
bros... El ascensor volvió a subir.

— ¿Hasta el cuarto piso?
— No. Se detuvo en el segundo. En

tonces lancé mi gabán y mis botas, y 
esto nos permitió obtener una ventaja 
de tres metros. «¡Sobran dos kilos, so
bran dos kilos aún!», gemia apurado el 
botones. ¡Dos kilos! ¿De dónde sacar
los? Rabiamos destrozado ya el banqui
llo y lanzado ías astillas entre los hie
rros. Mi desesperación e ra  inmensa. 
Cuando adverti que nuevamente descen
díamos, abrí la puerta, cogí al chiquillo 
flaco y lo arrojé al vacio.

— iQué horror!
— Yo soy un hombre de negocios, se

ñor mío, y no podía perder mi tiempo. 
Por otra parte, aquel chiquillo — se lo 
aseguro a usted — valia muy poca cosa. 
Llegué al cuarto de mi amigo. «Perdone 
usted que me presente con este indu
mento desordenado», le dije. «No lo ha
bía advertido», me contestó. Y no podía, 
en verdad, advertirlo, porque la habita
ción estaba a obscuras. «Debiera usted 
encender la luz — aconsejé —; son las 
nueve de la noche.» «¡La luz! — exclamó 
sorprendido —; ¡pero si toda mi casa 
está llena de luces! Alce usted los ojos: 
sobre nuestras cabezas hay una lámpa
ra de tres brazos con tres bombillas de 
cincuenta bujías; aqui, sobre mi mesa, 
otra lámpara portátil con una bombilla 
de veinticinco, y en cada esquina más 
lámparas...» Miré y vi así como unos 
gusanos enrojecidos, inmóviles, en las 
tinieblas. Mi amigo continuó: «Me he 
arruinado poniendo lámparas; consu
mo, por lo visto, tanto fluido como hace 
falta para mover diez fábricas; pero no 
consigo tener luz.» «¿Por qué?», indagué 
extrañado. «Es un misterio; he recun-¡- 
do a los oculistas más notables, por si 
me había quedado ciego, y no estoy cie
go; ahora me indino a creer que, des
pués de la guerra, la electricidad en 
Madrid es floja, mala, una electricidad 
podrida... ¿Sabe usted sí puede ser eso?
He Ido a protestar ante la Compañía.

P O L L O S  “ B I E N

-  Si, chico; ahora visto a la Inglesa.

-  ¡Hombre, yo  crei que era la Inglesa la que te vestía a ti!

«¡Yo quiero luz! -  dije ¿comprenden 
ustedes? Luz. Por lo menos, luz como 
ésta.» Y encendí una cerilla, Al resplan
dor, acudió el presidente del Consejo de
Administración.» «Sí, sí — me objetó_,
todos quieren luz; tenemos demasiados 
clientes, muchísimos clientes que quie
ren luz; nos veremos obligados a elevar 
las tarifas, en vista de esa pretensión 
desquiciada.»

Mi visitante hizo una pausa y siguió:
— Ahora, yo pregunto: si todas esas 

Empresas que no cumplen con su deber, 
que cobran por un servicio que no pres
tan, y que declaran tener más consumi
dores de los que necesitan, aumentan 
los precios, ¿en qué se fundan?

— ¡Caram ba!—murmuré preocupa
do —. No lo sé.

Mí visitante marchó descorazonado; 
daba pena. .Aun iba por la escalera, 
cuando se me ocurrió una idea, cierto 
recuerdo... Abrí la puerta y grité:

— ¡Oiga! ¿No será por eso de la ley 
de la oferta y la demanda.

Se detuvo.
— ¡La ley de..., la ley!..,
Su rostro expresaba tal asombro y tal 

indignación, que comprendí que había 
dicho una tontería. Sin embargo, para 
rehabilitarme, para demostrar que yo 
también entiendo algo de economía, 
grité, corrigiéndome:

— ¡Ah, perdóneme usted: no estoy 
muy seguro de si es una ley o una real 
orden!

W. FERNÁNDEZ FLÓREZ
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G L O S A R I O  D E  ” B U E N  H U M O R ”

D A M A S Q U I N A D O S
UNTO a noso tro s , a  una 

dam a, d e s l i z á n d o s e  
p o r  la  ram p a  de n á ca r  
de su  espalda, se le cae 
la  piel de b iso n te  en 
que se envuelve. Y un 
am igo y devoto, y ella 

mism a, acuden  a  ev itar que el fugi
tivo ab rigo  toque en la  alfom bra. 
N o com prendem os. ¿Por qué esa 
pe luda  co s tra  anim al, hecha  a ro 
zam ientos con la s  p ied ras  y los á r 

boles, y  a  su frir  la  lluvia y el sol, 
apenas  se transfo rm a en p ren d a  del 
tocado  femenil ya  n o  puede so p o r 
ta r  un  ligero contacto  con un  tapiz? 
¿Queréis un a  p rueba  m ás convin 
cente del fetichismo con, de, en, por, 
sin, sobre  la  mujer?...

¥  9  *  ■

U n señ o ró n  co ngestionado  ro n 
ca en u n a  bu taca , y la  bucólica evo 
cación surge felizmente. Ahí está  
com pleta la  v aca  que pacía  en  el 
p rad o . Su cuero  fo rra  el mueble, y

P L A T O  D E L  D Í A

Dib. TovA B. —  Madrid.

— Mira, Homohono: aquí e! periódico da un detallado menú y  una explica
ción de cómo se condimenta cada plato.

— Ahora sólo falta que dé una explicación de cómo se Fabrican billetes 
de m il pesetas para costear todo eso.

su  esqueleto  se utilizó p a ra  el del 
enorm e asiento . P o r  último, el alm a 
de la  re s  se tra s la d ó  a l solemne 
pe rso n a je  que duerm e.

¥  *  9

M odas.
Definitivamente se va  la  falda 

corta . C ontribuyó  a a finar tobillos, 
a r is to c ra tiza r  el u so  de la s  m edias, 
convertidas de envo ltu ra  en a d o r 
no , y h a s ta  a  m odificar la  silueta 
femenil. A ntes e ra  la  m ujer un  b u s 
to  descansando  en la  cam panuda 
pean a  de sus  ra s trean te s  hábitos, 
y a h o ra ,  p o r  el con tra rio , v ib ra  en 
ella el cuerpo en tero , como un a  
b andero la  ag itada  en lo  a lto  del 
m ástil, n o  m enos trémulo.

E n  adelan te  se exh ib irán  pechu 
g a  y espalda , a m ás  de la s  cuchi
l lad as  debajo  del sobaco . He ahi la 
hem bra  búcaro , que se ofrece a  sí 
misma: flor no  a r ra n c a d a  de la 
p lan ta , ya  que 'e l pecho y su rev e r 
so d estacan  como u n a  ro sa  en la 
ram a . Felicitém onos. Com ienza la 
desm ateria lización  d e  clavículas, 
de la  epiderm is, y aca so  se p ro lo n 
g a rá  u n  poco el cuello de e s ta  raza  
tan  p ropensa  a  las congestiones...

Pero  lo s  m o ra lis ta s  se e scan d a 
lizan  y dicen que n o  hay  p o r  dónde 
coger a  un a s  m ujeres desnudas  por 
a r r ib a  y p o r  aba jo . Realmente, sólo 
p od rían  cogerlas p o r  el talle.

9  *  *

El siglo XVIII es u n a  s in fonía  de 
curvas, ya  insinuantes, y a  irónicas, 
ya  reverentes. L eitm otiv:\as  na rizo 
ta s  a c a rn e ra d a s  de Luis XV, con 
cuya redondez rim a la  de las s o n 
r isa s  de los co rtesanos; y  con  ésta, 
la  de los abanicos; y  con ésta , la  de 
los pa n iers;  y con  ésta , la  del mi
nué; y con ésta, la  del boj re co rta 
do  p o r  Le N ótre  y la  de lo s  su rti
do res  en  la  fuente; y con éstas , la 
de los cuerpos que se a rq u ean  con 
el e s to rnudo  del rapé; y con ésta, 
la  del ab a te  inclinándose p a ra  m ur
m u ra r  u n  m adrigal; y con ésta , con 
ésta..., las  de la s  g u a d a ñ a s  y las 
hoces de los descam isados de Pa 
rís. Y to d o  acab a  con la  implacable 
curva ta jan te  de la guillotina.

F ederico GARCÍA SANCHIZ. r
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E N  EL DOMÉSTICAS CLUB>. uib. Pbll.c.r, -  Ar.v.ca,

—Es inútil que insistan ustedes. Necesitan traer buenas referencias dadas por todas las criadas que tuvieron 
curante ¡a ultima semana.

Ayuntamiento de Madrid



H U M O R I S T A S  C O N T E M P O R Á N E O S

X A V I E R  G O S E

A muerte de Xavier Gosé fué inadvertida y si
lenciosa, con esa falta de atención y de eco 
que encuentran siempre los artistas en esta in
mensa piel de toro que se llama España, y 
donde sólo se oyen los discursos de los políti
cos, los brindis de los espadas y los maullidos 
de las cupletistas.

Murió, además, durante el año más caótico de la guerra 
europea. Se encontraba joven y feliz en la altura de su arte 
victorioso. Y la Intrusa le obligó a descender hasta ella y 
hundirse como tanto hombre ignorado hacia los caminos si
niestros y sin retorno.

La Seca quiere para su danza macabra espiritas nobles y 
privilegiados. No le basta con que bailen al son chirriante 
de su violin, copiado por Holbein, los inconscientes, los em
brutecidos por una cobardía colectiva que a los logreros de 
ella conviene llamar heroísmo. No le bastan las mujeres, las 
niñas y los ancianos indefensos que se degüellan, fusilan y 
bombardean por el delito de haber nacido al otro lado de los 

'horizontes y pedir clemencia con palabras extranjeras.
Por eso no olvida a los artistas. Ni siquiera a los que como 

Xavier Gosé se había cruzado de brazos porque las divinas 
frivolidades de sus lápices parecían inútiles.

¿De qué servían entonces las mujercitas frágiles y engala

nadas, las muñecas de carne y artificio, las brujas modernas,, 
lascivas y desdeñosas dentro de sus toaletas chic?

Y Xavier Gosé, recluido en su atelíer parisiense, esperaba 
los días bellos en que las bellas podrían salir otra vez a la 
k ria  de los deseos varoniles.

Xavier Gosé era catalán. Y, como tantos artistas catalanes 
de nuestro renacimiento, se había formado en Francia. Pero 
al sentirse codiciado de la Muerte, volvió a Cataluña, en una 
nostalgia filial de la tierra materna.

Sus dibujos estaban siempre destacados en las revistas del 
mundo. Sonreían desde muros de garzonera y de boudoir.
Y en el desequilibrio hórrido de las formas que el snobismo 
imponía a las exposiciones parisienses o muniquesas, era fre
cuente hallar el repositorio galante de las mujercitas de Gosé.

Se citaba su nombre entre los escasos que constituyen el 
orgullo del arte actual de la ilustración. Había conquistado 
el derecho de cobrar mil francos por la simple reproducción 
de una estampa suya.

Antes de vestir y poner a las mujercitas un epígrafe para 
ser la sonrisa de un magazine o de un saloncito intimo, las 
había desnudado y las escuchó decir ingeniosas mentiras y 
mimos agudos en la calidez propicia de su estudio. Porque 
Gosé no era de esos zafios mixtificadores o de esos misógi
nos simuladores que crean un arte ajeno a su vida.

i ....

AM IGAS ÍNTIMAS ■ ¡A casa, Jvan!
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Tenia el alma toda molicie de un panida, y entre sus 
Jarretes de gouache y sus lápices de dibujo encontraban 
las modelos no profesionales tarretes y lápices para re
tocarse después del pecado.

Acaso ellas, las ardientes y sedientas, tengan la culpa 
de lo que se suele creer preferencia de los dioses llaman
do demasiado pronto a sus elegidos. Ellas le auparon a 
la gloria, y ellas tal vez fueron las que le empujaron a 
la última cita con la que no consiente infidelidades.

El arte de Gosé nos llena de melancolía hoy como uno 
de esos perfumes amados en una amada antigua y que 
de pronto, sin saber de dónde vienen y adónoe se van, 
nos envuelven en un instante fugitivo. Y lodo el remoto 
encanto galante resurge.

Ya no veremos más las siluetas quebradizas de tan su
tiles, afectadas de tan esbeltas, con una gracia ensayada 
antes de ostentarse natural. Mujercitas tibias entre pieles, 
medio desnudas a través de gasas, ondulantes entre 
sedas de oriental euritmia. Ni tampoco las otras de las 
mañanas de equitación, las tardes de danza exótica y las 
noches de... equitación también.

Además, las mujeres sentirán — por ellas — el haberse 
desvanecido para siempre las otras siluetas gallardas, 
varoniles, de los mozos despechugados para el sport, 
correctos en su jaquette vesperal y fatuos como un galán 
joven dentro de sus fraques.

¡Aquellos mozos que Gosé dibujaría con una sonrisa 
desdeñosa, para que sirvieran de figurín a los sudameri
canos que gastan el dinero de papá en París y que ahora 
se consuelan hojeando las páginas de Monsieur!

Sin embargo, tal vez la afirmación de que Gosé pasó 
para siempre, no sea muy exacta. Como el perfume de 
aquella mujer puede usarlo otra y engañar sin transcen
dencia ni eficacia los sentidos adormecidos, el arte de 
Gosé nos sale al encuentro en alguna exposición, en 
ciertas ilustraciones editoriales.

Es el mismo concepto espiritual de la linea, igual maes
tría técnica, idéntica manera de extender la aguada y 
elegir los Conos delicados para las estampas coloreadas.

Pero nos acercamos un poco más, y vemos que es un 
pastiche. Delicioso, pero pastiche. Un Gosé sin Gosé.

De igual manera el amante, hechizado de añoranza de 
la mujer que olía a ella misma, cierra los ojos y se aparta 
de la que se disfrazó para el amor con una esencia que 
no se mezclará nunca a su carne...

José FRANCÉS.
TIME !S  MONEY. — ¡Otra carta sin respuesta pagada! Son 

ganas de perder el tiempo!...

Los primeros !77ojjjer/os de la cita. Una confidencia picaresca.

Ayuntamiento de Madrid



DE L  B U E N  H U M O R  AJENO

U N  A R T IS T A . Idea de M ax y Alcx 
Fischer. ■ '

OMO o tro s  vienen al m undo  con el don  de los 
negocios, M atías h ab ía  nacido  p a ra  las  
a r te s . A lgunos prefieren la  m úsica, la 
escultura o ¡a dec lam ación , y  él se 
sentía a tra íd o  invenciblemente p o r  el 
arte  pictórico. E m pezó a tra b a ja r  muy 

joven, y a los ocho añ o s  en tró  de aprendiz  en casa  de 
un  p in to r  de ró íu los. Por m ucha disposición na tu ra l 
que se tenga, hay  que b u sca rse  un  camino, y h a s ta  que 
M atías tuvo  veinte años no  se creyó con derecho a 
es ta r  o rgulloso  de su producción.

S u  p rim era  o b ra  se ria  tuvo  la  desg rac iada  suerte  del 
Á ngelas, de Míllet. Fue vendida p o r  un  precio vil a un  
an ticuario ; e ra  u n  g ra n  lienzo b lanco  y en co lores m uy 
sob rio s  — no  h ab ía  utilizado m ás que tie rra  de Sie
n a —, y en el se leía: “Liquidación general p o r  fin de 

tem porada .”
Sin desanim arse, tom ó de nuevo  sus  pinceles con 

afán  y p rodujo  entonces u n  R esta u ra n t a p rec io  fijo . 
H a y  b illa res, que se expuso  en la  calle de la  Visita
ción, esquina a  E chegaray . Dió ia  última pincelada a 
un a  P rohib ida  la en trada  a l púb lico  (1914), a un a  
O bras de p a v im en ta c ió n , a  u n  L lam ad  a l sereno  
(1916) y a  o tro s  bosquejos de m enor im portancia.

H acia es ta  época hizo u n a  ten ta tiva  que h ab ía  de 
darle la  confianza de sí m ism o, tan  ind ispensable  al 
artista .

U na de sus  tías  poseía  u n  Alenza, que h ab ía  here 
dado, y que rep resen tab a  un  hom bre bebiendo en la 
puerta  de un a  botillería , y en lo  alto , sob re  la  fachada, 
se descifraban vagam ente  e s ta s  p a lab ras : “G ran  Café 
de Pom bo.” N uestro  hom bre corrig ió  es ta  p a r te  del 
cuadro , y el en tusiasm o fué unánim e en la  familia; 
“[Pero sí lo  h ace  m ejo r que Rom ero de Torres!” Ú ni
camente su  tía, que siem pre h ab ía  p ro cu rad o  e s to r 
b a r  su vocación, n o  fué de este  sentir.

Sin em bargo, n o  lo g rab a  hace rse  com prender del 
g ran  público, y he  aqu í que el a ñ o  p a sa d o  se  le p re 
sen tó  la  ocasión . Se ib a  a  rea liza r uno  de sus  m ás a r 
dientes deseos: exp o n er en el S alón  de O toño. E s ta  
vez e ra  la  g loria  segura.

Él fué quien p intó aquella  pequeña tab la  cuadrada , 
co locada muy a  la  v ista  en m edio del hall; e ra  el au to r  
de aquel lienzo en el que, sobre  un  fondo claro, se leían 
la s  p a la b ra s  “Ambigú. Bocadillos de jam ón, 40 cénti
m os" , seguida de  un a  m an o  im perativa que o rdenaba  
un a  dirección.

D ib . A l b e r t o .  — M atíeíd.

— Vo, un doble; este señor, una cana...

E l día del barn iza je  ob tuvo  un éxito  loco. M ás de 
tres mil p e rso n as  vieron su  o b ra . P ero  la  crítica, h o s 
til siem pre a  los ta len tos  nuevos, tram ó con tra  él la 
abom inable  consp irac ión  del silencio.

Al día siguiente se pod ían  leer g randes artícu los 
co n sag rad o s  a  Benedíto, a S o tom ayor, a Alberti; pero  
ni Blanco Coris, n i A lcán tara , n i Juan de la  Encina, 
n i Dom énech m encionaban  su  obra.

In tentó  conso larse  pen san d o  que el p o rven ir  le h a 
ría  justicia.

El m es p a sa d o  recibió u n a  carta , co rta , pero  muy 
am able , de Beruete, d irec to r del M useo del P rado . 
¡El E s ta d o  le hacía  u n  encargo! ¡Un a r t is ta  que con 
seguía  exponer, en vida, en el Prado!... Se em pezaba a 
hacerle  justic ia .

D uran te  cinco d ías  y cinco noches trab a jó  sin  des
canso , y  a l ad m ira r  su  o b ra  acab ad a , no  pudo  resistir 
la  ten tac ión  de p o n e r  su  firma en u n  rinconcito , abajo, 
a  la  derecha.

El Sr. Beruete aceptó  su  S e  ruega  dejen  lo s  basto 

n es en  e l vestíbu lo; pe ro  le obligó a  b o r r a r  su  firma.
Si a lgún día M atías tiene un  hijo, o s  asegu ró  que se 

op o n d rá  term inantem ente  a  que ab race  la  in g ra ta  ca
r re ra  artística.

I. L. R.

Ayuntamiento de Madrid



— Pero... ¿usted abriga la creencia de que tras de la muerte hay algo?
— ¡Natural: el entierro!

Dib. R b y é S -  —  Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S

¿Q U E ES «OPERA»?

y / » j V

UÉ es un a  ópera?
E n  el sentido vu l

g a r  de la  pa labra , 
ún a  ó p e r a  es un 
sistem a de to rtu ra  

que debió inventar 
«1 sujeto  de peores intenciones que 
h a  v isto  la  luz; a lgunas  dam iselas 
op inan  que i r  a  la  ó p e ra  es a lgo  así 
como asis tir  a  un  m ercado  m uy dis
tinguido, en donde a veces h as ta  
su en a  m úsica si se p res ta  un  poco 
de atención. H ay  escrito res  que co 
nocen el sign iñcado  de la  pa labre ja  
po rque  han  leído a l frente de las 
Obras com pletas de Valle Inclán 
aquello  de «O pera omnia».

Los únicos que igno ran  lo  con
cerniente a  ese procedim iento tan  
eficaz con tra  el insom nio so n  los 
em p resa r io s  de la  Zarzuela  y  el 
m aestro  Millán, sob re  todo . E l hom 
bre, se ap re tó  un a  vez la  cabeza 
con am bas m an o s  — con u n a  no  
hub iese  podido  — y se dió a  escri
b ir cuartillas, a  la s  que p u so  m úsi
ca: le salió , según el, u n a  «come
d ia lirica». Pero  he  aquí que los m ú
sicos que in tegran  la  o rquesta  de la 
Z arzue la  n o  partic iparon  del crite
rio  del em presario:

— E so  no  es u n a  com edia lírica.
I Millán preguntó  trém ulo , teraéro- 
50  de u n a  respues ta  d esconso lado 
r a  y g rosera :

— ¿Qué es, entonces?
— Es... u n a  ópera.
E l com positor se sintió ha lagado  

y  reconocido:
— Yo creo, señores, que ustedes 

se  exceden... Mi producción, m odes
ta , n o  tiene tan  elevada categoría... 
Y o les agradezco...

— ¡Si no  es coba, señor! Se tra ta  
d e  que ejecu tar las  óperas  cuesta 
•más caro . Que eso que usted  h a  es
crito  n o  es u n a  ópera , ya  lo  sab ía 
m o s todos...

E l o tro  em presario  de la  Zarzue
la , M ariano S erran o , sospecha, a 
es tas  h o ra s ,  que u n a  ópera  es lo 
m ás parecido  que existe a la  ru ina  
de un  teatro.

E L  ARTE D E  AMAR

... Y sigam os con los em presarios.
El o tro  d ía h ab lab an  dos muy 

conocidos:
— ¿Sigue sin  hacerte  caso?
— ¡Sil
— ¿Y qué v as  a h ace r  con ella?
— ¡Matarla!
— ¡Pero, hombre!
— S oy  un  pasional. Com o tiene 

que sa lir  m edio en cueros, he hecho 
que rom pan  la  tubería  de la  cale
facción en su  cam erino  y he  p ro 
hibido los b ra se ro s . ¡Ya tiene la 
gripe! Si no  accede a  mis requeri
m ientos am orosos , an tes  de que fi
nalice  la  tem porada, m o rirá  de una 
pulmonía...

EL «TENORE»

Un tenore  debutó  n o  h a  m uchos 
días en el Real, y p o r  poco  se rom 
pen la s  hostilidades desde el p a ra í
so, d isp a ran d o  h o rta lizas  y dem ás

elem entos com estibles. E l in fo rtu 
n ad o  hizo sab er después del suceso  
que padecía  u n a s  terrib les anginas, 
en v ista  de lo cual los espectadores 
se -a rrep in tie ron  de su  crueldad.

Volvió a  can ta r , y... el m al per
s istía . A ntes de su  te rcera  p re sen ta 
ción, el a r t is ta  lírico h a  v isitado a 
u n  crítico de m úsica:

—Mío señor, yo  deseo que vuel
va  u s ted  a  oírm e. Ya estoy  com ple
tam ente curado...

—¿U sted podría  garan tizárm elo? 
|Me conform o con u n  certificado 
facultativo!

J o s é  L. MAYRAL.

V A R IA S  N O T IC IA S

— ¡Yo soy la Mistingnette, que de 
Flor en flor!...

E n  F u en carra l  es trenó  con g ran  
éxito Las so m b ra s vu e lven  D. Emi- 
h o  D aguerre , esc rito r tan  no tab le  
com o escaso  de d inero . ¡Si se rá  n o 
tab le  y ten d rá  ta len to , que llegó a 
lo g ra r  que la s  so m b ra s  le p ro d u 
jesen  algo  de luz!... P ero  a h o ra ,  m o
lesto  con la  em presa , h a  re tirad o  la  
o b ra . ¡Y han  vuelto  la s  som bras!

9  *  *

E n  la  P rincesa  es trena  López Pi- 
nillos E l  ca u d a l de  los h ijos  p a ra  el 
débu t de M aría G uerrero  y F e r 
n an d o  Díaz de M endoza. N o  cree
m os que se-tra te  de u n a  iro n ía  de 
P arm eno  re firiéndose a  lo s  m éritos 
de F ern an d ito  y  de Garlitos...

*  *  9

Thuillier está  b a s tan te  p i c a d o  
después de la s  dos p ifia s  com eti
das  con los e s tren o s  de Muñoz Seca 
y  A rníches. A h o ra  a sp ira  a ver si 
log ra  un  triunfo, aunque  sea  por 
caram bola , y va  a h acer u n a  obra  
de Fernández... Villar.

B asta , p a ra  que el lector n o  suelte 
un  taco.

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. —  MADRID
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C O R R E S P O D E N C I A  

M U Y  p a r t i c u l a r

J . S . M . Soria . —  ¡Caram ba, amigo! 

Aunque venga  desde  ahí, nos parece de 

masiada frescura. Eso lo hemos re ído  va* 

rias veces.

M ijangos. M adrid. — Su  historie ta ,  p ri 

mera de  las recibidas,  no nos sirvej los pa* 

reados no* pueden pasar, y  los dibujos... 

tampoco.

M . T . Sevilla . —  Muy ingenioso, pero  

eso no le in teresa  ni a Per ico  Borbolla.

Pelón. B arcelona. —  ¡Chóquela, noy! 

Aceptado. Y p a ra  su  novia e! seudónimo, 

distinguido paralelista.

L- R . G. M adrid. —  Las his torie tas  no 

entran en el número d e  las admitidas,  y lo 

sentimos, porque t ienen  algo, muy poco, 

pero algo. Insista  usted.

A l/araz. M adrid . —  E s us ted  más fe 

cundo que Ricardo Marin. ¿Es  que nos va

a  enviar  una  h is to r ie ta  cada  cuarto de  

hora?  Sen tim os decirle que  n inguna  de las 

dos recibidas en tran  en el concurso.

Ricardo C orazón de L eó n . L ogroño . —  

¿ P o r  qué no in ten ta  usted  engancharse...  

en la Legión extranjera?

P etronio. B urgos. —  García  Sanchiz ase

gu ra  que  no le conoce a  usted; pero usted  

no puede  neg ar  que le  conoce a  él.

E. S . M adrid . —  A gradecem os su  bue 

na... voluntad. ¡Lababo! ¡Pálbora!¡¡Bienell 

¡Una berdadera tragedia!...  Decididamente,  

u s ted  t iene una  enem istad  manifiesta  con 

la V  de  corazón...

A rsen io . M adrid. —  Su  cuento es viejo 

y muy... cochino. Mándeselo usted  a  la 

C helito  dialogado.

M ario León . M adrid. —  Sirve. T enga  

pacienda  y  dé  gracias  a  A n ton io  Casero 

(padre) y  recuerdos a Antonio  Casero 

(hijo). La escena del Tenorio  pasó  de opor

tun idad ,  y  las Lamentaciones. ..  también.

Caballero. M a d r id .— Su h is to r ie ta  P e

sim ism o  t iene  b as tan te  gracia; mas los 

monos en ve rdad  son b as tan te  desgracia 

dos. Y conste  que  es to  se lo decimos en 

estos m omentos de  un  optimismo repa 

rador.

J . R . Zaragoza. —  Muy ingenioso. S a l 

d rá  en seguida.

CREMA RtCONSTITUVENTE

L l  D A
ES UN P R E P A R A D O  ÚNIC O,  

CO N P R O P IE D A D E S  M A R A 

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I -  

V A S  Y R E C O N S T IT U Y E N T E S

D E P O  S I T A R  I O

URQUIOL.A. — Mayor, 1 

MADRID

Dirección telegráfica; R ID O C A  

Code A B C ,  5th  edition.
A p a r tad o  de Correos núm. 

Teléfono núm. 15- l L

R .  n o r m a e c h e a  v  C o .

NUEVA YORK

R e p r e s e n t a n t e s  e x c l u s i v o s  e n  E s p a ñ

e i m p o r t a d o r e s  d i r e c t o s  d e

E. C.  Atkins &  Co.
Sierras y berbiquíes de todas clases

Heller Brothers
Limas, martillos y  cinceles 

BILBAO: Eguía, 4.

Morse T w íst Drill &  Machine
Co., brocas para hierro y  escariadores

Wiley &  Russell Co.
T erra ja s  y  machos para máquinas

BARCELONA: Valencia, 282.
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i  E L  M E J O R  I N S E C T I C I D A  t

L E Y E R
DE VENTA EN FARMACIAS, DROGUERIAS Y PERFUMERIAS I

HERNÁi N COR- r é S . T- ' ALMACEW

--------  CREMA -  ; A
R E I N A  VI CTORI A : ; ------  P O L V O S  ------

Lo mejor para el calis. t i  PARA LOS DIENTES
P Í D A S E  BN PBRPUMBRÍAS « « ]« : DEL j 

•••

i DR. PETER  
•

i Pulimentan y prcser-

J K r H • van  el esmalte al que

j  dan una b lancura como

C L L G y ^ C L \ i la  perla; proporcionan

J O L I D L Z
•
• a  las encías un  color
•

a o o  l a * 1 fuerte, sanguíneo, muy

c u a l i d a d e s  q u e 1 agradable a la  vista.
h a e e n  ú n i c o s » 1«

*  (h h a d n r 1 V  «»«

^ í)íK í  DEPOSITARIO

( 1 U R Q U I O L A
i M A Y O R ,  1 !

t*í/U U Í¿i> « • « 1

PA L A C E  HOTEL
H o y ,  d o m in g o  
T É  B A I L E

D O S ORQUESTAS

M U E B L E S  P A R A  O F I C I N A S

HOTEL DE VENTAS

A T O C H A ,  3 4 . —M A D R I D

M U E B L E S D E  T O D A S  C L A S E S  Y E S T IL O S

iR ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ * 9 ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ 9 ¥ ¥ ¥ ¥ 1 »
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ES  E L  J A B Ó N  S U P R E M O  DE T O C A D O R  

R E C O N O C I D O  POR T O D O S  C O M O  E L  M Á S  

= -------- DETERGENTE Y PERFUMADO =

C r e a c i ó n  d e  F L O R  A  L I A . - M a d r i d
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Dib. de K-HITO.
E l  B o t o n e s . —Señor, dice su esposa que  si echa chorizo en  el cocido. 
E l  D o m a d o r . —Dile que  espere  un poco, que  va a echar albondiguillas.
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