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Indigno eres de estar entre fieras bien nacidas; eso de imitar al hom bre, es 

degradarse...
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C o n c u rs o s  d e  B U E N  H U M O R

B u e n  H a m o r ,  qoe aspira a ser la primera revista satírica de España y cuenta entre su coiaboraéióa literaria y 
artística a los escritores y dibujantes humorísticos más ¡lustres, no quiere limitar su eficacia a ese brillante grupo 
de novelistas, cronistas, poetas, caricaturistas y dibujantes, cuyas firmas habrán de avalorar asiduamente nuestras 

piginas.
B n a a  H u m o r  desea contribuir a la revelación de nacTOs valores hoy inéditos y p rocurar qoe el htjroovismo 

español, de tan gloriosa tradición, se amplíe y magnifique.
B c 9 n  H a m o r  «noncía, por lo tanto, los siguientes concursos;

NOVELAS HUMORÍSTICAS
BASES

A )  Ei coocurso queda abierto desde el día de la fe­
cha, y se cerrará el d/a 3i de enero de 1 9 2 2 , a las seis de 
la tarde.

B )  Los originaies tendrán una extensión míniiEa de 
setenta y cinco y máxima de cien cnartiilas de tamaño 
corriente, escritas a  máquina y por uaa soU cara.

C) Los originales se firmarán con un seudónimo o 
lema y se acompañarán de un sobre cerrado que conten­
ga el nombre, apellidos y domicilio del concursante.
. D )  Un Jurado competente, cuyos nombres se harán 
públicos en el número de B u s o  H n m o r  inmediato a la 
fecha de clausura, concederá el premio de

Q Ü D ÍIB N T A S  P E S E T A S
a l a  mejor

N O V E L A  H U M O R Í S T I C A  

proponiendo a la Dirección de B o e n  H u m o r  aquellas 
otras que considere recomendables para su pubiicación,

E )  La Dirección de B tien  H u ia o r  se reserva el de­
recho de adquirir dichas novelas, siendo condición indis- 
peosable para ello que revelen por escrito sus nombres y 
su asentimiento los autores respectivos, <̂ on arreglo a la 
lista de lemas recomendados.

F )  La a o v e l a  h n m o r i s t l c a  premiada y las adqui* 
ridas se publicarán en varios números sucesivos de B o e n  
H a m o r ,  ilustradas por notables caricaturistas!

Q) Las obras no premiadas deberán ser recogidas 
de la Redacción de B u e n  H a m o r  a partir del día si­
guiente de la publicación del fallo del Jurado en esta Re­
vísta y dentro de! mes de febrero de 1 9 2 2 . Expirado este 
plazo, la Eupresa no responde de los originales.

H ) El fallo del Jurado será inapelable,,y el mero he­
cho de concurrir supone en los concursantes su asenti­
miento y respeto a ¡as anteriores bases.

HISTORIETAS
BASES

jiJ  Las historietis habrán de ser origínales, ye! a r ­
tista tendrá absoluta libertad para la elección de asunto 
y para su desarrollo, pero no se publicarán las gro:«ras 
o de mal gusto.

S J  No se Limita el núnxero de viñetas, pero habrá de 
tenerse en cuenta que cada una de las historietas ba de 
ser publicada en una sola plana de B o e a  H n m o r .

CJ Los originales vendrán dibujados a Ja Ifnea o a la 
mancha, sobre cartulina blanca ,y firmados con nombre 
o seudónimo. Se acompaBará con cada original uc so­
bre cerrado conteniendo el nombre del tu to r y su do­
micilio.

Z>J Desde la fecha h u ta  el 3i de esero  del año pró­
ximo, se admitirán los originales en la P.edaccióü de 
B u e n  H n m o r .

JSj La Dirección de B a e o  H n r a o r  publicará por 
orden de entrega las historietas recibidas y admitidas, 
sbonando por cada una de las publicadas la cantidad de 
c i u u n e n ta  p e s e ta s .

J-y Una vez publicadas todas las historietas presenta­
das dentro del plazo indicado, durante un mes 
H u m o r  pablícari un c u p ó n  para que todo lector de 
nuestro semanario vote la historieta que mejor le baya 
parecido.

GJ El autor d é la  historieta que resulte con msyor 
número de sufragios percibirá el premio único, consis­
tente en d o sc ien t& s p e s e ta s .

IfJ  Semanalmente y en la sección de (Corresponden­
cia» daremos cuenta de las historietas admitidas o re ­
chazadas.
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J A B O N  X LOCIONES

CARMEN
P W F lM l»

PARIb BARCELONA
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E l l a . —£ /  conde parece ser m u y demo­
crático.

Ét. — Si; no le preocupa la  categoría de las 
personas a quienes sablea.

(D e  L i n c o ln ,  en  Life. — N u e v a  Y ork .)

— ¿Cuándo conociste a tu marido?
— E l dia que le ped i dinero p o r  prim era vez.

HlOCINS, 6 n  L o n d o n  O p in ió n .  — L o n d res.)

Crema REINA VICTORIA
L o  m e j o r  p a r a  e l  c u t i s  P í d a s e  e n  p e r f u m e r í a s

c a r r .e ;t a s , 6

P R IM E R A  C A S A  E N  P E L E T E R I A

RENARDS ABRIGOS 

ÉCHARPES CUELLOS

TALLERES PROPIOS 

VENTAS PO R MAYOR'Y AL DETALL
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BUCn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M a d r i d ,  15 d e  e n e r o  d e  1 9 2 2 .

A L R E D E D O R  D E  L A  R U L E T A

o  h a y  q u e  d a r le  v u e l ­

ta s .. .  M ejor, efectiva ­

m ente , se r ía  n o  a n ­

d a r  d án d o le  v u e ltas ; 

p e ro  la  m a n ía  g i r a ­

t o r i a  e s  u n a  c o s ­

tu m b re  u n iv e rsa l ,  y  la  ru le ta , se ­

ñ o re s ,  g ira  en v ir tu d  de  leyes có s ­

m icas .

La ru le ta  h a  n a c id o  g ra c ia s  a  u n a  

t ra n s fo rm a c ió n  d e  la  a n t ig u a  y  co ­

n o c id a  R u e d a  de la  F o r tu n a ,  que 

d ió  o r ig en  a  la  F o r tu n a  d e  la  Rue­

d a  con  s ó lo  d a r  la  vuelta .

E s o  e s tá  c la r ís im o; p e ro , a 

su  vez, la  ru e d a  de la  F o r ­

tu n a , ¿de d ó n d e  p rov iene?

P ues, senc il lam en te , de  un  

ca r ro .  La ru e d a  de la  F o r ­

tu n a  n o  es o t r a  c o s a  qu e  

la  r u e d a  d e  u n  c a r ro ,  p e ro  

¡ah, se ñ o re s ! ,  s in  c a r ro .

¡Esa e s  la  cosa! Y en ese 

deta lle  e s t á  p rec isam en te  

t o d a  l a  im p o rta n c ia  del 

ca so . U n a  ru e d a  de ca r ro  

con  c a r ro  s im b o liz a  el T ra ­

b a jo ; p e r o  u n a  r u e d a  de 

c a r ro  s in  c a r ro  sim boHza 

la  F o r tu n a .  Y v a r ía  m ucho  

la  co sa , p o rq u e  T ra b a jo  y 

F o r tu n a  so n  d o s  c o s a s  d i­

fe ren te s  e in c lu so  a n ta g ó ­

n icas: n o  h a b r á n  u s te d es  

v is to  n u n c a  q u e  se  llegue 

a  la  fo r tu n a  p o r  e l t r a b a jo ,  

s in o  que, p o r  el c o n tra r io ,  

alH d o n d e  h a y a  d in e ro  y 

t r a b a jo  v e re m o s  siem pre

q ue  el d in e ro  se  v a  con  u n o s  y  el 

t r a b a jo  co n  o tro s .

H ay  u n a  en o rm e d iferenc ia  en ­

tre  t i r a r  del ca r ro ,  q u e  e s  lo  que 

h ace  la  r u e d a ,  y  el i r  s o b re  r u e ­

d a s ,  qu e  es lo  qu e  h a c e  la  F o r tu ­

n a .  H ay  d o s  d is t in ta s  ca te g o ría s  

d e  s e r e s  en  e s t o  de ir  r o d a n d o  

p o r  e l  m u n d o : lo s  an im ales , que 

s o n  lo s  q ue  a r r a s t r a n ,  y  lo s  h o m ­

b re s  de fo r tu n a ,  q u e  s o n  lo s  a r r a s ­

t r a d o s .

L a ru e d a  c o m p re n d ió  u n  d ía  s u

tr is te  p a p e l  d e  t r a b a ja d o r a  c o n s ­

ta n te ,  y  dec id ió  em a n c ip a rse .  D ejó  

de  s e r  r u e d a  de c a r ro  p a r a  s e r  ru e ­

d a  n a d a  m á s , i r  s o la  p o r  e i m u n ­

d o  y  v iv ir  in d ep en d íen te  y  p o r  s u  

cuen ta .

É s te  fué  s u  p r im e r  p a s o  g lo r io so .  

A i em a n c ip a rse ,  d e jó  d e  t r a b a ja r ;  

se  sa lió  de s u  ce n tro  h a b i tu a l  — un  

cub o , u n  c e n tro  de t r a b a jo  — , p a r a  

b u s c a r  o t r o  ce n tro  — u n  c írcu lo , 

u n  ce n tro  d e  re c re o  — .

Y  n o  c o n te n ta  con  d e ja r  d e  t r a ­

b a ja r ,  fué y  se tu m b ó . ¡N ada 

de  a n d a r  s o b re  l a s  l la n ta s ,  

com o  la s  t r a b a j a d o r a s  

ru e d a s  de  lo s  c a r ro s !  AI 

co n tra r io ,  ¡ac o s ta rsc l,  y  de 

d a r  v u e ltas ,  d a r la s  p o rq u e  

sí, n o  p a r a  a v a n z a r ,  y  m e ­

n o s  p a r a  t i r a r  d e  n a d a ,  

s in o  p a r a  b a i la r ,  p o r  g u s to  

de d a r  v u e ltas .  L a  ru e d a  

b a ila .  L lega el m o m en to  en 

que  la  ru e d a  g ira , co m o  el 

m u n d o , s in  p o rq u é ,  p o r  g a ­

n a s  de m a re a r ,  p o r  seg u ir  

l a  c o s tu m b re  a s t ro n ó m i­

ca..., p o r  b a i la r ,  p o r  g ira r ,  

p o r  d ivertirse ... ,  p o r  ju g a r .

D e sd e  en to n ce s , y a , p a r a  

ju g a r ,  n o  h u b o  m á s  que 

s e n ta r s e a l r e d e d o rd e  a q u e ­

lla  ru e d a  qu e  te n ía  g a n a s  

de  ju g a r ,  y  p o n e rse  a  ju g a r  

con  ella.

C u a n d o  a c u d ie ro n  su fi­

c ien tes  p e r s o n a s  que q u i­

s ie ro n  ju g a r  y  s e re u n ie ro n
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en  c o r r o  a l re d e d o r  d e  l a  ru e d a ,  fo r ­

m a r o n  lo  q u e  se  l lam a , en té rm in o s  

g eo m étr ic o s ,  u n  c írcu lo .

L os c írc u lo s  tienen , p o r  defin i­

c ión, q ue  e s ta r  c e r ra d o s :  c írcu lo  

q u e  n o  e s té  c e r ra d o ,  n o  es c írcu lo . 

P o r  eso , en  c u a n to  u n  C írcu lo  se 

a b re , t r a t a n  la s  a u to r id a d e s  d e  ce­

r r a r l o  p a r a  r e s ta b le c e r  e l o rd e n  de 

l a s  c o s a s ,  y  d ic tan , a l  efecto, u n a  

r e a l  o rd e n .

P e ro  e s to  n o  sue le  b a s t a r  n u n ­

ca  p a r a  a r r e g la r  l a  ir re g u la r id a d ,  

p u e s  u n a  c o s a  e s  la  o r d e n  r e a l  y  

o t r a  e l  o rd e n  re a l .  L os C írcu lo s  

n o  se  c ie r ra n  a s í  co m o  a s í  c o n  s ó lo  

q ue  lo  m a n d e  la  a u t o r i d a d :  lo s  

C írc u lo s  n o  se  c ie r ra n  h a s t a  q ue  no  

tie n e n  su fic ien te  n ú m e ro  de p u n to s  

p a r a  ello ; en  cam bio , c u a n d o  lo s  

tien en , se  c ie r ra n  ellos  so lo s ,  a u to ­

m á ticam en te , s in  n e c e s id a d  d e  m a n ­

d a to  a je n o  n i p re s ió n  a u to r i ta r ia .

P o d e m o s  d a r ,  p u e s ,  y a  la  defin i­

c ión  de  C írcu lo : r e u n ió n  de  p u n to s  

q u e  q u ie re n  ju g a r .

E s ta  defin ición  p o d r á  p a r e c e r  s a ­

b id a  y  v u lg a rís im a ; p e ro , s in  em ­

b a rg o , m u c h o s  la  d e s c o n o c e n  o  la  

o lv idan .

H a y  d e s d ic h a d o s  que, ta l  vez m a ­

r e a d o s  p o r  la  ru e d a ,  p ie rd e n  la  

c a b e z a  y  se  f ig u ra n  qu e  se pued e  

fo rm a r  p a r te  d e  u n  C írcu lo , n o  p a r a  

ju g a r ,  s in o p a r a g a n a r ;y  e s ta  eq u iv o ­

ca c ió n  se  p a g a  c a ra ,  p o rq u e  v a  c o n ­

t r a  la  e sen c ia  m ism a  del juego , c o n ­

t r a  l a  n a tu ra le z a  m ism a  d e  e s a  r u e ­

d a  ju g u e to n a  q ue  l la m a m o s  ru le ta .

Bien c la ro  se  d ice a  to d a s  h o r a s :  

« ¡H agan  ju eg o , seño res!»  «Juego», 

¿se e n te ra n  b ien?  N u n c a  h a b r á  o íd o

n a d ie  q ue  d ig an  lo s  cro u p ie rs :  «¡Ha­

g a n  negociol»
C a d a  c o s a  tien e  s u  m isión , y  el 

qu e  c o n fu n d e  l a s  c o s a s ,  lo  p a g a .

Y n o  v a  m á s ,  s e ñ o re s .

Manuel ABRIL.

H a y  u n a s  m v je r c ita s  e n  la s  ca ­
s a s  d e  ju e g o  q u e  p id e n  d in e ro  con  
u n a  d u lc e  s o n r isa . L a  g e n te  le s  ha  
l la m a d o  «ganchos» . E s tá  b ie n  eso  
d e  «g a n ch o s» . S ir v e n  co m o  lo s  d e  
la s  c a r n ic e r ía s  c u a n d o  e m p ie za  la  
m a ta n z a  d e l  cerdo .

*  *  *

E n  la  ca lle .
G rito s  d e  d o lo r , g e n te  q u e  se  

a g lo m era , m u je r e s  q u e  llo ra n . U na

— ¿ Y p a ra  esto m e haces que te  compre un sofá tan larqo?
Dib. Oabbido- —ííatfr/d.
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VOZ p o te n te  q u e  sa le  d e  e n tr e  e l 
g ru p o :

— C ircu len , c ircu len , se ñ o re s . N o  
p a s a  n a d a . ¿N o  h a n  v is to  u s te d e s  
n u n c a  u n  c a m ió n  q u e  a p la s te  a  u n  
m uchacho?

S i  v a is  p o r  la  c a lle  d e  A lc a lá , no  
o s  v o lv á is  a  m ir a r  u n a  m u je r  b o n i­

ta . E lla  n o  o s  lo  a g ra d e ce rá . Y  a d e ­
m á s , e s tá is  e x p u e s to s  a  d a r  co n  la  
c a b e za  e n  u n a  d e  la s  v a lla s  d e l  
M etro .

9  9  9

Y o c reo  q u e  la  m e n d ic id a d  n o  
e x is te  e n  M a drid . H a y  q u ie n  n o  
sa b e  qu é  h a cer, y  s e  d iv ie r te  p i ­
d ie n d o  u n a  lim o sn a  p o r  e l  a m o r  de

D io s. P ero  d e  eso  a to m a r lo  en  
serio ...

*  9  *

E l  p o e ta  X  ha  p u b lic a d o  u n  lib ro  
d e  v e r so s  q u e  tie n e  m u c h a s  p á g in a s  
e n  b la n c o . D e se a m o s  a l  n u e v o  p o e ­
ta  q u e  s u s  o b ra s  fu tu r a s  v a y a n  d e ­
p u r á n d o s e  m á s  y  l le g u e  a  n o  n e c e ­
s i ta r  i m p r e s o r .^  CR ITICÓ N .

H A Y  A SC E N SO R

— E n  ñn , le  dejo  a  usted, que m e están esperando en casa, y  aun tardo media hora en llegar.
— Pero ¿dónde v ive  usted?
—  ¡En el piso azotea  de esta casal

D ib. TovAB. — Madrid,

Ayuntamiento de Madrid



C A S A S

L A  C A S A  D E  L A S  M E D I A S

A  casa de  las m edias no  sólo es la  casa  de  las m e­
dias, sino tam bién  de los calcetines. En  sus ba l­
cones cuelgan como largos zurriagos negros, como 
esos que penden de las ram as de las acacias, m a­
duras y  pochas, esas vainas obscuras, con profu ­
sión de cosa  de  fábrica, de  a tr ibu to  de  almacén 
po r lo menos.

U n a  cosa que d eb ía  dar mucha vergüenza a los 
p ropietarios , como es colgar las p i ltra fas  de  las 

m edias a pública subasta ,  la realizan los de  to d o s  los pisos, en­
valen tonados unos con el ejemplo d e  los otros.

A  veces un poiicia  ha  subido a la casa d e  los calcetines y las 
m edias a notificar a  los inquilinos que es tá  p rohibido ten d e r  la 
ropa blanca al balcón; pero  las rabiscas dueñas  de  la  casa  se le 
volverán y  le dirán en sus b a rb as  que los calcetines y  las m edias 
no son ropa  blanca, sino ropa  negra, p rofunda  ropa n e g ra  de 
p rofunda  n eg ru ra .  L as  m edias col­
gadas de  esas  dos especies d e  o re ­
ja s  que les sa len  al s e r  p ren d id as  a 
ias cuerdas, son las que defínen las 
p ie rnas  m ás bonitas, que  es increí­
ble creer que se puedan  a lb e rg a r  en 
esos feos p ingos de! demonio.

La casa  de  las m edías y los cal­
cetines tend idos  —  en hostil con­
t ra s te  los neg ros  p ingajos con el 
f o n d o  claro y nacarado  de los 
c r is ta les  —  es algo  así como la 
tener ía  de  los grajos, d e  las p ie ­
les de  gra jo  puestas  a  s e c a r . , .
¿Q u izás  una tene ría  de  pieles de 
gato?...

Las cabezas de  se rp ien te  negra  
que parecen  las medias y los calce­
tines, como graciosas n o tas  de  un 
p en tag ram a  gro tesco , colgadas de 
las cuerdas d e  ios balcones, dan 
g ran  n o to r ied ad  a  la  casa.

¡Q ué de pies h u m a n o s ,  cuán­
ta s  p a ta s  re to rc idas  h a y  en esa 
casal...

T odos los vecinos que  se escon­
den  d en tro  d e trá s  de  sus  m edias y
calcetines, pa rece  que están  descalzos y en chancletas , y que 
sólo han  de jado  que se  ven tilen  sus m edias y sus calcetines,

L A  C A S A  

D E  L O S  S A N D I O S

En la fuerza  del d ía  del v e ­
rano, cuando to d as  las cabe* 
zas la ten  de  calor, p asa  la 
m u jfr  que vende  sandías, vo ­
ceando  la  rica  g ra n a  fresca, 
fresca  aunque  el sol caíga  de 
plano so b re  su calam ochar de 
sand ías  y  qu iera  recalentarlas 
como reca líen ta  las nuestras.

D e  muchas casas sale  una 
criada en pos de  la  sandiera  
—  no es melonera, sino  «san­
diera» — , con un  duro  en p la ta  
pa ra  com prar a  cualquier pre> 
c í o  una sandia  a cala o  sin 
calar, S i  es buena, h a rá  una 
sangría , y  sí es m ala  y em pe-

p ínadam en te  em pecatada , u n  
gazpacho.

R ara  es la  casa  de  la  que  no 
sale alguien buscando a  la  <san- 
d íera> ;pero  la  casa  original, que 
adquiere  fisonomía p rop ia  por 
su  unan im idad  en  p ed ir  sandías, 
abriéndose  con h i l a r i d a d  de 
carcajadas to d o s  los balcones 
al mismo tiem po, es esa casa 
b lanca,con balcones p o r  un lado 
y corredores al costado, casa  con 
azotea, y muy blanca y muy 
nueva, que se destaca  so litaria  
en  las afueras, en el sit io  en  que 
los chopos arden  y brillan  con 
sus hojas fosforescentes.

E sta  casa que hay  jun to  al 
canalillo, y en que las mujeres
desgarradas  y los hom bres con cam iseta  de  oruga  se  a tracan  de 
sandia, la  conozco ya y la conocen ya m is amigos, a  quienes se ia

señalo  como la casa de  los <san* 
dios».

Las chicas jóvenes d e  esa  casa 
tan  voraz p a ra  las sandías , tienen 
los labios m ás rojos de  la ciudad, y 
todo lo que es rujo en  su cuerpo 
tien e  la  sa tinac ión  m ás ro ja  y fres­
ca  de  todas las mujeres.

L A  C A S A  

D E  L O S  B I C H O S

N o es ia  casa  de  los pájaros, no 
confundirla. E s ta  es la  casa  de  los 
bichos, po rque  bicho es d e sd e  ese 
mirlo a  ese m ono que  se cuelga 
p o r  fuera del balcón como un diablo 
que se fuese a  suicidar.

Los bichos animan, con gestos 
de  niños que  acabarán  p o r  caerse 
del balcón, to d o s  los balcones de 
la  casa.

Se les ve m overse m ás que can­
t a r  o gritar.

El loro obispal de  la  cesa  de  los 
bichos, siempre en su púlpito , lanza 

los g r i to s  más nerviosos, g r i to s  de  niño loco que ha ten id o  algu­
na vez la m eningitis .

La casa d e  los b ichos ha  l legado a  se r  la casa  de  los bichos, 
porque  vive en ella el casero, que  es el p r im er  aficionado a 
bichos de  la casa y da  el ejemplo a  to d o s  los vecinos. Nos hace 
gestos al p a sa r  e sa  casa, y se nos qu ed a  con una  fisonomía emi­
nen tem en te  gestera .

La casa  d e  los bichos siempre tiene  una g ran  expectación en ­
fren te , como si fuese la  casa  que a rde  o la casa  en  que hay  cine­
m atógrafo .

—  N o pases p o r  la  calle de  la casa de  los b ic h o s —  les reco­
m iendan los sas tres  a  los oficialillos que van a  en treg ar ,  y  cuan­
do al continental le coge de paso  la  casa  de  los bichos, no  llega 
nunca a  e n tre g a r  su  carta .

Ramón G O M E Z  D E  L A  SE R N A .

f'//us/racioncs del eicriíor.)
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LA B A R A JA  D E L  A M O R
(EPISTOLARIO CÓMICOAMOHOSO)

IV

1 ^ /  EÑOBiTA: Esta carta que nervioso 
escribo será la  última que reciba 
usted. Después de lo de anoche, 
yo no puedo pensar ni un mi­
nuto m ás en usted.

Lo que ha  hecho usted con­
migo no tiene nombre. Pase que 
se equivocara usted a l decirme 

que iba a la Princesa en vez de decirme que tenia 
usted un palco en Apolo. Pase que tuviera usted 
que conversar con ese estúpido de pariente que ha 
llegado del pueblo. Pase que hiera usted en el coche 
sentada al lado del palurdo.

Pero lo que no tiene disculpa, lo que yo no puedo 
pasar (porque son muchos pases para un novio tan 
joven, vamos, para un novillo), es que no se fijara 
usted en la  representación; es que durante dos actos
— ¡porque era sección doble! — hablara usted, cu­
chicheara usted, con ese zafio pueblerino, que no se 
quita el sombrero ni para que le corten el pelo.

Así es, señorita, que dé usted por terminadas 
nuestras relaciones.

Mis cartas puede usted dárselas al joven isidro 
que ahora le acompaña, para que aprenda ortogra­
fía, y mi retrato puede usted romperlo o echarlo al 
cocido, porque la grasa que tenía dará mucha subs­
tancia. [Adiós, ingrata!

D ib . K - H i io . - M a d r id .

— ¡Si, hom bre! ¿No recuerdas? ¡Rodríguez!... A quel m uchacho  
b sfito  él, gordito  él...

— ¡Ya caigo, ya  caigo/

P. D. — No le diga usted a su papá que hemos 
tarifado, porque se disgustará muchísimo. Y le so­
brará la razón para disgustarse; porque ¿quién le 
surtirá de pitillos en lo sucesivo? ¿Quién le llenará 
de gasolina e¡ mechero que le regalé el día de su 
santo? ¿Quién pagará en el cine? ¿Quién, Dios 
mío, quién? — Vale.

Encantutin; Son las doce de la mañana; te he 
mandado tres cartas con ésta, y no he recibido con­
testación nada más que a  dos.

Estoy enfadadisíma. Además, mi herm ana se ha 
comido los bombones que me compraste anoche en 
el cine, y hemos tenido que llamar al médico, por­
que se na puesto a  morir; y por si todo esto fuera 
poco, papá me ha dicho que el cine no es lugar 
adecuado para que vayan los novios días antes de 
casarse, y que si quieres llevarnos al teatro, que 
nos traigas un palco para Apolo.

Te lo aviso con objeto de que busques una, dis­
culpa, porque a mí me divierte más el cine que el 
teatro, pues es más instructivo y podemos hablar­
nos con las manos cogidas.

]Ah! Tengo que advertirte que no me pises tan 
fuerte, porque anoche me rompiste la  hebilla del 
zapato.

Después de comer te escribiré otra carta, y te 
ruego que no dejes de contestarme, no vaya a ocu­
rrir  lo que ayer, que no me escribiste más que (res 
cartas.

¡Ah! Que llenes las cuatro carillas y que escribas 
cruzado. ¡Adiós, Encantutin! Se perece por ti tu

E n c a n t u t i n a .

ll'or la goma'y las ti)eras, que no saben firmar,

TORRES DEL ÁLAMO-ASENJO
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A P U N T E S  D E  U N  H O M B R E  P A J A R O

U N A  B O D A  E N  M ’T A L Z A D ib. A n tb o u b ra  AZPIW. — San  Sebastián.
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L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S

T E A T R O  R E A L I S T A

I OSOTROS e s tá b a m o s  e s p a n ta d o s :  te a t ro  r e a ­
lis ta ,  m u je res  de m a l vivir, h a m p o n e s ,  la  

cárcel, la  le y en d a  d e  V idal y  P lan a s .. .  ¡Qué 

h o r r o r !  Im a g in á b a m o s  u n  a u d i to r io  de 

g u a rd ia s  civiles y  de c a ra b in e ro s  re t i ra d o s ,  

u n a s  e s c e n a s  c ru d a s ,  a lg o  a s í  co m o  e s o s  l ib ro s  s ic a ­

líp ticos a  lo s  q ue  h a n  d e c la ra d o  la  g u e r r a  M illán de 
P rie g o  y  el g o b e r n a d o r  de M álaga . F u im o s  a l  e s tre n o

D oña Julia Fons (antes Julita), qve ha debutado en Romea.

d isp u e s to s  a  n o  h a c e r  e l r id ícu lo  y  a  e v i ta r  p o r  to d o s  

lo s  m e d io s  q ue  el a r r e b o l  c lás ico  se  e n s e ñ o re a s e  de 
n u e s t r a s  m ejillas . R e flex io n áb am o s:

— M ira , José , n o  te  p o n g a s  en  ev idencia . A cu é rd a te  

de  a q u e l  d ía  en  la  B om billa  y  en  aq u e l r e s e rv a d o  con 

tu  am ig o  M an o lo  y  c o n  a q u e l la s  d o s  h e rm o su ra s ,  
M a ru ja  y  la  Bertini... P o r  m u c h o  q u e  v e a s  e s ta  noche , 

n o  s e rá  n i  p a re c id o  a  a q u e l la s  escen as ...  ¿eh?

E l  q u e  su sc r ib e  p r o c u r a b a  d a r s e  confianza ...; pero ...  

h a y  q ue  v e r  có m o  s u g e s t io n a  u n  an u n c io  se r io  con  la  

a d v e r ten c ia  d e  q u e  a  u n o  le  v a n  a  s e rv ir  p la to s  fuertes.

Y com en zó  la  r e p re se n ta c ió n  d e  S a n ta  I s a b e l de  
C eres  c u a n d o  lo s  c o ra z o n e s  de  to d o s  n o s o t r o s  ac e ­
le r a b a n  s u  r itm o .

P a s ó  u n  ac to ,  d o s , t r e s ,  lo s  cinco . ¿Q u e  o c u r r ía ?  ¿Se 

h a b ía  so m e tid o  la  o b r a  a  u n a  p rev ia  c e n su ra  ec le s iá s ­

tica? A qu e llo  n o  e r a  n i  r e a l is ta ,  n i  c ru d o , n i n a d a  que 

se  !e p a re c ie se : alH n o  h a b ía  n a d a  p ec am in o so , y, al 

c o n t ra r io ,  to d o  e r a  d e  u n  li r ism o  e x a lta d o , m u y  e x a l ­

ta d o ,  h a s ta  n o  te n e r  re la c ió n  con  n a d a  d e  la  v ida .

V idal y  P la n a s  c o m e n z a b a  co m o  te rm in a r a  Z o la , s e ­

g ú n  E m ilio  F a g u e t .  Z o la  em p ezó  c o n  b u e n o s  l ib ro s  y 

m a la s  ac c io n es , y  a c a b ó  c o n  b u e n a s  ac c io n es  y  m a lo s  

lib ros...  É s te  e ra  el c a so  ju s to  y  la m en tab le .

¿D ó n d e  e l re a l ism o  n i  la  c ru d e z a ?  ¿ S e r ía  en  el in s ­

ta n te  en  q ue  A bel de la  C ru z  a f i rm a b a  c o n  o rg u l lo  q ue  

te n ía  la  ca b e z a  b ie n  c u b ie r ta  de  p a rá s i to s ?

N o s o t r o s  l le g a m o s  a  s o s p e c h a r  qu e  l a  in ten c ió n  del 

a u to r  a l a d v e r t i r  lo s  p e l ig ro s  q ue  e n c e r r a b a  s u  co m e­

d ia , e r a n  o t r o s  m u y  d is t in to s  a  la  r e a h d a d  de  s u  r e a ­

lid a d . P o rq u e  o t r o s  c o n c e p to s  p e c a m in o so s  n o  e n c o n ­

t r a m o s  en  la  t r a g e d ia  p o p u la r .  C o m o  n o  fu e ra n  lo s  de 

la  in v o c ac ió n  a  Jesús en el ac to  del Juzg ad o  d e  g u a r ­

d ia , c u a n d o , e n tre  f ra se s  de u n  efusivo  m istic ism o, 

l leg a  a  dec ir  d e  Jesús de G alilea  q u e  es «un a lfile r  de 

c o r b a ta  h ec h o  con  p ie d ra s  p re c io sa s» .  P e ro  a h í  — lo 

ju r a m o s  — h a b la b a  en se r io  y  c o n  b u e n a s  in tenciones.

F ue  u n  sím il p o c o  a fo r tu n a d o ,  u n a  im a g e n  q u e  no  

le s a l ió  b ien . A lgo  a s í  co m o  u n  e log io  de jo y e r ía  b a ­

r a ta :  b isu te r ía ,  to d o  lo  m ás...

¿ Y  L A  G Á M E Z 7

La G ám ez n o  v a  a  la  P rin c esa ; la  G ám ez n o  v a  a l 

E s p a ñ o l ;  la  G ám e z  n o  v a  C e rv a n te s ; la  G ám e z  n o  va  
a l C óm ico . S e ñ o re s ,  ¿a q u é  te a t r o  i r á  la  G ám ez?

N o s o tro s ,  con  to d o  r e s p e to ,  le s  d ire m o s  qu e , p o r  

a h o r a ,  la  G ám e z  n o  v a  a  n in g u n a  p a r te .  Y s i s igue 

con  M anuel P a r ís  d e  p r im e r  ac to r ,  en to n c e s  c reem os 

q ue  n o  i r á  a  n in g u n a  p a r te  n i a h o r a  n i  n u n ca .

Ayuntamiento de Madrid



E s te  h o m b re  n o  p u e d e  h a c e r  co m ed ia s  en se rio . 

A si co m o  h a y  cóm icos  qu e , h a g a n  lo  q ue  q u ie ra n  y  lo 

q u e  les  m a n d e n , p a re c e n  p a ta n e s  en  escena , h a y  o tro s  

que , p o r  m u c h o  q u e  lo  d is im ulen , p a re c e n  c a m a re ro s  

en  ejercicio . Y  n u e s t ro  h o m b re  e s  d e  éso s ; v es tid o  de 

f rac , con  u n a  ro d il la  a l  h o m b r o  y  c o n v ir t ien d o  en  un  

a rc o  el e sp in az o , es de  la  ú n ic a  m a n e ra  q ue  n o s o tro s  
le conceb im os.

¿Y u s te d e s  im a g in a n  lo  q ue  o c u r r i r á  s i u n  d ía  a p la u ­

d e n  a  la  G ám ez c u a n d o  él se  e n c u e n tre  en  escena?

S e in q u ie ta rá  m ucho , se  c re e rá  en u n  café, d o n d e  

to d o s  lo s  p a r r o q u ia n o s  te n g a n  m u c h a  p r i s a  y  le l la ­

m en  a  u n  tiem p o  to d o s .  S e  a d e la n ta r á  a  la  b a te r ía .. .  
y , con  v oz  e n tre c o r ta d a ,  g r i ta rá :

— ¡Va, ca b a l le ro s !  ¡En se g u id a  v o y  a  servirles!

U N  S U C E S O  A C L A R A D O

N o s  h a b ía n  d ich o  u n a  c o s a  a la rm a n te ,  qu e  p o r  su  

g ra v e d a d  n o  l le g á b a m o s  a  c ree r .  S eg ú n  n u e s t ro s  in ­

fo rm es, A r tu ro  S e r ra n o ,  el s im p á tico  e m p re sa r io  del 

In fan ta  Isab e l,  y  D . Jo sé  L ópez  P in illos, el n o ta b le  d r a ­

m a tu rg o  a u to r  d e  B1 c a u d a l d e  lo s  h ijo s , h a b ía n  re ñ i ­

do  de u n  m o d o  v io len to . D eb ía  s e r  a lg o  se n sac io n a l ,  

s in  d u d a . N u e s t ro  in fo rm a d o r  a s e g u r a b a  h aB er o ído  
de  P a rm e n o  lo  s igu ien te  en un  d iá logo;

— Sí; n o s  h e m o s  p e le a d o  A r tu ro  S e r r a n o  y  yo.
— P e ro  ¿cóm o? ¿H a  s id o  posib le?

— ¡Y ta n  posib le! H em o s  r e g a ñ a d o .  Y com o  yo  s o y  

u n  p o c o  v io len to , e n  l a  r e f r ie g a  le  h e  q u i ta d o  la  nariz ...

C o n s te rn a d o s ,  p e r o  p ru d e n te s ,  t r a t a m o s  de  a v e r i ­

g u a r  lo  o c u r r id o ,  y..., en  efecto : P in illos  le  h a  q u i ta d o  

a  S e r r a n o  L a n a r iz .  A h o ra  q ue  L a n a r iz  e s  u n a  com e­

d ia  en  tr e s  ac to s ,  qu e , p o r  m á s  s e ñ a s ,  e s t r e n a r á n  la  
A lb a  y  B o n a fé  en  el te a t r o  del C en tro .

J o s é  L. MAYRAL.

Señora Sa torres y  Sres. Baena y  Collado, 
en Santa Isabel de Ceres.

(Caricaturas de  Sisio.)
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G ALANTER.A TRANVIARIA, O  "¡HAGAN E L  FAVO R D E  PASAR.

C O S I T A S  D E L  R E A L

ECTOR am ig o ; d eb u tó  H ip ó ­

lito  L á z a r o ,  y , com o  te 

p ro m e t i ,v o y  a  d a r te  cu en ­

ta  de lo  q u e  p a s ó  la  n o ­

che del á éb u t.

Lo p r im e ro  q ue  p a s ó  fué q u e  el 

t e a t r o  se  l l e n ó 'h a s ta  lo s  to p es ; la  b u ­

ta c a  n o  c o s ta b a  n a d a  m á s  q ue  se is  
d u ro s ,  y  en p ro p o rc ió n  el r e s to  d e  la s  

lo c a lid ad e s : d e  m o d o  q u e  e l s e ñ o r  que 

a q u e l la  n o c h e  fué  a l  te a t r o  R eal con 
s u  m u je r  y  s u  h ija ,  o  con  s u s  d o s  h ijas ,  

o ... c o n  s u s  d o s  m u je re s  — y o  sé  de  u n  

c a s o — , s i  fué  a  b u ta c a ,  s e  g a s tó  d iez  y 

o c h o  d u ra z o s .  M ás c inco  d e  coche, m á s  
d o s  de b o m b o n e s ,  m ás...,  to ta l ,  c ien to  

c in c u e n ta  p ese ta s .
A  p e s a r  d e  e l lo , e l te a t r o  e s tu v o  

lleno : b r in d o  el d a to  a  lo s  qu e , a l  h a ­

b la r  d e  c r is is  te a tra l ,  in v o c a n  la  fáb u la  

del d in e ro .

La c ris is ,  m á s  q ue  de ta q u il la ,  ¿no 

s e rá  de  e s c e n a r io ?  E l  te a t ro  en  E s p a ­

ñ a  p e re ce  v i t i im a  de  l a  ñ o ñ e z  y  d e  la  

p e d a n te r ía .  Y  p e rd o n e  el am ig o  M ay- 

r a l  q u e  m e m e ta  en  s u  v iña .
L áz a ro  e s  u n  g ra n d e ,  u n  e s tu p e n ­

d o  te n o r :  v o z  d e  h o m b re ,  a g u d o s  de 

o r o ,  g r a v e s  l le n o s  y  s o n o r o s  co m o  

lo s  tu b o s  de  u n  ó r g a n o ,  f ra s e o  c la ro , 

s e g u r id a d  a b s o lu ta .  ¿H ay  q u ien  p ide  

m á s?  ¡Ya lo  creo! Luego  h a b la re m o s  

d e  e so .

E l «C e les te  A id a»  lo  c a n tó  m uy 

b ien : s in  c h i l la r  d e m a s ia d o ,  p e ro  m uy  

b ien ; la s  e s c e n a s  del te m p lo  la s  d ijo  

u n  p o c o  a p a g a d o ,  s in  d u d a  p o r  r e s ­

p e to  a l  s a n to  lu g a r  en  q ue  se  e n c o n ­

t r a b a .
Y lleg ó  el s e g u n d o  c u a d ro  del se ­

g u n d o  ac to ,  aq u e l c o n c e r ta n te  p ro d i ­

g io so  q ue  p u e d e  r e c o rd a r s e  a  m o d o  

de  t i ró n  de  s e r r e t a  a  to d o s  lo s  p e d a n ­

te s  qu e  h a b la n  m a l de  la  m ú s ic a  i ta ­

l ia n a .

Lo q ue  h iz o  L áz a ro  en  e l c o n c e r ta n te  
a lc a n z a  y a  lo s  lím ites  d e  lo  incre íb le : 

a q u e l la  n o ta  ú n ic a  e s  el éx ito , e s  el-

ru g id o  de  T itta  Rufo, el m o rd e n te  de 
A nselm i, la  v e ró n ic a  de  B elm ente. A 

m í, m ie n tr a s  la  o ía ,  con  s u  s a b o r  a  lin­
g o te  de  o ro ,  m e  p a r e c ía  e sc u c h a r  el 

t in tin e o  d e  la s  m o n e d a s  en  la s  taqui­

l la s  de l Real, c a y e n d o  com o  lluv ia  p ro ­

d ig io sa .

E l te rc e r  a c to  lo  c a n tó  m u y  bien, lo 

d ijo  m e jo r  y  lo  h iz o  m e jo r  aú n ; y  en 

el ú lt im o  a p a re c ió  e l t e n o r  lírico , y 

n o s  co n v en c ió  d e  q u e  a  H ipó lito  Lá­

zaro ...

¡Buenol N o s  co n v e n c ió  d e  q ué  a l sol- 
d a d í to  del b a r r a n c o  del L o b o  n o  le he­

m o s  o íd o  to d a v ía  en  e l te a t r o  Real. 

D e l to d o  n o  le  o ir e m o s  m ie n tra s  no 

c a n te  o t r a  c o s a  q ue  A id a . A h o ra  que, 

e l d ía  q ue  c a n te  e s a  o t r a  co sa , reapa ­

r e c e r á n  e n  lo s  despa^chos la s  co las de 

lo s  tie m p o s  de  T itta  R ufo y  h a b r á  que 

p e d ir  l a s  lo c a l id a d e s  c o n  lág rim as  en 

lo s  o jo s .  E l p rec io  s e r á  lo  d e  menos. 

¿Seis d u ro s?  [Com o si q u ie re  u sted  po­

n e r  doce!

^ 9 9
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i \ a h o r a  h a b le m o s  del púb lico .

E n  n o ch e s  co m o  la  del y a  fa m o so  

3 de en e ro , l a  m ita d  de la  g en te  q ue  

ocupa lo s  p a lc o s  y  la s  b u ta c a s  del te a ­

tro Real n o  s a b e  u n a  p a l a b r a  n i  en ­

tiende u n a  jo ta  d e  lo  q u e  oye . Me lo  

dice u n a  e x p e r ien c ia  de  c e rc a  d e  v e in ­
te años.

E sa s  b u e n a s  g e n te s  v a n  a llí co m o  

pudieran i r  a  c u a lq u ie r  o t r a  re u n ió n  

m undana; s u p o n e n  q ue  el te a t r o  v a  a  
estar m uy  b ien , y  a c u d e n  a  é l co m o  a  

una ta rd e  de c a r r e ra s ,  a  u n  té  e leg a n ­
te o a  un  p a s e o  d e  m o d a .

H ay que a g ra d e c e r la s  q ue  v ay a n , 

porque sue len  s e r  p e r s o n a s  s im p á tic a s  

y contribuyen  — com o  lo s  ta p ic e s  y 

las flores — al a d o r n o  de  l a  s a la .  P e ro

lo triste del c a s o  es que, en  lo s  e n t re ­

actos, se  c re en  c o n  d e re c h o  a  o p in a r .

Y sus o p in io n es  n o  s o n  ju ic ios , so n  
eructos.

Ellos h a n  p a g a d o  su  lo c a lid a d , y 

creen que en el p rec io  e n t r a  la  p a te n -  
te de critico.

Y n o  h a y  ta l co sa :  p a r a  e n te n d e r  en 

a lg o  h a y  q u e  s e r  a f ic io n a d o  a  e se  a lgo ; 

e s  el cu ltivo  lo  que d a  la  peric ia ..., n o  
s o n  lo s  se is  d u ro s .

E3 s u p o n e r  d e  b u e n  to n o  la  crítica 

d e s c o n te n ta d fz a  es y a  u n a  su p o s ic ió n  

u n  p o ío  de c a p ita l  de p ro v in c ia .  C o n ­

v iene  qu e  m u c h o s  de e s to s  s e ñ o re s  d i­

g e s tiv o s  y  p o l l i to s  s u a v e s  se  en te ren  

d e  q ue  el te n o r  p e r fec to  n o  h a  ex is tido  
n u n c a :  n i  a h o r a ,  n i en lo s  t iem p o s  h e ­

ro ic o s .  N a d ie  es p e rfec to  en  el m undo , 

fu e ra  d e  La C ie rv a  o  de  D. Jo sé  M aria  
S a la v e r r ia .

S ta g n o  te n ía  u n a  v oz  de c a c h a r re ­

r o  in decen te ; M ass in i f lo je a b a  en  lo s  

a g u d o s ;  a  M a rc o n i — es to  y a  lo  h e  

o íd o  yo  — le  la r g a b a n  u n a s  p i ta s  fo r ­

m id ab le s  c a d a  vez q ue  lu c ía  s u  e sp lén ­

d id a  co lecc ión  d e  g a l lo s ,  q ue  en  u n a  

ex p o s ic ió n  d e  a v ic u l tu ra  se  h u b ie ra  

llev ad o  la  m e d a lla  de  h o n o r .

T o d o s  ellos  fu e ro n  g r a n d e s  c a n ta n ­

te s  a  p e s a r  d e  s u s  defectos; e s  lo  in te ­

r e s a n te  en  el m u n d o : te n e r  g ra n d e z a

Díb. Barbebo. — A/arfr/d.

su fic ien te  p a r a  b o r r a r  la s  p r o p ia s  pe- 
q ueñeces.

H ipó lito  L á z a ro  es u n  g r a n  te n o r ,  a  

p e s a r  d e  qug c o r ta  la s  n o ta s  a l  c a n ta r  

y  m a rc a  a  vec es  u n a  lev ís im a  te n d e n ­
c ia  a  la  d esa f in ac ió n .

E n  v is ta  de eso , yo  m e  p e rm ito  p r o ­

p o n e r  a  e s a  p a r te  d e  p ú b lico  e leg an te  

q u e  a s is te  a  e s ta s  c o s a s  co m o  a  u n  te  

d a n sa n t, q ue  d u ra n te  lo s  a c to s  a b a n ­

d o n e  s u s  lo c a lid a d e s  y  se  re fu g ie  e n  el 

fo y e r ;  luego , a l  b a j a r  el te ló n ,  p u ed e  

v o lv e r  a  la  s a la  a  luc irse .

¿P o r  q ué  no? A  ellos  le s  t ien e  s in  

cu id ad o  la  ó p e r a  y  el c a n ta n te :  n o  lo s  
o igan , y  a s i  s e  ev i ta n  lu e g o  el p o n e rse  

en  r id ícu lo  o p in a n d o .

A d em á s , el d u e ñ o  del b a r  in s ta la d o  
en  el fo y e r  —  ¡en el m ism o  s itio  q ue  

o c u p ó  el b u s to  d e  G a y a rre l  — s e  lo  

a g ra d e c e r ía  m u ch o ; p o rq u e  e s  d e  s u ­

p o n e r  q ue  a lg ú n  c o p a z o  c a e r ía  de 
c u a n d o  en c u a n d o

Joaquín  B ELD A .
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C H I S M E S  D E  B A S T I D O R E S

— Anoche estrenó Fernández 
en M artin  una opereta.
— ¿Con suerte?

— ¿Con suerte, dices? 

Con]una suerte estupenda.
Alli, en su  casa, le tienes 
¡¡sin un rasguño siquiera!!

¥  ¥  ¥

— B n  e l cine de la Flor 
ha estrenado N icanor  
E l agua de Carabaña.
— Y  qué, ¿ha salido el autor?
—  Si; p a ra le l penal de Ocaña.

— D ebe de ser m u y bonita  
la comedia de Gutiérrez.
La ponen todas las noches.
— S i; pero la ponen... verde.

¡f 9

Pasa igual que con las m uelas 
con las obras de un cartel: 
cuando em piezan a moverse, 
es que se van a caer.

N o te las eches de genio  
para  ser au tor teatral,

pues no le im porta a la empresa 
que seas asi o asá.
N o  es e l talento que tienes, 
sino e l dinero que das.

¥  9  ¥

— Hombre, ¿cómo no m e diste 
butaca para  tu estreno?
— P or evitarte  un m al rato.
— S i  dicen que fué un gran  éxito, 
que saliste m uchas veces...
— Precisam ente p o r eso.'

Ramón LÓPEZ-MONTENEGRO.

VIUDA INCO N SO LABLE

— ¡Caballero, p o r Dios, respete usted  m i penai

DIb: R am írez. — Madrid.
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_  _  Dib.KABÍH. —  Madría.
LA TRAGEDIA D EL CASINO

É L ,  -  Ha sido una cosa macabra: a l darle e l cuarto pase en contra, quedó m uerte... ¡Pobre Politol... ¡Qué m uerte

No, hijo; tratándose de Polito, es la m ás náturah estaba predestinado a m orir después de unos cuantos
pases.

Ayuntamiento de Madrid



H U M O R I S T A S  C O N T E M P O R Á N E O S

C H A S - L A B O R D E

N la  cada vez más sólida y 
numerosa agrupación de 
ios nuevos valores humo­
rísticos de Francia, Chas- 
Laborde conserva su des­
tacada y relevante pri­
macía. Se h s  dicho que 
Chas-Laborde es una re­
velación de la postguerra, 

que surge en una rápida simultaneidad 
de comienzo y de victoria.

No del todo exacto. Es que sus dibu­
jos se extienden ahora a  más amplias 
divulgaciones periodísticas y exhibicio­
nistas después de la guerra. Tiene fácil 
acceso a  los semanarios, las casas de 
marchantes y los editores de álbumes 
satíricos. Y otra razón para ser mayor 
su notoriedad actual. Coincide esa no­
toriedad con la evolución fdctural del 
dibujante. Su línea se simplifica, su vi­

sión es más sintética y las figuras se 
acusan de un modo claro y expresivo, 
donde ya no  hay obstinaciones de trazo 
como en los dibujos pretéritos.

Pero Chas-Laborde empezó a  colabo­
ra r  en Le Rire  hace trece o catorce años. 
Pasaba un poco inadvertido, aunque ya 
)oseía el derecho de las planas en trico- 
or, como esta del W hisky sentim ental, 

que hemos querido unir a  las.recientes 
del joven maestro.

Durante la guerra, Chas-Laborde se 
bate en el frente. Francia no eliminaba 
del sacrificio bélico a los escritores, a 
los artistas, a los hombres de ciencia. 
Pudo formarse un batallón de dibujan­
tes humorísticos con los que alternaban 
el fusil y el lápiz. E>e ellos, Delaw, He- 
mard, Depaquit, Falké, Oberlé, Pavis, 
Marcel Amac, Galtier Boissiére, Des Los- 
ques (muerto en agosto de 1915), etc., etc.

Chas-Laborde publicaba en Le Rire  
Rouge dibujos trazados entre combates. 
Incluso era más benévolo, menos agre­

sivo que contra los enemigos de dentro 
de la patria (los burgueses estólidos, los 
negociantes rapaces, los políticos impú­
dicos). Recuerdo, por ejemplo, una cari­
catura que reproducía el instante de 
sa ltar los franceses desde su trinchera 
sobre la  trinchera alemana. Los alema­
nes levantaban las manos sin armas y 
reían. El epígrafe era el siguiente; A u x  
obús lacrym ogenes nous 2 V0 IIS ripos- 
té p a r des obús hilarogenes. Les Al- 
¡emands n ’o n t opposé aucune résis- 
tance; tou t le  m onde sa it que le  rire  
désarme.

^  *

Reintegrado a  París y a su arte, Chas- 
Laborde concreta la  personalidad, defi­
ne la tendencia. Sus dibujos adquieren 
rápidos la línea moderna y elocuente. 
Se comprende que hay un pintor bien 
capacitado detrás de las escenas satíri­
cas. Ve el color, valora  y relaciona  los 
tonos, y, sí bien agudiza en el sentido

EL WHISK's SEN TIM EN TAL

— ¡Ay, Bobby, no era asi como yo  habia soñado darte  

m i brazo algún día!

MELANCOLIA

E i - tA .  — ¿En qué piensas, ¡oseliío? ¿Te acuerdas de tu  
linda pareja de anoche?

É l  — De ella, no. De sas perlas.

Ayuntamiento de Madrid



RUPTURA

La ¡o v e n . — ¡Tú no sabes lo que me cuesta dejarle! 
La v iE iA . — M ás te costaría seguir con él.

P A R ÍS BABEL
— ¡S i usted  svpiese, señorita, la alegría que m e causa 

oirJe hablar francés!...

caricatural los rasgos fisonómicos y los 
ambientes complementarios, no sale ja­
más de la realidad palpitante, de un ex­
presionismo mordenfe, que es su cuali­
dad más profunda.

La linea de Chas-Laborde es lo que de­
fine me or su filiación ultramoderna. Ve­
remos después que tra ta  temas tradicio­
nales en  e l humorismo francés; pero si 
el espiritu y la ideología están ligados a 
ejemplos pretéritos, la externidad formal 
seña a  que no en balde ha pasado más 
de un cuarto de siglo desde el bullicio 
romántico y regocijado del Chat Noir.

No ya los recién reaccionarios del 
Salón de Otoño, sino la  falange — un 
poco desvirtuada también — de Los In­
dependientes puede admitir entre los 
pintores de la  estética predadaista al 
Chas-Laborde de los dibujos expuestos 
en Casa Devambez dentro de la agrupa­
ción La Araña; al Chas-Laborde de los 
álbumes prostibularios, como Ces da- 
m es s'expÜquent, y — ¿por qué no? — al 
Chas-Laborde de Le R ire  de hoy, un 
poco envejecido y ñoño, donde nos da 
pena ver a Willette, el generoso Pierrot 
de antaño, hacer piruetas anacrónicas.

*
Chas-Laborde es un azotador impla­

cable de la burguesía, en segundo lugar. 
En primer lugar es el heredero de Cons- 
tantin Guys y de Toulouse Lautrec.

Como el maestro del segundo Impe­

rio, como el maestro de fin de siglo XIX, 
Chas-Laborde siente una malsana pre­
dilección por el mundo acre de las ra ­
meras y sus hombres.

André W am od — que además de ha­
cer dibujos montmartreses escribe nove­
las {Lily modéle, M iquette e t ses deux  
compagnons...) —  ha dicho en A rt et 
D ecoration  lo siguiente:

«Chas-Laborde es un pintor de cos­
tumbres, de visión singularmente afila­
da. Sabe bucear con un rasgo fino y 
preciso hasta  el fondo del alma de los 
personajes a  quienes toma por modelo. 
No les transforma en buenas personas. 
Les muestra tal como son, y además con 
sus más secretos pensamientos escritos 
sobre su rostro. El mundo de las golfas 
y de los chulos, el de los cafés y de la 
calle, encuentran en él un pintor agudo, 
que llega incluso a  prolongar sin falsi­
ficarle el arte de Toulouse Lautrec.»

Una escena de ese p e tit m onde gan- 
grenado, áz Hiles y  souteneurs, citemos 
de entre t a n t a s  certeras de Chas-La­
borde. E l hijo de una prostituta a  quien 
le preguntan lo que quisiera ser, cuando 
tenga edad de ser algo, contesta; ¡Lo 
que papá!

¡Ese oficio, que no se puede hacer 
constar en el padrón municipal, pero que 
resulta cómodo y productivo para mu­
chos individuos de chaqueta y gorra, o 
de frac y sombrero de copa!

¿No recordáis frente a  esa escena otra

de un dibujo remoto de Steinlen — ¡oh 
la  generación brava y admirable de los 
Steinlen,los Forain,Ios Hermán Paul!—, 
donde la  hija de una ram era habia to­
mado la  primera comunión, y en la co­
mida con que festejaban las compañeras 
y compañeros de envilecimiento el he­
cho, cantaba un cuplé canalla sin qui­
tarse el velo y la corona blancos?

Envidiable ilustrador haría Chas-La- 
borde de obras que deben considerarse 
ya como clásicas en la  literatura de los 
bajos fondos parisienses: La Maison 
Tellier, de Maupassant; La M aison Phi- 
libert, de Jean Lorrain; Baba de Mont- 
parnasse, de Charles Louis Philippe...

Francis Careo — que no por ser el 
autor de la cancioncílla apachesca Mon 
H om m e  deja de ser el autor de muy in­
teresantes novelas y criticas de a r t e -  
señala esa complacencia m orbosa y fla­
geladora a  la vez de Chas-Laborde, en 
su obra Los H um oristas.

«Se dirá, sin duda, que semejante em­
peño en resaltar con trazos ardientes la 
forma vergonzosa y delectabk del vicio, 
no está exento de cierta culpable, silen­
ciosa e irónica complacencia. Y ¿por 
qué no? Aunque asi fiiera, ¿tendría me­
nos mérito Chas-Laborde? Ameraos el 
vicio. E l vicio es moralizador. Sin él, 
¿cómo habíam os de sentir ei apetito de 
las más altas virtudes?» (Les Humoris- 
tes, capitulo Vil, pág. 104.)

José FRANCÉS.
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EL D IA BLO  HA E S T A D O  E N  MADRID
Valiéndose de un ardid  

inferna!, 
el diablo estuvo  en M adrid  
el día tres del actual, 

y  Belial 
lo pasó bastan te mal.
Venia e l rey  del fogón  

. a com prar aqu i carbón;
¡qué ilusión!,

¡baratito está e l carbón  
en ¡a española naciónl 

E l eterno  
dom inador de las furias.

del Averno, 
ante ¡a huelga de Asturias  

dijo: «¡Cuerno!
M e quedé sin  combustible.

¡Es horrible!...
¡Qué coraje!...'<

Y  p o r no  perder e l viaje, 
e l diablo se fu e  con calma, 
la noche del dia cuatro, 
buscando un alm a a un teatro; 
pero... ¡no habia  ni un almal...

M edio loco, 
salió ¡haciéndose ¡a cruz!, 

y  p o r poco

s i  se  rom pe contra un foco 
de esos que aqui no  dan lu z  
la cornúpeta testuz.

¡Pobre diablo!
De dolor soltó  un vocablo, 
y  además, ¡oh suerte acerba!, 
en este M adrid de Cierva 
y  de M aura (Don Antonio), 

el ta l diablo 
pasó un frío  del demonio.

-4 / ^ 0  mosca, 
con la  cara un poco fosca 
y  la nariz  harto fría, 
quiso tom ar un tranvía...

¡No hubo forma!
¡No cabía 

n i el diablo en la  plataforma!
Además, 

vió aterrado Satanás  
que un pollito, entre empujones 

(y  achuchones 
de parcheantc indecencia), 
le hacía la competencia 
en cuestión de tentaciones.

¡Qué emociones! 
Aburrido, 

el demonio salió huido;

compró en la calle la Prensa 
que p o r  ¡as calles se vende, 
leyó: «Juntas de Defensa», 
y  exclam ó con pena inmensa: 
«Esto n i e l diablo ¡o entiende...»

E n  seguida 
preparó, veloz, la huida.
«Esto no h a y  quien lo soporte  
— dijo el dem onio ¡Qué vida! 

¡Vaya Corte!...
¡Vaya a l cuerno!...

¡Mejor se está en e l infierno!...•<
Y  con paso diligente
volvió e l diablo velozm ente
a las regiones eternas
del tizón incandescente
«con el rabo entre las piernas»...
(Postura un tanto indecente)

^  9  *

Conque y a  lo sabes tú, 
lector. Gracias a  su  ardid, 

Belcebú 
estuvo un día en Madrid; 
pero salió haciendo •¡fu!».

L u i s  d e  TAPIA.

■  B s i j i / i j i í i ;i

Dib. líAÑEZ- — Madria.

— ¿Conque te casaste con una viuda, y  eres feliz?
— Enorm em ente, chico. Con decirte que he tenido  

hasta  la suerte de que me vienen bien los trajes del 
prim er m arido de m i mujer...

Dib. Zam ora. — Madrid.

— Perdone que no le  haya servido e l té; pero no la- 
habia visto  entrar.

— ¡U sted siem pre tan amable!...

Ayuntamiento de Madrid



L A  G E N T E  M U Y
todos nos suele dar en este mundo por cultivar de 

afición alguna especialidad muy distinta de 
nuestra profesión lucrativa. T a l  estadista se 
deleita pintando acuarelas; a  aquel bizarro ge­
neral le encantan los trabajos de marquetería; 
he tratado a un presidente de sa la  cuya debili­
dad era la bandurria, y he conocido_ a  un cape­

llán de las Descalzas que se dedicaba a la  zapatería.
El doctor Esculápicz, operador famosísimo, dedica todos 

sus ratos libres, que otros llaman de ocio, a los estudios filo­
lógicos. Es un gramático formidable, que tiene el diccionario 
de la lengua en la  punta de las uñas, como quien dice.

Si queréis ver al doctor Esculápiez descompuesto, no tenéis 
más que decir en su presencia: colega, bajo esta base  o cosa 
parecida; pero si os atrevéis con un galicismo gordo, enton­
ces se pone fuera de sí.

Una de las cosas que no  le entran y contra la que protesta 
a diario es eso de la gen te bien. ¡Hay que oírle!

— Pero señor — exclama —, ¿bien qué?
¿Qué condición o qué cualidad rige ese adverbio?
De todas las acepciones del vocablo ¿/en, sólo puede tra­

tarse en este caso de aquella que significa bastante, mucho, 
muy. ¡La gente bieni Pues como si dijéramos la gente mvy.

¿Bien qué? ¿Muy qué? ¿Bien distinguida? ¿Bien educada? 
¿Bien acomodada? ¿Bien vestida? ¿Por qué no se han de decir 
las cosas enteras y no  a medias?

Estaba la otra mañana el buen doctor en su clínica de 
urgencia, cuando llegaron dos heridos de un accidente de 
automóvil, y uno de sus practicantes penetró en su despacho 
y le dijo:

— Maestro: hay dos lesionados; uno es un obrero con li­
geras contusiones.

— ¿Y el otro?
— El otro, o mejor dicho, la  otra, es vna señorita bien.
—  ¿Bien qué? — le interrogó con voz de trueno.
— Bien..., bien grave — contestó el ayudante, a quien se le 

había escapado la  frasecilla que tanto molestaba al maestro.
Pasaron a la sala de operaciones, y mientras los practi­

cantes curaban al hombre sus contusiones ligeras, él aten­
dió a la  señorita. E ra ésta joven y guapa, y vestía una exa­
gerada to ilette  de última moda, extraordinariamente per­
fumada.

La atmósfera fenicada de la clínica se saturó del moderní­
simo perfume N o m e lo niegues, penúltima creación de la 
casa Puff y Compañía.

¡Qué rostro tan bello! ¡Qué brazosl ¡Qué manos! ¡Qué 
uñas, que delataban la asidua colaboración de una experta 
manicura!

La herida era en una pierna y hubo que quitarle una media. 
iQué horror! [La rica media de seda ópalo estaba doblada 
por la punta para que no se salieran los dedos, pues más 
que media parecía un mitón!

La lesión no era grave ni mucho menos: una confusión en­
cima del tobillo, con la piel ligeramente levantada. La joven 
habia perdido el sentido, no tanto por el dolor como por el 
susto.

Al colocar el vendaje obsesvó el doctor que en la parte de 
la rodilla había una mancha obscura que parecía la  equimo­
sis de otro golpe; pero que, bien examinada, resultó ser lo 
que Esculápiez diagnosticó de rogne  de los franceses, scab  de 
los ingleses, raude  de los alemanes, rogna de los italianos 
y, según nuestro Diccionario de la Academia, porquería o su­
ciedad pegada fuertemente, que desapareció con unos fo­
mentos y mcciones de agua y jabón.

Practicada la cura, vuelta al sentido y leiaiivamente tran- 
quihzada con una cucharada de antihistérica, la  joven fué 
conducida a l auto que debía reintegrarla a su domicilio, y 
todos los mediquillos jóvenes la acompañaron hasta  la  calle.

Cuando volvieron a  la clínica el maestro les dijo:

— Bueno, caballeros, supongo que se habrán  ustedes fija­
do en el caso de la  señorita bien, como ustedes dicen.

Todos esperaron oír de labios del maestro alguna intere­
santísima observación clínica, cuando éste anadio:

— ¡Se trata  en este caso de una señorita bien... cochina!

C a r l o s  L u i s  d e  CUENCA.

D ib. K a w k a to .  — Madrid.

— - Doctor, digame usted la verdad, p o r m u y dura que 
sea. ¿Cree usted  que e l enferm o del segundo derecha  
se m orirá esta noche?...

— ¿Es usted  de su  familia?
— No, señor... E s  que ando loco buscando vn  cuarto  

desalquilado...
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Z U Ñ I G A D A S

I

Aunque parezca un reclamo, 
lectores m íos queridos, 
digo que e l Ford e i  el amo  
de los autos conocidos.

M e g u sta  sobremanera, 
p o r práctico, y  lo prefíero  
a l de otra marca cualquiera, 
p o r ser barato y  ligero.

Compraría un  Ford mejor 
que e l que se compró Sarabia; 
pero no lo compro por­
que h s  tengo m ucha rabia.

Y  no creáis que es mania; 
es porque m e fu e  funesta  
tanta  ligereza e l dia 
que, volviendo de una fiesta , 

arrollóla e l  Ford de un lord  
a m i suegra en Colmenar, 
y  p o r  ser ligero e l Ford, 
no la pudo rematar.

II

Por no encontrarse perdida  
tom ando carne y  pescado  
en una m ism a comida 
m i amiga P ilar Delgado, 
no está en tiem po cuaresm al 
con su  esposo, Antón Verdugo; 
porque es un prim o  carnal, 
y  a l m ism o tiempo, un  besugo.

III

Los gem elos que la  Pelos 
dió a lu z  en Torrelodones 
no son y a  dos pequeñvelos; 
y  h o y  de un Banco son  bo.tones, 
adem ás de ser gemelos.

IV •

A n te  Paz, su  prom etida, 
dijo ayer en brom a Justo:
— ¡Todo el que m ire a P az Busto  
tiene pena  de la vida/
— ¡Es claro!— dife en seguida  —. 
¡Porque se muere... de gusto!

V

Son  dos hijas de Puccini 
las criadas de Quiroga; 
porque la Agueda es bohemia, 
y  la Robustiana  es fosca.

VI

Y  a propósito: ¿conocen ustedes los 
ocho colm os del pescadero? Pues ah í 
van:

1.“ E n tonar  salmonetes lanzando  
gallos.

2.° P oner los ojos en un  besugo.
3.° S a lv a r  la  ra sp a -d u ra  del ba­

calao.
4.° /n v / /a r  a / o s  calamares a  echar 

unas tintas.
5.° Ponerles trole a los  cangrejos. 
d °  Prodigar elogios a un pedazo

de  atún.
7.® H acerle un feo a l  bonito.
8.° Cortar e l pelo  a l rape.

J u a n  PÉREZ ZÚÑIGA.

M ED ICIN A  POPULAR
Íay en todas las lenguas, 

en muchos dialectos, y 
puede que en volapuk, 
esperanto y hastraka- 
melancio, centenares de 
libros titulados Vade­
m écum  del dispéptico, 

La salud en la mano. M anual del en­
fermo, ¡Í5.000 recetas para 150.000 en­
fermedades!, etc., etc. Ninguno de esos 
libracos sirve para nada. Os lo digo yo, 
que he tenido todas las enfermedades 
conocidas y alguna desconocida. Para 
mi no tienen secreto las dolencias. En 
fuerza de visitar especialistas, de ser «un 
caso tipo», de haber ingerido por metros 
cúbicos los jaropes, de haber visitado 
todas las aguas minerales del mundo, he 
adquirido una ku ltura  de curandero, 
que sonríanse ustedes de Marañón, de 
Cajal y de don Paco Vigueras.

La experiencia me h a  dictado otro li- 
brito, ¡cómo no!, más bien un folleto. 
Tiene unos cuantos remedios caseros, o 
curas de urgencia. Lo intitulo E l Cura- 
teipsum. Si lo  leéis y ponéis en práctica 
mis consejos, los médicos y los cirujanos 
españoles tendrán que pedir la absoluta 
ante la  huelga de enferm os curados.

He aquí algunos de mis remedios; son 
infalibles:

T o r c e d u r a s  d e  p i e s  y  m a n o s , d i s t e n ­

s i o n e s , ESGUINCES. — Se curan llaman­
do a  la suegra, que, con mucho gusto y 
fina voluntad, le retorcerá a l yerno el 
miembro lesionado tantas cuantas veces 
pueda.

D o l o r e s  d e  h u e l a s . — Hágase un co­
cimiento con pimienta, ajo, aguarrás, 
guindilla, vidrio en polvo, dinamita y 
tachuelas. Gargaricese, llámese a un 
barbero sangrador, y después pruebe el 
paciente a comer turrón de avellanas, 
comprado en la Plaza Mayor. ¡No falla! 
Desaparecen las muelas y el dolor.

Dib. AlbektO. — Madrid.

E l  d e  l a  c h o c o l a t e r a . —  ¡Se necesi­
ta estar ciego para  no ver los autom ó­
viles que pasan!...

S a r p u l l i d o , u r t i c a r i a . — Hágase una 
pomada con arena de rio, polvos de pi­
capica y sebo de carro; embadúrnese el 
cuerpo del enfermo. Al dia siguiente 
dense unas friegas con la garlopa de un 
carpintero. Repítase el tratamiento una 
quincena, y el que lo resista puede ir a 
pie a  la  Checoyugopoloeslovaquia, en 
la seguridad de que no lo m ata un rayo.

G o t a , n e u r a s t e n i a , d i a b e t e s  (enfer­
m edades de ricos). — Frecuenten los pa­
cientes Rosales, Parisiana... Aficiónense 
al faraón, y curarán radicalmente.

Las enfermedades y las boqueras se 
les saldrán por ios agujeros de las botas.

H e m o r r a g i a s  n a r i g a l e s . — Sángrese 
al hemorrágico en un tobillo, aplíquen- 
sele ciento cincuenta sandijuelas, y en 
cuanto se quede sin gota de sangre en 
el cuerpo, cesará inmediatamente la  he­
morragia nasal.

D o l o r e s  d e  e s t ó m a g o . — Si duele, 
echarle comia. Si no duele, echarle co- 
mia, para que no duela.

Mi libro se vende en todas las farma­
cias. Una peseta el volumen. A quien 
compre dos, se le regalará E l arte de no 
pagar a l casero y  adem ás sacarle el 
dinero.

¡Daos prisa, que se agotará!
Is i d r o  d e  M A D R I D .
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B ' Ü B N  H U M O R

S U C E D I D O

OMPONÍAN aquella tertulia 
diurna, como casi todas 
las «cafeteras» de Madrid, 
los más encontrados yex- 
traños elementos; médi­
cos, propietarios, un juez 
y  un periodista, y no hay 

que decir las discusiones que surgían 
sobre los asuntos más intrincados, sin 
que faltara — cosa no extraña entre es­
pañoles— la nota política, a  la que daba 
siempre actualidad el ser uno de los 
contertulios, quizás el más simpático, 
ex gobernador civil, con intenciones y 
méritos para volver a ejercer el cargo.

De vez en vez n o  faltaban gritos y vo­
ces que llamaban la atención de los 
concurrentes; pero siempre acababan 
los debates más enardecidos con frases 
cariñosas para el enemigo.

Anécdotas, cuentos y sucedidos eran 
relatados con gracejo, y pasábanse allí 
tan agradablemente las horas de la  ma­
ñana, que llegó a constituir una obliga­
ción inexcusable presentarse cotidiana­
mente a  lo que se llamaba asistir a  la 

oficina.
El lema era pagar a la inglesa, y de 

aquí mi cuento, o  más bien sucedido,

desarrollado en las propias barbas de 
los reunidos, pero del que n o  se entera­
ron  y del que nada hubieran sabido si 
yo a l día siguiente no hubiese relatado 
la  aventura en medio de las carcajadas 
de todos.

Pues, señor, y va de cuento... Una ma­
ñana entró en el café Paco Ramirez, 
condiscípulo de Derecho al que no ha ­
bía visto qué sé yo el tiempo. Su cara 
picaresca había variado poco, y nada su 
indumentaria, acusadora de la  falta de 
medios económicos, lo que él mismo ex­
plicaba en su juventud como el cumpli­
miento de una pena tan terrible como la 
de cadena perpetua en lo  relativo a me­
tales preciosos, tan necesarios para la 
vida, en tanto que los sabios no resuel­
van el importante problema de que el 
hombre pueda vivir sin dinero.

Ramírez, que, según deduje al final 
del caso, iba a tiro hecho, saludóme con 
gran efusión y díóme un fuerte abrazo; 
nos sentamos en mesa aparte, y echóse 
a recordar los tiempos de la  Universi­
dad en atropellada charla, que no deja­
ba resquicio para la réplica. Algo raro  
advertí en él, y fue que a l acercarse ob­
sequioso el camarero y hacer la pregun­
ta  de rúbrica, mí antiguo camarada con­
testó que nada quería. Insistí yo para

que tomase algo, no accedió, y, por fin, 
terminó aquel pugilato diciéndome que 
se desayunaría, pero con la condición 
de que había de convidarme. Yo no hice 
caso de tal advertencia; tomó cafe con 
un par de medías, y  después de charlar 
h as ta  por los codos hizo intención de 
satisfacer el gasto de ambos, para lo 
cual exhibió una m oneda de cinco pese­
tas; yo saqué otro duro, luchamos am­
bos, y el camarero me hizo más caso 
que a él, cobrándome, con propina y 

todo.
Entonces, Ramírez, rápido, se tipode- 

ró  de la  vuelta, y  metiéndome su duro 
en uno de los bolsillos de mi america­
na, me dijo:

— Esta vez he sido más listo que tú: 
quería convidarte, y te he convidado.

Y después de darme un apretón de 
manos salió del café, victorioso, como si 
hubiese ganado una batalla.

No hice, por el momento, gran caso 
de lo ocurrido; pero a l llegar a raí casa 
me acordé de aquel extraño episodio y 
busqué la moneda.

El duro era m ás falso que Judas.
Mis compañeros de café siguen rién­

dose...

F e l i p e  SÁNCHEZ CALVO,

Díb- Beqeride. — Afarfr/(#.
Dib, Abad. — Valencia.

E l  a t l e t a . — Se adm iran porque sostengo una pesa. ¡Si 

supieran la fam ilia que tengo que sostener!...

■ Ya no respira...

Entonces, ¿se ha muerto?
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

L O S P E L O S ,
por Rene Girardct.

ON lo s  pelos unos seres  s u ­
m am ente  c u r io s o s ,  c u y a s  

c o s t u m b r e s  aun n o  h a n  e s ­
t u d i a d o  lo s  n a t u r a l i s t a s .

Z oológ icam ente ,  p e r te ­
necen a  la  célebre familia 
de  los invertebrados. Físi­
cam ente, s o n  como nos­
otros: g a n d e s  o pequeños, 

gruesos o delgados, vulgares o d is tingu i­
dos. E s tán  clasificados en  dos  g randes  ca ­
g o n as :  la  raza ru b ia  y la raza negra.

A lgunos sabios sostienen que hay pelos 
rojos. Pe ro  es esto un  e rro r  crasísimo: los 
pelos rojos son sencillam ente pelos dem a­
siado rubios o insuficientem ente negros, 
E s ta  distinción no tien e  gran  importancia, 
pues se ha  obse rvado  que al cabo de cin­
cuen ta  años tan to  los de  una raza  como 
los de  o t ra  se vuelven blancos.

Sobre  las cabezas en que nacen, los ca ­
bellos llevan una v ida  ociosa y  sed en ta ­
ria, parec ida  a la  que gozan los pequeños 
ren tis ta s  y los so lte rones  recalcitrantes . 
A l nacer alquilan un lugar en la  cabeza, 
en los bajos, en  el entresuelo  o en  el últi ­
mo piso, en donde  apacib lem ente  
pasan  su  v ida. Así, unos, por su 
situación, pasan una vida d istraí­
da  viendo p asa r  la  g en te ,  los co­
ches, m ientras que otros, menos 
a fortunados o m ás peligrosos, es­
tá n  condenados a una reclusión 
co tíd ianaba jo  lossom breros. Esto 
no será  equita tivo, pues es cues­
t ión de  suerte. No todo  el m un­
do posee un hotel en  los Campos 
Elíseos,

Los cabellos salen poco. Llevan 
una v ida formal, no fuman, y sólo 
van al café si se  les lleva. S in  em ­
bargo, son aficionados al alcohol, 
que les d a  fuerza; p e ro  no lo to* 
man m ás que  en su casa, y, por 
muy grande  que sea  la dosis, no 
se emborrachan, soportando  las 
grandes can tidades m e j o r  que 
nosotros.

La principal distracción d e  los 
pelos consiste en ir de  cuando 
en  cuando a  las peluquerías, cu­
yos salones se les abren  am iga ­
blemente. Estas  reuniones a c a ­
ban po r resu lta r  onerosas, porque 
los pelos, como cualquier mujer 
frívola, se  dejan convidar siem­
pre. P e ro  hay la ventaja  de  que 
son individuos d e  u n a  educa ­
ción correctísima, y  de  que se  les 
pu ed e  llevar al tea tro  o a  reu ­
niones, donde  se conducen perfec ­
tam ente,

¿ D  c a m b i o ,  e n  la  i n t i m i d a d  s o n  
m e n o s  c o r r e c t o s  y  s e  a b a n d o n a n

a  una  a legría  desordenada, que hay que 
reprim ir con el peine.
[ lE I pe ine  es ei celoso guard ián  del or­
den. A lgunos sociólogos afirman que, de 
no ex istir  el peine, los pelos vivirían en  un 
continuo estado  de anarquía. E s ta  frase 
es un poco exagerada; pero  en ella hay 
algo de verdad.

Moralmente, los pelos tienen un carác­
te r  independiente , a u to r i ta r io  y h as ta  neu ­
rasténico. Del esp íritu  d e  independencia 
de  los pelos se  podrían  c ita r  mil casos. 
P o r  mucho que se  les rodee  de  cuidados, 
de  consideraciones, d e  p ruebas  de  afecto, 
de  buenos consejos, a p e sa r  de  que uno se  
a rru ine por. ellos com prando lociones y 
cosméticos, son insensibles. Sólo  son dó­
ciles cuando les parece bien. O b ra n  siem­
pre  a su  antojo,

A  la independencia  de  carácter  los p e ­
los añaden  una  nerviosidad m órbida, son 
neurasténicos y  obsesionados por la  idea 
del suicidio.

E s ta  melancolía  enfermiza, ¿proviene 
del abuso de los placeres, de  d isgustos 
sen tim enta les  o d e  apuros económicos? No 
se  sabe. Lo cierto  es que se encuentran  
sus  cadáveres en  las a lm ohadas, en los 
cepillos, en ¡as ropas y h as ta  en la sopa.

Los pelos se suic idan de t re in ta  a  cua­
ren ta  anos. Caen..., nada puede  ev ita r  esta

caída fa ta l,  les a trae  el vacío. A u n  hay 
más: el mal ejemplo es tan  contagioso 
que, desde  el m om ento  que uno tieo e  la 
ocurrencia de  lanzarse, sus  congéneres, 
pa rec idos á  los corderos d e  Panurgo , 
creen necesaria  su caída  poco tiem po 
después.

Después de  m uertos es cuando se reco ­
noce el va lo r inestim able  de  los pelos. Se  
les consideraba an tes  como seres  insignifi­
c an tes  y  has ta  molestos; pero  después se 
com prende que fueron g randes  ignorados 
que sufrían  s ilenciosamente, y se  d a  uno 
cuenta  del enorm e vacío que dejan.

Pe ro  es dem asiado  tarde.. .

A. R.

Dib- A lc a lA  d e l  Olmo. — Madriii. 

— Diga, señorita, ¿qué haría yo  para no mejorar?

MODOS DE HABLAR, 
por Fierre Veber.
A  I. p asa r ,  les oí hablar. La señ o ra  Cha- 

roláis decía  a  la  señora  Fenouil:
—  Si; la  he encerrado, no se  me esca ­

p a rá  la  m uy astu ta .
—  Es usted  muy severa  —  le 

respondió la señora  Fenouil.
— D e  ningún modo. Y o  en ­

cuentro que es muy joven  pa ra  ha ­
cer ton te rías ;  casi to d o s  los días, 
Tom, el de  enfrente, d e sd e  que 
an d a  haciéndole la rosca, e s tá  en 
nuestra  casa, buscando a  la p e ­
queña, na tura lm ente. A y e r m e  los 
encontré  juntos: a  él le señalé  la 
p u e r ta  y a  la p equeña  le dije; 
«¡Como yo ten g a  que castigarte , 
verás!» Ella, en  vez d e  irse, se 
quedó, buscando, sin duda, una 
caricia; p e ro  yo  no cedí, y  le  dije 
con g es to  duro: «¡No, señorita!” 
C réam e usted, que si no se las 
t r a ta  así, puede  ocurrirle  algún día 
algo  muy desagradable .  E stá  muy 
mal educada, y quiere  hacer siem­
p re  su  gusto...; p e ro  no puede  ser. 
En  esto  soy  infíexible, d e  hierro.

—• Pe rd ó n em e  —  dije  acercán­
dome — . ¿ H a b la  u s ted  de  su hija, 
señora  Charola is?

—  ¡Ohl N o, señor, ¡Hablo d e  mi 
perrital

O ch o  d ías  m ás ta rde ,  al pasar, 
escuché de nuevo.

La señora  Charolais decía a  la 
señora  Fenouil:

—  ¿N o  sabe  u s ted ?  ¡Se me ha 
escapado la sem ana pasada! H e 
p reg u n tad o  en to d as  p a r te s  y na­
d ie  me ha sab ido  d a r  razón; algu­
nos me han  dicho que ten g o  ya 
la  culpa de  todo  p o r  no  haberla 
a tad o  corto... En  fin, ya  hab ía  per­
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dido to d a  esperanza de  volverla a  ver, 
cuando ayer  me la  encontré  de lante  d e  mi 
puerta.,.,  con las orejas jrachas. Entonces 
cogí el lá tigo  y  le g rité :  «¡Ah, cochina, t ro ­
tacalles! ¡Te voy a matar!» ¡No sabe  usted  
qué paliza le di!.,. ¡Ha sido  una  buena 
lección!...

—  Perdón  —  dije acercándom e— . ¿ H a ­
b la  usted  de  su perrita ,  no, señora  C ha ­
roláis?

—  ¡Ca! No, señor. ¡H ablo  de  mi hija!...

J , L ,  R.

CORRE S P ONDE NCI A 
MUY P A R T I C U L A R

T . M . M adrid. —  Su  articulo se recibió 
el d ía  26 d e  diciembre, y como el asunto 
es de  Navidad , com prenderá  u s ted  que  pu­
blicarlo ah o ra  seria  Inoportuno.

J . F . M adrid . —  N o e s tá  mal. S e  p u b li ­
cará  an te s  d e  que term ine  la  g u e rra  de 
Marruecos.

S . A . M adrid . —  El m aillo t es artículo 
de  verano; en invierno se  usa  como p ren ­
da in terior , y las  baila rinas y cupletistas 
lo lucen en locales donde  hay calefacción.

] .  M . Q. P. M adrid. —  Pe ro  ¡hombre 
de Dios! ¿El m otin  d e  los m uertos para  
B uen  H u m o r ?

F. S., A .  P . P ., J .  V . y  e l N egro. M a ­
drid. —  ¡O tro  golpe! A dvert im os de una 
vez p a ra  siempre a  nuestros co laborado ­
res que no se  m olesten  en  hacer chistes 
jugando  con el t i tu lo  de  nuestro  sem ana­
rio. H em os pe rd ido  la  cuen ta  de  los l is ia ­
dos de  to d as  clases, enferm os de to d a s  las 
enferm edades y do loridos de  to d o s  los d o ­

Chico, m e han dicho que te has 
vuelto a casar... ¿Con quién?

— Espera un poco. Debo de tener 
aquí la tarjeta de ella.

(D e  London Mail. — Londres.)

lores, que leian, com entaban, com praban  o 
se suscrib ían  a  BuEN H u m o r . ¿Estam os?

P. L l.  M adrid . — Sus  sa inetes  rápidos 
Lópezsilvacaseristas, no  e s tán  mal; pero 
el t i tu lad o  P a  chalo, M enda , es asun to  co­
nocido hace un ra to ,  y p a ra  el o tro  pasó  la 
oportun idad  d e  su publicación.

J . S .  V . Málaga. —  L o s  de  su  barrio  lo 
publicaríamos si nos enviara u s ted  un pie 
gracioso, pues el dibujo nos gusta . E l otro  
se da rá  cuando se pueda.

D . U. M adrid .—  Le publicarem os los 
perros, ¡No siem pre  han de ser  los monos!

L . G. O . M adrid. — N o necesitaba  us­
te d  m andar  «Los t res  b o to n es  de  la ame­
ricana». P a ra  m uestra, b a s ta  con uno.

A rtag in . M adrid. —  D e  los t re s  lisiados, 
publicarem os uno, y h a s ta  estam os po r pu ­
blicar su carta , que nos ha  hecho mucha 
gracia.

M . M . A .  M adrid. —  Si recom ienda us­
te d  a  e sa  divina  m u je r  que no b ese  al 
ga to ,  ¿cómo quiere  que  le  bese  a  usted , 
p o r  muy m adrileño  y dulce beleño que sea?

M . C. M adrid. —  S e  publicará  su dibujo.
H ipotenusa. Zaragoza. —  C reem os de­

biera  decirse el m odista , derivado  de mo­
das, en  lugar del modisto, como se dice  el 
m aquin ista , d e  m áquina, y el anarquista , 
de  anarquía. P e ro  eso debe preguntárse lo  
al encargado  de la sección M odas y  m odos  
del bien decir, A  B  C.

A .  A . ,  C . R o jin .J . V . y  Godinez. —  No 
valen.

C am elus. M adrid. —  G uardam os sus di­
bujos p a ra  cuando podam os ded ica r  una 
p lana  a nuestros sim páticos co laboradores 
espontáneos.

A .  M onter. —  Publicarem os uno,
Sérvu lo . A lb a ce te .—  Vale. E l sobre nos 

ha  gustado  un horror.
A lfa ra z . M a d rid .—  E fectivam ente, es 

una to n te r ía ;  pero  nos coge u s ted  en un 
m om ento  de te rn u ra .  Procurarem os darlo 
en  el núm ero de Carnaval.

Fedgaldo. M adrid. —  A provecharem os 
uno de sus cuatro últim os dibujos.

G, C. M adrid .—  S u  últim o dibujo, a 
p e sa r  d e  su  insistencia  geom étrica, nos ha 
gustado.

Clarinete. M adrid .—  D em asiado  fáciles: 
así hacen versos h as ta  los dependien tes  
d e  comercios de  ropa  blanca; sino  que a 
veces h a s ta  suelen merfír mejor.

J . L .  R . M adrid .—  Eso es más tr is te  que 
ten e r  que acom pañar  a  un amigo al ce ­
m enterio.

Látigo. M adrid .—  N o e n tra  en concur­
so; p e ro  como advertim os en u s ted  alguna 
condición de d ibujante, puede  enviarnos 
algún m ono suelto.

M . M . F. S ev illa .—  Loá ch istes son del 
dominio público hace bas tan te s  años. Los 
d ibu jos podrían  pasar.

M on. Zaragoza .—  ¿V e u sted  lo que le 
decimos al an terio r?  P u es  a usted , todo  lo 
contrario .

Beberide. M adrid. —  Publicaremos la Si­
rena  y  a lgún  otro.

Pipa. C arabanckel. —  ¿ D e  a r r ib a  o de 
abajo?  ¡Abajo!

B urlón . Tarragona .—  Le conocemos a 
usted . C on  noso tros no  hay burla  posible.

L a  s e ñ o r a . — E n  m i tiempo nun­
ca dejaba un caballero que fuera una 
señora de p ie  en el tranvía.

E l  i n d i v i d u o . — E s  que en su  tiem ­
po de usted  no había tranvías: se  iba 
en diligencia.

(D e  B a i l l e ,  en  Journal Amussant. — París.)

S e  le publicarán, ¿Ponem os su  nombre? 
¿D ejam os el seudónimo?

E. S . B arcelona .—  Su p lancha  d o  es 
ta n ta  como usted  supone. Aproveche usted 
el p ie  con o tro  dibujo  m ás  arropado, m án ­
de o con o tras  cosas, y y a  veremos.

H a m le t Gutiérrez, P ríncipe de D in a ­
marca. C openhague-M adrid . —  T en e r  o 
no  ten e r  gracia; es te  es el problema. Sí, 
señor. S e  pagan  los a rtículos cuando la 
t ienen, y  cuando no, no. U s ted  no cobra. 
N os tiene  sin cuidado el concepto que  for­
me u s ted  de  nuestro  criterio  literario; en 
cambio, a  u s ted  le d eb e  te n e r  preocupado 
el lam entab le  que hemos form ado del suyo, 
Y  d e  paso, señor filósofo-gandul, menos 
filosofía y m ás ortografía. Verm ellón, en 
castellano, se  escribe con b. H ierra  no  es, 
ni ha  sido, ni se rá  jam ás tiem po del verbo 
e rrar. ¡Figúrese u s ted  los ch is tes que  p o ­
dríam os hacer con estos y o tros lapsas  de 
sus m editaciones ,., según  nuestro  criterio 
literario!...

L . M .S e g o v ia ,y  R. M . B . M adrid .— Las 
his to rie tas  deben  ven ir  d ibujadas en una 
sola hoja  y a  la  proporción de una  p lana  
d e  nuestro  periódico, a p lum a o a  la  m an­
cha, con seudónimo o con el nombre.
1' Garibaldi. M adrid . —  Pe ro  ¿de  veras es 
usted  el célebre G ariba ld i?  ¡Buena la ha 
cogido!
— D . C. M adrid .—  ¡Buena letra , amigo! 
¿ E s  usted , p o r  un casual, con tab le  d e  al­
gún comercio de  la calle de  P o s ta s?  Sus 
«Escenas de  C arnaval» serían seguram en­
te  un pa teo , a p e sa r  de  la  letra... y  de  la 
música.

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. —  MADRID
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C a l z a d o s  P A G A /
LOS MÁS SELECTOS, SÓ L ID O S ^Y  E C O N Ó M I C O S

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gran Vía, 2.
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

tíg A

k P r e c i o s  de s u s c r i p c i ó n
E M P E Z A R Á  E L  P R I M E R O  D E  M E S

M A D R I D

T rim es tre  (13 n ú m e ro s ) ......................................................  5,20 p ese ta s .

S em estre  (26 — )....................................................... 10,40 —

A ñ o  (52 -  ) ......................................................  20 -

P R O V I N C I A S

T rim es tre  (13 n ú m e ro s) .......................................................  6,50 p ese ta s .

S em e s tre  (26 — ) . . . . • ..............................................

P O R T U G A L

T rim es tre  (13 n ú m e ro s ) ...................................................... ... 6,20 p ese ta s .

S e m e s tre  (26 — ).......................................................... 12,40 —

A ñ o  (52 - -  ).......................................................... 24 -

E X T R A N J E R O . — U n i ó n  P o s t a l

T r i m e s t r e .................................................................................. 12,40 p ese ta s .

S e m e s tre ..................................................................................... 16,50 —

A ñ o ...............................................................................................  32 —

A R G E N T I N A .  B u e n o s  A i r e s  

Manzanedo y C omp.* ,  M éxico, 647.

S e m e s t r e ........................................................................................................ $  6

A ñ o ................................................................................................................... $ 12

N ú m e ro  s u e l t o .........................................................................  25 cen tavos.

Redacción y Administración;

PLAZA DEL ANGEL, 5
M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



Dibujo de BARTOLOZZI.—De nuestro concurso de carteles.
Ayuntamiento de Madrid


