
D/íi. LÓPEZ-RUBIO.-Madrid.
EL POLLO TÍMIDO

E l la  (descorazonada). — i Qué guapol iQué gentil! ¡Qué eleganteL .. No le falta l a y í  m á s  que hablar.
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EL BUEN HUMOR DEL P Ú B L I C O
Continuamos la  publicación d e  los ch istes rec ib id o s  p a ra  nuestro  concurso  perm anen te .

C o m o  ya  hem os d icho  rep e tid a s  veces, p a ra  to m ar p a r te  en  e s ^  concurso  es cond ic ion  indispensable  
qu e  cada  trabajo  v enga  acom pañado  d e  su co rre sp o n d ien te  c u p o n .Y  com o tam bién  hem os re p e tid o  vanas 
Jeces , co n ced e rem o s  un prem io  d e  D I E Z  P E S E T A S  a l m e jo r chiste  d e  los p u b licad o s  en  c ad a  num ero 

¡Ah! C onsideram os innecesario  advertir  qu e  d e  la o rig inahdad  d e  los ch is tes  son  responsab les  los que 

figuran co m o  au to res  d e  los mismos.

__¿En qué se diferencian los ladrones
de los tranvías cangrejos?

—  En que los ladrones van por la bolsa 
o la vida, y  los cangrejos va n  por la Bol­
sa O-la-vide.

J u l i o  S í e n i  d e  T e j a d * .  —  M adrid-

— ¿Por qué a los cerdos les gastan m a­
cho los cepillos?

— Porque ¡qué de cerdas!...

M. F .  H .  —  M adrid.

L a  s e S o r a .  — ¿Quien ha estado en la 
cocina?

L a  c o c i n e r a .  — M i madre.
L a  s e ñ o r a .  — Pues digala que se ha 

dejado la petaca encima del fogón.

J o H  M i g u e l .  —  A v ila .

E l Ayuntam iento  parece que, por fin , 
está dispuesto a imponer la tasa a los ar­
tículos de primera necesidad.

Se sabe positivamente que la ta sa  mds 
pequeña será la del chocolate.

ZofiUM. — Sevilla.

Entre M adrid y  Barcelona.
Unos recién casados suben a un vagón 

de primera clase y  se instalan frente a un 
tenor que ronca melodiosamente.

Los tórtolos se arrullan sin preocuparse 
del viajero dormido. La señora prodiga a 
su  marido los m imos m ás tiernos.

—  Catito mió, pichoncito mío, m i gavi­
lán goloso, etc.

E l viajero, desde su  asiento:
—  ¡Llámele usted de ana vez  mi arca de 

Noé, y  déjeme dormir, p o r e l am or deD iosl
iTableaul

A r n o l d o .  — Madrid.

— ¿Q ué ave es la que entra más fácil­
mente por debajo de la puerta?

—  £ l  A B C .
F .  R .  Y F .  A . — M dilla .

Entre un guardia y  u n  tendero.
— ¿Me hace usted el fa v o r  de un cuello?
—  ¿C uál es su  número?
—  E l ochocientos treinta y  cuatro.

H A H .  C h e c a .  —  M adrid.

En un restaurante.
E l  m a r i n o . — P e r o  bueno, a esto, ¿cómo 

lo llaman ustedes?
E l  c a m a r e r o .  — Caldo.
E l  m a r i n o . — Entonces, resulta que yo  

he estado toda m i vida navegando en cal­
do sin haberme dado cuenta.

B. Áva*.

— ¿Cuáles son los marineros m ás va ­
lientes?

—  Los madrileños, porque atraviesan  
e/Pacífico en un caogrejo.

G e b o m o .  —  M adrid.

Entre vecinas.
—  Oiga, seña Ulo|ria, ¿sobre cuánto me 

costará un sello de antipirtna?
—  N o sé; pero supongo que costara 

quince céntimos, por ser para e l interior.

H A H .  C h e c a .  —  M adrid.

—  ¿En qué se parece un comerciante a 
un caballo de punto?

— En que e l comerciante está cansado 
de dar muestras, y  e l caballo da muestras 
de estar cansado.

F .  R .  y  F .  A .  -  M eiaia .

— ¿Q ué deberían haber sido A dán  y  
Eva para evitar el pecado original?

—  Guardias, porque éstos no se comen 
la m a n z a n a ,  se contentan c o n  darle, 
vueltas.

OrOSN. —  Bilbao.

—  ¿Qué pueblo español hay formado  
por tres notas musicales?

-— La-re-do.

P e r i c o  e l  d e  l o s  P a l o t e s .  —  Criptana.

—  ¿En qué se parecen los chistes del 
concurso permanente de Buen Humor a 
las buenas gabardinas?

—  En que son  impremiables.

F i f a  F e s n A n o e z .  —  M adrid.

— ¿En qué se parecen los toreros a las 
cocineras?

—  En que hacen sus ahorros de plaza 
en plaza.

ToRQueUA&A (iegionario). —  Ceuta.

Exámenes»
E l  c a t e d r á t i c o .  — ¿Q uién es e l manco 

de Lepanto?
E l discípulo no contesta.
E l  c a t e d r á t i c o . —  Fíjese usted bien: 

le pregunto por e l manco de Lepanto, el 
principe de las letras españolas, el autor 
del Q u i j o t e .

E l discípulo sigue sin articular palabra.
E l  c a t e d r á t i c o .  — Miguel de Cervan­

tes Saavedra.
E l discípulo se levanta y  se va.
E l  c a t e d r á t i c o .  —  ¿Adónde va  usted.
E l  d i s c í p u l o . — ¡Como ha llamado us­

ted a otrol...
G e r u n d i o .  —  Tarragoaá.

El prem io  de l núm ero  an te rio r  ha  c o rre sp o n d id o  a G .  G .  G u IIó d i  d e  M a d r i d .
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n  L O S  V E R n r i E n r i T E S

Cuaf ido  p r e p a r e n  u s t e d e s  s u  e q u i p a j e ,  no  o l v id e n  i n c l u i r  e n t r e  l a s  c o s a s  i n d i í p e n s a b l e s  l o s  f a m o s o s  POLVOS INSECTICIDAS d e

L E V E R  V  C O M P ñ N ñ

Es u n  c o n s ; i o  q u e  n o s  a g r a d e c e r á n  u s t e d e s  c u a n d o  d i s f r u t e n  t r a n q u i l a m e n t e  d e  l a s  d e l i c i a s  v e r a n i e g a s .
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ”B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

A  los «pierdetiempistas» españoles.

España es, por excelencia, el país don­
de pierden el tiempo mayor número de 
•ciudadanos de todas las clases sociales.

Que esto es realidad pura, lo de­
muestra — sin que sigamos a D. Mel­
quíades en sus morrocotudos viajes de 
propaganda — el hecho de que al con­
curso abierto por B u e n  H u m o r  para 
otorgar tres premios, obsequio de la 
«asa L eyer  y C o m p a ñ ía ,  acudieron... 
como jnoscas — ¡claro que se trataba de 
un insecticida! — casi diez millares de 
agudos (aunque varios, naturalmente, 
resultaron rom os) «pierdetiempistas», 
entre cuyos pliegos de soluciones, sin 
¿ran sorpresa nuestra, aparecieron fir­
mas de ex ministros, títulos de Castilla 
y distintas personalidades del Foro, del 
Ateneo, de la Prensa, de la Milicia y 
jhasta del Ckrol 

Esta sección recreativa de charadas y

jeroglíficos, con premios, será fija ya 
todos los meses, y confiamos en que 
llegará a ser parroquiano  nuestro hasta 
el propio Sr. Burgos y Mazo, natural de 
Moguer (Huelva).

B A S E S  

para nuestro concurso de junio.

Primera. Se concederán tres premios 
a los concursantes que envíen el mayor 
número de soluciones exactas a los pa­
satiempos que se publicarán en los nú­
meros de B u e n  H u m o r  correspondientes 
al mes actual.

Dichos premios serán:
1.° Un billete de lotería para el 

último sorteo del próximo julio.
2°  Medio billete de lotería para 

el mismo sorteo que el anterior.
3.“ Suscripción gratis por un se­

mestre a B u e n  H u m o r .

Segunda. Si varios de los concur­

santes remitiesen igual número de solu­
ciones exactas, se  sortearán entre ellos 
los premios correspondientes.

Tercera. Todas la s  soluciones ha­
brán de remitírsenos reunidas, al mismo 
tiempo, antes del día 6 de julio, hacien­
do el envío por correo precisamente, a 
nuestro apartado número 12.142.

Cuarta. Para optar a los premios 
será condición indispensable enviar las 
soluciones acompañadas de los cupones 
correspondientes al mes de junio, inser­
tos en la página 22.

A  los sascriptores  de B u e n  H u m o r  

les bastará con indicar esta circunstan­
cia al remitimos sus pliegos.

Quinta. En nuestro número corres­
pondiente al día 16 de julio se publica­
rán todas las soluciones, los nombres y 
domicilios de los concursantes que las 
enviasen completamente exactas y los 
de aquellos que resulten agraciados con 
los premios.

12. — feroglífico. Refrán.
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13. — Para matemáticos.
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14. — En la  «tasca». Conversación  
pintoresca.
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15. — Joselito.

— De aquella segunda-priw a  n o  quedó ni una 
hoja. Iinitadores, niños ja leados p o r  la Prensa, 

’-enlajislas que saben re tra ta rse  a  tiempo...
— Caarta-príma  como quieras a «todos esos» 

que ansian ocupar  un trono  que deberá  estar 

'I jrnam ente  vacante. En ninguno — lóyclo bien, 
en ningunol — /e m a  un solo  destello del excelso 
arte deinlño-M AESTRO.

— iLa som bra  de /o se tóo /. . .  ¿Quién? ¿En dónde? 
¿Cómo? ¿Por qué? Aquél todo  era eso: 'p r im a se -  
íunda-íercia-cuarM /

16. — Gente que viste. 17. — La solución en el infinito.

-  ¡Prima-segunda tercera-cuarta  

esas muchachas de don Casto, ¿eh?...
-  iQue si son tercia-cuarta! Cuarta 

prim a-dos  uno aunque no las conozca, 
y dan conversación.

-  Lo difícil es conseguir que se en­
cu en tre n  .¡Ahí está el intríngulis de 

cuarta Todo/
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EL MEJOR GUARDIAN
de  la  d e n t a d u r a  es

u n  T U B O  J e

P A 5 T A  D  E  N  5

q u e  d estru ye  e l  sarro, blaiK^uea 

y  p e r f u m a  a  )o c a .

1 . 5 o

os c*lentes
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B U E n  H U M O R
SEMANARIO SATIRICO

M a d r i d ,  25 d e  j u n i o  d e  1 9 2 2 .

40 céntimos.
( k

L A  C A R E S T Í A  D E  L A S  N O V I A  Sil. ^
?N la  época  m edieval, o 

por lo  m en os en los  
tiem pos de mi b isabu e­
la , cualquier m ozo  p o ­
d í a  e c h a r s e  n o v i a .  
B astab a con  tener un 
c o r a z ó n  apasionado,  
d os h oras  d esocu p a ­

d as  y  un libro de e s o s  de JWocfelos 
d e  c a r ta s  a m o ro sa s  p a r a  a m bos  
se x o s .

P ero h o y  no; h o y  la  n ovia  es un  
ch ism e  carísim o, tan  caro com o un 
artículo de primera n ecesid ad . Si 
segu im os así un  p oco , llegará el 
día en que s ó lo  podrán  permitirse 
el gran  lujo de tener n ov ia  lo s  mul­
timillonarios yanquis, lo s  acap ara ­
d ores de su bsistenc ias y  
a l g u n o s  e [ m p le a d o s  de 
C onsum os.

¥  ^  *

Las m uchachas de la  an ­
tigüedad t e n í a n  un so lo  
nombre, y  grac ias .Y  gra­
c ias a  e s o  sa lían  del p aso  
lo s  n o v io s  con  un so lo  re- 
galíto: e l correspondiente  
al día del santo.

Las n iñas de nuestro  s i­
g lo  so n  m u y  a fic ionadas a 
usar d os  o  m á s  nombres;
Ana M aría, C l a r a  Rosa  
Juana, María Luisa Josefa  
del Piíar... A quí ya  son  va ­
rios sa n to s :  e rg o  var ios  
días de regalo . A gregue­
m os la  costum bre, com ple­
tamente m oderna, de rega ­
lar en el día del cum ple­
años... E s  u n o  n ada  más; 
pero, segú n  va  e l m undo, 
pronto serán d os .  Y  añ a ­
damos, para lo s  m ism os  
efectos, e l día primero de 
año, el de N och eb uena , el 
de ¡Inocentes! y  e l 12 de 
octubre, que quieren im­
plantar io s  ch icos de la  Ju­
ventud H ispanoam ericana.

Si aquí pararan to d o s

lo s  g a sto s ,  p odríam os darnos por  
satisfechísim os; pero  falta Ío m ás  
importante.

A ntes e l  n o v io ,  para pelar la 
pava, se  p onía  decentito y  s e  iba a 
la  ca sa  de su  novia. Allí hablaban  
lo s  d os  tórto los, frente a  la  so ñ o ­
lienta mamá.

H oy, para decirse las  m ism as ter­
n ezas, e l n ov io  com pra un p a lco  en 
un teatro, y  llegada la  h o ra  de la 
función, tom a un autom óvil y va  a 
recoger a la  n ovia  y  a su  familia, 
que casi siempre es num erosa. Ya 
en e l co liseo , a  la  n ovia  se  le  anto ­
jan b om b on es  d e  lo s  f in os , y  al 
herm anito, caram elos d e  lo s  á e  p a ­
p e l  d e  p la ta ,  y  a l padre se  le  ocurre

VI
com prar varios  d iarios y  rev istaS T f  
pero, ¡caray!, no  tiene suelto. N o  va  
a  consentir  e l n ov io  que su  futuro 
suegro cambie..., y  m en os cuando  
el ven d ed or n o  lleva  cambio.Termi-  
n ado  el espectáculo , h a y  que co s ­
tear un coche que traslade a  toda  
aquella  gente a  la  r o t is s e r ie  m ás  
lejana y  m á s  lu josa . A llí lo s  dulces  
lab io s  de la  am ada em piezan a  pe­
dir c o s a s  raras. ¡Y n o  d igam os la 
m amá! E l papá, aunque hacién d ose  
d e  rogar, tam bién «siente n eces i­
dad de tom ar alguna cosita». A lgu ­
n a  cos ita  que cuesta  tres pesetas... 
Y  agradezcam os al D est in o  que se  
contenten  con  u na  v u e lta ;  que n o  
deseen , ¡por favor!, repetir. Aquella  

libación  im porta un pico, 
el cual h ay  que redondear  
con la  arcaica propina.

Y  otro  coche para v o l ­
ver a l dom icilio  del ad o ­
rad o  torm ento, m á s  tor­
m ento que adorado...

A ntes de d esped irse el 
n ov io ,  la  m am á deja caer, 
así, a l descuido, u na  fra- 
secita  trivial;

— Me gustaría  l e e r  la  
com edia  que h em os visto...

— S e  l a  m andaré m a ­
ñana, se ñ o r a  — tiene que 
contestar la  vic tim a ,  h a ­
c iendo u na  genuflexión .

Y al m archarse, cam ino  
de su  casa:

— Bueno; a  la s  setenta  
y  n u eve  p ese ta s  gastad as  
esta  n och e habrá que s u ­
m ar las  cuatro o  cinco que 
cu este la  com edia, porque  
a  mi futura m am á política, 
¡qué co s a  m ás rara!, le  g u s ­
ta con ocer lo  que con oce .

^  *

E s ta s  p e la d a s  d e  p a v a  
a la  m odern a , q u e  m ás  
bien so n  p e la d a s  d e  b o ls i ­
llo, deben su cederse  con  

Dib. Sueno.— A/arfricí. harta frecuencia s i no  que-

I

O
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rem os que la  n ov ia  se  queje y  acabe  
por m andarnos a  p aseo , s in  d ev o l­
vernos lo s  regalos.

La razón  n o s  aconseja  en ca so s  
ta les  casarn os  en  seguidita, para  
no  gastar  tanto; pero... v ienen  los  
inconvenientes.

La m amá dice que aun es  pron­
to, que su  hija es dem asiado joven  
todavía...

El padre también se  opone: m ás  
adelante...) e se  p aso  h ay  que pen­
sar lo  mucho...

¿Qué hacer entonces? Tres cam i­
n o s  quedan: rom per las  relacio ­
n es, padecer en silencio... o  hacer
lo  que h izo  nuestro  am igo E duar­
d o  Ruíz: suicidarse.

*  *  *

Ha llegado el m om ento de des­
cubrir la  v e r d a d :  el suicidio de 
E duardo Ruiz, tan  com entado por 
la  Prensa, lo  m otivó  la  n ov ia  que 
ten ía , e sa  h e r m o s í s i m a  Gloria  
O rozco, a  quien to d o s  con ocem os  
de oídas.

La m urm uración soc ia l atribuyó  
el su icidio a d iversos  móviles; pero  
crean usted es  que n o  hub o  m ás m ó ­
vil que la  ruina económ ica  de n u es ­
tro am igo, o ca s io n a d a  p or  haber  
tom ad o  m u y  en se r io  e l papel de 
n ovio .

E ste  descubrim iento lo  he hecho  
yo . ¿Cómo? Valiéndom e de u na  de 
la s  hojas del librito de apuntacio ­
n es  que se  encontró  en  e l b o ls illo  
del chaleco  del suicida, y  a la  cual

la  policía , com o es  natural, n o  dio 
im portancia ninguna.

S in  em bargo, en  esa  hojita se  
halla  la  clave. Q uien n o  la  vea , es  
porque es tá  ciego.

Véase;

Gastos de un noviazgo de once meses 
y  tres días.

Pesetas.

lo y a s .................................................................. 7-2™
Regalos que no  son Joyas .........................  8W
O bsequios  a  la familia...............................  w
Inconvenientes de  la prim avera; flores. 2OT 
Inconvenientes del verano; h e la d o s—  75 
Inconvenientes del invierno; chocolates

con b izcochos.............................................
inconvenientes del o toño: lib ros  de ver-

sos  m odernistas ........................... ...........  WJ
Inconvenientes de  toda  estac ión : es- „

pectácu los ...................................................  3» ,70
Coches p a ra  ir  y ven ir ...............................
Bombones inevitables.................................  ,  .c
P rop inas  exorbitan tes a la s i rv ie n ta . . .  i , i3  
Papel de escribir de su p M e u r  <¡aalilé, 

sobres de dos fo rros,  franqueo y g ra ­
tif icaciones al c ar te ro .............................  60,45

Retratos en todas  las  posiciones imagi­
n a b les ......................................................... .. 239

Composiciones musicales (ella toca el
p ia n o ) ............................................................ ■  ‘

Gastos de farmacia (e lla  padece del es­
tómago) ........................................................ Í50

Veinte libras esterlinas (la  mamá las  co- 
leccíona), com pradas  a  35 p e se ta s . . .  7W 

Gastos m inúsculos .......................................  4.500

T o t a l ..................................................  1 5 .2 6 0 ,3 0

A d e d u c ir ;  u n a  libra esterlina que de­
volvió la  mam á, po r fa lsa ..................... O

C onsecuencia; u n  revólver iníalible, 
con dos balas  de las  que más pene- 
t ran  (sin rega teo)...................................... ®

T o t a l  d e f i n i t i v o .....................  1 5 .2 0 0 ,3 0

R e f le x io n e n  l o s  j ó v e n e s  a m a d o ­
r e s  y  l o s  v ie jo s  verd es .

B ernardino  d e  P A N T O R B A .

— E ste caballo está pidiendo un tiro... D ib . PM SükiaO 'M . — Z a ra g o za .

El d e p o r t e  en E s p a ñ a  
y e n  e l  e x t r a n j e r o .

¡UMBROSOS le c t o r e s  me 
han escrito alentándo­
me en la labor que ini­
cié en uno de los nú­
meros anteriores.

Uno de ellos se la­
menta de que no haya 
e q u ip o s  femeninos de 
foot-bal!, sin compren­

der que el fooí-ball debe ser un juego 
sólo para hombres. ¡Estaría bueno que 
también tratasen las mujeres al balón 
con la punta del piel... Además, que si 
hubiera un equipo femenino de foot-ball 
y yo tuviera que reseñar un partido dé 
ese equipo, se me iba a ocurrir decir que 
de buena gana daría a las jugadoras mi 
corazón — pon — para que lo utilizasen 
como pelota... Y esto tan bonito que se 
me ocurriría escribir, le iba a dar mu­
cha envidia a Gil de Esi.alante...

Pero el foot-ball no es hoy, en depor­
tes, la nota culminante. Dejaré, pues, 
rodar la pelota...

E L  G R A N  P R E M I O

[Qué expectación!... ¿Que a qué me 
refiero? A las carreras de caballos del 
día 4. Fui con un amigo; pero no crean 
ustedes que me ilustró acerca de nada 
de las carreras. Tuve yo que explicarle 
muchas cosas. Pueden ustedes, pues, 
tranquilizarse, que no he de recurrir a 
lo de “un conspicuo amigo me dijo». 
¡Eso de ninguna manera!...

¿Para qué han sido.creadas las carre­
ras de caballos?... Esto fué lo primero 
que mi amigo me preguntó. iCosa más 
sencilla!...

La idea germinó en el caletre de un 
almacenista de chaquets que tenia una 
gran partida de estas prendas y no sa­
bia cómo salir de ellas, Pero se alió con 
otro industrial que poseía gran cantidad 
de chisteras y de sombreros hongos co­
lor ceniza, fraguaron ambos lo de las 
carreras de caballos, y consiguieron del 
Rey de Inglaterra que dichas prendas 
fueran utilizadas para asistir a estas 
tiestas. Excuso decir que dieron salida 
a todo el género...

No se crea que todo el mundo esta 
enterado de esto. ¡Cuántas veces he son­
reído al oír hablar de apuestas, pre­
mios, etc., etc!... El verdadero secreto de 
que los caballos corran o no, de que 
haya premios grandes o medianos, de 
que se celebren, en fin, las carreras de 
caballos, es el de que no se arruinen los 
fabricantes de chaquets  y de hongos 
color ceniza...

De los caballos que corrían, el mas 
admirado era Albano, un caballo que 
ha ganado la copa de oró de San Se­
bastián y otras muchas más. Tanto es 
así, que es conocido por el «caballo de
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copas". Lo único reprochable en él es que 
aparezca algo metido en carnes, a pesar 
de estar sometido desde hace tiempo a 
un régimen rigurosamente vegetariano.

También! tenían partidarios el potro 
Gran Capitán  y Sisebuto. Unos apos­
taban por el primero, y otros por el vi­
sigodo. ¿Quién ganaria?...

¿Sí s e rá  Sisebuto, 
o $\ el G rsn Capitán?...

Se puede decir que la carrera iba a 
ser entre Albano, Allexton  y Ninot, con­
tra Tour du Monde, Rubán y Sisebuto. 
O sea, entre la experiencia que da la 
vejez y el brio propio de la juventud. 
Los primeros contra ios segundos. Gran

efervescencia. ¿Quien ganaría?... Había 
muchos que apostaban, sin comprender 
que ganaria el que llegase primero...

— ¿Y si llegan dos a la vez? — me 
preguntó mi amigo.

¡Ah! No sabia mi amigo que eso es 
imposible. Ha de ser uno solo el que 
primero llegue. Para el profano, quizás 
parezca que dos hayan llegadoal mismo 
tiempo. Pero eso no puede ser. Pueden 
llegar dos caballos al mismo tiempo; 
pero siempre uno de los dos alarga eí 
pescuezo y llega antes con la cabeza... 
Y se ha dado el caso de que de dos 
caballos que llegaron a la meta  al mis­
mo tiempo, ganó uno porque sacó la len­
gua, y, ¡claro está!, llevó al otro una

lengua de ventaja. Pero no le concedie­
ron el premio por haber parecido esto 
una falta de respeto a los del Jurado.

¿Cuál fué el resultado de las carre­
ras? No pude enterarme bien. ¿Sisebu­
to, Rubén? ¿Ninot, Gran Capitán?... 
Mi amigo se consideró defraudado cuan­
do vio aparecer los caballos en carrera 
desenfrenada por el lado opuesto a por 
donde habían desaparecido, y llegar al 
mismo sitio de donde hablan salido al 
galope, y me sacó de allí, quieras que 
no, diciéndome que aquellos caballos no 
iban a ninguna parte... Y que eran más 
interesantes los caballitos...

T r i s t á n  a l e g r í a .

— ¡Pero estás echando bicarbonato a los polvos de la cara!...

— Si, hija. E s que m i marido padece, e l pobre, de! estómago.

\M1-

D ib. R M m e z . —  Madrid.
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” B U E N  H U M O R ” E N  P A R Í S  

Crónicas absolutamente veraces de un viajero regocijado

I

Q ueridos lectores y  queridísim as  
lectoras: Celebraré que al recibo de 
ésta  se  hallen  u sted es  buenos, en 
com pañía de su s  familias, parientes  
cercanos y  lejanos, deudos, deudas  
y  testam entarios. La presente tiene 
p or objeto advertirles a  ustedes y  a 
Ksíecfasque me encuentro en París, 
ad on d e h e  ven id o  por encargo de  
B uen  H umor p ara dar a  luz una  se ­
rie de crónicas en la s  que pretende­
m os, el periódico y  yo , descubrirles  
a u sted es  la  capital de Francia  en 
su s  varios  a sp ec to s  y  m últiples m a­
tices, que tan fa m o sa  la  h an  hecho  
d esd e  lo s  tiem pos de A dán  hasta  
n u estros  días.

S iem pre s e  h a  d icho que París 
era la  capital de la  a legría  y  del 
buen humor... S o n  célebres su s  en­
tierros su n tu osos ,  am enizados por  
la s  b an d as militares, y  su s  sepelios  
m od estos ,  en lo s  que n o  su ele  fa l­
tar  u na  pequeña orquesta  d e  acor­
d eon es  u  ocarinas... S o n  igualmente  
renom bradas su s  coco ttes, que mue­
ren  cantando (ejem plo, L a D a m a  de  
la s  C am elias, que to d o s  sab em os
— por haberlo  o íd o  en el teatro  
Real — que falleció d esp ués de en ­

tonar con v o z  p rec io sa  aquello  de 
«¡Gran D ios ,  m orir tan  jovenl...», 
etcétera); y, en fin, n o  so n  m enos  
con o c id o s  y  celebrados lo s  m om en­
to s  de la  revolución  del 93, en que 
iban  lo s  n ob les  a la  guillotina acom ­
p a ñ a d o s  por la  muchedumbre, que 
cantaba (con m ucha m á s  afinación  
que Loreto Prado) el dulcísim o ^ a í­
r a  y  la  tierna y  su ave  M a rse lle sa .

D e aq uellos  d ías  de la  revolución  
se con servan  frases  de en com io  y 
adm iración h acia  la  a legría  de P a ­
rís, y  u na  de e llas  e s  la  que profirió  
Luis XVI en  el m om ento  de subir al 
cadalso , frase que, traducida al ca s ­
tellano vulgar, viene a  decir lo  s i ­
guiente:

— ¡Yo la  v o y  a  d iñ ar...;  pero  en 
este so lem n e m om ento  n o  tengo  
m ás rem edio que recon ocer  que P a ­
rís e s  u na  p ob lac ión  que quita la 
cabeza!...

E n  vista  de tod o  lo  expuesto ,  
¿cómo iba  a dejar pasar B u e n  H u ­
mor n i un día m á s  s in  tratar en sus  
colum nas de la  ciudad del hum or  
buenísimo?... Y d icho y  hecho: se  
m e nom bró redactor-viajero, se  me 
sa c ó  un  billete de primera... (de pri­
m era intención), se m e facihtaron  
se is  mil francos en papel, d iciéndo-

B  L Q R A N  D  H O T E L

Prodigioso edificio con cuatro tachadas mediodía, en c a y  a habitación número 823 m e hospedo p o r  
cuenta  Bubn Htjmor. B n  t i  establecim iento que puede verse en e l p iso  bajo tom o café todas las ma­
ñanas, y  esta  noche p ienso  bebentie una botella  de cham pagne a ¡a sa lud  de ustedes. Prometo darles 

cuenta de¡ resultado, s i  m e acuerdo y  s i  no m e acurdo.>.

me; «¡Ahí va  la  tela.'» ( lo  cual era 
quererme engañar miserablem ente), 
y  se  me dep ositó  en un  va g ó n  del rá­
pido de H endaya, en com pañía  de 
un lío con la  m erienda y  de una  m á ­
quina fotográfica para obtener v is ­
tas  de la  v il le  lu m iere  con  la s  que 
ilustrar mis crónicas. A l preguntar  
a nuestro  director qué clase de v is ­
tas  serian  m ás con ven ien tes ,  me 
dijo que yo  ten ia  el v is to  b ueno por 
5u parte, y  que, ten iendo la  vista  
buena ([g ra c ia s  a D i o s ! )  por la 
mía, p odía  esco g er  la s  v is ta s  que 
quisiese, que todas serían bien v is ­
ta s  s i eran buenas v istas . Por lo  
visto , confiaba en mi buen  go lp e de 
vista; y  en v ista  de eso  y  del visto  
bueno, n o  in sist í más.

Di un b eso  a cada u no  de mis 
com pañeros, y  subí a mi departa­
m ento, seg u id o  de la  pareja de la 
benem érita, ob ligada en to d o s  los  
trenes españ oles .. .  ¡Miren ustedes  
por donde em pecé mi viaje a París 
en la  m ism a form a en que Prim fué 
m uerto a levosam ente: se n ta d i to  en 
un coche, con  la  G u ard ia  civil!...

Inmediatam ente d e  acom odarm e  
en e l vagón  so n ó  la  señ a l de mar­
cha: me aso m e a  la  ventanilla, enju­
gán d om e una lágrim a furtiva; me 
encom endé a  la  Virgen de la  Palo ­
ma, y  agité mi pañuelo ...  D i un ¡viva 
España!, y  u n o  de lo s  redactores  
un  ¡viva la  Virgen!... Y a  la  media  
h ora, e l tren h abía  d evorad o cua­
renta k ilóm etros, y  yo, d o s  kilogra­
m o s  d e  filetes y  tortilla, que consti­
tuían la  merienda que, por suscrip ­
ción entre tod o  el p erson a l de Buen 
H umor, se  me h abía  rega lad o  deli­
cadam ente.

II

París!...
'a ltan  se is  m inu tos para que el 

exp reso  h a g a  su  entrada solemne  
en la  es tac ión  de Austerlitz... El 
tren corre m ucho m á s  que Cbicuelo  
cu an d o  p or  casua lidad  torca  miu- 
ras, y  n o  se  me ocurre otra cosa  
m ás a p rop ósito  p ara  darles a  us­
tedes u n a  id ea  d e  la  velocidad pas­
m o sa  que llevam os... Y o comtemplo  
el p a isaje  con  la  m ism a expresión  
del paleto  que se  h a  perdido en 
Madrid... El S en a  brilla, a l reflejo 
de lo s  ray o s  del so l,  con m ás es­
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pléndidas ir isac iones que la  calva  
del G allo ... Me ch oca  n o  v er  la v a n ­
d eras en la s  orillas del Sena, y 
apunto  el detalle... ¡En París están,  
en este respecto , m ás a trasad os  que 
nosotros!. ..  D esd e  ah ora  prom eto  
averiguar dónde se  lava  aquí la  ropa  
sucia...  ¡Tal vez s e a  en el Mame!...

Via triple..., v ía  cuádruple..., v ía  
séxtuple..., v ía  múltiple...; e l tren 
vu ela  entre una serie  de v ía s  que 
m arean... Al p asar p or  un  muelle, 
v e o  u na  fila de v a g o n e s  que o sten ­
tan  este rótulo: L a it  co n den sé .  La 
v ía  en que se  h a llan  e s  seguram en ­
te la  v ía  láctea...

U n  disco..., d o s  d iscos..., veinte  
discos...; un  sem áforo  gigante-...; 
d os es tac ion es  de señales...; tres ex ­
p resos que se  cruzan con  el n u es ­
tro...; veinte locom otoras  en pre­
sión...; d os  m o zo s  que se  adm inis­
tran u na  tanda de puñetazos en 
francés, a  la  espalda  de un w a ter-  
c lo se t,  que también debe de estar en 
presión...; un m ercancías detenido..., 
otro  m ercancías..., otro...; un  p uen ­
te, sob re la s  v ías , por el que cruzan  
au tocam ion es con  infernal trepida­
ción...; á r b o l e s . . . ;  ca sa s .. . ,  m ás  
casas.. .,  m uchas casas;  pero todas  
alquiladas; n o  se  ve  un  p apel en  lo s  
b a lco n es ,  ni para un  remedio... 
¡Igual que en Madrid!...

¡E stación  d e  Austerlitz!
Cinco m inutos de parada...
Por encim a del andén veo  cruzar 

al raetropoHtano... E n  París, e l me- 
trop ohtano su ele  subir de v ez  en 
cuando a  respirar el aire libre, can­
sa d o  de su s  m archas por el su b su e ­
lo ... A n o to  también el detalle por si 
en  Madrid se  le ocurre a  Otamendi 
que p ase  el m etro  por encim a de la  
estac ión  de A rganda, lo  cual sería  
de gran  efecto para lo s  extranjeros  
que v in iesen  de C hinchón y  de C ol­
m enar de Oreja...

H an  p a sa d o  lo s  cinco minutos...
U na locom otora  eléctrica arras­

tra a  nuestro  tren h a sta  la  esta ­
ción d e l  Q uai-d ’O rsay... Penetra­
m o s  en  un túnel am ueblado decen ­
tem ente y  con  ven tanas a la  calle, 
y  correm os por debajo de París du­
rante o ch o  m inutos m ás.. .  En el 
túnel n o  v e o  a  nadie, lo  cual me 
hace asegurar form alm ente que es 
una v ía  p o co  concurrida; y  cuando  
em piezo a  dudar de la  anim ación  
de París, penetra e l exp reso  en el 
andén del Q uai-d’O rsay... Pregunto  
a un com pañero de viaje por dónde  
se  sa le  a l Quai, me lo  dice, le doy  
]as grac ias , m e responde que no

I N T E R E S A N T Í S I M O  P A N O R A M A  D E  P A R Í S

A i iondo s t  ve la Conserferiñ, <íon<íe nadie d tb e  pas&r sin  hablar a¡ conserje... La barriada que aparece 
a  m ano izquierda es la ¡sfa conocida vat0 arm ente con e l nom bre de La Cilé. E sta  es una de Jas cosas 

im portantes que y o  pensaba citar en m i prim era  crónica, y , com o acaban de ver ustedes, y a  la cité...

h ay  de quai..., y  acto  segu id o  me  
dirijo a  la  esca lera  m óvil, p ongo  
lo s  p ies  en el primer peld año  y, sin  
n ecesidad  de vo lver  a levantar la 
pierna, me encuentro subido cóm o­
dam ente a l gran  sa ló n  de la  super­
ficie... E sta  esca lera -ascen sor  dicen  
que le  vo lv ió  lo c o  de g u sto  a Ro- 
raanones en su  primer viaje, pues  
le ev itó  el ridículo de subir u na  e s ­
calera fija, que ya  sab en  ustedes  
que la s  su b e  m uy m al y  con  poquí­
s im o  garbo...

S a lgo  d e  la  g a r e  c o n  adem án  
conquistador y  me encuentro en  la  
ru é  d e  B ellech asse ... C iento noventa  
au tom óviles  de alquiler parecen  e s ­
perar que y o  m e d igne dirigirles la 
palabra; pero, d espreciando a  cien­
to ochenta y  nueve, elijo u n o  de c o ­
lor  m a rra n  g la c é ,  forrado de pana  
cb o c o la t au  b is c a i t ,  y  le  d oy  (al 
chauFfevr) la s  s e ñ a s  del Grand H o­
tel... E l  auto  corre a razón  de mil 
m etros p or  u na  cincuenta y  propi­
na... Y o  n o  reparo en gastos;  pero  
v o y  reparando, en cam bio, en la 
m agnificencia de la s  calles , p lazas  
y  p a se o s  de la  vieja Lutecia... Cru­
zam os por el P o n t d e  SoH erino... 
E n el centro del puente v e o  esta ­
cionad o  a  un m úsico  am bulante que 
ejecuta un va ls  en  un x ilo fón , ro ­
d ead o  de a legres m id in e tte s ...  El 
ch au ffeu r  l lam a a  la  p ieza m usical 
e l  v a ls  d e l  p o n t;  y  yo, sintiéndom e  
patriota, le  d igo  que en Madrid te ­
n em os a lgo  mejor que eso ,  que es  
la  habanera del pon -p o n ... E l ch au f­

feur, queriéndom e achicar, me re- 
phca que él sab e  que en Madrid 
)or dinero baila  el can, y  en cam -  
>io, su  cuñada, de b a lde com pleta ­

m ente, baila  e l can -can ...
Adm ito su s  razon es  porque veo  

que s i s ig o  d iscutiendo va  a  meter 
el coche por la s  narices  de u na  de 
la s  es ta tu as  que adornan  las  Tulle- 
rías, y, y a  en am igable com pañía, 
p a sa m o s  por la  p laza  de la  C oncor-  
die, la  rué R oyale, la  p laza  de la  
M agdalena, el bulevard de la  m is ­
m a soc ia  y el de Capucines...

H em os l legad o  al Grand Hotel...
E n  Madrid m e h abían  asegurado  

que el h ospedaje  rae costar ía  200 
francos d iarios, to d o  co m p ren d ido ;  
pero a las  prim eras palabras que 
cam bio con el r é g is s e u r  v e o  con  
d o lo r  que e s o  de tod o  com prendido  
era u na  fantasía , porque les  juro a 
u sted es  p or  mi salud  que n o  com ­
prendo absolutam ente n ada  de lo  
que me está diciendo...

N o  obstante , procuraré que me 
h agan  u na  traducción, y  s i lo  que 
me h a  d icho tiene a lgu na gracia, 
haré lo  que Pepe C adenas: lo  m e­
teré en  u na  de m is com edias en 
preparación  para la  próxim a tem­
porada, y  cobraré lo s  d erech os de 
autor; porque e s  u na  prim ada el 
estar en París y  n o  a fa n a r  a lgo  de 
literatura con que enriquecer la  e s ­
cena española ...

E r n e s t o  POLO.

París . — G rand  Hótel. — Junio.
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U N A  C O N Q U I S T A
A n och e e s  obscura com o  

el forro de un  fraque. 
S olam ente una estrella  
se  d iv isa  en la  calle: es  
el alférez de cuota Je­
sú s  V aldem osa , que e s ­
pera la  h ora  de la  an ­

s iad a  entrevista. Cruz Bernáldez se  
había decidido. Huirían aquella  n o ­
che. Eran n ov ios, y  se  am aban lo ­
cam ente.

Jesús p aseab a  n erv ioso . Instinti­
vam ente m iró al interior de un  bar  
que había en aquella  calle. ¡L a s  
docel... E r a  la  h ora  indicada. Y e s ­
cuchó. E n  el s ilencio  de la  noche  
so n ó  un silbido. Era la  señ a l con ­
venida; !a señ a l d e  la  Cruz. Jesús 
se  detuvo. Miró a  lo s  b a lco n es  de 
su  novia, y  v ió  u na  som bra. ¿Sería 
ella? S e  fijó m ás. ¡Desencanto! Era  
el padre de Cruz. ¡Qué m ala  so m ­
bra!...

Y procurando disimular, p aseó  
nuevam ente, h a sta  que al fin...

— ¡Jesús!
— ¡Cruz mía!
S e  abrazaron  em ocion a ­

d os . La chica estab a  exci-  
tadísima. H ablaba atrope­
lladamente:

— H uyam os, h u y a m o s  
pronto; p a p á  h a  s o s p e ­
chado. Será  t a p a z  de se ­
gu irnos.

— Tu padre e s  m uy bruto.
— C oncejal n a d a  m ás.

P ero n o  p erdam os tiempo, 
y  h u yam os en seguida.

Buscaron u n  coche. A l 
fin hallaron  u no . E l auri­
ga, sentado  en el pescante, 
engulha un  bocad illo . Je­
sú s  tuvo u na  ocurrencia:

— ¿Tú h a s  v isto  alguna  
vez un cochero que es té  en 
el punto y  coma?

Pero Cruz n o  e s t a b a  
para puntualizar y  se  m e­
tió rápidam ente en el v e ­
h ículo. Jesús d ió  una orden  
al auriga, y  su b ió  a l coche, 
cerrando la  portezuela.

— ¿Dónde vam os? — in­
terrogó  Crucita c o n  una  
v o z  ultratumba que la  iba  
m uy bien.

— A  la  C u e s t a  de la  
V ega. A llí decidiremos.

Tras un  trallazo, una  in ­
terjección del cochero y  un  
resb a lón  del caballo , el co ­
ch e  se  p u so  en marcha.

Crucita se  envolvía , felina, en  un 
abrigo de pieles. D ebajo  só lo  l leva ­
b a  una  bata  japonesa; japon esa , si, 
sí... S u s  cab ellos  d orad os  caían  en  
d esorden  p or  su  frente y  por su  
nuca. ¡Qué b on ita  estab a  Cruz con  
aquella  indumentaria im provisada  
a  la  ligeral... Jesús, en cam bio, h a ­
b ía  cuidado de su  tocad o  escrupu­
losam ente. Lucía el uniforme ú n i­
co  — e l ú nico  que p odía  lucir — , y  
su  guerrera abierta dejaba v er  una  
cam isa  m uy color garb an zo  frito, 
donde anudaba una  corbata a vella ­
na tostada, que estaba pidiendo la 
acaram elasen.

Por ñn llegaron  a la  C uesta  de 
la  Vega. AlH despidieron  el coche y 
p a sea r o n  p or  aquel p aseo , que a 
aquellas h oras  — la  u na  de la  m a­
d r u g a d a - e s t a b a  com pletam ente  
desierto.

Pero toda  felicidad e s  efímera. La 
pareja de n o v io s  se  detuvo. Cruz 
pellizcaba a su  n ov io  en  un  brazo.

— ¡Ay, Jesús! ¿No vislumbras?
— N o, hija mía; atisbo  n ada  m ás.
— ¡Una pareja!...

E  V I D E N C I A D ib . N a n d o .  —  Valencia.

— ¡Corno s i  lo viera!... ¡El memo este te habrá Faltado!...
— No, querida mamá. ¿U sted cree que s i y o  hubiera 

faltado tendría e l ojo así?...

— Serán  d o s  en am orad os com o  
n oso tros .

— No; es una  pareja de guardias...
N o  le s  dió tiem po a  escabullirse.

A nte e llos , d o s  guard ias m unicipa­
les  le s  detenían. E l padre de Cruz, 
adem ás de concejal, era sastre , y 
h abía  tom ad o  to d a s  la s  m edidas.  
A qu ellos  guard ias u rbanos habían  
segu id o  el coche donde se  encerra­
ran lo s  d o s  tórto los. Y  esperaban  
a  que d e s c e n d i e s e n  d e  é l  para  
echarles su s  garras.

— ¡Quedan u sted es  detenidos!
Cruz pahdece. Jesús se  yergue;
— ¿A mí detenerm e d o s  guard ias  

urbanos? ¡E so  es d e  m uy p oca  ur­
banidad!

— N o so tr o s  cum plim os un  deber: 
ob ed ecem os una orden  superior.

S e  dejaron conducir a  la  C om isa ­
ría, donde la  chica se  quedó  a pasar  
la  noche. Jesús fué p uesto  en liber­
tad, gracias  a  su  uniforme. «¡Qué 
estrella  h e  tenido!», se  decía con ­
tem plándose la s  m an gas  de su  gu e ­
rrera. ¡Ah, cóm o se a legraba ahora  
de haber seg u id o  la  carrera militar!..

Y  m ientras el gallardo  
alférez de cu ota  se  dirigía 
a  su  casa , la  pobre Crucita  
era encerrada en un cuarto  
ob scu ro  de la  Com isaría.

A llí q uedó so la , m edita­
bunda y  perpleja. P a só  una  
rata enorm e que a  Cruz le 
a su stó  m u c h o .  D esp ués  
p a só  el marido de la  rata: 
p a só  un rato...

A l día siguiente, Jesús 
V aldem osa tuvo  que con ­
traer m atrim onio  c o n  la  
hija del concejal, obligado  
por éste , que a legaba  que 
Cruz h ab ía  p a sa d o  u na  n o ­
che fuera de su  casa , en 
«la com pañía  de Jesús». El 
chico se  desesperaba: nun­
ca p en só  que el padre de 
s u  n o v ia  fuera así.

Y  el pobre J e s ú s  tuvo  
que cargar con a q u e l l a  
Cruz, em pezando a s í  su 
calvario: que él ignoraba  
la s  a fic iones de la  chica, 
que pretendía a lcanzar la 
g loria  ded icán dose ai can­
to. Jesús n o  v e ía  la  gloria  
)or n ingu na parte. Y  como  
a c h i c a  p a sa b a  m uchas

h oras  fuera de ca sa  por sus 
estu d ios, Jesús n o  veía  la 
cara  a Cruz, a cau sa  del 
canto.

TÍMARNEZ
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— Pues aquí donde me ve e l señorito, tengo varias carreras terminadas. G a r r i d o . — Madrid.

L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S

D RAM AS Y "TRUCOS”

n o so tr o s  lo  que m ás n os  
m aravilla  de un dra­
m a polic iaco  es  la  bue­
n a  fe que tienen todos  
lo s  crim inales que allí 
aparecen.

U n g ra n u ja  de dra­
ma polic íaco  e s  m ás d esd ichado y 
m e n o s  inofensivo  q u e  cualquier 
raterillo de e s o s  que suelen  exh i­
bir, m aniatados, por las  calles lo s  
guardias de Seguridad.

M uchas veces, en mi ingenuidad  
y en m is credulidades infantiles, he  
llegado a pensar que, s i e s  cier­
to que lo s  gran d es crim inales son  
com o lo s  pintan lo s  autores de dra­
mas p o lic íacos, mi porvenir se  en ­
cuentra en  el detectivism o pelicu- 
lesco. E s  increíble cóm o, transcu­
rridos tan tos  a ñ o s  desde que se  
escribió el primer libro de la  am ena

literatura policial, pueda aún en ga ­
ñ arse a  un grandísim o bandido con  
el tru co  de la  p isto la  descargada. 
Y, sin em bargo, to d o s  lo s  m alhe­
ch ores caen en la  trampa; le s  m ues­
tra u no  el arma de fuego, e invaria ­
b lem ente se  entregan sin resisten ­
cia. Y  lu ego  se  les  hace la  aclara ­
ción'de que el artefacto estaba sin 
proyectiles. ¡Y a  la  vez próxim a  
vuelven a caer de primos!

Pero n o  e s  es te  so lo  fenóm eno, 
capaz de desacreditar para siempre 
al m ás distinguido y  sanguinario  
canalla; e s  también e l de la  resig ­
n ación  cristiana con  que se som e­
ten a  la s  m ás inadm isibles y  ridicu­
la s  pretensiones de su s  enem igos.

N o so tr o s  hem os p resenciado con  
verdadero estupor a lgo  d e  esto ,  
realizado la  noche del d é b u t  de la  
com pañía policiaca en el teatro de 
N oved ades. F igúrese el lector un 
bandido al que tom aron la  cabe­

llera con el m entado tru co  de la 
ñsto la  descargada. ¿U stedes n o  hu- 
)iesen reacc ion ado  violentam ente, 

obsequiando con  el m á s  infam ante  
puntapié a l hom bre que lo s  en ga ­
ñó? Pues e l criminal de N oved ad es  
n o p estañeó  siquiera; y es más; se  
prestó  g u s to so  al ludibrio y  a la 
tom adura de pelo, acced iendo a  em­
butirse en un sa c o  estrecho para  
que lo  arrojasen  al m ar segun dos  
después. Perseguido y  perseguidor  
se  dieron toda c la se  de facilidades  
m utuam ente para el m ayor luci­
m iento de la  trágica escena.

E l hom bre del sa c o  h izo  esfuer­
zo s  d esesp erad os  por com placer a 
su  enem igo; por su  parte, éste, so li ­
cito, ayu d ó  a  la  víctima, que trope­
zab a  con  la  dificultad física  de ser  
m ayor  que e l recipiente.

LÍn s o lo  m anotazo  del criminal, 
y  se  h ubiese d esh echo  la escena.  
D aba la  casualidad , a d em ás, de
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D ib . U b ib e -  -  M adrid .

— Hoy, conio van a venir muchos amigos, he mandado quitar todos los 
bastones del perchero.

— ¡Qué desconfiado!...
— No es desconfianza. ¡Bs que pueden reconocerlos!...

que el que vencía  en  la  lucha era 
un hombre así com o el querido y 
fraternal A ntoñito  A sen jo , y  el d o ­
b legado, el hom bre del sa co , tenía 
la  corpulencia de un Mazzantiní...

E s to  y  el crucero que navegaba  
de costad o  frente al o leaje p avoro ­
s o  fueron lo s  detalles que m ás me 
im presionaron  del drama. S in  o lv i­
dar la  extraña propiedad que tienen  
en G roenlandia lo s  ve lon es  de acei­
te de apagarse y  encenderse s in  la  
intervención de persona alguna...

R eiteradas veces h em os exp resa ­
do nuestra admiración s in  límites 
por lo s  autores de lo s  dram as poli­
c íacos. S éa n o s  permitido u na  vez 
m ás ratificarnos en igual en tusiás ­
tico  sentim iento.

U N  N A U F R A G I O

N o s  dicen que la  com pañía dra­
m ática de María Palóu, que últim a­
mente trabajaba en  La H abana, ha  
sufrido tan ser io s  reveses  de fortu­
na, que se  ha disuelto com o la  sal 
en  el agua.

Parece que eso  de la  sa l n o  ha 
s id o  del agrado de lo s  p obres ar­

tistas, pues opinan que el accidente 
t iene p oco  sa le ro .  E n  cam bio, lo 
lo  del agua e s  de u na  efectividad  
absoluta; tanta, que h ay  quien a s ­
pira a regresar a n a d o  desde las  
tierras transatlánticas...

Por lo  que n o s  afirman, se  trata  
de una segun da edición de la  ca tá s ­
trofe de V illaespesa, e  igual que en­
tonces, se  ges tion a  que el Gobierno  
esp añ o l repatríe a lo s  artistas allí 
ab and onad os.

C om o obra dp, caridad, n o s  pare­
ce m uy bien.

Y h a sta  p rop onem os que en lo s  
Presupuestos que en la  actualidad  
se  discuten figure una  partida d es ­
tinada a ta les  fines.

Y que se  encargue de la  benéfica  
m isión  la  Sociedad  de Salvam ento  
de N áufragos.

Otra so lu ción  pudiera ser  la  de 
d otar a  lo s  artistas de determ ina­
d as  form aciones para A m érica con  
su s  correspondientes b oyas . ¡A ver 
si así!...

Otra, la  intervención enérgica del 
Sind icato  de Actores...

Jo sé  L. MAYRAL.

C A Ñ O  L I B R E
A  lo s  conceja les  del A yuntam ien ­

to de Barcelona, que ya  se  sab e  que 
s o n  de lo s  que m ejor administran  
lo s  b ienes com u nales  en España,  
le s  h a  tocad o un  décim o de la  lo ­
tería.

Mejor d ich o , una décim a, que, 
aunque parece u na  bicoca, repre­
senta  a lgu nos m illon es de pesetas  
al a ñ a

Por haber s id o  b u en os  ch icos  du­
rante e l ú ltim o viaje reg io  y  n o  h a ­
ber cantado B !s s e g a d o r s  n i haber 
silbado la  M archa R ea l, com o era 
de temer, el G obierno h a  ten ido  a 
bien concederles la  autorización  que 
venían  so lic itan do  con  insistencia  
para e levar en un 10 por 100 las  
contribuciones industrial y  urbana.

C on  esta con cesión  podrán  le ­
vantar un em préstito de 65 m illo­
n es  — la  afición  a lo s  em préstitos  
v a  cundiendo m á s  que la  de lo s  to ­
r o s — , y  destinarlos a acab ar la  E x ­
p osic ión  d e  Industrias Eléctricas
— el m á s  profundo sum idero de 
p ese ta s  que vieron  lo s  n acid os — ,
o  a lo  que les  diere la  gana.

R epito , p u e s ,  que lo s  conceja ­
les  b arce lon eses están  de enhora­
buena. Al vecindario , que e s  el que 
ha de pagar el recargo, n o  me atre­
v o  a  dárse la  h a sta  n o  saber cómo  
le  s ienta  la  reforma.

Q ue su p on go  q u e  s e r á  como  
un tiro.

¥  ¥  *

E n el periódico de donde tom o la 
grata noticia  se  añ ad e com o  co­
m entario que hasta  ahora  e s  Bar­
ce lon a  la  única p oblación  española  
que disfruta ese  beneficio  de la 
décima.

Si un aum ento  en  la  contribución  
es  un  beneficio , y pagar e s  disfru­
tar, e l com entario está  m uy en su 
punto, y  n o  me chocará que a estas  
fechas estén  esta llando de satisfac ­
ción lo s  v ec in o s  de M álaga y  que 
lo s  de Madrid se relam an de gusto.

Porque l o s  ed iles  m alagueños,  
aprovechando la  circunstancia de 
que e l m inistro de H acien d a es su 
paisano, cuentan con obtener inme­
d iatam ente la s  m i s m a s  ventajas  
que lo s  catalanes; y  lo s  de la  corte, 
que persiguen desde hace tiempo la 
décima d ichosa , se  consideran  des­
a irad os  s i lo  que se  o torga  a Bar­
celona se  n i e g a  a la  capital de 
España.

Pues, ¡quél, ¿no se  le s  puede con-
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siderar también a e l lo s  com o  esp e ­
jos, flores y  n a ta s  de m oralidad ad ­
ministrativa?

¥  ^ *

« S en tad o  el precedente, to d o s  los  
A yuntam ientos de la  n ación  reca­
barán el m ism o derecho a echar esa  

n u eva  albarda sobre lo s  lo m o s  de 
lo s  contribuyentes pacíficos, y  s i el 
respetable público sigue sum ido en 
el sop or, porque cree que con  él no  
va  nada, ya  le  sacudirán la  m o d o ­
rra lo s  ca sero s  y  lo s  com erciantes, 
que le en d osarán  suavem ente la  dé­
cima... con bastan tes  centésim as de 
añadidura.

Y le  estará  bien em pleado por ha ­
berse a legrado de la  noticia .

*  *  ^

L os belgas, im itando a  lo s  fran­
ceses , h an  declarado que e l lo s  acu ­
dirán a la  Conferencia de La H aya  
com o observadores.

S i  se  tiene en cuenta que lo s  E s ­
tados U n id os  h an  dicho que se  re­
servan  un papel idéntico, que Por­
tugal n o  ha s id o  invitado, que a lo s  
ru sos, a  lo s  au str íacos y  a lo s  a le ­
m anes n o  le s  dejarán hablar aun­
que quieran, y  que lo s  esp añ o les  
piensan  asis tir  com o oyentes , aun­
que n o  lo  digan, y  con el ú nico  fin 
de seguir g a sta n d o  dinero, ¿para 
qué d iablos se celebrará la  C onfe­
rencia?

Por s i acaso ,  u no  de lo s  técnicos  
que acom pañan  al delegado belga  
se  apellida G a lo p ín ,, y  aunque se  
pronuncie Galopén, h ay  para e sca ­
m arse.

A  n o  se r  que el nom bram iento se  
h aya  hecho para despitar, y  se trate 
de u na  b uena p erso n a , inocente  
c om o  un recién nacido.

[La d iplom acia tiene a  vec es  unas  
com b inacion es tan diabólicas!...

9  ¥

S egú n  parece, el Sr. Cam bó ha  
dado  lugar, a l pasar la  frontera por 
Cervere, a lo  que el telegram a de 
París denom ina p e q u e ñ o  in ciden te.

E l e x  m inistro de Hacienda, que 
vo lv ía  de uno de su s  múltiples, fre­
cuentes y  m ister iosos  viajes  a Fran­
cia, se  negó  a som eterse en la  Adua­
n a  a  las  formaHdades obligatorias  
para lo s  sim ples m ortales , y sin 
atender indicaciones ni am enazas  
subió a l tren español, y... se  sa lió  
con  la  suya.

¡Por a lgo  su s  p a isa n o s  acu san  a 
D. Francisco  de ser  m ás españ ol  
que catalán!

Porque e s o  de que un  señor que 
ha sid o  m inistro crea que con  él no  
rezan leyes, órdenes ni reglam entos  
e s  de un  castic ism o que espanta.

¡Registrar l a s  m aletas e n  una  
A duana al que hizo lo s  Aranceles!... 
¡Pues estaría  bueno!

¥  ¥  ¥

C om prendo que el encarguito que 
voy  a  dar a  u sted es  requiere m u­
chísim a paciencia; pero com o a lgu ­
n o s  la  tienen acreditada, al desci­
frar ch arad as y  jeroglíficos, espero  
que alguien le  cumpla.

C uando terminen las  se s io n es  de 
C ortes y  queden aprob ados lo s  pre­
supuestos, tengan u stedes la  b on ­
dad de repasar lo s  ex tractos  de 
prensa referentes a  las  d iscu sion es  
económ icas.

H abíam os quedado en que era 
urgente castigar con m ano dura los

g a s to s  y  acabar con la  orgía  de los  
em pleos, la  nube de la s  subvencio ­
n es  y  la  francachela de lo s  créditos  
extraordinarios.

Pues bien: n i un  s o lo  diputado  
ni un s o lo  senad or se  h an  levan ta ­
d o  para pedir que se  rebaje nada; 
al contrario, to d o s  cu an tos han  
u sa d o  de la  p alabra lo  h an  hecho  
para dem ostrar que es conveniente  
aum entar la  con sign ación  a  to d o s  
lo s  M inisterios p a r a  q u e cobren  
m ás m uchos de lo s  funcionarios ac­
tuales  y  para que em piecen a  co ­
brar o tro s  nuevos.

U n a s  enm iendas de esa  clase han  
sid o  adm itidas y  o tras  rechazadas  
por la s  C om isiones; pero  la  inten ­
ción de lo s  padres de la  patria ya  
está  conocida.

Fastidiar a  la  hija, con  tal de fa­
vorecer a lo s  o tros  parientes.

Porque, por regla  g e n e r a l ,  en 
e s a s  p rop osic iones siempre h a y  al­
gún pariente de p or  m edio.

SiNESio D EL G A DO .

G U A S A  V I V A Dib. B e b e b i d e .  — Madrid.

— Usted, señor Melanio, debe de tener e l genio m uy alegre.
— ¿Por qué lo dice?
— ¡Porque siempre le encuentro pegando botes!...
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EL L E N G U A J E

D E  LAS  C O S A S

ENGO la  suerte o la  d es ­
gracia que a mí todas  
la s  c o s a s  me digan algo.  
E l río me m u r m u r a  
com o a  n ingún otro, el 
viento en la  enramada  
me h abla  claro y  termi­
nante, y  la s  flores me 

dicen y  n o  acaban. E l S o l cuando sale  
me saluda afectuoso con  su s  lenguas  
de fuego  por el horizonte, y  hasta  la 
Luna, cuando en la s  n och es  tristes de 
mis ap uros m onetarios  m iro h acia  el 
azul, parece ofrecerme su s  cuartos.

Pero cuando a mí la s  c o s a s  me han  
h ablad o largo y  tendido h a  s id o  en un 
hotel de provincias donde me h o sp e ­
daba. Era un hotel donde vivían per­
so n a s  de una vida  ordenadísim a, a las  
cuales, por llevar u na  vida opuesta  a 
la  mía, nunca me encontraba ni en líi 
esca lera  ni en lo s  pasillos . Todas eran  
p ersonas que se  acostab an  temprano, 
tem pranísimo, y  hasta  un  pollo , encar­

EN  U N  E X C E SO  D E  B U E N  HUM OR, U N  PERRO FALLE í  EN

gad o  del m ostrador, se  a cos tab a  con  
la s  gallinas.

Pero a pesar de n o  haber v isto  nun ­
ca a  m is com p añeros de h ote l,  lo s  co ­
n ocía  perfectamente.

Mi conocim iento con  e llos  lo  hice la 
primera n och e que llegué a acostarm e, 
com o siempre, tardísim o. Y o entraba  
de puntillas, con gran cuidado, alum ­
b rándom e con  una cerilla de las  de 
escalera, cuando, delante de una puer­
ta, me sob recog í avergonzado. U n o s  
zap atos de charol, de hombre, con  
grandes hebillas de plata, estab an  co ­
lo ca d o s  en e l su e lo . E n aquel cuarto  
se  h osp ed ab a  un cura, tal vez un ca ­
nónigo.

A qu ellos  zap atos com enzaron a re­
procharme mi conducta, me afearon la 
hora de retirarme, me recordaron el 
m ás allá.

M ás allá, en la  otra puerta, unas  
b o ta s  de elásticos, con lo s  tacones  
distraídos, deform adas. Eran la s  b o ­
tas  de un corredor, de un viajante. En  
la  puerta siguiente, o tras ex travagan ­
tes, de m al gu sto .  La pala, tostada; la 
caña, manteca; lo s  b o ton es ,  chocolate.  
Me hicieron dudar un  poco; pero  en

seguida  d e d u j e ;  e r a n  del dueño de 
un café.

D elante de la  puerta  siguiente había 
d os pares. De hom bre y  de mujer, '.la- 
trim onio, p en sé  yo . Los de la  mujer 
eran u n o s  za p a to s  m inúsculos, adora­
b les, m onís im os. La dueña de aqu.üos 
cascaron es  de nuez debía ser  una mu­
jer deliciosa , encantadora, lindí.<:na. 
N o  p isaba  aquella  mujer: debía s<titar 
com o u na  pajarita de la s  nieves.

E l otro par eran u n as  botas toscas 
de becerro, claras. ¡Las del maridol 
¡Qué envidia sentí de aquel hombre!

Pero lo  que ob servé  las  i:oches si­
gu ientes fué extraordinario, rarísiuio.

A qu ellos  zap atos que me habían 
cautivado, cada noch e  tenían a su lado 
un  ca lzado distinto. Primero fue con 
la s  b o ta s  del viajante la s  que me hi­
cieron rugir de ce lo s  v iéndolas !an 
cerca de m is queridos zapatitos. Lue­
go  la s  to stad as  con m anteca las  que, 
desafiantes, parecían o r g u l l o s a s  al 
lado  de lo s  zapatitos de mi ilusión. 
Otro día eran u n o s  za p atos  elegantes 
de frac lo s  que hacían  com pañía a  los 
d os m onís im os estuchitos.

E n tonces fué cuando, mirándome yo
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FALLE :E e n  u n  TEN EDOR. — H istor ieta  d e  MEL. -  C uatro  V ientos.

iom e yo

mis zapatos de anca de potro, n o  los  
consideré indignos de figurar también  
una noche al lado  de lo s  d elic iosos de 
mi com pañera de hotel.

U n día, fingiendo equivocarm e, em­
pujé la  puerta ante la  cual h abía  visto  
!os atrayentes zapatos. U na mujer jo-  
•■en, m enuda, lindísima, v ino  h acia  la  
puerta sorprendida. La acom pañaba  
un hombre. Llevaba p u estos  lo s  sub­
yugantes zapatos: era ella.

Yo balbucí;
— ¡Perdón, señora!... S o y  la  perso ­

na que ocupa el núm ero 17, y  h e  con ­
fundido mi cuarto con  éste!... ¡Díspén-  
semel...

— [Está u sted  d i s p e n s a d o !  — me 
contestó am ablem ente la  dama.

— Pues ya  saben  dónde m e tienen
-  repliqué yo, m ás por recurso que 

por fineza.
— ¡Mil gracias! E s  el señ o r  dei 17

-  le o í decir, dirigiéndose al hombre  
que le acom pañaba.

Y d esp u és  n o s  presentó;
— Mi marido.
Le m iré la s  b otas, y  eran las  de be­

cerro.
A ntonio  PLAÑIOL.

a

L A  S E Ñ A L

IL fin l legó  un dia en  que 
la s  m ujeres se  h icie­
ron  fuertes en su  debi­
lidad. C onsiguieron  el 
voto , la  representación  
en Cortes, la  igualdad  
en el h ogar  y  otras  
m uchas mejoras.

Discutieron con  lo s  hom bres lo s  m ás  
arduos problem as. Turnaron y  alterna­
ron con ellos  en el ejercicio del Poder.

Al concederse el vo to  a la s  mujeres, 
fueron eleg id os gran cantidad de dipu­
tados gu ap os  y  m uchas diputadas feas. 
E s  que lo s  hom bres se dedican a la  
política com o un m edio para llegar, 
y  la s  mujeres com o un recurso  para  
n o  caer.

F ué su  primer cuidado estatuir du­
ros cas tigos  para lo s  en g a ñ o s  am oro ­
so s .  E l delito de deshonra era casti­
ga d o  con  la  unión forzosa  o  con la 
reclusión perpetua. Y había ciudada­
n o s  que optaban por lo  segundo.

Las mujeres tuvieron igu ales  dere­
ch os  que io s  hom bres en cuanto la

naturaleza  le s  permitió. Pudieron d e ­
clarar por s í m ism as su  am or. A sí, lo s  
individuos b e llo s  del s e x o  feo  m ar­
chaban por las  ca lles  avergonzados ,  
com o  ahora  van  la s  jovencitas  rodi­
lleras (1). Parecía que iba a  cumplirse  
aquella  predicción del sa n to  que dijo: 
«Día llegará en que lo s  hom bres ten­
gan  que subirse a  lo s  árbolés , huyendo  
de la s  mujeres.»

En cam bio, cuando un  infeliz d es ­
cendiente de A dán  sentíase  atraído  
por u na  belleza femenina, h abía  de 
preguntarle:

— Ciudadana libre, ¿rae permite u s ­
ted que la  piropee?

Si ella accedía , todo  iba bien. E n  
ca s o  contrario, había el infortunado' 
de guardarse su s  a m o ro so s  im pulsos.

E s ta  era la  revancha  de la s  mujeres  
p or la  esclavitud a  que lo s  hom bres  
la s  tuvieron anteriormente som etidas.

* 9 9

D e esta  form a transcurrió un  año. 
Todo m archaba a  la s  mil m aravillas.  
Pero aconteció  un su c e so  que v ino  a

(1) Antes tobiUeras.

>eta d e  E N R I Q U E  C A  S  T I  L L O . -  M a  d  r  i  d .
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trastornar aquel régimen, para ellas  
excelente.

U n lindo joven, gallardo y  no  mal 
form ado, conquistó  a una ciudada­
na  libre. E ra  ella  capitán de la  le ­
g ión  y  m á s  que regularm ente her­
m osa . A nsiaba cambiar las  arm as  
por las  costuras. Por es to  accedió  
a lo s  requerim ientos del galán.

C uando él hubo gan ad o  la  bata ­
lla, in ició una retirada deshonrosa .  
C om o la  interfecta estaba fuerte 
en estrategia, le sa lió  a l encuentro. 
Vencido p o r  la  fuerza de la  ley, 
aquel hom bre con fesó  su  delito: era  
casad o  ¡dos veces!

El ca so  era nuevo , y la  ofendida  
acudió  pidiendo justicia a  la  m inis­
tra de la  G obernación.

Tratóse el asu nto  en C onsejo . Las  
m inistras estuvieron  a  punto de lle ­
gar a la s  m anos con  lo s  m inistros. 
A l fin llegaron a un acuerdo; con  
objeto de que aquel hom bre pérfido  
y  traidor n o  engañara a otra ciuda­
dana, haríase le  una señal en sitio  
visible de la  cara. D e esta  forma  
se  evitarían n u evos  desm anes. To­
d as  con ocerían  al infiel.

9  ^  *

D o s m ese s  m ás tarde hub o  n ece ­
sidad de co locar n um erosas fuer­
zas ante el dom iciho del seductor. 
Tal era la  curiosidad que entre las  
ciudadanas libres había despertado  
la  señal.

A s k  D ’OR.

{••>*

B S  EL PECADO MÁS HORRIBLE... £>/*. DEHetRio--  í/arfrw.

E l l a .  — / / a m a s  t e  p e r d o n a r é  q u e  m e  b a y a s  l e v a n t a d o  !a  m a n o / . . .

. EL "ISIDRO” EN MADRID

NUEVO DESCUBRIM1EN= 
TO DEL RESTAURANTE

Cas fiestas de San  Isidro... Llegada a M adrid del 
foraslero  ingenuo... - ¡ E s  necesario prevenirie
— m e dije  — an i^s d e ^ u e  e l is idro líegue a la  corte. 
¿C ontra qué?... Preveagám osle contra e l restau­
ran te ...’

E ste  loable propósito  m e h izo  escrib ir e l articulo  
que va a continuación; pero  en v ez  de  enviarle  in ­
mediatam ente a  Bubk rfuMOft, h  guardé en un bol­
sillo  de m i am ericana, y  a lli Aa estado hasta que 
han  term inado las fiestas. S in  em bargo, no desisto  
de que este  año  se  pubh'que. A si, e l is idro lo  lee 
despacio en su  provincia , y  e l año p ró x im o  viene 
bien apercibido.

Y  nada m ás. N o  respondo de que e l  fin a l no  con- 
cuertfe con este preám bulo ...

VOY A  PERMITIRME...

E n  v ista  de que el is id ro  se  decide 
a  comer, ¡y a  com er en un restau ­
rante!, v o y  a permitirme ilustrarle  
sob re el particular, aunque sea  bre­
vem ente.

S eñ or  is id ro ,  lo s  restaurantes en 
Madrid so n  de d os  clases; h o m eo p á ­
ticos y  pantagruéhcos. Los segu n ­
d os  n o  funcionan aún. Q u ed a esto  
com p en sado, p u es  en lo s  h om eop á ­
t icos se  com e poco; pero la  com ida  
n o  nutre.

A  p esar de todo , usted, señ o r  is i ­
d ro , decide comer, y  hace es te  d es ­
cubrim iento cuando en Madrid se 
com e por primera vez;

— En Madrid, la  com ida tiene un 
sa b o r  raro.

Y es qüe, recién llegado a la  cor­
te, se  d escon oce  en ab so lu to  el arte 
exquisito  y  lo s  principios científicos 
de lo s  restaurantes m adrileños...

A llá  en su  rincón provinciano, 
la s  c a s a s  tienen una  cocina; lo s  re s ­
taurantes, aquí, tienen un lab orato ­
rio. E n  lo s  restaurantes de la  villa 
y  corte se  h a  llegado a conseguir  
d o m i n a r  a  la  N aturaleza p or  el 
arte...

N o  le  detallo  c o s a s  que y a  co n o ­
cerá de antemano: las  chuletas de 
celuloide, tan  com entadas por Ca- 
rrére; la s  judías ro jas  de caucho... 
E n cam bio, h e  de hacerle constar  
que n o  tod o  lo  que se  sirve en los  
restaurantes de Madrid e s  de e la ­
boración  química de un m od o  ab ­
so lu to . D e estar m ucho tiem po en 
la villa y  corte, se  acostum brará de 
tal form a al sab or  de ciertos gui­
so s ,  que n o  seria  de extrañar que 
usted  un día exc lam ase, hablando  
de u na  com ida hecha fuera de la 
capital de España:

— ¡Figúrense u sted es  que me sir­
vieron liebre por gatol...

Ayuntamiento de Madrid



— Mira a Perico: tanto como ha trabajado para re tirar a su madre de la portería, y  ahora se hace futbolista y  le 
nombran  portero...

LAS AVEN TU RA S GASTRO­

N Ó M I C A S  D E  MI A M IG O

A  pesar de todo, hay  que recon o ­
cer que en Madrid se  encuentra de 
todo  a precios inverosím iles.

U n am igo m ío com pró en cierta  
oca s ió n  un p o co  de m ortadela  — es 
desde lu ego  un exquisito , ¿verdad, 
señor novelista? — ; pero la  que le 
vendieron  era de p oco  precio, y  tan 
raro sab or  tenía, que mi am igo la  
tiró por el balcón. C ayó en un sitio  
es íratég ico . L legó un pobre can v a ­
gabundo, de e s o s  que van  a  la  h u s ­
m a de la s  c o s a s  m ás despreciables.  
Mi am igo le ob servó . Aquel pobre  
perro le iba a  servir de conejillo  de 
Indias. ¿De qué estaría  hecha aque­
lla m ortadela, con aquel alarmante  
sabor?

Llegó el perro, la  o lió  un poco, 
y, ¡asombro de mi amigo!, alzó la 
pata derecha e hizo e s o  que hacen  
io s  perros con tanta frecuencia en 
lo s  faroles del Ayuntam iento.

— ¿De qué estaría  hecha aquella  
mortadela? — decía mi am igo c o n s ­
ternado.

E ste  m ism o am igo , Fernando,

frecuentaba ya  hace tiempo cierto 
restaurante.

Aquel loca l tenía, según  él, un 
asp ecto  lúgubre.

El dueño del establecim iento te­
n ía  para su guarda personal -  ¿para 
qué, s i  no? — n um erosos canes, que 
iban de un lado  a  otro del estable­
cimiento, p or  entre las  m esas, como  
alm as en pena.

A  mi am igo le preocupaban aque­
l lo s  perros. Miraban a  lo s  parro ­
quianos con  o jo s  cas i hum anos,  
com o pidiendo protección.

— [Por D ios, s á c a m e  de aquí!
— dice mi am igo que parecían decir

■ con la  mirada. — ¡Me quieren a se ­
sinar ahí dentro en una mazmorra  
secreta! ¡Te lo  p ido por e l a lm a de 
tus difuntos!...

Bien es verdad que mi am igo leía  
entonces a  P oe  y  a Hoffman, y  es  
muy im presionable.

Tanto e s  así, que después cuenta  
cóm o, de pronto, se  o ían  a y es  te ­
rroríficos, cada vez m ás debilitados, 
que p onían  lo s  p e los  de punta.

— ¡Aquello era terrible! Eran la ­
m entos h orrorosos , que parecían  
venir del m á s  a llá . Pasaban  u n os  
m om entos, y  aparecían lo s  cam are­

ros con las  fuentes en alto, del m is­
m o m od o  que S a lom é con la  cabeza  
del Bautista... Y lo  peor n o  era esto
— añade mi am igo — , s in o  que a 
lo s  quince d ías  de com er en aquel 
restaurante se iba por la s  calles h a ­
ciendo — ¡en la  m ism a forma! — lo  
que hacen  lo s  perros en lo s  faroles  
y  en la s  esquinas...

F I N

C uando ah ora  iba a entrar en la 
parte verdaderam ente interesante  
de este trabajo, me dicen que los  
is id r o s  jam ás com en en lo s  restau ­
rantes.

Traen alforjas y  ce s to s  atiborra­
d os  de vituallas para lo s  d ías que 
pasan  en Madrid.

A dem ás, el a lca ld e me d ice con ­
fidencialm ente que lo s  is id r o s  no  
existen.

E s o s  que flanean por la s  calles  
y  en la  pradera son  individuos ca ­
racterizados lo  m ejor posible, c o s ­
tead os por el A yuntam iento com o  
elem entos d ecorativos, con cargo  
al capítulo de Im previstos...

F rancisco  de  TROYA.
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T I T I R I M U N D I L L O
E n  N o v e d a d e s  h a y  ac tu a lm en te  

d ra m a s  po lic ía co s .
¡S u s, y  a  p o n e r  en escen a  la  

m u erte  d e l  in g lé s  LeFevre y  la  in ­
te rve n c ió n  d e  la  p r in c e sa  N a d ia /

¡Con u na o b ra  a s i  y  la  le c tu ra  de  
lo s  p e r ió d ic o s  en  lo s  en tre a c to s , es  
com o  p a r a  n o  d o rm ir  tra n q u ilo s  en  
lo  qu e  r e s ta  d e  veran o!

S e  a b r e  un  con cu rso  d e  p o r ta ­
d a s  p a r a  e l  p e r ió d ic o  A las.

¿Q uién  g a n a r á  e l  p rem io ?  Pues  
e s  m u y  sen c illo . ik \a .s!-¡P um ariñ o!

« E s c á n d a l o  e n  u n  A y u n ta ­
m iento .»

¿N o h ubo  m á s  qu e escán da lo?
P u e s  d ig a  u s te d  qu e  c e le b ró  s e ­

s ión  o rd in a r ia , y  en  p a z .

«Los in g re s o s  b r u to s  en lo s  te a ­
tro s  d e  P a r ís  h an  s id o  d e  251 m i­
llones.»

¿A eso  lo  lla m a  u s te d  bru tos?  
¡C a ra y , s i  l leg a n  a  s e r  listos!...

E n  B arce lon a , lo s  a lb a ñ ile s  se  
h an  d ec la ra d o  en  h u e lga  d e  b r a zo s  
lán gu idos.

¡R eesp ro n ced a !  ¡N os h a  en tra d o  
e l  ro m a n tic ism o  en la  c a l  y  en lo s  
la d r illo s  recochos!

Con m o t iv o  d e  u n a s  p a la b r a s  
acerca  d e  la  g r a v a  d e  la s  c a r re te ­
r a s  h a y  d isgu sto .

— ¿ Y  d ice  u s te d  qu e  e s  g r a v a ?
— N o , s e ñ o r ;g r a v e .

«D esdob lam ien to  d e  una p e r s o ­
nalidad .»

¿Cómo? ¿D e una p e r s o n a  se  p u e ­
den  h a c e r  dos? ¿ Y  lo  m ism o  d e  un 
p e lm a zo ?

¡Pues n os h em os d iv e r tid o !  A h o­
r a  s i  q u e  n o  s e  van  a  p o d e r  to m a r  
lo s  tra n v ía s  n i  en co n tra r  p i s o s  
d esa lqu ilados.

«U n ca p itá n  se  a r r o j a  d esd e  
7.500 m e tr o s  d e  a ltura.»

H e  a q u í  un ca p itá n  con  a s p ir a ­
c io n e s  d is t in ta s  a  to d o s  lo s  ca p i­
tanes.

E l  q u ie re  d escen d er , y  lo s  o tro s  
ca p ita n e s  l o  q u e  q u ieren  e s  a s ­
cen der.

L enin , d esp u é s  d e  un p e r io d o  de  
d esca n so , re c o b ra rá  su s  fu e r za s  y  
p o d r á  re a n u d a r  su  v id a  o rd in a ria .

¿ R ean u dar la  v i d a  ord in aria?

¡Ah, s i, qu e v o lv e rá  a  to c a r  a  de­
g ü e llo , com o  qu ien  dice!

¡F igú ren se  u sted es , d esp u é s  de  
h a b e r  descan sado!...

E n tre  am igas.
— H e  so ñ a d o  con  ése , p o rq u e  

e ra  un im bécil, un id io ta , n o  tenía  
cu ltu ra  y  e ra  un ca b e zo ta .

Vam os, si; q u e  h as ten ido  re la ­
c io n e s  con  u no d e  L a s  H u rdes .

«E l te m p o ra l d e  a g u a  d e s tru y e  
la  p la g a  d e  lan gosta .»

M á s  la  d e s tru y e  la  p la g a  d e  b a n ­
qu etes.

T itu lo  d e  un te leg ra m a : « E l h ijo  
d e  un ju e z  p ro v o c a  un inciden te» .

E s ta  n o tic ia  h a  d e b id o  se rv ir s e  
con  b ic a rb o n a to .

P o r  lo  m en o s, p a r a  e l  q u e  p r o ­
vocó.

”EL CHÁPIRO VERDE”

Con este titulo acaba de ponerse a Id 
venta en !as librerías (porque en las 
salchicherías o en las tiendas de gomas 
no estaría bien) una obra de nuestro 
veterano compañero Juan Pérez Zúñi- 
ga, novela cómica de costumbres, con 
ram alazos satíricos.

E ste libro, que lleva monos del céle­
bre Xaudaró y  una cubierta de Zuñl- 
guita, h rm a  p a rte  de la colección de 
las obras completas de nuestro fecun­
do colaborador que está publicando la 
editorial Renacimiento, y  que, o somos 
unos profetas despreciables, o ha de 
producir muchas perras a su popular  
autor.

Para muestra de lo que la novela es, 
ahí va un fragmento del capitulo V de 
la misma:

— E l negocio  del balneario  de 
Fuenfurbia — d i j o  Barrenechea a 
su s  v isitantes — , sin dejar de ser 
claro, e s  m á s  com plejo de lo  que 
parece. Porque m is b añ os  n o  son  
precisam ente u n o s  b añ os  de sol, 
cuya exp lo tac ión  só lo  estriba en 
dejar que lo s  ray o s  so lares  caigan  
d onde c o n v e n g a .  U n balneario  
com o el que tuve la  suerte de here­
dar de mi tío d on  Perfecto A guado, 
n ecesita  una b uena administración. 
Y o, va lga  la  inm odestia , aqui don­
de u sted es  m e ven, ten go  to d o s  los  
servidores en el cerebro, to d a s  las  
habitaciones en la  m em oria, todas  
la s  duchas en la  cabeza..., y  a esto  
h a y  que agregar lo  que cavilo  para  
dar am enidad al balneario y  aum en­
tar su s  atractivos. Porque s i lo s  
clientes, adem ás de notar p oco  a li ­
v io  en su s  d o len cias  se  me aburrie­
sen  com o ostras hidroterápicas, el 
n egocio  se  vendría abajo; pero mu­
cho m á s  abajo que el del M etro  y 
que e l de la s  m inas de Alm adén. Y 
aquí llegam os al objeto de nuestra  
entrevista.

— V am os a ver — dijeron a dúo  
lo s  visitantes.

- L a  a c t u a c i ó n  de un artista  
com o usted, am igo Cuchipández, en 
mi balneario, constituirá un sin gu ­
lar  aliciente, y  espero  que ha de dar 
g u sto  a lo s  bañ istas , s i n o  tanto  
quizás com o  la  bella H em oglobina, 
sí m ucho m ás que lo s  excéntricos  
h erm an os Z orroclocos, a quienes  
h ay  que substituir inmediatamente. 
A quí e l am igo Pérez le  habrá indi­
cado la  retribución diaria que pien­
s o  asignarle a usted y  el anticipo  
con  que le  brindo desde este m o ­
m ento.

— Yo, a  mi vez, le  anticipo a u s ­
ted las  g r a c i a s  por e se  brindis
— dijo Cuchipández sonriendo.

— Y resp ecto  a  la  m archa, puede 
usted  d isponerla  para el día que 
usted  quiera.

— Para e l primer d ía  en  que no  
h aya  d e s c a r r i l a m i e n t o  — dijo el 
C h ápiro;  y  continuó su  camarada;

— S abrá  usted, querido Barrene­
chea, que Roberto me l leva  de se ­
cretario particular... Y en verdad, 
am igo mío, que lo  de la  herencia  
del balneario  m e  h a  llam ad o la 
atención  — añ adió  Pérez, m anifes­
tando curiosidad.

— P ues aquí, en confianza, les 
referiré brevem ente la  h istoria  de 
Fuenturbia, com enzando por a se ­
gurarles que su s  r e n o m b r a d a s  
agu as tienen de salutíferas lo  que
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y o  de b ayadera. Pero n o  se  lo  d i­
gan  u sted es  a  nadie.

— A  nadie; p a l a b r a  de h on or
— aseguró  el C hápiro .

— Allá por el añ o  de mil o ch o ­
cientos cuarenta — continuó Barre- 
n ech ea  —, un señ o r  A guado, t ío  de 
mi padre (que al hom bre m ás a v is ­
pado le  daba cien  vueltas, porque  
era un tio vivo), p o se ía  se is  fanegas  
de tierra entre M atalachocha del 
C ornezuelo  y  V aldejerigonzas del 
M arqués. E n  m itad del terreno ex is ­
tía un  m anantial de agu a  que sabía  
a  d em onios , quizás por  n acer junto  
a  un con ven to  de m onjas d esca l­
zas , y, va lién d ose  de s u  intimidad  
con  ciertos p ersonajes  (que eran en 
aquel entonces com o son  en éste  
ahora), n o  sé  de qué m odo se  las  
arregló  el tío para que se  otorgase  
a la s  ta les  aguas, previo  el favora­
ble informe de lo s  veterinarios m ás  
p róxim os, la cualidad de m edicina­
les, que s i  en su  origen curaban  
únicam ente lo s  calam bres del bazo, 
p oco  a p o co  se  la s  fue ob ligando a 
curar todas las  enferm edades con o ­
cidas y  tres o  cuatro m ás que aun 
están  por descubrir.

— Me d e j a  u s t e d  m aravillado
— dijo Cuchipández, aceptando un  
pitillo que Barrenechea le ofreció.

— ¿Y por qué le llam an Fuentur- 
bia? — preguntó Pérez.

— Porque e l agu a  fam osa , que a 
b orb oton es  tiene la  am abilidad de 
surgir allí entre d o s  p eñ as  feroces, 
es de un color que, s in  llegar al 
p ard usco , p a sa  del grisáceo , así 
com o la  caracteriza un sab or a pa- 
trona njarroquí, que siem bra la  in­
quietud en lo s  e s tó m a g o s  en cuanto  
el primer sorb o  se  en señorea  de las  
fauces.

— ¿De m anera — dijo e l  C hápi­
ro  — que, a  p esar de tod o  e s o ,  el 
e s t a b l e c i m i e n t o  h a  prosperado  
mucho?

— Afortunadam ente -  c o n t e s t ó  
B a rren ech ea — . F u e n t u r b i a  está  
h oy  a  la  cabeza de lo s  balnearios  
esp añ o les , m erced a  mi ce lo  admi­
n istrativo , a lo s  reclam os d e  la 
Prensa y  a una docena de casua les  
curaciones que recayeron en gente  
conocida , p u es  h e  de advertir a  u s ­
tedes que por allí han  p a sa d o  desde  
una prima de P ío  N o n o  hasta  un 
cuñado de C ien higos;  y, a  excep ­
c ión  de lo s  que h an  muerto antes  
de sa lir  del b alneario , to d o s  lo  han  
a b an d on ad o  con  v ida  lozana.

— ¿Y qué tal e s  e l loca l destina­
d o 'a  lo s  espectácu los?  — preguntó

Roberto, con curiosidad m uy n a ­
tural.

— U n  g r a n  s a l ó n  del casino
— resp ond ió  el d u e ñ o — , donde han  
actuado artistas de to d o s  lo s  paí­
ses . S arah  Bernhardt iba a  fa v o ­
recernos precisam ente cuando se  
perniquebró; y  n o  ha  podid o  actuar 
ia  Capilla S ixtina  por cuestión  de 
un as p ese tas .  Pero, com o com ple­
m ento de la  ruleta y  del baccara ,  
n o  h an  faltado allí jam ás cupletis­
tas, b oxead ores ,  excéntricos, d an ­
zarinas y  artistas de tod o  linaje, ya  
en m anojos, ya  su eltos . E n fin, a 
>rincipios de la  tem porada anterior  
ogrc llevar por se is  funciones a  la

célebre M iss C laraboya c o n  su s  
diez y  s ie te  g a lá p a g o s  velocip ed is ­
tas... Conque... n o  les  d igo m ás.

— ¡Bravo, querido Barrenechea!
— exclam ó Pérez, sacudiéndole  la  
espalda  cariñosam ente —. ¡E so  es  
un balneario  termall Los dem ás a 
su  la d o  so n  p u esto s  de castañas.

— Pues n o  habrán  transcurrido  
veinte h oras  sin que h a y a  llegado  
allá  la  notic ia  de que el C hápiro  
V e r d e  am enizará la  n itrogenada  
vida  de Fuenturbia con  s u s  experi­
m en tos  m aravillosos.

Juan PEREZ ZUÑIGA.

Dib. lAlMB. — Madrid.

— E stoy fatigadísimo, todo e l día buscando rnil pesetas, y  sin encontrarlas. 
¿Qué te parece que haga?

— Pues mira: ah i enfrente está e l Banco. ¡Entras..., y  te sientas!...

Ayuntamiento de Madrid



LA BARAJA DEL AMOR
(Epistolario cómicoamoroso.)

XXXV

(UERIDO íñ iguez : Recibí las  
d o s  tu y as ,  q u e  h o y  c o n ­
te s to  p a r a  t u  t r a n q u i ­
l id ad .

He estado en tu casa y 
he visto a tu paríenta, 
cara mitad, costilla, mu­
jer, esposa, compañera, 
pareja, cruz; que de todas 

«sías maneras y algunas más lo sé decir.
La pobrecita no sospecha nada; es de 

•una infelicidad tal, que el Limbo a su 
lado es un cabaret más o  menos mont- 
maríroise. No sale a la calle, y piensa 
<on dolor en los malos ratos que estarás 
pasando en esa bella capital, pues su­
pone que estudias más que un escolar 
en vísperas de examen para salir airoso 
■en la causa que defiendes.

— Ya ve usted — me decía —; el po- 
brecíto tiene una vista cansada, pues 
lleva ya varias sesiones y hubo de en­
cargarse de la defensa repentinamente, 
¡Supongo lo  que estará pasando y la 
elocuencia que pondrá para convencer 
z  los jurados!...

¡Si ella supiera que los jurados que­

dan reducidos a una muchacha rubia, 
a la que, por lo  visto, no has logrado 
convencer aún, a pesar de la elocuencia 
que te supone tu cándida esposal...

Y ya que estoy con la pluma en la 
mano, me voy a permitir darte unos 
consejos, que si los pones en práctica, es 
fácil que consumes la conquista de la 
joven del dorado cabello.

Tus cincuenta años, aunque no repre­
sentas más que cuarenta y  nueve y me­
dio, no te permiten ya recurrir a los 
achares; pero hay un medio que no falla.

En Málaga hay muchas fruterías se­
mejantes a las que en Madrid tienen Ma- 
rabini, Ansorena y otros.

Con el pretexto de un paseo, sacas a 
la muchacha, y £e paras con ella ante 
un escaparate donde se exhiban bellas 
soTtiJas, ricas pulseras y otros irntos, 
ora del país, ora extranjeros.

A la muchacha se le irán los ojos ante 
albaricoques tan apetitosos (dejaría de 
ser hija de Eva si no le ocurriera), y en­
tonces tú le preguntas qué es lo que le 
gusta más. Como las mujeres son todo 
desinterés, eligirá la joya más cara, y tú 
le prometes adornaría con ella cuando 
veas colmados tus afanes.

En este caso, pueden ocurrir dos co­
sas; o  que crea a ojos cerrados lo que tú 
dices, o que el microbio de la descon­
fianza haga presa en su corazón.

Si esto, que es lo  más probable, suce­
de, porque piense que más vale pulsera 
en la muñeca que ciento en el escapara­
te, no hay más remedio que apresurarse 
a adquirir la alhaja y que la luzca inme­
diatamente. No creas que esto es deni­
grante; porque yo sé de buena tinta que 
a don Juan Tenorio también le costaban 
el dinero sus conquistas.

Pero ahora viene la segunda parte. 
Una vez que hayas conseguido lo que 
deseabas, le dices a la muchacha que 
has pensado reformar la alhaja mejo­
rándola; la chica te entrega la joya, y 
para qué te voy a explicar el resto. El 
procedimiento no es muy caballeresco; 
pero es muy económico y de resultado 
positivo. Además, puedes tranquilizar tu 
conciencia pensando que lo  has hecho 
en castigo a la desconfianza demostrada 
por la chica cuando la prometiste el 
obsequio y ella no creyó en promesas 
exigiendo realidades.

Y nada más. Vive tranquilo, que al 
menor síntoma de alarma conyugal fe 
pondré un telegrama.

Te quiere lu buen amigo

C armelo Bermüdez.

Pop  l a  g o m a  y  l a s  t i je ra s ,  

q u e  n o  s a b e n  f irm ar ,

T O R R E S - A S E N J O

D ib . M a r ín  F e r i a .  —  Sev illa .

E l p r o f e s o r .  — No le quepa a  usted la menor duda: su 
hija será una artista  de prim era fila.

La mamá. — Ya me presumía y o  que, siendo su padre  
carpintero, había de tener m uy buenas tablas.

— Ya ves, m i padre vino a M adrid con un p a r  de alpar­

ga ta s  rotas, y  ahora tiene dos millones.

— Y ¿para qué quiere tu padre  dos millones de alparga­

tas rotas?...

Ayuntamiento de Madrid



V E I N T E  M I L  L E G U A S  D E  V I A J E  A É R E O

I. — Momento emocionante de despedirse nuestro compañero Antequera A zpirí de sus amigos y  afínes, en San  
Sebastián, antes de partir  para su viaje.

Ayuntamiento de Madrid



ORÍGENES 1NTERESAN= 

TES DE CIERTAS COSAS

ESEANDO i l u s t r a r  con s ­
tantem ente a  io s  lecto ­
res d e  B u en  H umor s o ­
bre infinidad de proble­
m as que h a sta  la  fecha  
ningún otro  periódico  
había tocad o , se  n o s  ha  

ocurrido h o y  levantar e l  t u p i d o  
velo  que cubría lo s  orígenes de una  
porción de c o s a s  que vem o s  y  pal­
pam os a  diario, orígenes que re­
sultan interesantísim os y  conm o-  
\'edores.

A  nadie, por ejemplo, se  le  había  
p a sa d o  p or  la  im aginación  el av e ­
riguar dónde y  cóm o se  sirvió  la  
primera tortilla de patatas, ¿no es  
cierto?

P ues bien: n o so tr o s  sab em o s  ya  
que fué en La Plata, y  en un plato...

Y lo  m ism o que es to , sab em os la  
m ar de co sa s ,  que inmediatam ente  
v a m o s  a transcribir aquí.

La lista subsiguiente le s  d em os­
trará a  u sted es  de un  m od o  claro y  
diáfano que n o  lo s  en gañ am os, y 
después de leerla y  aprenderla de 
m em oria, p od em os jurar que serán

u stedes m ucho m á s  sab ios , ilustra­
d os  y  cu ltos  que lo  eran ayer.

¡Atenciónl
P u n to  d e  o r ig e n  in d isc u tib le  y  

s i t io  en qu e  s e  in v e n ta ro n  lo s  p a ­
ra g u a s . — El Paraguay.

P a tr ia  d e  la s  a g u ja s  d e  tern era  
y  d e  la s  a g u ja s  d e l  c a to r c e .^  lio-
lio... ( u n  lio  para c a d a  c la se  de 
agujas).

L u g a r  en qu e  s e  u saron  p o r  p r i ­
m e ra  v e z  lo s  p a ñ u e lo s  d e  la  n ariz .  
Moka... (Asia).

P o b la c ió n  d o n d e  s e  d escu b rió  la  
cu ra c ió n  d e l  Flato. — B uenos Aires

C iu dad  d o n d e  n a c ió  e l  p r im e r  
la d ró n  qu e  h u b o  en  e l  m u n do . — 
Quito.

S itio  d o n d e  s e  in v e n tó  la  f in u ra  
y  la  b u en a  edu cac ión . — Filadelfia.

C a p ita l en  la  qu e su rg ie ro n  lo s  
p r im e r o s  g u a so n e s .  — W áshíngton .

U nico  p u e b lo  d e  la  tie r ra  don de  
n o  h a y  n a d ie  q u e  d iga  «haiga». — 
La Haya.

L v g a r  d o n d e  a p a re c ie ro n  lo s  p r i ­
m e ro s  em b u ste ro s . — Bolivia.

Villa d o n d e  la  g e n te  a p re n d ió  a 
. a t iz a r s e  m a m p o rro s .  — C ascaes.

S itio  en  q u e  q u ed ó  E v a  d esp u é s  
d e  d a r  la  v u e l ta  a  la  m a n za n a  con  
A dán . — Cintra...

P o b la c ió n  d o n d e  to d o  e l  m u ndo,

cu an do  va  a l  te a tro , v a  a  la  e n tra ­
da  g e n e ra l.  — Valparaíso.

L a ú n ica  c iu d a d  q u e  co n ocem os  
en  la  qu e n o  só lo  n o  s e  p r o h íb e  
fu m ar, s in o  q u e  le  in v i ta n  a  u no a  , 
q u e  lo  h a g a .  — Fiume...

E l  lu g a r  m e n o s  a le g r e  d e  E u ro ­
p a .  — Trieste.

C a p ita l e sp a ñ o la , u no d e  cuyo&  
te a tro s  tien e  la  g lo r ia  d e  h a b e r  in ­
v e n ta d o  la  «claque». —LdiS P alm as.

P u e b lo  d o n d e  v iv ió  y  m u rió  un 
cabo  d e l  e jé rc ito  qu e  ten ia  la  e s p e ­
r a n z a  d e  l le g a r  a  sa rg e n to ,  co sa  
qu e n o  p u d o  co n segu ir . — E l C ab o  
de Buena E speranza .

L a n ación  m á s  o rg u llo sa  q u e  h a y  
en e l  p la n e ta ,  p o r q u e  n o  ha sa b id o  
n i  h a  q u er id o  r o g a r  n u n ca  e l  m e ­
n o r  fa v o r .  — N oruega...

L u g a r  d e  E sp a ñ a  d o n d e  tu v o  su  
o rig en  e l  r e c r e a t iv o  d e p o r te  d e  
h a cer  ju e g o s  m a la b a re s  con  la s  s e ­
ñ o ra s  g u a p a s  en  la s  p la ta fo r m a s  
d e  lo s  tra n v ía s  y  en  lo s  cines. — 
Las Rozas.

R eg ión  d e  n u e s t r a  p e n ín su la  
d o n d e  s e  em p leó  p o r  p r im e r a  v e z  
la  ben c in a  s in  é x i to  a p re c ia b le .  — 
La Mancha.

P u e b lo  d o n d e  W e y k r  u só  la  p r i ­
m e ra  a m erican a .  — Rota.

S itio  d o n d e  se  in s ta ló  e l  p r im e r  
in o d o ro  qu e  h u bo  en e l  m u n do . — 
C hicago.

N éstob o .  LOPE.

D ií . 'C h s s k .  — M adríí.

E l  c h i c o .  —  Oye, mamá: ¿van a la escuela los ¡oros?
L a  m a d r e .  —  No, rico.
E l  c h i c o .  —  Entonces, ¿dónde aprenden tantas palabrotas?

C H I R I G O T A S
En el á lbum  de la  sef ioríta  E n c a rn a c ió n  N., 

a  l a  q a e  no  tenem os el gus to  de conocer.

Que le hagam os versos dicen que es preciso, 
p era  que pongam os nuestra  f ir m i  y  íal.

■S I que nos h ta  puesto  en un com prom iso l...
Que eso de los versos lo  ¡tacemos m u y  mal. 

Además, juram os quer s in  conocerla, 
podem os decirle que es usté gentil: 

eso de  seguro. ¿ Q u e  es usté una  perla?
¿Q ue es usté una rosa del florido abril?

¿Q ue es usté p rec io sa?¿Q uees usté divina?  
¿Q ue es usted  un hada?¿Q ue es una vestal?

¿Q ue es usté una  n in fa?¿Q ue es usté a n a  ondinaT  
¿ Q ue tiene usted una cara celestial?

N o s  lo figuram os: pero, hablando en  serio, 
aunque nos causase honda sensación, 
p ara  los firm antes es usté un misterio,
¿Q ue cu a l?¡E l m isterio de la Encarnación!

Isidro p e  MADRID.

L o s  números atrasados de 
BUEN HUMOR se hallan de 
venta en el puesto dcl Bar Sol, 
esquina a la  calle de Carretas.

Ayuntamiento de Madrid



^ T O A L L A S ” ; N O  " T O H A L L A S ’’
E l ven d ed or de toa llas  va  gritan­

d o  s u  m ercancía  por la  ciudad, y  la  
l leva  extendida com o quien va  a 
d a r  una veró n ica — en el doble sen ­
t id o  de la  im agen  — a l  transeúnte 
d e  cara  sana.

— [Vaya una  toa lla  que v o y  a  dar 
p or d os  reales! — gritaba antes, ha  
gritad o  s i e m p r e  el ven d ed or de 
toa llas  baratas.

A hora, por el 
e n c a r e c im ie n to  — < /  .  
d e  to d o ,  h a  X  
t e n i d o  que /  .  í '  A  O M  

v a r i a r  u n  /  v) ^ < ,] iíA L ^ sy

grito t a n  tra­
dicional y  ro­
tundo com o el 
su yo , para gri­
tar;

— ¡Vaya una  
toalla que v o y  
a dar por se is  
perras gordas!

E s a  v a r ia ­
ción de su  grito  
lo  ha alargado  
an ticom erc ia l-  
mente, quitán­
do le  a q u e l l a  
gracia  que te ­
n ía  lo  de l o s  
d o s  re a les ,  que  

___  adem ás se  s o ­
lía convertir en 

d o s  r ía le s ,  con u na  i  restallante y 
en co n a d a  com o la  del ¡riá!, ¡ríá!, 
con  que lo s  carreteros im pulsan a 
la s  m uías que se  p lantan  en cuatro  
de un m od o  inam ovible, com o si 
h ub iesen  m etido su s  pezu ñ as entre  
e l  em borrillado.

G ana m en os dinero con  lo  de las  
se is  perras gord as el sim pático ven ­
d ed or  de toallas; pero  ¡qué m en os  
que un aum ento  de diez céntim os en 
e s a s  to a lla s  baratísim as!

E s a s  to a lla s  lim pias, felpudas y 
sin  h, com o se  escribe toalla, au n ­
que cas i tod o  el m undo lo  escriba  
co n  una h  que n o  se sabe de dónde  
proviene, pero que debe de tener al­
gu na  procedencia  atávica  y  antedi­
luviana, porque ni en su  m ás rem o­
ta etim olog ía  se  h a  escrito  toalla  
con h, o  quizás por su parentesco  
con  alm ohada; e s a s  toa llas  baratas  
s ó lo  tienen un  defecto: que ca ra c ­

te r iza n  a l que se  seca  con ellas, que 
convierten e n  com en d ad ores , en 
con vid ados de piedra a  lo s  que las  
usan. Sueltan  bigote, barba y  pati­
llas de a lgod ón  b lanco  cada vez que 
se  la s  utiliza.

E s  la  prenda m ás barata  que se  
vende en el mundo, siend o  muy gra­
to ver p asar  bajo nu estros  balcones  
al vendedor refrescante y  estim u­
lante, que n o s  ofrece la s  h ilas para 
que n o s  quedem os com o n uevos.

El vendedor de toa llas  va  repar­
tiendo blanca caridad por lo s  b a ­
rrios e sp e so s  en que es m ás nece­
sario  enjugar lo s  rostros sucios.

— ¡Vaya una toa lla  que v o y  a  dar 
por d os  ríales! — es  e l reclam o que 
se  oye  aún, por com o están  a p eg a ­
d os  lo s  o íd o s  al antiguo pregón, 
aunque el hom bre lo  pregone con  la 
variante de la s  s e is  p e r r a s  g o rd a s .

E n la  tem porada de calor, que es  
cuando m ás penetran lo s  pregones  
por lo s  ba lcon es  abiertos, e l vende­
dor de toa llas  p on e una n o ta  de 
frescura en la  calle, com o  el que 
p regon a «¡Azufaifas!» en A ndalu ­
cía, o  com o el que en G ranada grita: 
“¡Agua de la  fuente del A vellano!  
Fresquita, ¿quién la  bebe?»

D an g a n a s  de estar com prando  
siempre t o a l l a s ,  ap rovechán d ose  
así de esa  m ercancía  regalada, b a ­
ratísima, que parece haber bajado  
eventualmente, com o, por ejemplo, 
han bajado lo s  m arcos. ¡Guardar, 
guardar toa llas  para secarn os  la 
cara y  h a sta  las  lágrim as lo s  días 
de m ayor m iseria, e s o s  d ías  negros  
que to d o s  vem o s  en lontananza!

E s un rega lo  e l que n o s  hace el 
ven d ed or de to a l la s ,  un  obsequio  
de su  ca sa  m odesta  en lo s  barrios

í No deje osled de adquirir hof mlsojci e
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bajos, a lg o  que h a  arrancado a  un  
cajón de su  cóm od a para hacernos  
la  m erced esa . «¡Tenía tantas to a ­
l la s  mi ab uelo  en b a ú les  y  cóm o­
das, que me he dedicado a  v e n ­
derlas por nada!», parece decir el 
ven d ed or de toa llas  a l m ostrarlas  
en sen an d o  su  fleco, el difícil fleco  
que ha s id o  peinado y  anudado en 
cada toa lla  p or  la  mujer que sabe  
peinar cab ellos  de niña. ¡Encima  
con  fleco!

¡H onroso v e n d e d o r  de toa llas, 
tan  m agnánim o, tan obsequioso!

C olgu em os del brazo de lo s  la v a ­
b o s  m á s  to a lla s  que en lo s  h ote les ,  
y  que en  tod a  casa  pobre h a y a  una  
to a lla  de é s ta s  junto a l jabón  dz 
diez céntim os la  pastilla .

¿Cómo es  p osib le  que h a y a  nadie  
que se  retrase y  se  retrepe en la  
suciedad, cuando h ay  toa llas  a  se is  
perras gord as  y  cajas de jabón  con

se is  pastillas a cincuenta céntimos?  
Aunque n o s  llenem os la  cara de a l­
go d o n e s ,  cu rém on os la  son risa  de 
cada día con es ta s  toa llas , que pa­
rece que n o s  hacen  la  priráera cura, 
d ejánd onos e l a p ó s ito  de su s  g u e ­
dejas.

R a m ó n  GÓM EZ D E  LA SER N A .

Dibti¡os del escritor^
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

L A S  F I C H A S  Q U E  D E S A P A R E C E N ,  p o r  L e ó n  G a n d i l lo t . .

NA  partida d e  dom inó,  
querido com andante?
— preguntó la  señora  
de Lcmirotón.

— ¡Con m ucho gu s ­
to , señora!

E l se ñ o r  Lemirotón  
había y a  p reparado la  m esa  para  
el juego y  había v o lc a d o  sob re el 
tapete la  caja de la s  fichas.

— Y a lo  sabe usted, comandante; 
falta el cuatro dos.

E l com andante se  m ostró  con s ­
ternado:

— Faltando u na  ficha, n o  p od e­
m o s  jugar.

— E s o  n o  tiene que ver, puesto  
que la  ficha falta para to d o s  — o b ­
servó  la  señ ora  de Lemirotón.

— E s  verdad! — respondió  el c o ­
mandante, d esp ués de haber refle­
x io n a d o  durante un  buen rato.

C om enzó la  partida.
Sentada en una silla, cerca d e  la 

m esa , B obina , le  perra de lo s  se ñ o ­
res  de Lemirotón, u na  linda perra  
com pletam ente n egra , próxim a a 
traer a  este m undo una  n ueva serie  
de perritos, segu ía  el juego  con mu­
cho interés.

Al levantarse  para dar la  luz, el 
señor Lemirotón h izo  caer u na  de 
su s  fichas:

— (Trae, B obina!
La perra sa l ió  d é la  silla, se  puso  

a buscar concienzudam ente bajo  la

m esa, y  term inó por  levantar su  h o ­
cico sin haber encontrado la  ficha.

— ¡Vamos a  ver! — dijo e l señor  
Lemirotón, pon iénd ose  a  cuatro pa ­
tas  para buscarla .

El com andante se  p u so  en la  m is­
m a posición, m ientras que la  señora  
encendía  cerilla tras cerilla para fa­
cilitar la  tarca.

La ficha n o  se  encontraba.
— A parecerá m añana, cuando se  

barra — dijo la  señ ora  de Lemi­
rotón .

Los d os  hom bres se levantaron  y 
la partida continuó.

D o s  días después, el com andante  
y  lo s  señ o res  de Lemirotón se  h a ­
llaban  otra v ez  reun idos alrededor  
de la  m ism a m esita. A ntes de co ­
m enzar el juego, e i señ o r  Lemiro­
tón  tuvo  la  id ea  de contar la s  fichas.  
Faltaban cuatro.

Los d os  e s p o s o s  y  el h ero ico  mi­
litar se  m iraron con  estupor. B ob i­
na, fatigada por su  volum en  ex ce ­
s ivo , dorm ía sob re un canapé.

— ¡No h a y  form a de jugar con  
cuatro fichas de m enos! — exclam ó  
el com andante.

— S ien do para to d o s  lo  m is ­
mo... — con testó  la  señ ora  de Le­
mirotón.

— ¡Es verdad!
La partida transcurrió sin m ás  

incidentes.
Tres vec es  p or  sem an a  iba el c o ­

m andante a com er a  ca sa  de s u s  
am igos Lemirotón, y  d esp ués de la 
com ida, so lían  jugar al dominó.

Pero ¡qué c o s a  m á s  rara! A  cada  
n ueva  cuenta del núm ero de fichas,, 
había una o  d os  m en os que en la 
cuenta anterior. U n a  desaparición  
tan  repetida h ab ía  de em o c io n a r  
profundam ente a  gente tan h onra­
d a  com o lo s  d e  Lemitorón.

N o  p odían  sosp ech a r  de la  leal­
tad  de un  militar retirado, y  era ev i­
dente que este escam oteo  continuo- 
n o  era obra del azar.

Las so sp ec h a s  de la  señ ora  de 
Lemirotón recayeron  en su  coc in e ­
ra, una fiel sirviente que l lev a b a  
quince a ñ o s  en  la  casa , y  que, a  p e ­
sa r  de su s  p rotestas y  súplicas, se  
vió  en la  calle de la  n och e a  la  
m añana.

El señ o r  Lemirotón, por  otra  par­
te, creyó  lo  m á s  conveniente denun­
ciar el h ech o  al com isario  de Poli­
cía, e l cual h izo  a lgu nas in vestiga ­
c ion es  s in  n ingún resu ltado.

Y el núm ero de fichas dism inuía  
constantem ente. N o  quedaban m as­
que el se is  doble , a lgu nas b lancas,  
d o s  o  tres cu atros  y  e l cinco tres. 
E l com andante, hom bre riguroso,  
no  se  resign aba a u sar  un dom in ó  
que n o  era de reglam ento, y  llegó  
h a sta  enfurecerse en varias  o ca s io ­
nes, m ientras B ob in a  le m iraba m a ­
liciosam ente. E n orm e ahora , toda ­

U N  C A R A C T E R

— ¿Gandul yo?... Es que cuando tomo una resolu­
ción, so y  de una energía indomable: p o r  eso hoy he 
decidido no levantarm e dé l a  cama.

(D e  L« Rire. — París.)

— S i e l señor encuentra dura la cama, puede descansar  

en e l sillón de vez en cuando.
(D e  U  Rire. — París.)
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vía  la  perra se  co locab a  cerca de la 
m esa  para seguir  la s  incidencias del 
juego.

U n día, cuando estab an  termi­
n and o  de alm orzar lo s  se ñ o r e s  de 
Lemirotón, oyeron  gem id os  y  un  
a h o g a d o  estertor en  la  habitación  
próxim a. A cudieron  p resu rosos , y  
vieron  a la  perra tendida y  m ori­
bunda. A  s u  la d o  estab a  la  caja de 
la s  fichas.

— ¡B obina , querida B obin a! iQ u z  
te pasa? — preguntó la  se ñ o r a  de 
Lemirotón, m ientras que la  cog ía  en  
su s  b razos  y, ayu dad a  por su  m a ­
rido, la  p on ía  sob re el canapé.

Los o jo s  de la  perra parecían  s a ­
lirse de su s  órbitas. H izo un d e se s ­
perado esfuerzo para levantarse.

Tem blaba atrozm ente en un e s ­
pasm o extraordinario. D e s p u é s ,  
su s  patas se encogieron, su  h o c i ­
co  se  inclinó h acia  e l su e lo , y  de 
su  b o ca  entreabierta salió ...  ¡una 
ficha!

B o b in a  h ab ía  estad o  a  punto de 
estrangularse son  el se is  doble.

E s to  fué un rayo  de luz para los  
de Lemirotón. Descubrieron  en un 
instante la  cau sa  de la  desaparición  
tan  m ister iosa  de las  f ichas de su  
dom inó.

E ra  B ob in a ,  que, con  su  sohcitud  
m aternal, rob ab a  y  tragaba todas  
la s  fichas, para que lo s  perritos que  
llevaba dentro de s í  pudieran d is ­
traerse jugan do al dominó.

Vivamente im presionados, lo s  se ­
ñ o res  de Lemirotón dejaron correr  
u na  lágrim a de ternura, y  prodiga­
ron lo s  m ás exq u isitos  cu id ados al 
n oble  animal, que n o  tardó en re­
p on erse  del su sto  p asad o . '

A l día siguiente, B ob in a  trajo al 
m undo cinco perritos tan negros  
com o  su  mamá.

Y aquella m ism a tarde, con gran  
alegría del com an dan te , se  pudo  
organizar u na  partida m onstruo,  
con el juego  al fin reconstituido y 
com puesto  de su s  veintiocho fichas  
exactas.

G,

L O  D E  T O D O S  L O S  D Í A S

Tres atropel los graves.

A  la s  s e i s  y  diez de la tarde de 
ayer atropelló  en  la  calle de Toledo  
una carreta al n iño  de corta edad  
A gapito  Gutiérrez.

En grave estad o  fue llevado Aga-

— ¿Cómo se las ha arreglado para morirse tan joven?
— Tenía un método seguro para no envejecer jamás.

(D e  Le Rire. — París.}.

pito a la  C a sa  de S ocorro  del d is ­
trito. La carreta n o  pudo ser  dete­
n ida por h aberse  d ado  a  la  fuga.

9  ^  *

E sta  m añana tuvo  lugar en la  ca ­
lle de Alcalá, frente a  La Equitativa, 
un sangriento  su ceso .

M archaba d on  Epifanio  Rodrí­
guez por el centro de la  citada ca ­
lle, cuando un tranvía de la  línea  
de las  V entas le arrolló . A  lo s  gri­
to s  d e  d on  E pifanio  acudieron v a ­
rios transeúntes y  le  sacaron  de 
debajo del coche. U n a  de las  ruedas  
de é s t e  le  h abía  secc io n a d o  por  
com pleto el pie derecho, p oco  m ás  
arriba del tobillo . D on  Epifanio  ha  
quedado, por consiguiente, dividido  
en d o s  partes desiguales; e l pie d e ­
recho y  el resto  del cuerpo.

El conductor del tranvía gritaba  
que él n o  tenía la  culpa de lo  ocu ­
rrido, y  añadía:

— ]Ha sid o  él, que h a  m etido la 
pata!...

A  p oco  de ser recogido  del s u e ­
lo , d o n  E pifanio  s e  desvaneció;  
pero, recobrado el conocim iento, se  
miró la s  extrem idades, y  s in  darse  
perfecta cuenta de lo  que le  había  
pasado, a l ver que le  fa ltaba a lgo  
al final de la  p ierna derecha, gritó  
a lo s  que le  llevaban;

— ¡Tened cuidado! ¡Recoged la 
bota  derecha, que se  m e h a  caído, y 
n o  hace d os  días que la  compré!...

¥  ^  y

A  primera h ora  de la  tarde ha 
ocurrido otro  atropello grave en la  
calle Mayor, frente a l Ayuntam iento.

El au tocam ión  d e  una fábrica d e ­
g a s e o s a s  concentradas se  precipitó  
sob re el transeúnte, de nacion a li­
dad extranjera, don Juan Pérez, en. 
el m om ento  en que éste in tentab a  
sa ltar  un  gran charco. C uando, s o ­
bre el charco, detuvo e l ch au ffeu r  
en se co  el vehículo, y a  era tarde.  
U n a  de la s  ru ed as traseras h abía  
cercenado la  cab eza  por el cuello  a 
d on  Juan.

C uando se arrem olinó la  gente  
en  derredor del au tocam ión  — don  
Juan p or  un lado y  la  cab eza  por- 
otro  — , d o n  Juan s e  levan tó  del 
su elo , y  p r e s a  de g r a n  indigna­
ción, exclam ó, encarándose con  el  
ch auffeur:

— ¡E so  e s ,  m i r e n  ustedes!... Y 
ahora, ¿dónde me p o n g o  y o  el so m ­
brero?...

CORRESPONDENCIA 
MUY P A R T I C U L A R

Toda la  correspondencia  
artística , literaria  y  admi­
n istra tiva  que se  nos envíei 
deb e d irigirse a i apartado  
de Correos número 12.142.

J. de Melamio. Madrid .—  ¿O tro?  H e ­
mos publicado ya un artículo con el mis­
mo asunto y recibido tres o cuatro. Todos 
a base de los mismos chistes, ¿Tanta gra­
cia le encuentran al tema?

Lum inosa. Madrid .— No es muy lumi­
nosa, que digamos, su poesia. Envíenos
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algo mejor. La galantería puede obligar­
nos a  complacerla.

C. P. M . Marsá. Tarragona.— ¿No se 
tr a ta  de una chufla? jPorque esos versitos 
A  una vanidosa  parecen cosa de bromal 
Ahí van algunos fragmentos; a ver sí eso 
puede ir  en serio;

«Pues, nmita, has d<> pensar 
que todo lo que tienes tú  t e n ^  yo; 
y si no lo crees, que lo voy a probar 
como dos y tres hacen oincp.

«Cuando te fu istts  t  Vichy 
yo cofí todos mí» muebles, 
y en Vichy me vtn í: 
iú  a París, pues yo a  Pared«s.

»A hora  me han dicho que te vas 
el día nueva a Nueva York, 
quién sabe lo que te aseguras, 
pues yo me voy a  leer el Buen Humok.

»Ya vez  que mirado bien 
con migo tono no te puedes dar; 
todo lo que tú aces puedo yo también, 
y todo lo que tienes tú am í me va a  sobrar.>

¿No es cierto que parece camelo? ¿O  es 
que en Tarragona las gastan así?

J. V. y  T. A lhucem as.—  ¡Se necesita 
buen humor para escribir articuios cómi­
cos entre bombardeos! Mándenos otra co­
s i ta  más clara y  más interesante. Le admi­
ramos a usted, amigo.

E . R .  S .  Barcelona. — No sirve, no, 
señor. Es una vulgaridad sin gracia ni 
nada. De su segundo apellido no tiene us­
te d  nada, a  menos que lo deje para otra 
ocasión.

P. S . V. A lbacete.—  Usted no será el 
orgullo de Albacete, ¿ ve rdad ?  jPorque 
con esos versitos!...

Madecán. Madrid. — ¿Con qué cree us­
ted  que se escribe banalidad? ¿Con j?  
Para  decir tan ta  tontería podia usted ha­
berse ahorrado la versificación ramplona 
y el papel. Si o tra  vez se le ocurre, y  no 
puede resistir a la tentación, haga una b o ­
lita y tragúeselo.

E. M. Y. San Sebastián. — Publicare­
mos uno. El otro es una porquería, ¿no?

R .Jo ffre . — Se publicará.
Tristón Tristón. — Es un tem a gastadí­

simo. La versificación no es muy allá, que 
digamos,.,

D os Los. Gijón. — ¡Vamos, hombre! ¿A 
qué viene eso?

J. R. Madrid. —  ¡P ues anda que éste! 
Cuando nosotros éramos pequeños ya se 
había hecho eso la mar de veces; y, lo que 
es peor, siempre sin ninguna gracia, con 
títulos de obras, con calles de Madrid, con

C U P Ó N
correspondicníe a l número 30

BUEN HUMOR
que deberá acompañar a  todo t
trabajo qne se nos remíta para !
el Concurso p e r m a n e n t e  de ?
chistes o  como colaboración «

espontánea. $

N o se devuelven los  origina­
les ni se  mantiene correspon­
dencia acerca de ellos. Bastará 
la  sección de Correspondencia 
para comunicarnos con los co­
laboradores espontáneos.

personajes políticos, con poblaciones, con 
nombres propios-,,, vamos..., ¡el delirio!...

Autor A. J. M. Madrid.— No tiene im­
portancia. La gracia es muy manoseada y 
muy vulgar.

Un bilbaíno. — Vamos, lo que usted

E N T R E A C T O S

En juersa de darte achares, 
po s  me tienes que querer, 
o más temprano o m ás tarde.

Relojito de pursera, 
tú sientes las pu rsadones  
de la que a m i me camela.

Ya se ha averíguao, m are e mis hue-
[sos,

ande faé er pan oli der Casto José: 
dende en casa de la Putifara 
a casa e Retana por'un marsellés.

M i novio es tan cheqiietiyo, 
que, cuando viene m i padre, 
me lo escondo en er manguito.

Tengo sesenta veranos, 
y  quieres que no me apene; 
sin padre que me lo gane 
n i madre que me aconseje.

— ¡Qué triste es morir tan ¡oven, 
sin saber adonde vas!

— E l morir es siempre triste, 
aunque lo  sepas, galán.

A n t o n i o  GRILLO,
C. de ia A- de la  L.

❖  • 5 ' í> •> 0  í* 0  í* ̂

quiere decir es un concurso de feos: tie­
ne ese nombre y se usa desde los celtas. 
Ya admitimos fotografías humorísticas. 
De todas maneras, grasias por la inten­
sión, pues.

P. B. T. Madrid.— ¿Eso es para B u e n  
H u m o r ?  ¡Pero si es más triste que El ahor­
cado que canta la divina Raquel!...

Kike. Madrid. — Está bien dibujado; 
pero no podemos publicarlo con ese chiste 
tan fúnebre y tan agresivo.

Piripitúliqai. Zaragoza. — F. E. Alican­
te. — Tai — E. M. S. Madrid. -  E. H. 
Murcia. -  C Pelín. Elche. -  L. G. Madrid.
F. B. P, Castellón. — F. G. Madrid — 
Taff. Mendelona. — J. M. M. Madrid. — 
Boxe. Valencia. — L. S. Madrid. — Lago. 
A. R. L. Haelva. — F. V. Madrid.— L. S.

Sevilla . — K . Listo. — G oialo. — 7om. 
San  Sebastián. — P. M. Madrid. —  .J. M. 
del B . Gijón. — F. R. Madrid. — No sirve.

Chirimoyo. Valencia. — No queremos 
desanimarle a usted; pero no tenemos más 
remedio que decirle que el chiste de E l 
té-remoto es anligüisimo. S iga trabajando, 
y  mándenos dibujos, pues demuestra us­
ted aptitudes.

Hainárt. Gijón. — Idem id.
Uno. — Es condición indispensable que 

las soluciones a los pasatiempos sean ab­
solutamente exactas. Aquí no valen apro­
ximaciones. Como usted ve, no le llama­
mos nada feo.

Desheredado. — Los dibujos están bien; 
pero los chistes no nos han hecho ni tanto 
asi de gracia.

M . Toledo. —  Si, señor. La contestación 
que usted cita era  para sus dibujos, y  sir­
ve también para los cuatro últimamente 
recibidos. ¿P or qué no dibuja usted más 
despacio y manda sus dibujos más cuida­
dos? Creemos ver en usted condiciones de 
dibujante, y  es lástima que se malogren 
por su impaciencia.

Para  el cobro de sus trabajos, puede us­
ted enviar al ordinario con una carta  suya, 
indicando los números en que han sido 
publicados, y se le abonarán cualquier jue­
ves de cuatro a seis.

M. S . P. Berga. — El aceptado perdió 
oportunidad, y, por tanto, ya no se  pu­
blicará. En el número anterior contesta­
mos a las otras preguntas.

Camacho. — Muy bonito dibujo. Si nos 
manda usted otro chiste, se publicará; pero 
no en color.

Gerundio. Tarragona. — Participio de 
la opinión de que es una tontería,

E. G. L l. Carmena. Toledo. —  No que­
remos torcer su inclinación literaria; pero 
reconozca usted que ias primicias no pue­
den ser peores. El cuento lo ha hecho ya 
Zamacois en un capitulo de La opinión 
ajena, y  lo ha copiado la mar de gente. El 
chiste ya nos lo contó nuestra buena y vale­
tudinaria ama de cría cuando éramos ado­
lescentes, E s del dominio público. El acer­
tijo puede que sea original, aunque a lo 
mejor no lo es tampoco. |Le meten a uno 
tantos camelos!... El colmo, aunque tonti­
llo, no es propiamente el colmo. ¡El colmo 
es que copie usted todo lo que oye, y quie­
ra  hacerse pasar por genio en agraz!

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A . — MADRID

CUPÓN NÚM. 3

$ 

$ 
S 
J

que deberá acompañar a  toda $ 

solución que se nos remita con |  

destino a  nuestro C O N C U R - $ 

S O  D E  P A S A T IE M P O S  del í  

mes de junio.  ̂

_____________  %
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B U E N  H U M O R
SEMANARIO SATÍRICO
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P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IÓ N
(E m pezará  el p r im ero  de cada  mes.)

MADRID Y PHOVINCIAS

fn rncslrf  (13 núm eros) .................................  5,20 pesetas
Semestre (26 — ) .................................  10,40 -
Año (52 -  ) .................................  20 -

P O R T U G A L

Trimesire (13 n ú m e ro s ) ................................. ... 6,20 pesetas
Sem«slr< (?6 ~  ) ................................. ...12,40 —
^ñ o  (32 -  ) .....................................24 -

8 X T R A N I E R O  

U n i ó n  P o s t a l

Tríiíiestre..............................................................  12,4fl pesetas
Seraeslre .............................................................. 16,50 —
Año ....................................................................... 32 —

ARGENTINA- Buenos Awes.
Agencia exclusiva: MftNZMiERA, Independencia, 85Ó.

S?m»'stTe........................................................ $ 6|50
A ño.................................................................................... $  12,—
Número suelto....................................................... 25 centavos.

Redacción y  Administración: 

PLAZA D E L  Á N G E L ,  5.  - M A D R I D
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C a l z a d o s  P A G  AY
LOS MAS SELECTOS. SÓLIDOS V ECONÓMICOS 

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gran Vía, 2.
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PARlS y BERLIn  
Gr a n  Premio

y
M edallas  de  oro. BELLEZA N o d e ja rse  engafiar, 

7  e z i ja a  s iem pre  es> 
t a  m a rc a  j  nom bre  

BELLEZA

Depilatorio Belleza IÍT„"diJrpTr
ser e] único inofensivo y que quita en el acto el 
vello y  pelo de la cara, brazos, etc., matando la 
raíz sin molestia oi perjuicio para  el cutis. Re­
sultados prácticos y  rápidos.

Para  el cutis. Es el se> 
creto de la mujer her-Loción Belleza

masa. La mujer y el hombre deben emplearla para  r^uve- 
necer su cutis. Firmeza de los pechos en la mujer. Es de 
gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugat, 
granos, erupciones, barro», asperezas, eto. Evita en las se­
ñoras y señoritas el crecimiento del vello. Completamente 
inofensiva. Deleitoso perfume.

E> e l  Ideal. R h u m  B c l l c Z a  Fuera canas.

A b a se  de noj^al. Bastan unas ?otas durante pocos 
días para  que desaparezcan las canos, devolviéndole» su 
color primitivo con extraordinaria perfección. Usándolo 
una o dos veces por semana, se evitan los cabellos blancos, 
pues, sin teñirlos, les da color y vida. Es inofensivo hasta 
para los herpéticns. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se 
usa lo mismo que el ron quina.

CREMAS BELLEZA
(Líquida o en  p a sta  espum illa .) Lllti* 
m a creación de la  m oda. Sin n ecesi­
dad de usar p o lvos, d a n  e n  e l  a c t o  al 
ro:^trOi b usto  y brazos b l a n c u r a  y  f in u r a  
e n v i d i a b l e s ,  h e r m o s u r a  d e  b u e n  t o n o  y d i s t i n ­
c ió n .  S o D  d e l i c io s a s  e i n o f e n s iv a s .

TINTURAS WINTER
n a s t
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marca BELLEZA. Ti­
ñen en el acto las ca* 

Sirven para el cafaelloi barba y b ig o te . Se 
preparan para Castaño claro« Castaño obscuro
y Negro. Dan colores tan naturales e inalterab.les, que 
nadie nota su empleo. Son ias mejores y las más prácticas.

P a Í v a c  R o l l o n a  novedad. — Únicos en su
r O lV O S  D e i i e z a  dase . Calidad y perfume super­
finos y  los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, 
Rosados y Rachel.

'  l l r i I f T I  principales p e rfu n erta s, drogverias y  farm ecins de
I V 'iN I A ^ p B fía ,  A in én c o y  P ortugaLE ií CiíiiiiTiA9, drogaerias 

u  l U l l i n  j e A .  Espinosa. H a b a n a ,  árogueríns d.- E . Sarr¿. 
Buenos Aires, <lure/ío García, calle IHorida, 139. 

FABI5IC.\NTES: Argenté, Costa y  Comp.‘— BADALONA (España).
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B U E N  l- IU M O R

Dígame usted, ¿qué es colirio?
Un medicamento que se aplica a  los ojos. 
Póngame usted un ejemplo.
I Una irrigación]

Díb. RODLEDANO.- Madrid.
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