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— iMuy bonito, don Heiiodorol [La señora en casa y usted aquí con la hortensia! Ayuntamiento de Madrid



EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO 
Cont inuamos la publicación d e los chistes rec ib idos para nuestro concurso pe rmanen te . 
C o m o ya hemos dicho repet idas veces , para tomar parte en este concurso es condición indispensable 

que cada envió d e chistes veng-a acompañado d e su cor respondien te cupón, y precisamente firmado por e! 
remitente , aunque al pubiicarse los trabajos no cons te su nombre , sino un seudónimo, si asi lo advier te 
el in te resado. 

C o n c e d e r e m o s un premio de D I E Z P E S E T A S al mej'or chiste de los publ icados en cada número . 
Es condic ión indispensable ia presentación d e la cédula personal para el cobro de los p remios . 
¡Ah! Cons ide ramos innecesario advertir que de la originalidad d e los chistes son responsables ios que 

figuran como autores d e los mismos. 

—• Pero, Juan, ¿cómo vienes a 
cazar pájaros con un cepillo? 

— ¿Con un cepillo?... 
— Si, hombre; con un cepo tan 

pequeño. 

LAS TRES AMICAS. — Madrid. 

Distracción. 
— Papá, ¿qué quieren decir esas 

tres eses que pones al final de las 
curtas? 

E L P A D R E (de mal humor) . — 
[Siempre serás salvaj'e! 

BATUECAS, — Madrid. 

Lección de Gramática. 
— De manera que ya lo sabéis: 

palabra compuesta es aquella que, 
pareciendo una sola, puede ser dos. 
¿Lo habéis entendido? 

L o s CHICOS (a coro ) .—S i , señor. 
— Pues a ver. Tónico, dimc una 

palabra compuesta. 
Tónico ha caído en la mudez 

más absoluta. 
— Vaya, os lo explicaré más cla

ro: una palabra compuesta es aqué
lla que son dos palabras adjuntas 
la una a la otra, y que cada pala
bra desciende de un sitio distinto. 

— Señor maestro, ¡ya sé yo una 
palabra compuesta! 

— Pires dila, hijo. 
— El nombre de mi padre. 
— ¿Cómo se llama tu padre? 
— Agapito. 
— ¿Vpor qué es compuesta? 
— Porque aga desciende del ver

bo hacer... 
~ ¿Y pito?... 
— De San Isidro. 

B A J O - C A L L E , 
autores jacD.^üs liumfirLsticDa. 

Madrid. 

¿En qué se parece un pájaro a 
la hora en que yo como? 

En que el pájaro tiene dos alas, 
y yo como a las dos. 

H o N - H o N G . — Madrid. 

Un afilador va por la calle car
gado con su rueda, cuando se aso
ma una señora a un balcón de un 
sexto piso g le grita: 

— ¡Afiíadorl... ¡Afilador!... 
El hombre empieza a subir las 

escaleras, y cuando ya llega al 
piso sudando la gota gorda, sale 
una señora con un niño de la 
mano, que llora estrepitosamente. 

—• Afilador — le dice —, ¿ver
dad que se lleva usted al niño si 
sigue llorando? 

M. L.—Madrid. 

En an circo se ha cometido un 
robo. Un empleado del mismo se 
encuentra con un amigo que le 
pregunta: 

•—¿Qué tal se porta ese de t ec 
tive que habéis mandado venir? 

— May bien; no ha hecho más 
que llegar, y ya está sobre la pista. 

ALFONSO ORADIEL. — Avila. 

El colmo de la frescura. 
Tomarse un vermut en un bar, 

dar un duro falso al del mostra
dor, y decir al marcharse: 

^ ¡Que usted lo pase bien! 

EMILIO MORENO. — Madrid. 

Una señora necesita una dama 
de compañía, y le recomiendan a 
una Joven que es muda. 

— Pero ¿cree usted — contesta 
la señora — que cuando tenga que 
ir de viaje voy a ir con una muda 
sola? 

PIRULÍ DE LA HABANA.— Oviedo. 

El premio del número anter ior ha cor respond ido a D o n P a q u í t o . 
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En estos días es cuando más indicado está el uso 

de los famosos POLVOS INSECTICIDAS de 

L E Y E R Y C O M P ñ Ñ Í H 
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S E C C I Ó N RECREATIVA DE "BUEN HUMOR" 
por N I G R O M A N T E 

: = Bases para nuestro 
concurso de julio. . 

Pr imera . Se concederán tres 

p r emios a los concursantes que en

víen el mayoi número d e solucio-

'nes exactas a los pasat iempos que 

:se publicarán en los números d e 

B U E N H U M O R cor respondien tes al 

imes actual. 

Dichos premios serán: 
1 ° U n b i l l e t e d e l o t e r í a 

p a r a el úitimo sor teo del próximo 

•agosto. 

2." M e d i o b i l l e t e d e l o t e 

r í a para el mismo sor teo que el 

anterior . 

3.° S u s c r i p c i ó n g r a t i s p o r 
u n s e m e s t r e a B U E N H U M O R . 

Segunda . Si varios de los con

cursantes remitiesen igual número 

d e soluciones exactas, se sortearán 

entre ellos los premios cor respon

dientes . 

Tercera . T o d a s las soluciones 

habrán d e remit í rsenos reunidas , al 

mismo t i empo, antes del día 10 de 

agos to , hac iendo el envío por co

rreo prec isamente , a nuestro apar

t ado número 12.142-

Cuarta . Para optar a los pre

mios será condición indispensable 

enviar las soluciones acompañadas 

d e los cupones cor respondientes 

al mes d e julio, insertos en la pá

gina 22 . A los suscriptores d e BuEN 

H U M O R les bastará con indicar esta 

circunstancia al r e m i t i r n o s sus 

pl iegos . 

Quinta . En nuestro número co

r respondien te al día 20 d e agosto 

se publicarán todas las soluciones , 

los nombres y domicilios d e los 

concursantes que las enviasen com

ple tamente exactas y los d e aque

llos que resulten agraciados con 

los p remios . 

7. — ¿Qné ha resaltado 
Piniés en Las Jurdes? 8, — Palmípeda. 

9. — Un extraño despacho 
telegráfico. 

Señor R acaba en

tregar cantidad con

venida por acciones 

Compañía minera a 

político g randes n a 

rices. 

SOMBRERO 

DE CURA. 

10. — Refrán. I I . — Lo que come La Cierva en el pueblo. 12. —De la tiesta nacional . 
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EL JAEON DE AFEITAR 
E N B A R R A 5 

DE LA P E R F U M E R Í A GAL 

.d / produce abundantísima espuma 
L 

^ 
vie 

n o se seca en ia cara. 

T U B O 1.5o 
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BUEH HUMOR 
S E M A N A R I O S A T Í R I C O 

M a d r i d , 9 d e j u l i o d e 1 9 2 2 , 

U N N E G O C I O P R O D U C T I V O 

A vida es un carrovs-
se!." ¿Quién ha dic
tado es ta sentencia, 
d igna de esculpirse? 
¿Séneca? ¿Didero t? 
¿Voltaire? ¿El conde 
de Roraanones? Con
fieso que no lo sé. Qui

zás sea un proverbio árabe; tal vez 
sea un refrán egipcio o un credo 
filosófico de la edad de piedra, que, 
de generación en generación, ha 
llegado hasta nosotros.Venga des
de los nebulosos días de la edad 
del sílex, de los espléndidos de la 
faraónica, de los maravillosos de 
la cesárea o de los turbulentos de 
la Enciclopedia, lo indiscutible es 
que el decir «la vida es un 
carrousse!,' señala un paso 
goliatesco en la civiliza
ción de los pueblos. 

La imagen es digna de 
una urna; así como en el 
carroussel giramos, subi
mos y bajamos a voluntad 
de los rieles, así también 
en la vida bajamos, subi
mos y damos vueltas a vo
luntad de los rieles del 
Destino ([soberbio párra
fo!), y tan pronto nos ha
llamos en medio de una 
o p u l e n c i a que enajena, 
como tenemos que dedi
carnos a la caza del duro 
con un ensañamiento que 
a veces nos lleva a la ca
quexia (¡bravo!). 

En esta situación últi
ma, e s p a n t o s a como el 
Malestroom, se encontra
ba Heliodoro Berriachea 
al comenzar esta historia, 
original como el pecado. 

H e l i o d o r o , en el car-
rousse! de la vida, había 
permanecido arriba siem
pre, y, es claro, no tenía 
más r e m e d i o que bajar, 
como t o d o s los descen
dientes de Adán y Eva. 

A! morir su padre, que era viudo, 
Berriachea heredó varios volquetes 
de duros, y el chico, con veintidós 
años y un carácter más alegre que 
un redoblante, se ded icó desde 
aquel mismo año al dulce juergueo. 
Como sabe todo el mundo, esía 
profesión, en la que Petronio el 
Elegante batió el record de altura, 
requiere una de billetes como para 
contarlos con máquina. A nadie ex
trañará, pues, que Heliodoro, a los 
dos años de aquella vida placente
ra, se encontrase con que su fortuna 
se había disipado, como se disi
paron no hace mucho un tal Casa-
nella, y hace poco un tal Raisuni. 

Berriachea, que era castaño, no 

Dib. SiLENO. — Madrid. 

se andaba por las ramas. Cogió los 
valiosos enseres de su casa, y, me
tiendo los enseres en seras y en 
serones, los fué trasladando a esos 
locales, todo cordialidad y poesía, 
que se llaman casas de préstamos. 
Cuanto llevaba Heliodoro les inte
resaba mucho a aquellos señores, 
y digo esto porque se lo tomaban 
con un gran interés. 

Durante un año l a r g o Berria
chea vivió de lo que le producían 
aquellas mudanzas, y llegó un día 
— ¡día nefasto! — en que no queda
ban en sn casa más que una cama 
sin c o l c h o n e s y un encendedor 
automático de c e l u l o i d e , último 
berrido de la moda. ¿Qué hacer? 

En su caso ignoro cómo 
h a b r í a procedido Napo
león III; pero sé, en cam
bio, cómo procedió Doro 
Berriachea, El encendedor 
valía treinta y cinco cénti
mos — alta tasación —, y 
la c ama , de caoba, qui
nientas pesetas. Nuestro 
pollo cargó con el lecho, 
de una suntuosidad apa
bullante,y media hora des
pués se quedó sin el lecho. 

En seis meses, viviendo 
en una estrechez de tira
líneas. Doro consumió las 
quinientas y se quedó con 
el encendedor de celuloide 
por toda fortuna. Miento. 
Además de aquella joya , 
luminosa, Berriachea tenía 
una sortija de diamantes 
que valía doce mil pese
tas. Pero la sortija no la 
vendía Doro a u n q u e le 
ofreciesen por ella la pro
piedad de un transatlánti
co. ¿Por qué? Simplemen
te porque era un recuerdo 

t - ^ de su padre, y Doro te-
-y) nía una seriedad de^poi'-..-

ceman. • . , '^¡ 

Más apurado quelá ^ \ : : 
lilla de un águila, Beri^-''"•,. 
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BUEN HUMOR 

chea dióse a pensar lo qué había 
de hacer. Nada, No se le ocurría 
más que la pequenez de robar en 
el Banco de España.Y eso era algo 
así como pretender atravesar el de
sierto de Sahara encima de un pelí
cano. ¡Pensar que todas aquellas 
angustias las producía la falta de 
dinero, del maldito metal!... Yo me 
extendería muy gustoso en una di
sertación filosófica sobre el dine
ro; mas para ello es preciso que yo 
conociera el dinero, y, a decir ver
dad, sólo tengo alguna que otra re
ferencia lejana sobre la existencia 
de ese importante factor socioló
gico que nace en la Casa de la 
Moneda. 

Tres días después, Heliodoro te
nia tal hambre, que veía en el esca
parate de cualquier t a b e r n a una 
tortilla, y le daba un vahído, segui
do de una convulsión. 

La tarde de la tercera jornada, 
Bcrriachea se paseaba por Madrid, 
Era verano, y los descotes blancos 
de las mujeres lucían como arcos 
voltaicos; nuestro joven, a la vista 
de aquellas adorables desnudeces, 
se sentía antropófago: ¡eso era car-
necita fina, y no los fíleles de ter
nera!,.. 

Al pasar por una joyería de la 
Carrera, Doro se detuvo extático. 
En el escaparate había un collar, 
un magnífico collar de diamantes, 
y al lado, un tarjetón que decía: 

.dOO,000 pesetas.» ¡Caray! ¡100.000 
pesetas!... ¡Como para salir de apu
ros!... Apenas dudó. Aquel collar 
significaba para él la comida de 
ocho años. Sacóse del dedo el ani
llo paternal, y rápidamente cortó la 
luna del escaparate, que se rompió 
con estrépito: una mano que entra 
por el hueco y se lleva el collar, y 
luego una carrera como para reírse 
del Derby, seguido de cuarenta o 
cincuenta personas que gritaban: 
i<¡A ése!... ¡A ése!,..» 

¡Sí, sí!... Berriachea tenía motores 
en las suelas. Cuando paró de co
rrer, hacía media hora que se había 
quedado solo y se encontraba en 
Aranjuez. 

¡Por fin llegaba la felicidad, la re
solución de todos los problemas!... 

Volvió a Madrid la misma noche 
y se dirigió a un tasador de alhajas: 
el robo no se había hecho púbHco 
todavía. 

— ¿Qué vale esto? 
El tasador examinó la joya como 

la habría examinado un catedráti
co de Penal, y luego dijo: 

— Esto es más falso que un asien
to de rejilla. 

¿Qué decía aquel hombre? ¿De 
modo que ya no le quedaba otro 
recurso que la sortija paternal? 

Pero... 
Se registró los bolsillos; la sorti

ja no parecía... 
A la mañana siguiente algunos 

vFOOT-BA LL'> Dih. CnesK. — Mmiñil. 

ÍIRAFA MACHO, — Tenías razón, mujercita, en no querer pagar los veinte 
cocos de entrada. 

periódicos daban la información 
que sigue: 

"Un audaz ladrón asaltó ayer 
terde, en medio del gentío, el esca
parate de la joyería de Fulgencio 
Refulgente, En los primeros mo
mentos, el público, escandalizado 
por el hecho insólito, persiguió al 
ladrón; pero la calma fué restable
cida cuando el señor Refulgente 
manifestó que el collar robado era 
falso, y que estaba en el escapara-
fe para reclamo de la casa. 

))En cambio, en su precipitación, 
el delincuente ha dejado caer den
tro de dicho escaparate una magni
fica sortija de diamantes, valorada 
en 12,000 pesetas. 

"Nuestra enhorabuena al ladrón 
por su productivo negocio.» 

¿Necesito decirte, lector, que He
liodoro sufrió seis ataques de eri^ 
sipela? 

ENRIQUE J A R D I E L PONCELA 

T O D O A 0 , 6 5 
La verdad en escena. 

— ¿Por qué — preguntaba un cómico 
a un empresario — no hemos de tener, 
cuando la escena asi lo requiere, los 
manjares y bebidas que reza nuestro 
papel? 

— Es verdad— contestó el empresa
rio —1 yo haría con inuclio gusto esos 
gastos, si cuando la escena aconseja que 
le dea a usled un tiro, se lo pecaran de 
verdad 

~4 * ¥ 

El por qué no lo sé yo; 
le dije guapa a una rusa, 
y la rusa me entendió. 

V * * 

Vivir... es desayunar en Tournié, co
mer en Lhardy y cenar en el Rití:. 

Morir... es hacer las fres comidas en 
una casa de huéspedes. 

Los sombreros de !as señoras. 

El primer empresario que auiabie-
mente consiguió que las señoras se qui
taran el sombrero durante la represen
tación fué un inglés, director del teatro 
de la Reina, en Londres, 

Los acomodadores de su teatro, cuan
do veían una señora sentada en butacas 
con el sombrero puesto, se acercaban 
cortésmentey le entregaban un tarjetón 
que decía: «En el entreacto se pondrá en 
la sala un cartel que dirá: Por disposi
ción de la autoridad se dispone que 
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BUEN HUMOR 

puedan presenciar ¡a función con los 
sombreros puestos las señoras cuya 
edad exceda de cincuenta años, a }as 
que se les permite por respeto a sus 
achaques." 

Muchas señoras se quitaban el som
brero antes de acabar de leer la supues
ta orden de la autoridad. 

¥ ¥ « 

Todo el mundo sabe, o debe saber, 
que el amor y los metales atraen el rayo 
Luego, para preservarle de sus efectos. 

no debes enamorarle ni llevar encima 
metales más o menos preciosos, acuña
dos, en barra o en polvo. 

Siempre que estés con algún amigo o 
amiga y comience a cernirse sobre vos
otros la lorraenla, debes decira tu acom
pañante que, mientras buscas asilo cerca 
de un pararrayos, te de el reloj, las sor
tijas, las monedas... Asi le salvas de un 
probable peligro. 

líPero le atraigo sobre mí», me dirás. 
Y yo te replicaré que no. El peligro de las 
tormentas está en el monte, y sobre que 
tú no debes empeñar los metales de tu 

amigo o de tu amiga, sino venderlos, los 
rayos son muy inteligentes, y matan 
siempre a gente de escasos conocimien
tos. La prueba está en que nunca ha
brás leido que un rayo ha matado al 
presidente del Consejo, ni a un gran 
pintor, ni a un banquero. Los rayos ma
tan a un pastor, a un árbol, a un burro 
o «al palo del telégrafo». 

Asi es que en cuanto la tempesta é vi-
ciña, tú agarras los metales, y a la com
praventa con ellos. 

ANTONIO Q U E V E D O DOCE. 

¿Qué quieres ahora? 
• Champán, por no cambiar. 
• No; el que va a tener que cambiar soy yo. 

Üib. TONO. —Madrid. 

•'*-v-r. •; r-'>'rf'.4^í»í!.»i 
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BUEN HUMOR 

" B U E N H U M O R " E N P A R Í S 

Crónicas absolutamente veraces de un viajero regocijado 
VI 

Anoche he estado en el teatro. 
Esto lo digo, primero, para que rabien 

ustedes... (aunque, bien pensado, rae da 
lástima, porque rabiar en verano es una 
cosa gravísima); y en segundo lugar, 
para que, con lo que yo les cuente, se 
formen ustedes una idea de lo que es el 
teatro en esla divertida capital. 

Las funciones empiezan puntualmente 
a las ocho y cuarto, es decir, de dia cla-
risimo en este tiempo, lo cual me hace 
aconsejar muy en serio a las empresas 
que vendan localidades de sol y de som
bra como en nuestras plazas de toros... 
¡Y esto no es una broma, como !o de
muestra el hecho de que a/joc/je le estu
vo dando el sol en la calva, durante 
todo el primer acto, a un comerciante 
de Angulema que ocupaba un sillón de 
entresuelo!... 
,|Las butacas no se venden por filas, 

sino por números de orden... A raí me 
tocó una butaca que tenía el número 495 
{por lo que sufrí un colapso y lloré 
araargamcnte al mirar e| billete); pero 
luego resultó de la fila octava y de ca
llejón (por lo que me alivié en seguida 
y sonreí, completamente ebrio de feli
cidad)... Aun hay otra novedad, y es que 
las taquilleras son las que numeran las 
localidades con un lápiz rojo (que ente

ramente parece que están ejerciendo la 
censura); y esto sí que es una solemne 
tonteria, porque es hacer trabajar a las 
pobres mujeres, mientras se focan las 
narices los cajistas de la imprenta don
de se hace el billetaje... 

En el vestíbulo le venden a usted un 
programa con el titulo de la obra, los 
personajes, los nombres de los actores, 
cinco o seis retratos de los nías famosos 
entre ellos, y unos cuantos anuncios de 
perfumerías, cafés y tiendas de sombre
ros, ¡cosa originalísima, como verán], 
por el módico estipendio de un franco 
con cincuenta céntimos.,. Y, ya dentro 
del teatro, le sonrie a usted la acomo
dadora encargada de colocarle, y ¡e lla
ma monsieur tres veces, a cambio de 
otro franco y otros cincuenta... Puede 
usted también comprar una cajita de 
bombones, que suelen ofrecerle unas be
llísimas hijas de familia que pululan por 
la sala, y a cuyo encanto peregrino no 
hay modo de resistir (cinco francos); y 
debe usted adquirir, desde luego, el li
breto de la obra que van a represen
tar, puesto que no hay otra forma de 
enterarse de lo que pasa en escena más 
que leyendo los diálogos al mismo tiem 
po (tres francos veinticinco).„ Durante 
los entreactos, es de muy buen tono to-
raarse una naranjada o un bock de ¡a 
biére en el bar instalado en el foyer 

LA PLAZA DE '•L'ÉTOILB" Y EL ARCO DE TRIUNFO 

Es!3 estupenda p¡ay.a es, sin tlispiiín alguna, la mjs hermoss de la gean nalró^oU. Uebemos obser
var que París dispone de unas mil (¡lay.as; pero pasa de cuairo millones el número de opositores aspi-
ranles a las mismas.. La plaza de que estamos ¡talando se llama de La E.^írelln porque en elle tlesemho-
can doce ¡enormes avenidas, que le dan uní: lorma semejante a la estrella de ío! nenias. Haelua ilecír 
que los vientos son doce también. (¡¡AKIIISII .. ¡¡jesúsll... ¡¡Ya lo hepeseadoU..) 

El monumental arco de triunfo que honra con su asistencia el centro de la plaza se comenzó a edi
ficar, por orden de Napoleón, precisainenle en los días en que Fernando Vil ga:.taha paleto; pero no se 

pudo acabar husla los tiempos de Lnis Felipe, por ¡o cual se tardó en construirle unos veintiséis años-
muchos menos, iJesile luego, que los que emplearemos en Madriilen acabar ¡a Oran Via... 

(dos francos); y a la salida del teatro 
es conveniente, y casi siempre necesa
rio, tomar un auto de alquiler para sal
var los cuatro, cinco o seis kilómetros 
que suele haber de camino entre el co
liseo y el hotel donde usted se hospe
da (cinco, seis o siete francos),.. ¡Menos 
mal que aquí por una butaca no se co
bra eii taquilla más que la miseria de 
treinta francos!... 

jYa supondrán ustedes, por lo que 
acabo de exponer, que no debe sorpren
der a nadie que aquí los cómicos y los 
autores dramáticos gasten automóvil, si 
bien es cosa probada que los espectado
res acaban generalmente pidiendo li-
raosna!... 

Otro detalle tiernísimo y conmovedor 
es que aquí la gente no grita, protesta 
ni patea en el teatro, costumbre encan
tadora que, como autor, aplaudo con 
entusiasmo (primera ve^ en la Era Cris
tiana que un autor aplaude al público) 

Y para que no falte nada en esta ve
rídica relación, diré quK el coliseo esco
gido para solazarme ha sido el Théáire 
de-s Bouffes-Parísiens, y la obra repre
sentada, la famosísima opereta titulada 
Phi-Phi, cuya 2.119 representación es 
la que he tenido el honor de ver... 

¡Estupidez supina por mi parte, pues 
en el balance que he verificado en mi 
cuarto del hotel resulta que me he gas
tado cincuenta francos por ver hacer 
Phi-Phi!..-

jjY esto lo he visto hacer en Madrid, 
sin gastarme un céntimo, la mar de ve
ces y en la mar de callesÜ,.. 

VII 

La semana que acaba de transcurrir 
ha sido la que pudiéramos llamar se
mana grande de París. En ella tienen lu
gar Iodos los años los siguientes acon
tecimientos: 

Las carreras de caballos en e! hipó
dromo de Auteuil... Entrada a la tribu
na, diez francos; pero no hay manera de 
ver nada,.. La aglomeración es tal en 
las escaleras de acceso, que no ve usted 
ni un caballo, ni un ¡ockey, ni la pista, 
ni los diez francos..,, aunque proteste di
ciendo que le devuelvan el dinero.,. 

Segundo aconíecimiento de la sema
na: la carrera del Grand Prix, que aquí 
ofrece la curiosa novedad, desconocida 
en las demás capitales de Europa, de 
que si no la gana un caballo,.,, la gana 
otro... (¡Qué cosas aprende uno via
jando!...) 

Pero el acontecimiento más sensacio
nal de todos es el lanzamiento de las 
modas de! verano, que en París, para 
que ustedes lo sepan,'no está a cargo 
de las damas elegantes, como en las 
carreras de caballos de Madrid, sino 
que lo verifican ¡as modelos (distinguí-
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^ a s ciudadanas, con doce francos de 
.sueldo) contratadas por las g r andes 
modistas, los enormes modistos y los 
enormísimos a l m a c e n e s del Louvre, 
Príntemps, Galeries Lafayelle y Bon 
Marché... ¡Si, señores, hasta los alma-
cenesl ¡Muchas de las modas que encan
tan a nuestras marquesas, duquesas, 
condesas, baronesas y demás señoras 
de esas, han salido de lo que pudiéra
mos llamar El Águila de París!.,, Y esto 
de El Águila lo digo con tono un poco 
jocoso, no porque me parezca El Águila 
un almacén de bajo vuelo, ni porque yo 
haya tomado nunca a risa a tan sim
pático animalilo, que lia surtido de ropa 

-a Mclquíedes Alvarez, al poeta Villa-
espesa y a Azorin; lo digo porque con
viene que se divulgue que en París pue
de lanzar una moda cualquier guasón 
• que posea un mostrador y doscientos 
metros de tela a la que necesita dar sa
lida para que no se apolille. 

Voy a citar un ejemplo, de cuya auten
ticidad respondo con la cabeza de Mau
ra; y no digo que con mi cabeza, porque 
la gente la estima menos que la otra. 

Un sanatorio belga, hace tiempo es
tablecido eii los alrededores de París, 
acaba de renovar todos sus enseres, 
ropa de cama, alfombras y el vestuario 
de sus empleados y enfermeros, que pa
san de tres mil. Naturalmente, ha puesto 
a la venta en subasta pública los efectos 
usados; y un gran bazar de novedades 
ha adquirido dos mil quinientas blusas 
largas de enfermera y tres mil cordones 

•de los que había en los cuartos de los 
enfermos para tirar de las campanillas 
y llamar a las enfermeras de las blusas 
largas,,. 

bsta compra ha llamado aquí la aten
ción y se ha comentado durante un par 
de diasi pero al llegar el día tercero han 
aparecido en los periódicos de modas 
inleresaníes y preciosas descripciones 
de lo que va a ser la bata de verano que 
se ha de llevar esta temporada: bata 
larga, de lela cruda, en forma de blusa 
de enfermera (delicado recuerdo a las 
gentiles damas de la Cruz Roja de los 
tristes días de la Gran Guerra); y como 
detalle coquetón, y para dar elegancia 
a la prenda, un cordón de seda, con una 
borla, que servirá para ceñir la bata a 
la cintura.., 

¡Vaya con tiempo este aviso a Madrid, 
y a ver si podemos evitar que las seño
ras de nuestra aristocracia paguen tres
cientos cincuenta francos a .M. Viville, 
modisto, para llevar por casa la blusa 
de una sirviente, ceñida con el cordón 
de una campanilla!... 

¡Y lo que yo siento es no haberme en
contrado en París cuando el negocio de 
los impermeables!... ¿Ustedes no cono
cen este asunto?... ¡¡Pues es un aífaire 
sensacional!!... ¡¡Y por culpa de este 
affaire acabo de pasar hace un mo
mento la vergüenza más grande de mi 
vida!!,-

Hagamos historia: 
Cuando se firmó la paz con Alemania, 

LA «RUÉ SOUFFLOT» 

Magnifica calle, de respelabh anchara y bástanle bien alambrada cuando hay sol, que conduce des
de el Ijoukvard Sainl Michel hasia el Panteón, que es esa soberbia casa de vecindad que se divisa al 
fondo, y en h cual se da la enrióse pai-íicülmidad de que Jodos los que viven en ella son untiguas difun
tos... No digo que en paz descansen, porque, dado el ruido y la baraúnda de coches y íranseúnles que 
conslantemenle hay en ¡a caHecila, dudo mucho que puedan descansai... 

Deiío añadir, en obsequio de los lectores que no lo sepan, que esta rve se encuentra en pleno barrio 
Latino, que, como ustedes verán, se parece muy poco a nuestro barrio de la Latina, casa, después de todo, 
muy natural, puesto que cada uno es de nn sexo distinto... 

el ejército francés poseía dos millones 
de impermeables que habían ya servido 
lo suyo en varias batallas de las que se 
llevaron a efecto en medio de formida
bles chaparrones,,. Una vez terminada 
la guerra, los impermeables no servían 
más que para los museos o para cubrir 
las mesas de operaciones de los hospi
tales quirúrgicos; pero eran negros, y se 
desistió de ello... 

¿Se sabe lo que pasó con los imper
meables? ., Se presume; pero nadie tiene 
la certeza... Lo único seguro, lo que no 
se puede negar, es que hace año y medio 
lanzó París una moda nueva que hizo 
sensación en el mundo, y sobre todo en 
los países que habían sido neutrales, 
uno de ellos España: la moda fué la de 
los impermeables negros... 

¿No se acuerdan ustedes?... En Madrid 
tuvieron un éxito feroz... Señoras y ca
balleros, pollitas y polletes los han luci
do por esas calles, dándose un pisto 
loco,.. Eran unas prendas feísimas, de 
hule negro, de aspecto tétrico y mucho 
más pesadas que los dramas de López 
Merino... Las personas que se las ponían 
parecían buzos, reos de muerte camino 
del patíbulo, catafalcos que iban de pa
seo, etc., etc.; todo menos seres huma
nos,.. Tan impresionantes resultaban, tal 
efecto producía el hule negro a la gente 
sencilla, que yo mismo, que me pirro por 
chicoleara las muchachas,cuando veía a 
alguna que llevaba el impermeable y era 
guapa, en vez de decirle: «¡Ole las hem
bras!», le decía; «¡¡Hule los cuerpos!!», 
sugestionado por la majestad del atavío. 

Y, ¡claro!, sucedió lo que tenía que su
ceder... Uno es elegante, aunque le esté 
mal el decirlo a uno; uno no tiene más 
remedio que rendir culto a la moda, aun
que la moda no siempre le guste a uno; 
y uno no pudo pormenos que comprarse 
el consabido impermeable.,. Ese uno era 
un servidor, que aflojó treinta y tantos 
duros por la prenda, la lució por todo 
Madrid, con un gesto de conmiseración 
para los que no tenían la fortuna de po
seer otra igual, y ¡ioh dolor!!, la ha traí
do a París en previsión de que hubiese 
algunos días lluviosos, y para que vie
ran los franceses que los madrileños íba
mos a la última... 

Y hace un rato, paseando yo por la 
rtie de Aboukir con mí impermeabilito, 
me he sentido de pronto detenido por 
un caballero que, en la misma esquina 
de la place du Caire, se ha echado llo
rando en mis brazos, ha palidecido al 
ver la prenda, me ha dicho que fué uno 
de los primeros movilizados, y, pidién
dome permiso para dar un beso al im
permeable, ha exclamado paíétícamen-
ie, mientras le devoraba a ósculos: 

— j¡Es él!!.., ¡¡Es el mismo!!... ¡¡Es el 
abrigo que, cubierto de barro, de san
gre de los cadáveres, de excrementos de 
los caballos y de nieve negra por el 
humo de los gases asfixiantes, llevaba 
puesto el general Castelnau el día de la 
batalla del Camino de las Damas!!.,. 

EKNESTO P O L O . 

Paris. — Café de la Paix, — íulio. 
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D I V A G A C I O N E S S I N T R A N S C E N D E N C I A 

ELOGIO Y DEFENSA DEL BOXEO 
Cierto amigo me ha rogado que 

dulcifique los duros conceptos que 
dediqué al boxeo en uno de mis en
sayos anteriores. Si se tie
ne en cuenta que este ami
go mío es un c e l e b r a d o 
pugilista, que ha demos
trado repetidas veces la du
reza de sus puños y la ce
leridad de sus golpes, se 
comprenderá que yo no me 
atreva a c o n t r a r i a r sus 
deseos. 

Hemos de reconocer que 
el boxeo no es un deporte 
tan bárbaro como se dice. 

No tiene en sí nada cen
surable. De las atrocidades 
que en él se cometen no es 
responsable el deporte, ni 
siquiera son responsables 
los boxeadores. La verda
dera fiera, la única, es el 
público. Veamos cómo. 

Los boxeadores suben al 
ring. El público los aplau
de. Ellos se dan la mano. 
Este acto tiene una singu
lar importancia. Unos se
ñores que se dan la mano, 
es lógico que no tienen la 
menor intención de partir
se las narices. Antes bien, 
se mirarían torvamente y 
se amenazarían con los pu
ños cerrados. Yo, cuando 
me voy a p e g a r con al
guien, no empiezo por sa
ludarle efusivamente. 

L levan , a d e m á s , unos 
guantes que atenúan el gol
pe. Esto es otro signo de 
delicadeza. Previstas todas 
las eventualidades, por si 
tuvieran que pegarse, van 
decididos a h a c e r l o con 
menos dureza. 

Empieza el round. Los 
boxeadores, por hacer algo, 
empiezan a darse golpeci-
tos que revelan un acen
drado carino juguetón. 

Hasta a h o r a t o d o va 
bien. 

Pero esto al público no 
le entusiasma. 

El público no empieza a 
divertirse hasta que uno de 
los jugadores tiene la mala 
fortuna de darle al otro, sin 

querer, un hook en un ojo. Enton
ces sí. Se levanta el público, gri
ta y aplaude. N u n c a podré com-

UNA ESABORISIÓN, por T. N. MI CIANO.-Sevilla. 

— ¡Mardilo fango/... ¡Menúa jumera voy a coge como 
venda er bicho este en siete duros!... 

..I 

prender cómo se aplaude el que pe
guen a un hombre. Es lo mismo-
que si a uno le aíropellase en la ca

lle una motocicleta, y los-
transeúntes empezasen a 
aplaudir y a jalear al me
cánico. Tan desagradable y 
accidental es una cosa como 
otra. Claro es que si yo íue-
raboxeador, si aplaudieran 
cuando me pegasen, bajaría 
a las sillas y la emprende
ría con los entusiastas. 

Pero el boxeador no pue
de. Hay unas cuerdas que 
le impiden la salida y un 
hombre que pita en cuanto 
se pone un pie fuera. 

Como no hay un solo va--
líente que suba a defender
le, él hace de tripas corazón 
y le da al otro un knock-
down en el estómago. 

El púb l i co aplaude de 
nuevo. A cada nuevo puñe
tazo a p l a u d e más. Esto 
excita a los boxeadores, 
que empiezan a golpearse 
ya en serio, no porque el 
público les preocupe, sino 
ya por resentimientos per
sonales. Los golpes se su
ceden. La fiesta ha llegado 
a su exaltación. Entonces 
uno de los pugilistas recibe 
un knock-out y cae. Está 
sangrando por la nariz. Un 
hombre se acerca y alza y 
baja el brazo derecho has
ta diez veces. Pero el otro 
no se levanta. Está visible
mente cansado de aquello 
y del desagradable giro que 
han tomado las cosas. Sue
na el gong. 

El público aplaude y lle
va en triunfo al más afor
tunado, m i e n t r a s el ven
cido se queda en t i e r r a , 
auxiliado por un sparring-
partners que procura en
derezarle la nariz. 

Decididamente, si no fue
ra por la bárbara intromi--
sión del público, los boxea
dores no se pegarían y se--
ría la fiesta más agradable 
del mundo. 

— /Ypensá que ahora tengo yo que habla bien de ti 
en ¡a feria!... JOSÉ LÓPEZ RUBIO. 
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II. — Cómo debe ser una verdadera juerga andaluza. {Descubrimiento hecho antes de cruzar el Estrecho.) 
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L A S C O S A S D E L O S T E A T R O S 
¿QUÉ ES UN COMPOSITOR? 

Nosotros, aunque muy oculto a 
la pública consideración, tenemos 
un sentimiento de la Pedadogía, 
una irresistible inclinación docente. 
Nosotros andamos d e t r á s de lo 
nuevo — como c u a l q u i e r músico 
italiano — para entregarlo a la cu
riosidad del lector. La divulgación 
nos emociona. Por eso hoy, que 
hemos tropezado con algo 
novisimo, de una frescura 
y una lozanía — la frescu
ra no l l eva doble inten
ción — sensacionales, nos 
apresuramos a darlo al pú
blico, satisfechos de nos
otros mismos. Y vamos al 
grano. ¿Qué creen ustedes 
que en materia musical es 
un compositor? Acaso sos
pechen que el que piensa 
unos números, los redon
dea en la imaginación, los 
resuelve en un insfrumen-
to, y luego los lleva al pa
pel pautado. ¿Esto piensan 
ustedes? Pues están en un 
grave error. 

Según las úfimas versio
nes que llegan de Italia, el 
país de la música y de to
das las artes restantes, el 
compositor es un hombre 
que compone partituras 
con música de otros. 

Así, por ejemplo, el maes
tro Leo Bard,que, por cier
to, no se llama así, sino de 
otro modo que no recorda
mos. Leo Bard es el nom
bre de guerra. 

Este Leo, en t r e otras 
partituras, compuso la de 
Madame de Tébes; pero de 
tal forma, que la tal com
postura más bien era una 
serie de remiendos y par
ches de todos los músicos 
conocidos y por conocer. 
Es un sistema empleado, 
al parecer, con gran éxito. 
En Madame de Tébes figu
raban desde la banderita 
hasta el babilonio que ma
rea de La corte de Faraón. 
Una verdadera delicia, que 
descubrieron los músicos 
de Zaragoza la p r i m e r a 
vez que se ensayó en Es
paña la opereta, 

¿Qué tal?,.. 
Después de curaphda la misión 

divulgadora, solamente se nos ocu
rren unas levísimas consecuencias: 
una de ellas, aprovechar por nues
tra cuenta las composturas en la 
novísima acepción. 

Nosotros vamos a componer un 
magnífico libro titulado La divina 
comedia, con el mismo derecho que 
Leo Bard compone sus partituras. 

E! gran simpático (/ue durante este verano regirá e! pul
món de Madrid, o sea Manolo Merino, director 

artístico del Parque del Retiro. 

¿QUÉ ES UN COMEDIÓGRAFO? 

Un comediógrafo, ¿es un hombre 
extraño que se saca obras teatra
les de toda !a cabeza? Tampoco es 
exactamente así, y en el caso de 
que tal creyesen ustedes, estarían 
en otro gravísimo yerro. 

Un comediógrafo es otro compo
sitor; pero de comedias. Esíe es un 
procedimiento facilísimo, y a ve

ces de pingües rendimien
tos, y vamos a publicar la 
receta. 

Cogen ustedes una co
media extranjera, la leen 
si dominan o t r o idioma 
además del castellano {si 
no dominan ni el castella
no ni otra lengua es igual, 
las traducciones se hacen 
baratas), y en seguida la 
componen. Estas composi
ciones son un poco más 
difíciles, aunque con algu
nos chistes trasnochados 
que se interpolen con habi
lidad se resuelve el conflic
to, y... ya está todo hecho. 
No hay más que anunciar
la con profusión. 

Claro es que, así como 
en Zaragoza hay músicos 
que descubren los remien
dos de las partituras, en 
Madr id hay extranjeros 
que son águilas parñ cier
tas cosas. Y si no, que se 
lo pregunten al autor (¿?) 
de cierta comedia estrena
da hace poco en Madrid. 

¡Cuál no sería el asombro 
del autor aludido, cuando, 
al siguiente día de un feliz 
estreno, se p r e s e n t ó un 
alemán, libreto en mano, 
para reclamarlosderechos 
de representación, que le 
c o r r e s p o n d í a n a un su 
compatriota! M enos mal 
que para e v i t a r barullos 
se a r r e g l ó una fórmula 
pintoresca. 

El descubridor del gaza
po percibiría un cinco por 
ciento; el autor verdadero 
— alemán—, un cincuenta; 
los traductores, que eran 
dos, un quince por barba, 
¡y el autor (¿?), otro quince 
por cientol 

Dih. CviiAKO 

Divertidísimo! 
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¿QUÉ ES UN CÓMICO? 

Un cómico, lector, no es un hom
bre que interpreta papeles en las 
comedias; tampoco es un ser tras
nochador que concurre asiduamen
te al café Universal y que reniega 
de la época actual. Estos que apun
tamos son signos aparentes; cons
tituyen algo adjetivo para la perso
nalidad del cómico. El trasnocheo, 
la superabundancia de artistas en 
los cafés céntricos, son un fenóme
no pasajero, un simple accidente. 

Esto del accidente, quienes con 
más firmeza lo aseguran suelen ser 
los camareros, Pero todo ello obe
dece nada más a que hay paradas 
muchas compaiíías, 
. El cómico, volviendo al punto de 
partida— nosotros, no z\ cómico—, 
es el hombre que no sabe nunca lo 
que hará en el plazo máximo de 
veinticuatro horas. 

Conocemos varios casos particu
lares. 

El Sr. ThuilHer era el artista que 
parecía que iba a ir la próxima tem
porada al Rey Alfonso; pero que 
luego resultó que se quedaba en 
provincias, y más tarde que le creí
mos contratado con la Guerrero, y 
que ahora no sabemos nada. 

La compañía de Paco Hernández 
estaba disuelta por el empresario 
Arturo Serrano; y luego ya no lo 
estaba; y después, si; y más tar
de, no. 

La compañía de María Palóu y 
Felipe Sassone eran, segiín nos di
jeron, unos pobres náufragos per
didos en América, de los cuales va
rios llegaron a España 3 nado, y, 
finalmente, resulta que esos mis
mos cómicos de la Palóu están 
actualmente en el teatro de la Co
media de La Habana. 

¿Ustedes entienden los anteriores 
lios? ¿No?... 

¡Pues hasta la semana que viene! 

JOSÉ L. M A Y R A L . 

G R A G E A 
Los enamorados son discretos: dicen 

tonterías en vox baja. Los demás las 
dicen en voz alta. 

Cuando un hombre dice a una mu
jer «que será suyo hasta la muerte», 
ya se sabe que morirá en seguida, aun
que luego vuelva a resucitar para otra 
mujer. 

Díb. OEMETIÍIO. — Madrid. LAS ESCUELAS NUEVAS 
EL PÍNTOR.—FO veo asi a la mujer. ¿Qué te parece, papá? 
EL PADRE.— Que si yo llego a ver asi a ta madre, tú no serias mi hijo. 

* n t » * * * • * * < • t m « t * * > * * * * * * * * t * » < * t * * * * * < • * * * # * « • * * * * « • • • « • • • • • * * * * 

Los fotógrafos sacan muy favoreci
das a las mujeres. Es muy de agrade
cer la galantería que emplean..., para 
que vuelvan otra vez a retratarse. 

Una vez, en el Museo de Historia 
Natural, encontré a un conocido que 
le gustaba muciio aquello. Y allí se 
empeñó en quedar catalogado para 
siempre. 

Avanzamos tanto en Medicina, que, 
si damos un paso hacia adelante, no va
mos a saber estirar las piernas, como 
si saliéramos de una gran enfermedad. 

Bn la balanza del amor, las mujeres 
son los platillos de la balanza, y los 
hombres, el sistema de pesas y me
didas... 

Esos hombres que sólo viven para 
comer, parece que se van a comer a 
todo el mundo. 

Los sastres tienen un gran valor 
representativo en la sociedad. Por 
ellos, muchos animales parecen per
sonas. 

El sentido común es como el lastre 
en los globos. Cuando le soltamos, es 
cuando empezamos a elevarnos. 

En alguna ocasión me han dicho que 
un determinado cuadro resultaba me
jor verle de lejos; y, efectivamente, era 
mucho más interesante... a una legua 
por lo menos de! cuadro. 

SATIRICÓN 
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LA BARAJA DEL AMOR 
(Epistolario cómico amor os o.) 

XXXVIl 

HERIDO Antonio: Rc-
c ib imos a n o c h e 
muy tarde el palco, 
y mamá no quiso 
vestirse; supongo 
que te disgustaría 
un poco que no fué
ramos; p e r o como 

tienes libre a c c e s o al escenario, 
pronto se te pasaría el aburrimiento. 

He leído y releído tu carta; pien
so algunas veces que al escribirme 
olvidas que somos primos carna
les, y que nos vamos a casar. 

Cualquier día equivocas los so
bres, y recibo yo una esquelita diri
gida a "la segunda de la derecha", 
según se va a las butacas de or
questa del Reina... 

En algunas cosas tienes razón; 
ahora que no te esfuerces, ya que, 
por fortuna, de tonta tengo poco. 
Ya sé que tus ojos son grandes, 
muy grandes y muy negros, y que 
no te sirven para ver, sino para 
enamorar; pero eso no te autoriza 
a que pienses como piensas. La mu
jer de hoy ha subordinado el cora
zón a la cabeza; el amor ha dejado 
de ser en ella un sentimiento, y se 
ha convertido en cálculo; lo que era 
instinto de la naturaleza es ahora 
pasión por brillar, por adquirir, por 
lograr rápidamente u n a posición 
económica; lo que constituía una 
noble aspiración de su alma, se ha 
trocado en mezquina necesidad del 
cuerpo; lo que era espíritu elevado, 
es grosera materia; el amor, que 
era el fin a que la mujer se consa
graba, es hoy el medio de que se 
vale para alcanzar lo que precise. 

Yo no soy así: yo quiero que 
creas que mi corazón tiene razones 
que no conocen la razón. Inútil será 
que me des celos; te querré mien
tras lo quiera mi corazón; que has de 
saber que el corazón deja de amar 
cuando entra en él otro amor; los 
corazones se conquistan, no se ad
quieren en pública subasta; con el 
corazón no se discute; quiere o no... 

Además, no olvides que el cora
zón no envejece; deja de amar cuan
do deja de latir, 

¿Qué crees, que no sé que hay 
amores útiles y amores agradables? 
Ya lo creo que lo sé; ahora que yo 
no quiero ser pájaro enjaulado con

tra mi voluntad; deseo ser águila, 
aunque de sobra sé que, cuanto 
más me eleve, menos se me verá; 
pero no me importa; a la mujer la 
defiende su propia dignidad. ¿Me 
comprendes? 

Supongo que me entenderás, ya 
que a ti te consta que no soy yo 
de las que pretieren los diamantes 
amarillos a lo s b l a n c o s porque 
aquéllos sean más grandes. 

Piénsalo bien, priraito; quiero que 
seas como de cera virgen, para mol
dearte yo a mi antojo, a mi hechu
ra y semejanza; para que nuestro 
amor sea siempre un lago transpa
rente que refleje el azul purísimo 
del cielo y las estrellas de la noche; 
no quiero que refleje nunca las tem
pestades de la vida... 

Seamos como los naranjos, que, 
sin estar el fruto maduro, florecen 
otra vez, y otra... 

Ve al Reina, si es tu gusto, y a 
los catareis, y adonde se te antoje; 
ve ahora, que estás soltero; cuan-
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do nos casemos, ya habrás sentado 
la cabeza, y entonces no pensarás 
más que en tu monigotílla; ¿verdad? 

Adiós, Antonio; voy esta tarde 
con las de Monferreal al Cinema X; 
es un compromiso; si puedes, da 
una vuelta por allí, y si nos mandas 
palco, que sea para un teatro de 
verso; ¿me entiendes? 

Hasta luego. Te quiere, a pesar 
de todo, tu primita 

ISABEL. 

XXXVllI 

Paco mío: No vuelvo más al baile: 
sobre el temor de que me conocie
ran, el suplicio de la careta; y por 
si esto fuera poco, soportar a ese 
amigo tuyo, siempre tan triste, siem
pre viendo el lado trágico de las 
cosas. No dudo que sea un sabio, 
como tú y todos dicen; pero los sa
bios, a los laboratorios; en los ca
barets se aburren y nos aburren. 
Además, si es tan sabio, podía sa-

.^^..^íJfcs^ ? 

• Vamos a !a encrucijada, y alli os propinaremos sendas eslocadas. 
• Dadnos primero las sendas: asi llegaremos antes. 
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ber que le lloran las manos y le 
sudan los ojos, ¡Valiente nocheci
ta!,., Y para colmo de males, te em
peñaste en que bailara con él. ¡Bue
nos me puso los zapatos!,.. 

Yo no sé la cara que hubiera 
puesto el sabio profesor si a mí se 
me antoja que él hubiera tocado el 
violoncelo o el bombo del jazz-
band. Sí yo le hubiera propuesto 
tal disparate, me habría contesta
do: "No sé, señora," Pues eso mis
mo debió decir él cuando tú le di
jiste que bailara conmigo el fox. 

El sabio no sabe bailar; pero 
echarse encima y darle empujones 
al chiquitobolero, bien sabe. 

¡No se os comprende a los hom
bres! Unas veces tenéis celos hasta 
del Sol que nos alumbra, y otras le 
decís a un amigo: 

— Baile usted con raí mujer; ella 
le llevará y se dejará apretujar y 
abrazar; ella no se molestará si us
ted le hace cosquillas con el bigote. 

No digas que exagero, que a eso 

equivale el invitar a bailotear a fu 
amigo en el apreminuit del Palas. 
Cuando vengas mañana a casa te 
cantaré aquella copla que tenemos 
en el gramófono; creo que es de 
Escacena; aquella que dice: 

•̂ A cñsñ í3í la novia 
ilevé UI5 amigo...!• 

Apréndela, y ven siempre solo. 
No es que yo no tenga confianza eu 
mí misma; es que hay amigos que 
merecían un hachazo en la nuca y 
echar arsénico en el bajero. 

¡Adiós, hasta mañana! Que no lal-
tes y que me traigas discos de Cha
cón o de la Niña; que no se te ocu
rra traerme cosas de Debussy; todo 
lo que quieras menos Rimsky, Kus-
ki y Chapichiiskis, Prefiero el aris
tón a la Filarmónica. ¡Que no fal
tes!... Te quiere siempre tu 

MONIGOTA, 

Por la goma y la^ liberas, 
que no saben íirniar, 

T O R R E S - A S E N I O 

-g-.?^.!^-raf^ 

Dib. CAbiANYS. — Barcelona, 
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LA OBRA COMÚN 

APORTANDO GRANITOS 
I RREMos difícil encontrar un 

país en el que se difi
culte más la actuación 
de los f u n c i o n a r i o s 
príblicos que el nues
tro propio. Aquí todo 
e.s l a m e n t a r s e y la-

crimear porque si Fulano, que de
bía hacer, no hace, o porque, si 
hace, es con manifiesta incompe
tencia y desacierto; pero la verdad 
es que no colocamos a los fieles 
servidores del Estado en condicio
nes de laborar con probabilidades 
de éxito. 

El país iría a !a ruina y a su des
trucción si no existiéramos, desper
digados por toda la Península, islas 
adyacentes y el fértil territorio pro
tegido de Marruecos, algunos hom
bres de buena voluntad y patriotis
mo, dispuestos a hacer un parénte
sis en nuestras ocupaciones nume
rosas y a encerrar en el paréntesis 
una porción de claras ideas y de 
soluciones felices, que vienen a ser 
el paliativo de las calamidades que 
otros de menos luces ocasionan a 
la nación. ¡Cómo se debe congra
tular el país de nuestra existencia! 
Prestamos el máximo servicio con 
el mínimo de costo, porque no gra
vamos el presupuesto. Por cierto 
que ¿no se podría agregar un capi-
tulito a los gastos de Gobernación, 
siquiera para recompensamos mo
destamente? 

Hoy, como siempre, mueve nues
tra pluma el ínteres común. Hemos 
interrumpido una digestión laborio
sa y la normal actuación de nues
tros eficaces jugos gástricos para 
acudir allí donde la re publica nos 
necesita. Hemos comparecido pri
mero ante nuestra mesa de trabajo, 
y sucesivamente ante la rígida cen
sura de BUEN HUMOR, y por fin a 
tu presencia, lector, Y aquí estamos 
para clamar contra una injusticia y 
para defender a una clase honrada, 
«aunque» no del todo modesta: los 
directores generales. 

En los meses de mayo y junio se 
han venido a inaugurar en Madrid 
sus buenas doscientas Exposicio
nes. Se han exhibido desde yeguas 
de vientre hasta sellos de Correos, 
pasando por maquinaria agrícola y 
obras pictóricas. Cada Exposición 
ha tenido su principio. Cada princi
pio ha sido una inauguración. Y a 
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cada inauguración ha asistido un 
director general . Pásmense ustedes, 
porque noso t ros no creíamos que 
hubiese tantos: un director general 
distinto cada vez, escrupulosamen
te seleccionado pa ra el caso. 

A la Nacional de Pintura y Escul 
tura fué el de Bellas Artes; a la de 
Filatelia, el de Comunicaciones; a la 
Agrícola y de Ganader ía , el de Agri
cultura... 

Y esto parece a primera vista que 
está bien, que es lo adecuado; pero 
bas ta examinar con un criterio mo
derno la cuestión para comprender 
que se trata de .una mala adjudica
ción de funciones. La del inaugura-
dor de una Exposición es casi seme
jante a la del simple expectador, de 
la que sólo se diferencia en la obli
gación que tiene de celebrar el ma
yor número posible de las cosas ex
hibidas. ¡Oh, seria horrible que em
pezase a encontrar lo todo mal! Pero 
nada hay tan parecido al expecta-
dor de una Exposición, como el ex-
pectador de otra Exposición distin
ta. Los dos poseen la misma resis
tencia muscular en las piernas, que 
les permite permanecer imperturba
blemente en pie quién sabe cuántas 
horas ; los dos pasean lentamente 
por las sa las , naves o avenidas, y, 
en esta época, se abanican con el 
programa oficial. Por nuestra parte, 
no tendríamos inconveniente en re
conocer que todos los asistentes a 
todas las Exposiciones son siempre 
los mismos. ¿Es que se puede afir

mar, seria y científicamente, que el 
cráneo del aficionado a la pintura 
miniada es diferente del del devoto 
de las t r i l ladoras mecánicas o de 
los per ros de lanas? Nada hay que 
esto haga sospechar , y se impone, 
por tanto, la simplificación del ex-
pectador de Exposic iones , 

Para ello hay que dar el primer 
paso , unificando al inaugurador 
oficial, que debe ser u.'. hombre ca
paz, seleccionado pa ra el caso, de 
con t ras tada resistencia de piernas 
~ ex futbolista, si es posible — y 
de un dominio indudable, no del 
adjetivo, sino de todos los adjetivos 
habidos y por haber, pa ra irlos sol
tando paulat inamente a medida que 
avance en la contemplación de lo 
exhibido, por un turno r iguroso, no 
a tontas y a locas. En la sala o 
sección más pequeña, por ejemplo, 
cuidará de no decir más que u n . 
«muy bonito», dos "maravilloso» y 
has t a un «definitivo», porque es ne
cesario que le sobren calificativos 
pa ra el final. 

E s imprescindible llevar todas las 
facultades inaugurat ivas — hoy, por 
desgracia , d isgregadas —a un solo 
hombre, al director general de Ex
posiciones y Cosas Exhibibles, a 
quien se debe dotar del personal y 
elementos necesarios, creando la 
consabida Dirección. 

Lo agradecerían la nación, algu
na elevada personal idad, y desde 
luego el nombrado . 

Pero ¡ya verán ustedes cómo no 

IJib. Mrii.. —Cüs/ro Vienloí. 
— Pero ¿qué le pasa a tu marido? 
— Pues na, ya lo vi-s. Que es su santo, y está echando la casa por la 

ventana... 

hay político que recoja esta idea 
pa ra hacer un bien al país y poner
lo a la al tura de aquellos o t ros cu
yas representaciones tuvieron la 
dicha de hablar en la Conferencia 
de Genova! 

U. MORCILLO 

C A Ñ O L I B R E 
Don Melquíades Alvarez, elocuente 

leader de las izquierdas, ha tenido una 
ideíca. 

Cuando ya estaba a punto de arre
glarse el conflicto de los mineros astu
rianos con la solución, que a lodos nos 
parecía acerfada y justa, de la conser
vación de los salarios actuales a cam
bio del aumento de media hora en la 
jornada, se le ocurrió al insigne orador 
otra más radical, que hizo suspender las 
negociaciones. 

y que no puede ser más sencilla, 
Corao que consiste en que el Estado 

abone la diferencia entre lo que piden 
los obreros y lo que dan los patronos,.,, 
y Iodos contentos. 

No puede decirse que D. Melquíades 
sea, como el Curro Meloja de los Quin
tero, «el único p s arreglar cuestiones», 
porque se le adelantó el Sr, Burgos y 
Mazo en el descubrimiento de tan có
modo sistema para ahorrarse disgustos; 
pero en este caso tampoco se puede ne
gar que el hombre ha estado bueno, y 
que SI la huelga no ha terminado cuan
do estas lineas se publiquen, no será 
porque el ilustre jefe del reforraismo no 
naya dado la receta para resolver, no 
sólo ése, sino lodos los conflictos que 
se presenten en lo sucesivo entre el ca
pital y el trabajo. 

Ahora que puede que D. Melquíades 
no se haya dado cuenta, porque los 
grandes esladistas no s¿ paran en pe
queneces, de que ese camino no es el de 
la secularización de cementerios, que no 
va a ninguna parle, sino que ése con
duce irremisiblemente a la bancarrota. 

* * * 
Tengo una duda. 
¿Será que D. Melquíades no haya cal

culado las tristes consecuencias del pre
cedente, que ya se están locando en los 
ferrocarriles, o será que, conlenlando 
por igual a patronos y obreros, pre
tende asegurar su cacicato de Asturias, 
donde es fama que hace mangas y capi
rotes, aunque la nación se arruine? 

Porque en el último caso,.,, ¡ustedes 
dirán qué habria que hacer con él en 
el último caso! 

* * * 
Parece ser que la Comisión de Presu

puestos eslá muy satisfecha porque ha 
conseguido hacer una rebaja de once 
millones en el de Marina. Claro que ha 
aumentado diez millones para gastos 

i 
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de personal, con io cual casi no se ve 
la economía; pero... del lobo, un pelo, 

Y lo gracioso es que para defender lo 
hecho, la susodicha Comisión ha decla
rado que lo que urge es fener abupdan-
le personal apto, que el material vendrá 
después. Y no corre prisa. 

Como la aptitud del personal no puede 
conseguirse sin el uso del material, re
sultará que no salimos del circulo vicio
so en que desde el combate de Trafalgar 
estamos metidos. 

Y si alguna vex uno de ios pocos bar
cos que nos quedan tiene que bombar
dear una población enemiga, se verá 
precisado a arrojar almirantes. Porque 
seguramente llevará a bordo más almi
rantes que bombas. 

¥ ¥ « 

Es ¡nlítil que nos molestemos en pedir 
que bajen los precios de las subsis
tencias. 

La ley de la oferta y la demanda es 
inexorable, y no podrán costar más ba
ratos carnes, pescados y legumbres 
mientras no se suprima, por lo menos, 
la mitad de los banquetes en honor de 
las eminencias de todas clases. 

¡Cada dia se celebran ochol Éste de 
cien cubiertos, el otro de quinientos, el 
de más allá de mil,., 

¿Será verdad que tenemos tantos hom
bres insignes dignos de homenajes y 
homenajitos, o será que ha apelado a 
ese recurso, precisamente para contra
rrestar la carestía, la sufrida y nume
rosa dase de organizadores de ban
quetes? 

Porque es público y notorio que en 
esos festejos hay mucha gente que come 
gratis, y hasta se suele llevar algún di
nero a casa. 

* * * 

Todos ustedes habrán leído segura
mente este anuncio; 

"Turistas: El domingo, a Miraflores. 
Almorzaréis en el hotel |ulia por seis 
pesetas, y podréis ver vacunar á los 

ilustres doctores Carazo las ternerillas 
contra la tuberculosis,>• 

¡Mire usted que haber terneras contra 
la tuberculosis!.,. ¡Mire usted que utilizar 
la vacunación de esas terneras para fo
mento del turismo!... Estos fondistas 
son el mismo demonio. 

SiNEsio DELGADO. 

T I T I R I M U N D I L L O 
Bl alcalde ha dicho que la leche 

más peligrosa es la que llega por 
las estaciones, y que, como es na
tural, ha venido antes por la vía. 

¡Bah!... Ahora resulta que es pe
ligrosa la vía láctea. 

Su Majestad Kai Dinh, Empera
dor de los anamitas, se presentó en 
Paris vestido de lila y oro. 

Se pensarían que iba a tomar 
parte en la corrida de la Prensa 
parisiense. 

"Falsificadores audaces.» 
Pues ¿cómo los quería usted, 

tímidos? 
Es decir, que se contentasen con 

falsificar monedas de a perro chico. 

«Pobo en una casa de banca.» 
Hombre, ya de robar, en sitio 

que haya abundancia. 

«Praterstern es la Bombilla de 
Viena.» 

Pero si alli no se come paella, ni 
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se baila a izquierdas el fox, ni hay 
su miajita de bi'onca, digan uste
des que Viena no tiene la auténti
ca Bombilla. 

— ¿Qué te pasa, hombre? 
— Hace más de una hora que me 

está picando una pulga. 
— ¿Una hora picando? ¿Por qué 

no tocas ya a banderillas? 

«Se suspendió el banquete a los 
del Tercio.>i 

Si, señor; ahora, que al que han 
hecho el tercio, pero malo, ha sido 
al dueño del restaurante. 

El alcalde está sudando para 
que los panaderos rebajen el pre
cio del kilo de pan. 

— ¿Y lo consigue? 
— ¡Ca, hombre!... Por eso suda 

el kilo. 

— Y usted, ¿cómo se las arregla 
con tanto chico para coger sitio en 
el tren? 

— Facilísimo. El día antes les 
hago que coman mucho, y, claro, 
con tal atracón, cada uno de ellos 
coge un asiento. 

Entre aficionados a toros. 
— Se ha inaugurado la estatua 

de Juan Bravo. 
— ¿Bravo y llamarse Juan? No 

te quepa duda: es la estatua de 
Belmonte. 

— / Vaya una cara que trae usted, 
amigo Martínez! 

— Por culpa del habilitado, que, 
al presentarme a cobrar, me ha di
cho que estaba pagando de la A a 
la J, y a mi me ha mandado a la M. 

UN PIANO DE COLA Dib. KoQUE-IoPFHíL. — Barcelona 
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MUESTRARIO DE "FIRMAS" 

ROBERTO CASTROVIDO 
Usted le conoce, lector. Iba usted 

corriendo a sus ocupaciones, a sus 
negocios...; usted no podía perder un 
minuto, que le privaría de muchas 
cosas. Aventuro: garrapatear un 
continental a su amiga; cerciorarse 
del tiempo con una inteligente mi
rada a lo alto; ocupar la mesa que 
a la misma hora, todos los días, 
hace dos años — usted cree —, le 
reservan en el caté... Usted es ver
tiginoso; pero metódico. Y de pron-

•> í- <• •> * •:• •:• • --j •:• •:• •:• -:• • : -« • •:• • •:• •^ «••> •> •:• 

Oib. RiuNOso. — Mailrid. 

— ¡Señor!... ¿Por c/ué ha ele abun
dar el barro ¡precisamente en las calles 
más solitarias? 

to — este de pronto es, naturalmen
te, lo imprevisto, un obstáculo con 
el que jamás contó — queda usted 
detenido por un señor que anda 
trabajosamente, apoyado en una 
muleta, y obstruye la acera.,. Ha 
perdido usted su minuto, y quizás 
la mesa del café ya esté ocupada. 
Comprendo que sepa resignarse; 
pero sin espiritualidad, porque su 
espíritu no dice, no siente, no pa
dece... 

¡A usted con cuentas de arrancar 
recuerdos a una piedra, a un so
lar.,,; a usted con anécdotas que no 
parodien a las que respaldan las 
hojas de un calendario; a usted, que 
ha pasado rozando La Equitativa 
millares de veces y no ha sido capaz 
de mirarla una sola vez cara a cara! 
No se oíenda. Pero yo ¡le dejaría 
cojo de un garrotazo!... 

Le conoces tú, bella adolescente; 
y usted, señora anciana, que ya 
sólo sabe sonreír con beatitud en 
las visitas, alentando a los demás 
a que la entretengan con su charla; 
y tú, mujer, igual si eres o no bella. 

A todas os ha rendido el tributo 
de su galantería con ese magnífi
co, resuelto e ingenuo sombrerazo. 
Siempre, siempre, sin que la som
bra de don Juan desfigurase el ho
menaje. 

Es, sin tratar de encenderos en 
rubor, lo que a veces os ha des
concertado. 

Y le conozco yo, para desgracia 
de mi oído defectuoso, y puntal de 
una sincera admiración, y motivo 
de un cariño leal. 

Lo proclamo orgulloso; soy el 
que más y mejores gritos ha reci
bido de ese hombre bueno; unos 
gritos que yo colecciono cuidadosa
mente, como el personaje de Mark 
Twain acaparaba ecos. 

Y como tengo la colección com
pleta, a base de ellos le voy a con
fiar un secreto, lector: es la esencia 
desesperada que anima sus gritos 
actuales; segunda parte del secreto: 
¡porque nadie le quiere creer un fra
casado! 

Sé que esto le ha llegado a robar 
el sueño,'que está a punto de dar 
al traste con su habitual bondad, 
que le puede sumir en la más es
pantosa neurastenia... ¡Hagan el fa
vor, señores; tengan un poco de 
compasión! 

Usted mismo, lector, si quiere, 
puede remediar el daño: plantifi
qúese delante de él y chillele que 
es un fracasado; que es falsa esa 

f 
K 

Dib. SÁNCHBZ-VÁaoUE!. 

Ángel Torres del Álamo y .Antonio 
Asenjo, que han obtenido un gran éxi
to con la publicación de su libro Pos
tín e rías. 

.4 nosotros nos parecería una abra 
admirable, si no fuera por la portada. 

Queridos Torres-Asetijo: ¿cómo, te
niendo tantos amigos dibajantiis, han 
puesto ustedes al frente de su libro 
esa birr ia fotográfica con fondo de 
plata? 

Los di}>u¡antes españoles necesitan 
una explicación de este sacrilegio. 

estimación general, como jamás 
igualada; hágase eco de sus lamen
taciones, de las in ju t ic ía de los 
hombres que no quieren reconocer 
los fracasos de sus semejantes, ni 
aun cuando se trate de gloriosos 
fracasos. 

Si hace usted esto, yo retiro mi 
propósito de romperle una pierna; 
yo le proclamo, con un grito muy 
Castrovido, como el hombre más 
piadoso de la tierra. ¡No es nada, 
devolver la tranquihdad a un hom
bre que t r a t a n de amargarle la 
existencia entre otros muchos! 

LORENZO RODERO. 
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-¡Oiga, Gutiérrez!¡Ese cornetín no suena.' 
- Es que se me fia perdido una ¡¡ave, y no la encuentro. 
- ¿Que no encuentra ¡a ¡¡ave?... ¡Rediez.'... ¡Vamos a tener que ¡¡amar ai sereno.'... 

Dib. LÓPEZ R U B I O . — .WíK/rri/. 
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Éxito extraordinario. 
Aquel dia salió muy lempraiio 

Jacinto de casa, 
pues quería saber el efecto 

que su obra dramática 
producía en corrílíos y grupos, 

en calles y plazas, 
y observó que por todos los sitios 

por donde pasaba, 
lodo el mundo parábase extático, 
todo el mundo quedábase trémulo, 
t.odo el mundo mirábale atónito, 

suspenso y sin habla. 

— Doy el golpe — decía Jacinto, 
sorbiendo la baba —. 

Soy un litio» ganándome a pulso 
la gloría y la fama. 

Me conocen, me admiran, me buscan, 
me acogen, me acatan.,. 

Está claro: me vieron anoche 
salir a las tablas, 

y en mí rostro refléjase el éxito, 
y en mi rostro descúbrese al ¡dolo, 
y en mi rostro recuérdase al público 

que me ovacionaba. 

[Cómo miran aquellas señoras!.,, 
¡Y hay una muy guapa!... 

¡Y me mira!... [Me mira!... ¡Y se ríe!... 
¡Y vuelve la cara!... 

¡Y se ríe oíra vez!... ¡Y otra!... ¡Y otra!. 
¡Le he dado en el ala! 

¿Qué hago yo? ¿La persigo? ¿La dejo? 
|Bah!.,. Me voy a casa, 

porque es ya demasiado espectáculo, 
porque es ya demasiada película, 
porque es ya demasiado estrambótica 

la gloria espo'nlánea. 

Y dejando infinitos curiosos 
por calles y plazas, 

que marcaban su paso triunfante 
con vivas y palmas, 

penetró en su tranquila vivienda 
cual rey en su alcázar; 

y al quitarse la ropa y ponerse 
las prendas de casa, 

ioh dolor!, vi6 explicado el fenómeno; 
¡oh terror], vio aclarada la incógnita; 
joh furor], ¡jvió un muñeco ridículo 

colgado en su espalda!! 

* * ^ 

Escritores y artistas ingenuos 
que vais tras la fama: 

no fiéis en los éxitos nunca; 
corlaos las alas; 

renunciad al aplauso plebeyo, 
que ciega y embriaga; 

conservad la humildad del vencido, 
y, al salir de casa, 

no tengáis vanidades estúpidas, 
no sufráis distracciones imbéciles, 
no dejéis de explorar hasta el "tuétano». 

. vuestra americana. 

RAMÓN L Ó P E Z - M O N T E N E G R O , 

LA SEÑORA DEL RATÓN PÉREZ RECIBE Dib. ÍAMO^A. — París. 

— ¡Cuánto siento que llegue usted tarde, amiga mia!... Pero, en fin. aun quedan algunas pastas... 
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Al llegar al último peldaño ya no habi'a 
jrás escalera, y se encontraron en un enor
me salón estilo.,. g;ráfico; en un ángulo, 
en lina escupidera construida con una con
cha de galápago acuático, habia una coli
lla de puro caliente todavía; al otro lado, 
en una mesa, un confuso montón de libros 
en español y tagalo, y por las paredes, al
gunos cuadros de la guerra europea su
jetos con espinas de percebe en lug-ar de 
clavos. 

Este salón ten:lria unos quince metros 
cuadrados (contando las cuatro esquinas); 
en cada pared lateral habla una puerta; 
encima de una decía; ^'Cuarto de máqui
nas^; y sobre la otra:' ^Almacén y des
pensa». Pasaron primero por ésta y entra
ron en un vasto salón de unos veinte me
tros de largo por siete de anclio; allí ha 
bia un sinfín de cosas: cuerdas, aceite de 
-almendras dulces, dos sifones de La Co 
roña, un encendedor automático de piedra 
seca, judias del Barco — que debían ser 
del submarino —, legumbres, patatas en 
-almíbar, trozos de metal y herramientas; 
aquello, más que un almacén, parecía el 
Rastro. 

Pasaron otra vez al salón, y de éste al 
cuarto de máquinas; era el local mayor 
del submarino, pues tendríc unos cuarenta 
metros cuadrados, un poco sesgados ha
cia la derecha, conteniendo la maquinaria 
para mover aquel cetáceo metálico. Este 
salón estaba alumbrado por una gran ven
tana, cuyo cristal, ya descripto por fuera, 
era por dentro un poco más claro y menos 
de aumento. 

— ¿Saben ustedes lo q u e o b s e r v o ? 
—• dijo Norton —. Que el submarino visto 
por fuera es pequeño; pero interiormente 
•es de mayores proporciones; este salón 
tan sólo es más largo que su longitud ex
terior; además, añadan ese otro central y 
el almacén, ¡Nada, que aquí vamos a estar 
•conio el pez eti el agua! 

Examinada la maquinaria, todo estaba 
en su sitio; aquello se conservaba mejor 
que la despensa. De pronto una idea ge
nial pasó por sus cerebros, llegando a 
ellos como el chispazo de una corriente 

AVENTURAS FANTÁSTICAS 
DEL CAPITÁN NORTON 

Novela de Pablo Montes. 
RECOMENDADA POR EL JURADO DE NUESTRO CO.SCUftSO DE NOVELAS HUMORÍSTICAS 

Ilustraciones de Francisco López Rubio. 

( C O N T I N U A C I Ó N ) 

eléctrica, alumbrando, como reflejada en 
un espejo, su masa encefálica. No pudie
ron por menos de exclamar angustiosa
mente: 

•— ¿Cómo pondremos esto en marcha? 

C A P Í T U L O I I I 

D e s a p a r i c i ó n d e l a s a l a s y d e l a 
h é l i c e c e n t r í f u g a . 

Cuando se repusieron de la emoción 
sufrida por la interrogación con que con
cluimos el anterior capitulo, se dedicaron 
a examinar la maquinaria. 

— Esto d e b e de a n d a r con gasolina 
— dijo Norton. 

— ¿Y dónde la echaremos? — dijo Des
nancer. 

— Yo creo que lo que le falta a este 
motor es agua —• repuso el inventor de la 
hélice, o sea Nettel. 

- — ¡ S e ñ o r e s l Esto ya está arreglado 
— dijo Norton —. Le pondremos las alas y 
la hélice y nos dejaremos de maquinarias 
que no entendemos; ahora vamos al salón 
y discutiremos lo que debemos de llevar 
para el viaje; creo que lo primero que de
bemos comprar es una pianola con obras 
musicales. 

— Conforme — dijo Nettel —. Pero que 
no traiga La tempestad, pues una tem
pestad dentro de un submarino serla ho
rrible, 

— Pero sí debemos traer La balada de 
la luz. La marcha de las antorchas y to
das aquellas obras que tiendan a iluminar 
el salón, y además un gato. 

— Conforme — dijo Norton —. Pero 
hemos de proporcionarle algunos ratones, 
porque si no lo va a pasar muy aburrido. 

— La biblioteca tiene que enriquecerse 
con volúmenes de viaje, eiitre ellos los 
Morrocotudos y Dona Tecla en Pomotú, 
de Zúñiga; las Siete semanas en burro y 
.¿.os manchctros en el Polo Norte, de San-
doval; y, para datos históricos, la Historia 
Cómica de España, por Taboada, Zúñiga 
y otros esclarecidos ingenios 

— ¿Y no adquiriremos obras jocosas? 
— Indicó Desnancer. 

— Si — contestó Nor ton—, Compra
remos el Nomenclátor de los pueblos de 
España y la Historia de la Legislación 
desde Aníbal a nuestros días. Para seguir 
una ruta creo que nos basta con el Cami
no de perfección y la Gura del ciclo. 

•—Conforme —dijo Nettel—, Añadire
mos una baraja, y ya está todo lo concer
niente a la biblioteca. Pasemos a la des
pensa. 

— No, aquí estamos bien — dijeron a 
coro Norton y Desnancer. 

— Si digo que pasemos a ver lo que 
falta en la cocina. 

—-Lo mejor será hacer el fuego con gas. 
— Ese es un fuego fatuo — contestó 

Norton —. Esta cocina debe de alimen
tarse con alcohol. 

— Me parece — dijo Desnancer—que 
una cocina alimentada con alcohol, no 
tendrá ganas de guisar, 

— Sin embargo — argüyó Norton—, el 
alcohol es fácil de producir; basta la coc
ción de unas patatas para conseguirlo. 

— Entonces, el alcohol asi obtenido es 
tuberculoso, y seria un peligro para todos. 

— ¿Por qué? — dijo Desnaneer. 
•— Porque se saca de un tubérculo. 
De acuerdo con el uso del combustible, 

pasaron al comestible. 
Lo primero era el pan: aquí surgió el pri

mer problema difícil de resolver. ¿Cómo 
obtenerlo? Aun suponiendo que compra
ran un árbol del pan en la Indo-China y 
lo plantaran dentro del submarino, como 
el árbol del pan alcanja bastante altura 
(pues el pan está por las nubes), tendrían 
que hacer un agujero en el submarino para 
que salieran sus ramas; pero esto tenia 
dos graves Inconvenientes: que entraría el 
agua dentro, y que el pan se lo llevarían 
los peces; asi que de común acuerdo pu
sieron un telegrama al dueño de la plan
tación candeal de la Indo-China desistien
do de la compra del arbolílo, 

— \A falta de pan, buenas son tortas! 
— dijo Nettel. 

Esta fué una idea Inspirada: llevarían 
una remesa de tortas de las Ventas, y las 
repondrían por telégrafo, una vez agotada 
la primera remesa. 

La carne iría en conserva, y los huevos, 
por docenas de a doce, pues no querían do
cenas de fraile; el aceite y el vinagre los 
llevarían en sifones, y la sal en latas de 
conservas. 

También decidieron comprar algo de 
embuchado de lomo y unos catorce reales 
de cereales, por si en caso de apuro tenían 
que andar ellos a tortas. 

En el salón de máquinas convinieron en 
colocar unos divanes, para si se quedaban 
dormidos Resueltos estos pequeños pro
blemas, decidieron salir en busca de las 
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alas y la hélice para su colocación en el 
submarino. 

— Esto ha de quedar hoy niisino termi
nado — dijo Norton —, y mañana salimos 
de viaje para Caspe, desde donde, des
pués de saludar a la familia y de hacer 
testamento, nos lanzaremos a lo desco
nocido. 

Ya en la calle se encaminaron a la bus
ca de un auto, por cierto que resultó ser 
un auto de ima pobre cupletista que se 
arruinó. 

Ya en él, indicaron las serias. Alcazaba, 
número 8. El auto era un veinte caballos, 
los que, marchando a toda carrera, lanza
ban chispas por sus aceradas herraduras y 
relinchaban frenéticamente echando gaso
lina por los belfos. La carrera fué breve, 
más breve que la de cura en ocho dias; y 
ya frente al 8, bajaron del auto, por cierto 
que, tropezando Nettel,¡se hiio un siele, lo 
que originó alguna confusión; pero cuan
do vieron que e| sieta lo tenia en ia espal
da, se orientaron y penetraron en casa de 
Desnaneer. que era el 8. 

La escalera no era de caracol; pero lo 
parecia por la baba que había en ella. 

Subieron, y ya jadeantes, en el último 
peldaüo descansaron recostados en la pa
red. De pronto Desnancer les dijo: 

•— No vivo aquí; pero si di estas señas 
fué para despistar al chófer que nos ha 
traído; ahora vamos a la calle de la Sartén. 

— ¿Al otro extremo? — interrogó colé
ricamente Nettel. 

— Si; pero ahora montaremos en un 
tranvía que nos llevará derechos. 

La portera (es salió al paso, y les pre
guntó de dónde bajaban. 

•— ¡De arriba! — fué !o único que supo 
decir Desnancer. 

— Bueno; pues suban otra vei conmigo, 
que yo necesito aclarar todo esto. 

Pero una discreta moneda de plata, co
locada sobre su mano rugosa y fina, les 
dispensó de elevarse de nuevo a las buhar
dillas. 

Por fin llegaron. Ya ante la puerta del 
caserón donde vivia Desnancer, sonrieron 
graciosamente; éste abrió ia puerta, pene
traron en el recinto, y se lo encontraron 
vacio. [Las alas habían volado! 

C A P I T U L O V 

E l a p a r a t o p a r t e . 

Cuando vieron que les faltaban las alas, 
salieron volando a la calle y, tomando 
apresuradamente un simón, se dirigieron 
al domicilio de Nettel; éste no estaba alli, 
pues oportunamente iba con ellos. Sacó 
la llave del bolsillo, y abriendo la puerta, 
penetraron todos en el cuarto. Un grito de 
asombro salió de sus labios. ¡La hélice 
habia desaparecido también! 

— ¿Quién puede ser el autor de estas 
substraciones? — eíclamó Norton. 

Pero Nettel tvivo un momento de inspi
ración: 

—-Marchemos — dijo—; vamos a ver 
si ha desaparecido también el submarino. 

Y rápidos, ligeros y alados, como ráfa
gas suaves conducidas por la horrísona 
tempestad de los trópicos, marcharon ha
cia el arsenal. 

Este se hallaba, como de costumbre, en 

el mismo lugar; por lo menos el arsenal no-
se lo habían llevado. Pero cual no Seria su 
asombro cuando vieron que el submarino 
tenia ya puestas las alas y la hélice. 

Lo absurdo de este acontecimiento les 
llenó, primeramente, de sorpresa, y des
pués, de alegría; pero cuando llegaban 
cerca del aparato, se quedaron tumefactos; 
la hélice se lanzó a dar vueltas, como bus
cando alguna cosa, y las alas empezaron a 
alar suavemente. 

Entonces Norton gritó con voz enérgica:. 
— jCorramos, que el aparato va a mar

char! 
Y cuando rápidos como la trementina 

subieron sobre la cubierta del aparato,, 
vieron con terror que éste se lanzaba al 
vacio majestuosamente. 

La emoción de abandonar el suelo debe 
ser únicamente comparada a la de abando
nar la oficina con el cese en la mano. 

En el espacio, unidos los tres formando 
un círculo en forma de triángulo, se pusie
ron a discernir sobre la manera de resolver 
un problema de tal naturaleza. 

^ ¿Quién irá dentro? — dijo Norton. 
— ¡Chicuelo no s e r á ! — afirmó Des

nancer, 
— ¡Pues La Gaya tampoco!— dijo 

Nettel , 
— ¡Como no sea m a d a m e Pimen

tón, que, cansada del canto, quiera ir al 
llano! 

— Lo que debemo? hacer — dijo Nor
ton— es abrir la puerta; afortunadamen
te, tengo la llave conmigo. Penetrando 
silenciosamente, nos apoderamos de la tri
pulación: si acceden a nuestros deseos, se
remos francos; y si no, seremos duros. 

Norton acercó la llave a la cerradura, y 
con cuidado no exento de cierta intempe
rancia colombiana, abrió la trampa, y des
lizándose suavemente por la escalera se
guido de los otros dos, llegaron hasta el 
salón; allí no había nadie; pero al otro 
lado de la despensa se oia el dulce ruido 
de unas notas argentinas, de un charloteo 
de mujeres. Es to ' les dejó suspensos un 
rato; después aprobaron... ia ¡dea de ha
cerlas prisioneras, para lo cual se valdrían 
de la sorpresa, atándolas; después las 
arrojarían por la borda del submarino, en 
alguna desierta aldea de Castilla, 

Se acercaron. Sus pechos latían de emo
ción. De pronto, abriendo la puerta del al
macén, se presentaron con los revólveres 
en alto; pero ¡cuál no seria su emoción al 
ver a las viajeras!,.. ¡Se encontraban de
lante de sus propias mujeres! 

Rindieron las armas y se acercaron ca
riñosos y asombrados. Norton se dirigió 
a la suya, y le preguntó cómo estaba alli 
sin su permiso; ésta le indicó que, entera
da por sus amigas de que iba a emprender 
un viaje, no habia querido dejarle solo, 
para poderle remendar la ropa. 

— ¿Y cómo — dijo Norton furioso — 
partía el aparato sin esperarnos? 

^ - Es que íbamos a dar una vuelta de 
ensayo, a ver cómo marchaba. 

— ¿Y quién ha colocado la hélice? 

(Se continuará.) 

. ">. 

••'Ul¿:i:rA^'".» 
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L O S A S C E N S O R E S 
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La conquista de la civilización 
aérea, anterior a la de la aviación 
•en mucho tiempo, en demasiado 
.tiempo, íué la del ascensor. 

Dios dijo, al ver cómo los hom
bres descubrían el ascensor: 

— Pero ¡qué ingeniosos son!... 
El primitivo ascensor era un as

censor de agua. Nunca he llegado 
a saber el mecanismo del 
ascensor de agua, y me 
daba miedo pensar en la 
catarata que habría que 
soltar para vencer el peso 
que supone el ascensor. 
Por la cascada escalona
da de la escalera parecía 
bajar el caudal de agua 
que movía e! ascensor, 
como a una especie de 
molino harinero movido 
por el salto de agua. Yo 
viví de niño en una de 
esas casas con ascensor 
de agua, y cuando mira
ba al fondo de la escalera, 
veía sapos y truchas. ¡Ya 
tenía mucha imaginación! 

Después de los ascen
sores, de agua debieron 
de venir los ascensores 

oj) por g3s, que, aunque no 
" I esfoy fijo si han existido, 

me supongo que debió de 
•consistir sii mecanismo en la apli
cación al ascensor del globo cau
tivo, soltándole a m a r r a s cuando 
algún vecino quería utilizar el reci
piente, y bajándole a pulso cuando 
ya había subido. 

Por fin, los ascensores fueron 
eléctricos, y entonces se generaHzó 
5u uso, procurando todos los case
ros que tuviese ascensor su casa. 
En esa época del quiero y no puedo 
se construyeron en cajas de la es
calera verdaderamente imposibles 
— por las que sólo bajaba la cohlla 
•del vecino del tercero, que tenía 
gusto en tirarla por allí y en escupir 
•después — ascensores raquíticos, 
en los que realmente no cabía más 
•que una persona, y ésa de perfil. 

Yo he visto ascensores en los 
•que la pobre señora de compañía 
tenía que soportar el peso de las 
•dos señoritas y del perrito, subien
do en forma de pirámide humana, 
la pirámide de los circos, ¡Pero todo 
lo soportaba con gusto antes de su-
"bir los mil doscientos escalones 

que había hasta el piso de las acom
pañadas! 

Alguno de esos ascensores raqui-
ticos anuncian con temor la carga 
que admiten, aunque lo anuncian en 
francés para no ofender al quemou-
ta en ellos, pues no puede llamar
se carga al peso de un caballero, 
<( Cijarge — dicen ~ ,30 kilogramos.-' 

Muchas veces los porteros de 
esas casas en las que hay un as
censor de pesos mínimos, pesan 
con la romana al que intenta subir 
en ellos, o lo rechazan de plano, 
«porque no hay más que verle para 
darse cuenta que pasa de los no
venta». 

Por causa de los gastos que pe
san actualmente sobre los caseros, 
los ascensores han reducido su uti
lidad, y sólo funcionan el día pri
mero de mes, que es el día de pasar 
el recibo a los inquilinos. 

NO F U N C I O N A 

es el carfehto que cuelga general
mente de los ascensores suprimi
dos, como ese tren rápido que antes 
unía todos los días dos ciudades, 
y que ahora ya no circula. 

Los ascensores españoles lo que 
no saben es bajar ocupados. Eso 
está terminantemente prohibido, y 
según el cartel que se lee en su in
terior, "Sólo las personas impedi
das lo podrán utilizar para bajar,» 
¿Será causa de impedimento, a jui

cio del señor portero, el tener unos 
callos recalcitrantes? ¿Lo será el 
que las botas nos aprieten?,.. 

La resistencia de los porteros es
pañoles a poner el ascensor es te
rrible. En España nadie tiene la 
c i e r t a resignación necesaria con 
que debe soportarse el haber naci
do una cosa u otra, aunque se tra
baje por prospe
rar. No compren
de el cochero que 
haya de ser coche
ro, ni el portero, 
portero. Eso es lo 
que principalmen
te le suele tener 
irritado al porte
ro, y por lo que 
no le da la gana 
de p o n e r el as
censor. 

— ¿Hace usted 
el favor de poner
me el ascensor? — 
se le preguntacon 
muy buenos mo
dos. Y entonces 
el p o r t e r o , sin 
sacar las manos 
de los bolsillos de 
ese levitón, que, 
como los bolsillos 
de las sotanas, se 
corresponden con 
los del pantalón, mira las piernas 
del que ha hecho esa pregunta como 
dicicndole: <(iPues no veo que sea 
usted cojolu, y después poco a poco 
se dirige al ascensor, abre la puerta 
de hierro de la jaula, abre la puerta 
del armario, las cierra con sequedad, 
y después, si el vecino no toca el bo
tón del ascensor, el portero toca el 
botón en que parece estar escrita 
una dirección asaz expresiva e in
sultante. Yo, para que no me envíen 
ahí me apresuro siempre a dar al 
botón ascensorial,paselo que pase, 
y aunque me equivoque y ese terce
ro no sea el cuarto cuarto al que yo 
voy, o ese fina! esté en las nubes 
y tenga que volver a bajar cien es
calones. 

Sólo una vez me he explicado la 
resistencia de los porteros a poner 
el ascensor a los que lo piden. Yo 
notaba que aquel ascensor tardaba 
mucho en funcionar, y por eso me 
dediqué a observar en lo que pu
diese consistir aquello, hasta que 
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]ogré sorprender el secreto por el 
cual los porteros, después de ence
rrar con llave al cliente, subían la 
escalera, y a polea tiraban de la 
caja estrecha y difícil ¡Cómo suda
ban los pobres esposos!... 

Desde aquel día acostumbro pre
guntar a los porteros, para tener 
la caridad de no subir en el as
censor: 

— ¿Lo mueven a brazo? 
Y sólo si me contestan que no, 

subo al siempre misterioso aparato. 
A veces en los ascensores hay 

prescripciones que aterrorizan: 
1.̂  Dar al botón del piso en que 

se desee parar. 

2.^ Rezar el credo, 
3/'' Confesarse consigo mismo, 

porque el ascensor es una especie 
de confesonario portátil, 

4.^ Quedarse quieto en el ascen
sor si hay alguna avería, esperan
do a que los porteros la descubran 
cuando hagan la limpieza al día si
guiente, 

5,̂  El timbre de alarma sólo po
drá ser usado en caso de asesinato, 
y sus falsos usos están penados 
por la misma ley que regula e! uso 
del aparato de alarma de los trenes. 
(Real decreto de! casero en carta 
autógrafa a la portera.) 

Yo he desistido casi de montar en 

los ascensores y subir en esas bar
quillas peligrosas a las alturas á 
que conducen: a 3.600 ó 5,800 me
tros sobre el nivel del mar. 

Yo soy un alpinista de las esca
leras, que no se enchiquera en los 
ascensores porque no le da la gana; 
y eso que sé una martingala por la 
que, tocando todos los botones al 
mismo tiempo, la ascensión es rá
pida, rauda, pues así se suman to
das sus velocidades y sus fuerzas. 
¡Resulta un cien caballos cuesta 
arriba! 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA„ 
¡íüsíracioaes del cicriior. 

D E L B U E N H U M O R A J E N O 
EL S A N T O D E M A M Á , p o r Lé o n - Ch a r l e s B i e n v e n u . 

He aqui el programa de los íes-
tejos, que nada deja que desear, 
desde el punto de vista de la ame
nidad y de la economía: 

A las siete y media, entrada de 
los niños en camisa en la alcoba 
paterna. 

Transportes de cariño (según el 
modelo de los años anteriores). 

Rec i t ado de felicitaciones en 
verso. Emoción de los papas. 

Despiden a los niños, y se le
vantan. 

Comienzan íos preparativos. 

Se distribuyen los trabajos, y se 
cuenta el número de los invitados 
que han de venir. Se llega 
a un total de diez y siete. 
Son demasiados. Queda la 
esperanza deque los Tar-
tíflard, que llegan a nueve, 
sean detenidos en casa por 
alguna indisposición. 

De ocho a diez, la mamá 
hace la compra, mata un 
conejo y saca la porcelana 
y la cristalería. 

A las ocho y treinta y 
cinco, la criada, que está 
de muy mal humor a cau
sa de la mucha vajilla que 
habrá que fregar, coloca 
un montón de platos en el 
borde del aparador. Todo 
se viene aba jo con es
trépito. 

Mamá está furiosa. 
La criada, sin descon

certarse, responde que no se expli
ca cómo ha podido ser. 

Mamá insiste en sus gritos, y la 
criada plantea la cuestión de con
fianza y se quita el delantal. 

En un día como éste, con diez y 
siete invitados, la cosa es grave. 
Mamá se reduce. 

La criada no consiente en poner
se el delantal hasta haber obtenido 
un voto de confianza, que se acuer
da conceder. 

Además pide un aumento de cin
co francos al mes. 

Mientras tanto, papá, en el jar
dín, prepara los festejos. 

Coloca clandestinamente fuegos 
de bengala, ocultos en las esquinas 

SABIO CONSEJO 

— ¡¡mprudentel... ¡Temerario!... ¿Por qaé no se 
usted la vaina antes? 

traga 
(Díf f.í Rirí, — Parh.) 

de los macizos, para la tarde. Pone 
farolillos a !a veneciana en las. 
plantas, a la altura de las rodillas,, 
a falta de árboles de más conside
ración. Ensaya fuegos de agua 
como los que ha visto en Versa-
Iles, etc., etc. 

A mediodía, almuerzo ligero, 
A las dos y diez se oye el silbido 

del ferrocarril: es el tren que llega. 
Papá_, que se ha subido a la ta

pia, señala la llegada de los invita
dos por el camino. 

Los Tartiflard llegan en masa. 
Traen además a la abuela como su
plemento. 

Se oye un grito tremendo. Es 
mamá que dice a papá: 

— jAugustol... [Te has ol
vidado de coger los melo
cotones! 

— iSapristi!... ¡Es ver
dad!... Los convidados son 
de confianza. Voy a co
gerlos. 

Pero los tres melocoto
nes que c o n s i g u e están 
verdes... ¡En aquel tiempo! 

Llaman a la campanilla. 

Llegada de los invitados. 

Saludos y abrazos de 
costumbre. 

El pequeño de Tartiflard 
se cae en un charco al 
intentar p e r s e g u i r a un 
gallo, 

Gran emoción. No se ha 
hecho nada. 

¡I 

f:, '- '-;üsaivii.Ti 
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De tres a cinco, juegos variados. 
Hacia las cuatro, el invitado Go-

binet enciende un cigarro en el jar
dín y tira negligentemente la cerilla, 
que enciende una luz de bengala 
oculta en la esquina de un macizo 
por el dueño de la casa. 

Nueva emoción. 
El resplandor rojo se levanta por 

encima de las tapias. 
Se oyen campanas. 
Es que en el pueblo se ha visto el 

humo, y han creído que era un in
cendio. 

Cinco m i n u t o s después, unos 
doscientos vecinos acuden con dos 
bombas. Se les exphca lo sucedido. 

Se retiran de muy mal humor. 
Tiro al blanco con a r m a s de 

salón. 
La señora de Tartiflard, que se 

obstina en disparar con los ojos 
cerrados, nunca hace blanco. 

Coloca una de las balas en el ja
rro en que papá habia preparado 
el vino blanco para refrescar. 

Destrozo, Desolación. 
A las cinco, comida. 
Se busca por todas partes al pe

queño de Tartiflard para sentarse a 
la mesa. 

Se le encuentra en el sótano la
miendo el papel matamoscas que 
ha cogido del comedor. 

Se come en el jardín. 
A las cinco y cuarto, gran tor

menta y chubasco. 
A las seis menos diez, el pequeño 

de Tartiflard vomita en el chaleco 
blanco de su padre. 

¡Está salvado!... 
Don Adolfo Bigonnet, que está en 

mangas de camisa, se levanta y se 
dirige al vestíbulo para buscar en 
el bolsillo de su americana unos ver
sos que ha compuesto para la fiesta. 

De siete a nueve; 
Romanzas, cuplés y trozos de La 

Africana, por una señorita que se 
prepara en el Conservatorio. 

Volteretas en el jardín. 
El señor Cabourot, mercero, ha 

traído su acordeón. 

Lo trajo y lo colocó en una silla 
del vestíbulo. 

Las señoras están contentísimas. 
Mientras busca su música, el pe

queño de Tartiflard coge un sifón 
lleno de agua de seltz y lo vacía, 
por distraerse, en la acordeón por 
la válvula de los trémolos. 

¡Vaya por Dios!,,. 
El niño se lleva lo suyo. 
A las nueve, fuego de bengalas, 

cohetes y petardos. 
Regocijo general. 
A las nueve y media, preparati

vos de partida para el tren de las 
nueve y cincuenta y siete. 

Se busca por todas partes al pe
queño de Tartiflard. 

Le encuentran dormido en la co
cina, con la cabeza reclinada sobre 
una tarta de cerezas, 

A las nueve y tres cuartos, salida, 
A las diez se guarda la vaiilla. 
Se cuentan las botellas vacias. 
¡Son cincuenta y dos!... 
A las diez y media, regreso de to

dos los invitados, los que, no ha
biendo alcanzado el ti^en, vienen a 
dormir. ¡Tablean!... 

Se colocan colchones en el suelo 
del comedor. 

A media noche, g r i t o s tumul
tuosos. 

Llega papá. 
Todos los lechos están inunda

dos, y los invitados se refugian es
calando los muebles. Hay tres que 
se han colgado de la lámpara. 

Es que el pequeño de Tartiflard, 
antes de dormir, ha abierto el grifo 
de la cocina. 

A. R. H. 

* • * • > • : • * * * • : • « • • « • : • * • * * * • > * • * * * 

c u E N T O S C H I N O S 

UN RECURSO SUPREMO 
El estreno del drama, ribeteado 

de tragedia, E! imán de! amor, ori
gina! de Bernardino Macatrú, re
dactor del gran diariode la mañana 
La Verdad, había dejado recuerdo 

imperecedero en todos los mentide-
ros de la corte; pero quienes lo re
cordaban mejor eran los compañe
ros del insigne Macatrú, 

En dicha noche, Macatrú se vio 
obligado a salir del teatro condu
cido por la Guardia civil, no le fue
ra a linchar el público, que ya ha
bia arrancado de cuajo las butacas, 
había irrumpido en el escenario, y 
estuvo a poco de incendiar el tea
tro. Cada vez que algún compañero 
de redacción recordaba el episodio, 
iba alguno a la Casa de Socorro, 
bien porque se accidentaba de risa, 
o porque Macatrú estaba delante, 
se amoscaba y terminaba a golpes 
la burla... 

Sin embargo, Macatrú decía que 
el fracaso se había debido a incom
prensión del público acéfalo y a la 
mala intención de ciertos amigos 
envidiosos que reventaron la obra. 

Pasó el tiempo. Una tarde se ha
llaban reunidos en la redacción de 
La Verdad algunos redactores, va
rios de ellos auténticos celebrados 
autores de varias comedias que se 
representaban en teatros de Madrid 
y provincias. Hablaban de lo que 
cada uno había cobrado en el últi
mo trimestre. 

— Yo este trimestre he cobrado 
muy poco — decía uno. 

— Pues yo, en cambio, ha sido 
éste el trimestre en'que he cobrado 
más — añadió otro. 

En esto, entró en la redacción 
Macatrú. Se acercó al grupo, se en-

^ 

— La casa de vsted debe de ser muy baja de techo, ¿no?... (Dib. (le MftBS-TsiCK en Le |oiir[iaÍ Ainusaiil. — París.) 
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tero de lo que se hablaba , e intervi
n o en la conversación. Y de pron
to, allá va; Macatrú que dice ante 
el es tupor de lodos : 

— Pues yo este trimestre he co
b r a d o unas quinientas pesetas . 

— ¿De qué? — pudo preguntarle 
uno de los que le escucharon, re
puesto de la sorpresa . 

— ¿Cómo de qué? —dijo ex t raña
do Macatrú—, ¿De qué va a ser?,,. 
De El imán del amor. 

— ¿De El imán del amor? 
— (Sí, de El imán del amor!... Us

tedes saben que aquí, en Madrid, no 
gustó.. . 

— Si.. . ^ a v e n t u r ó tímidamen
te uno . 

— Pues bien: pa ra que ustedes 
vean, en La Habana !o es tán re
presen tando con un éxito enorme.,, 

— ¡Ah!, ¿si?... 
— Si... Recordarán ustedes por lo 

que no gustó aquí,,. 
' — N o recuerdo b i e n , . , - a p u n t ó el 

mismo de antes . 
— El escándalo se a rmaba , r e 

co rda rán ustedes — continuó Ma
catrú—, cada vez que salía a esce
na el proíagonista, , . 

~ Sí, eso es. 
— Pues bien: h e arreglado la 

obra.. . , y he suprimido el p ro tago
nista,, , 

TRISTÁN ALEGRÍA. 
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CORRESPONDENCIA 
MUY PARTICULAR 

StUo. Valencia. — Creíamos haber con-
"testado a usted a su debido tiempo^ Los 
dibujos están bien y son publieabies; los 
chistes son los que no sirven. Mándenos 
otras cosas más graciosas. 

y. M. M. Madrid. — Galindo. Madrid.— 
J. Zapata.—J. Paúl. Barcelona. — Pepe 
y Chunda. — Desheredado. — Los dibu
jos están bien. Los chistes no tienen gra
cia, insistan ustedes. 

J. F. —• Lo que nos envía es inferior a 
su categoría literaria. 

C U P Ó N 
correspondiente al número 32 

BUEN HUMOR 
que deberá acompañar a todo 
trabajo que se nos remita para 
el Concurso p e r m a n e n t e de 
chistes o cotQO colaboración 

espontánea. 

T o d a l a c o r r e s p o n d e n c i a 
ar t í s t i ca , l i terar ia y admi
n i s t r a t i v a q u e s e n o s envíe ) 
d e b e d ir ig irse al a p a r t a d o 
de Correos n ú m e r o 12.142. 

E N T R E A C T O S 
Cuanli :nás lo pienso, menos me lo 

[explico: 
el por qué la ternera en las fondas 
toa sabe lo mismo. 

Óyeme un consejo, hermano: 
Quien se casa a ¡os sesenta, 
es perro del hortelano. 

Quiero a una rubia de Lima, 
a una morena de España 
y a una castaña de indias. 

Niña, no empieces ei- queso: 
•que de inosente a curpable 
no hay más camino que un beso. 

En el monte del amor 
la mujer es el reclamo; 
la suegra, el perro de caza; 
y el pobre novio, el gazapo. 

A N T O N I O GRILLO, 

C. dcla A. déla L, 

i - * * * * * * * * « « « * * * « * * « * • * * * 
Un entusiasta de Mark Tiuain. Ma

drid. — Envíenos algo mejor. 
Ewan Po. Bilbao. — Usted debe de ser 

una eminencia, cuando usted mismo lo 
asegura tanto. Hasta ahora no lo hemos 
visto. Puede que cuando dé usted con un 
asunto interesante, consiga algo. De estilo 
no está mal, 

F. L. E. Madrid. — No está mal, pe-

No se dcíTielven los origina
les ni se mantiene correspon
dencia acerca de ellos. Bastará 
la sección de Correspondencia 
para comunicamos con los co
laboradores espontáneos. 

queño. El género lo ha aprovechado todo 
el mundo. Lo que más nos ha entusiasma
do ha sido la escritura de imprentilla, en 
la que revela también grandes dotes, 

L. M. Salamanca. -—• No tiene gracia 
ninguna. Otra vez será, ya que tan gene
rosamente nos ofrece su colaboración 
asidua. Suponemos ya en su poder el di
bujo. 

Un aficionado. Madrid. — Tienen algo, 
si, señor. Sobre todo, la segunda. Insista 
usted con cosas así, cortas; pero ¡hombre 
de Dios!, no escriba usted i¡nfim.as, que 
está muy feo 

Segundo Cen/antes. ¿.eón. ~ ¡Anda, y 

qué novedad se nos trae usted! Ya se con
tentará con ser segundo Cienhigos. 

L. L. Galarza. — Es una estupidez y 
una porquería. ¿He dicho algo? 

/,, F. A. Ben Karrich (Teiuánj. — No 
está mal; pero usted puede hacerlo mejor. 
Envíenos otra cosa con un asunto menos 
vulgar. El lema es una cursilería, hombre,., 

/ , M, G. Barcelona. — Eso ya lo cono
cemos todos firmado por Jules Moy y Max 
Viterbo, ¡Le digo a usted, guardia,,.! 

Un quinto. Dar Quebdani. — ¿Nada 
más? Hombre, es poco. 

Un yerno. — ¡Pseh! Bueno, No ha des
cubierto usted la pólvora, que digamos, 

Jadraque. — ,;Se cree usted que todo es 
tan fácil como copiar chistes de las hojas 
de alnianaqueV No crea usted que pierde 
actualidad La tendría cuando se hiio eso 
por primera vez Esmérese y enmiéndese, 
amigo. 

Caletre, — Su Soneto nos ha llegado al 
alma, y no podemos resistir la tentación 
de publicarlo sin quitarle ni ponerle nada. 
Allá va: 

* 0 la Pr imabcr í ErmoSfl, 
o el EiÍLO |>rimoroso, 
o E1 Otoño rumorHiO, 
o el inbicrno Eriíle y írio. 

> 0 lu i:stacLÓLi de las flores, 
ü \a eslüción del verano, 
o la estaci^it del Mediodiu 
o la <lel Metropolilaro-

• Oia de mar y de rio, 
OID de Irío y enlor, 
¡Oln, hombrel Ami^o niio, 

»jOia! ¿ Q u é lal , buen aerior? 
O el limorisir]!, filio, 
¡iiO la t tb is ta BUEN U M O K ! ! ! -

P a r a q u e v e a u s t e d q u e a q u í n o r e g a 

t e a m o s e l o g i o s c u a n d o l a c o s a l o m e r e c e , 

!e p u b l i c a r e m o s t a m b i é n a l g u n a s d e l a s 
Segaidiyas: 

'Eli una mañann 
del mes de mríí 
nació el seTior 
don Pe|>t GIL 

• CuDiLdo era p^qikcñíto, 
lo pusieron d ; rodillas 
piír ucf jlllleeas 
a :íu maest ro , señor Paril ina^. 

^Cfmhicto y confeso, 
Fué eondenadú 
a morir cstraiigiilfldo, 
en u[i yerrole vil aoFcado.* 

Mándenos más cosas, señor Guasón, 
dig-o señor Caletre, pues sentimos por 
usted una admiración sin límites. 

GRÁFICAS REUNIDAS, S, A . — M A D R I D 

CUPÓN NÚM. 2 

que deberá acompañar a toda 

solución que se nos remita con 

destino a nuestro C O N C U R 

S O DE P A S A T I E M P O S del 

mes de julio. 

n 

Kfffr lfT^^í3^íi. :**•. ^•T"í.í:-¡r>i 

Ayuntamiento de Madrid



S « * * . ^ * * * - » » # « ^ - f : » . » * * » » j t . # » » # j t j t Í l j j g j t » » * » # g 

*t 
ti 
* 

* 
* 
* 
* 
* 

* 

* 

*. 
* 

* 

* 

E N H OR 
SEMANARIO SATÍRICO 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
(l^mpcidi-á si primero de cada mes.) 

MADRID V PROVINCIAS 
Trimeslre (13 niiineros) 5,20 pcsjias. 
Semestre (36 — ) 10,40 — 
Ano (52 — ) 20 — 

P O R T U G A L 

Trimeslre 113 iilitnsros) 6,20 péselas 
Scineslre (26 — ) 12 40 — 
Afio (52 — ) 24 — 

E X T R A N J E R O 
UNIOS POSIÜI. 

Trimeslre !2,40 péselas, 
Senicslre 16,50 — 
Afio 32 — 

ARGENTINA. BUENOS AIRES. 

Agencia exclusiva: MANZAÑERA, Independencia, 856. 
Seiiieslre , S 6,50 
Año ^ 12,— 
Número sueilo. . - . . , . . , , . . . 25 cenlavos. 

Redacción y Administración; 
PLAZA DEL ÁNGEL, 5 . - M A D R I D 

* 

iit¥¥»##<í»####»#»#««####<^^jí#¥$¥4í$ií9fí¥a 

Calzados P A G A / 
LOS MAS SELECTOS, S O L Í D Ü S Y tCÜNÜMICuS 

MADRID: Carmen, 5. BILBAO; Gran Via, 2. 
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PARÍS y BERLÍN 
Gran Premio 

y 
Medallas de oro. BELLEZA No dejarsí cngjifiar, 

y eAií^n siempre ca
ía marca y nombra 

BELLEZA 

Depilaíorio Belleza r^diíp^^r 
ser el único inofensivo y que qu i t a en el acto el 
vello 1/ pelo de la cara, brazos^ e tc . , matando la 
ra í^ s in moIestÍH ni perjuicio p a r a el cu t i s . Re
s u l t a d o s p r á c t i c o s y r á p i d o s . 

Loción Belleza P a r a el cu t i s . E s el s e 
c re to d e la mujer her

mosa . La mujer y el h o m b r e d e b e n e m p l e a r l a p a r a re juve
necer su cut is . F i r m e z a d e los p e c h o s en la mujer. Es d e 
g r a n p o d e r r econoc ido p a r a hacer d e s a p a r e c e r las amigas, 
granos, erupciones, barros, asperezas, e tc . E v i t a en las s e 
ñ o r a s y s e ñ o r i t a s el c rec imien to del vel lo . C o m p l e t a m e n t e 
inofensiva . D e l e i t o s o pe r fume . 

CREMAS BELLEZA i^A^X? 
( L i q u i d a o e n p a s t a e s p u m i l l a . ) U l t i 
m a c r e a c i ó n d e i a m o d a . S i n n e c e s i 
d a d d e u s a r p o l v o s ^ d a n en el a c to al 
r o s t r o i b u s t o y b r a z o s b l a n c u r a y finura 
e n v i d i a b l e s , h e r m o s u r a d e b u e n t o n o y d i s t i n 
ción. S o n de l ic iosas e inofens ivas . 

TINTURAS WINTER m a r c a B E L L E Z A , T i 
fien eii el a c to las c a 

n a s . S i r v e n p a r a el c a b e ü l o , b a r b a y b i g o t e . S e 
p r e p a r a n p a r a C a s t a ñ o c l a r O f C a s t a ñ o o b s c u r o 
y N e g r o . D a n co lores t a n n a t u r a l e s e i na l t e r ab l e s , que 
n a d i e n o t a Bu e m p l e o . S o n las mejores y las m á s p r á c t i c a s . 

Ea el idea l . R h u m B c l i e z a Fuera canas . Polvos Belleza 
A b a s e d e n o g a l . B a s t a n unas g o t a s d u r a n t e pocos 
d í a s p a r a que d e s a p a r e i c a n las c a n a s , devo lv iéndo les su 
co lor p r i m i t i v o con e i t r a o r d Í n a r Í a per fecc ión . U s á n d o l o 
una o dos veces p o r s e m a n a , se ev i t an los cabellos blancos, 
pues , sin icñirlos, les da co lor y vida. E s inofensivo ha s t a 
p a r a los herpé/icos. N o mancha , no e n í u e i a ni e n g r a s a . S e 
usa lo mismo que el ron qu ina . 

A l t a n o v e d a d . — Ú n i c o s en su 
c lase . C a l i d a d y p e r f u m e s u p e r 

finos y los más a d h e r e n t e s al cu t i s . S e v e n d e n Blancos, 
Rosados y Roche!. 

n r ü r i l i r i ™P""=V"''<'sp?r/uniíi-/oi, drogamissy ¡armadasde 
11P Ur.fj I Q España, AjnérKay Partugal-En Cananas , droguerías 
UU l U l l i n díA. Espinosa Habana, droguerías di B. Surré. 

Buenos .Mrcs, Aurdio Carcia, calle í'lorida, 139. 
FABRICANTES: Arfjc,¡!É, Cosía y Conip.'—BADMO'NA (Espgns). 
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Díb. RAMÍREZ, -r Madrid. 

— ¡A sus plantas se lo pido I fi<. Ayuntamiento de Madrid




