
BUEN HUMOR 

Dib, LÓPEZ RUBIO. — Madrid. 

- Según tengo entendido, señorita, creo que somos parientes. 
- Ya lo decía yo. Desde hace una hora que estamos aquí solos no hago más que pensar: ¡Vaya un primol Ayuntamiento de Madrid



CONCURSOS DE "BUEN HUMOR 9» 

BUEN HUMOR, que es hoy la pri
mera revista satírica de España, 
perseverando en su deseo de no li
mitar sus columnas a !os literatos y 
dibujantes de prestigio cuyas fir
mas avaloran los números publica
dos, con objeto de abrir sus pági
nas a toda nueva colaboración, or
ganiza este Concurso de 

C U E N T O S 
H U M O R Í S T I C O S 
con arreglo a las siguientes 

B A S E S 
a) El plazo de admisión de los 

trabajos terminará el día 15 de no
viembre de 1922, a las seis de la 
tarde. 

b) Los o r i g í n a l e s t e n d r á n , 
aproximadamente, una extensión 

de seis cuartillas de tamaño co
rriente, escritas a máquina por una 
sola cara. 

c) Los originales irán encabe
zados con un seudónimo o lema, y 
se acompañarán de un sobre cerra
do que contenga ei nombre, ape
llidos y domicilio del concursante. 

d) Un Jurado competente, cu
yos n o m b r e s se harán públicos 
oportunamente, concederá un pre
mio de 

2 0 0 PESETAS 
al mejor cuento humorístico. 

Además, propondrá a la Direc
ción de BUEN HUMOR la adquisi
ción de los originales que lo merez
can, conviniendo con el autor las 
condiciones. 

e) Los autores que no deseen 
aspirar más que al premio único, 
deberán hacerlo constar al píe del 

lema y al frente del sobre adjunto. 
El original que no lleve indicación 
alguna se supone conforme con las 
condiciones que el segundo párra
fo de la base d establece. 

f) El cuento humorístico pre
miado y los adquiridos se publica
rán en nuestra plana central, ilus
trados por notables dibujantes. 

g) Los originales no premia
dos deberán ser recogidos de la 
Redacción de B U E N H U M O R , a 
partir del día siguiente a la publi
cación del fallo del Jurado en esta 
revista y dentro de lo que reste 
del año 1922. Pasado este tiempo, 
la Empresa no responde de dichos 
originales. 

h) El fallo del jurado será in
apelable, y el mero hecho de con
currir supone en los concursantes 
su conformidad con las anteriores 
bases. 

EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO 
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente. 
Como ya hemos dicho repetidas veces, para tomar parte en este concurso es condición indispensable 

que cada envío de chistes venga acompañado de su correspondiente cupón, y precisamente firmado por el 
remitente, aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte 
el interesado. 

Concederemos un premio de D I E Z P E S E T A S al mejor chiste de loa publicados en cada número. 
Es condición indispensable !a presentación de la cédula personal para el cobro de los premios. 
¡Ah! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de los mismos. 

— Tú, gue eres baen pierdetíempisia, a 
•ver si me resuelves ala charada. 

— ¡Venga de ahil 
— Mi primera es /u ; mí segunda, sil, y 

el todo, arma de fuego. 
— Ya está: ¡carabina!... 

E, NoSiR, —MoiÍJ-W. 

Buena réplica. 
Un espadachín andaba persiguiendo a 

un hombre pacifico para que se batiera 
can él. 

Un din se encontraron en un puente, y 
el espadachín, dando un bofetón a sa con-
Irincanfe, le dijo: 

— Ahora no tiene usUd más remedio 
que batirse conmigo. Esta ofensa no pue
de lavarse sino con sangre. 

— Está usted equivocado, amigo — con

testó el ofendido muy tranquilo —. Esta 
ofensa se lava muy bien con agua. 

Y cogiendo al valiente espadachín, le 
tiró al río. 

PANTAT — Madrid. 

— ¿En qué me parezco fjo, si iú me in
sultas, al telégrafo? 

— ¡...1 
— En que el telégrafo tiene postes, y 

yo, pos-te-pego. 

V I C E N T E MIITÓ. 

— ¿Cuáles son los curas que dicen la 
misa más a disgusto? 

— Los del Ejército, porque la dicen a !a 
fuetza. 

C. PoBfiO. — Melilla. 

Juanita, que es más pobre que las ra
tas, se ha casado con Sofía, dueña de un 
gran capital. ¿En que se parece Juanita a 
Bulgaria? 

— Pues en que su capital es Sofía. 

GBAÜA. — Gi/iín. 

— ¿Qué mes es el rnás conservador? 
— El de mayo, porque maiíra la fruta. 

CHAClíARrfAMEHDl. — Clidíz. 

— Estoy haciendo del Quijote una co
media, y no sé a qué compañía dársela 
para que me la estrene. 

— Hombre, tratándose del Quijote, yo 
opino que la más a propósito la de la Alba 
seria... 

PEHÜI-É, — Bar':i:lona, 

El premio del número anterior ha correspondido a F . M. M., d e Z a r a g o z a . 
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S E C C I Ó N RECREATIVA DE " B U E N HUMOR" 

B A S E S 
para nuestro concurso 

de noviembre. 

Primera. Se concederán tres 
premios a los concursantes que en
víen el mayor número de solucio
nes exactas a los pasatiempos que 
se publicarán en los números de 
BUEN HUMOR correspondientes al 
mes actual. 

Dichos premios serán: 
1.° U n b i l l e t e d e l o t e r í a 

para el último sorteo del próximo 
enero. 

2." M e d i o b i l l e t e d e l o t e 
r ía para el mismo sorteo que el 
anterior. 

p o r N I G R O M A N T E 

3.° S u s c r i p c i ó n g r a t i s p o r 
u n s e m e s t r e a BUEN HUMOR. 

Segunda. Si varios de los con
cursantes remitiesen igual número 
de soluciones exactas, se sortearán 
entre ellos los premios correspon
dientes. 

Tercera. Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas, al 
mismo tiempo, antes del dia 15 de 
diciembre, haciendo el envío a la 
mano a nuestra Redacción, o por 
correo, precisamente a n u e s t r o 
apartado número 12.142. 

Cuarta. Para optar a los pre
mios será condición indispensable 
enviar las soluciones acompañadas 
de los cupones correspondientes 
al mes de noviembre, insertos en 

esta página. A los suscriptores de 
BUEN HUMOR les bastará con indi
car esta circunstancia al remitirnos 
sus pliegos. 

Quinta. En nuestro número co
rrespondiente al d ia 24 de di
ciembre se publicarán todas las so
luciones, los nombres y domicilios 
de los concursantes que las envia
sen completamente exactas y loa 
de aquellos que resulten agracia
dos con los premios. 

Sexta. Los premios deben re
cogerse en nuestra Administración 
cualquier día laborable, de cuatro a 
ocho de la tarde, previa la presen
tación de un recibo extendido con 
la misma letra que se haya empleado 
al escribir las soluciones enviadas. 

Q U I N C E 
CUADERNILLOS 

1 . — P r i m e r p i a l o . 

5 0 0 
Jaac y Pepito reúnen 

dos pesetas y las jaegan 

al cinco. 

G U I P Ó L O 

C O N O - C E R O 

2. — Segundo plato. (Sobra una E.) 3. — Una zarzuela. (Sin ortografía.) 5. — Tercer piafo. (No sobra nada.) 

Pl 

COBARDE 

O Í N 3 I A 

C U P Ó N 
correspondiente al número 49 

BUEN HUMOR 
que deberá acompañar a todo 
trabajo que se nos remita para 
el Concurso pe rmanen te de 
chistes o como colaboración 

espontánea. 

Un escritor satírico 
español. 

Un novelista y critico, 
también español. 

4. — Refrán. 

A D V E R B I O 
D O C U M E N T O 

A R T Í C U L O 
D O S I S 

P R O N O M B R E 
NUMERAL CARDINAL 

B E B I D A 
V E R B O 

F l a n c o i z q u i e r d o 
de l a s 

t r o p a s de J o f r e . 

CUPÓN NUM. 1 

que deberá acompañar a toda 
solución que se nos remita con 
destino a nuestro CONCUR
SO DE PASATIEMPOS del 

mes de noviembre. 
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50KRIA5E 
después de liaber usado 

P A 5 T A D E N 5 
e blanquea ios dientes qu 

T U B O 1.5 O y p r l u m a l a b o c a . 
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BUEn HUMOR 
S E M A N A R I O S A T Í R I C O 

Madr id , 5 de n o v i e m b r e de 1922, 

' í " 40 cén t imos I L ^ 

O T E R R O R D A S C O C I N E R A S ! 
usTAQuio Verruga era un 
muchacho ligeramente fi
lósofo. Como a buen hijo 
de su siglo, le gustaban 
todos los sistemas; en to
dos tenia sus Ídolos: en 
idealismo. Platón; en po

sitivismo, Comtc; en dogmatismo, Bal-
mes; en criticismo, Kant; en escolasticis
mo, Sanio Tomás; en panteísmo, Fichte; 
en materialismo, Buchner; en espirilua-
lismo, Bergson, y en sensualismo..,, las 
cocineras. 

Estas, principalmente, le agradaban a 
Verruga de un modo particular. Todas 
las dorndas páginas de su vida estaban 
llenas de figuras cocínenles; una coci
nera había sido su priinera pasión vol
cánica; con una cocinera había estado a 
punto de casarse cuatro veces; a una 
cocinera le había dedicado un folleto 
sobre el ascetismo en la Te
baida; una cocinera le había 
robado en cierta ocasión un 
l.ongines,,., etc. 

¡Cómo sería su afición a la 
diosa del soplillo, que todos 
los martes, jueves y sábados, 
por la noche, y los lunes, miér
coles y viernes, al atardecer, 
el amigo Verruga se dedicaba 
ardientemente a la busca y 
captura de cocineras... más o 
menos perdidas! 

Los domingos, no; los do
mingos se abstenía, para con
sagrarse al grato y reparador 
descanso y a la lectura deta
llada de Blanco y Negro. 

* * ^ 

Un día Nicelo Cántaro le 
dijo a Verruga: 

— Chico, he descubierto la 
existencia de una cocinera de 
marca registrada, una belleza 
original. 

— ¿E inédita? — interrogó 
Eustaquio. 

— Creo que sí. Lo malo es 
que parece plaza fuerte. Le he 
dirigido siete miradas trastor-
nadoras y ocho suspiros en
trecortados, le he d e d i c a d o 
docena y inedia de sonrisas 
de mi exclusiva, y le he mos
trado un billete de cincuenta 
legitimo. Pues nada, no se re

blandece. Por lo visto, ésa exige un es
pecialista en la materia. 

— ¿Dónde habita? 
— Sombrerete, .5, tercero. 
Nuestro héroe giró sobre sus talones. 

¥ « V 

Poco después, la calle del Sombrerete 
tenía un adorno más: la presencia, con 
carácter de permanente, del conquista
dor Verruga. Se había plantificado éste 
frente al 5, en actitud híerálica y mutis
mo de esfinge. 

Al cdbo de una hora salió de la casa 
bloqueada una hembra hermosísima. 
Dirigióse hacia ella la trompa de Eus
taquio, y, por el olor a cebolla que des
pedía la moza, pudo comprobar que 
era, en efecto, cocinera. ¡Sus y a ella, 
pues! En corto y por derecho. 

Uüi. SlLliMO. — Mnilrid. 

Como Verruga conocía tan bien la es
pecie humana, y además la especie de 
las cocineras, huelga decir que tuvo un 
gran éxito. 

Lucinda, que así llamábase la favore
cida, le entregó en pocos días su cora-
?,ón apasionado, y en otros pocos, nueve 
reales para que fumara de lo Fino. 

Una larde canicular, Eustaquio, apro
vechándose de que habían salido los 
señores de la casa en que servía Lucin
da, penetró de lleno en ella — en la 
casa —, y con esa presteza que Cupido 
infunde en sus secuaces, cayó de rodi
llas a los pies de Lucinda. 

Otra farde, lluviosa por cierto, volvió 
a colarse Eustaquio en la casa, dis
puesto a nuevos solaces amatorios; pero 
esta vez, sintiéndose algo debilitado de 
estómago, cambió el itinerario y se me
tió en la cocina en pos de algún guiso 

suculento. Alli comenzó nues
tro amigo a engullir unas ri
quísimas croquetas de esca
beche. Por la vigésima tercera 
iba cuando s o n ó el timbre. 
Rápidamente la c o c i n e r a se 
puso eri pie. 

— jDon Crispulo! — excla
mó estremeciéndose, 

— ¿Quién es ese don? — pre
guntó Verruga un tanto asom
brado. 

— ¡El señor de la casa!... 
¡Santo Diosl., ¿Qué va a ser 
de nosotros? 

— Yo,.., siempre que no me 
prohiba comer estas croque-
las.., 

— jA ver, p r o n t o ! ¡Méte
le aquí! ^ ordenó L u c i n d a , 
abriendo la puerta de una ala
cena. 

Recorrió Eustaquio el inte
rior de ésla con un solo vista
zo, y al divisar tantos jamo
nes, chorizos y otras subsis
tencias, no se hizo rogar; asi 
que, echándole a su adorada 
una mirada de agradecimien
to, y metiéndose en un bolsillo 
las siete croquetas que aun le 
quedaban por sacrificar, entró 
en la alacena más ligero que 

íCIJv un actor de cinematógrafo. 

\iy * ^ -^ 
Don Crispulo, un catalán de 

genio avinagrado, mirada re-
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gionaüsta y bigotes con tendencia al se
paratismo, llegó aquella tarde mucho 
más enfadado que de costumbre, por dos 
motivos: porque Cambó estaba resfria
do y porque el portero le acababa de 
dar un anónimo alarmante. 

En cuanto vio a Lucinda, la tomó del 
braceo nada afectuosamente y !a metió 
en su despaclioi sacó un papel arruga-
dísimo y, mostrándoselo, le dijo con voz 
que no podía ser más que de Barcelona: 

— ¡Este carte vergonsose acaben de 
darnii an la porteriel Escúchele vosté, 
por si pucdi aclararme la cose, — Y 
leyó gritando: «Tu hije tieni un novio 
joven, calavere y sentraliste. Salve tu 
honor catalán. — Un sniiiJo da la in-
fsnsie.»—. ¿Se ha enterado vosté? ¿Sabe 
vosté algo? jContesti pronto! 

— Yo,.., señor.., — murmuró Lucin
da —, de que la señorita tenga novio, no 
sé ni tanto así. 

— jMenlire! ¡Hipocresie! ^ chilló don 
Críspulo pateando más que un flamen
co —, ¡Vosté tieni que saber algo! ¡Vosté 
tieni que haber olido algo, como cosine-
requees! íPero vosté es une sin vergüense 
perdide que me está ocultando la verdat! 

Oir lo de ocultar y ponerse colorada 
Lucinda, fué todo uno. Notando esta 
turbación, don Cn'spulo se salió de su 
autonomía; la cólera subió de nivel, los 
ojos le echaban chiribitas, los labios es
cupían trenos de un catalanismo autén
tico,.. 

De pronto, calmóse, sonrió sarcásti-
co, se atusó el bigote lucifértco, y pro
nunciando un "[Ya sabré lo que haserl», 
se fué para la cocina, Habiaseie ocurri
do (¡tremenda ocurrencia!) sepultar su 
enojo en el consuelo de algunas peque
ñas lonjas de jamón. Tomó un cuchillo 
y ¡ras!, la alacena quedó abierta. 

A pesar de lo admirable de nuestro 
pincel, no podemos pintar la cara que 
puso don Críspulo cuando vio a Verru
ga allí metido, jamoneando tranquila-

FILOSOFÍA O'*- Qo^iOSCH. — Barce;o7ia. 

— ¡Cuánta cosa superfina hay en 
es¡e mundo!... 

mente, ni nos atrevemos a abocetar la 
que puso Verruga cuando vio a don 
Críspulo a dos pasos, con el cuchillo en 
la diestra. Prodújose esa pausa que nace 
de los grandes estupores y precede a los 
terribles acontecimientos. 

Con vozarrón airado, don Crispulo la 
rompió; 

— ¿Quién es vosté, caballero? ¿Qué 
hase vosté aquí? 

A Eustaquio empezaba a hacerle daño 
ia comida, 

— Yo..., yo.,. — balbuceó— soy.,,, yo 
soy... el.„ el novio de.,. — y señalaba a 
Lucinda, 

No le dejó t e r m i n a r don Crispulo, 
Con sallo tigresco se abalanzó a él, 

— ¿El novio? ¿Vosté es el novio infa
me que yo busco? ¡Ah, canallel ¡Vengue 
a ajustar cuentes, ladrón da mi honre! 

Y el pobre Verruga, con toda la diges
tión ya estropeada, fué llevado violen
tamente al despacho que conocen de 
oidas los lectores. 

AUi don Crispulo volvió a tomar la 
palabra: 

1 ^•.••-, 1 ^ . - ^ : . . . . • - „ 

BUEN HUMOR 

— ¿Y mi honor? ¿Dóndi ha echado 
voslé mí honor? ¿Dóndi lo ha puesto? 

Verruga se registraba nerviosamente 
los bolsillos, a ver si encontraba en al
guno el honor de aquel hombre para 
dárselo y que le dejara en paz; pero ni 
rastro. 

— ¡Ah, sentraliste, seductor da donse-
lles! iVosté se ha robado el honor da mi 
case! ¡Vosté me ha puesto a mi hije en 
la lengüe da la vesindal! 

Con mesuradas palabras Eustaquio 
trató de probar a aquel caballero que él 
no había puesto a su hija en uingima 
parte; pero si, ¡bueno estaba don Cris-
pulo para atender razones! 

Al fin y al cabo, no era cosa de des
preciar aquella ocasión que se presen
taba de poder colocar a la niña. Bien 
visto, Eustaquio no estaba mal. Apre
tando un poco las clavijas, no dando el 
bra^.o a torcer, p o d r í a arreglarse el 
asuntito. 

Llegada la hija del catalán, fué pre
sentada a Verruga. Hizo la presentación 
aquél con estas palabras definitivas: 

— [Aqui.tieni vosté a su futurel Sepe 
vosté que este muchache ha perdido su 
repiitasión por voslé, como lo declare 
este anónimi. Yo, padre, no puedo con
sentir ia vergüense da mi case. Si vosté 
no me da palabra de casamiento, yo, se-
paratiste, le separo a vosté la cábese 
del tronqui, 

Y un grueso bastón en alto hizo com
prender al pobre Eustaquio que la cose 
iba de veras. 

No había, pues, más remedio que hin
car el pico. 

El mismo día en que Verruga las con
trajo, tomó a su servicio un negro ho
rripilante, procedente del propio estó
mago del África, 

Y le nombró cocinero... 

BERNABDIMO DE P A N T O R B A . 

T 

EL PIERNÓFILO DEL TRANVÍA, por Juan Pérez Zúñiga. 
Don Ramón Garcia 

de Villalombri;í, 
aunque nos parezca 
que es un infeliz, 
hace mucho tiempo 
tiene una afición 
(que le llena el alma 
de satisfacción), 
y es ponerse en sitio 
donde pueda ver 
las amables piernas 
de cualquier mujer 
que al tranvía suba 
como las demás, 
Ora por delante, 
ora por detrás. 

Aunque suben mucha 
que no vuelve a ver, 
tiene parroquianas 
{icolmo del tener!) 

que a determinado 
punto siempre van 
y en el mismo coche 
con su cuerpo dan; 
y las horas muertas 
pasa don Ramón 
(ya que no dispone 
de otra ocupación) 
viendo piernas gordas 
hasta reventar 
y otras que parecen 
cañas de pescar, 
o las que en su parte 
baja o inferior 
son mucho más gordas 
que en la superior. 

Cuando ve una pierna 
que perfecta es, 
la contempla e! hombre 
lleno de interés: 

se sonríe un poco 
desde su sitial, 
¡y hasta se relame 
como un animal! 
Se lamenta, al verla, 
de la rapidez 
con que sube al coche; 
mas como a la vez 
otras viajeritas 
marcan su ascensión 
y hacen de sus piernas 
plena exhibición, 
goza asi Garcia 
viendo a la mitad 
más encantadora 
de la Humanidad. 

Esto hace el sujeto. 
Lo que yo no sé 
(ni aunque viva un siglo 
me lo explicaré) 

es cómo no advierte 
tan impuro afán 
el terrible celo 
del señor Millán, 
y a un agente manda 
(con o sin bastón) 
para que a la Comi 
lleve a don Ramón, 
y le den un baño 
que haga que e! pillin 
más no se relama 
con punible fin 
viendo jjantorrillas 
gordas o delgas. 
ora por delante, 
ora |)or detrás. 

¡Cuánlo socio vemos 
como don Ramón!,.. 
¡Qué de partidarios 
tiene su afición!... 
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UNA FOTO CO :S E X P O S I C I Ó N í/.-.'i A\SL:,\TEQI:J. — Zmaso/.i. 
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BUEN HUMOR 

EL SEÑOB, — Me gusla mucho el paisaje; pero me gusta más Ja ternera! 
EL AHTISTA. — ¿Si?... 
LA SEÑORA. — ¡No ¡o dude'... ¡Mi marido se vuelve loco por la ternera... con ¡Juisanies! 

Dib. RoELEDANO. —Madrid. 

> * * * * * * ^ ' : ' « • :•*•:•<•••• :•**•>*•:•• :•**••:•••>** 9 < ' * * < ' * « ' : " : " > * « ^ * « * í * < - * « í - « í <•*••*•:•*•!":•*•:• * * * « * « < • * 

C H I R I G O T A S 
LOS OLVIDOS DEL MAESTRO 

CAMPANINI 

Son famosísimas las distracciones, los 
olvidos del populansimo maestro direc
tor Campanini. Jamás puede ir a parte 
alguna solo, porque un día va a perder 
«hasta ei modo de andarn. A iodo sillo 
va con su bella esposa, Bva, que es quien 
se encarga de todo. 

En nuestro teatro Real saben centena
res de distracciones, olvidos, pérdidas 
y equivocaciones provocantes a risa, en 
las que ha intervenido como protago
nista Campanini, Una de ellas es la que 
vamos a contar. 

Después de la temporada oficial de 
nuestro primer coliseo lírico, le salió al 

maestro un bo!o de cuatro funciones 
en Zaragoza, pagadas espléndidamente. 
Campanini aceptó, y, ¡oh sorpresal, Eva, 
la bella esposa del maestro, cayó enfer
ma, y bien a su pesar no pudo acompa
ñar a su marido. Inútil será relatar las 
exhortaciones que la enfermita hizo al 
maestro para que no o l v i d a s e nada, 
para que se acordase de que dejaba a su 
esposa en Madrid, no en Milán ni en el 
centro de África. 

Volvió el maestro a ios cinco dias, se
mana más, semena menos, y Eva, la 
gentil Eva, desfacedora de sus lamenta
bles olvidos y distracciones, ya en fran
ca convalecencia, preguntó a su esposo, 
tras las caricias de rigor: 

— ¿Qué, has perdido algo, se te ha 
olvidado alguna cosita? 

— Esta vez vengo satisfecho — repli

có graciosamente el maestro —; sólo he 
jierdido una cosilla, una tan sólo,,, 

— ¿Cuál? — interrogó Eva. 
— j¡Rl equipaje!! 

C H U E C A Y P R I M 

¡Vaya dos figuras! La falta que nos 
hacia ahora D, |uan para arreglar el co
tarro polilico. Si resucitara D. Federico 
y estrenara dos saínetes y una revista, 
arreglado el pleito teatral. ¡Los éxitos 
todo lo arreglanl Pero no divaguemos; 
no precisa el autor de Cádiz de elogios 
ni presentaciones; lo mejor será prescin
dir de circunloquios y entrar en harina. 

Chueca compuso un himno dedicado 
al general Prim, himno que debia ejecu
tarse cuando el vencedor de la morisma 
hiciera su entrada triunfal en Madrid. El 
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maestro contrató a unos murguistas, les 
enseñó la bélica composición, y el día 
señalado, muy de mañana, al frente de 
su Sociedad de desconciertos, recorrió 
medio Madrid para hallar un buen sitio. 

No cuentan los historiadores porqué 
causa el general se retrasó más de cua
tro horas; pero el hecho es que se re
trasó. Los murguistas contratados por 
Chueca, desfallecidos, pidieron al ge
nial madrileño que les cumpliera parte 
del contrato: darles de almorzar. 

El autor de Caramelo no tenía un 
metal; pero, confiando en su ingenio, los 
llevó al café de Madrid, situado enton
ces donde ahora está el Crédit Lyonnais. 
Don Federico confiaba en el dueño del 
café, que era un entusiasta admirador 
del general. Chueca instaló a sus músi
cos, les hizo pedir café con media, y él 
se quedó en la puerta para dar la voz 
en cuanto aparecieran las tropas, a cuyo 
frente debía venir D, [uan Prira, 

Tomaron los músicos el café con la 
dura media suela que por clasificación 
les correspondía, y Prim no daba seña
les de vida. El profesor encargado del 
bombardino salió a la calle y le dijo al 
maestro que entrase a tomar el café y 
que él se quedaría en el [aro para dar 
la señal. 

Chueca, que vio avecinarse la catás
trofe, convenció al del bombardino que 
volviera junto a sus compañeros y for
mó su plan, para no tener que ejecutar 
e! himno en el viejo Saladero. Aun no 
habrían pasado cinco minutos de la <ipr¡-
mera salida» del bombardino, cuando 
el genial creador de «la pobre chica» se 
asomó al interior del café y a voz en 
cuello gritó: 

— íQue viene Prim, muchachos, que 
viene Prim! 

Los murgantes empuñaron los instru
mentos, todo el público abandonó el lo
ca!, tirando vasos, cucharillas, sillas y 
hasta veladores. El himno .ve hizo oír, 
y tras los murgantes, a cuyo frente iba 
el que más tarde fué popularísimo en el 
mundo, formaban todos los que no ha
bían pagado el café. 

Cuando la gente se percató de que 
Prim no había llegado, ya estaban los 
ejecutantes del himno a cien kilómetros 
del cajón de los cuartos del café, y li
bres de la vergüenza de no tener ni los 
cuarenta céntimos que entonces costaba 
un café y media suela de abajo. 

El ingenio salvó a D. Federico, cosa 
que ha ocurrido siempre que los hom
bres se han vislo ante una terrorífica 
catástrofe,., 

"¿A QUE NO ME EQUIVOCO?" 

Era D. Leopoldo Burón un buen ac
tor, más célebre por sus frecuentes equi
vocaciones que por su arte. En cierta 
ocasión encargóse de repente de un per
sonaje que tenia que contestar a tres co
sas que le preguntaban, 

— A que te equivocas — dijo a Burón 
el apuntador Mazoli. 

^ A que no. 
— Te apuesto un almuerzo. 
- V a . 
Llegó el momento. Todos los cómicos 

que no trabajábanse pusieron entrebas
tidores a presenciar la derrota de Bu
rón. Este, preocupadísimo y hablando 
in mente, salió a escena, y al hacerle la 
primera pregunta, contestó con energía 
y segundad: 

- S í . 
Y al mismo tiempo, mirando con disi

mulo a Mazoli, que ocupaba su puesto 
en la concha, le indicó con el dedo ín
dice que ya había dicho que sí una vez. 

A la segunda pregunta respondió nues
tro hombre con otro sonoro si, y con el 
mismo juego de dedos indicó a Mazoli 
que ya iban dos síes. 

Y le hicieron la pregunta tercera. En
tonces, el bueno de Burón, encarándose 
con el apuntador y estirando los dedos 
índice, corazón y anular de la mano de
recha, exclamó, satisfecho de su triunfo 
y dándose más importancia que un sol
dado con gorro nuevo: 

- iiTresH.,. 
Y, como es lógico, perdió la apuesta 

y le aburrieron a bromas los compa
neros. 

DONDE LAS DAN, LAS TOMAN 

El sabio y célebre filósofo fray Cefe-
rino González se hallaba una tarde en 
su habitación de trabajo departiendo 
amablemente con sus íntimos. Entre 
ellos había un duque, riquísimo, don
juanesco, volteriano, hombre de inge
nio, que solía chancearse al discutir con 
el autor de La lógica de ¡a vida, ya que 

a ello le autorizaba su extraordinario 
entendimiento y el haber jugado de ni
ños. Era viernes, y se comentaba que el 
padre Ceíerino ayunaba, mientras que 
el duque, por tener bula, sólo lo hacía 
en Semana Santa, 

— En verdad, padre Ceferino — dijo el 
duque —, que la vida de un santo varón 
como tú no es nada envidiable. Tanta 
penitencia y nioríificación, dormir sobre 
dura tabla, andar descalzo, no llevar ni 
siquiera una mala camisa, comer poco y 
mal, no tener voluntad propia, ni sosie
go, ni gusto, es un tormento, en mi con
cepto, insufrible. Si después de todo esto, 
del cansado coro, del incesante estudio, 
la pesada tarea del confesonario, del 
púlpilo y de la cátedra; te condenases, 
¿no sería una burla muy pesada, una in
justicia notoria?.,. 

— No hay duda — contestó el reve
rendo, el sabio filósofo—; lo sería, ymu-
cho. Pero tú has nacido en elevadísima 
esfera, has tenido los mejores empleos 
de la Monarquía y gozado por muchos 
anos el favor de los Reyes; en tu magní
fico palacio he visto inmensas riquezas, 
una ostentación digna de un monarca, 
opípara mesa y abundantes y sabrosos 
manjares. Tienes ricos y numerosos co
lonos, criados y dependientes a milla
res; en tus cuadras, muchos y preciosos 
caballos, trenes magníficos y numerosos 
coches. En materia de diversiones has 
disfrutado de lodo: convites, bailes, sa
raos, toros, teatros y cacerías. Ahora 
bien: si después de una vida tan dulce y 
tan regalada fueras al cielo, ¿no seria 
una burla muy pesada, una injusticia no
toria?... 

TORRES-ASENJO 

r^S-

Dib. líOLiiÁN, — Mudnil. 

• Y usted, pollo, ¿con cuánto cuenta para casarse con mi hija? 
• Con diez mil plumas anuales. 
• ¡Caramba!... Me parecen muchas plumas para un polio... 
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B U Ñ U E L O S D E V I E N T O 
Las pastelerías hacen esa noche com

petencia a las ftnierarias: «Abiertas toda 
la noche." En la calle parece que hay 
una iluminación especial, como si estu
viesen de gala los faroles, como la no-

C-i^m-í*--

che de Navidad, la noche de primcro'de 
año y la noche de Reyes... 
í .Hay que comprar buñuelos de vienlo. 
No hay más remedio. Es como una go
losina que se comparlc con los muer
tos, algo así como el -postre de los 
muertos». 

Las esposas están más iitírnas que 
nunca con sus maridos, y los padres, que 

matarían a sus liijos de un golpe, están 
suaves y soñadores-

— ¡Yo quiero una batata! — grita An
tón i lo. 

Y su hermano Juan le dice burlona-
menie: 

— [No seas batatal... 
— iYo, cabello de ángel! — susurra la 

mística de la casa. 
— ¡Yo, el que me toque a cierraojosl 

— dice el granuja de la casa, que des

pués de escoger al tuntún y apretando 
mucho los ojos, exclama airado: — ¡Mal
dita sea mi suerte!... iUno de crema!.,, 

— jA mi, un hueso! — dice el más tes
tarudo de la casa, el que presume más 
de escéptico, 

— ¡A n¡i, uno de chantilly! — dice la 
primita invitada al velatorio, y que pi
diendo cíiann'lly se siente más elegante 
que nadie y más refinada. En seguida la 
encuentran sus primos el buñuelo con 
los dos peíoncülos blancos. 

{Debian comerse sobre el mantel ne
gro con cenefas de piala o cenefas blan-

JÍMiSJ^ 

cas, para darle más carácter catafal-
quesco.) 

Después sigue la elección libre y to
dos promiscúan, emprendiéndola por fin 
con los huesos. 

Se envía a los criados, que así tam
bién dedican las oraciones de ritual a 
sus muertos, dedicándoles el dulce pa
ladeo de los buñuelos y la breve diges
tión de ellos. 

Han faltado huesos, y eso que entre 
toda la familia se han comido lodo un 
cementerio. Paquilo, el niño mimado y 
que tenía que acabar dando la tabarra, 
insiste con voz macabra: 

— iYo quiero un hueso de muerto!... 
[Yo quiero un hueso de muerto!,.. 

Ante tanta insistencia, el padre, que 
habiahecho por una noche el pacto de 
dulzura, lo rompe, y le dice al niño con 
voz cavernosa: 

— ¡Cállate!,,. ¡Que si no, te voy a des
huesar a ti! 

— ¡Yo quiero un hueso de muerto! 
— No se dice hueso de muerto, sino 

hueso de santo... — dice la mamá, que 
está ya nerviosa de oír lo de «hueso de 
de muerto», equivocación lamentable en 

que incurre mucho el público, y que es 
la de peor mal efecto en la hora de zam
par buñuelos de viento. 

Los buñuelos de viento hacen ver ¡o 
que es la golosina de la vida frente al 
h a m b r e y el estómago completamente 
vacio de la muerte. 

Los inventó un zumbón humorista de 
esos que aprovechan los momentos |lú-

Caidt.¿^ 

gubres para s o l t a r una paradoja o 
algo que contraste mucho con el mo-
mento-

Los pastelero.s, más humoristas que el 
inventor, dejan algunos vacíos, y asi re
sulta más divertido cuando el más bo
balicón de la casa encuentra el que no 
tiene nada, el explosivo buñuelo que es
talla en el estómago. 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, 
Iluilmcion^R (leí e^rrifor. 

— ¡Cabal/ero'... ¡Está prohibido subir en marcha/... Dili. BF.I.LÓN. — Madrid. 
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" B U E N H U M O R " E N P A R Í S 

Crónicas absolutamente veraces de un viajero regocijado. 
XXV 

No hay nada como no tener dos pe
setas, ni de dónde le vengan a uno, para 
hacer grandes descubrimientos en la 
vida... Colón descubrió América por
que andaba de dinero que era una pena... 
Chicote descubrió a Loreto Prado hace 
luengos años (un poco después que lo 
de Colón), en la época en que tampoco 
digamos que andaba a garrotazos con 
el oro.,. Muchos poetas ultraistas han 
descubierto que un hombre puede pa
sarse hasta siete dias sin comer; y lo 
han descubierto porque no tenían una 
perra para poner en movimiento las 
mandibulas... 

Es cosa probada, y anda en refranes, 
que el hambre agudiza el entendimien
to y que el genio se aumenta con la 
dieta (con la sola excepción de una in
finidad de diputados a Corles, que ni 
con dieta ni sin ella consiguen que su 
talento nos asombre). Con un bisté muy 
grande no hay genio posible... [En cam
bio, cuando el bisté falta, se ve en se
guida el genio que tiene cada cual!... 
Todo esto quiere decir que como yo, en 
esta segunda parle de mi viaje, estoy de 
dinero una barbaridad de parco, vengo 
haciendo una de descubrimientos que, 
de seguir asi, inmortalizarán mi nombre. 

Sigan leyendo, y se convencerán. 
Hace pocas horas acabo de realizar 

un descubrimiento sensacional en los 
mismos umbrales de un cinema de uno 
de los once bulevares llamados grandes 
por los parisienses... 

Después de escrito este último párra
fo, me asalta la duda de que lo entien
dan ustedes, porque resulla un tanto 
obscuro; por lo cual, lo voy a substituir 
por el siguiente: 

En un cinema instalado en uno de los 
once grandes bulevares (asi los llaman 
los parisienses), acabo de realizar un 
sensacional descubrimiento, al detener
me en sus mismos umbrales... 

iCaray! ¿No Íes parece a ustedes que 
todavía sigue obscuro el parrafifo? 

Por si acaso, lo escribiremos de otra 
manera: 

Ayer martes 31 de octubre de 1922, 
pasaba yo por uno de los once buleva
res (que los parisienses llaman grandes 
bulevares, y ellos sabrán por qué, pues 
a mi los cien bulevares que tiene Pa
rís me parecen todos bastante grande-
citos), cuando me detuve a las puertas 
de un cinema instalado en uno de los 
cien, digo en uno de los once, con la sor
presa pintada en el semblante, porque 
acababa de realizar un descubrimiento 
sensacional. 

¿Está ya entendido?,.. 
Creo que no debe caber ya duda al

guna, y, por tanto, paso adelante. 

Supongo que tendrán ustedes una 
gran curiosidad, una de esas curiosida
des (]ue les pican a la gente, por saber 
la clase de descubrimiento sensacional 
realizado por mí a la puerta del cinema 
instalado en uno de los once bulevares 
que llaman grandes los parisienses. 

Voy, pues, a darles a ustedes cuenta 
de mi descubrimiento, 

j¡He descubierto a un sastre que se 
tugó de Madrid hace dos años en com 
pañia de una americana!! 

Esto de que un sastre se tugue con 
una americana parece un poco absurdo, 
porque lo que suele suceder con más 
frecuencia es que se fuguen los parro
quianos de los sastres, y no sólo con 
una americana, sino con varios trajes y 
algiin que otro gabán... Pero en el caso 
que nos ocupa fué el sastre el fugado; y 
era la americana del lance (nuevecifa 
ella: veinte años, morena y con unos 
ojos asi) una muchacha habanera que 
vivía con su madre en un piso superior,.. 
(No es que el piso fuese superiorisimo, 
sino que caia encima del domicilio del 
sastre.) 

f.a fuga, de la que ustedes se acorda
rán, porque metió ruido y vino en los 
periódicos, sumió a ía esposa del fuga
do en el desconsuelo, e! abandono, la 

ruina y el dolor de muelas, y a mi rae 
causó cierto espanto, porque tenia el 
honor de contarme entre los amigos 
más íntimos del sastre... (No tan íntimo, 
desde luego, como la americana; pero 
bastante ínfimo, ¡para qué varaos 'a an
dar con hipocresías!) 

Pues bien: este reprobo del amor, este 
infame adúltero, este hombre admirado 
en Madrid por sus prendas personales 
y por sus prendas de última moda, ha 
sido el mismo a quien yo he descubierto 
a la puerta del cine instalado en uno de 
los once bulevares que los parisienses 
llaman grandes, porque tienen una pre
sunción que asusta... 

El descubrimiento lo califico de sen
sacional: primero, porque me hiío sen
sación a mí, y segundo, porque me da la 
gana; pero además debo calificarlo asi, 
porque yo he hecho en un minuto lo que 
no pudo hacer en año y medio toda la 
policía de Madrid y provincias puesta 
en movimiento por la esposa ultrajada 
el mismo día en que se pusieron tam
bién en movimiento su marido y la ha
banera,.. (La policía ignoraba que el mo
vimiento de la habanera puede conocer
se perfectamente consultando el caso 
con un profesor de baile.,.) 

Resumen; que la policía no pudo des-

La plaza "Vendóme" y la columna del mismo apellido. 

Hs nqüi uim de las ¡¡la^as niiis aHsíoci-éíícds de PanSr Lñ columiiíi que ¿upon^o gue verán ustedes en 
el cen/ro, poi-qne se necesim eslar ciego pam no verla, es una imilación de la colnmna de- Tra/aao. ds 
Roma, y se huo por orden de Napoleón con el hronce de mil doscientos cañones rnsos y ausírincos. Fué 
!¡acE aiios el pnnío de reunión tie iodos lo^ suicidas de París^ es decir, de lo¿ suicidas elegantes, porque 
se daba el caso de que hs suicidas de fainiiia modesta se contentaban con tirarse al Sí-uá, y, eu cambio, 
h<: suicidas de la aristocracia preferían arrojarse desde la columna Vendóme, con el fia de dar el golpe 
cu la ¡>¡aza..r 

¡Ostentaciones que ¡layl... 
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U n a f o t o g r a f í a c u r i o s í s i m a . 

No se irala, como a primera vlsla parece, de que erí Pans se estén verífkan'lo las obras de una nueva 
Gran Viét- Se traía de la fríHisFormaclon del túnel de Batignoiks en una zanja ahlerln, para que los tre
nes qne van a la estación de Susnl-Lazare disfruten de más ventilación de la qne tenían antes- Con esto se 
evitarán desgracias como las que ya han ocnrrido, pues en París no sólo chocan al extranjero las mo
das, los monumentos y las elegancias, stna que a veces le chocan los trenes... ¡y le [astidianl... 

El espectáculo de estas obras es el único espectáculo gratuito que me he podido proporcionar en París 
desde que ando mal de francos y peor de pesetas, lo qae quiere decir que asisto a todas ¡as representa
ciones qae se están dando .. Sólo en mi presencia se han retirado ochenta ua'l melros cúbreos ríe tierra... 
Pero los que tallan por retirar, los va a ver retirar mi querida amiga Rita, cuyos pies besol... 

cubrir al sastre, y que ayer lo he descu
bierto yo en un bulevar parisiense. 

Y lo descubrí de manera bien sencilla. 
Al pararme a la puerta del cinema, 

deplorando no tener dinero para entrar, 
me crucé con él. El hombre iba presu
miendo, porque iba (le americana; pero 
al reconocerme descendió de su olímpi
ca altura, y lanzándome una sonrisa a 
lo Sánchez Guerra (es decir, de exhibi
ción dental y molar), me dÍ¡o melifluo, 
dulce y cariñoso: 

— ¡Bon jour, Polo!... (Como lleva dos 
años en París sabe ya francés.) 

Y al mismo tiempo que rae dirigía la 
salutación, se quitó el sombrero con 
ademán gentil. 

¿Puede ahora dudar nadie, después 
de saber que se quitó el sombrero, de 
que yo he descubierta a ese hombre?... 

El que lo dude me ofende... 

XXVI 

Pero no es éste el único descubri
miento que he llevado a cabo, pues por 
descubrir una sola cosa no presumiría 
como estoy presumiendo hace un ra ta 

He descubierto otra cosa más impor
tante: 

iíHe descubierto que los franceses no 
saben francés!! 

Esta trágica revelación, que cuando 
la sepa Poincaré le hará verter lágrimas 
seguramente (y morderse los puños pro
bablemente, dado el carácter que tiene 
el gaclJÓ), me la hizo un cartel que vi 
en la puerta de otro cinema, también 

instalado en uno de los once grandes 
bulevares tan repetida y pesadamente 
mencionados... 

Decía el cartel: GIÍ.AND ORCIIÍÍSTHE 
SYMPHONÍQUE, 20 soLiSTEs. 

Y digo yO: 
O eJ francés que ha puesto el cartel 

no sabe francés, [que es lo más seguro, 
o si la orquesta no está formada más 
que por solistas, ¿dónde está la sin
fonía? 

Comprendo que don Luis Mejía, se
gún él asegura bajo su palabra, pusiese 
un cartel en París que decía, si mal no 
recuerdo: Aquí hay un don Lui.i, que 
vale '.o menos dos, y que ios franceses 
no entendieran el cartel; pero no com
prendo que un Francés ponga un carie! 
en París, y que ios franceses no lo en
tiendan tampoco. 

¡En España no pasan esas cosas (sea
mos patriotas), pues de diez y nueve 
millones de españoles, sólo hay tres per
sonas que no saben el castellano, o que 
escriben en castellano y no lo entende
mos los diez y ocho millones novecien
tos noventa y nueve mil novecientos no
venta y siete individuos restantes! 

¡jV son; Maura, Sánchez de Toca y 
Cambó!! ¡¡Total, nada!!.,. 

XXVII 

Otro descubrimiento. 
Los autores dramáticos franceses se 

quitan los títulos de lasobras ose los pla
gian unos a otros con una frescura que 
ni Muñoz Seca ni yo hemos tenido nunca. 

Ayer me encontré un periódico lirado 
en medio de la rué de ¡a Pépiniére, y, 
conmovido por la baratura de su adqui
sición, lo tomé en el acto y me puse a 
leerlo blandamente apoyado en la fa
chada de un cuartel que hay allí y que 
titulan de Juana de Arco... (¡Vertamos 
una lágrima a la memoria de la valien
te doncella, que ha sido la única donce
lla para toda que registra la llisloria..., 
aunque la Historia no ha procedido bien 
registrando a una doncella!.,.) 

En el periódico susodicho lei que un 
autor conocido, que parece ser nionsieur 
IvesMirande, ha anunciado que su próxi
ma obra se titulará/ 'a; un aman!; y que 
dos días después otro currinche (mon-
sieur Sacha Guitry) ha hecho anunciar 
que la opereta que tiene en cartera se 
va a Wamar j'ai deux amarils. 

¡Es un caso de desaprensión probadí
simo y que demuestra que Sacha tiene 
poca lacha! 

¡jEs exactamente lo mismo que si en 
Madrid estrenase la PreciosiUa un cu
plé titulado Yo tengo diez amantes, y a 
las dos noches saliese Chelito diciendo 
a voces: Yo tenido cien amantes!.'... 

¡¡O como si yo titulase una obra E¡ 
que hace un cesto, hace ciento, y luego 
viniese García Alvarez diciendo: E! que 
elabora un cesto, construye un a-aler-
c I ose I a... 

La PreciosiUa tendría derecho a inco
modarse,., ¡y yo haría lo mismo que la 
PreciosiUa!... 

¡¡Hasta cierto punto.,., se entienden... 

EKNESTO POLO. 

Pai"í&. - íiar Bré&ilitii, — Oclubrí. 

•> • : •««* • : • . ; • * Í . 4 •:• •:• ̂ * ^ « « « • : - í- * « * « 

Dlb. ANTÓN, — Valencia. 

— Estoy indeciso; tío sé qué marca 
adquirir... 

-~ iSi; ya le conoy.co!... ¡Acabarás 
ofreciéndome el tranvía!... 
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L A S C O S A S D E L O S T E A T R O S 

EL "PATEO" DE ASENJO 

E aquí a nuesiro peque
ño y g r a n d e Antonio 
Asenjo, que, en unión 
de su colaborador, Án
gel T o r r e s , han dado, 
más que un gran paso, 
un enorme vuelo en su 
c a r r e r a de dranialur-

gos. Inútil sería disimular que dijimos 
lo del vuelo para añadir que lo dieron 
con su Paloma, estrenada hace pocos 
días en el feaíro Romea, Queremos ex
presar que el tal pájaro los ha subido a 
las nubes. 

Risa y sentimiento, gracia y habilidad 
— ¡salud Y pesetas! —; todo eso se en
cuentra en la nueva obra asenjiana. Nos 
regocijamos sinceramente. 

Pero como no estamos dispuestos a 
destapar el tarro del incienso, porque 
no es costumbre en esta casa, con el fin 
de neutralizar el bombo, vamos a referir 
un episodio cómico ocurrido el día del 
estreno, y que servirá para que el lector 
le tome un poco el cabello al afortuna
do comediógrafo. 

Nuestro hombre — Aseiijilo — eniró 
en el teatro momentos antes de comen-
7.ar la representación y con la inquietud 
y la zozobra peculiares del autor en dia 
de estreno. 

En su aforamiento, creyó que llega
ba larde, y fué a la Dirección con toda 
rapidey, para dejar el abrigo y encami
narse hacia el escenario. 

Apenas se habia despojado de la an
tedicha prenda, el terror y el asombro 
paralizaron su acción, 

¿Qué ocurría? 
Algo iíspaittoso y amarguísimo, 
Asenjo percibió claro, indudable, ro

tundo, continuado, un terrible pateo. 
Temblaba todo como si el teatro se vi
niese abajo..-

La más angustiosa desolación se apo
dero del ánimo de nuestro leal cofrade. 
Salió al pasillo preguntando: 

— ¿Por qué protestan? 
— Pero jsi aun no ha empezado] 
— Entonces, ¿ese pateo...? 
~ ¿QUÉ pateo? 
— ¡Recarambal ¡Ése que me están ati

zando! 
Una carcajada ruidosa atronó el es

cenario de Romea. 
El paleo que oia perfectamente Ascu-

¡ito era lo siguiente: 
La puerta falsa del teatro da a la ca

lle de ¡a Bolsa, y por allí tieni' la entrada 
una Academia preparatoria. En el mo
mento de llegar el autor, terminaban las 
clases en la Academia, y los alumnos 
sallan en tropel y bajaban por la esca
lera, que es de tablones,,. 

Por poco hay que sangrar al diminu
to y formidable comediógrafo,,, 

L O S " D O N J U A N E S " 

Ya han llegado. En casi todos los 
escenarios realizan sus proezas y sus 
seducciones. Castañas, nueces, higos y 
tenorios aparecieron con el frío impru
dente, propio de la estación,.. 

No hemos de decir que las Ineses y 
los Juanes van envejeciendo y pasando 
de moda. A c a s o debiéramos escribir 
unos nutridos párrafos sobre tan noví
simo tema, 

Pero, sí tal hiciera, «os podrías quejar 

de mín, Y no queremos provocar vues
tras quejas- Ya lo hace el público que 
acude por costumbre a las representa
ciones del drama de Zorrilla, Y ya ve 
por sus propios ojos que esa vejez de 
que íbamos a ocuparnos, no es un sim
ple tópico, 

¡Oh, los Tenorios, cansados, de car
tón, caducos, que nos han servido este 
año!,,, jOh, las Ineses, ajamonadas y opu
lentas del dial,.. Conquistadores reumá
ticos, novicias que tienen edad para ser 
superioras, 

jRazón suprema que les impide ser 
superiores! 

JOSÉ L, M A Y R A L 

D:b. GABANES, 

Señoras Satorres y Barcena, Srta. Leal y Sres. Martori, De ¡a Vega y Colla
do, del teatro Eslava, en El conflicto de Mercedes, de Muñoz Seca. 
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Dib. M E N D Í . — Msdhil. 

— Mi7'e cómo corre aquella Üebre ¡unto al árbol. 
— Es inútil que la mire: no veo bien con las cataratas. 

'^&^l.. 

— Y qué, ¿ganas mucho dinero con esto? 
— ¡Hombre!... ¡Es nn oficio que rinde bastante! 

Dib. CASI-HO. — Mddríd. 

P R O G R A M A S 
S E M A N A DE T O D O S 

LOS S A N T O S 

Crisantemos y cardos, las flores es
pectros de otras flores, y en este caso, 
de unas camelias y unos claveles. 

¥ ¥ ¥ 
Ignacio Sánchez Mejías, haciendo ho

nor a su nombre loyolesco, y hallándo
se en la fragua del misticismo, de pron
to, una larde, todavía envuelto en la 
glorificación de su última hazaña, sintió 
ei desencanto de la popularidad, y como 
los antiguos aventureros, se retiró a la 
existencia escondida y humilde. 

Admirable tipo de raza el sevillano 
que renovó en nuestros días la trayec
toria de los viejos españoles legenda
rios. Sin excluir la conquista de Améri
ca, ni el oro y los amores, ni el epílogo 
del arrepentimiento... 

Por las venas del ruidoso andaluz co
rría, arrastrada por la sangre de fuego, 
la ceniza de Séneca, levadura del pan 
negro con que engañamos el hambre de 
nuestras desolaciones. 

Y ya que no el cuerno del toro, una 
de las serenidades ascéticas que erizan 
el aire de Avila, como la piedra su sue
lo, chocó contra el resorte fatal, y el tin
glado arlificioso de la energía alegre se 
vino abajo, quedando aplastada en un 
repentino pesimismo la criatura retado
ra hasta la temeridad. 

Seguramente, el famoso matador no 
sospecha el sentido de su despedida,,. 

Pero su postrer capote de raso y pe
drería era al mismo tiempo un trozo de 
estameña conventual. 

Como fué en ¡oselito el escudo que 
cubre el cuerpo roto del héroe. Y en Bel
mente, esa postrer capa se ha converti
do en papel del Estado, ya sin más des
garradura que la de cortar el cupón. 

... Cardos a Ignacio Sánchez, Mejías; 
modestia y allive?. del yermo abulense, 
fantasmas de los clavelones que simbo
lizan las pretéritas apoteosis de la sen
sualidad, 

¥ ¥ ¥ 

Y para Raquel Meller, los crisante
mos, las silenciosas bolas sin olor, ovi
llo de gusanos que devoran las came
lias de Margarita Gautier. 

Siempre oportunas en manos de la de
liciosa artista, los anillados borlones 
asiáticos y fúnebres, como tributo al 
marfil de su rostro de chinita en un man
tón y a su calidad de musa de las enfer
merías y los patíbulos, 

Raquel convirtió el escenario en una 
alcoba donde se respira el mal que lla
maban pulmónico los doctores del si
glo XVIII. 

Cara de luz de luna bajo los cabellos 
románticamente negros; y los bra-ios in
materiales y la veguedad de su paso. 
Adivinábamos en ella la fiebre [y el su-
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dor frío que barniza, Iransformando la 
carneen una porcelana maravillosa... 

Calofriaba a sus devotos la crueldad 
inconfesable de imaginar que una noche 
iba a desmayarse la infeliz, al descubrir 
eníre los músicos a uno que no se despo
see de su manto de terciopelo, que toca 
el violín sin descaharse los guaníes y 
que oculta la calavera con un antifaz de 
aquellos de las máscaras venecianas,.. 

Asi se presentó y triunfó en París, he
rido por la mujercita misteriosa como 
por el estilete de una apache soñada, 

Raquel renovaba la historia de la Ce
nicienta, al conseguir que la redimieran 
del music-hall para consagrarla como 
la primera trágica de su época. Cada 
cuplé, un drama, como una pildora con 
veneno Llegó a tanto el entusiasmo del 
público, que un perfumista pensaba en
riquecerse con una esencia de su inven
ción, denominada cadaverina, y que 
unos pulverizadores debían esparcir du
rante el especláculo de moda... 

Mas he aqui que este otoño retorna 
Raquel Meller al bulevar, y el bulevar 
no la reconoce. De toates parts — dice 
un periódico — c'est un concert de voix 
desiUusionnées. 

No se culpe a nadie sino a la propia 
canzonetista. Imaginaos que ha engor
dado y que se tiñó el pelo de caoba. Los 
parisienses e s p e r a b a n a Carmen y la 
Dama de las Camelias, y llega una en
cantadora madame Durand, de regreso 
del veraneo saludable y rejuvenecedor. 

No, Raquel, no; una trágica no puede 
permitirse los caprichíllos de una bur-
guesita mimada. Sarah y la Duse, sus 
rivales, de hora en hora exaltan más su . 
carácter de heroínas del infinito. Sarah, 
bandera del napoleónico museo de los 
Inválidos, recorre el mundo desgarrán
dolo y desgarrándose. Eleonora Duse, 
solitaria en un palacio abandonado, se
meja un águila que se sacó los ojos. 

La muchedumbre, libre de la adora
ble coacción del lunatismo de su anti
gua favorita, «después del suceso verda
deramente a b s u r d o del año pasado 
— copiamos de una revista autoriza
da —, que no guardaba proporción con 
los méritos de la Sra, Meller, está ahora 
en camino de no hacerle justicia». 

«Nosotros — agrega el critico — va
mos a dec i r sencillamente la verdad. 
Raquel Meller es una chanleuse agra
dable, que expresa con acierto la me
lancolía de la mujer rechazada por su 
amante, y hasta dos o tres sentímienlos 
más, sin que de seguro lleguen a cuatro, 

>'A raíz de una violenta campana de 
prensa — porque no es cosa balad! te
ner el marido periodista y buenos agen
tes de la reclame —, el público se apa
sionó por Raquel Meller hace un año; y 
en éste, el mismo público declara que 
no existe la artista, desencantado qui
zás a causa de la gordura de ella." 

... Crisantemos para Raquel, que ha 
preterido sobrevivirse a la inmortalidad, 

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ. 

Dib. MuHO, — Vsknda. 

EL SARGENTO. — ¡Mardíta zeal... Ya tengo dicho que marchéis con más mar
cialidad... ¡Fijaos en mi, homel 

üib. Hspr.ANiiiLi, - MddríJ. 

— Hace usted el engüenlo que le dije y lo mete en una botella... Lo deja 
toda la noche al sereno... 

— ¿En una botella y al Stíreno, con lo borracho que es?... 
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DIVAGACIONES SIN TRA^^SCÉNDE^fCIA 

EL L I M P I A B O T A S 
No hay nada que reduzca tanto las 

humanas libertades como esa nefasta 
invención del limpiabotas. En él, en el 
sencillo acto de lustráronos zapatos y 
en el más sencillo aún de dejárselos 
lustrar, está la causa de la reconocida 
decadencia de nuestra ra^a, de la pérdi
da de sus energías y su valor impetuoso. 

En la observación directa del hom
bre antes y después de limpiarse el cal
zado, tenéis demostrada esta idea. 

Un hombre con el calzado sucio es 
audaz, irreflexivo, confiado, decidido. 
Nada le asusta ni le constriñe. Atravesa
rá sin vacilación la calle encharcada y 
llena de barro, chapoteando cou sus za
patos sucios, con airosa despreocupa
ción. Si necesita tomar un tranvía, corre
rá calle arriba hasta alcanzarlo; si la 
calle está llena de gente, atravesará atro-
pellando, pisando y dejándose pisar. 

Nada habrá capaz de contenerle. Se 
acercará a los corros que se forman en 
la calle, sin disimular su curiosidad por 
el atropellado o por el nuevo invento 
yanqui contra los callos. Seguirá siem
pre el camino derecho, sin ver riesgos, 
sin o b e d e c e r dilaciones, inspirado en 
una nobilísima tenacidad. 

En cambio, iqué lamentable espec
táculo nos ofrece el hombre que lleva 
limpio su calzado! 

A! salir del limpiabotas, será su pri
mer gesto temeroso el de extender el 
brazo para ver si llueve Después anda
rá muy despacio, esquivando pisadas, 
pegado a los escaparates. Antes de atra
vesar una calle, estudiará largo rato la 
manera más Fácil, a fin de no empañar 
el brillo conseguido sobre sus zapatos 
en el limpiabotas. Dará unos saltitos ri
dículos sobre los charcos, y a veces se 

üib. DUHAHA]. — Aíadni / . 

— Dicen que vale mucho ¡a barone
sa de Uriac. 

— Sí, hijita- ¡Hoy lienen un gran 
valor las antigüedades! 

quedará en medio de la calle, despata
rrado e indeciso, perdido en un espeso 
mar de barro, sin encontrar una salida. 
Todos sus movimientos serán lentos, mi
rará a todas partes aterrorizado, pen
sando en un peligro que vendrá sobre 
sus zapatos. 

S¡ hay un corro en la calle, huirá de 
él como del diablo. Las aglomeraciones 
le producirán graves temores. Huyendo 
del tumulto de las calles céntricas. Fre
cuentará las retiradas y tranquilas, y se 
volverá egoísta, retraído e insociable. 

Los hombres abnegados, los que sal
van a los niños que se están ahogando 
y a las mujeres que gritan en una casa 
incendiada, son hombres de calzado su
cio; porque el calzado sucio nos inmu
niza de toda idea mezquina. En cambio, 
bien puede estar pereciendo toda la Hu
manidad, sin que, para salvarla, se atre
va un hombre de calzado limpio a meter 
sus pies en un charco. 

Debemos hacer propaganda del cal
zado sucio, para conservarla vitalidad 
de la raza, para hacer hombres audaces 
y heroicos. Todas las grandes conquis
tas de la Humanidad las hicieron los 
hombres de calzado sucio. Todas nues
tras santas tradiciones, todo nuestro ho
nor, nuestra nobleza y nuestra gallar 
día son de caUado sucio. 

Mientras que esta parte de la Humani
dad, la más excelsa, conquista las ciu
dades, se remonta a los aires, descubre 
tierras ignoradas, lleva la civilización y 
la fe a los salvajes lejanos, guía nues
tros trenes, saca el metal de nuestras 
minas y lo Funde en los hornos, la otra 
parte, la despreciable clase de los hom
bres de calzado limpio y reluciente, se 
sienta en Molinero y en Fornos a lucir 
sus zapatos y a alimentar su orgullo con 
el desprecio a los demás hombres. Como 
recuerdo de su existencia sólo dejarán 
alguna casa de la Gran Vía coronada 
de tartas y ramilletes, algún chaleco de 
punto de lana, alguna novela de Díaz 
Caneja o alguna comedia de Fernández 
del Villar, que son las más notables pro
ducciones délos h o m b r e s de calzado 
limpio. 

losÉ LÓPEZ RHBIO, 

* * « • • • * * • : • * • > • : • « • > * • • • : • * « • « • « • : • • > « * * * * • > * • > < • • < • * « < • « • : • * • * * • ! • í " & * ^ < . - > « « « í ' « * « * < - < - • : • < • * • > * • > • : • < • « * * * ! ! 

Dib. Gfluií ir iü. - Madrid. 

• El señor, un chico de limón. ¿ Y la señora? 
• Otro chico... 

LA POLÍTICA PINTORESCA 

"UN TENORIO" DE ACTUALIDAD 
La acción en «la hostería del Pastel", valgo cantina 
del Congreso. Se supone — ¡y ya es suponer! — 

que el Congreso está funcionando. 

E S C E N A P R I M E R A 

D O N I U A N M A U D A , con i\n\\\az, sen[jK¡o a i i i í una mesa, escríb i tn i io. C i n i n 
CiFiHUA y liuGALi.ALi cl iar lai i a ui> lado, C i u i u I k v d tci l ias a cuai ims y es un 
perfecto escuilero barr igón. A] k'vaiKarae el felón se Vt pasar por \o?^ [>abilios 
del íoro a los maldilos déla mayoría, qav promueven gran al l jornlo de uores. 

DON |UAN. ¡Cuál grita la mayoría! 
¡Mas reniego de mi sino 
si, conqinstado Gabiuo, 
no consigo hacerla mia! 
(Sigue escribiendo.) 

BuGAi.LAi,!. (A Ciulti, por los de fuera.) 
¡Qué escándalo! 

CiuTT). íQué sesionesl 
jliien moverás »\ñ sin hueso»! 
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BuGALLALi. No creas... En el Congreso 
hay ahora pocos ríñones. 
Parece esfo una taberna, 
y la genle acomodada 
sabe ya que aquí, por nada , 
a lguno meíe la pierna. 

CiUTTi. (Por don Juan.) 
Cállale, no se impaciente. 

BuGALLALl. ¿Le sirves? 
CiUTTi, Sí. 
BuGALLALl- ¡No eres bobo! 
CiUTTi. En el Barranco del Lobo 

juré ayudarle fielmente, 
Buc.Ai.LALi. ¿Ks buen puesto? 
CiUTTi, ¡Cosa fina! 

Cobro, reparto destinos, 
y tengo en Murcia mil pinos, 
que me dan mudia resina. 

BuGAi.LALi. {Par don Juan.) 
¿Es rico? 

CiuTTi, ¡Cobra minutas! 
Bu GALLA Li- ¿Bravo? 
CiuTTL ¡Dilo en Barcelona! 
BuGALLALl. ¿Es buena o mala persona? 
CiUTTi. ¡Psch!,.. iFogafa de virutas! 
BuGALLALl. ¿Y a quién escribe el señor, 

tan cuidadoso y prolijo? 
CiUTTL N o lo sé; pero, de fijo, 

no lo entiende su lector. 
Mas calla,,. 

D O N JUAN. (Cerrando ¡a caria.) 
¡Ya lie concluido! 

iCierva! 
CEUTTI. (Acercándose.) 

¡Señor! 
DON JUAN. Este pliego 

llévaselo, desde luego, 
a Allende, el desconocido. 
El diablo de malos pies, 
que sabe mis intenciones, 
te ayudará... 

CiUTTi. ¿Romanones?... 
DON |UAN, ¡Bravo! ¡Ya sabes quién es! 

El te dará una tarjeta 
y fe indicará una esquina... 

CiUTTi, Y... ¿me dará la propina? 
DON JUAN, (Riendo.) 

¡Ese no da nna peseta! 

E S C E N A C U A R T A 

Dili PALOMINO. — Madrid. 

D O N D I E G O CAMBO. 

BuGALLALi, 
D O N DIBÜO. 

BuGALLALl, 
DON Diiino. 
BUGALLA LL 
D O N DIKGÜ. 
BUGALLALL 
D O N D I E G O . 

BuGALLALl. 
D O N D I E G O . 
BuGALLALl, 
D O N D I E G O . 
BuGALLALL 

(Desde el foro.) 
¡Gracias a Den que he vingut! 
Hay poca gente.,., es temprano-
Adelante el castellano.. . 
(Hiendo.) 
(¡No sabe lo que ha digut!) 
¿El Congreso del Pastel? 
En él estáis, justamente. 
¿Está en casa el presidente? 
Estáis hab lando con él. 
¿Vostel es Gabino? 

Yo, 
¿Es verilat que hay aquí 
debate esta farde? 

Si. 
¿Ha vingut en Maula? 

No. 
Asperaré . 

Si asi os place... 

— Mañana tengo partido, pasado mañana tengo par
tido, y el domingo también tengo partido... 

—¡Parece mentira que con esa cara tengas tanto 
par tido!... 

¿Os sirvo? 
D O N D I E G O . ¡ N O ! (¡Quina plaga!) 

¡Tomad! (Le da dos perros gor
dos.) 

BuGALLALi. (Asombrado.) 
¡Catalán, y paga 

un gas to que no me hace!... 
(Se retira.) 

DON DIEGO, ¡Qrie le pague a un cspanyoi 
por estar aqui sental 
un catalán proclama! 
ídolo an Castelliersol!., 
Mas... ¡tengamos sangre fría! 
Cadafalcli pagará luego 
si me sale bien el juego 
y logro la autonomía... 

E S C E N A S E X T A 

DON fuAN MAUPA. 
DON LUIS SÁNCHRÍ:. 

DON fuAN. 

La apues ta fué.,. 
Porque un Hia 

dije que iba a ser e tenio 
en el banco del Gobierno, 
aun sin tener mayor ía . 
Y como'en las elecciones 
actas les di a mis devotos, 
yo os <3¡ie; i ¡Tengo más votos 
en el salón de sesiones!» 
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DON LUÍS, 
DON |UAN. 
DON LUIS. 

DON JUAN. 
DON LUIS. 

DON IUAN. 

¿No ocurrió asi? 
Por supuesto!,. 

Y vinimos a quedar,,. 
En ver si yo iba a aprobar 
otra ve?, el Presupuesto, 
Recordada ya la historia,,. 
Empezad vuestro discurso, 
que se impacienta el cqncurso, 
¡Me lo aprendí de memoria! 
Pues, señor: yo, desde aquí, 
tras buscar con triquiñuelas 
muchos votos para mi, 
a Solórzano me tuí, 
para piular acuarelas. 
Pronto pusierou allá 
este cartel euigmático; 
"Aquí don Juan Maura está, 
que ni es pintor, ni gramático, 
ni cbicha, ni limoná.» 
Aquellos dias de gloria 
a relataros renuncio; 
pero que conste en la Historia 
que pedí votos... ¡[al nuncio 
y hasta a González Hontoriaü 
De Solórzano, por fin, 
salí con harta premura, 
con La Cierva y Gabrielin, 
porque ya, en aquel confin, 
no quieren ¡¡ni mi pintura!! 
Al Ejército busqué; 
mas las Juntas de Defensa 
recordaron ce por be 
lo que yo dije en la Prensa,,., 
i¡y ni un voto les saqué!! 

Busqué al clero y a la banca, 
y al darme ellos carta blanca, 
puse en mi puerta un bolonio: 
"Maura los votos le arranca 
al mismísimo demonio. 
Desde San Pedro y Allende 
al cursi de Goicoechea, 
a todos la mano tiende, 
y si alguien e! voto vende, 
él lo compra como sea. 
Búsquenle los ^zascandiles, 
lleguen los "correveidiles», 
córlele quien quiera un traje,.,, 
¡y a ver si hay quien le aventaje 
en dar guerra a ios civiles!" 
Y aunque logré escasos votos, 
de fijo nadie olvidó 
que en los pueblos más remotos 
no hubo broncas ni alborotos 
que no reprimiera yo. 
Por dondequiera que tuí, 
un discurso pronuncié, 
un disturbio promoví, 
una acuarela pinté, 
y más de una silba oí. 
Yo a Silvela abandoné, 
yo a don Práxedes hundí, 
yo a Vülaverde aplasté, 
y en todas parles dejé 
memoria amarga de mi... 
A esto Maura se arrojó. 
Escritos en un papel 
trae los votos que logró,,. 
Y si alguien dice que no, 
¡|le arranco al punto la piel!! 
(Y asi hasta terminar la obra.) 

Por la p f i r o i l i í i , 

TARTA RÍN 

Dib. Li.ANO. — Madrid. 

—Si, señor; a las dos chicas Jas puse en el Reina Victoria La pequeña, de se
gunda tiple, y la mayor... 

—Si; [la mayor ya he visto que esta de primeral... 

BUEN HUMOR 

T I T I R I M U N D I L L O 
Ya comenzó la matanza de cerdos 

en el nuevo matadero. 
¡El pisto que se habrá dado la co

china familia del primer cerdo sacri
ficado!... 

'<La Gaceta publica una disposición 
contra la langosta, que demuestra el 
celo del Gobierno." 

¡Cólico seguro! Porque la langosta, 
en la época del celo es cuando sien
ta peor. 

En una redacción. 
— A ver, Mindiundi. Coja un asunto 

de actualidad y procure darle aire ha
ciendo un articulo corlo. 

— Está bien, director. 
— ¿De qué va a hacerle? 
— ¿De actualidad y darle aire? ¡So

bre los buñuelos de viento! 

Los dirigibles que hagan el víale de 
Sevilla a Buenos Aires emplearán tres 
dias y medio a la ida y cuatro a la 
vuelta. 

— ¿Por qué esa diferencia? 
— Porque a la vuelta es cuesta 

arriba. 

— ¿De qué es tu novio? Porque, chi
ca, con esto de los uniformes lodos 
iguales, no los distingo. 

— De Artillería. 
— Pues ojo, porque ya sabes que en 

la Artillería hay cada pieza... 

"Se han reunido los parlamentarios 
de jerez.» 

— ¿Han abierto discusión? 
— Hombre, no; siendo de Jerez, lo 

que habrán abierto serán botellas. 

El Sr. Diaz de la Cebosa, diputado 
y confitero, ha pronunciado un discur
so al final de un banquete. 

Todo el mundo reconoció que sus 
palabras eran dulces. 

y hubo quien pensó en repetir. 

"En la Casa de! Pueblo se ha cele
brado la Junta general de conductores 
de carruajes." 

Hasta aqui la noticia; pero a ella 
debía añadirse este complemento: 
«El presidente guió muy bien la dis
cusión." 

El nuncio llegará a Madrid en los 
primeros días de noviembre, 

¡Perfectamente! Ya tenemos a quién 
contarle algunas cosas. 

Aquellas de las que se dice: "¡Eso 
se lo cuentas al nuncio!" 

Se ha inaugurado el Palacio del 
Hielo. 

Suponemos que morder allí un pi
caporte o pasar la lengua por las pa
redes, será lo mismo que tomar un 
sorbete. 

Ayuntamiento de Madrid
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— Lo mejor será avisar a la Policía. 
Alo-uicn se había adelantado va, porque 

dos gicrantescos policemeii se acercaron 
al grupo, lomaron al joven, uno por las 
plumas y el otro por el extremo del tapa
rrabos, y» entranílo en el ascensor, des
cendieron cuando la hostilidad del jrrupo 
iba tomando vistas al linchamiento, 

Pensylvaiiía Street estaba en aquel lüo-
meiito ocupada por enorme tráfico. Hora 
mundana en que las beldades y las ele-
crancias salian a compras; hora de Bancos 
y de negocios, en que los hombres se en
tregaban a la fiebre de las especulaciones; 
hora del vermut... 

Los policemcn, conduciendo a Ludovi-
co, bajaron de la acera y empezaron a 
cruzarla calzada.„ Hicieron una señal: el 
enjambre de autos, de coches y de carros 
S(í detuvo. Ya cruian, ya están en el centro 
tic la calle, cuando desde un auto magni
fico hacen imperativas señas de que se 
acerquen. Obedecen los agentes de la 
autoridad, y ya junto al vehículo, reciben 
la tarjeta que el elegante caballero aío-
mado a la ventanilla les alarga. 

Los policías saludan respetuosamente y 
esperan.., 

•— Yo pago ios vidrios rotos y respon
do del muchacho — dice el ocupante del 
au to—. Pueden dejarlo en libertad... 

Los agentes obedecen y se retiran. El 
protector inespcradu abre la porteiuela e 
invita a subir a Ludovico. El coche parte 
a toda la velocidad posible... Para muchos, 
la película conlinúa. 

'* * V 

Estamos en la Quinta Avenida y en 
uno de los más espléndidos palacios exis
tentes en la misma. 

El edificio, de estilo corintio con varia-

BECHAMEL JUEGA A LAS DA^AS 
Novela de aventuras, por Luis Manso. 

RECOMENDADA POR EL JURADO DE NUESTRO CONCURSO DE NOVELAS HIHORÍSTICAS 

l l L L s t r a c i o n e s d e R o b l e d a n o -

( C O N T I N U A C I Ó N ) 

cienes aztecas, tiene toda la fachada de 
mármol de diversos colores, dándole la 
apariencia de un colosal caramelo de los 
Alpes. 

Detrás del hotel se extiende un hermoso 
parque, donde alternan los más extraños 
arboles Frutales con las hierbas medicina
les y las plantas de adorno. 

En el interior, el más refinado lujo se 
ostenta desde el liaíl de entrada. Cuadros 
de las mejores firmas pasadas, presentes 
y futuras; vargueños, bibelotes, perros ra
ros, armaduras, lacayos de lujoso unifor
me, tapices y cuanto pueden reunir el refi
namiento y ta riqueza. 

El habitante del hotel y poseedor del 
mismo y de cuanto en él se encierra es 
William Sánchez, multimillonario de as
cendencia espaüola, rey de la cartulina, 
presidente del Irusí del engrudo y ac
cionista de varias minas y de Compañías 
importantes, socio de los más aristocráti
cos Clubs y ex pasajero del colosal vapor 
El Caos. 

1 al era, a g-randes rasgos, el protector 
de Ludovico, Instalado éste en el suntuoso 
palacio, bien pronto se aclimató al nuevo 
ambiente. Míster Sánchez, má? inclinado 
todavía hacia el joven por la circunstancia 
de conocer éste el español, salisfacia gus
toso todos los caprichos de su protegido. 

Y a los dos aiios de esta nueva vida, 
Ludovico de Bechamel — habia antepuesto 
la partícula t/c para ennoblecer un tanto su 
apellido — era un joven bien, que se des
tacaba entre jos que formaban la crema 
neoyorquina por su maestría en el polo, en 
el balandro, en el mus ihislrado y en el 
baile, especialmente en el ;;aso de pavo y 
en el tango canadiense. 

Esta cualidad de gran danzarín fué la 
principal causa tal vez de la buena aco
gida que le hicieron en las más encumbra
das casas. Por ello fué encargado de diri
gir el cotillón en el suntuoso baiie que 
preparaba el rey de los colchones de mue
lle en honor del principe Holehole, primo 
segundo de una tía abuela de la cuñada 
del Kaiser. 

La fiesta, con ser muchas y brillantes las 
que la sociedad neoyorquina acostumbra a 
celebrar, prometía dejar recuerdo perdu
rable. 

Llegó la noche señalada. El palacio pa
recía una hoguera de San Juan. Luz a rau
dales llenaba el colosal edificio. 

El invernadero daba la sensación de una 
selva de la India. Contribuían a esta seme
janza—-además de los árboles exóticos y 
plantas tropicales'—algunos tigres dise

cados, serpientes boas rellenas de serrín 
y cocodrilos de cartón piedra. 

Los salones estaban llenos de lo más 
destacado en nobleza, dinero, arte ypoliti-
ca. En un corro, el conde de Konokho, em
bajador de Noruega, departía con el tenor 
Gallini y con el pintor checoeslovaco Ní-
jikara. Más allá, la duquesa de Smith-
House, deslumbrante de joyas, conversaba 
con la bailarina rusa Kikiroff y con la hija 
del presidente de las grandes fábricas del 
Domestic-Aeroplan. 

Faltaba ya poco para empe-¿ar el coti
llón. Las parejas se disponían a formarse, 
cuando un grito agudo resonó en el salón. 

El grito lo habia lanzado la duquesa de 
Smith-House, que, horriblemente pálida, 
se desplomó sobre un sillón. 

Todos la rodearon. 
— [Mi co... llar!... jMis pen.,. dien... tes!... 

— balbuceaba trémula, y agitaba sus ma
nos temblorosas sobre el pecho, y en los 
lóbulos de las orejas —. Mi collar y mis 
pendientes dijo un poco más serena —: 
eran recuerdo de mi esposo...; habían cos
tado dos millones de rublos... (El marido 
habia sido muy rabioso siempre.) 

— ¡Que cierren las puertas! — gritó el 
dueño de la casa —. Caballeros — dijo vol
viéndose a los atónitos circunstantes —, es 
éste un asunto muy flelicado y que convie
ne a todos que se resuelva de un modo 
diáfano. Espero que ninguno de ustedes 
intentará moverse de este salón y que no 
opondrán resistencia a ser registrados. 
Voy a avisar al detective particular Pi-
eantton y a Scotland Yard. 

* ^ * 

Momentos antes de la exclamación de la 
duquesa, Ludovico, que estaba sostenien
do un animado yíi'rí en el invernadero, en
tre una boa y una maceta de claveles, con 
la preciosa Fanny, hija del multimillonario 
e inventor Reventson, fué avisado de estar 
para empezar el cotillón, y se dirigió con 
su adorable pareja hacía el salón. 

Muy cerca del mismo observó la joven 
que había olvidado su pequeño frasco de 
perfume en el invernadero, y Ludovico re
trocedió en su busca. Por esta circunstan
cia no se enteró de lo que había sucedido. 

Volvía ya, y estaba a punto de doblar el 
largo y en aquel momento solitario pasi
llo, cuando de entre unas cortinas surgió 
un hombre correctamente vestido de frac, 
que, apuntando con dos pistolas al pecho 
de Ludovico, le dijo; 

•— Es necesario que entre usted en esa 

7 
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armadura. Es un extraño caso de honor 
que no puedo detenerme en explicarle aho
ra... ¡Adentro!... 

— Pero... Comprenda... Yo...— trató de 
aleg-ar Ludovico. 

— ¡Nada!... ¡Adentro..., o disparo! Y una 
vez encerrado, guárdese de hacer el menor 
movimiento o de pronunciar palabra. Va 
en ello hasta la vida de miss Fanny. 

Y Ludovico se vio obligado a embote
llarse en aquella armadura, que fué adqui
rida como habiendo pertenecido a Ricardo 
Corazón de León, aunque no faltaba quien 
asegurase haber sido fabricada reciente
mente en Hamburg-o por una Compañía de
dicada a la creocióii de antigüedades. 

Apenas se habla desarrollado esta esce
na, cuando numerosos ag-entes de Policía 
invadieron el salón. Uno de Jos policías 
más afamados de Scotland Yard empezó a 
interrogar a la duquesa. Concluido esto, se 
pasó al registro de los invitados. Llevaban 
ya verificado el de ocho o diez, cuando las 
puertas principales del salón se abrieron 
bruscamente y apareció el gran detective 
privado Picanlton. 

Avanzó al mismo tiempo que hacia una 
ligera inclinación de cabeza. El dueño de 
ia casa salió a su encuentro y le informó 
brevemente de lo sucedido. 

Pioantton escuchó dando fuertes chupa
das a su pipa. Una vez enterado, miró a 
los policías, que habían detenido los regis
tros, y dijo con voz no tan baja que deja
sen de oírle todos: 

— ¡Imbéciles!... —Y después, más fuer
te: — Creo que es inútil reg-istrar. El la
drón no pudo ser tan candido que guarda
se con él lo robado. Podrán tal vez estar en 
el salón el collar y los pendientes, lo que 
dudo; pero no estarán sobre ninguno de 
los presentes... 

Los policías le miraron rencorosos, las 
damas y caballeros empezaron a admirarle, 
y todos convinieron — así lo daba a en
tender su actitud — en que Picantton te
nia razón. 

Este lanzó un gruñido, dio un puntapié 
a un sillón, se rascó en la nuca, y salió del 
salón. 

Una vez en el pasillo, examinó con una 
lupa la nariz de un criado viejo, el alzapa
ños de la cortina y las flores de una jar
dinera. 

Vaciló después, no sabiendo qué direc
ción seguir. Aunque nada decía, estaba 
desorientado. Para hacer tiempo, encendió 
un fósforo, y con él la pipa. Arrojó violen
tamente hacia detrás la cerilla y empezó a 
caminar... 

Un ruido metálico le detuvo. Se acercó 
a la armadura de donde parecía haber sa
lido, en el momento en que se despren
dían algunas piezas de la misma, quedan
do al descubierto el asustado, el estupe
facto rostro de Ludovico-

Pícantton se hizo pronto cargo de la 
situación, y agarrando al joven por la cor
bata, lo llevó casi arrastrando y sin per
derle de vista hasta el salón. 

Cuando avanzaron unos pesos, los cir
cunstantes les rodearon silenciosos, llenos 
de ansiedad... 

— ¡Ahora si que es indicado el regis
t ro !— dijo P i c a n t t o n con una sonrisa 
burlona. 

Buscó tranquilamente en los bolsillos 
del joven, y después de esplorar en los 
posteriores del frac, puso con aire triunfal 
ante los atónitos ojos de los circunstantes 
[el collar y los pendientes de la duquesa 
de Smith-House! 

La sensación producida fué terrible. 
Mister William Sánchez cayó sobre un 
reloj renacimiento servio con un ataque 
de apoplejía. Un ojo, una oreja y el dedo 
pulgar de la mano derecha quedaron sin 
movimiento. 

La duquesa abrazó al detective. Ludo-
vico estaba atontado, Miss Fanny se ade
lantó y dijo: 

— ¡Estoy segura que es inocente! 
Picantton entregó al joven a la Policía. 

Su misión había terminado, y se retiró 
entre la admiración efusiva de cuantos 
allí había. «¡Vaya un triunfo!», era el pen
samiento que dominaba a todos. 

—jQué fósforo! — comentaron algunos, 
sin alcanzar toda la verdadera aplicación 
de su dicho. 

Cuatro agentes rodearon a Ludovico, y 
abandonaron el salón exi medio del som
brío silencio de todos. 

Ya, para salir los agentes y el detenido, 
era necesario pasar por el billar. La mesa 
aparecía arrimada a uno de ios lienzos de 
la pared, y como junto al otro se amonto
naban sillones, sillas, divanes, etc., el es-
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pació que quedaba libre para cruzar la ha
bitación era tan limitado, que fué necesa
rio pasar de uno en uno. Entonces ocurrió 
una cosa insospechada. Se apagó la luz, y 
los agentes tropezaron en palos, en obs
táculos que se oponían a su marcha. 

Cuando uno de ellos pudo oprimir el 
conmutador y la estancia se iluminó de 
nuevo, Ludovico ¡había desaparecido!... 

Los agentes se precipitaron al parque, 
ban a registrarlo, cuando otro compañe

ro, apostado fuera del palacio, hizo sonar 
la llamada de auxilio. 

Los cuatro corriei-on en aquella direc
ción, y vieron cómo un hombre vestido de 
frac y sin sombrero huía veloz. 

Le siguieron raudos, hicieron varios dis
paros; pero ¡nada!: el fugitivo estaba cada 
vez más lejano... 

Al fin dobló una esquina, y cuando los 
agentes desembocaron a la calle, sólo pu
dieron ver que estaba desierta. 

¡Ludovico se hallaba a salvo!... 

C A P I T U L O I V 

E x p l i c a c i o n e s i n d i s p e n s a b l e s . — 
D e K u e v a Y o r k a C a l i f o r n i a d i s 
f r a z a d o d e n o d r i z a . — M o z o d e 
b a r . — L o s t e r r i b l e s m a t o n e s . — 
L u c h a d e s i g u a l . — El g a l o p e t r á 

g i c o . — L a l u z l e j a n a . 

Para el lector quedarían sin explicación 
l o s principales acontecimientos última
mente sucedidos, si no procurásemos aho
ra tratar de aclararlos. Veamos, 

Cuando el desconocido que de tan vio
lenta manera obligó a Ludovico a ence
rrarse vio que el joven entraba en la ar
madura, deslizó, sin que él pudiera darse 
cuenta de la maniobra, el collar y los pen
dientes en los bolsillosposteriores del frac. 
Tal vez era su intención regresar más tar
de, sacarle del extraño encierro, y de la 
misma forma que había hecho para ocul
tarlos, recobrar el cuerpo o los cuerpos del 
delito. 

La prisión del joven echó abajo, sin 
duda, ese plan, 

Pero f.cómo pudo realizarse esa prisión? 
¿Fué, en efecto, el genio policíaco de Pi
cantton el que hizo el milagro? Nada más 
lejos de lo cierto. 

Cuando el detective privado salió del 
salón, y, una vez en el pasillo, se sintió 
desorientado, sin saber qué rumbo em
prender, encendió la pipa, como antes 
dijimos, y arrojó después lejos de sí el 
fósforo. Quiso la buena estrella de Pi
cantton — y la mala del que había de ser 
víctima — que la cerilla, encendida toda
vía, se introdujese por una de las abertu
ras de la celada perteneciente a la arma
dura próxima y fuese a caer sobre un 
párpado de Ludovico. 

Sentir éste el ardoroso contacto y estre
mecerse violentamente dentro de la anti
gua vestidura guerrera de Ricardo Cora
zón de L.eóii, fué todo uno. 

{Se continuará.) 
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— ¡Paes si vierais qué bien baila el paso del camello!. L'jíi. KAUÍREI. — Madtia. 
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HUMORISTAS CONTEMPORÁNEOS 
FIERRE FALKE 
(OJEAMOS con cierta melancolía los números ac

tuales de Le kire. Lo más triste que le puede 
pasar d un semanario humorístico es enveje
cer, ir perdiendo su aticismo desenfadado, su 
audacia agresiva, su alegría cromática, 

Y Le Rire envejece. Tanto, que los esfuer
zos renovadores de Chass Laborde, de Pierre 
Falké, de Marcel Aniac, se desvirtúan a veces 
en la platitiid descolorida de las otras pági

nas no Firmadas por ellos. _ , , , .. 
Cierto que Le fíire cumple ahora treinta anos. (Nació 

en 1892.) Pero La Vie Parissienne liene selenia años y es 
.siempre un milagro de remOíiada espiritualidad, de eterna y 
galante picardía. Las petites femmes de hoy bien valen las 
del Segundo Imperio, y frente a todas las revistas similares 
continúa conservando el cetro frivolo y la supremacía indis
cutible. 

Le Ñire, lio. Le Rire se ha ido dejando vencer por el 
tiempo, indefensa a los asaltos de la mediocridad. Cuando la 
guerra, a pesar del subtítulo rouge, era de un lila desteñido 
frente a las gallardías de sus compañeras. La Ba'ionnette, 
por ejemplo. 

Recordamos Le Rire de la buena época. Los episodios bur
gueses de Hermán Paul, las elefantiasis físonómicas — pero 
tan ¡dotadas de exactitud física y psicológica — de Charles 

Leandre, los pierrolismos y montmarlrerías deliciosamenle 
desvergonzadas de Willette, las acres sáliras sociales de Slein-
len y de Forain, las escenas infantiles de Pouibol, los fantasis-
mos dieciochocentislas de Luis Morin, las charges personalis
tas de Capiello y Sem, las viejas y los médicos de Abel Faivre, 
el humorismo lineal y epigráfico de Carlegle, las redas visiones 

— ¿Y usted cree, tío Mouchslón, que tendremos tor
menta esta tarde? 

— ¡indudablemente' Ya habrá notado la señora mar
quesa que hoy pican ¡a piojos de un modo terrible. 

— Yo seré ingeniero, como mi papá. 
— Pues yo seré como mi abuelo: sátiro. 

de la'vida humilde a través de Bernard Nandin, las ciega,[-
cias y poíins fin de siglo de Guillaume y de Prejelan, la es
quemática simplicidad dislinguídisima de Roubille, el sentido 
profundamente poético de Delaw, las primeras extravagan
cias arbitrarias en el esfilo rigido de los Hemard y los Dapa-
quil, o en el esférico de Moriss.,. 

Y también las páginas de los humorislas extranjeros: del 
italiano Brunelleschí y sus quiméricas exaltaciones venecia
nas, del griego Galanís, del portugués Leal da Cámara, de los 
españoles Gosé, Sancha, Flores, Cardona, Ramírez. 

Los colaboradores de hace treinta, veinle, quince años se 
han ido alejando poco a poco. Le Rire ha suprimido páginas, 
ha reducido los tricolores. Substituyó las sátiras políticas de 
Radiguef por los mundanismos de Guillaume, primero, y lue
go por esias desdichadas — doble desdicha de intención y de 
dibujo — viñetas de Melivel. La colaboración espontánea, 
como las plantas parásilasen los jardines mal cultivados, in
vade cada vez mayor espacio. Se tropieza demasiado con los 
desagradables engendros humoricidas de Nob.,. 

* * * 

Pierre Falké salva, sin embargo, a Le Rire del fracaso ab
soluto. Con él, los ya citados Cliass Laborde, Marcel Arnac y 
Roussau, Baille, André Foy, Warnod, y de cuando en cuando 
la reaparición fugaz de los maeslro.s pretéritos — jOh, buen 
Willette, de cabellos blancos y alma de niño traviesol [Agudo 
Forain, de los floretazos seguros! lOeorges Delaw, «el imagi
nero de la Reina», con tus poemas gráficos, donde hablan la 
fauna y la flora y las cosas inertes de un modo fabularío! —, 
animan la revista envejecida, para que los modernos maes
tros no se encuentren demasiado solos. 

Pierre Falké está dentro de las tendencias pictóricas de 
vanguardia. iVlerced a ello, no pasa por los trances de impo
tencia manifiesta que sufren los simples caricaturistas cuando 
ascienden de la colaboración periodística a la estampa para 
el Salón de Humoristas 

Sabe pintar de una manera elocuente y acentuada los epi
sodios divertidos de su tiempo. Lleva a los temas pictóricos 
la graciosa agilidad técnica de sus temas lineales. 

Se renueva, además, con un sentido cada vez más moder
no y esquemático. 
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"Pierre Falké — dice Francis Careo — es, enlre nuestros 
.satíricos, uno de ¡os que tienen la visión más lúcida, una con
cepción verdaderamente inteligente de los recursos que !a 
fantasía puede pedir a las técnicas modernas. De sus obras 
publicadas o expuestas en el Palais de Glace hace diez anos 
a su pi-oducción actual, existe esa diferencia que un sentido 
recio de la adaptación impone a una originalidad sin dismi
nuirla. Hoy no se denigran los ensayos cubistas. Ya se sabe 
con cuánto valor plástico han enriquecido, por ejemplo, el 
lenguaje de un Picaso y de un André Derain. 

— ¿Y le da muchas veces eso en los dedos de los pies? 
— Siempre que come marinero inglés hace ¡a digestión 

bailando ¡a jiga. 

"El relieve, la solidez, la gracia peculiar a las obras de 
Pierre Falké, participan de esa riqueza iiueva, de la cual se 
aprovechan muchos pintores hoy dia, incluso los que niegan 
su verdadera fuente. Falké no sabría manifestar esa ingrati
tud. Por otra parte, sólo ha encontrado en las fórmulas nue
vas la levadura, pero el sabor es agradable, 

»Hay que observar también que la paleta de este excelente 
artista se ha aclarado, (¡ue la moda de las franquezas de tono, 
consecutivas al desengrase impresionista, le han conquista
do afortunadamente. Anotadas estas influencias — que, por 
lo demás, estaban en el aire y pueden muy bien ejercer sin 
intermediario sobre una sensibilidad tan receptiva como la 
suya —, hay que conceder a Pierre Falké todo lo que le co
rresponde en el movimiento humorístico de hoy dia: su bella 
amplitud sarcástica; el sentido de la mueca humana, que de
fine a tantos rurales y ciudadanos cómicamente tallados; el 
espíritu de causticidad fría de suS epígrafes, nunca banales. 
Pierre Falké será de ios dibujantes a quienes se plagie. Inten
tarán tomarle sus innovaciones de dibujo, el tono a la vez 
plácido y burlesco de sus observaciones y sus diálogos " 

* - * 

A Pierre Falké le gusta ver con marcada preferencia ridi
culizante escenas de campesinos, de burgueses, de saltaban
cos y de salvajes. 

Sus campesinos son biznietos de los de Balzac, nietos de 
los de Zola, hermanos de los lugareños pour rire que salen 
en las revistas de fin de año de los escenarios parisienses. 
Quiere decirse con esto que tienen una fuerte racialidad y una 
externidad socarrona. Excitan la risa y la reflexión. Se adi
vina en seguida que el dibujante procura ir más allá de las 
líneas caricaturescas. 

Idénticas apreciaciones sugieren sus episodios de la burgue
sía. Gentes sin ideales, sin sensibilidad, sin ternuras, sin rebel
des impaciencias. Esas gentes anodinas, sórdidas, mal lava
das por dentro y por fuera, que constituyen la mesocracia en 
todas las naciones, gentes de la."! que uo puede esperarse 
sino esto: un ejemplario de la grotesca fatuidad humana. 

Uno de eslos mesócralas está sentado en el campo, de 
espaldas a su mujer, leyendo un periódico, SÍ; periódico, que 

le da las ideas hechas, y sin levantar la mirada de la lectu
ra, dice; 

— Observo que has engordado. El año anterior me dabas 
menos sombra. 

¿No se ve en estas palabras todo el egoísmo, toda )a em
brutecida indiferencia del mesócrata, unido y desligado al 
mismo tiempo de su esposa, a la que no mira, pero de ella 
se aprovecha hasta para librarse de un poco de sol? 

Sus saltabancos, sus circenses giróvagos y pintorescos, 
están tratados con mayor afecto. En el fondo, artistas y escri
tores siempre estamos más cerca de estos trotamundos vesti
dos con harapos colorinislas, libres en su melancólica jugle
ría, que de los sedentarios galápagos de la burocracia o del 
mostrador. 

Falké comparle, claro es, la simpatía hacia los giróvagos 
y su estela romántica. Sonríe sin herirles ni dañarles dema
siado. 

Finalmente, a Pierre Falké le atraen los salvajes de vaude-
ville, los pretextos cómicos de la antropofagia y los recursos 
caricaturescos del indumento exótico. 

Con lo cual, Pierre Falké responde a preferencias menos 
inofensivas de sus contemporáneos-

Digo menos inofensivas, porque Pierre Falké no lleva las 
esculturas negras a las exposiciones de Be'las Artes como 
cánones estéticos, ni endiosa negritos de ja/.z-band en los 
dancings públicos o privados. Los deja en su propio ambien
te: seivas africanas, poblados misérrimos donde suena la 
ga'nza del Batoula premiado por la Academia Goncourt 
para modelo de novelas modernas. 

losé FRANCÉS, 

— 5e conoce que no le he hecho a nsied daño, cuando 
se ríe a carcajadas. 

— ¡Ya lo creo que me ha hecho/... ¡Un horror!... Pero es 
que me regocijo pensando en mi mujer, que está ahí Fuera 
esperando para que le saque usted Ires muelas... 
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EL POETA TIENE HAMBRE 
Trailuccióo libre (¡viva la libertad!) de ÜAUDELSliiE. 

Yo soy el triste vaie 
que habita en una misera guardilla 
y vive de ensalada de lomafe, 
porque no puede hacerse una tortilla 

(de jainón).,. 
Mi canción 

resuena en las paredes enyesadas, 
y un poco renegridas, 
y otro poco agrietadas, 

y exageradamente insecticidas, 
o, por mejor decir, insectizadas, 

de mi habitación.,. 
El casero, 

que es zafio, flatulento y usurero, 
me pide el día primero 
que yo le dé dinero.., 

¡Y el dinero no viene,.,, y yo k espero 
senladol... 

¿Sentado he dicho?,.. [No me he equivocado!... 
Sentado en un silla 

que fué, en tiempos mejores, de rejilla, 
y luego fué de paja de tramilla, 

y que hoy no tiene asiento, 
porque ha sido la paja mi alimento,,. 

i¡Oh, desdichado vate'! 
¡¡Cuan trágica es tu suerte!! 

¡¡Morirás de un asiento de tomate 
en tu fría guardilla!! 

¡¡Suponiendo que no encuentres la muerte 
de un asiento de sillal!... 

Empeñado el postrero calcetín, 
y vendido el jergón en reales cien, 
y en el Monte el pijama de satín 
(que unos llaman satin y otros satén), 
tendrás, para acabar fu horrible esplín, 
que aplicar un revólver a tu sien. 

(jPero tan triste fin 
no me parece bien!,.,) 

No ambiciono banquetes de üriü Ran... 
Yo no pido botellas de champán... 

Un pedazo de pan, ¡de pan!, ¡íde pan!!, 
me evitaría el estridente ¡¡puti!.'... 

¡Y en feliz digestión, 
canlaria con gran satisfacción 
la antigua melodía, bella aún, 
de la dulce habanera del pom-pom! 
ijSi hay pan, habrá pom-pom y no habrá punü.. 

Yo soy el pobre vate 
que, por llegar a la soñada meta, 
nunca pude comer lo que me peta,., 
¡Evitad que en la meta yo rae mate!-., 

¡Evitad que un poeta 
la diñe, porque nadie se ha hecho cargo 
de que todo lo arregla un libreta 

o un panecillo largo!.,. 
¡Si pudiera comerme un pollo frío, 
eclipsaría yo a Rubén Darío!.., 
¡Soplándome una fuente de guisado, 
dejo en mantillas a Manuel Machado!,. 
¡Y con un cuarto de kilo de chuletas, 
me rio yo (ija, ja!) de cien poetas!... 

¡Dadme, dadme un cocido, 
y en el mundo mi nombre ha de hacer ruido! 
¡¡Y no digo, si el plato es de judias, 
el ruido que yo haré todos los diasü... 

Yo soy el triste vate 
(¡con ésta van tres veces que lo digo!) 
que, si no come, hará un gran disparate, 
entrando a saco en un escaparate 
o mascando la nuez a algún amigo,,. 

¡Un desierto es mi tripa! 
¡El hambre que yo tengo fuma en pipa! 

¡Es un hambre es¡)antosa, 
nefanda, panorámica, furiosa! 

Y a tal extremo llega, 
que le hincaría el diente a cualquier cosa: 

¡¡a un garbanzo de pega!!.., 
¡Mi gazuza es feroiíl 

¡¡Yo sueño con cazuelas con arroz! 
¡¡Y seria mi hechizo 

un enorme, un larguísimo chorizo, 
que llegase de aquí hasta Badajoz!!... 

NESTOIÍ O- LOPE. 

¡Si tuvieras que dar de comer a cuatro hijos, como yo!... 
- ¿Qué más da?... Mi mujer come por cuatro. 

Dib, CASTANVS. — Baizelnim 
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D E L B U E N H U M O R A J E N O 
" B E L C E B Ú " Y " B I S M A R C K " , por Max y Alcx Fischcr. 

Buscando un departamento vacío, Pa
blo y Celina, su mujercita, recorrieron 
el andén de la estación de Albacete, 
donde paraba el directo a Madrid. Aca
baron por descubir un coche a la cabe
za del convoy, cerca de la máquina, y se 
instalaron en él. 

Ya el ¡efe de estación se disponía a 
dar la señal de marcha. Brus
camente, un señor anciano se 
precipitó en el departamento; 
este caballero pe olvidó de ce
rrar la portezuela tras de si. Pi
sándole los talones subieron 
una vieja e s c o l t a d a por sus 
dos hijas, y después dos ofi
ciales de Infantería escalaron 
con rapidez el estribo. 

— jQué c o n t r a r i e d a d ! . . . 
— murmuró consternada Ce
lina—, ¡Yo, que e s t a b a tan 
contenta p e n s a n d o que po
dríamos abrazarnos como pn 
casa!... 

~- ¡Ma ld i to s in t rusos ! . . . 
— m a s c u l l a b a Pablo afligi
do —. ¡Como si no hubieran 
podido montar en otro sitio!... 
¡Es para volverse rabioso! 

¿Era Villarrobkdo el punto de desti
no de la vieja y de sus dos hijas? No pa
recía probable, porque, a! tomar asien
to en el coche, habían dicho: "Con tal de 
que nos encontremos a papá esperán
donos en la estación de Atocha cuando 
lleguemos..." Sin embargo, media hora 
después de haber salido de Albacete, el 

* * '4 

Tch.,,, Ich,.., tch.„ El tren se 
había puesto en marcha. Por 
décima vez, Pablo acababa de 
repetir maquinalmenlc: «¡Es 
para volverse r a b i o s o l » De 
improviso se dio una palmada 
en la frente e inició un gesto 
que significaba: «Después de 
lodo, ¿por qué no?». Se recos
tó cómodamente y p rof i r ió 
con toda claridad: 

— ¡Cochino perro!,,, 
Celina miró estupefacta a su 

marido. Veamos. ¿Qué signifi
caba es ta exclamación? ¿A 
qué perro se refería? 

— ¡ C o n d e n a d o Belcebúi 
— exclamó Pablo —. ¡Conde
nado Belcebúi ¡Paga r a las 
doce cien pesetas por un pe
rro, volverse r a b i o s o a las 
doce y cinco, y ser mordido por 
él a las doce y diez!... No; no 
hay idea de una sombra se
mejante. 

Celina adivinó la añagaza 
de su marido, esforíiándose en 
permanecer seria, 

— ¡Pobre , t i enes r azón! 
— asintió con tono condolí 
lido ^ . ¡Verdad que es mala 
sombra; p e r o , en fin, no te 
aflijas de ese modo: la rabia 
se cura, le lo aseguro, la ra
bia se cura!.. 

— ¡Queda usted detenido! 
— ¡Yo!... ¿Por qué?... 
— Por estar cazando con lazo. 

0/6. BELEAO, — ¡Hsiirid. 

Dib. M.^R-Hiiií. — Loííroño-

—'Ahi tienes una mujer libre que vive su vida... 

tren se detuvo en Villarrobledo, y ellas, 
recogiendo precipitadamente su equipa
je, se apearon. 

Tch.-., Ich,., tch.„ El tren había reanu
dado su marcha, y caminaba hacía cinco 
minutos. 

Para llamar la atención de sus com
pañeros de viaje, Pablo tosió. En segui

da comenzó a chocar ruidosa
mente una mandíbula contra 
otra, 

Celina, simulando hallarse 
despavorida, gritó: 

— ¿Qué tienes, pobre? 
— No sé, no sé — contestó 

Pablo—. ¡Algo que nunca he 
sentido: siento comezón en 
los dientes, me duelen las en
cías, parece que no puedo re
frenar mis mandíbulas!... 

— ¡Calma, Pablito, calma!... 
¡Veamos , amor mío, ten 
calma!,., 

— ¡Calma!,,. ¡Qué fácil es 
decirlo!.,, ¡Calma!,,. No sabes 
lo que estoy pasando.,, ¡Ah, 
Dios mío!... ¡Pronto!... ¡Dame 
alguna cosa que morder!... ¡Lo 
que íú quieras: un muslo de 
pollo o un ala; mí pobre Ce
lina, mejor un ala!,,. Si no, 
¡ham..., ham!... ¡Creo que voy 
a morder a alguien!... ¡Ham, 
ham, ham!... 

¿Era Záncara el punto de 
destino de los dos oficiales? 
No parecía probable, porque • 
en el cuello de sus guerreras 
se leía el número 38, de guar
nición en Madrid, Sin embar
go, veintiséis m i n u t o s des
pués de salir de Villarrobledo, 
cuando el directo se detuvo en 
Záncara, se apoderaron preci
pitadamente de sus sables y se 
apearon, 

* ¥ ¥ 

Tch..., tch... El tren había 
reanudado la marcha. 

Sólo el caballero anciano 
se oponía aún con su presen-
cía a las expansiones de Pa
blo y Celina,i 

De intento, sin interrupción, 
Pablo se dedicó durante me
día hora a fingir súbitos e im
periosos d e s e o s de morder, 
¡Trabajo perdido! Durante esa 
media hora, el tren se detuvo 
en Alcázar, en Quero y en Vi-
llacañas; ni en Alcázar, ni en 
Quero, ni en Villacañas se de
cidió el viejo a batirse en retí-
rada. Pronto pareció evidente 
a Pablo que ei anciano había 
tomado la inquebrantable re-
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solución de permanecer en el departa
mento hasta Madrid. Se extendió melan
cólicamente sobre un larguero, frente a 
su mujer; despué.s de enviarla un casto 
beso con las puntas de los dedos, pre
tendió conciliar el sueño. 

Ya comenzaba a dormirse, cuando el 
viejo se levantó, inclinándose hada éi. 

— Dispense, señor, si le molesto... 
¿Puedo pedirle un informe? 

— Pri;gunte, señor, pregunte— gruñó 
Pablo en un bostezo, 

— Es muy sencillo, caballero. Si no 
he oído mal, usted dijo hace poco que 
le había mordido un perro rabioso. 

— Sí, señor, si, 
— ¿De verdad va usted a Madrid a 

consultar con los médicos del Inslitulo 
de Alfonso XIII? 

— Sí, señor. 
— Bien, caballero; entonces podrá ha

cerme cómodamente un pequeño favor. 
Como yo también me dirijo a Madrid 
para consultar con esos señores del Ins
tituto de Alfonso XIII, le quedaría muy 
reconocido si me indicase cuáles son 
las horas de visita a la célebre clínica. 

Pablo se irguió en su asiento, 
— ¡Eh!., ¿Eh?... ¿Usled.,., usted... va 

a Madrid para consultar con los docto
res del Alfonso XIII? 

El anciano respondió, lamentándose: 
— Sí, señor, sí... ¡Es muy Iristel.., Me 

encueniro en el mismo caso que usted.,. 
He sido mordido esta mañana por mi 
perro Bismarck... ¡Bisniarck estaba ra
bioso!... ¡[Yo creo que también lo estoy!!... 

Guardó silencio un instante. Pronto 
se puso a chocar violentamente las man
díbulas, 

— jAy, ay!,., ¡Esto es un hecho!... ¡Dios 
mió, cómo me duelen las encías!... ¡Oh, 
oh!,., [Qué comezón en los dientes!... 
[Maldito Bismarck/... ¡Oh, oh, oooh!.,, 
íMe entran ganas de morder!... ¡¡Mam, 
hamü... 

# V 4Í 

Para dejar paso a un rápido, el di
recto se detuvo en pleno campo, entre 
Tembleque y El Casar, Pablo y Celina 
cargaron con sus bultos y precipitada
mente bajaron por la entrevia. 

Cuando hubieron cerrado la porte
zuela, el viejo se echó a reír; 

— ¡Puede que la Casualidad los con
duzca al departamento donde se han 
refugiado la vieja con sus hijas y los 
dos oficiales del 38! ¡Ah, ah, ah!... nQué 
caras van a poner, los pobres, cuando 
los vean entrar!!.,. 

M. V. 

.̂.:. í- í. í,« ^4, <,^.«^^.:.« * ^ í . í. í,.;. ^ .;..;. 

R e y a l e 

us ted a 

su novia 

couplets de éxito 

por 2,50 pesetas 

Giro posta! o sellos 
El cuaderno LLllSITA ESTESO con

tiene los cuplés La canción de Cyrano, 
El sacrificio, La falda corta, La Ciría-
ca. La suerte de Afargo!, Mi rayito de 
sol, Asi la vi pasar, El castillo de 
Qnirós, Canto arriero, Mi hombre, 
Amor japonés, Versallesca y Soldado 
español. 

Pedidos; LA CANCIÓN POPULAR, 
Fucncarral, 13, Madrid. 
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CORRESPONDENCIA 
MUY P A R T I C U L A R 

V. D. V- Madrid. — B. R- Madrid. -
J. M. Alicante. —J. Z. Santander. — 
M. V. Madrid. ^ S . E. G. Caroliancliei. 
A. A. R. — Arislodemo. París. —Jo-j. 
C. M. V. — Morabel. Castellón. — Euse-
bius. — Amolii). — N o s i r v e n . 

M. L. R. -'ElMonarca." Madrid. —C orno 
t e n e r , t i e n e u s t e d una le t ra p rec iosa . De 
p u n t u a c i ó n , ya es o t r a cosa . Las J idmiracio-
nes , en c a s t e l l a n o , se colocan aJ p r inc ip io 

y a] final; y o t r a cosa es t a m b i é n la l i t e ra 
tu ra : vulgar , p e s a d a , r epe t ida - E n fin, que 
ú n i c a m e n t e como ca l íg ra fo p u e d e u s t e d 
pasa r . 

Vitín. Madrid- — E s muy p o c a cosa; p e r o 
hay s o l t u r a de exp re s ión y o-racia. E n s a y e 
con o t r a s cosas , 

Narciso C<^hiia. Modríd. — Le d e c i m o s 
lo que ai a n t e r i o r . E s t á b i en esc r i to y b i en 
d e s a r r o l l a d o ; p e r o el a s u n t o es m u y g a s t a -
di l lo . E n v í e n o s o t r a s cosas , y v e r e m o s . . . 

P. de la Atisrf. — N o s i rve , no. 
R. D. — ¡Ot ro ! ¡ O t r o p o e t a a d m i r a d o r ! 

V é a s e la c lase : 

'¡HASTA LOS CHAVALHIS!... 

1^ Papá, yo quiáifirü 
que iü... 

— Cal Late, hijo mío, 
i:Oi||pri?L]d¡do eslá: 
coiiniigo c^la lardi; 
al ?ÍTL4; vcLidrá'í. 

'— No, popa; yo quiero 
nje compr<:s -̂-

— Cállale, no nils^ 
^Quieres el cabítLlo 
qiní el jueves pfl̂ jido 
viste en cl bazar? 
Te lo compraré, y 
cílkte ya-

— Nü, p^p'i-
* - Y (üitoncea, ¿que quieres? 

iPi;dnzo boTÍcof... 
¡MflstucrzífL.. ¡Zopí^ücol.. 
B>̂ r>lii:;iti! pronto 
y déjame ya. 
¿Qué quitrcsV ¿Un coiílie? 
¿Un carrilo?¿Uii oso? 
¿Una peLelite, o uii fucír'* *íc bolüü? 
TofJc te lo cpiii|>ro, para que tí callrs. 

* — No, papá; quiero que mt compres 
al rey de la ^mcid, 
ül tcy dt la risa 
y at rtv de los reyes 
de los scmanariof'-

*— TI:rm¡luimos yn. ¿Qué es lo i|m: li'i pidrjí̂ ? 
^— Quiero el BuKN HUMOR." 

¿ E h ? . . . ¿ Q u é ta l? . . . D e s p u é s d e e s t a s 
p o e s í a s , t a n e s p o n t a n e a s y e n t u s i a s t a s 
como d e s i n t e r e s a d a s , ¿no se d e b e b a ñ a r 
n u e s t r o corazón en la m á s r o s a d a de las 
sa t i s í acc iones? . , . 

Ángel fJídz. — A n t e t o d o , sei ior nues 
t r o , el ST- P o l o nos rueg^a hag"amos c o n s t a r 
una vez más que 61 no es el d i r ec to r de 
e s t a r ev i s t a , y que no t i e n e t i e m p o p a r a 
ded i ca r lo a r ec ib i r las m a j a d e r i a s d e los 
d e s p e c h a d o s . N o t e n e m o s , p o r n u e s t r a 
p a r t e , o t r a cosa que a ñ a d i r . Q u e se con
se rve u s t e d b u e n o y b i l ioso , seí íor d e Díaz . 

GRÁFICAS REUNIDAS, S, A,—MADRÍD 

Estamos preparando las lapas para la 
encuademación de los dos primeros se
mestres de BUEN HUMOR, 

Oporlunamente anunciaremos la fecha 
en que se pondrán a la venta. 

Toda la correspondencia debe en
viarse a la mano a nuestras ofící-
nas^ o por correo^ en esta forma: 
BUEN HUMOR,^ Apartado 13.142. 
Madrid-

O^n/rne/rijxy] 
S U R T I D O 

EN IQVERIA RELOJE-I 
R Í A V P L A T E R Í A ; : 

PRECIOS °> FABRICA 
JiDameL ¿J-nclcw-L-1 

No se devuelven los originales, ni se 
mantiene c o r r e s p o n d e n c i a acerca de 
ellos. Bastará esta s e c c i ó n para comu
nicarnos con los colaboradores espon
táneos. 

P r o h i b i d a la reproducción de 
los Originales publicados en nues
tro semanario, sin citar su proce
dencia. 
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B U E N H U M O R 
SEMí-NAHIO SATÍRICO 

PRECIO* DE SUSCRIPCIÓN 
(Empeza i d primero de cada m u . ) 

MADHID Y PROVINCIAS í 
TrlmeafTf (13 números) 5,20 pesetai. 
Símíjlr? (36 — ) 10,40 — 
Aflo (52 — ) a> — 

P O R T U G A L 
Trimístre (13 númfroa) 6,20 pesetas. 
Semeítrs 36 — ) 12,40 — 
Año ¡52 — ) 24 ~ 

E X T R A H I E H O 
UNION POSTAL 

Trlinaslra 12,40 pcsílas. 
Seiiiesirí 16,50 — 
Año 32 

AfiGENTINA. BUEÍJOS AIBES. 

Agencia ficlusiva: MANZANSBA, Indepíndencia, B5á. 

Seraesire S 6,30 
Ano S 1̂ 1— 
Núniero auelro 25 centavos. 

R e d a c d ó n y A d m í n i s t r a d ó n i 

P L A Z A D E L Á N G E L , 3 . - M A D R I D 

A P A R T A D O 1 2 . 1 4 3 

4 

i¥ 

X 

)«> K¥f???9?5????5*?*?????*?5??¥*?????5a 

C a l z a d o s P A G A Y 
L O Í MÁS SELECTOS, SOLIDOS V tCONOMICOS 

M A D R I D : Ca rmín , 5. B I L B A O : Gran V,a, 2 . 
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P A R Í S f BERLÍN 
Qran Premio 

7 
Medallas de o ío . BELLEZA No dejíirse engañar, 

y cxíjia fiempre Í S -
ía marca y uombre 

BELLEZA 

Depilatorio Belleza T i e n e f a m a 
m u n d i a l p o r 

ser el ún ico inofeos ivo y que qu i t a en el acto el 
vello y pelo de la cara, bra!:ot, e tc . , maíando la 
raíz í in moles t i a n i per juic io p a r a el cu t i s . Re 
s u l t a d o s p rác t i cos y r á p i d o s . 

Loción Belleza ^^oirmutert:: 
m o s a . La mujer y el h o m b r e d e b e n e m p l e a r l a p a r a re juve
necer su cut i s . F í r m e l a d e loa p e c h o s en la mujer. E s d e 
g r a n p o d e r r econoc ido p a r a hacer d e s a p a r e c e r las arragaa, 
granot, erupciones, barros, asperezas, e t c . E v i t a en las se
ñ o r a s y s e ñ o r i t a s el c r ec imien to del vel lo . C o m p l e t a m e n t e 
inofens iva . D e l e i t o s o pe r fume . 

CREMAS BFXLEZA f^^^T.l 
( L i q u i d a o e a p a s t a e s p u m i l l a . ) U l t i 
m a c r e a c i ó n d e l a m o d a . S i n n e c e s i 
d a d d e u s a r p o l v o s , dan en el acto al 
r o s t r o , b u s t o y b r a z o s blancura y finura 
env id i ab l e s , h e r m o s u r a d e b u e n t o n o y d i s t i n 
ción. S o n de l ic iosas e inofens ivas . 

TINTURAS WINTER m a r c a B E L L E Z A . T i -
ñeo en el ac to las c a 

n a s . Sirven para el c a b e l l o , b a r b a y b i g o t e . Se 
preparan para C a s t a ñ o c l a r o . C a s t a ñ o o b s c u r o 
y N e g r o . D a n colores t an na tu ra l ea e i na l t e r ab l e s , que 
• a d i é n o t a s u e m p l e o . S o n l a s m e j o r e s y l a s m á s p r á c t i c a s . 

E s e l i d e a l . Rhum BeUeza Fuera canas. Polvos Belleza 
A b a s e d e n o a r ^ l . B a s t a n UDBS g o t a s d u r a n t e pocos 
d í a s p a r a qvie d o s a p a r e i c a n las c a n a s , devo lv iéndo les su 
color p r imi t i vo con e x t r a o r d i n a r i a per fecc ión . U s á n d o l o 
una o dos veces p o r semana , se ev i t an los cabellos blancos, 
p u e s , sin teflirlos, las da color y vida. Es inofensivo h a s t a 
p a r a los herpiilco»- N o m a n c h a , no ensuc ia ni e n g r a s a . S e 
usa [o mismo que el ron qu ina . 

A l t a n o v e d a d , — Ú n i c o s en au 
c lase . C a l i d a d y pe r fume super 

finos y los m á s a d h e r e n t e i al cu t i s . S e v e n d e n Blancos, 
Rosados y Raok«L 

Bneuos Alieí, Aureiío Qarda, callí Florida, 139. 
F A B S I C A N T I I S J ArgenU, Cotía y Coojp.'—BADALONA (Eapaña). 
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Ayuntamiento de Madrid



Dib. HERRERO. — Bilbao. 

¿Vamos bien por aquí? 
• iMe vas a decir a mi, que conozco estas carreteras palmo a palmol... Ayuntamiento de Madrid




