
BUEN MUMOra 

Dib. K-ffITO. - Madrid. 

- Me va usted a hacer el favor de repetir aquí lo que decía antes en el Casino. 
• Si, señor. Que usted es un canalla, un sinvergüenza y un miserable. 
- ¡Ahí Perdone. Creí que me había dicho antipático. Ayuntamiento de Madrid



Tenemos en preparación para el d o m i n g o 3 1 d e d i c i e m b r e un número « 

Almanaque de BUEN HUMOR para 1923. I 
Constará de cuarenta y ocho páginas como mínimo, con portada en color, por % 

Sueno; planas en papel conché con tricromías de Tovar, Barbero, Ribas, K-Hito y * 

Fresno. Originales literarios de Abril, Asenjo y Torres del Álamo, Bonnat, Bueno, « 

Cuenca, Casero, Francés, García Sanchiz, Gómez de la Serna, López-Montenegro. * 

t López Rubio, Laserna, Luque, Mayral, Plañiol, Polo, Ramos de Castro, Serrano An- * 

* guita, Zúñiga, etc., e ilustraciones de Antequera Azpiri, Barradas, Demetrio, Garrido, 

« Jubera, Karikato, López Rubio, Márquez, Raf, Ramírez, Tono, Téllez, etc. 

% En breve publicaremos el sumario completo de este número, ordinario en nuestra 

* colección, pero extraordinario por su importancia e interés, que se pondrá a la venta 

« al precio de 

I U N A P E S E T A 

EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO 
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente. 
Como ya hemos dicho repetidas veces, para tomar parte en este concurso es condición indispensable 

que cada envío de chistes venga acompañado de su correspondiente cupón, y precisamente firmado por e¡ 
remitente, aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte 
e! interesado. 

Concederemos un premio de DIEZ P E S E T A S al mejor chiste de los publicados en cada número. 
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el coísro de los premios. 
|Ahl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de ios miamos. 

Un aspirante a Correos, que está más 
ducho en foot-ball que en Geografía pos
tal, comparece ante el Tribuna!. 

— ¿Qué tiene usted que decirnos refe
rente a Zamora? 

— Pues que es el portero mejor de 
España. 

JAIME ALIÍWANV. — Csiita-

— ¿En qué nación se goza fama de lis
io, aun siendo el mayor ignorante? 

— En Ciiha, porque se oye decir: <¡ Vaya 
un ingenio que tiene ese hombre!* 

MANUAL M A R T Í N , 

— ¿Qué hace ahora ta marido? 
— ¡Qué ha de hacer!... Como no hay 

trabajo en el Ayuntamiento, ni en los ca
minos, ni en ninguna parle, ha iomao su 
determinación, y va..., y coge, y ¡zas! 

— ¿Se ha melío a concejal? 
— ¡Co, hija!... El pobre se ha comprao 

una guitarra, y se ha metió a ciego. 

MANUEJ. S O T O . — Madrid. 

— ¿Qué me receta usted, doctor, para 
tin dolor que se me ha puesto en el cuello 
desde que hable par señas con mi novia, 
que vive en un quinto piso? 

— Pángase un parche por-oBo. 

J O S É BELTRJVH- — MeíiUa. 

Entre naturalistas. 
— Creo que, no obstante el frío, debe

mos salir en busca de la nueva especie de 
mosca. 

•—¡Ca, hombre!... Debemos quedarnos 
aquí disfrutando de la estufa, ya quemoa-
ca-lienta. 

X. Y. Z, - afanen. 

— ¿Cuál es el colmo de un fabricante 
de embutidos? 

— Darse porrazos en la cabeza g decir: 
Sal...-chichón, sal...-chichón. 

ZAFATEHO RRF.TENDÓ>d,—Madrid. 

— Hace tres días me pidió usted limos
na diciéndome que era ciego. 

-^ Y lo era; sólo que cometí la \barrada 
de casarme, y esto me ha abierto los ojos. 

ONLTOA V SELAEBUP, — Sevilla. 

— Un extranjero imitador de aves viene 
por primera vez a España, Como no sabe 
español, ¿qué ave imitará para que el co
chero le conduzca al Palace Hotel? 

— La codorniz, porque pai-Paláa, pal-
Palas. 

KfcMAL Amií-K' — Madrid. 

Autür t^ cbiatofiloFum Tnalí^nQs^ 

El premio del número anterior ha correspondido a S a n t i a g o S a n t a c r é u , d e Madr id . 

Ayuntamiento de Madrid
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S E C C I Ó N RECREATIVA DE " B U E N HUMOR" 

B A S E S 
para nuestro concurso 

de noviembre. 

Pr imera . Se concederán t res 
premios a los concursantes que en
víen el mayor número d e solucio
nes exactas a los pasa t iempos q u e 
se publicarán en los números de 
B U E N H U M O R correspondientes al 

mes actual. 

Dichos premios serán: 
1 ° U n b i l l e t e d e l o t e r í a 

para el último sor teo del próximo 
ene ro . 

2." M e d i o b i l l e t e d e l o t e 
r í a para el mismo sor teo que el 
anterior. 

p o r N I G R O M A N T r : 

3." S u s c r i p c i ó n g r a t i s p o r 
a n s e m e s t r e a B U E N H U M O R . 

Segunda . Si varios d e los con
cursantes remit iesen igual número 
de soluciones exactas, se sortearán 
ent re ellos los premios correspon
dientes . 

Tercera . Todas las soluciones 
habrán d e remit í rsenos reunidas , a! 
mismo t iempo, antes del día 15 de 
dic iembre , haciendo el envío a la 
mano a nuestra Redacción, o por 
correo , precisamente a n u e s t r o 
apar tado número 12.142. 

Cuarta . Para optar a los pre
mios será condición indispensable 
enviar las soluciones acompañadas 
d e los cupones cor respondien tes 
al mes de noviembre , insertos en 

esta página. A ios suscriptores d e 
B U E N H U M O R ¡es bastará con indi
car esta circunstancia ai remit i rnos 
sus pl iegos . 

Quinta . En nuestro número co
r respondien te al d í a 24 de di
c iembre se publicarán todas las so
luciones, los nombres y domicilios 
d e los concursantes que las envia
sen comple tamente exactas y los 
d e aquellos que resulten agracia
dos con los premios . 

Sexta. Los premios deben re
cogerse en nuestra Administración 
cualquier día laborable, d e cuatro a 
ocho d e la ta rde , previa la presen
tación de un recibo ex tendido con 
lamisma letra que se haya empleado 
al escribir las soluciones enviadas. 

19. — Personaje contemplativo. 

L U N A 

POLO CERO 10000 

20. — De la cola. 

C U P Ó N 
corrcspondknfe al número 52 

Üe 

BUEN HUMOR 
que deberá acompañar a todo 
trabajo que se nos remita para 
el Concurso p e r m a n e n t e de 
chistes o como colaboración 

espontánea. 

21. — Oficio del tiempo. 

— Con prima-dos prima-dos-tres-
custro no prima-dos-cualro. hija mía. 

— íEso es! ¡Y luego dos cuarta-prima 
las uñas de frío! 

— No esperes que dos tres-dos en esa 
maniobra. ¡A friolera me ganas! Siem
pre eslás: "[Llévame al cine, mamá!» 

22. — Un hueso. 

PARA BLANQUEAR 

100 A 

B E A T O 

23. —En las aves. (Algunas señoras 
también la enseñan.) 

— ¿Por qué le prima-tres tu madre al 

niño? 

— Porque no le gusta que dos-prima. 

— [Pobre criatura! ¡Bien podía ella no 

eslarlc enseñando la ¡ma-dos-tres! 

24, -

UN 

C 

-Car ta de cumplido. 

P Á J A R O 

D 

25. — Comedia. 

CUPÓN NUM. 4 

qtte deberá acompañar a toda 

solución que se nos remita con 

destino a nuestro C O N C U R 

S O D E P A S A T I E M P O S del 

mes de noviembre. 

Ayuntamiento de Madrid



V ^ o n s e r v e u s t e d sus d i e n t e s 

y c o n s e r v a r a su e s t ó m a g o . 

LA PA5TA D L N 5 
uíacla á d ia r io , niai i tci iurá su ae i i t i iuura t n per iect t i es tado, y su boca c i ta rá 

iieiiiiiri.- sai!:! y ijL-rtiimaua, 

T U B O 1 5u 

Li i toda i laj r a rn iac ia i , Urüg i i e r i a s y r e r l u m e r i a j de h . jpaña . 

P E R F U M E R Í A G A L M A D R I D 

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR 
S E M A N A R I O S A T I R í C O 

Madrid, 26 de noviembre de 1922, 
^ ^ < 

LOS P E R I Ó D I C O S DE LAS COSAS 
revisar, íoh amables días!, 

la m a r e a de algunos 
leclores, se Prensa uno 
completamente; y si no 
pierde uno el milagro, 
es por un seso de la Di
vina Providencia 

•Ayer cogí un uiaric 
de la visla, pasé la noche por él, y, ras 
candóme la puerta, me quedé tan paleto 
como un absorto en medio de la barba 
del Sol. 

iVálgame la Virgen de las materias y 
qué diversidad de Angustias!... En fin, 
me bastó leer la segunda cabeza para 
perder la plañe. 

En ella se ve, firmado por un tal ar
tículo Rojo, nn Canuto polílieo muy lar
go (más de 200 lineas), con sabrosos 
[)adres acerca de algunos comentarios 
de la sal, redactados, por cierto, con 
una patria demasiado gorda, 

A continuación publica el 
periódico nn matadero lleno 
de frases porcunas acerca de 
las reses ingeniosas que se sa
crifican en el nuevo artículo, 
cuya inauguración total coin
cidirá con el primer talara-
riieto de mi bautizo. Y no será 
porque antes de ser degolla
dos los primeros concejales no 
hayan visitado el local más de 
cuatro cerdos. 

Una columna de toros, muy 
revista, ocupa toda la cómica 
segunda. De ella se deduce que 
ya no hay más que diestros de 
cuatro hierbas y toros que, 
cuando manejan el tango rojo, 
se bailan un trapito, y a la hora 
de matar a la familia se acuer
dan de la fiera que han dejado 
en casa. 

Después nos da el revistero 
una ligera cornada de la no
ticia que el hígado recibió en 
mitad del Cuco al ir a prender 
los clarines cuando habían so
nado ya las banderillas para 
matar al presidente por indi-
Ciición del toro. 

En otro moro del diario se 
trata de nuestra guerra con el 
punto bajo; se le'da cuenta a 
Alhucemas de los últimos ata
ques dados al Peñón del cu
rioso l ec to r ; de los pelos 
arrancados al etiemigo con 

todos sus cañones y señales, y de la 
desgracia del coronel Chumbera, que 
murió encima de una mora con el polvo 
hecho coraKÓn a causa de la lágrima de 
un máuse r . (¡Derramemos una bala 
por él!) 

Más adelante, en la señorita tercera, 
leo el efectuado matrimonio de una linda 
columna con cierto pundonoroso señor 
arcipreste, cuya unión en lazo de Caba
llería bendijo un capitán indisoluble, sa
liendo los novios para los baños de luna, 
en donde pasarán la Cestona de miel. 
(El revistero, amigo del novio, se la de
sea muy larga.) 

En la caricatura más plana de la baja 
se ve una pequeña parte de Millán de 
puño, con el P r i ego levantado sobre 
Ossorio y papilla, porque éste, en la Se-

• govia de una conferencia, le había con
vertido en Gallardo. 

Dib. SiLKHO, — Mudrm. 

Luego dedica numerosos teatros a los 
elegantes sueltos que funcionan en Ma
drid, y publica provincias encomiásticas 
sobre las lineas que trabajan por com
pañías. 

Emite un estreno muy severo acer
ca del juicio de Lara, y después inser
ta lectores de contaduría para que los 
sueitecillos se enteren de que hacen 
Don fuan se aburre por la tarde, Mer
cedes se divierte por la noche, El arco 
de mi marido, E/ principe de Madrid, 
El conflicto de oro, Agapiío Larrea, 
Tenorio Lámala, /Es mucho paraísol. 
El apuro del niño iris, El mundo ce
rrado. Las vueltas que da Pura la Pos
tinera, Paloma se casa, El pavo de 
Medina, Las cumbres del Real, El ma
drigal del burlador. Los minutos del 
tambor y ¡Faltan cinco granaderos! 

Lo que no falta en la quinta de las 
emociones es una sección de 
lectores espeluznantes, p a r a 
los sucesos aficionados a las 
columnas fuertes. Allí se con
signa el suicidio de nn pajar, 
el incendio de un jugador, el 
rapto de un tren de mercan
c ía s , el descarrilamiento de 
una joven, el robo en casa de 
un autobils, el choque de un 
canónigo con un carro de bue
na familia, la riña de Tres Pe
ces en la calle de los dos gol
fos, la caída de un cangrejo 
desde la parte t r a s e r a del 
marqués de Villachucha, y las 
catorce t r i p a s que dio a su 
novio una Encomienda de la 
calle de la modista, sacándole 
las p u ñ a l a d a s y dejándole 
pobre al muerto. 

Y termina la defunción con 
la papeleta de la líltima plana 
de un infeli;^ señor, según la 
cual, su afligida Red invita a 
sus amigos a la esposa del ca
dáver, desde la conducción de 
San Luis hasta el Justo de San 
cementerio, con el aditamento 
de "Se suplica la esquela» y 
«No se reparten coches»,. 

¡Ahora, díganme ios ojo," 
de estas lineas si no están ex
puestos a perder el periódico, 
después de pasar el seso por 
los lectores!... 

luAN PÉREZ ZÚÑIGA. 

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR 

LA P O L Í T I C A P I N T O R E S C A 

EL H O M B R E Q U E 
LO CONSIGUE TODO 

Nosotros no nos habiluamos a llamar 
al gobernador de Madrid marqués de 
Selva Alegre. El simpático personaje es 
y será siempre, para cuantos le conoci
mos en tiempos pasados, Eloy Bullón, 
el simpático y pintoresco Eloy Bullón, 
que lo mismo pretendía transformar de 
modo definitivo la instrucción primaria 
en España desde la Dirección General 
de Enseñanza, que asombraba y diver
tía a los caballeros del Congreso con
cediendo la "balparda" al señor «Pa-
labra». 

Ahora, cada vez que leemos en algún 
periódico que el marqués (le Selva Ale
gre ha asistido a tal fiesta o a cual ce
remonia, no podemos contener un gesto 
de rabia y un movimiento de protesta. 
Con ese titulo no se puede ir a ninguna 
parte, y hace muy mal D. Eloy ulilizán-
'lolo, a no ser que piense renunciar a 
futuras glorias políticas. iPijese, fíjese 
el Sr. Bullón en D. Martín Rosales, que 
desde que dejó de llamarse asi para ser 
duque de Almodóvar del Valle, perdió 
toda su personalidad, todo cuanto le 
caracterizaba en la vida pública, incluso 
aquel cabello brillantísimo y releplan-
chado y aquellas magaificas barbas de 
crepé, que no podían compararse con 
nada!... 

Aunque, después de todo, es muy po-

D/íi. Blííliii.lLV, • Matliid. 

— ¡Por Dios!... ¡No vayas a cometer la incorrección de no .•ialudar al 
portero..., que además es guardia de seguridad!,.. 

sible que D, Eloy Bullón no haya vaci
lado en adoptar el titulo de marqués de 
Selva Alegre, convencido de que don 
Francisco Bergamín acertó en una pro
fecía qne hizo una tarde, ante los perio
distas que suelen acudir al Congreso. 
Rodeaban éstos a D, Paco, que habla 
dado suelta al chorro caudaloso de su 
ingenio, cuando pasó por alli el señor 
Bullón, quien, naturalmente, creyóse 
obligado a saludar al ilustre político 
malagueño. Este le acogió con su ama
bilidad acostumbrada, y cuando un in
formador zumbón le dijo, indicándole al 
recién llegado: «Supongo que D, Eloy 
no tardará en ser ministro», D, Paco se 
apresuró a contestar, con una cáustica 
.seriedad que envidiarla el más castizo 
vecino del Perchel; 

— jClaro que zíl... Zerá niiniztro pron
to, y yo me alegraré, porque aquí, el 
amigo, zclo merece to... 

— ¡Caramba, Sr, Bergamín! —dijo ru
borizándose el marqués de Selva Alegre, 

— ¡Pero z¡ ez la verdá, borne!... ¿Pa 
qué vamoz a engañarnoz?... Ademáz, 
querido Buyón, yo tengo la zeguridá de 
que ozté conzegnirá to lo que ze pro
ponga en ezle mundo... 

— ¡No tanto, no tanto, D. Paco! — re
plicó D. Eloy pavoneándose ^ . ¡Qué 
más quisiera yo!.„ 

— Ez que ozté ez demaziado modez-
lo, amigo... 

El Sr. Bullón se apartó de la tertulia 
y se marchó pasillo adelante, lleno de 
orgullo y de alegría por las amables 
frases que le había dedicado el Sr. Ber
gamín. En cambio, los periodistas que 
rodeaban a éste no pudieron contener 
la risa, y abrumaron a D, Paco a fuerza 
de chistes y de frases donosas: 

— ¡Bueno; es que tiene usted cuarenta 
ligres en el estómago!... 

— Don Eloy va que no cabe en el pe
llejo, 

— ¡También es ocurrencia decirle que 
conseguirá ser ministro!... 

— ¡Mire usted que se lo va a creer, don 
Francisco!.,. 

— A mí me parece que ha sido dema
siada crueldad... 

El Sr, Bergamín oía en silencio todos 
aquellos comentarios, hasta que, por 
Fin, dijo con su gravedad acostumbrada: 

— Bueno, cabayeroz, que conzie que 
yo he dicho lo qne ziento, y na máz que 
lo que ziento. 

— Pero, ¡por Dios, D. Paco!,.. jEso de 
que Bullón ¡o conseguirá todo, incluso 
ser ministro!.,. 

~ ¡Ah!,., ¿Qué duda tiene?,.. Pero ¿oz-
tez no ze han fijao en que D, Eloy no 
tiene naricez?... 

— ¡Hombre, si, señor! Y eso ¿qué tiene 
que ver? 

— ¿No ha de tener que ver?... Zi 
ziendo tan chalo ha conzeguio zujetar-
ze loz Icntez, coza que parece irapozi-
ble, ¿cómo no va a conzeguirlo to en 
ezte mundo el amigo Buyón?.., 

T A R T A R Í N 

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR 

E S C E N A S S O L E M N E S 

E N T R A D A DE C A R L O S I EN Y U S T E 
P A L I M P S E S T O S E G U N D O DE P E R O M A N Z A N O D E LA O L I V A (I) 

VerS de Plasencia, a 3 de febrero 
de 3557. 

Nos hallamos en un hermoso lugar 
del serrucho (2) de Jaranda- Corre el 
Tiétar entre los riscos como una mofo 
por la cuesta de las Perdices (¡maravi
lloso símil!), y las aguas besan la tierra 
con una duUura que empalaga un poco. 
Son las tres de la (arele; el horizonte, 
de un gris meningitis, se extiende ante 
la vista del viajero cual una gran col
cha rameada. A la ií;quierda de la sierra, 
y con gran prodigalidad, crecen la sa
brosa uva y la suave manzana; a la de
recha, la dulce ciruela; abajo, la oliva, 
y arriba, el limón. Todo es flor o fruto; 
el paisaje entero parece un lienzo ejecu
tado por un gran maestro de la pincela
da policroma. (Hay días en que se le
vanta uno fecundo en imágenes.) 

De pronto, allá al fondo, surgen las 
sihipfa.s de varios hombres que caminan 
lenfamEnte; es un cortejo, un 
cortejo presidido por una li
tera. Los c a b a l l e r o s van al 
lado de este chisme mcómodo; 
unos llevan trajes de corle, y 
otros, cortes de trajes que son 
indiscuiibles birrias. 

¿Quién, por mucha inteli
gencia que tuviere, será capaz 
de adivinar que en ese carrua
je, que parece un baúl viejo; 
se halla sentado y pensativo 
el gran Carlos 17 Nadie. Por 
eso yo me apresuro a decirlo. 
Si, lector; sí, lectora: allí, he
cho un v e r d a d e r o paquete, 
respira el vencedor en Pavía 
y en Túnez, el que sacudió can
dela a los turcos y a Paco 1 el 
Elegante, el César, el Caralus 
Primo, el del lio con Bárbara 
Blomberg, el padre de Juanete 
de Austria y de Felipillo el 
Monacal... [Casi nadiel,,. Un 
hombre que llenó centenares 
de páginas de la Historia y 
vació miles de frascos de cer
veza. Fúnebre, triste, acongo
jado, hecho un ciprés, Carlos 
se dirige a su último refugio, 
al monasterio de Yusle. Le ro
dean sus familiares: Luis Qui
jada, hombre de genio muy 
fuerte, fácilmente atnfable; el 
conde de Oropesa, que cabal
ga en un jaco huérfano de pa
dre, y el sumiller de corps La 
Chaux, un caballero más fino 
que una aguja del catorce. Si
gúeles una tropa de alabar
deros. 

Pronto cruzan la sierra. Los que ca
balgan lo hacen fácilmente, y cerrando 
la marcha, la tropa trepa que trepa. 

Diez minutos más de camino y se ha
llan a nuestro lado; oigámosles, 

(Hay una pausa que dura tres ho
ras y inedia.) 

CARLOS I (con muy mal humor, sa
cando la cabeza por la ventanilla).— 
¡Hola! 

LUIS QUIIADA (acercándose). — ¿Se
ñor?,.. 

CARLOS I. — ¿Cuándo diablos llega
mos a ese monasterio? 

Luis QUIJADA, — F a l t a una legua, 
señor. 

CARLOS L — Hora es de llegar. Tengo 
el cuerpo destrozado del traqueteo in
noble y un tanto calvinista de esta litera. 

LUÍS QUIJADA.—¿Acaso no es cómoda? 
CARLOS 1. — O eres tonto, o no entien

des de muebles, ¿Cómo quieres que sea 
cómoda, si es litera?... Decididamente, 

Dib. AUBHM.IO. - Sunrsitdei: 

(1) Víase ei niui iero l ^ di: B U Ü N 
HiiMOk, 

(2¡ Serrucho,dcspecl iv i i de sierra. 

— ¡Zambomba!... Mira quién está ahí. ¡Si te coge!... 
— ¿Un acreedor? 
— ¡No, hombre; e!peluquero! 

en un concurso de idiotas te llevabas 
seis premios y dos accésits, Quijada. 

LUIS QUIIADA (conteniendo su genio). 
Señor.., 

CARLOS I (como hablando para su in
terior y ligeramente chulón). — ¡Anda, 
que si llego a saber antes lo que era 
este viajecilo, aun me estarían esperan
do los reverendos!,.. ¡Mes y pico dan
zando por España!,,, Estoy más molido 
que la canela de Ceilán. (Sacando la 
cabeza por la otra ventaníUa.) ¡Oye, 
Oropesillal 

EL CONDE DE OROPESA (acercando su 
cabalgadura a ¡a litera). — Señor,,, 

CARLOS 1, — Hombre, diles a esos zu
lúes que llevan la litera que tengan cuida
do al ver dónde pisan. Dan unos tum
bos que me he mordido seis veces !a 
lengua, (Oropesa se retira y habla con 
"Dio de Perdiz" y ¡uaniío, portadores 
del carruaje imperial. Luego vuelve al 
lado del Emperador.) 

EL CONDE DE OROPESA. — Señor: Ojo 
de Perdiz y juanito os piden que les 
perdonéis; los pobres andan tan mal 
porque Ojo de Perdiz tiene dos ojos de 
gallo, y Juanito tres juanetes. 

CARLOS L — Entonces, manda reponer 
el tiro (1), (Una nueva pausa. 
La comitiva se detiene, y los 
sitios de Juanito y "Ojo de 
Perdiz f son ocupados por dos 
alabarderos, ¡lijos de la muy 
noble tierra de Lugo.) (Al 
reanudar la marcha, casi 
perfecta.) ¡Qué diferencial Ya 
se conoce que estos hombres 
tienen más fuerza que la mag
nesia efervescente, calcinada y 
granulada... (Hay una nueva 
pausa. Luis Quijada, muy 
fruncido el ceño, marcha or
gulloso sobre su jaco. Algo 
tempestuoso y anarquizante 
bulle en su interior. El Em
perador comprende por qué 
Quijada está mosqueado, y 
le llama.) Quijadita, hijo, que 
parece que vas acompañando 
un duelo. Llevas una cara que 
en una c a t á s t r o f e sería un 
éxito, 

Luis QUIJADA, — Es que se 
me ha agriado el jugo gástri
co, señor, 

CARLOS 1, — Pero, hombre, 
lo de antes fué una chufla sin 
transcendencia. Vaya, acérca
le y charlemos, ¿Qué opinas 
de la despedida que me han 
hecho mis h e r m a n a s doña 
Leonor y doña María? 

LUIS QUIJADA. — Las reinas 
de Hungría y de Francia os 
adoran. 

CARLOS I, — P e r o conven
drás conmigo en que ya están 
hechas dos birrias, 

Luis QUIJADA. — Señor.,, 

(1) Frase delicada con Ja que el 
Biiiperridor queria decir que reJeva-
.íSTi a los porladores. 
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^ ^ ^ 
Dit, MONTENEOPO. — iMádri<¡-

— ¡Pues no se pone usted pocos moíios, señor Mallas, porque le han he
cho cobrador de los autobuses/... 

— La que se pone moños es usted, seña Ulogia. 

CARLOS 1. —Leonor hasuFrido mucho. 
LUIS QUÜADA, — Su esposo, el Rey 

Francisco i, tuvo la culpa de ello. 
CARLOS 1. ̂  iQué demonio de Paqui-

lio! Era un charrán. Con el aquel de la 
elegancia, se timaba con todas las da
mas que veía. De algunas admitió re
galos,., 

Luis QUIJADA. — Es que era chulonci-
tlo y demás, 

CARLOS I. — ¡Lo que me hizo sudar el 
muy... Petronio! Por supuesto, que Pes
cara le dio para el flequillo en Pavia.,. 
¿Te acuerdas tú, Luisete? 

LUIS QUIJADA. — jYa lo creo que me 
acuerdo! Como que yo le sacudí un ga-
chapazo en la pelota craneana, que a 
poco no lo diseco. 

CARLOS I, — [Aquello estuvo bien!,,, 
¡Lástima que yo no lo viera!... Pescara 
cargó bien con su iufanteria, ¿eh? 

LUIS QUIJADA. — Estuvo loda la bata
lla muy cargante. 
f CARLOS I.—Y ya ves, la ha diñado 
igual que un gato, víctima de un catarro 
ancestral, 

Luis QUIJADA, — Como que la vida es 
una charanga, (Después de esta frase. 

llena de toda la filosofía de Hegel. se 
hace el silencio.) 

LA VOZ DE UN ALABARDERO (entonan
do "La serenata galante»), — jAy, Co
lombina, Colombina!,.. 

CARLOS I, — Quijada, haz que se calle 
ese grullo; me eslá llenando el cerebro 
de idioteces sinfónicas. Sospecho que 
el aulor de esa tonadilla es más tonto 
que bailar sin música. (Quijada se re
tira a enmudecer a! soldado.) 

EL CONDE DE OROPESA (inclinándose 
hacia la ventanilla). — Señor,., Esta
mos ante el monasterio, 

CARLOS !. — ¡Ah, sí! ¿Lo ves tú ya? 
EL CONDE DE ÓROIJESA. — SÍ, señor. 
CARLOS !. — Y ¿quién hay a la puerta? 
EL CONDE DE C H O P E S A. — Varios 

[railes. 
CARLOS I (dando un suspiro de des

aliento). — jLo que me voy a aburrir 
entre esos clérigos!.,. 

(Diez minutos después la comitiva, 
no sabiendo qué hacer, hace alto. La 
litera que encierra a Carlos I se ha 
detenido a la puerta de la iglesia. Allí, 
serios, prosopopéyicos y un poco acha-
radilios, están el prior, fray Martin de 

Ángulo,¡uan de la Regla y varios frai
les más. Al fondo, el médico Mathys, 
el boticario Overstraeleo, el secretario 
del Emperador, Martin Gastelu, y va
rios distinguidos pelmazos, ascendien
tes de esos pollos ignotos con que 
solemos encontrarnos ¡as noches de 
estreno. Los alabarderos dejan en el 
suelo la litera. Fray Martin y compa
ñía se acercan a ella.) 

FRAY MARTÍN DE ÁNGULO. — Majes
tad,.,, bien venido seáis a esta santa mo
rada. 

JUAN DE LA REGLA,—Vednos postra
dos ante vuestra realeza, (Todos los 
frailes hincan una rodilla en tierra.) 

CARLOS I, — Levanten vuestras pater
nidades y no hagan el indianola. (Los 
frailes obedecen.) 

FRAY MABTÍN DE ÁNGULO (dispuesto 
a soltar un discurso). — Señor... Hoy, 
3 de febrero de !557, es para nosotros 
un dia fasto. El dueño de Europa, el 
que llevó a tanto oculto rincón la luz 
de la fe, el que triunfó en mil batalias. 
el que recorrió Europa de punta a pun
ta, el que fué grande entre los grandes, 
el que,.. 

CARLOS 1. — ¡Acabe vuestra paterni
dad, que tengo ya los nervios como es
carpías!,.. 

FRAY MARTÍN DE ÁNGULO (más volado 
que un gorrión, pierde el hilo y se 
hace un ovillo). -— ... el que..., el que..., 
iel que fué un hacha' ¡Porque vuestra 
majestad fué un hacha.'... Llega a nos 
y nos le recibimos co7no vos debéis ser 
recibido por unos nos que nada esperan 
de vos; pero que os quieren a vos como 
vos no os podéis figurar que os quera
mos nos a vos.,. 

CARLOS 1. — ¡Ay, Dios, qué plúmbeo! 
|UAN DE LA REGLAfíiparíeJ. —Acabad, 

tray Martin, que se inicia el chungueo... 
FRAY MARTÍN DE ÁNGULO (sudoroso). 

Sed bien venido. 
JUAN DE LA REGLA. — Bien venido sed, 
CARLOS !, — Sed. 
FRAY MARTÍN DP. ÁNGULO. — Sois, Ma

jestad. 
CARLOS I, — Digo sed, ¡que tengo sed, 

vamos! 
FRAY MARTÍN DE ÁNGULO, — Entrad y 

bebed, señor. (Sentado en una silla y 
llevado por Quijada y Oropesa, el Em
perador atraviesa los limoneros de la 
huerta y entra en el monasterio.) 

CARLOS I (aparte). ^Me parece que 
he hecho las diez de ijllimas y veinte en 
copas, 

(Lentamente el cortejo entra tam
bién.) 

LAS CAMPANAS DEL MONASTERIO.—¡Tan, 
talán, folón!... 

OTRA CAMPANA. — ¡Tilín, lilinl 
LA CAMPANILLA DE UN SOLDADO, — ¡An

tonio!.,, 
(Los pájaros, en los limoneros, ha

cen; ipi-pi!, ipi-pil...) 

AQUÍ TERMINA EL PALIMPSESTO SEGUNDO 

Por la traducción, 

ENRIQUE J A R D I E L PONCELA. 

¿:^íE;'5-fT!,?¿i;Mi^íUrriü 
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E L " R E C O R D " D E LA I N T E R V I Ú SN'^ATEL'^ÍS 

f^^ I es cierto, según afirma la 
acreditada vox pópuU, 
que a muchos anímales, 
para ser personas, no les 
falta más que hablar, no 
menos verosimilitud en
cierra la aseveración de 
cierto filósofo conocido... 

mío, el cual afirma que a muchas perso
nas basla oírles hablar para convencer
se de que son unos animales. 

Porque, como ustedes no ignorarán, 
existen animales privilegiados que sue
len hacer uso de la palabra. 

Los loros, por ejemplo. 
Y algunos diputados. 
Los demás seres del reino zoológico, 

sólo por virtud de esa fuerza imagina
tiva que al escritor distingue pudieron, 
en determinadas ocasiones, verse favo
recidos con tan divino don. 

Llegada una de estas ocasiones, yo, 
suponiendo que por ello no protestarán 
Pedro, Esopo, Lafoniaíne, Iriarle ni 
demás antiguos monopolizadores de la 
martingala, me lomé el otro día la Hber-
lad de platicar amigablemente con el 
caballo de un coche de punto. 

Si la interviú predomina — pensé—, 
y ya hasta algunos concejales y varias 
c.iip!eíeras merecen el honor de comu
nicarse con el público por este medio 
informativo de que los modernos repor-
leros tanto abusan, nada más justo que 
inlerviuvar también a este ganado, que 
sólo se d i f e r enc i a del otro en que 
¡iiensa. 

.Aprovechando la circunstancia de que 
e] auriga, leyendo cierto discurso de 
Maura, se habia dormido, me acerqué a 
la distinguida bestia sombrero en mano; 

— Salud y cebada, apreciable penco 
— le dije respetuoso. 

— ¡Hola! ¿Qué hay? — me contesió él, 
levanlando trabajosamente la cabeza, 

— Acabo de asistir a una sesión del 
Ayuntamiento, y oyendo a algunos edi
les, se me ocurrió la idea de conversar 
contigo. 

— ¿Qué confianza le he dado a usted 
para tutearme? 

— Perdone vuecenc i a — rectifiqué 
sonriendo, 

— Ese, ése es el tratamiento que me 
corresponde. 

— jAh!... ¿Si?... 
— ¿Usted no sabe que yo fui alcalde 

en mi otra vida? 
— Ignoraba tal meteinpsicosis. 
— Recuerde usted las doctrinas de Pi-

lágoras. 
— No las había olvidado. En ellas se 

predica la transmigración de las almas. 
— Realidad palpable. Aquí liene usled 

un ejemplo. Yo, como le dije, llegué po-
liiicamente a la A l c a l d í a presidencia. 
Tuve una vara. Hoy me veo con dos. 
Entonces era feliz. Ahora soy muy des

dichado. ¡Bien caras estoy pagando mis 
torpezas municipales! 

— ¿Le echarian a vuecencia alguna 
maldición gitana? 

— Bastantes, sí, señor. Más de una 
vez se atrevieron a decirme en el Ayun-
lamienlo que yo debía estar en una cua
dra. Y ya lo ve usted. |Ah, si yo pescase 
al descarado profeta! ¡Con qué gusto le 
atrepellaría! 

— ¿Qué tal le va en su nuevo estado? 

-~ Verá usted: a mi, como estudiante 
de Medicina, lo que me interesa por 
ahora es estudiar los cadáveres, es de
cir, ¡a Anatomía. 

ÉL OTIÍO (después de hurtarle el reloj). 
iNo, hombre, no diga usted tonterías! 
A usted lo que le conviene es e¡ ser 
vivo,,, 

• ; • * « • « • : • ^ « * « « « • : • * í- * • : • * « • « • > « •> 

— Mal, muy mal. Aquí no puedo vivir 
con el lujo y las comodidades que el 
Municipio me proporcionaba. Tengo que 
resignarme a ir tirando. 

— Se comprende, 
— Además, las cosas variaron enor

memente para mi. Antes, cuando yo as
piraba a ser persona influyente, el fralo 
de la gente gorda me seducía. En la ac
tualidad, la gente gorda me molesta, me 
carga, la encuentro insoi>orlablc. 

— Los hay pesados, ¿verdad? 
— No lo sabe usted bien. Ayer, sin ir 

más lejos, por fortuna mía, tuve que pa
sear durante dos horas por la Castella
na a doña Manolita Gómez, la mujer de 
Simón Manso Martínez, uno que fué 
compañero mío en la Alcaldía, y al sin
vergüenza de su secretario, que pesan 
entre los dos, según mis cálculos, más 
de ciento noventa y ocho kilos. 

— ¡Caray, qué obesidad la de esa 
pareja! 

— [Municipal completamente! ¡Cuán
tos adoquines se habrán tragado los an
gelitos! Temí que Manolita me recono
ciese. 

— ¿Qué dice vuecencia? 
— Nada de particular hubiera tenido. 

[Tantas veces rae vio ella hecho un ani
mal! ¡Ironías de la suerte, que se ensaña 
con los seres predestinados! Yo me pasé 
]a otra vida huyendo de una Manuela y 
de un Simón, y en ésta no he podido 
librarme del simón ni de la mañuela. 
Y acabaré muriendo por causa de un 
.Manso. 

— Seguramente. ¿Le Iraía bien el co
chero? 

— Aunque es sindicalista, no puedo 
quejarme. Casi todos los palos van a la 
cabeza. 

— ¿Tan mal le quiere? 
— No. Lo hace porque así lo exigen 

sus ideas políticas. 
— ¡Tiene gracia! 
— Mucha, Sobre todo si se aciirda. 
— Y eso, ¿cuándo ocurre? 
— Cuando está en su punto. 
— ¿Será un ignorante, un zafio? 
— No lo crea usted. Sabe mucho-
— ¿De veras? 
— Tanto o más que algunos médicos 

y no pocos abogados. 
— ¿Es posible? 
~ Al fin y a la postre, vive de lo mis

mo que ellos. 
— ¿Eh? 
— De explotar las carreras. Cinco pe

setas les cobró ayer por una a tres to
reros que venían de Guadalajara, 

— ¿Llevarían baúles? 
— Noi pero como ellos eran maletas, 

les hizo pagar a cada uno cincuenta cén
timos de más, como bultos de equipaje. 

— ¡Qué brulo! 
— Ahora comprenderá usted que en

tre él y yo sólo existe una diferencia. 
— ¿Cuál? 
— La de que yo soy el que tira y él es 

el que recoge, 
— Vuecencia tiene razón — exclamé, 

volviendo a descubrirme. 
Y después de estrechar el casco dere

cho de la que fué primera autoridad mu-
nicipe, según propia declaración del in
teresado, me despedí. 

ADOLFO SÁNCHEZ CARRERE, 
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DON FULANO SECO 
Don Fulano Seco era un señor muy 

roñoso, que hacía su compra todas las 
mañanas y sólo se alimentaba con una 
sardina y un poco de pan, generalmente 
duro, y ya grabadas en él las huellas de 
oíros dientes casi siempre. No se miraba 
en los espejos por no gastarlos, y bebía 
siempre a chorro por no usar los vasos. 

Tenía un perro que, sin ser galgo, era 
más galgo que sí lo hubiese sido, y en-

í ^ Jet- 'y. K " ^ 

señaba las costillas como si íuesen apa
rato de cálculo para llevar cuentas, 

¡Papús! llamaba el señor Seco a su 
perro, sombra disecada de perro, ansio
so cazador de moscas en vista del ham
bre que tenía. "jClas, cías!», sonaban 
sus dientes al cerrarse una iiiandíbula 
contra otra en la caza sin sosiego. 

Don Fulano Seco, en la hora de los 
aguinaldos, colgaba de su p u e r t a un 
cartel en que ponia: No se dan agm-
naMos. 

La portera no le saludó nunca, y no le 
daba los recados que le dejaban para 
él. Generalmente le dedicaba alguna pu
lla, y sí estaba cenando, le decía a su 
marido en voz alta: 

— [Tapa, lapa la ca^iuela, para que no 
la huela ese miserable! 

Don Fulano Seco, impertérrito, pa
saba por la vida con su perro flaco, 
como perro de alambre, como gran ara
ña zancuda, y no k importaba lo que 
dijesen los demás. 

Se engañaba a sí mismo con la ali
mentación, y si el médico le recomenda
ba carne, como la carne le resultaba 
muy cara, tomaba carne de membrillo; 
y si le recomendaba pescado, tomaba 
bacalao, de ese bacalao que hay que de
jar en remojo varios días y que, al Fin, 
acaba po r resucitar al sentirse tanto 
tiempo en el agua, y se mueve lenta
mente como las estrellas de mar, claro 
que no con la impulsividad antigua del 

bacalao, sus coletazos anteriores a la 
momificación. 

Don Fulano Seco pasaba muy entalla
do por la vida, porque el cuerpo huma
no es por naturaleza entallado cuando 
se queda en los huesos, siempre con su 
perro espectral, el perro que más cuenta 
se daba de lo perra que es la vida. 

Su única ocupación era jugar a la 
Bolsa, y telegrafiaba y recibía telegra
mas que puntualizaban sus operaciones. 

Eso fué lo que le perdió. Los chicos 
que le llevaban los telegramas eran des
pachados sin los die?. céntimos de pro
pina; pero con el lápiz inevitable escri
bían a! margen de su puerta la palabra 
fatídica, esa conminación que parece ¡3 
palabra de una sociedad secreta y que 
suelen escribir siempre en casa del ro
ñoso; "Seco,» 

En letras distintas, en cursivas de fa
milias muy lejanas entre sí, en bastardi
llas de malos escolares, en letras mayús
culas de imprenta, con lápiz tinta, con 
lápiz rojo, con la punta de una navaja, 
estaba escrito 5eco, SECO, «Seco» con 
profusión. 

Se veía que en la casa no podía ha
ber humedad, y que desde luego aque 
señor no podía padecer reuma. 

Los que por primera vez llamaban a 
aquella puerta se s e n t í a n cohibidos, 
pues esperaban ver tan flaco y estupen
do señor, que no les parecía tan exage
rado cuando aparecía el verdadero don 
Fulano Seco. 

Algunos no se atrevían a tocar el tim
bre, pues aquel seco insistente era como 
un aviso de que se podían quedar secos 
en el acto. Se acordaban lodos del «Te 
voy a dejar seco» de los que amenazan 
con una pistola o una n a v a j a en la 
mano. 

Habría que estudiar de qué proce
dencia primitiva viene ese seco que han 
adoptado como signo denigrante los 
continentales y los chicos de Telégra
fos a los que no se da nada por el viaje. 

No protestan cuando se ven sin pro
pina. No utilizan ningún otro procedi
miento de violencia más que el de sacar 

su lápiz y escribir un ¡iSeco» visible af 
margen de la puerta. «Ya está aviado 
este señor», parece que se dicen enton
ces, y se van como si ya dejasen exco
mulgado al tío roñoso. 

Va después de escrita esa señal, todo 
continental o chico de Telégrafos que 
llegue de nuevo a la casa del tío Seco 
se pegará al timbre y no dejará de apre
tar su botón, procurando que se lo tra
gue y dure una hora el contacto, hasta 
que las pinzas para esos casos saquen 
el raigón de hueso al aparato. 

Es una palabra desde luego seca, aus
tera, dura y, más que llena de crueldad, 
llena de desprecio. 

Parece como si el ángel exterminador 
que entre los ángeles exterminadores 
represente a esos numerosos chicos de 
los continentales y de los telefonemas y 
telegramas el día del juicio, vaya a ex
terminar con más saña y de modo pre
ferente a los que tengan escrita junto a 
su puerta la palabra "Seco», Esos "Se
cos» no entrarán en el reino de los Cie
los, pues si no está escrito, parece que 
debe de estarlo que los «secosn de CO' 
razón no entrarán en la gloria. 

íLd de "secos" que ringorrangueaban 
la puerta de don Fulano Seco!.,, Aquello 
era por demás; era algo sin preceden
tes; era un hormigueo o colmeneo tan 
innumerable, que los vecinos se son
reían al verlo y se lo señalaban unos a 
otros. Era como la Meca de los usecos», 
o como esas paredes de los sitios céle
bres, que están acribilladas de nombres 
y fechas. 
• Don Fulano Seco, tan rectilíneo en su 

vida, no paraba mientes en aquel des
ahogo de los lápices de los recaderos, 
porque, como en todo, encontraba en 
aquello una conspiración contra su di

nero. [Ah! Pero aquellos "secos» tenían 
que ser causa de su desgracia, y ya, 
ante tanto «seco», la Seca, armada de 
su guadaña, recién afilada con la piedra 
de afilar que siempre llevan sobre si 
los guadañadores, se presentó en casa 
de don Fulano Seco y lo disecó para 
siempre, 

R. I. P. 

RAMÓN GÓME2 DE LA SERNA. 
Ilaslradnnes del nscrílor. 

• • • • . , - " . ' ( r a 
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UN BOMBERO MUY FINO 

— Señora, ¿le molesta a usted el hiw'o?.. 

Dih. Kk\i\v.\TO. — Müiürkl. 
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P R O G R A M A S 
EL lí-USTRE HUÉSPED 

Se encuenira en Madrid la Gaxpacha, 
y a diario la aplauden en la Comedia. 
Es una giíanaza brillante y colorinista 
como un cartel de toros. Pechugona y 
con los pies característicamente andalu
ces, tiene figura de palomo buchón. Ca
bellera negra y volumino.sa sobre la cara 
africana, en que los ojos descansan en 
unos párpados que parecen sonajas de 
pandero. Envuelve el busto en un man
tón de Manila, cuyos flecos caen en ca-
laratas. Siéntase en loda la silla y con 
las piernas separadas. Cuando palmo-
fea jaleándose, con el movimiento de 
sus brazos, redondos, morenos y desnu
dos, de belleza oriental, el cuerpo y sus 
policromados trapos tiemblan, palpitan. 
Detrás de ella, en contraste con su abun
dancia y su flojedad de rosa que se des
hoja, el Iraje oscuro y escueto, el rostro 
ceirino y escueto del guitarrista, y la es
cueta amarillez de la guitarra. 

La noche de San Juan de junio se ce
lebró este ario una verbena en el palacio 
de Carlos V de la Alhambra, Al dar las 
doce se apagaron los focos eléctricos del 
patio, quedando sólo encendidos los fa
roles japoneses de la columnata. Flota
ban las guirnaldas verdes, rosas y dora
das, como s¡ danzasen los gnomos del 
alcázar moro. En el misterio de la gale
ría, allá en lo alto, dominando a la mul
titud silenciosa, sonó una vo?. que se en
hebraba en las campanadas, una voz an
cha y clara, como una oleada de vienlo 

EL TE DE LA^ DOS Y MEDIA Difc. ST.LO,- fa/rac/a. 

llena de la cadencia de \asgranadinas. 
La Gazpacha, que canta. Su acento, y 
la letra, y la música de la copla, no es
calofriaban, como una saela al amane
cer en los callejones sevillanos. Infun
dían al nocturno sensualidades, y más 
que el bordón y la prima, acompañaban 
los rumores del b o s q u e en la colina 

ff4MJiaíí-

— ¿Esteres el plato del día? 
— Sí, señor. 
— ¡Pues es una porquería.'... 
— Si, señor; es c/ue es e!pialo de! din... anterior. 

I>ih. EiAi'i'AhA':. M^'í'ül. 

roja. Al mirar hacia arriba, orientados 
en nuestra ceguera por la armonía, des
cubrimos el cielo, negro y estrellado, 
velarium magnífico de nu pañuelo de 
crespón bordado de jazmines,.. 

De pronto tornaron a deslumhrarnos 
los voltaicos. Las bolas de pape! se de
bilitaban, y como si se escondiesen ante 
la llegada de una jjuardia que los per
siguiera; otra escena de la reconquista. 
La muchedumbre recobró su animación 
y su color: batea de flores para echarlas 
al paso de la Virgen de las Angustias, 
copa con piedras preciosas, semejaba el 
patio en su redondez, y cabrilleante de 
matices y refulgencias, con una atmós
fera densa de perfumes, 

Pero no se desvaneció por completo 
la brujería evocadora. Lo primero que 
vimos nosotros fué una dama que se 
habia vestido a la moda del polisón y 
los faralares, y llevaba la mantilla blan
ca embozándole el rostro con patillas, 
y abanicábase con uno de aquellos pe
ricones. Era una acuarela de Fortuny, 
d i ^ a de una página de Gautier, 

Desde nuestra butaca en el teatro ma
drileño, contemplando y escuchando a 
la Gazpacha, volvíamos a saborear la 
velada alhambrína. En el simpático cro-
m o y el chascarrillo en acción de El 
Niño de Ora, la Gazpacha constituye 
la única verdad. Hasta en los menores 
detalles. Por ejemplo: sólo ella bebe 
vino auténtico en la zambra, que lo ne
cesita para entonarse. 

La lógica en la escena se quiebra apa-
renfemente, como un bastón al meterlo 
en el agna. Esa mujer, que trae una rá
faga de los cármenes a la calle del Prín
cipe, simboliza en su lierra la falsedad 
grata al turismo. 
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Y a propósito, un recuerdo. Tomó la 
Oazpdch<i parte en el Concurso de Can
te ¡'oiirlo. El viejo Estemzas, la Ciega, 
el niño Caracol y el de Jerez — gárgola 
que escupe y se csnta — definieron ca
ñas, polos, martinetes y seguiriyss. Y 
llega la señora Gazpacha. Y sin cuidar
se del fin puHFicador de los ejercicios, 
aprovechando la ocasión de lucimiento, 
se arranca por granatiinax, las mismas 
que viene cantando a los ingleses, las 
de la Comedia, y que son, respecto a lo 
/ondo, como un morilo de zarzuela jun
to a los del Rif, El público, que no en
tiende de influencias bizantinas y ára
bes en sus cantos, que reconocía lo suyo, 
rompió a aplaudir con un entusiasmo 
desenfrenado. Y he aquí al pobre maes
tro Falla, enfurecido y sin atreverse a 
subir al tablado, reclamando desde aba
jo a la sacrilega. Que si quieres. La Gax-
pacha, embajadora extraordinaria del 
Sacro Monte y del Albaicin, se vengó 
contra tantas gafas de carey, rosetas en 
la solapa, folletos y academias, que por 
entonces cayeron sobre los flamencos 
como doctores en una agonía,.. 

Formaba la actual cantaora de la Co
media en una caravana cromolitográfi
ca de gitanerías, que sirve juergas a 
los viajeros. Cueva entre los chumbos, 
o reservado de una venta, o sala con 
ajimeces, arabe.scos, reloj y cortinas de 
terciopelo en un hotel. Solera, jamón se
rrano, jipíos, humado, marchoseria; el 
pollo que se pone pelma, la bailaora 
que se duerme en un diván, el corro de 
los iniciados, la carátula fantástica de 
un roonsieiir con monóculo y el desfile 
de hembras con perfil de cabra y vesti
das de rojo o azul a lunares, entre los 
camareros de frac. 

La Gazpacha es figura eminente en 
tales rilDS, En diversas ocasiones la he
mos admirado, y una vez, acaso sin sa
berlo, realizó a lgo inolvidable en su 
simplicidad. 

Clareaba al fin de una vigilia mons
truosa de guitarreo, canturía y mosto. 
Casi lodos los juerguistas yacían amo
dorrados por los rincones. Las lámpa
ras, como fatigadas, como desangradas, 
apenas lucían en la niebla del holgorio. 
Estábamos endemoniados. Alguien su
fría mareos, otro soñaba en voz alta, un 
borracho lloraba enternecido. La única 
ventana, el inevitable ajimex, se tino de 
azul, y transparentando el alba, sus i:ris-
lales eran maravillosos, Y fué la Gaz
pacha, y sorteando obstáculos se diri
gió a la vidriera, y la abrió, y penetraron 
la algarabía de los pájaros y el fresco 
de un jardínillo. Inmóvil, recortada su 
silueta en la lividez auroral y los bra/os 
separados y en alto, aun en la actitud 
de abrir la ventana, trazaba una cruz 
con toda su figura, como para librarse 
y librarnos del maleficio.,, 

Cruz adornada con flores y el mantón 
de seda, como las de los corrales sevi
llanos en mayo. 

FEDEBICO G A R C Í A S A N C H I Z , 

ELOGIO Y DEFENSA DE MILLÁN DE PRIEGO 
Yo no sé si cuando este articulo sea 

leido por los parroquianos de BUEN HU
MOR, el ínclito y esforzado paladin se
ñor Millán de Priego se habrá ido a su 
casa por su pie, despreciando y des
oyendo las súplicas y ruegos de la opi
nión española, que está alarmadísima 
ante la posibilidad de que D, Millán di
mita, y que llorará de pena y rugirá de 
indignación si D, Míllán dimite, privan
do al pais de una de sus figuras más 
eminentes, más preclaras, más populares 
y más queridas que han ejercido cargos 
públicos desde la época en que se abrió 
el arca de Noé hasta nuestros días. 

Creo, pues, fundadamente que D, Mi
llán no dimitirá, atendiendo a las reite
radas instancias del pueblo, al que no 
querrá dar un disgusto que podría in
cluso ser mortal para las personas sen
sibles. 

Yo de mí sé decir que vertería acerbo 
llanto y que se me quitarían las ganas 
de comer. Suplico, por tanto, a mis lec
tores que eleven sus preces al Altísimo 

para que inspire a D. Millán la decisión 
de no dimitir, en la seguridad de que, 
si cuando lean ustedes estas cortas le
tras D, Millán se ha marchado, pueden 
ustedes afirmar que habré empapado en 
lágrimas v a r i a s docenas de pañuelos 
con mis iniciales, y que no habré locado 
ni una chuleta, ni una patata frita, ni si
quiera un¿i pastilla de goma, en señal de 
duelo, 

¿Cómo, pues, no he de procurar, por 
todos los medios que estén a mi alcan
ce, disuadir a D. Míllán de su loca deci
sión de abandonarnos, si su marcha sig
nifica para mi el pesimismo, la rabieta 
y la inapetencia? jNo, D, Millán, res
petable y respetado D, Millán, hombre 
bondadoso y a lgo canoso, calumnia
do vilmente por cuatro guasones, no se 
vaya usted, no se marche, no se largue, 
no se esfume, no se elimine, no nos 
deje],,, 

Y sí nos deja usted, tenga usted la se
guridad (todo el Cuerpo de Seguridad 
completo) de que la opinión clamará 

Inicuo procedímienio seguido por los policemen líe Londres para disolver una ¡winileslsdóu obrera 
en Tr^f^har Square. Eslii foío^rafíti jnstilica pleitameníí' al Sr, Millén de Priego, pties da IÍI exacta im
presión ^ los sistemas de brulal viohuda <:orrientes en el pxirajijero, y quv. díorlunad^niente, no son 
copiados por nuestras autoridades, cayg vida guarde Dios machos años. 
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para que usted vuelva, escanclalizará 
para i|uc sea usted reintegrado al alto y 
cómodo puesto que ocupa, dará voces 
estentóreas para que se declare vitalicio 
el destino de usted, que, por cierto, ya le 
falla poco para serlo,.. 

Esta es la verdad, y no lo que dicen 
y han dicho los estudiantes, que son 
unos bromistas que sólo tienen ganas 
de hacerle a usted rabiar y de hacer co
rrer a los guardias... detrás de ellos,,,, o 
delante,.., que el orden de los factores 
no altera el producto, y el orden de los 
guardias del orden tampoco. 

Mis lectores verán, por lodo lo escrito, 
que BUEN HUMOR es uno de los varios 
periódicos de Madrid que están decidi
dos a que D. Millán Millán de Priego no 
haga la chiquillada de marcharse. Pues 

qué, ¿se cneuía con alguna figura de ese 
relieve cai)az de sustituirle dignamente? 
¿Es que es posible encontrar un perso
naje más popular y más conocido por el 
pueblo? íSólo encontraríamos persona
jes de una popularidad análoga remon
tándonos a los tiempos át Qaribaldi y 
de Madame Pimentón; pero el primero 
falleció, por desgracia para la patria, 
y la segunda debe de estar muy mala, 
habida cuenta de! tiempo que hace que 
no se la ve por la calle,..; aparte de que 
ambos a dos hubiesen resultado incom
petentes para el elevado cargo de que 
se trata! 

Además, en España es una costumbre 
muy antigua hablar mal de la gente sin 
tener el gusto de conocerla. De D.Millán 
se dice que es un Trepoft, y yo sé que 

* < . « * « • « • : • • > * • * • « « « * • * « « • • « « « « « « * * « * « • < . * * < • « « « * * « * * « « « 

H ' ) ^ 

'.W~Áz r-l-g-̂ T.,,, W J M ^ 

Dih. CABANBS. — Msdrid. 

EL EMPRESARIO. — Bueno, hien; que venga, y levantará el telón. 
LA MAMÁ. — Si le. parece a lated, para eso vendrá su padre, qiif^ tiene más 

tuery.a... 

D. Millán es incapaz de comerse un pá
jaro frito ]>or no hacerle daño... De clon 
Millán se ha dicho que metía de quin
cena a todo el que se le antojaba, y yo 
les juro a ustedes que a mí no me ha 
metido nunca, y que se librará muy bien 
de hacerlo. De D. Millán se ha asegura
do que detenía a lodo Dios sin causa 
justificada, y yo, puesta la mano en mi 
corazón, afirmo que únicamente una 
ve/ le he visto en la calle detener a un 
caballero; pero era para preguntarle 
por su Eamilia, porque se trataba de un 
cariñoso amigo y afectísimo y seguro 
servidor, 

Don Millán, cuando era niño, era 
dulce, tierno y obediente,.. Cuando era 
estudiante (porque supongo, aunque no 
lo puedo afirmar, que ha sido estudian
te alguna vez), sé de buena linla que 
nunca .silbó ni apedreó a los guardias. 
De la actualidad, no hablemos. Sn me
sura, su tranquilidad, sn sangre fría, ia 
impasibilidad de que ha dado muestras 
ante las enormidades que le han dicho, 
son una prueba de la bondad de su co
razón y una demostración clara de que, 
como todos los estoicos, sabe sonreírse 
a tiempo de los peces de colores. 

Y pasemos al último pnnlo, el más in
teresante de este articulo: a la alusión 
que se ha hecho a los procedimientos de 
violencia empleados por los guardias de 
París, Londres, Nueva York, ele, en las 
manifestaciones callejeras. 

Todo lo que se ha dicho, es verdad. 
Rl Sr. Sánchez Guerra ha hablado de 
las cosas atroces que hacen los guar
dias de Londres, y aunque Sánchez Gue
rra sabe el inglés mucho peor que el 
andahuí, he de reconocer que se ha en
terado bien. En Londres se hacen ho
rrores con los manifestantes, ysólo para 
probarlo cumplidamente publicamos la 
fotografía que acompaña a mi modesto 
trabajo lilerario. 

Rn París aun es peor, porque l o s ^ s ' -
diens de la paix ali;ían cada mamporro 
que enciende el pelo, y el puñetazo, 
como la bofetada, es humillante. ¿No es 
mucho mas heroico, más artístico, más 
de epopeya, morir de un balazo que hin
charse de nn lapo? jComo español, como 
descendiente de Pelayo y como biznieto 
de los guerreros de [•laudes, estoy al 
lado del guardia que disparó.,.; y digo 
al lado, porque estar de frente es ini])o-
sible con ese hombre!,.. 

Asi, pues, y resumiendo; Millán de 
Priego no debe irse, no puede irse, no 
es justo que se vaya, no es lícito que se 
le deje ir, Y creo que no se irá. 

Pero si se va, si a pesar de lodo insis
te en contrariar mis deseos y los de to
das las personas de orden, reciba desde 
aquí !a expresión de mi censura más 
agria y de mi protesta más enérgica. 

Y esté seguro de que, aunque vaya yo 
completamente solo, iré vociferando por 
las calles hasta conseguir que vuelva a 
ser jefe de nnesira gloriosa Policía, 

F.i)NF.sro POLO. 
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T I T I R I M U N D I L L O 
El boxeador Criqui, campeón de 

pesos pluma, ha vencido a otro lu
chador, 

— ¿Dice usted que es pluma? 
— Si; pero, por Jo visto, la pone en 

un mango que parece un martillo. 

— Ha llegado la tiple mejicana Es
peranza Iris. En la Zarzuela actúa la 
compañía argentina. Y en Apolo triun
fa la de Velasco, procedente de La Ha
bana. ¿Qué Je parece a usted? 

— Pues que Buenos Aires corren 
para el teatro español. 

El conflicto de la madera ha debido 
- de quedar resuelto. 

Lo decimos porque en estos dias he
mos visto que repartían leña. 

El Ayuntamiento ha dado cuenta ríe 
las defunciones registradas. 

¿De modo que se muere uno y le re
gistran? Ni que los difuntos llevasen 
matute. 

— ¿Para qué estudian ¡os estudian
tes? 

— Fácilmente se comprende eso: 
para tener carreras. 

— Es en las Facultades, ¿verdad? 
-— ¿Las carreras? No; en las calles, 

y en competencia con los guardias. 

"Londres. El lunes se reúnen los Co
munes. » 

Pues cualquiera pasa el martes por 
las proximidades. 

Comunican de Servia que el Princi 
pe Jorge se sámele. 

Ha hecho bien. Después de los liro
nes de orejas que se dan a Jorge, ¿cómo 
va a rebelarse? Seria echar el cero 
continuamente. 

"Chita deja de ser República.» 
Es de creer que lo haga sin 

voces. 
O sea a la Chita callando. 

dar 

"En Nueva York un matrimonio se 
ha casado ydivorciado por tres veces." 

¡Qué insistencia! Se conoce que no 
cambian de pareja para aprovechar la 
ropa que tengan hecha. 

"En breve, otra conferencia diplo
mática en Suiza." 

Se conoce que los diplomáticos hace 
tiempo que na bebían champagne a 
costa de las naciones. 

Y por eso tienen que reunirse de 
vez en cuando. 

En cuanto hay crisis en alguna 
parte, los periódicos preguntan: 
"¿Cómo se constituirá el nuevo Go
bierno?" 

Pues ya pueden figurárselo. ¡Con un 
apetito atroz! 

Dih. CiAt.is'no, - Madrid. 

— Me admira el fervor con que escuchan estas gentes a ese hombre. 
— Como que en cuanto que él habla..., ¡boca abajo todo el mundo! 

Dib. Miipo. — Valendu. 

EL MÉDICO. — ¡Me ¡o temia!... Aquella opresión pectoral... 
1ÍL OTiio, —¡Figúrese usted!... ¡Pasó un tren por encima de él!.. 
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plicarlo un poto |más, las cosas se arreglan de modo que el 
doncel,fenga que casarstí con la enamorada de su amigo y 
ahijada de su madre. 

Esto se explica, porque el muchacho sostuvo un duelo a 
pistola y fué herido por un capitán, que lucía un traje azul 
purisima enternecedor, y la convalecencia la aprovechó la fa-
miiia para hacerle tragar al doncel el anzuelo de la niña, que 
es tonta de remate, dicho sea con perdón, 

A lodo esto, se ha muerto el insigne Larra, Fígaro^ dolo
roso suceso del que nos enteramos hace tiempo, y que en la 
obra nos recuerda Díaz de Mendoza, sin duda para darle más 
extensión al papel que le ha correspondido. 

Enlre estas cosas y otras, tales como el desarrollo del arre
pentimiento de la madre y la explicación de la mala faena 
que se le ha hecho al marino, transcurre el cuarto acto, 

Y llega el quinto. La boda va a celebrarse, si no lo impide 
fuerza mayor. El doncel, que ha leído Werter y que está loco 
perdido por las historias que corren de la muerte de Fígaro, 
y que, sobre todo, sigue enamorado de la autora de sus dias, 
igual que si no se hubiese enterado de la triste verdad — ]vaya 
niño! —, piensa que la mejor solución es la de quitarse de en 
medio, con ¡o cual el marino podrá casarse con su prometida 
y él descansará un poco. 

Y, en efecto, mata los dos pájaros de un tiro. De un tiro 
auténtico que se atixa en un costado, 

¡Al fin va a descansar lo menos unos minutos! 
Antes de realizar su fatal propósito, el dondel se despide 

de todo lo que está al alcance de su mirada. Dice adiós al 
sillón en que convaleció, a la mesa de despacho, a las alfom
bras, a la criada, al mes de mayo, a la mañana de sol, a un 
retrato de su madre — ¡cuidado con la criatura! —, al apun
tador, y, por último, a la vida. 

Luego, jipumil... El espíritu del romántico comienza a des
cansar, 

Pero llegan los amigos que, ignorantes del suceso, vienen 
a la boda, y entre ellos el marino, que se queja de que, ade
más de quitarle la novia, le hacen regresar a Madrid, nada 
menos que desde Ñapóles, y sólo por afán de ponerlo en ri
diculo. Realmente, nos parece un abuso de la amistad, 

Y ¿ustedes creen que el cuento ha terminado? Pues no, 
queridos lectores. A la media hora de murmuraciones se des
cubre el cuerpo caido del doncel, que descansaba... Pero 
¡buen descanso te dé Dios! 

Traen al mozo a escena, y surgen de improviso madre, 
novia, criados, padrino y coro general. 

¿Descansar decíamos? Agonizando y todo, refiere a gran
des rasgos su vida, sus propósitos y su resolución. Vuelve a 
despedirse, ruega a su amigo que se haga cargo de la novia, 
dice unos cuantos versos más, y, por fin, se muere. 

La madre, entonces, comienza a reír estrepitosamente, se 
retuerce los brazos, se lira de los cabellos y se despeina otra 
vez — y van dos —, chilla desaforadamente y... ¿para qué 
decir, después de lo descrito, que se ha vuelto loca? 

Y.en vista de que el asunto se pone demasiado feo, los ma
quinistas echan abajo el telón. 

El auditorio se marcha entristecido en este momento, igno
rando que después, y para subsanar un olvido lamentable, 
vuelve a salir el doncel a escena... para despedirse del público. 

Indudablemente, la obra de Ardavín es una comedia muy 
fina. Y muy atenta. 

" E L G O Y A " 

Muñoz Seca y Pérez Fernández estrenaron el mismo día 
que Fernández Ardavín; pero, a decir verdad, E! Goya no es 
tan fino como E¡ doncel romántico, y, justamente, por su fal
ta de fineza e! p¡'iblieo encontró la obra poco agradable. 

Digamos que El Goya viene a ser una segunda parte de 
Un rlrama de Calderón. Y como ya hemos quedado en que 
"nunca segundas pardas...», ele., nos abstenemos de comentar. 

rti^l 

üib. BüEiHv. — Ciiraban<:¡Kl. 

— ¿ Te gusta más ser serena que cómico? 
— ¡Claro, hombre!... Aqví, cuando peor lo haces, es 

cuando más te aplauden. 

Dib. DoLFOí. — Madrid. 

losK L. MAYRAI. 
üibufOá di' ífi-j ['.V. 

- ¿Ha visto usted?... A esa opereta le han protestado 
la música, y ha sido un triunfo. 

- ¿Y la letra? 
~ La letra ha vencido, y se la han protestado. 
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— Pues sí, don Toribio, me dedico 
— ¡Caramba, no te creía capaz de 
— Escribo a... mi padre pidiéndole 

, üib. GARCÍA CUERVO. — M¿iárkl 

a escribir. 
vivir de la pluma! ¿Y escribes en,..? 
dinero. 

* * * « * * • > « * * • > * * • * * * • * • ? « • : • * < • • * * * * * • * - > < • < • * • * • * * • • • ' * • > * < • * • 

EL BUEN HUMOR DEPORTIVO 

Del arte de los puñetazos. 
Mientras Jiménez y Mateo, sin saber 

gorda de esto de boxear, se muerden, se 
pellizcan, se pisotean con saña terrible, 
yo me apoyo sobre el gabán que he col
gado en la cuerda que nos separa de las 
sillas de ring y empiezo a bostezar, A 
mi esto del boxeo me aburre mucho. Hay 
una aíJuósíera irrespirable, y de tanto 
rato de estar de pie, las piernas se me 
doblan y la boca se me seca. Y es que 
esto se ha hecho para los deportistas, 
para los hombres fuertes, y no para mi, 
que se me ve el estómago al trasluz. 

Por esta localidad de pie f i rme la 
P. P. M. cobra die?. reales a los incautos 
y a los devotos. Yo no pertenezco ni a 
unos ni a otros. Bien podria la P, P. M. ha
cerme una rebaja. 

Hay un descanso. En él, uno de los 
boxeadores se nos acerca, y huele que 
apesta a embrocación, que es una cosa 
terrible. 

Van después, por orden de programa, 
[im FIynn y Armenteros. El primero, que 
anda por ahi de capa y gatas de concha, 
como si fuera un guitarrista o algo asi, 
sabe poco, y tiene un miedo como para 
él solo, Regúlez, a mi lado, presenció el 

combate con religiosa mudez. Al acabar 
me dijo al oído: 

— Vaya, ¿eh?... Armenteros le ha deja
do K, O. 

— ¿Eh?-.. 
- K O. 
— ¿Qué dices? 
— Tú escribe K punió y O punto, que 

ya el público iniciado te entenderá, 
— Bueno, 
— Es que Flynn tiene mucha tripa, no 

tiene el estómago trabajado, y al darle 
Armenteros ese directo al estómago, ha 
caido hecho una pelota. 

Un golpe de gong nos interrumpe. 
Salen al ring Martínez y David. Aquél, 

tan valiente otras veces, al encontrarse 
con David, quizás por aquella leyenda 
de que David, tan menudo y tan joven, 
venció al gigante Goliat, derrochó un 
pánico terrible. Acabó Martínez cayendo 
al suelo. 

— ¿K. O? —dije yo. 
— ¡Ca, hombre! Esto, en el ar^uí pro-

íesional, le decimos aterrizar, ¿sabes?, 
dejarse caer, 

— Bueno, 
El combate formidable, sin duda, se

gún Regúlez,fué el de Bosch,del C.A. C, 
contra Pina, del R. S, G, E, 

Bosch hizo gala de un bloqueo cieuli-
fico y elegante en los ocho roands. Pegó 
a Pina como quiso y donde quiso, y es
quivó maraviliosamenlc. Pina, el pobre, 
en cambio, sólo dio manotazos al aire, 
como si espantara m o s c a s , líegúlez, 
siempre sabio y oportuno, resumió el 
combate con una sonrisa despectiva y 
estas palabras: 

— Ha sido un nuevo fracaso para el 
challenger Pina, 

Ignoro si lo diría con razón o sin ella. 
No sé lo que es challenger, ni falla que 
me hace. 

No hay quinto malo, según dicen. 
Regúlez dice que fué el combate de la 
emoción, y que Martínez, en el deporti
vo y honesto sentido de la palabra, le 
gustó mucho. 

— Pega duro y coloca muy bien el 
golpe, ¿eh?... Mira, asi,.., ¿ves?.,. 

— Sí, sí,,.; no acciones, 
— Tal vez esté Martínez algo des

entrenado. Abre mucho la pierna cuan
do está en guardia. 

— Cuando está en guardia sacará el 
revólver, como es moda, 

— ¡No seas idiota, Aquilesl A pesar 
de todo, Martínez está muy bien. 

— Bueno,..; fcuando tii lo dices! 
— En el segundo round dejó K. D. 

— fíjate, ¿zh?; K punto y D punto esta 
vez — a Solinis. Hicieron match nulo. 
Solinis, aunque mejor que en la velada 
pasada, tiene muchos defectos, los mis
mos de siempre, y no pasa de ser más 
que un mediano boxeador, 

— Bueno. ¿Por dónde hay que meter
le mano a la P. P. M? 

— Hombre,.., esta vez ha sabido com
paginar los pesos,.,., no ha estado mal. 

AQUILES 

LOS D E N T Í F R I C O S S A N O L A N 
s o n l o s m e j o r e s . 

Si quiere usted tener den t adu ra fuerte y blanca, compre usted la 

P A S T A D E N T Í F R I C A S A N O L A N 
Si quiere usted preservar su boca de microbios y parási tos , i 

enjuagúese a diario con t 

E L I X I R D E N T Í F R I C O S A N O L A N | 
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Para estas ocupaciones tenia relación 
con él una ¡oven india, aquella a quien 
Ludovico creyó oír media palabra en es
pañol. 

Casi todos los días visitaba la tienda 
del joven. 

Entraba silenciosa, ponia el trabajo cer
ca de él, y se retiraba pausadamente, sin 
separar sus ojos, profundos como un pozo, 
negros cual sotana, de] mancebo preso. Y 
así los primeros días. 

Ludovico estaba desconcertado. No sa
bia a qué atribuir aquel mirar insistente. 
¿Querría hipnotizarle? 

Por si asi era, él apartaría sus ojos, ba
jando la mirada con un aparente g'esto pu
doroso. 

Lo hizo asi, y desde entonces la india 
se detenía más junto al joven. Cierto día 
levantó éste su vista a tiempo que la jo
ven le contemplaba con amorosa mirada 
y que una soTirisa prometedora vag"aba 
por sus labios. 

Ludovico se e s t r e m e c i ó suavemente. 
Había descubierto aljjo muy dulce, muy 
halagador... Una ternura paralela a la que 
acababa de adivinar nació en su pecho. 
;0h , la mirada serena, la clara y luminosa 
sonrisa de la joven bronceada!... iSi pare
cía que en el calabozo fulgurárasc una ilu
minación eléctrica!... 

Se sintieron pasos. La joven adoptó una 
actitud grave y salió de la tienda a tiempo 
que entraba en ella im guaríla de la tribu. 

El recién llegado hizo señas a Ludovico 
para que le siguiera. El joven obedeció. 
Atravesaron en silencio casi todo el cam
pamento, y se detuvieron junto a una de 
las tiendas, donde le hicieron saber que se 
trataba de la mudanza de uno de los más 
importantes personajes de la tribu — un 
acaparador—•, y que él, Ludovico, era el 
designado para realizarla. 

El joven se indignó en principio, estuvo 

BECHAMEL JUEGA A LAS DAMAS 
Novela de aventuras, por Luis Manso. 

RECOMENDADA POR EL JURADO DE NUESTRO COIÍCÜRSO DE NOVELAS HUMORÍSTICAS 

I l u s t r a c i o n e s de R o b l e d s n o 

(coN'TiNu A C I Ó N ) 

a punto de negarse; pero dio un suspiro, y 
se dispuso a cumplir la orden. El, que por 
su descubrimiento de aquella maiíana, es
taba transportado de alegría, ¡qué le im
portaba transportar muebles y enseresl 

¥ * * 

Al otro dia, el prisionero esperó con 
impaciencia la llegada de la joven. 

Entró ésta, y puso junto a Ludovico un 
solomillo de chacal, condimentado con be
rros marítimos. 

El joven, en su emoción, besó eJ solomi
llo y la mordió una mano. Después, atra
yéndola suavemente hacia si, 

— ¿Cómo te llamas? — le dijo. 
— Kakumen — contes tó—, que quiere 

ílecir Raíz de tirio sili^estre. 
— ¿Hablas español?... Entonces, ¿fuiste 

tú la que en la noche en que me pre
senté...? 

Kakumen hiio un m o h í n ruboroso y 
contestó: 

— Sí: en cuanto te vi, despertaste en mi 
gran simpatía, y así lo comenté conmigo, 
y en tu idioma, para que no sospechasen 
nada los mies... Aprendí el castellano por
que estuve sirviendo en Arkansas con una 
familia española; pero me cansé, y un dia 
escape para volver a mi tribu... Y tú, 
¿quién eres? 

Ludovico le hizo una historia bastante 
fiel de su vida, omitiendo solamente lo 
que a Fanny hacia referencia. 

La joven india oyó con gran interés la 
accidentada vida del prisionero, sintiendo 
crecer a cada momento la simpatía, inte
rés y admiración que aquél la despertaba. 

La entrevista se prolongaba e iba ha
ciéndose más íntima, más arrullad ora... 
De repente, Kakumen (Roiz de lirio silves
tre) se estremeció y miró al pequeño ven
tanillo situado sobre sus cabezas. . . Se 
puso en píe, agitada, con gesto de temor...; 
y trémula, balbuciente, dijo con rapidez a 
Ludovico, atónito; 

•—¡Creo... que nos han visto!... ¡Oh!-.. 
jSería terriblel... Guárdate m u c h o . . . de 
Karacán (que significa Colmillo de perro 
rabioso); es mi pronietido.,., según mi pa
dre...; pero jque se cree él eso!... Karacán no 
verá la vicaría conmigo... [Adiós..,, amor 
míol ¡Hasta mañana, o hasta pronto!... 

— ¡Adiós, Kakumen, y que no te suceda 
ningún mal por mi causa! [Yo... también 
te amo!... ¡Hasta mañana; que descanses!... 

Desapareció la joven, y Ludovico, en un 
estado de agitación difícil de describir, 
pasó la mayor parte de la noche dando 

vueltas a sus pensamientos, más rojos que 
¡a piel de sus guardianes, más negros que 
las tinieblas que le envolvían... 

¡Horas horribles las de aquella noche, 
en que a cada momento esperaba oír gri
tos angustiados de Kakumen, sometida a 
tormentos por sus bárbaros hermanos de 
tribu, enterados de su amor con un hom
bre pálido! Y a él, ¿qué le esperaría? ¡Tal 
vez su piel estaba destinada en aquellos 
momentos a resolver, en parte, la escasez 
de viviendas! ¿De qué tienda irla a formar 
parte de sus paredes? 

Empezaba a amanecer. Una claridad 
completamente lívida se levantaba (era la 
hora del alba) en el horizonte. 

Ludovico quiso c o n t e m p l a r aquella 
aurora, que tal vez fuese la última que se 
ofrecía a su mirada. Subió sobre el cráneo 
de vaca y se asomó al exiguo ventanillo. 
Miró a lo lejos, se pasó la mano por la 
frente y dio un suspiro. En aquel momento, 
una piedra arrojada con fuerza ledió enuna 
ceja. El joven, después de pasarse una mano 
por el sitio lastimado, buscó con la vista 
el proyectil, y vio que venia envuelto en 
algo. Descendió de su observatorio y, mo
vido de curiosidad, lo recogió del suelo. 
Desdobló la envoltura, y, ¡olí sorpresa!, en 
aquella hoja de coliflor sencilla aparecían 
unos caracteres casi caligráficos trazados 
con tinta sangrienta. 

Loduvico leyó con avidez. Decía así; 
^Adorado Li.ido Vico, Lo saven todo; el 

gefe Kalomel-ka (Sol de las praderas mo
jadas) kiere que te maten; Icomo lio no 
kiero, te salvaré aunke me kueste la bida, 
A Dios; tulla asía el reino del Gran Mas-
todonte. Kakumen. — Estáte preparado.> 

El joven se quedó perplejo. Catorce mil 
setecientos pensamientos se confundían 
en su mente. 

Preparado, ¿para qué? ¿Le matarían? 
Y aquella india hermosa, abnegada, ¿has
ta dónde pensaba llegar? ¿Y Fanny? Y... 
Pero no; ¡para qué atormentarse más!... 
Procuraría dormir, si, para tratar de bus
car en la inconsciencia del sueño el olvido 
reparador. 

Se acostó sobre el montón de paja, y 
pronto quedó sumido en un sueño agitado 
por absurdas pesadillas. 

Se despertó cuantito las estrellas esmal
taban todavía el firmamento. Oyó un gri
to agudo y entraño, al que respondía otro 
análogo y más lejano. Se asomó al venta
nillo, y vio uTi guerrero a la puerta de la 
tienda-prisión; más allá, otro. Eran, sin 
duda, centinelas que le guardaban. Sintió 
un ruido siniestro, y prestó atención. Es-
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taban afilando algunas armas, sin duda. El 
joven comprendió que su fin se acercaba. 
Tal vez a la mañana siguiente... Se tendió 
nuevamente. Cerca de él comenzó un ros 
ras sordo y continuado, como el que po-
dria producir un roedor que atacase a un 
cuero... 

I.udovico tenia puesta su mirada en el 
lugar de donde proeedia el ruido. Vio de 
pronto que la piel que formaba la par
te posterior de la tienda se rasgaba en 
una longitud aproximada de un metro, y 
que por aquella abertura asomaban la ca
beza, busto y brazos de Kakumen, que lle
vaba una mano a la boca recomendando 
iilencio y en la otra sostenía una navaja 
de afeitar. 

— ¡Ven! — dijo ella haciendo insisten
tes sefiales de guardar silencio, 

Ludovico obedeció. 
Salieron de la tienda, y, arrastrándose, 

consiguieron a I e j a r s e .del campamento 
unos doscientos metros. Ya iban a dejar 
atrás la última tienda, cuando un obstácu
lo— al parecer insuperable — se atrave
saba en su fug'a. Un centinela, el último 
ilel circulo de ellos que guardaban el po
blado por las noches, estaba parado en 
medio del estrecho sendero. A poca dis
tancia de él empezaba un precipicio, por 
cuyo fondo corría tranquilo un riacho. La 
pareja se escondió t ras un árbol. 

La situación era critica; un movimiento, 
el menor descuido, llamaría la atención 
del centinela, y entonces podían conside
rarse perdidos. 

Kalíumen acercó su boca al oído de Lu
dovico, y muy quedo, muy quedo, le dijo: 

— Mañana es el dia señalado para tu 
muerte... y la mía... Este hombre, sólo 
éste..., impide nuestra salvación... ¿Te pa
rece...? 

Ludovico comprendió. La pareja salió 
silenciosa de su escondite, y muy cerca ya 
del guerrero piel roja, tomó impulso y lo 
lanzaron por el despeñadero. Se asomaron 
asustados de su obra... Su ex guardián bo
taba y rebotaba de saliente en saliente. El 
cuerpo cayó al fin en el agua; pero era tan
ta la velocidad, el impulso que llevaba, 
que no fué al fondo ni lo arrastró la co
rriente; pasó hasta la otra orilla, y allí 
ijuedó cara al cíelo, como si quisiera en
terarse de quién le había empujado. 

9 ¥ ¥ 

Estamos en Rosbiff's House, la popular 
fonda, situada a mitad de camino entre las 
Montañas Roqueñas y la costa de Terra-
nova. Es el alojamiento preferido por los 
muchos viajeros que frecuentan aquellos 
lugares. 

En el momento de esta relación, la fon
da está abandonada. 

La atención de los huéspedes es atraída 
por una joven y extraña pareja, que parece 
vivir en continua luna de miel. Las razas 
roja y blanca pueden estar orgullosas al 
verse representadas por la hermosa dama 
y el apuesto galán, respectivamente. 

El lector ya habrá comprendido que se 
trata de Kakumen y Ludovico. 
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Los dos jóvenes, en salvo ya del grave 
riesgo corrido, se habían detenido en el 
Rosbiff's House, tanto para saborear tran
quilos sn pasión, como para trazarse el pian 
futuro, futuro que se oírecia bastante im
perfecto. 

Ludovico, no obstante las apariencias, 
había experimentado alguna variación en 
sus sentimientos. Una mirada sutil podria 
advertir un libero desvío hacia su joven y 
bella salvadora. ¡Ah! ¿Era tal vez que, re
cobrado el verdadero ambiente, perdía su 
encanto la aventura agridulce iniciada en 
su cautiverio? ¿Era que, al sentirse más 
próximo a Kanny, volvía ésta a imperar en 
su corazón como única zarina? No podría
mos asegurarlo; pero !o cierto era que de 
día en día declinaba en él aquella magní
fica pasión, dulce como un bombón, vehe
mente cual la de im príncipe napolitano... 

De los compañeros de hospedaje exis
tían dos, siempre unidos, que observaban 
sin cesar a la linda pareja. Algunas veces 
habían intentado trabar amistad con Lu
dovico y Kakumen, sín lograr otra cosa 
que una conversación correcta, pero indi
ferente, por 1(1 general, sobre espiritismo, 
tema obsesionante para los dos descono
cidos. 

Estos, sín desanimarse, no desaprove
chaban ocasión para tratar de relacionar
se con la pareja, estrellándose siempre 
contra la discreción y la indiferencia de 
Ludovico. 

Cambiaron de táctica ante sus rcpeti-

BUEN HUMOR 

dos fracasos, y en cuanta oportunidad se 
presentaba de hallar sola a la joven pro
curaron abordarla, no consiguiendo nada 
favorable para sus propósitos, puesto que 
aquélla los rechazó rotundamente; pero 
alcanzando, en cambio, el convertirse de 
observadores en observados, ya que desde 
entonces Kakumen cobró hacia ellos des
confianza y antipatía, y se propuso, con esa 
admirable intuición femenina, vigilarlos 
constantemente. 

Los acontecimientos ie dieron la razón 
bien pronto. 

Una noche en q u e Ludovico, ligera
mente indispuesto, había solicitado de su 
amante una taza de té, salió ésta del cuar
to con dirección al comedor para cumplir 
el encargo, cuando, al pasar frente a la 
puerta del salón de fumar, distinguió a los 
dos hombres sentados junto a una ventana 
y hablando misteriosamente. 

Le asaltó y se apoderó de ella un grave 
presentimiento. ¡Aquellos hombres, aque
llos miserables, tramaban algo malo con
tra su Ludovico! Encargó el té, y después, 
sin ser vista, se deslizó por una escalera 
de servicio y salió al jardín. Se acercó con 
cautela al ventanal, donde se destacaba la 
sombra de los dos hambres, y valiéndose 
de una sortija con diamante — reg-alo de 
Ludovico —, cortó un trozo de cristal de 
tamaño suficiente para poder aplicar el 
oido. Un momento más, y hubiera perdido 
el principio de la interesante conversación. 

— Entonces — decía uno de ellos—-, ¿es
tás seguro de que es Bcchamel? 

— Completamente seguro. El que robó 
el collar y los pendientes a la duquesa. 

— Y ¿qué haremos? 
— Lo mejor será que mañana mismo le 

detengamos. 
— Y ¿por qué no ahora? No hay que 

perder la oportunidad de ganarnos los 
tres mil dólares ofrecidos... 

— No; esta noche sería peligroso. Me
jor mañana, cuando puedan acompañarnos 
algunos guardas. Bcchamel es hombre de 
cuidado. 

Algo más hablaron los dos hombres, sin 
relación con nuestro protagonista, y uno 
de ellos, que habla bostezado varias veces 
durante la conversación, propuso retirarse 
a descansar. 

Kakumen, después de haber escuchado 
con la zozobra y pesar consiguientes, al 
oír que los hombres se disponían a reti
rarse, volvió rápidamente por e! camino 
que había traído. 

Iba desconsolada, convulsa, jadeante.. . 
La desesperación se reflejaba en su sem
blante con la nitidez del cisne en las aguas 
del claro estanque donde boga... 

Ai pasar junto a las habitaciones de 
aquellos Infames, se detuvo. Una idea 
habia brotado por generación espontánea 
en su cerebro; había brotado, se había 
desarrollado y adquirido tales proporcio
nes— todo en menos tiempo del que se 
emplea para andar en un tranvía de Ma
drid dos metros cincuenta —, í|ue com
prendió que. de no ponerla en práctica, su 
razón peligraba. 

(Se continuará.) 

BrT.SJV-,. 

Ayuntamiento de Madrid



- S': de PerÍF, como a ¡a señora del principal. 
Dib. TÉLLiii:. — A/ridr 

Ayuntamiento de Madrid



18 BUEN HUMOR 

HUMORISTAS CONTEMPORÁNEOS 
AUBREY BEARDSLEY 

Una vida fugaz y una huella perdu
rable. Esto es lo que sugiere el nombre 
de Aubrey Beardsley, que tantas veces 
asoma en los labios y en las glosas cri
ticas írente al arle de algunos modernos 
dibujantes. Desde las postrimerías del 
siglo XIX, ese arle va a tiiar su influen
cia de i r o n i a , de espiritual decaden
cia, de refinamiento infeleclivo y sulili-
sima depuración lineal de un modo in
negable. 

Y, sin embargo, su existencia breve, 
enfermiza, no parecía destinada a esa 
misión renovadora del a r t e editorial 
de su época, dentro de las excelencias 
propias que en Inglaterra ya tenia ese 
arte, 

Alberico Beardsley mue re en Men
tón el año 1898, Había nacido veintiséis 
años antes, en 1872, en Bríghton, 

"Tenía —dice Arturo Symotis — la 
rapidez fatal de los que han de morir 
jóvenes; esa inquieta perfección, esa am
plia sabiduría, esa absorción de und 
vida en una hora que hallamos en los 
que se apresuran a terminar su obra 
antes de mediodía, porque no 
habrán de ver la tarde." 

Efectivamente. A los cator
ce años ya dibujaba progra
mas teatrales y hacía ilustra
ciones de obras literarias; a 
los veinte frecuentaba la amis
tad de los hombres más ilus
tres de su tiempo, y un mes 
antes de morir, exangüe, sin 
fuerzas, postrado en el lecho, 
dibujaba con una febril prisa 
de inmortalidad las bellas ca
pitulares de Volpone. 

Se ha dicho que el arle de 
Beardsley es un arte malsano. 
Podrá ser; pero nunca tanto 
vigor junto a tan lánguida tris
teza; jamás tanta perfección 
iactural para expresar ideas 
supersensibles, y rara vez un 
hombre enfermo habrá llega
do a fijar de modo inconmovi
ble una obra de semejante so
lidez. 

Dominaba por igual sus ner
vios y su cerebro. Sentenciado 
desde la niñez a muerte pró
xima, no sabemos si Beards
ley la atrajo más pronto hacía 
él o si la supo contener. 

Dotado de tan extraña sen
sibilidad, que era como si su 
alma se le desbordara sobre el 
cuerpo, preservándole de los 
contactos exteriores, el gran 
dibujante inglés amaba la mú
sica, la pintura y la literatu
ra con un amor que le redi
mía, le olvidaba de sus mise
rias físicas. 

Estas tres artes eran los re

fugios para su sed de amor, de belleza y 
de bondad. No se le conocieron amista
des intimas; en su historia no hay un 
nombre de mujer. Sólo en la sombra, 
como una de sus singulares siluetas fe
meninas enlutadas, se adivina la otra 
sombra de la madre dolorida que había 
de poner un rosario en sus manos cuan
do empezaran a crisparse para la abso
luta inmovilidad. 

* » * 
Asi como Aubrey Beardsley ejerce 

innegable influencia en el dibujo con
temporáneo, también encontramos en el 
suyo la influencia de otros artistas an
teriores o contemporáneos s u y o s . La 
perfección decorativosimbólica de mu
chos dibujos de Beardsley recuerda la 
de Walter Grane; el depurado esteticis
mo, el idealista culto-de la armonía que 
hay en otras obras suyas, hacen pensar 
en los prerrafaelistas Burne Jones y Wil-
liam Morris; es sensual y perverso a ve
ces como Feliciano líops; señoril, ga
lante y suntuoso como los maestros 
franceses del siglo XVIll, y se acerca, 
con los estampistas japoneses, a las más 

La muirle (fe Pierrol. 

Aubrey Beardsley. 

hábiles, purísimas y caprichosas estili
zaciones. 

De aquí, de este conjunto de influen
cias sabiamente tamizadas a través de 

un temperamento sensible y 
sensitivo, de una técnica ex
presiva y de una riqueza de 
imaginación inagotable, surge 
la excelencia de su obra. 

A veces, dentro de una mis
ma t r a y e c t o r i a ideológica, 
como, por ejemplo. La morle 
d'Arthuf, encontramos cla
ros y delimitados diversos es
tilos y escuelas diferentes; a 
veces, como en las ilustracio
nes de la Salomé de Osear 
Wilde, da la sensación angus
tiadora de una sensual morbo
sidad, y casi inmediatamente, 
en La halada l¡¡, de Chopin, 
se espiritualiza hasta el más 
agudo de los romanticismos, 
o se complace, como en los 
dieciochocentismos de La bou-
cle enlevée o de Tbe Savoy. 
en expresar frivolidades son
rientes con una elegancia re
cargada y complicada de lí
neas y arabescos. 

La languidez romántica, la 
sensualidad enardecida, la iro
nia cruel. Estos son los tres 
a s p e c t o s psicológicos de su 
arle. Los dos últimos desqui
tes también de su vida trun
cada, argollada de prohibicio
nes como un presidiario de 
cadenas. En cuanto al primer 
aspecto ~ tan noble —, era in
génito en él. Aunque hubiera 
podido d i s f r u t a r de su ju
ventud, aunque no se venga
ra ccrebralmente de sus mise
rias corporales, en los dibu
jos agresivamente sarcásücos 
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Danza de marionetas. 

siempre tendría Beardsley el fulgor de 
un idealismo, la instintiva repulsión por 
lo vuloar y cotidiano. 

Si sentia, como él mismo dice, «esa 
invitación de la belleza que nunca puede 
ser comprendida por completo, ni si
quiera saboreada hasta el fin», era tam
bién un hombre normal 

En cierta ocasión que alguien le pre
guntara si padecía alucinaciones, se en
cogió de h o m b r o s desdeñosamente y 
contestó: 

— No, Sólo me permito verlas sobre 
el papel. 

¡Y qué alucinaciones! Arturo Symons 
las describe así: 

"Es un mundo de fantasmas en los 
que el deseo del infinito, el deseo de la 
perfección de las sensaciones mortales, 
ha sobrepasado los límites humanos y 
los columpia débiles, temblorosos, apa
sionados por la fuga, en una inmovili
dad ardiente y sin esperanza. Tienen la 
sensibilidad del espíritu y la del cuerpo 
que abrasa su sangre y los aprisiona en 
la actitud de una lujuriosa meditación.» 

Además de Salomé, de La muerte de 
^r íuro —tal vezsu obra fundamenlal—, 
de las glosas gráficas a los poemas sa
tíricos de Pope, deben citarse sus ilus
traciones de The Yellow Booic, de Vol-
pone, Mademoiselle de Maiipín, de los 
cuentos de Edgardo Poe, de Tíie rape 
oF the lock, de Lysistrata, de Les bons 
mots y los bocetos de aquel cuadro Ca
ballitos, que no había de pintar nunca ., 

* * * 
Finalmente, Alberíco Beardsley era 

también un escritor. No es difícil adivi-
iiarlo en sus dibujos. Tal vez los que le 
reprocharon que fuesen demasiado lite
rarios hacían el mejor elogio del artista. 

Un trabajo tan pródigo y constante 
en una vida tan breve no consintió des
arrollar con relativa amplitud las facul
tades literarias de Beardsley, 

Acaso toda su obra en este sentido se 

refiera a los fragmentos — en prosa — 
de Sobre la colina y — en verso — del 
poema Los tres músicos, reproducidos 
en Savoy y El Libro Amarillo, y el 
Epistolario a un amijio, publicado seis 
años después de su muerte. 

Sobre la colina era una variante de la 
leyenda de Venus y Tannhauser, donde 
el e s t i l o tenía la misma exuberancia 
complicada y distinguida de sus dibuios. 
Los tres músicos es inferior literaria
mente a Sobre la colina; pero informa 
a esfe p o e m a el apasionamiento que 
sentía el artista por Wágner, 

Pero la obra más representativa, más 
totalizada, es el conjunto de cartas al 
amigo desconocido. Quizás este amigo 

no existió nunca, y esas cartas no fueran 
sino hojas de un diario intimo. Lo cierto 
es que nada tan encantador y doloroso 
como ese libro, donde el alma de Beard
sley se muestra desnuda e indefensa. 

No hay la más pequeña ocultación, la 
menor coquetería cobarde ante el dolor. 
Toda la historia espiritual del gran di
bujante surge clara y conmovedora, des
de sus audacias estéticas a sus flaquezas 
sentimentales; desde los impulsos de re
beldía a la exaltación de humildad y 
amargura que en 1897, un año antes de 
su muerte, le impulsara a profesar la fe 
católica durante su estancia en Bouriie-
raoulh. 

JOSÉ FRANCÉS. 
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D E L B U E N H U M O R A J E N O 

SERAFÍN PELICAN, 
por Héctor de Cal l i as . 

Sus ambiciones habian sido nobles; 
sin embargo, sus tragedias, que no se 
adaptaban precisamente al guslo con
temporáneo, si no rechazadas abierta
mente, habian pasado inadvertidas, a 
pesar de que había inlenlado moderni
zar alguno de sus personajes esenciales. 

Por ejemplo: al principio de una de 
sus más importantes o b r a s , titulada 
Yriazaríe, se encontraba asi la indica
ción de papeles: 

«CABRETUCHE, soberano de Hircania. 
"REOROUSSISS. SU visir. 
"ToHTiORU, conspirador vulgar.'-
V como no tenia otra profesión que 

la de escritor inédito, linda ocupación 
para morirse de hambre, tuvo que lle
gar forzosamente a oficios que, aunque 
reputados como secundarios, no son por 
eso menos honorables. 

Fué sucesivamente, gracias a su ele
vada estatura, pala posterior de un ele
fante blanco del rey de Siam, pieza de 
artillería monstruo del gran turco en el 
estrecho de los Dardanelos. 

Vivía, o malvivía, más bien. 
Pero un dia su vocación se reveló. Su 

estómago experimentó calambres inso
portables. Las cuinénides se habían alo
jado en su intestino. Se le cuidó. Pade
cía una tenía, ese gusano que está do
tado de tan mal carácter, o sufre tantos 
remordimientos, que le es imposible en
contrarse solo. 

Serafín Pelicán — hemos dicho que 
éste era su nombre — la expulsó, como 
era su deber, por medios que, si no 
eran de una rigurosa delicadeza desde 
el punto de vista de la hospitalidad, 
eran la última pa
labra de la ciencia 
y de la higiene. 

En seguida pen
só que, a pesar de 
la penuria de sus 
med ios pecunia
rios, habia estado 
forzado a alimen
tar a este parásito 
insaciable, y po 
dría muy bien aho
ra a su vez utilizar
lo para sus necesi
dades personales. 

Entonces v ino 
una idea genial al 
cerebro de Serafín 
Pelicán. 

- ¡Si yo abusara 
de él como él ha 
abusado de mil,, . 

Y por medio de 
una voluntad su
prema durante la 

operación, conservó dentro ¡a cabeza 
con mucho cuidado. 

Desde entonces vivió tranquilamente 
a expensas de su tenia. La explotó. 

Cada día velide cuarenta nielros se
tenta — autenticidad garantizada — a 
los farmacéuticos de París, 

A. R. H. 
¥ ¥ * 

"CONFORT" MODER
NO, por Félix Galipaux, 

— ¿Que le decía de mi, hace un mo
mento, el dueño del hotel del Caballo 
Blanco? 

— Que es usted un mal huésped. 
— Sí, sí,., Pero si yo soy mal huésped, 

él es un mal hostelero. 
— Yo creo que lo dice porque no va 

usted a parar a su casa. 
— ¡Cómo voy a ir a ella, después de 

la historia del ano pasado! 
— ¿Qué historia? 
— ¿No se la he contado? 
- N o . 
— Pues bien; es preciso que la conoz

ca usted. Bien merece la pena. Figúrese 
que en el verano pasado llegué a esta 
población por la primera vez en mi vida. 
Por consiguiente, y según es mí costum
bre en semejantes c a s o s , consulté la 
guía para elegir el hotel donde instalar
me. Escogí el hotel del Caballo Blanco, 
en vista de las muchas ventajas que ofre
cía: ascensor, teléfono, calefacción, elec
tricidad. La calefacción rae tenía sin 
cuidado, pues estábamos en julio; pero 
dos cosas habia que siempre hubieran 
motivado mi elección, pues me son casi 
indispensables: el ascensor y la electri
cidad. Llegué al hotel, tome la habita-

ALICIA. — ¿Crees tú realmenle que el traje hace a! hombre? 
VIRGINIA. — Desde luego que no; más bien la marca de! auto que guía. 

(DelÁís. — Nueva iork.¡ 

ción y salí del establecimiento para no 
volver a él hasta la salida del teatro, 
después de la función de la noche. V 
entonces fué cuando comenzó verdade
ramente el espectáculo, Al llegar, un ca
marero me eniregó una palmatoria con 
la llave del cuarto. 

»— ¿Para qué esta palmatoria — pre
gunté —, habiendo luz eléctrica? 

»— Desde la una de la madrugada no 
la hay, señor. 

"— Bueno. ¿Qué fuerza tienen las 
bombillas de cada cuarto? 

"— Diez y seis bujías. 
>i—Está bien. Me van ustedes a dar. 

por tanto, diez y seis velas con sus diez 
y seis palmatorias, 

i>— ¿Cómo?,.. 
íi—• Tengo derecho a tener luz de diez 

y seis bujías. Dádmela, pues. 
»- Pero, señor, los otros huéspedes.,. 
)>—No me ocupo de los demás. Dé

me lo que pido inmctliaíamcnte, o voy a 
dar parte al comisario de Policía. 

"El camarero, t u r b a d o , me entregó 
ocho velas encendidas (no me era posi
ble llevar más a un tiempo), y se dispuso 
a acompañarme a mi habitación, siendo 
portador de otros ocho candeleros. 

"—¿Dónde está el ascensor? ^ pre
gunté. 

"— Señor, después de las doce no 
funciona. 

o— ¡Está bien! Pues va usted a subir
me hasta mi cuarto. 

.. - ¿Eh?... 
"— Tengo derecho a usar el ascensor. 

He escogido este hotel porque lo tenía, 
Y como yo no puedo subir andando 
hasta el quinto piso, donde me han co
locado, me tendrá que subir a cuestas... 

>>— Pero, señor... 
"— O de otro modo iré inmediata

mente a ver al comisario de Policía. Le 
concedo el de re 
cho a descansar un 
momento en cada 
descansillo. 

»E1 c a m a r e r o , 
cada vez más atur
dido, se encorvó. 
Me monté a hor
cajadas sobre él, y 
así s u b i m o s los 
cinco pisos del ho
tel él, yo y las diez 
y seis velas encen
didas, con sus pal
matorias. Pero al 
día „ i g u í c n t e , a! 
pedir la c u e n t a , 
aconsejé al dueño 
de la fonda borra
se de sus anuncios 
estas dos palabras 
engañosas: «Con-
l'orí« moderno. 

C, 
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CONCURSO DE CUENTOS HUMORÍSTICOS 
Terminado el plazo de admisión d e originales el dia 15 del corr iente , a las seis de la tarde, publ icamos 

a cont inuación la lista d e los lemas recibidos y que , por ajustarse a las bases anunciadas, han s ido admi t idos 
a concurso : 

3. 
4. 
5. 
6, 
7. 

Núm. 1. 
Núm. 2. 
Núm. 
Núm. 
Núm. 
Núni. 
Núm. 
Núm. 3. 
Núm. 9. -
Nüm. 10.-
Nütn. 11 . -
Núm. 13, -
Núm. 13. -
Núm. H -
Núm. 15. -
Núm, 15. -
Núm. 17,-
Núm. 18. -
Núm, 19, -
Núm. 30. • 
Núra, 21. -
Núm. 22, -
Núm, 23. -
Núm. 24. -
Núm. 35,-
Núra. 26. -
Núra, 27. , 
Núm. 38,-
Núm, 29. -
Núm. m -
Núm. 31. 
Núm, 32, 
Núm. 33 
Núm. 34. -
Núm, 35. -
Núm, 36. -
Núm. 37. -
Núm. 38, • 

berl... 
Núm, 39. 

. Génesis. 
- Pcnlápolis. 
-Todn 1:5 y no ü.̂ . 
. Peralga. 
- ¡Vayase a paseo! 
• Virluil. 
- Horario. 
- .We, me arlsiim qiii fecif-
. Ella y yo. 
- Loló. 
- Manu-tuki. 
- Yo soy. 

Sueños son. 
- Abracadabra, 
- Tí veo y nO (e veo, 
- Paielos. 
- luvenlud, 
- Claveles, 

Frou-froL. 
- Ironía, 
- La aldea perdida. 
- lilEuero, 
- En la Comisaria 
- Exper imental . 
Alcornoque en el dei ieTlo, 

- Legionario. 
- Loa dos amii^o.s 
-1'orde,'iia, 
- Pony l íc id. 
- Amaiian 
- l£iboracen,se, 
- Liborilano. 
- Ars amana-
- Irrespon.salile. 
- Uno de laníos. 
- Chimo B. 
- Frdnklin. 
- jAgua que no l i a í de be-

— Celamen. 

,Vúm 40 —Rodama. N'úm. 75. 
Núm. 41, — Luíhel, Núm. 7S, 
NÚTii. 42, — Cloruro de sodio, Núm. 77, 
,'Jüni. 43. — Orídí dómine. Núm, 78. 
Núm. 44, — l'^ní vidi. Núm. 79, 
NúTr.45.-Naki in . Núm. S I 
Núm, 46. — Mblerio. Núm. 81. 
Núm. 47, — Pega, piro cicucha, tan... 
Núin. 4S. — Los nuevos ricos. Núra, 82. 
Nüni. 49, — De mi [ierra * Núm. 83. 
Núm. 50. — Lo cursi, Núm, 84, 
Núm, 51. — Amalia. Núm. 85, 
Núm. 52 - jA ver qué pa5a! Núm. 86. 
Nüin.53. —Chelo chetin, Núm, 87, 
Núm, 54. — Pinocho. Núra. 88, 
Núni. 55, — Muy saProsito. Núra, 89. 
Núoi,5ú. — C, B. de O Núm. 90, 
Núm, 57. — Ensenar al que no sabe. Núm. 91. 
Núm. 58. — Apañado y sin novia, Núm, 92, 
Núm, 59. — LiPtrcad de pensamiento, manca, 
Núm. 6il. - Ahí va eso. Núm. 93. 
.S'úni. bl, — EL] que la sigue,.. Nnra. 94, 
Nútn 6:. — Ah uno discif oiunes- Núm. 95. 
Niini. 63, — Yo lloro la ingraliiud de Núra, 96, 

mis musas, Núm. 97. 
Nüni,É4. —Sibila. Núm. 98. 
Núm. 65, — La esíinge de'Momo. Núih, 99, 
Núm. 66. — Cuenlo de coneui'so. Núm. 100, 
Nüni, 67. — Uno y uno son dos, Núm, 101. 
Núm. 68, -- Mark Twain, Núra, 102. 
Núni, 69. — Cisco, Núm. 103, 
Núm, 70. — Sin leraa. Núm, 104. 
Núm. 71, — ¡ C ó m o e.^rá la socic- hermoso 

dídl... Núm, 105, 
Núm, 72, — Vorrei. Núra, 1Ü6. 
Num. 73, — Nada prende (an pron(o Núm. IU7, 

de unas alma,'; en oirás como esla Núra, IOS. 
siinpaüa de la risa. Núm. 109, 

Núm. 74. — Pífrditiohomwis cabñre- Núm, ITO, 
liiw Pif, Núm, 111. 

- [Yo soy don juan! Núm. 112, 
- Moliere. Núm, 113. 
- Inquielud. Num. 114, 
- Arco iris. Núm, 115, 
-Honolulú. Núra. 116. 
- Villaviciosa, seda, 
- Ni son lodos ios que es- Húm. 117. 

Núm l i s . 
- En campo de sults , Núm. 119, 
- Acluario. Núra. 12U. 
-Troika , Núra, 12i. 
- Una novela de Quevedn, Nútn. 122 
- Descartes. Núm 133, 
- El Porilo. Núm. 124, 
- Halley. Núra. 125, 
- ¡Vaya una mai]ulnita! Nura, 126. 
- Andra moi énepe. Núra. 127, 
- Silverio Latiza. Núm, 128. 
- M a y o r , J o r d á n , Sala- Núra, 129. 

Núm. 131), 
- A ver s¡ cuela. Núm, 131, 
- A p r o b a d o . Núm. 132. 
- ,,, y el chocolate espe.io, Núm, J3?, 
- Marqués O, Nura, 134. 
- - Boiíimes. Núm, 135. 
- Paliño, Núm. 136, 
- Yeliiio de Manibrino, Núm, 13?, 
- Marte, Núm. 138. 
- Artt. Núm. 139, 
- ¡ F i a t ! Núm, 140. 
- La fe le salve, Núm. 141, 
- Madrid es el pueblo más Num, 142-
de Europa, ñan, 

- Redepé. Núm. 143. 
- [Viva Míllán Astray! Núm, 144. 
- San Hoque. Núra. 145, 
- Zapatero, a tu5 cápalos. Núm, 146, 
- Reír es salud. largo de 
- Hispania, Núm. 147, 
- Tauro. Núra, 148. 

— [Menudo belún le ditron! 
— Sakia-rauni, 
— Daubentón. 
— Aai casar, au¡ nüiíL 
— Descalzos, o mírlias de 

— Gui II erra o emperador. 
— Pubáu, 
— Ai iato! . 
— Esmerado. 
— Snobisrao. 
— Por si a caso, 
— El eníis siciií diir 
— ¿Quién sabe dó va? 
— Üllra, 
— Madriles. 
— To be or no; ío be-
— Arfimón, 
— fiaquel, 
— Allá va la nave, 
— Ursas árelos. 
— iuvenal. 
— Piel ro¡a 
— üliiraa hora. 
— Argucias, 

[Ay tú lial 
— [Ya lo sé! 
— Pedro Ponce, 
— l^uisenor. 
— ¡Arre! 
— Tequendama. 
— L a s apar iencias enga-

— Ab imo peclore. 
— Esmeralda. 
— Muzan el Modetia 
— Un espeio paseado a lo 
una siesta. 
— Uno de -Los 40... 
— Sangre v arena. 

Con toda actividad p rocede remos a su lectura, y en breve publ icaremos el fallo del J u r a d o . 

CORRESPONDENCIA 
MUY P A R T I C U L A R 

Toda la correspondencia artística, lite
raria y admmistrati'ua debe enijiarse ti la 
mano a nuestras oficinas, O por correo, 
precisamente en esta forma: 

B U E N H U M O R 
A p a r t a d o 12.142 

M A D R I D 

Narciso- Santander. — E s u s t e d más 
t o n t o que un p u r o de b rea . A ni t ig imo d e 
S a n t a n d e r «e le ocur r i r í a m a n d a r es te ma 
dr íg 'aÜto: 

«Hermosa nii:i, lnm!> caln pura liar 
y tóldenla ca tu iiLdño liinLidor. 
No fcmori que l,i niidaliJífl ptiin;ln 
iens-íi celos dt- la flor de tu potUi. 
Y i:iiBndo Jsc innrrliHL^ iji pobre, 
no fu (¡rc^, ''iuo ^uárdaiji bien 
en tu libro Al- misa y en un vobrí!, 
y lodo ííii-irdiilu en tu •̂ cno, que ê  iiit Edén.-

/;'. G- G- Madrid. — Vale poco , y /quiere 
se r t an pa rec ido al / Yo quiero ser cómico!, 
d e Larra!. . , 

J- S- Ai- Badajoz- — S e r á mejor que se 
d e d i q u e u í t e d a o t r a cosa . 

l'epe Pérez a Pérez. Madrid- — N o s i rve . 
Un Provinciano, Alcatá ía Real- —• Esa 

a v e n t u r a o una casi io-ual le ha ocu r r ido a 

t o d o el m u n d o , p o r lo v i s to , s egún los 
c u e n t i s t a s c o n t e m p o r á n e o s . 

No-lo-to-mo.— ¡Cómo se c o n o c e que se 
a c u e s t a us ted a l a s ocho! 

7". de M. tí. Sevilla. — ¡No, h o m b r e , no! 
E s o no es m o d e r n i s t a ni fu tur i s ta . Es t o n t o 
n a d a más . 

Artagús. - Con o t r a cosa p u e d e se r que 

— ¿Qué busca usted ahí? 
— Dinero. 
— ¡Hombre!... Espere que me vista, y buscaremos juntos. 

Dib. DpL Rio. — Barcelona. 

K. 
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le atendamos, compañero. Con esta, no; 
jes tan floja!.., 

A. N, Palma de Mallorca. - Recibimos 
sus Anécdotas de grandes hombres, que, 
c o m o indica la m u e s t r a , Son impub l i cab l e s : 

íSmfori-ino Gjircia, 
ch miiiliitrD y coiiccjal, 
M̂  disguitcí con su (¡e 
porque nu qui.so un áiú 
en li> calle de PJVLEI 
cúiiiprurlc [iiiu destral, 

^Caáiiitiro Cholequie 
era más malo que Ijueiio 
dcljijkt̂  de lili füquir; 
y nii padre, Chicheriii, 
en Ljis urillas del Rin 
cDni Q doá kilus de hcno,> 

E s t é u s t e d seguro d e que p o r eso hay 
derecho a enigirle responsabilidad civil. 

E. F. Madrid. — "Yieaii alo-unos detalles 
felices y en g e n e r a l promete tosas me
jores. 

/ , ¿'. M. — Se mete usted a comentar el 
Tenorio con muy poca gracia, y ni siquie
ra escribe usted bien el verso, 

« « O í * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Concurso de pasatiempos 
del mes de octubre. ^ . .i 

Las solucionss a los pasatiempos pu
blicados durante el mes de octubre, son 
las siguientes: 

\. Conclave.— 2. Papanatas, —?>. Sin 
pies ni cabeza. — 4. Mamerto. — 5. Cri
santemos. — b. A diestro y siniesíro. — 
7, Desengaño, 12, esquins Barco. — 
8. Abada, i2, sótano. — 9, Tres Pn
ces, 100, letra C. No hay ascensor. — 
10, Colón..., Colón, 34. - 11. Sania En
gracia, 69, sotabanco. — 12. Primave
ra, 6, bajo centro. —• 13, Camafeo. — 
14. Llamar a Cachano con dos lejas.-^ 
15, Preguntas de pega. —16. Palmato
ria. — 17, Trapatiesta. —18, Colarse de 
rondón. — 19, Marquesa venida a me
nos cede abono simón. — 20, Pollo bien 
solicita alcoba jamona metida en car
nes. ~ 21, VÍe.jo buena posición pro
tegerá pianista.—22. Dios te salve, Ma
ría, llena eres de gracia, el Señor es 
contigo, bendita tú eres entre todas las 
mujeres, y bendito es el fruto de tu 

Regale 

usted 3 

su novia 

couplets de éxito 

por 2,50 pesetas 

Giro postal o seiJos 
, El cuaderno LUISITA ESTESO con
tiene los cuplés La canción de Cyrano, 
El sacrificio. La Falda corta, La Ciria-
ca, La suerte de Margal, Mi rayito de 
sol. Asi la vi pasar, El castillo de 
Quirós, Canto arriero, Mi hombre, 
Amor japonés. Versallesca y Soldado 
español. 

Pedidos; LA CANCIÓN POPULAR, 
Fucncarral, 13, Madrid, 

vientre. Jesús. — 23, No hay nada nue
vo bajo el So!. 

Examinadas las catorce mi! doscien
tas treinta y dos soluciones recibidas, 
han resollado exactas las de los cuaren
ta y ocho pierdetiewpistas cuyos nom
bres, domicilios y punios de residencia 
publicamos a continuación: 

Enrique Aparicio. Princesa, 6, Ma-

—¡Qué noche, válgame el cielo! 
— ¿Va usted a colocarnos e/Tenorio? 
— No; es que mi mujer no deja de toser. 
—¡Claro! ¡Na tomará Jarabe Orive!... 

drid. —Mariano Lanzarote, Líberlad, 14, 
Madrid, — Javier Mendiguchía. Los Ma-
drazo, 18, Madrid,.—Luis Gómez Mén
dez, Luisa Fernanda, 15, Madrid. — Ma
nuel Hervás. Madrid,— Jacobo Guijarro. 
Prado, 10, Madrid, — Carmen Domín

guez. V, Chávarri, 20, Porlugalete, — 
Acacio López, Cardenal Cisneros, 70, 
Madrid. — Santos Várela. Bilbao. — Ma
nuel Arias. A r r i e t a , 11, Madrid.— 
L, B, Prendes. Serrano, 25, Madrid,— Ma
ría Teresa de Oíadúy, Portugalete. — 
F. Arias Besada, Blasco de Garay, 67, Ma
drid. — José García de la Sota. Porluga
lete. — ¡osé Montesinos. Madrid. — José 
Rodríguez Ortíz. General Castaños, 15, 
Porlugalete. — Luis González Alegría, 
Portugalete, — Clemente Rodríguez. Pi-
zarro, 22, Madrid.— Francisco Barba-
rroja, Martín de los Heros, 81, Madrid,— 
Francisco López, Príncipe, 22, Madrid.— 
Cristóbal Peña. Alcalá de Henares (Ma
drid).—Juan Garmendia. Portugalete.— 
F. López Bravo. Toledo.— Alfredo Jimé
nez. Toledo, —Eduardo Sáenz. Toledo,-
losé González. Toledo, — José Alcánta
ra, Toledo, — Antonio Alvarez García 
Prieto. Velázquez, 67, Madrid. —Concha 
Rodríguez, Santander, — M, A, Martos, 
Marqués del Duero, 3, Madrid, — Luis 
Maura, Velázquez, 67, Madrid, — Enri
que Adame. Madrid, — Maruja Lunas, 
Paseo de Recoletos, 14, Madrid. — José 
Soroa. Conde de Xiquena, 8, Madrid, — 
Adelila Peyrona, San Sebastián. — Al
berto Peyrona. Serrano, 36, Madrid — 
Emilio Alvarez, Factor, 16, Madrid.— 
Concepción Flecha. Herinosílla, 11, Ma
drid. — Rafael Gómez. Sandoval, 23, 
Madrid. — Carmen Martín. Conde de 
Aranda, 18, Madrid, — Alberto Martín 
Perreras, Paz, 10, Madrid. — Alejandro 
Salcedo, Espíritu Sanio, 35, Madrid, — 
Andrés Miguel, Porlugalele. — María 
Oñatc de Pineda, Castellana, 9, Madrid, 
Pedro Sánchez Castro, Claudio Coe-
11o, 44, Madrid. ^ Raimundo Martín. 
Blasco de Garay, 32, Madrid. — Celedo
nio García Brieva. Nador. — Julio Mos. 
Madrid. 

Aunque el sorteo se ha celebrado pii-
blicamente en tiuestra Administración 
el martes 21, no podemos, por la anti
cipación con que ha de entrar este plie
go en máquina, dar en este número los 
nombres de los agraciados con los pre
mios. En el próximo cumpliremos este 
requisito, 

GRÁFICAS REUNIDAS, S, A.—MADRID 

Grmrvcnjxyl 
S U R T I D O 

EN JOYERÍA RELOJE-I 
QlA V P L A T E R I A : " -

PRECIO& Q̂  FABRICA 
i'DcnueL cUxcUna-l 
I «OHTEHH 23 -- BOLÍVAR a s i 

No se devuelven los 
originales, ni se man--
t i e n e corresponden
cia acerca de ellos. 
Bastará esta sección 
p a r a comunicarnos 
con los colaboradores 
espontáneos. 

Estamos preparan
do las tapas para la 
e n c u a d e r n a c i ó i i de 
los dos primeros se
mestres de BUEN HU
MOR. Oportunamen
te anunciaremos la fe
cha en que se pondrán 
a la venta. 

P r o h i b i d a la reproducción de los originales 
publicados en nuestro semanario, sin citar su 
procedencia. 

L O S 
VtMDt 
ALQUILA 
RtPARA 
CUIDA 

\-\%i '̂̂ ?i2S5i^ 
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B U E N HUMOR 
SBUANAfilO SATlfilCO 

P R E C I O S D E S U S C R I P C I Ó N 
^Empelará «1 pHmcro de cada mu.) 

Trimrslrí 
Stmt.$tTt 
AGo 

TrlmcElre 
StOKltrt 
AilD 

MADRID y PROVINCIAS 
113 números) 5,20 péselas 
(26 — ) 10,40 — 
(52 - í 20 

PORTUGAL 
(i 3 auineros) . . . . , . . , . . 4.20 peietaS' 
¡2S — ) 12,40 — 
(52 - ) M -

BXTBAK|ERO 
UNIÓN POSIM. 

Trimestre - . . . . - . . . . , . . . . - 12,40 peael^s 
Siinestre 16.50 — 
Año 32 — 

ARGENTINA, BusNOS Aleas, 
As«ncia exclusiva: MAÍJ^AMEPA, ludependenda, 856̂  

Semíslre - , . . . , . . . S Ú,50 
Año $ 12,— 
Número suelto - - - , , , , . - - - . , . . - . 25 centavot, 

R e d a c d á n j A d m i n i s t r a c i ó n : 

P L A Z A D E L Á N G E L , 5 . - M A D R I D 
APARTADO lZ . t 42 

« 

I 
Í 

ií few?7ü7^v7y77^«???#?7»?7^7?????^ 

Calzados PAGA/ 
LOS MAS SELECTOS, SOLIDOS V ECONÓMICOS 

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gran Vía, 2. 

^ñ^^^n*****^*^*********f**fi^*f^f*****»***«*****t*****^*91í1(*****i(Mfíi!itiit*fV 

«3 

* 

« 

PARÍS Y BERLÍN 
Gran Premio 

y 
Uedailai de oro. BELLEZA No dejarle «nguñar, 

y exijan siempre es
ta marco j nombre 

BELLEZA 

Depilatorio Belleza T i e n e fama 
m u Q d l a l por 

•er el único inofensivo y que quita en el acto el 
otilo a pelo de la cara, brazos, etc., matando ¡a 
raíz aiD molestia para cl cutis. Reiultados prác
ticos y rápidos. 

Loción Belleza S'/trJet'^Srtr: 
mosa. L« mujer y el hombre deben emplearla para rejuve
necer BU cutis. FirmeiH de los pechos an la mujer. Las per
sonas de rostro snvejecido o con arrugas, manchas, pecas, 
granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las veinticua
tro horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan, 
nuuca tttodrin vello. 

CREMAS BELLEZA í^.'-^aí 
( L í q u i d a o e a p a s t a e s p u m i l l a . ) U l t i 
m a c r e a c l ó s d e l a m o d a . S i n n e c e a l -
d a d d e u s a r p o l v o s , dan en el auto al 
r o s t r o , b u s t o y b r a z o s blancura y finura 
envidiables, hermosura de buen tono y distiu-
cióu. Son deliciosas e inofensivas. 

TINTURAS WINTER 

c a n a s . El el ideal. Rhum BclIcza F u e r a 
A b a s e d e n o g ' a l . Bastan unas gotas durante pocos días 
para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su color 
primitivo con extraordinaria perfección. Usándolo una o 
dos veces por semana, se evitan los cabellos blancos, pues, 
sin teñirlos, les da color y vida. Es inofensivo hasta para 
tos herpéíicos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se usa 
lo mismo que el ron quina. 

marca BELLEZA. Ti-
ñen en el acto lai c a 

n a s . Sirven para el c a b e l l o , b a r b a y b l g o t e < S« 
preparan para C a a t a f i o c l a r o , C a s t a f i o o b s c u r o y 
N e g r o . Dan colores tan naturales e inalterables, que 
nadie nota su empleo. Sou las mejores y las más p rác t ieu . 

P A I V A S R O I I O T O ' ^ " * novedad. — Únicoi en lu 
r U l V U S O e i i e Z a daae. Calidad y perfume super
finos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos. 
Rosados y RacheL 

•osa 
BnenoB Aires, AamUa Qartít, calle Florida, 139. 

FABRICANrESi Argenté, Cosía y Comp.'— BADALONA (BspaBa). 

^7i9?7v7^«?¥???????»?7?#?7?7#77777777??»777777«77?7?#?«?F?^?^ 
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&UEri MUMOR 

Dib. SÁNCHEZ VÁZQUEZ. ~ Málaga. 
: EL ARTISTA. — Cuidado con esos cuadros que no están secos todavía. 

EL MOZO. — No importa; tengo puesta ia chaqueta vieja. 
Ayuntamiento de Madrid




