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-Mire, mire, mi sargento, aquello sospechoso. Parece un terrible animal.
-¡Pero, hombre!... Si es el cA o Gua^^jre^,,el qua ^eid^cilas gofetás ayer tarde. 
-¡Ya decía yo que era un animal!
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E C O N S T I
T U Y E N T E

Es un preparado único, con propiedades m a ­
ravillosam ente c u r a t i v a s  y reconstituyentes. 
La epidermis lo absorbe com o las plantas el 
riego. Alimenta los tejidos y aum en ta  su e las ­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y 
m ateria  exterior nociva; blanquea y con serva  
el cutis; borra  paulatinam ente las arrugas, sur­
cos y depresiones faciales, aplicándola en la 
dirección que en el dibujo m arcan  las flechas, 
y d e v u e lv e  al r o s t r o  su tersura y l o z a n í a

U R Q U I O L A
A D R I



S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  “ B U E N  H U M O R
p o r  N I G R O M A N T E

Bases para el Concurso 
de agosto.

Primera* S e  concederán íres pre­
mios a los conciirsank's que envíen 
el m a y o r  número de soluciones 
exactí)S a los pasaMempos que se 
publicarán t¡u los números Ele B ukn  
H u m o r  correspondienles at mes 
actual.

Dichos premios serán:
í . °  U n  b i l l e t e  d e  l o t e r í a  p a r a

el primer sorteo deí próxirtio oc­
tubre.

2.^ M ed io  bflie íe de loterfa para 
el mismo sorteo que e! anierior.

T res  d^^címoa para el mismo 
sorteo gue los aníerlortís.

Segunda. S í  varios concursan- 
íes remitiesen igual númi¿ro de so­
luciones exactas« se sortearán enfre 
ellos los premios correspondientes-

Tercera* Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas an­
tes del día 8 de stpíierabre haciendo 
el envío a la mano a nuestra Gedac-

clón o por correo, precisamente a 
nuestro aparrado número 12,142. E n  
el sobre debe ponerse: P a ra  e )  
C o n c u rs o  de pasa^/em pos.

Cuarta, Para oprar a los premios 
será condición indispensable enviar 
las soluciones acompañadas de ios 
cupones del mes de iulío insertoa en 
esra pàgina, A  los s u s cH p to re s  úe 
Buen Humoi% les bastará con indicar 
esta circunstancia ai remitirnos sus 
pliegos.

Quinfa En  uno de los primeros 
números üe agosto ae publicarán

las soluciones y los nombres de loa 
concursantes que los hayan en­
viado exactas. En este número 
anunciaremos también la fecha en 
que ha de celebrarse el sorteo d« 
los premios.

Sexta. Los premios deben reco­
gerse en núes ira Administración 
cualquier día laborable, de cuafro n 
ocho de la tarde^ previa la presen­
tación de un recibo extendido con 
Ja misma letra que se haya em­
pleado al escribir las soluciones 
enviadas.

C U P O N

Carrespondieníe ai niini. 140
de

B U E N  M U n O R
que deberá acompañar 
a todo trabajo que se 
nos remita para cl Con­
curso p e rm anen te  de 
chistes o como colabo­

ración espontánea.

1.—De miíologfía.

2.—Parte de un dicho.

E i señor Y  pasea por ei 
jardín.

SEPTENTRION

010  0
o  R I

3.—Consentido.
P r im a - p r im s  no logra de s c g u n -  

d a -s e g u n d a  la te rc ia -d o s  de Pepi­
to. Seen c jG n íra  demasiado p r im a ­
d o s - te rc ia .

4.—Una batalla.
—No te agarres a esa doS 'prím Sy  

Matías.
— E s  que me da mucho miedo de 

ese d o s -te rc ie *
—lY luego te la s  tiras de p r im a -  

fe rc ia f
— Me he vuelto cobarde desde que 

leí la batalla á £ Ío d o .

5.—Del divino Bécquer.

C u p ó n  n ú m,  1
que deberá acompañar 
a toda solución que se 
nos remita con destino 
a nuestro CONCURSO 
D E  PASAT IEM PO S del 

mes de a^'osto.

NOTA NOTA 6 .—Mártires.

2  2  R 2 FRAUDEN
AiEDioDifi mmi

E! amigo N acaba R
de echarnos la llave NADÀ5

En esta época es cuando 
no debe usted olvida 
tener en su casa los 

famosos

POLVOS INSECT IC ID AS

DElElEI I tOUPIÍIIII
Infalibles para la des­
trucción de toda clase 
: de insectos

E l  baneho,—¿Quiere nadar ¡á señora? Dios la bendiga; /o que debe bacei~ 
es m over los brazos y  ¡as piernas.- E l caballero puede sostenerla durante ¡as 
primeras sesiones.

^CDe’SHBPAKD, en P u n ch , de Londras).
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P A R A  L L E G A R  

A  T I E M P O

adonde tenga que ir, use 
usted siempre para afeitarse

JABÓN GAL
PA R A  LA BA RBA

Se asombrará de la rapidez, suavi­
dad y seguridad con que se desli­
zara ia hoja sobre la piel. Forma en 
el acto espuma abundantísima, que 
no se seca en la cara. Ablanda, en 

un minuto la barba más dura. 
Afeitándose todos los días, u«a 
barrita dura más de seis meses.

Barra, 1,50 en todá España ,

P E R F U M E R I A  G A L - M A D R I D

i



BUEn HUMOR
f .

SEM A N A R IO  s a t ì r i c o

M adrid , ¿ uu dgubn ’24.

C U E S T I O N E S  DE  P O C O  P E S O

LA VISITA QUE NO DEJA SU NOMBRE
A C E  pocos días llegué 
un poco retrasado a ia 
oficina. C u e s lió t i  de 
una hora escasa.

— Han estado a bus­
carle unos señores— 
me dijo el portero, al 
vcrrne entrar.

—¿Unos señores?
—Una señorita rubia, vestida de ver­

de y  un caballero con bigote... Les 
mandé a la sección de usted. A llí le da- 
■ráñ más detalles.

De cuatro zancadas me plante' en la 
sección donde presto servicio. Todos 
los compañeros me acogen con la no­
ticia unánimemente.

— Han estado esperándote unos se­
ñores.

—¿Una señorita rubia, ves- 
lida de verde y  un caballero 
con bigoie?

—5i. Pero el caballero no 
ilevaba big-ote, sino que iba 
afeitado, y la señorita, si bien 
era rubia, no iba vestida de 
verde, sino de negrro.

—¿E n  qué quedamos? E l 
■portero me ha dicho que de 
verde.

— E l portero no sabe lo que 
se pesca. Han estado senta­
dos ahf más de media hora, 
-esperando.

— V no dieron sus nom­
bres?

—No. Unicamente dijeron 
que venían a buscarte, para 
que les acompañases a la Vi- 
■caria, donde esta mañana ha­
bían de tomarse los dichos...

Desde aquel momento, me 
pongo un poco sobresaltado 
y  nervioso. No doy pie con 
bola, ni hago nada a dere­
chas, pensando siempre en la 
misteriosa parejlta que ha te­
nido la bondad de venir a 
buscarme, y c u y o  obíetívo 
nupcial me parece, con todo 
respeto, una notable sandez.
¿Quiénes son esos abnega­
dos tórtolos que en estos te­
rribles tiempos de los case­
ros rapaces y los inquilinos 
longánimes, se a r r o ja n  al 
grandioso sacrificio de bus- 
■car un cuarto donde rimar

sus dulcísimos arrullos? Y s o b re  lodo, 
¿quién es esa señorita rubia, vestida 
de negro, y quién ese caballero afei­
tado?...

En  Madrid hay un número bastante 
crecido de señoritas rubias, vestidas 
de negro, y una cantidad considerable 
de caballeros afeitados, ¿A  qué carta 
quedarme?

En  la duda, quiero abstenerme y ale­
jar de mi Id horrenda pesadilla Llega 
un momento en que creo hab.. rio con­
seguido, y, satisfecho, abro un expe­
diente y enciendo un cigarrillo, en ac­
ción de gracias, ¡Qué bien me encuen­
tro, no acordándome de eso.s señoresi 
_ Dan las dos. salgo de la oficina, e 
instintivamente busco en la calle muje­
res rubias vesiid-'f'' de neví'i'íj. Observo

entonces, con verdadera decepción, que 
no hay tantas como yo suponía, C laro 
que a las dos de ia tarde, y con estos 
calores, no es lógico que las mujeres 
rubias y vestidas de negro, salgan a la 
calle. Pero, ¿por qué salen las que no 
son rubias ni van vestidas de negro?

juraría yo que en el tranvía del barrio 
de Salamanca nunca falta una mujer 
con traje negro y  pelo dorado. Bien; 
pues sf que faifa. Lo he visto con mis 
propios ojos.

A las  ̂dos y  media llego a mi casa. 
La familia me encuentra preocupado, 
triste, silencioso, retraído, de un evi­
dente mal humor. Apenas pruebo bo­
cado. Me preguntan, y  atribuyo mi in­
apetencia a tos calores. Paso la farde 
lleno de m e la n c o lfa . Al anochecer, 

tengo fiebre. Durante la no­
che, soy víctima de espan­
tosos delirios. M e veo  per­
seguido por una muchedum­
bre de gentes de todas las 
categorías y de to d as  las 
calañas que llegan, pregun­
tan por mí, les dicen que no 
estoy y  se marchan sin dar 
sus nombres... Esto me con­
vulsiona y me aterra... Creo 
honradamente que voy a mo­
rir, y me acuerdo con pena 
de mi mujer, de mis hijos, de 
la calle de Alcalá, tan lumi­
nosa, y de mi plaza de jefe de 
Negociado, tan decorativa y 
apetecible, y  de las que mis 
compañeros tomarán buena 
nota exornando con una cruz 
sensacional mi vacante, que 
por c a s u a l id a d  no va a la 
amortización. Ai día siguien­
te, domingo, me levanto y, un 
poco más tranquilo, al pare­
cer. escribo esta crónica,para 
hacer, por mi parle, y valién­
dome de la gran circulación 
de B uen H umor, esta súplica.

Quisiera saber quiénes fue­
ron los tórtolos que estuvie­
ron el día 12 de julio del co­
rriente año en el Ministerio de 
la Gobernación, sección L “ de 
Administración, de diez a diez 
y media de la mañana, pre­
guntando por mf.

LJIb. S il e n o .—M adriíL 3  M a r c i a n o  ZU R IT A



D IVAGACIO NES SIN  TRAN SCEN DEN CIA

B U E N  H U M O R

L O S  H O M B R E S  Q U E  C O N O C E N  N U E S T R O  
  P A S A D O  Y N U E S T R O  P O R V E N I R

ñon muchos, son incontables los 
hombres que conocen nuestro pasado 
y nuestro porvenir, y  esto hace que 
entre ellos exista una terrible compe­
tencia y cada uno se proclame como el 
único verdaderamente autorizado en 
esta clase de Irabajo.

Los hay de todos los precios, desde 
los de una peseia hasta los de un real. 
Se  dispuian las columnas de todos ios 
periódicos del mundo, y algunos de 
ellos Ileg-an incluso a aconsejarnos 
prudentemente que desconfiemos de 
sus imitadores, de esos desaprensivos 
que cuando cogen el dinero no adivi­
nan nada. -

Tienen nombres muy sugestivos. Se  
llaman: el profesor O. Zazra, iguía 
íiel impregnado de la filosofía india y  
de las ciencias egipcias»; el profesor 
B . Radia O, J. Djema, de la más remota 
procedencia oriental, y hasta uno se 
dice llamar Noslradamus, como ei mé­
dico de Montpellier, y asegura que 
hasta los príncipes de sangre real han 
recurrido a su ayuda, pidiendo sus 
consejos en los momentos más críti­
cos de lá vida de las naciones.

No hay idea de lo que eslos hombres 
pueden llegar a obsesionarnos ycómo, 
desde que sabemos que hay quien se 
entera de lodo cuanto hacemos, vamos 
cambiando nuestras costumbres, poco 
a poco, t

Despreciamos muchas veces esos 
momentos que nunca más volverán

NOSTRflDfiiUS
cpiiiifiít votre Passé, votre Avenir

.F.jV's iravûu\ dit 
£V.-; L--jJinU7: áls I-T hH .'l;1ímC|||]i¿,: j::

• imiT'tr.-iclfcf. Li' j.'ijuvnir TTi'LíítiriLux .Vi.'i
•••'. r p í i I  ti:)n;;Tnütion lC C\ .£ yiu

l-í:cí]uí-i>ü p:-:','-
I, lijus r>íU
Luü]r; í( Lon- 

MK-llís,
les

• iimis i;[ LTUii.mipi 
I-I t'.uísli-s.jjrinci- JiJIUi évíjlci-ilrílls
de Iji. vie. '

Beaucoup 
disent 

qu'il leur révôle 
lâur vi« afee 

une ,âXacttLüiJi3 
âtohnanU.

l-n iiüvc i i]]î üiiiiciincii votre écrjiibire a ïc c  la , 
duiL e i/fli fioiisiWflr l'Iit-'urt du vrtirc iniisçaiici:, Jo i-  
ufioî-v une (¿ni'uloppi; ¡»îc c  votre udrcsst, et iJ v û u » 
tn v iir 'iu  vo tre P I- A ^  A S T R A L  et um; IS Îu d c . 
;ABSOLUMENT O RATUITE j»ur mrc vju,
. Proütcz de fh Uo de tetto aitru gL^nûreuse; yü u b  ,
it'i'eï'(.■mcrvcilii. • • ' •• .]
vS efi P o ifv e tr My«1érîeuK Guîde e t  S ecciirt 111 I 
 ̂ -r ProftEKur B. N O STR A D A M U S ; j 

iîi<li1tit AfilrOlfliiipH, I4 â , Ofd S i  n e t, ' f,ond rej, C , j

P a r  L - u l, povFi :ritU iJ2nt i  :U Ì!ilJc ltu n  P c jd c ì ,  ch ncfn i 
nhi5 . i ’3n ì i i s i t  cuniVndu  di;^arn f i  :i;.ir

na iu rirì jra v ;iil. L [ l vc f it ii bn Ifa r f i  JnCiniXau'H-
nT[rT<'icl.f:iki4.Tili T iii Im  V t e n t ilo  m i:H 'i Jì-ì̂  pnrlicF!-du tpv^itde 

rj'oirr-'I J i i r i  iR 'j r-uiiTiitiJi- ■ .-r ;nj- . :i7r.'i'r-'j i o c i  A ’  7A'ir,'ji'i ivu

['T ir 'jv tT  ó^iic de uiilssHJici- id e in e  •priF'iiJik) i.
•:pi;'i tdiidr> Li’d tr t llirc , Aj<ii,lTi>rt tiV>'lofìjiL’ cii-nlirL c à vc t̂rt- iidT',"--: 
V! UN  i r i l l i c  eli ■ nipn J l' nn in n b r ta  pniji r .'l- : r |
P IA  f i  C L L E S T E  , , l  v E T U D E  D E  V I E  C iR A T U jT E  - m n  
'.[■ lÌs: cnp t:r,i]|il Fzivfi'ii.

J f X  t C M O  SCIEST lrtO llW  -■ii^TTSWJi;i-|.
, U J l I / i r \ ; ' |  ré a cv. i! n 1J P àpubi iqu-i, P.̂ EitS [ ji;

a preseniársenos, sólo porque recor­
damos que el profesor Radja frunci­
rá el ceño cuando lo sepa. Desde que 
conocemos la existencia de esos hom­
bres que todo lo saben, nos enteramos, 
en el cine, del asunto de todas las pe­
lículas.

Pero, aunque queramos de ahora en 
adelante fing'ir una moralidad de cos­
tumbres, nos remuerde que, fatalmen­
te, ellos conocen nuestro pasado al 
dedillo y nos podrán decir algún día: 

—¿Adonde iba usted aquella noche 
por aquella calle?... ¿Quién era aquella 
chiquita rubia de la otra vez?... ¿De 
dónde eran las cucharillas que llevaba 
usted en el, bolsillo ese día?...

y  después, con aire de triunfo, aña­
dirán:

— ¿Lo  ve usted? ¿V e  usted como yo 
lo sé todo?

y  de su cabeza saldrán unos rayos 
magne'ticos.

Esos hombres son los que nos pue­
den denunciar si hablamos mal del D i­
rectorio o si nos hemos ido sin pagar 
de los cafés. Algün día nos harán el chantage, pues son los que pueden 
contar muchas cosas a nuestras mu­
jeres,

¡Cuántos, qué terribles conflictos 
nos acarrea la existencia de esos hom­
bres omniscientes!

¿y el porvenir? ¿Seríam os capaces 
de preguntarles por nuestro porvenir? 
¿Le  agradeceríamos que n o s  dijese

que moriremos del tifus o en un choque 
de tranvías? ¡Qué terrible conocer esos 
detalles y  no poder prevenirlos ni evi­
tarlos, puesto que ha de cumplirse lo 
que está escrito allá arriba, en ese gran 
libro de la vida, que sólo estos hom­
bres pueden leer! V, aunque los que tu­
vieran su íin en un choque de tranvías 
creyeran evitar el accidente no toman­
do nunca un tranvía, ¿cóm o los que 
han de morir del tifus pueden asegu­
rarse de no tomar nunca tan desagra­
dable enfermedad?

Hasta ahora, lo único que pregunta­
ríamos a esos hombres es dúnde se 
metió aquel pasador del cuello que no 
encontramos por ninguna parte y que 
se perdió cuando más prisa teníamos 
por acabar de vestirnos, o qué amigo 
se nos llevó de casa el libro que nunca 
hemos podido recuperar.

Eso  sí, porque nos ayudaría a defen­
dernos, a vencer esa fuerza de grave­
dad que atrae a las cosas y  las escon­
de para siempre, esa tendencia que tie­
nen las cosas a darnos esquinazo.

¿Y  cuando se encuentren en el cafe 
algunos de estos hombres? ¿De qué 
hablarán? ¡Tendrán tanto que decirse, 
que descenderán desde los grandes 
acontecimientos, las guerras pasadas 
y las futuras, hasta los detalles más 
nimios, que ellos no pueden ignorar!

— ¡Cómo lloverá el jueves próximo 
en A lgeciras!-d irá  uno,

—Pero no tanto como* hace cinco
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años, en Jerez:, que se rompió” una al­
cantarilla e inundó la plaza de la Cons- 
liíución, a tiempo que pasaba por allí 
el señor Rodríguez, que iba a avisar a 
un médico para su mujer, que,.,

—A propósito, ¿sabe usted que se le 
c asa la tiija ?

— Sí, con un chico que es nofario. 
Serán desg-raclados,

— Blla engordará demasiado pronto. 
—E l se romperá una pierna.
—Lué^o lo perderán todo en la com­

pra de marcos. _
—En cambio, a un primo de él...
— ¿Quiere usted callar? ¡Ese sí que 

va a hacer buenos neEfocios de aceite! 
La tasa de 1952...

As í. continuaran comadreando y 
acabarán por cogerse el turbante o el

 ̂ B U E N  H U M O R

RADÍA, 'i

gorro persa con las dos manos y de­
cir, admirados:

— ¡Qué sabios somos! ¡Hay que ver! 
¡Todo lo sabemos!

y , como iodo lo saben, no ignora­
rán cuál es el que lleva más dinero y 
se dejarán convidar por él. Sabrán de 
antemano lo que el camarero les haya 
de cobrar por las consumiciones y 
hasta sabrán todos a cuál de ellos le 
ha de sentar mal la merienda.

Así no es posible vivir. E llos  tienen 
complicada la existencia con sus adi­
vinaciones y, por carambola, nos la 
hacen imposible a nosotros.

¡5i n o s o tro s  supiéramos cuándo 
están distraídos, qué de cosas no ha­
r ía m o s , apresuradamente, a p ro v e ­
chando el descuido, como los niños 
en el colegio, cuando no los mira el 
profesor!

J o sé L Ó P E Z  R U B IO

Cosas de Buen Humor
Matonismo erudito

— S i yo, Blas, así gritara:
<¡Te voy a cortar la caral», 
tirándomelas de majo,
¿qué título te evocara 
de una poesía famosa?
— ¡Hombre, pues vaya una cosa!
La  profecía.., «del tajo».

Varios “ dobles” ... sentidos
Sirvió en un bar a Cadalso 

la camarera Belén, 
y él, dándole un duro falso, 
le dijo: — «Pásalo» bien...

¡A buena hora!
Cierto pollito chulón, 

iras de dar un tropezón 
én la calle de Hortaleza, 
en el piso a su torpeza 
busca iustificación.
Pero viòle un tal Barrantes 
otear con desconsuelo, 
y  dijo a los circunstantes:
—̂¿ y  ahora mira el gachó al suelo? 
lE so , en todo caso, antes!...

Consecuencia lógica
E l marqués de Tabla Rasa, 

que es un frescales y un guasa, 
gasta todo lo que ahorra,., 
su esposa, y tal cual lo pasa,
-Sale y,,, — ¡Casa de Camorra!, 
y vuelve y,,, ¡camorra en casal

Acertijo acertado
— ¿Qué cosa existe, Medrano, 

más inútil y más útil?
—E l papel, que, en cuanto a inútil, 
se está *mano> sobre *manop, 
—Dime entonces qué resquicios 
de ser útil le ha brindado,
—¿E l papel? Verle empleado 
en toda clase de *oficios».

MrouEL D E  C A ST R O

c/sr?¿^j^05

Dib. CiSNERos*“ Madrid.

—Estasplantas son de ¡a familia de !as begonias....
—¡Claro; y  iú ¡as cu das mientras esa familia está fuera!...
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La invención del panzómeíro
_ ¡Pobre Fonlánl Fue el más desgre- 

eiado de los inventores, contando dea- 
de nueslro ya difunfo padre Adán, el 
primero que inventó el vivir.

Después de muchos esfuerzos y tras 
largas vig ilias invenló el panzómeíro. 
¿Ignoráis io que es? Esto misjiio de­
muestra la desgracia de Fontán: ser sa­
bio y que sus compatriotas no lo sepan. 
E l  panzómeíro es sencillamente un ab­
soluto y  perfecto medio de ideniifica- 
dón. Fontán lo demostró plenamente 
antes de que la Jefatura de Policía adop­
tase su método y le nombrara ¡efe ab­
soluto del negociado correspondiente.

íD ime lo que comes y le diré lo que 
eres», fue el principio en que se .basó 
el invenlo de Ponían.

—Cojamos a un individuo cualquie-

ra—dijo—, midámosle el vientre, vul- 
garmeni. la oanza, desarrolle-nos so­
bre el pane! la airosa o quebradiza cur­
va que describa y habremos hallado la 
verdaJ de su existencia,

61 maravilloso inventor continuaba 
en sus explicaciones diciendo:

—S i el ai>aralo registrador nos de.̂ - 
cubre que aguel individuo se halla só­
lidamente alimcnlado pasemos a ia 
invesligñcióti d= su bolsillo para ver si 
ambos se pncu ntran de acuerdo. S i es 
un miserable no podrá su panza acuear 
el gráfico de los manjares caros, y si 
éste aparece, entonces es que se los 
procuró con malas arles. Estamos en 
presencia del ladrón, del falsario deí 
falsifiv;ador. del audaz, del aventurero, 
del criminal.

P í b ,  P a «  P é h b z .— M a d r i d .—Qué, ¿ vamos a! circo?
¡No ves que todos ¡os artistas son extranjeros y  no vamos 3 en­tender palabra!

Esta  teoría fué perfectamente com­
prendida y apreciada por cuantos tu­
vieron conocimiento del invento mara­
villoso, recibiendo Fontán infinitas fe­
licitaciones.

— E s  aplicable a losdos sexos— aña­
día el inventor— . En  la mujer nos des­
cubrirá. si se halla en estado interesan­
te, de qué ha de ser madre, si de niño 
o niña, y en el hombre ia clase de sus 
intenciones.

Dos gruesos tomos de datos, medi­
das, gráficos, curvas, signos y seña­
les componían el complemento del 
aparato llamado panzómeíro, y cuyo 
uso y  aplicación eran exclusivos de 
Fontán, Este se sometió a ejecutar 
cuantas demostraciones le pidieron, y  
en todas salió victorioso.

— Hemos cogido a un pobre diablo- 
— le decían sus jefes superiores— y ase­
gura que la necesidad le impulsó a ro­
bar un reloj, puesto que el hambre le 
acosaba.

— Eso  ya lo veremos. Lo dirá el pan- 
zómelro.

Se  le aplicaba el invento al pobre 
diablo, y con lo que aquél decía, Fon- 
tán consultaba los libros y emitía un 
brillante informe:

— Falso de toda falsedad. Esfe  indi­
viduo tiene deniro del vienlre el menú 
de todos los que han realizado un he­
cho delictivo. Me lo sé de memoria: 
tortilla de jamón, merluza frita, riño­
nes, flan y queso de bola. Mi aparato 
lo ha descubierto lodo, hasta que tomó, 
copa de coñac,

— ¿ y  puro?
—Eso  no puede registrarlo, porque 

es humo.
E l pobre diablo concluía por confe­

sar que eran ciertas las acusaciones 
del panzómeíro,

— No podía ser otra cosa— r<plicaba 
Fontán satisfecho.

Los éxitos del panzómeíro crecían 
de una manera asombrosa, estupenda, 
hasta que surgió la catástrofe, lo tre­
mendo, lo que estaba por encima de 
cuanto pudiera imaginar Fontán.

— Hemos cogido al célebre San- 
grí/yí/e/a — dijeron los encargados de 
mantener el o rd e n — , H a y  que re­
tratarle, ficharle y aplicarle el panzó- 
metro.

Hiciéronse las primeras operaciones 
y Fontán fue avisado para la de su 
competencia. Aplicó el invento, exami­
nó las ondulaciones marcadas en el 
gráfico, comprobó, con la explicación 
que arrojaban, los libros, y su asom­
bro fué tremendo, pero se lo comunicó 
a los jefes, ¡E l Sanguijüe¡a estaba em­
barazado!

Aquel mismo día Fontán fué declara­
do c.?sante y su aparato, desmotiiado,. 
duerme en un sótano de la Jefatura, E l 
error de l panzómeíro ha sido fala! 
para su inventor, que aún no se expli­
ca el hecho.

A. I?. BO N N A T

■ B U E N  H U M O K



Dib. B h a d l e t .—Madrid.

a p ^ c ^ c 1 ü fd f% 7 a a ! t f . f ^  ¿)esí/i^/7/^//ze suced¿ó:uns cesa exfraáa: ^Uss/ir dell^gua.m i vestido liabfa
—i: K  no sospechaste d alguien?~;O e nadie . , .
—itíi Que es extraño! Pero ¿estás secura de gire ¡leyabas vestido?
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S A N G R Í A  S U E L T A
“Ijna de nuesiras más peregrinas eos- 

lumbres (¡mal rayo la parta!) es, que­
ridos leciores, la de los regalitos que 
iodo fiel erisliano se ve oblìgado a ha­
cer desde que un parienie suyo o un 
hijo de íntimos amigaos abandona el 
claustro universitario de su  señora 
madre Iiasta que Dios, Nuestro Señor, 
tiene a bien ofrendarle una localidad 
en la tumba helada, en ese lecho que 
tanto podríamos envidiar a sus ocu­
pantes en estos calurosos días del mes 
de iulio.

Fijémonos en cualquier criatura... En  
la  buena de Pitita Córcholis. La prime­
ra bendita ocurrencia que tiene es ve­
nir al m u n d o . (B ien venida sea.) Cuan­
do empieza a dar los vagidos prime­
To s, que pronto se convierjen en berri­
dos de primera, ¿qué abuelo, l ío ,  pa­
drino o amigo del nuevo ser puede 
escaparse s in  gastar cuatro o cinco 
dureles, por lo menos, en un sonajeri- 
ío, un collarín o un cencerro prematu­
ro, en albricias de su salida de madre?

Casi simultáneamente con el primer 
obsequio forzoso surge el segundo, 
con ocasión del bautizo.

No obsequiar a Pitita por su condi­
ción de catecúmena (y  conste que esto 
no es insulto) con una medalla, una 
cucharilla o un biberón de honor, si 
que también de vidrio, es quedar muy 
mal con los padres de la chica, puesto 
que la propia interesada generalmente

no da cuenta cabal 
d e l  r e g f a lo  b a u í i s m a L

Bueno, pues Pitita crece; porque, 
aparte de! chupen y del deschupen, o 
mientras dura su época biberoniana, 
no liene otros quehaceres que crecer 
sin interrupción y llorar con iniermi- 
leneias. Y ya tenemos a Pitita en dis­
posición de manifestar al comienzo de 
cada año sus aficiones monárquicas, 
toda vez-que, no por conducto del D i­
rectorio, sino por el de los papas, el 
angelito pide a los Reyes Magos algo 
que podrá ser más grande o más pe- 
quefío, pero siempre más caro de lo 
conveniente. ¿ Y  quien cumplimenta la 
real orden díctadci por los imaginarios 
monarcas? E l particular bolsillo de los 
indicados abuelos, líos y demás pa­
rientes y teslamentarios.

Total: que en pocos años ya ha ha­
bido que hacer tres regalos a Piiita, 
porque las costumbres lo han impues­
to. .. ¡Una monada!

Cumplido este deber de cariño, amis­
tad o lo que fuere, luediante una muñe­
ca, un costurero, un rompecabezas o 
un juego de cacerolitas (regalos de re­
petición, que no cesan mientras dura la 
ilusión de que los Magos llenan cestas 
y zapatos, y aun después), llega otra 
ocasión deobsequiar.¿Cuándo? Cuan­
do a los papaftos y a las profesoras se 
les antoja oportuno que el pequeño ser 
haga la primera Comunión, precepto 
que, con el mejor deseo sin duda, sue­
len anticipar ahora hasta el extremo de 
que los todavía inconscientes crios 
van a recibir nada menos que a Jesu­

Dih.: A l p a u j i í .—M adrid.

-Reíais sucintamente el hecho ¡a demandante.
-Ná, señor juez: que vinimos a las manos y  éste me arrtó una patá.

cristo como quien va a jugar a la rana 
o a tomarse un chico de limón, pues 
llevar a que comuljíue en serio a un 
niño de seis años es como empeñarse 
en que lo verifiquen una cotorra o una 
ardilla.

¡Bravo! Ya se ha efectuado este nue­
vo desembolso (o iquites del bolso», 
mejor dicho), y el obligado pariente o 
el querido amigo han quedado muy 
bien mediante un devocionario blanco* 
un rosario de cuentas corrientes, una 
pila de pulsera, un reloj de agua bendi-̂  
la, o un «sanli-boniti-boratií, que suele 
ser cari. etc., etc. Y ya no hay que re­
galar nada a Piiita Córcholis hasta que 
llegue otro día señaladísimo, que es el 
de la postura de largo. Este alarga- 
mienlo de la postura (que actualmente 
consiste en cortarse el pelo y acortarse 
la falda) compromete de nuevo a deu­
dos y amigos al regalo desortijas, ca^ 
charros y chucherías que. por su Imr 
portaneia, superan a los obsequios 
la niñez.

Después... ¡llegra la boda!
E l regalo de boda ya es una cosa 

seria. Como los nupciales donativos 
han de estar expuestos (por lo menos, 
a la crítica de los vísilantes), no se 
puede salir decorosamente del paso 
con unos servilleteros de celuloide, un 
muñeco de biscuit, un aparato lumino­
so o seis tazas con plato y con asa, 
quizá procedentes de o tro  presente 
hecho con motivo análogo...

Hay que rascarse el bolsillo, aunque 
no pique, y esperar a que llegue la fies­
ta onomástica de Pitita, a la que está 
uno regalando cosas desde su naci­
miento hasta nuestros di'as, sin contar 
con el último regalo, que es el de la 
corona fúnebre, porque Pitita está con­
denada a fallecer, como to d o s  lo s  
seres humanos, por muy P ililos que 
sean.

Pues bien; todo lo indicado le está 
ocurriendo a ésie cura, servidor de us­
tedes. con sus numerosos nietos.

Multipliquen ustedes por diez todas 
las gracias aludidas, y no me negarán 
que la sangría suelta recetada por las 
costumbres es «brutal», como ahora 
decimos... hastd refiriéndonos a la be­
lleza de una mujer.

En  cambio, yo no espero nada, ya  
nací'; ya me bautizaron (aunque con 
poca sal); ya comulgué por vez prime­
ra; los Reyes Magos ya no me ponen 
en los zapatos ni unas medías suelas; 
puesto de largo ya lo esioy, porque no 
soy ningún don Paquifo, y en casarme 
no pienso por ahora.

Todo queda, pues, reducido a la fies­
ta onomástica, que algunos años más 
valdría que no llegase... y  al obliga­
do obsequio de la coronilla o peque 
ña corona final; obsequio florido que 
probablemente no tendré el gusto de 
ver...

J u a n  P É R E Z  ZÚ Ñ IG A
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DE C I N C O  A C I N C O
C U A D R O  P R IM E R O

Una habitación modesla.

La madre y  la hija.
La MADRE,—¡E it... egr!... ¡¡]o... jo!!...
La hija.—¡Madre!... ¡Ay, mi madre!..-.
La MADHR.—iHíja!... Creí... que me 

ahogaba... pero ya pasó.
La h i j a . — ¿Qué ha pasao?
L a madre, - U na perra chica, que me 

la lie (ragrao, ' ■ .
La hija.—¡María Santísima! ¿En  qué 

|/ensaba usté? Uslé, que pa pasar los 
sellos del dolor de cabeza, necesiia el 
calzador,., ¿Cómo ha podio ser?

La MADRE.—Siendo. Me la puse en 
la' boca pa liar en el papel las igordna» 
que me quedaban por envolver y me se 
fué al interior. ¡La muy perral

La HIJA.— ¡Ay, madre, que eso no pué 
ser bueno en el estómago, que usté no ■ 
es una báscula!,,.

La MAURI3.—¡Claro que no!
La hija,—¿Q ué siente uslé?
La madre.—Habe'rmela tragao.
La HijA.—a  más de eso, digo.
L a  m a d re ,—Pues u n  p o c o  de s a b o r  a 

cardenillo en Iñ boca.
La hija.—¿ y  en el estómago?
La MADfiE.—Debiiidá.
La HIJA-Dése usté unas *fregas» con 

la mano. Hay que avisar al médico en 
seguida, que eso es muy malo. No se 
alarme uslé, madre, pero se pué usfé 
hinchar y revenlar. No se asuste usté, 
que no pasará na.

La MADRE.-Si no me asusto. Lo 
siento únicamente por tu marido, que 
siempre está diciendo que me como to 
lo que gana. ¡Cuando lo sepa!,..

L a  h ija ,—¿Quién piensa ahora en 
eso? Voy a avisar a la Justa. Frótese 
usté mientras lanío...

CUADRO SEGUNDO
En  la portería.

La hija, ¡a portera y  ¡a chica de Ja portera.
La hija,— ¡Ay, qué disgusto, señá 

Justa!
La portera.—¿Q ué ocurre?
Lf. HIJA.—¡Mi madre, que se ha tra- 

gao una perra gorda!
La portera,—¡Arrea!... ¿En  dos pie­

zas?
La hija.—E n una.
La portera.—Y no ¡a habrá devuel­

to, ¿verdá?
La hija,—No, señora.
La portera ,— T ié esa costumbre. 

Igual hizo con dos pesetas que la pres­
té el verano pasao.

La hija.— ¡Pobrecita! ¿Quié usfé ha­
cerme el favor de ir a avisar al médi­
co? ¡Dios se lo pagará!
; La portera.—S í; porque lo que es su 
madre, va pa largo...

La hija.—Vaya usléde prisa.Un poco

leios está, pero se lo agradeceré toa la 
vida.

La p o r t e r a .—Irá la chiea. Yo no me 
puedo mover de aquí. Voy a llamarla.

L a hija,- ¿ D ónde está?
L a  p o r t e r a . - En la puerta, charlan­

do con el novio.
La hija.—¿P ero tic novio la Concha?
La p o r t e r a .—¡A ver que vida! ¿O es 

que porque sea la chica de la portera, no 
tié derecho y corazón como las demás?

L a  h i j a .—Justamente, señá Justa; es 
que iznoraba,,.

L a  p o r t e r a .—¡Menuda suerte ha te- 
nfo!... Un muchacho formal, trabaja­
dor y con «pasta». S i viera usté los re­
galos que la hace,,. El otro dfa la llevó 
en el automóvil.

L a  h ija ,—¿E s  lííulo, acasov

L a portera.—E s chófer; pero no se 
vaya usté a creer que de esos de tóo a 
sesenta y cinco el metro, sino de los de 
rompe y rasga.

La hija . —Como casi tóos. Llámela 
usté.

La p o r t e r a . — jConcha!... Ya viene.
La c h ic a ,—¿Qué qtiié usté, madre?
La portera.—¿T ú sabes dónde vive 

don Paco, el médico?
La c h ic a ,— En la calle de Matasiete, 

He ido una vez.
La portera.—P ues, anda, corre otra 

vez a buscarle. Le dices que venga de 
prisa, que la señá Cástula se ha iragao 
diez céntimos y no los pué echar.

La chica.—¡Vaya tragaderas!
La hija.—Dispensa que te haya qui- 

tao de hablar con tu novio.
La portera.—¡Deje usté! Irá con él y 

así se pasean.
La chica  .-^Pensábamos ir al teatro 

de la mudez.

Dib, Mel.—Madrid,
—Le veo a usted, don Ramón, metido en dinero. hecho usted un buen negocio en la rüieta del Círculo? '—¿En e! Círculo?¡Un negocio... redondol
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La Hijft.—¿Dónde cae eso?
La p o r t e r a .— Al *cine», mujer, que 

le dicen así.
L a  cH rcA .— Ire m o s  o tro  d ía .
L a hija.— Le encargas que venga 

pronfo. Gracias, Concha, y a usté tam­
bién, sena Jiisía.

La p o r t e r a . — Súbase usté tranquila.

CUADRO TERCERO
Una calle.

La chica de ¡a pariera y  e! citófer.
E l  chófer.—¿P a q u é  te ha llamao tu 

bondadosa y hercúlea madre?
La CHrCA,—No ha sío ella.
E l  c h ó f e r . — [Cómo q u e  no lia s ío  

e l la ,  s i  he  e s c u c h a o  su  vo z !
L a  c h i c a . — ¡No atropelles! Ha sío 

ella, pero pa una incumbencia de la ve­
cina del último derecha.

E l  c h ó f e r .— ¿ y  qué in te s t in o  se le 
h a  roto a e s a  in q u i l in a ?

L a  c h i c a .— Entoavía ning^uno. Pero 
si no voy pfonlo adonde me ha man- 
dao, pué que se le rompa, me creo yo, 
porque se ha tragao su madre una pe­
rra ^orda y no se la puén sacar ni con 
imán.

E l  c h ó f e r . - E s o  no e s  malo. Yo he 
visto a un tío tragarse un sable, un re­
loj y un autobús y no pasarle na. Ade­
más, q ue  no habrá sfo una perra 
gorda.

L a  c h i c a .— E s o  m e  h a n  d ic h o .
E l CHÓPEIJ. — H as entendido mal. 

Una perra gorda no -pasa tan fácil­
mente.
" ‘ L a CHICA,—Pues yo juraría...

E l  CHÓFER.—Que no, mujer. Habrán 
sido dos realitos. Como es una mone­
da tan pequeña, no tié na de parti­
cular...

CUADRO CUARTO
Otra calle.

La chica de Ja portera, la prima deja  chica y  el chófer-
L a  p r im a .— ¿ a d ó n d e  va is  tan de 

prisa?
La chica.—a  un recao. ¿Quiés ir tu 

por nosotros?
La prima.—¿Q ué hay que hacer?
La c h ic a .—Poca cosa. Llegarse a la 

calle de Matasiete, al trece, y pregun­
tar por el médico, 'que vive en el pri­
mero.

La prima.—¿Q ué más?
E l  c h ó f e r .— D e c ir le  q u e  v e n g a  c o ­

r r ie n d o  a  c a s a  de  é s ta ,  q u e  en e i ú lt im o  
p iso  s e  h an  t r a g a o  u n a  p ese ta  y  le s  ha 
s e n ta o  m a l.

La c h ic a .—^Oyes, tú; que no han si'o 
más que dos realitos.

E l  c h ó f e r .— Igual da. Pa qué andar 
con mezquindades.

La c h ic a ,—¡Qué rumboso eres!
E l  C H Ó FER .—Toma, por el fa v o r ,  u n a  

perra pa u n  pirulí.
L a  c h ic a .— Gracias, Lola,.No',sabes 

cuánto te lo agradecemos.'Así Ipode- 
mos_ir al cimema Postín.

CUADRO QUINTO
Bn casa del doctor.

La prima de Ja chica de Ja portera y  una criada.
L a  p r im a ,— ¿Está en casa el doctor?
L a  c r i a d a . - Ha salido, pero volverá 

pronto.
L a p rim a .—Me va usté a hacer el fa­

vor de decirle que corra a la calle de! 
Codo, que en el último piso se han tra- 
gao dos pesetas.

La c r i a d a .—¿Dos pesetas? ¿De qué?
La prima.—No me han dicho más.

CUADRO SEXTO
La misma caite del tercer cuadro.

E l doctor y  eJ marido de Ja hija.
E l maripo.— ¡F elices, señor Mata! 

¿Cómo usté por estos barrios?
E l doctor.—¿N o lo sabes?
E l m a r id o .—Me asusta usté. ¿Pasa 

algo en mi casa? ¿Mi mujer, acaso?... 
¿La nifía?...

E l doctor.—Tu suegra.
E l  m a r id o . — Menos mal. Me había 

usté asustao. ¿Y  que la ocurre a esa... 
señora? Cuando yo salí estaba lan 
buena.

B l doctor.—Asómbrate. Que se ha 
tragado un duro.

E l m a r id o .—¿Es  posible?
E l  d o c t o r .— Así me lo ha dicho mi 

criada. Ahora, que yo no creo....
E l marido.—P ues, créalo usté, ¡Si es 

muy bruta!
E l doctor.̂—S in embargo...
E l  m a r id o .— ¡Maldita sea! Pero esa 

mujer se ha propuesto arruinarme. ¿Ya 
no la basta con comerse lo mejor que 
entra en la casa?

CUADRO SÉPTIMO
La misma decoraciíiri de! cuadro primero.

La hija, el docior y  eJ marido de la hija.
L a  h i j a . - ¡Ay, señor doctor!
E l doctor.—C alma, mucha calma. 

¿Qué ocurre?
E l  m a r id o .—¿Qué ha pasao? Dime. 

¿E s  verdad lo del duro?
La h ija ,— ¿Qué duro?
E l marido.—E l que se ha tragao tu 

madre.
La hija.—S i no ha sfo un duro.
E l m a r id o ,— ¿Qué ha sfo, entonces? 

¿La hucha?
!,a h[)a.—No seas animal, hombre. 

No han sío más que cinco céntimos.
E l  d o c t o r . — Ya decía yo,..
La h ija .— Pase usté a la alcoba. La he 

acostao.
E l m a r id o ,— ¿y pa una perra chica 

molestas al doctor y me haces gastar 
dinero en visitas? Si hubieran sío cin­
co pesetas se comprende; pero por 
cinco céntimos.,., ¡¡que sejhubiera que- 
dao con ellos dentro!!.,,

TELÓN  
P a b lo  T O R R EM O C H A

R 0 B 5  
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AHORRO
E l que observa, ahorra.
Esto, que parece una tontería, es un 

axioma como una casa.
No cabe duda que la observación es 

un recurso.'
E i que es observador tiene ima ven­

taja sobre el que no lo es de un cin­
cuenta por ciento, económicamente ha­
blando.

La observación la venimos practi­
cando nosotros desde hace muchos 
años, durante la segunda quincena de 
todos los meses, y elegimos del quince 
en adelante porque hemos observado 
que cuando llega esta fecha, ya no 
tenemos en el bolsillo ni una linda 
perra.

E s  muy raro encontrar un ob’̂ erva- 
dor con dinero.

Generalmente los que observan los 
escaparates, los que observan el des­
censo de la bola del reloj del M inis­
terio de la Gobernación, y los que ob­
servan buena conduela, no tienen un 
rea!.

Nosotros, es tal la costumbre que te­
nemos de observar, que lo hacemos sin 
darnos cuenta.

Muchas veces al pasar por delante 
de un bar, y al notar que la sed nos 
abrasa entraríamos y de muy buena 
gana tomaríamos un café con media 
tostada (hemos observado que el café 
con media quita siempre la sed y muy 
rara vez el apetito), pero en el momen­
to de entrar pasa a nuestro lado una 
de esas señoras que parece que están 
hechas para observarlas detenidamen­
te, y nuestras dotes de observador se 
revelan, y de repente nos olvidamos de 
todo, y ya no' vemos el café ni vemos 
la tostada.

E s  raro que la señora que observa­
mos. y a la que seguimos para obser­
var mejor, no pase por aieuna calle, 
plaza o plazuela en la que haya alguna 
fuente; cí observador entonces debe 
apagar allí su sed, y  en este mom’nto 
queda demostrado el ahorro que pro­
duce la observación, pues de no haber­
se dedicado a observar a la señora, e! 
observador se encontraría en este ins­
tante pagando a! camarero.

Cuando el observador tiene !a suerte 
de presenciar alguna bronca, o ve cómo 
un transeúnte se da una costalada mar­
ca *iaticruilln» por haber pisado un tro­
zo de tomate u otra hortaliza análoga, 
entonces la observación no sólo pro­
duce econom''a, sino que solaza al mis­
mo tiempo: en este caso el observador 
está de buenas.

También se presencia alguna]que olra
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vez el baño que un manguero de la V i­
lla, proporciona a un pacífico viandan­
te poco observador, al cual enfoca con 
la manga de rieg-o.

Esto sucede con poca frecuencia, 
pero sucede al fin y al cabo, y el que 
logre observarlo puede considerarse 
entre los observadores de pura sangre.

E l observador fia de poner gran cui­
dado al elegir su atalaya; esfo es de 
gran imporrancía, y cada cual la elige 
según sus inclinaciones y gustos.

Nosotros, que desde muy pequeños 
nos tiran las señoras, y no nos referi­
mos con esto a un porrazo que nos di ó 
la niñera, recomendamos la Puerta del 
So l, donde se toma el tranvía de las 
Ventas: allí se observan muy buenas 
cosas, en lo que a¡ elemento femenino 
se reflere.

Después de muchos dfas de observa- 
cit5n en este sitio, aguantando el sol en 
verano, y la lluvia en invierno, hemos 
observado una cosa que nos llena de 
legítimo y justo orguílo, pues demues­
tra que nuestras condiciofies de obser­
vador son excepcionales.

Lo diremos en verso para que el que 
lo lea, suponiendo que alguien iea esto, 
lo retenga con más facilidad en la me­
moria, y qué ¡caramba!: ¿por qué no 
decirlo?, para que se vea que también 
somos algo poetas.

La observación es la siguiente:
Yo no sé lo que (¡ene la media neg r̂a 

[jue a muctioa entristece, y a oíros alegra.

Sobre el efecto que la media causa 
en el individuo, ya sea ésta negra, 
blanca, o gris, con o sin espiguilla, po­
dríamos disertar largamente,,.

Pero dejaríamos de ser buenos ob­
servadores, si no observásemos, que 
estamos dando la lata, y como cuando 
llega este caso ló mejor es dejarlo, ha­
cemos punto, y a la Puerta del So l nos 
vam os'a seguir con nuestras observa­
ciones,

L u is  C A N D ELA

Dib. de BAHnADAS.—Madrid.
— 7e¡Ae dicho, Ignacio, que no aguanto'más tus groserías y  que voy  a tomar una determinación m uy sería.,.—¡Toma lo que quieras; yo  voy a tomar un chico de limón!

NOCHE DE VERBENA
Gritos, carcajadas, requiebros, pregones... 

Columpios, tiovivos, patines, barracas,,.
Puestos de sancfias, puestos de melones, 
de churros, de hbros, de almendras, de albahacas...

Cintas, cadenetas, borlas, farolillos...
Guirnaldas, florones, lazos, banderolas...
Todas las tabernas con sus organillos 
y todos los bares con sus pianolas,

Figuras de cera, monstruos y fantoches 
hechos ex profeso para los incautos...
Pasan silenciosos y lentos los coches 
y  provocadores y aprisa los autos...

Toreros, manólas, chulos, modistillas.
Mucho pueblo bajo, poco señorío.
Torraos, altramuces, barquillos, quisquillas, 
mojama y cangrejos de mar y de río.

Una campanilla cascada y confusa 
convoca a una rifa de mínimo precio.
Rezonga en sus ejes la *montaña rusa* 
y gime en su frágil polea el trapecio.

Calor, polvo, ruido, fatiga, letargo.
O lor al carburo y a la gasolina.
Un paseo corto que se hace muy largo.
Una luz muy fuerte que está mortecina.

Un baile castizo, chulo y pinturero.
Dos novios hablando tras un abanico.
Un chotis de Chueca, Un organillero 
que es un personaje del género chico.

Dos costurerillas menudas y guapas 
entran en un tupi. Dos pollos horteras, 
con sendos claveles sobre las solapas, 
ponen sus ojuelos en las costureras,
> Cada vez más humo, cada vez más ruido, 
más calor, más gente, más algarabía.
La noche es un vaho de aceite encendido 
sobre la caldera de una churrería.

Da un reloj lejano doce campanadas.
Se  agiia zumbando la humana colmena. 
Crecen los piropos y las carcajadas. 
Aumenta el barullo. Sigue la verbena.

J o s é  L U IS  M EN É N D EZ



12 B U E ^ i  H t J M Ò k

“ BUEN HUMOR" EN PARIS
C R Ó N IC A S A B S O L U T A M E N T E  V E R A C E S  DE UN VIAJERO REGOCIJADO

LX V il

Parfs tierle una infinidad de cosas 
raras en au seno y algunas en su Sena. 
No he hablado antes de ellas porque 
me torluraba la casi absoluta seguri­
dad de que no me iban ustedes a creer; 
pero líltimarnente varios amigos cari­
ñosos y fehacientes me han dicho que 
ustedes ya se van dando cuenta de lo 
serio que soy y que aceptan mis afir- 
mociones con la misma fe que si las 
vertiese Santa Teresa de Jesús o las 
emitieran San Pedro Nolasco, San Lo ­
renzo (diácono) o San Tiago Alba (pe­
regrino y mártir); y  esa credulidad de 
mis lectores me anima a decir lo que 
ya tenía pensado callar, aunque exijo 
que nadie dude de io que yo ase­
vere porque seré severo si lo que 
asevero se toma a chacota, se 
recibe con desdén o se comenta 
con un ¡anda y  que te pelen! 
unánime, o con un ¡a m f Primi 
general, y sí no general, de la 
mayoría de mis admiradores.
En una palabra: quiero que me 
crean a pies juntillas hasta los 
coios; qué me ovacionen larga­
mente incluso los que tengan un 
brazo en cabestrillo, y  que los 
sordos de nacimiento pidan para 
mf la oreja, habida cuenta deque 
a ellos no le sirve para nada.

Decía, pues, y  lo vuelvo a de­
cir, pues, que en París hay la 
mar de cosas raras para lo que 
ustedes guslen m a n d a r . Son 
costumbres que sorprenden al 
extraniero, detalles que le ano­
nadan, sistemas, procedimientos 
y métodos que le hacen vocife­
rar de espanto. La primera cosa 
rara que yo vi en esla villa fué 
la dueña del económico hofel en 
que me hospedo. E s  una cosa 
que pueden ustedes estar segu­
ros de que en España no la tole­
raría el Directorio, y advierto 
que no se la describo a ustedes 
porque quiero evitarles un susto 
que probablemente les conduci­
ría al mausoleo. Baste decir que 
la pag o  puntualmente, no por 
convicción de que estoy obliga­
do a pagarla, sino por terror, 
pDr legítima defensa, por instin­
to de conservación, por el mis­
mo impulso generoso que movía 
a los caminantes a entregar el di­
nero que llevaban encima (y  de­
baio) a Diego Corrientes y ai Pernales cuando tenían la graia 
sorpresa de encontrárselos en 
una de las carreteras del Estado 
preslando su s  servicios. Esta

señora es viuda (¡¡loor al desconocido 
héroe que la llevó al altar, en lugar de 
llevarla a la torre E i f f e l  y darle un 
empujoncito en el tercer piso con di­
rección al éter!!) y quizás por la ra­
biosa pena que le produce su sole­
dad, cobra unos precios a los hués­
pedes que. como diie antes, sólo se 
explica que se los abonen conocien­
do el óvalo fisonúmico que se ia pone 
al presentar las facturas. Debo decir, 
sin embargo, que yo solo tengo la cul­
pa de lo que me sucede. Yo vine a esta 
casa porque me habían dicho que la 
fonda no era cara. Ahora bien: debie­
ron haber añadido que el rostro de ia 
duefia tampoco era cara, y me hubiese 
abstenido prudentemente.

LA CÚPULA DB LO S INVÁLIDOS
L if fe ra  c o n s tru c c ió n  Is tm i  n ada  en p u n ta , de c ie n to  s ie te  

m e tro s  de s ita ra  y  que  n o  o fre c e  tn á s  p a r t ic u la r id a d  que  
ia  de l ib r a i '  de ia  i iu v ia ,  d e l p o iv o  y  de lo s  iíjñ e c to s  f r a n ­
ceses a !  m a uso le o  de N a p o le ó n  que  e^rá  d e b a jo  y  que  u s ­
te d e s  n o  p u e d e n  ve r, a un q u e  c re o  que  Íes. d a rá  lo  m is m o  y  
n o  l le g a rá  a a isg n s ra rlcs .

E s ta n d o  en P a rís  se p u e d e  y is ifa r  ia  tu m b a  d e i a p la u d id o  
e m p e ra d o r  lo d o s  io s  d ia s , p e ro  n n s  c o n s ta  que  B o n a p a r te
n o  a g ra d e ce  la s  v is ita s , y, desde  lu e g o , n o  fas  devue.

Les supongo a i stedes, al llegar a 
este punto, completamen e estupefactos 
de que una ciudadana así haya podido 
contraer matrimonio y pueda hoy de­
ambular libremente por las calles sin 
que la tiren un cascote. La cosa, no 
obstante, tiene una explicación: su hoy 
yerto y rígido esposo era un heroico 
capitán de! ejército colonia! (¡ya decía 
yo que tenía que ser un héroe!), el cual 
había estado seis años en e! Congo 
nasando las negras. Comprenderán us­
tedes que el que pasa, no digo varias 
negras, sino una negra sola, está en 
situación de aceptar la primera blanca 
que se le ponga vis a vis, aunque sólo 
sea por el gusto de empezar a ver un 
poco más claro. Y aunque sabemos de 

buena tinta (de tin'a ne^rra) que a 
las negras les vuelve locas po­
ner los ojos en b la n c o , nos 
consta también que a los blan­
cos les ocurre con las negras io 
que con las aceitunas: que si les 
toca comerlas negras se aguan­
tan, pero como les toquen se­
villanas baiian de gusl-^.

Además debo añadir que el ca­
pitán a quien vengo aludiendo 
conoció a su futura esposa y a 
mi futura patrona en un baile de 
máscaras. Linos dicen que la 
aterradora socia llevaba careta, 
y  otros sostienen que no llevaba 
más que su cara, pero que el ca­
pitán se equivocó y creyó que su 
rostro verdadero iba debajo de 
la ignominiosa indecencia que 
él estaba mirando y que no acer­
taba a descifrar, porque sus co­
nocí mien los de geometría eran 
insuficientes p a ra  comprender 
aquel horrendo li'o de carne hu­
mana que le invitaba al vals con 
una sonrisa procaz y patibularia.

Y iinalmente. :iay quien se ex­
plica la boda de otra manera: el 
capirán había apostado con unos 
subordinados que él se casaría 
con una mujer que no se la pe­
garía nunca (cosa que en Fran­
cia resulta un milagro que has­
ta a la Virgen de Lourdes le cues­
ta trabajo tramitar y resolver), 
y al conocer a su futura hubo de 
decir: para que esta señora me la 
pegue harían falta diez millones 
de toneladas dt goma arábiga, 
y me qued ; corlo, 

y  en efecto, en el barrio hay 
hoy varios distinguidos vecinos 
que reconocen que, de grado o 
por fuerza, la dueña de mi hotel 
es, después de Juana d i Arco, la 

■jparte ' írtud más estrepitosa de Fran­
ge, e ia ,
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Pero por desgra­
cia, lio la podráT 
canonizar n u n ca , 
porque colocar eso 
en un altar y poner 
en precipitada fuga 
a todos ios demás 
santos, s e r ía  cosa 
de 1res segundos, 
ni uno más y relo] 
en mano.

LXVIll ’

Bueno, pues aun ■ 
que a mis leciores 
les parezca imposi­
ble, hay en P a r ís  
c o sa s  muchísimo 
más r a r a s  y sor- 
préndenles que la 
viuda de l capilán.
Una de ellas es la 
coslumbre de que 
las señoras asistan 
a los enlierros. He 
de hacer una acla­
ración: no me refie­
ro a las s e ñ o ra s  
que se mueren, por­
que é sa s  también 
asisten a los entie­
rros en Madrid y en 
C u e n ca  y  en ]as 
is la s  B a le a r e s ,
H ab lo  de las que 
todavía eslán vivas 
con permiso de la 
a u to r id a d  compe­
tente y del médico, de'^cabecera. En 
Pari's, por ejemplo, una huérfana acom­
paña al cadáver de su abuelo y una 
modista va detrás de ios resios de 
una cliente y parece naluralísinio. No 
hacen lo que en Madrid, que es que­
darse llorando en casa; en primer lu­
gar, porque en Pari's se puede ir lloran­
do por ia calle sin pagar multa ni ha­
cer un corro de curiosos, y, en segundo 
término, porque los difuntos, salvo 
raras excepciones, estiman mucho que 
lea acompáñen y luegro lo comentan en 
la otra vida con regocijo y satisfac­
ción. Esto se sabe, pues los parisien­
ses son espiritistas de suyo y no pa­
san a veces seis di'as sin que las faiui- 
lias evoquen ai fallecido y oigan de 
sus labios el juicio que Ies mereció el 
sepelio y alguna que otra protesta por 
ciertos descuidos involuntarios o por 
determinados detalles poco elegantes.

Ya se sabe de algún espectro des­
contentadizo que le ha dicho a su es­
posa :

—No debiste invitar a Régnier al en­
tierro, porque resulta un ludibrio que 
le pegue un abrazo bajo un álamo del Père Lâchasse con la excusa de que yo 
estoy en plena descomposición; advir­
tiéndote que me descompuse más de 
prisa al ver io que apretaba el amigo...

Otros espíritus han sido más parcos

VERSALLBS, EL DÍA DE LA ELECCIÓN D E Mi BU EN AMIGO DOUMEROUE
M e p a re c e  que  está  c is r ís im o  que esta  fo to g ra f ia  está  to m a d a  en e í d ía  que  acab o  de i^ n e r  !a  b o n d a d  de d e c ir  en 

e l e p íg ra fe . Ib a  y o  ert urr a e ro p la n o  de o tro  a n iig o  (a u n q u e  n o  ta n  buen  a m ig o  com o D o u m e rg u e ) y  saqué  ia  fo to g ra ­
fía  p o r  s a c a r  a fg o , ¿Hstá b ien , ye rda d ?  ¿N o c a b rá  duda  de que  se es taba  ce íe b ra n d o  la  e fecc ión  cuando  t ira m o s  ía  

C re o  que  la  e le cc ió n  n o  es dudosa , p e ro  e s to y  d isp a e s to  a d is c a t ir  a c iì ìo rà d a m e n ie  con e i que  p o n g a  en d ud a  
i/i/u zsta es ia  e ie cc ió n . N o c re o  que  haga  ta ita , p o rq u e  b ie n  c ìa ro  se ve que es ia  e iecc/ón* V  adem ás lo  ju r o  a  u s ­
te d e s : ¡es  ¡a  e ie ce ión t

y Luenos sicalípticos en,sus reclama­
ciones y se han contentado con decir: 

—He llegado hecho cisco al cemen­
terio, porque habéis hecho ir al coche 
fúnebre por esos charcos y baches que 
se mencionan en La Java. No hay de­
recho a obligar a un cadáver a que 
baile de esa manera... S i me tnuriera 
O lra  vez, me gustaría i r  p o r  el boule­vard de Clichy, que tiene un pavimen­
to que da gozo y que es una honra 
para nuestro distinguido Municipio,

Y así sucesivamente.
Hay algunos que no dicen nada; 

pero no deben fiarse las familias por­
que seguramente lo piensan, y si no lo 
dan a entender es porque saben que 
no van a conseguir nada con ello y 
prefieren callarse como muertos.

Dicen en París que la coslumbre de 
que las mujeres vayan a los entierros 
data de no lejana fecha. E s  una moda 
como todo lo que se hace en París, 
como lo fue la moda de ir a los quios­
cos de necesidad con plumas, al bos­
que con pieles, a la iglesia con silla de 
tijera para no pagar el alquiler de las 
del templo y al café con leche cuando 
la huelga de lecheros, que se negaron 
a llevar sus productos a varios cafés 
sindicados contra ellos.

Parece ser que la primera señora que 
asistió a un entierro fue una viuda con­

solable, que quiso ir para convencerse 
de que su esposo se quedaba efectiva­
mente en el cementerio y no volvería 
por ca3a en un par de siglos. La exi­
mia ciudadana eligió una losa de dos­
cientos kilos, la puso un epiiaflo con­
sistente en ochenta letras de plomo del 
más pesado que encontró, y  se pasó 
media tarde echando fierra al asunto y 
apisonándola luego concienzudamente, 
hasta que la dejó más lisa que una ace­
ra de asfalto.

y  desde aquel día hacen todas lo 
mismo. ,

Solamente cuando ven que el falleci­
do no se puede valer, aunque sea cam­
peón de medios pesados, es cuando se 
tranquilizan. ■

y  entonces se echan a llorar amar­
gamente.

y  como yo no puedo ver llorar a las 
mujeres sin hacer algo, las acompaño 
en el legítimo dolor que en su día las 
habrá abrumado por tan irreparables 
pérdidas; y cumplida lan penosa mi­
sión, hago punto, porque me he conta­
giado con tantos cadáveres y estoy 
muerto de cansancio.

Cuando resucite continuaré comuni­
cándoles a ustedes noticias,

E r n e s t o  PO LO  
París .—CafÉ áe la Sou rce ,—A¡;osfo,



14

UN SUSTITUTIVO bÈL flnOR
Yo letiEfo un amig'O, Pepito Figueras, 

que en materia de ocultismo es el amo. 
El habla varias veces por semana 

con los espíritus de las personas más 
célebres que han d e jad o  esia vida 
perra; tutea a Napoleón, le gasta bro­
mas a Carlos V  y se pasa horas y ho­
ras mano a mano con Doila Isabel la 
Católica, desmontada, por supuesto, 
del brioso corcel que monta diaria­
mente en la Castellana.

En lo de dormir a los individuos con 
la mirada, deja Pepito como marmotas 
a las personas con que las eche un ojo 
encima. Cree en la metetnpsicosis, es 
ciego por la transmigración y  penetra 
en las almas como en su propia casa. 

Con estos antecedentes np os cho­
cará que os diga que para Fig-ueras nc 
hay nada desconocido en materia de 
ciencias ocultas.

Le encontré recientemente en el casi­
no, y no pude por menos que asustar­
me ante su estado de ciepauperización.

— ¡C h ic o ,  estás hecho unos zo­
rros!— le argüí.

— iLos disgustos, chico!
—¿Qué íe ocurre?
—Amores contrariados.
— ¡Qué chiquillo eres!
— y  además una teoría espirilista, 

Antonio, que me está dejando en ios 
huesos, por la estupefacción que me 
produce su alcance insospechado.

— ¡Bueno, Pepe, tú estás como una 
cabra!

—No lo creas. He llegado en el espi­
ritismo a unos límites a los que no se 
había llegado aún en materia de mate­
rialización y de correspondencia psí­
quica.

— Como si me hablaras en vas­
cuence!

— ¡Ah! ¿T ií no conoces la nueva teo­
ría de la reversibilidad?

— Ni de oídas.
— ¿N o  conoces las experiencias de! 

sabio moscovita Salacot?
— ¡En absolutol
— Pues ese sabio apoalol de las 

fuerzas ocultas es el descubridor de 
la reversibilidad.

— ¿Cóm o has dicho?
— De la reversibilidad,
— ¡Me io vas a tener que apuntar!
— Pues esla lumbrera del espiritismo 

manda modelar en cera una estatua, a 
íu imagen, por ejemplo, exterioriza lu 
sensibilidad y la hace pasar a la figura 
que-te representa. ¿Entiendes?

— ¡Nada! ¡Pero, sigue!
— Una vez que ha hecho esto, le da 

un pinchazo a la estatua y  tú sientes el 
pinchazo, le da un golpe y tií te acar­
denalas.

S i a la figura le llegara a poner unas 
bolas estrechas, tú no podrías dar un 
paso aunque llevaras unas botas como 
barcos.
 ̂ — E s  maravilloso!

—Pues le maravillarás más cuando 
sepas ai extremo que llega el fenómeno.

l>lb.
M O N D R A G Ó N

Barcelona,

¡OH, EL DEPORTE!
—¿Qué ¡e ha pare­cido ¡a primera lec­ción?S u p e r io r :  ¡Las s/- guienfes me ¡as ya us­ted a dar po r teiéfono!

—Espérate, que voy a mandar un 
botones a casa para decir que no me 
esperen a cenar.

—Cenas conmigo. Bueno, pues tu 
sabes que yo he estado y estoy que 
bebo los vientos por aquella chica mo­
dista, la Lolita, que es de una honra­
dez tan bárbara, que la di un pellizco 
en el Parque del Oeste y tocaron el 
pifo todos los guardas.

— Ya me a uerdo.
— Yo traté, por todos los medios, de 

conseguir el amor de la preciosa Lo ­
lita, y, ni con dinero, ni con pruebas 
de afecto, ni con sacrilicios de todas 
clases, conseguí'romper el hielo de su 
corazón.

E l año pasado, por esta época, y 
habiendo agotado lodos los medios 
de conquista y sin fuerzas para resistir 
más, conocí ¡a teoría de ia reversibi­
lidad.

— ¡Vaya palabrita!
—La puse en pfáctica por ver de bus­

car un leniüvo, y después de mandarme 
modelar una estatua de cera a su se- 
meianza, coniencé las experiencias.

—^¡Sigue, Pepe, sigue; después cena­
remos ¡­

— Capté su sensibüidad sin que ella 
se apercibiera y la trasladé a la figura. 
Los resultados fueron concluyentes. 
Aun estando ella en su casa y yo en la 
mía con su escultura, estaba en comu­
nicación con Lola.

Yo estrechaba contra m¡ corazón la 
ligura y Loliia experimentaba en el acío 
una sensación de abrazo alrededor de 
su busto; la oscuiaba apasionado y 
sentía ella el beso con ia misma pasión 
en la mejilla. Esto  lo controlé yo con 
1)11 amigo íntimo, casi como un herma­
no, Luis Torres, tú le conoces, que la 
acompañaba mientras yo hacía las 
experiencias, f^igúrate, ante este éxito 
y rememorando a mi Lolilla, pasaba 
¡grandes ratos explotando aquel inge­
nioso sustitutivo del amor.

— Efectivamente, P e p e , es mara­
villoso.

—Pero, hay mas. E l mes pasado, 
cuando ya parecía curado de mi pa­
sión, una tarde me dan la noticia de 
que Lola había sido madre, juste mente 
cuando hacía un año menos tres meses 
de mis experiencias con la estatua. La 
reversibilidad había llegado al límite, 
la materialización al colmo, la corres­
pondencia psíquica a términos asom­
brosos.

— ¡Qué atrocidad, Pepe!
— Desengáñate, Antonio, hay que 

postrarse ante las maravillas del espi- 
riüsmo; en la reversibilidad he ido más 
lejos que el moscovita.

—¿y a Luis Torres, no le ves?
—No, pocos días antes de enterarme 

del alcance del fenómeno, se fué al 
extranjero. Ayer precisamente recibí 
una-postal suya con una vista pano­
rámica de Suiza.

, A n t o n io  PLA Ñ IO L

É Ü B M  H Ü M Ó k
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A n a c l e t o C a l a s p a r i í a . M é r i d a .—Esa 
frase cjue se aplica a> escritor, al artis­
ta o al liombre de ciencia o de pacien­
cia que inventa algo, y la cual frase 
dice: eso se ¡o ha sacado de ¡a cabeza, 
es muy justa y oportuna, si, señor. 
Pero no puede de ninguna manera apli­
carse a los inventores de los sombre­
ros de copa y  de los cuernos de caza. 
Razón: los so'mbreros no se sacan de 
la cabeza porque es la cabeza la que se 
mete en ellos, y los cuernos tampoco 
se sacan de la cabeza porque la que los 
tiene, los tiene para toda la vida y  aun­
que tire usted de los mismos con toda 
su fuerza, es igual. Allí permanecen 
para asombro y ejemplo de ' imani­
dad doliente.

RrQOBERTO  P i z a r r o s o . H u e l v a .—/U s­
ted quiere saber cómo conjuga ei verbo 
coEfer el excelentísimo señor conde de 
Romanones?

Pues vea usted qué^sencillo:
Vo cojo.
Tú, no, iy que sen enhorabuena!
E l, tampoco, y  bastante envidia 

me da.
Etcétera, etc., etc,, etc...
RosARro AL t̂AzSN, T o le d o . — No, se­

ñorita. Chelifo no ha sido jamás ama 
de crfa. 3i a usted le han dicho algo 
parecido, o usted lo ha entendido mal, 
no es culna nuestra. Es culpa de la 
rumba, que se presta a esas confu­
siones lamentables; y que, bailán­
dola, recono;:canios que Chelifo es 
ama.

L u c a s  C a r r a c e d o , C á d i z .— Por muy 
tendero de ultramarinos que usted sea, 
le advertimos respetuosamente que no 
es lo mismo dar un boíe que dar una 
lata. Dar un bote es lo que hizo García 
Prieto cuando vino Directorio, y  dar 
una lata es lo que está haciendo Osso­
rio y  O a'la 'do  de=de la misma e histó­
rica fecha.

I g n a c io  Z o r r il l a . G e t a p e .— Unamu- 
no no se escribe con hache. Pero se 
escribe con Mac Donald. Bien es ver- ■ 
dad que Mac Donald no le-contesta 
casi nunca,

M agdalena A lco tillla .M adrid,-—C on 
absoluta formalidad podemos asegu- 
ra'‘la a usted que Loreto Prado fue bau­
tizada en la Parroquia de San Sebas­
tián el 21 de diciembre de ISO?, No se 
conserva la partida porque la quema­
ron los franceses. Pero cuando alguien 
le recuerda a Loreto esa fecha, se pone 
ella más quemada que la partida,

P e d r o  C a m a r g o  G i l . O u a d a l a ia r ü  
E s  ya hora de que se hable cl caste­
llano como es debido, caballero. S i ps 
usted empleado y cobra sesenta duros 
de sueldo, no es verdad que presta sus 
servicios. Los vende, que no es le 
mismo.

T o t ó  P o r t il l o . M a d r id .— Por un ca- 
pric'io de la humanidad, se designa 
con diferentes nombres al^echo senci­
llo de matar a una persona,'según 'el 
grado de parentesco o de amistad que 
con ella nos une.

Matar a un socio que pasa por nues­

tro lado y  nos molesta o a un sujeto 
que ofende a nuestros allegados y nos 
contraría^ se llama homicidio. Matar 
a un padre, siempre que no sea un pa­
dre benedictino, se llama parricidio. 
Matar a un hermano (si el hermano es 
nuestro, porque si es de otro no vale) 
se llama fratricidio. V  matar a una 
s u e g ra ,, ,  se llama hacer las cosas 
bien.

A b u n d io  D o m ín g u e z . O v ie d o .—Abun­dio en la misma opinión de usted. E s  
una injusticia que los boxeadores es­
pañoles cobren honorarios irrisorios, 
y  más injusticia todavía que, cuando 
son derrotadlos por un campeó^i ex­
tranjero, cobren menos que el cam­
peón. N'^sotros creíamos que el que 
recibía más golpes era el que cobraba 
más. Pero vemos con dolor (aunque no 
con tanto dolor como los pugilistas 
derrotados) que e s tá b a m o s  en un 
e r ro r  profundo, compacto y  lamen­
table.

La vida es un conglcmerado de nau­
seabundos desengaños.

A b h a h a m  R o d r íg u e z . P a l m a  d e  M a ­
l l o r c a .—^No es exacto que Francos 
Rodríguez haya dicho nunca que las 
palabras se las lleva el vienjo. Bastan­
te sabe él que las suyas no se las po­
dría llevar ni un c ic ló n  devastador 
como el que asoló al Japón hace cin-̂  
cuenta años. Siempre quedarían una 
Docas.

N é s t o r  0>. L O P E

E l  c u ó p b r .— /Caramba, un neumático que ha estaliadot
■AC ■

Dib . B e r g s t r o m . — Pa rís .
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_a proximidad de la muerte
Hasta hace unos días, señores, yo 

era feliz, con unei felicidad relativa, que 
fenia por hase el tomar cafe'helado o 
leche amerengada un par de veces al 
día, charlar con las personas de mi 
devoción, leer libros, periódicos v  re­
vistas, fumar quince o diez y seis ci ja ­
rrinos. escribir algunas páginas, fomar 
el fresco de la noche y soportar el ca­
lor del día,

Mi vida, pües. a liadie habría intere­
sado: era estúpidamente vulgar, pero 
a mí me satisfacía bastante, porque' 
soy hombre que se contenta con poca 
cosa, y ni necesito para escribir ha r̂er- 
lo en una quinta de la Costa Azul, ni 
para recrear mi vista he echado nunca 
de menos los jardines colgantes de 
Babilonia. Sé  que estas confesiones 
me van a hacer perder mucho a los 

. oíos de mis lectoras: pero no ten^o 
más remedio que apuntarlas aquí. Dor- 
que antes de menh’r soy capaz de com­
prarme un aporafo de radiotelefonía.

Verdaderamente no podía decirse 
que yo fuera un ¡iierguista; lo latnenfo, 
pero creo que nunca he sido un iuer- 
guista; casi puedo jurarlo ante un 
Cristo de íalla: otros compañeros en 
el aríe—en el arte de gastar (inta—se 
cansan de afirmar que sus conquistas 
son innumerables, que las admirado­
ras van a verles a sus casas, que les 
telegrafían, que les felefonean, que les 
acosan... Pues bien, a mf nunca me 
ocurrido nada novelesco, y la única 
admiradora que recuerdo. Io era de m 
rapidez en comer anchoas, rama de la

actividad a la que nunca congedi dema­
siada importancia. Pero ya se sabe lo 
originales que son las admiradoras.

Como arriba dejo dicho, hasta hace 
unos días yo era feliz. Me en con (raba 
bastante bien de salud, y, según tenía 
entendido, mis pulmones trabajaban a 
destaio, mis riñones filtraban mejor 
que un tPasteur», mi corazón recibía y  
expulsaba la sangre con excelente per­
severancia y mi aparato digestivo se 
comportaba también de un modo loa­
ble. Pero... La dicha es breve, como 
pie de sevillana, y he aquf que. de 
pronto, ona leve flebre, que no había 
de fardar en desaparecer, me obligó, 
no hace mucho, a avisar ai médico.

E l buen hombre me auscultó, me pul­
só, me miró la lengua con esa estúpida 
curiosidad de todos los médicos, me 
tacteó de arriba abajo, y, por fin, dejó 
asentado que, en la actualidad, sufro 
todo lo aue va a continuación:Anemia cerebral. Anemia pulmonar. Taquicardia. Mepafaigia. Esc asez de riego sanguíneo. Algo de infección infesflnai. Principio de agotamiento orgánico. Tenia o solitaria. Pie.'ìgo de tabercuiosis, y  peligro de epilepsia, por causa de ¡a señorita Tenia.

Naturalmente que yo sólo siento un 
poco de debilidad, motivada por la 
huida fiebre y por una contumaz dieta 
a que he sido sometido; pero eso no 
importa: aunque yo no sienta nada de 
lo dicho, estoy tan enfermo, tan enfer­
mo que la muerte, desde el otro lado 
de la célebre laguna, comienza ya a

Dib,
F  E R  V Á  

Colmenar Viejo.

* Una nueva erup clon del Etna! ¡Miles de muertos! ¡Apenas si quedan en el m un­do m á s  que^^siete... mesinosl »

hacerme guiños. M is familiares están 
aterrados y  yo empiezo a ponerme se­
rio. Ustedes no saben lo que es sen­
tirse cerca de la tumba... ¡Ay! Yo voy 
sabiéndolo... A todo tirar, pasando el 
verano en la sierra, comiendo mucha 
fruta y legumbres, no trabajando en 
nada y no fumando un solo cigarrillo, 
me quedan cuatro o cinco meses de 
vida. No saliendo después de cenar y 
acostándome tempranito, acaso pueda 
llegar Hasta Reyes, r>ero de Reyes no 
pasaré: me será completamente impo­
sible, porque mi organismo, minado 
por una juventud crapulosa y por trein­
ta y siete cafés helados toma dos con 
paja, no podrá resisfir ni un día más. 
Esta horrorosa situación me ha vuelto 
clarividenfe y senlimental en grado 
sumo. He llegado a averiguar el por­
qué de la vida, y amo cuanto me rodea 
con todas mis potencias.

E l porqué de la vidn. señores, son 
los filetes empanados. Cuarenta siglos 
de pensamiento humano no han sido 
bastantes para llegar a esa conclusión, 
adonde yo he llegado gracias a la pro­
ximidad déla  muerle.

Eso  en cuanto a la clarividencia: y 
en cuanto a lo sentimental... ioh! La 
cercanía de mi negro fin me ha abierto 
'as espitas del sentimienfn más afec­
tuoso.

Antes, vo pasaba por delante de una 
pescadería y apretaba el paso, poroue 
el olor a pescadilla me levanta en vilo. 
Hoy. me detengo ante los escaparates 
de las Coruñesas, apoyo mi frente en 
la luna y lloro la triste suerte de! ama­
ble besugo, de la pizpireta merluza y 
de los juguetones langostinos. Antes, 
un perro vagabundo no me producía 
ninguna curiosidad: hoy, le contemplo 
largo rato, me intereso por su vida y 
querría ser perra vagabunda para ha­
cerle dichoso. Antes, asistía al estreno 
de una zarzuela española y abandona­
ba el tealro lleno de Indignación; hoy. 
vierto unas lágrimas en honor de la 
memez de sus autores y  pido a Dios y 
a su celeste Corte que los acoja en su 
bondadoso Seno lo antes posible para 
que no vuelvan a hacer zarzuelas es­
pañolas.

Todo, todo ha cambiado para mf...
La cercanía de la muerte ha hecho de 

mi ser otro serj que sin ser el ser de 
antes tiene algo de aquel ser que fué y 
que ya no es, porque ahora es otra 
cosa que antes no era y que en vano 
quiso ser para dejar de ser lo que fué. 

Bueno, a ver; voy a tomarme el pul­
so. Señores, la taquicardia se acentúa. 
Me voy por minutos como ya habrán 
notado en mi párrafo anterior.

E s  preciso perdonarme el que haya 
hablado de mí y de mi salud, por lue, 
en fin de cuentas, voy a morirme de un 
momento a otro y a los moribundos se 
Ies permite todo; hasta que elijan la 
clase de carroza fúnebre que desean.

E n k iq u e  JA R D IEL  P O N C EL A
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— helao!... ¡Alelaoí... ¡Alelaot...
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R A M O N I S M O
E1 botijo lo inveníó el nioroMohamed 

Bolíjo, lugarlenienie del Califa de C ór­
doba. Junto al trono bajo y tendido de 
los califas, el botijo era el atributo sim­
pático, hermético, munífico.

E l botijo presidió las altas recepcio­
nes y fué juguete de las odaliscas en 
los dfas calurosos y sedientos. 

Aparato litúrgico del Califa, era 
como su perrito de aguas y estaba 
pronto a darle el regalo de agua que 
necesita la justicia suprema. S i muchas 
veces la crueldad dei Califa no fué tan 
implacable, fué gracias al juego de agua 
de! botijo, cuyo surtidor alegra los jar- 
dities del alma.

Los botijos desde entonces han sido 
atributo de gracia y símbolo de sobe­

ranía pacífica. E l ciudadano que tiene 
botijo se siente vencedor de los calores 
y  los rencores de la vida.

Hay botijos de primera, de segunda 
y  de tercera categoría. Los de primera 
categoría son los que dan de beber a 
Jas multitudes y los regimientos. En  
fas grandes paradas o manifestaciones 
salen esos botijos de primera clase, y 
no se sabe de dónde sacan tanta esen­
cia maternaJ, pues dan de beber a toda 
ia multitud y  aún queda agua en el 
fondo.

Los botijos de primera son aquellos 
botijos que hubo en los aguaduchos 
y  que se rumbaban en una cuna de ma­
dera destinada a ellos.

Un botijo de primera fué el que des­
cubrí yo en aquella habitación del Pa ­
lace Hotel que ocupaba el gran nove- 
Hsta Blasco Ibériez. Aquel botijo que el 
escritor castizo babfa mandado adqui­
rir como fuente de su inspiración, era 
un triunfo del botijo sobre las jarras

B O T I J O S
de barro y las botellas de agua tnineral 
del Hotel, Aquel botijo sobre el àbaco

de los radiadores me'pareció un botijo 
satisfecho, orondo, opulento, rezu­
mante, como la verdadera agua sin 
camisa.

Ningún botijo, ni el'mismo que debe 
tener el Duque de Alba hecho en barro 
de oro, era como ese botijo en que el 
novelista bebía su imaginación. De la 
manutención de aquel botijo brotó La Reina Calafía. En  z\ ¡iofel Babilonia, 
donde aquel norteamericano tuvo que 
comprar el hotel para poder comer un 
rosbif con patatas y cerveza, no hubie­
ra podido colocar su botijo Blasco 
Ibánez sin comprar el Hotel Palace.

Los botijos desafiadores, chulescos, 
.despectivos, son perritos de hidalgo a 
los pies de las mesas de pupitre.

E l botijo es brújula de la sed. Con un 
botijo lleno se es dueño de la situación 
y se puede hacer frente a todo acoso o 
trabajo. Un arquitecto podrá arquitec- 
tar lodo un piano si liene un botijo al 
lado,

Losjbo-tijos modestos tienen encan­

tos gremiales. Asf, el botijo del carpin­
tero, en medio de las virutas que ade­
rezan de salutíferos clores ¡a carpinie- 
ría, es botijo trabajador. Está  p reño  a 
usarse, como el cacharro de la cola, y 
cada sorbo de ese botijo da más talen­
to a los oficiales.

E l botijo de la imprenta se parece 
al botijo de las carbonerías. Sus man­
chas obscuras tienen sangre de itnpre- 
so, y  asf quedan estampadas en los 
botijos las huellas dactilares de todos 
los impresores. S i la Policía tuviese 
que indagar alguna vez entre esa buena 
gente de las imprentas, bastaría que 
se llevase los botijos de las imprentas.

Los botijos de los niños son botijos 
de cría, como ¡echones de ios otros 
botijos, y son el juguete preferido de 
los niños que han de ser emprende­
dores.

E l botijo tiene una hora bautismal 
cuando desparrama sus gotas por la 
calle, derrochando una ráfaga de gotas 
que deja detrás, como monedas fres­

cas, y menudas con que alivian la calle., 
A  mf me conmueve ese rasg'o de bon­
dad que supone derramar el resto de 
agua y dar a todos así la vereda que 
conduce a las fuentes .̂

E s  grata, altruista, graciosa, esa rú­
brica de gotas que a veces da vuelta a 
toda la ciudad y que evita que nos pon­
gamos compresas de hielo en las 
sienes.

Amemos los botijos, defendamos la 
raza de esa especie, una especie que 
merece que se forme a su alrededor una 
poderosa asociación parecida a ¡a que 
se dedica a la cría y perfeccionamiento 
de la cría caballar, y que, en lo que 
respecta a los botijos, podría ser una 
maestranza dedicada a la educación y 
perfeccionamiento de los botijos de 
raza.

R a m ó n  C C M E Z  D E  LA fE IÍN 'A

(D ib u jo s  tfe / au to r.)

B U E N  M U y ^ O R  . vende  en P U E R T O  R I C O  
L I B R E R I ñ  C n / * \ P O S :  C a l l ^  d e  ñ l l é n  2 3



—¿Qué, entoavía vamos a buscar a otra?
~¡C a, hombret ¿Usted se ha creído que un coche, aunque sea de punto, puede dar tanto de si?...

Dib, G a h r ic o . —M adrid.

L A  D E S P E D I D A  D E L  E S T U D I A N T E
Adiós, doña Ramona, 

hembra bravia y, como pocas, fuei'te;
la admirable palrona 

que, gracias a! Señor, me cupo en suerte,
Ñle despido de usted; ya he terminado 

mi flatiiante carrera 
cou aquel ¡ay! menguado 
y tnísero ®aprobado>- 

que el escolar con ilusión espera.
Dios se lo pague a Flores, 
a Clemente de Diego 
y otros muchos señores 

que cou suma bondad me han iiecho el juego, 
y  pues ya he conseguido licenciarme, 
a fin de dar más lustre a mi bufete, 

hoy mismo a retratarme 
con loga y con birrete, 
como es obligatorio 

en ciertas memorables ocasiones, 
ya nos ordene y mande el Directorio, 
ya el genial y travieso Romanones, 
me lanzaré a buscar en plazo breve 

y sin perder momento 
el codiciado pleito que tne lleve 
íde la inmortalidad al alto asiento».
Adiós, por siempre adiós, doña Ramona; 
pero yO le aseg^uro en esíe día 
que el recuerdo ideal de su persona 
irá conmigro hasta la tumba fría.
Porque, ¿cómo olvidar, señora im'a, 
aunque medien el tiempo y la distancia, 
sus guisados de gusto soberano.

en los que eran la carne y la substancia 
el sueño de una noche de verano?
Pues, ¿ y  aquellos garbanzos infernales, 

de cochura maldita, 
que me servía usted, para los cuales 
hasta era ineficaz la dinamita?

Adiós, doña Ramona; 
cuando sean sus días ya cumplidos 
y suba usted a la ceíesie zona,
¡Dios no le tome en cuenta los cocidos 
que le ha servido usted e mi persona!

Porque si el Padre Eterno 
se muestra con usted un tanto duro,
¡oh, mi dulce palrona, yo le juro 
que vá usted a parar al quinto inílernol 

Dígale usté a la Pepa, 
aquella encantadora modistilla, 
que por mí no habrá aquí nadie que sepa 
lo del percance aquel de la boardilla, 

ni la historia del palco... 
porque yo le aseguro y le prometo 
ser, como he sido siempre, un catafalco 
cuando el deber me manda ser discreto.

Perdone usté aquel pico 
y hágase a su recuerdo la dormida; 
yo se lo pagaré si llego a rico.,.

¡y si no se me olvida!, 
que en la villa del oso, 
lo mismo que en las Pampas, ■ 

no hay nada más cristiano y más piadoso 
que perdonar las trampas.

M a n u e l  SO R IA N O
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N O  E N F E R M E  U S T E D  N U N C A
procure usted, amígro^ no enfermar 

nunca. La mayor desg^racia que cae so­
bre un hombre enfermo es el hombre 
sano. E l sano es, para el enfermo, te­
rriblemente cruel. Empieza por no creer 
en su dolencia y aenba por discutírsela 
con reconcentrada cicatería Le cuesta 
enorme trabajo darle la razón al que se 
queja. Su  salud padece una avaricia 
formidable, y pasa por fases curiosas 
que van desde la duda basta la sufi­
ciencia. ■

E i saiio tiene derecho a iodo lo que

en un enfermo sorprende y  enoja. E l 
sano puede quejarse de que hay en una 
casa corrientes de aire; el sano puede 
opinar (Jue alguna vez los médicos sé 
equivocan; el sano está facultado para 
asegurar que ciertos específicos mere­
cen confianza; el sano tiene derecho a 
abrigarse si le acosa el frío y  a desto­
carse si le sofoca-el calor; a comer y a 
beber cuanto le venga en gana; a con­
sultar con el especialista que se le an­
toje; a perpetrar excesos, a afrontar 
peligros, a jugar con la intemperancia,

Dib, A i,o n so ,—M adrid.

—¿En dónde he visfo ro  anfes es re mismo paisaje?... ¡Nada, que no caigo!...

a reír a chorros, a llorar torrencialmen­
te y salir y entrar, e indignarse... Todo 
le está permitido o se lo permite el m is­
mo; para algo tiene ianta salud. En  
cambio, con el pobre hombre que, po­
seyéndola precaria, la administra con 
cierto celo, no hay compasión. Se  le 
llama aprensivo, cobarde, bobín. E l 
sano se enfada mucho con el enfermo 
y le apostrofa duramente.

— ¡Tiene usted, querido, más miedo 
que vergüenza! ¡Mande a la porra al 
doctor, y déjese de mejunjes! Saque la 

. lengua. A  ver ese pulso. Nada... No 
liene usted nada más que aprensión. 
¡La gente que se ba muerto por empe­
ñarse, como usted, en que estaba en­
ferma!. ..

— Pero, el caso es que me duele— re­
plica ei'enfermo— , Me duele mucho, 
a todas horas, aquí, y  en este otro 
Jado...

—Se queja usted por capricho.
— ¡Por Dios, don Fulano!
— Se queja usted porque le gusta 

mucfio que le mimen, ni más ni menos. 
No hay nada más vanidoso que un en­
fermo. Usted tluce» su gastralgia o su 
reuma como otros se dan tono con una 
novia, una corbata o un anillo gordo. 
En  el fondo, eso que padece usted es 
marrullería, afán mal disimulado de 
llamar la atención, coquetería de con­
sentido en casa, que no vive a gusto s í 
no ve a medio mundo pendiente de un 
achaque cualquiera de su riñón o de su 
rodilla... Vaya, vaya; déjese de aspa­
vientos y  de muequecitas dramáticas, 
que ya no asustan a nadie, y ande, son­
ría, sonría, hombre, alguna vez... Le 
aseguro que una sonrisilla atenta no 
compromete a nada ni perjudica a su 
bien ganada seriedad de hombre im­
portante...

E l enfermo se echa mano a la parte 
dolorida, y, magnánimo una vez más, 
finge encontrarse perfectamente. S i es 
de los que deciden no consultar al mé­
dico ni ingerir drogas, tampoco sabrá 
lo que es reposo. E l hombre sano ha­
brá de recriminarle: ■
“  — ¡Mal anda  usted. Fulano! — le 
dice— . C laro; ¡S i hace usted lo que le 
da la gana! Para usted no existen emi­
nencias médicas ni remedios famosos, 
ni planes ni escarmientos en cabeza 
ajeha! Ayer estuvo usted comiendo a 
dos carrillos en el banquete a Zutam'n. 
¿ E s  asi como combate usted su diabe­
tes? ¡S i me he permitido yo —¡yo, un 
toro que vende salud!— tomar esta ma­
ñana el chocolate con unos picalostes, 
y estoy para reventar!
Í!E! sano se enfurece, y  el enfermo, 

afligido, resuelve no volver a darle mo­
tivos de enojo.

La prevención que, a veces, de modo 
sistemático, padece el sano respecto 
del enfermo, sigue derivaciones curio­
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sas y acaba cebándose en el galeno de 
cabecera.

—¿Quién le «ve» a usted?
—E l doctor tal, un especialista muy 

repulado.
—¿Le  inspira mucha confianza?— in­

quiere, incisivo y fatal, el sano.
—Absoluta.
—S in  embargó.,,, ¿no podrá equivo­

carse? A mí esos hombres que tienen 
tanta fama, me dan miedo. Yo he oído 
cosas tremendas de él.

—Tiene muchos enemigos. Pero yo 
sé de no pocos infelices que estaban a 
punto de morir y viven gracias a su ta­
lento. A mí me ha hecho renacer.

E l sano insiste en sus recelos. S ien­
te por el médico de su amigo esa hos­
tilidad implacable, poco deíinida, que 
otros hombres profesan a nuestro sas­
tre, a nuestro jabón, a nuestro barrio...

— V̂o creo, de lodos modos, que de­
bía usted ver a Perencejo. Perencejo es 
un gran médico que no pertenece toda­
vía a ninguna Academia ni llene coche 
ni receta mil cosas a la vez.

—E l caso es que me va tan bien con 
el que tengo... ,

—No importa; vaya a verle y me lo 
agradecerá. Aparte de que, si he de 
serle franco a usted, lo que le está 
matando es la a p re n s ió n . Apuesto

mil contra uno a que lo que usted pa­
dece es cosa de los nervios. Total, 
nada.

E l sano le da unas pálmaditas pro­
tectoras al enfermo. E l enfermo le deja 
parlir y se le arrasan en llanto los ojos. 
Ya se fatiga de oír expresarse en el 
mismo tono a todos sus amigos sanos, 
¿ S i estará equivocado, y sufrirá el 
error enorme de creerse enfermo? Y  
entonces, por no resignarse a seguir 
tolerando el sambenilo humillante de 
que le llamen aprensivo, tiene una idea 
genial, la de morirse. Y , en efecto, se 
muere. '

E . fíAM IREZ  A N G EL

B U E N  H U M O R  se ve n d e  en P a r í s  en el q u io sc o  1.“ del b u le v a r  
B  s  de la M a g d a le n a  ( f r e n te  al n ú m ero  2 7 )  ^  ^

Dib. S a m á .—Madrid.

E S UN ALMA CÁNDIDA
S a n  P e d r o . — 5 /, hijo mío. Yo te dejaría pasar, pero se me han olvidado ¡as ¡íaves. 
E l  a lm a  c S í jd id a .— A 'o  le importe, señor de San Pedro. Aquí traigo una ganzúa.
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

E L  S A N T O  D E  Ml  M U J E R
jQué d¡'a acabo de pasar;
E s  e! día de Snnía Angela, el sanio 

de mi muj;r. Esla mañana me he di­
cho: ¿Qué la regalaré? ¿Un bouquet?... 
E s  poco... ¿Una alhaja?... Demasiado 
caro... ¡Que Fastidio! ¿ y  si le ofreciera 
un bote de espárragos? ¡Con lo que a 
mi me gustan los espárragos!

Lo mi.smo fue pensarlo que hacerlo. 
Compro un bote que me cuesta seis 
francos. Subo a mi casa y con la cara 
sonriente de esposo que cree haber 
cumplido con su deber, entro en el 
cuarto de mi esposa, que está desenre­
dando sus rizos.

—¿Qué sorpresa se le trae a mi vidi- 
ta por ser su santo?

—¿ E s  verdad? ¡Ay, qué guapo eresi 
—me conlesta tratando de ver lo que 
oculto iras de mis espaldas.
!^Vo la abrazo, y, radiante, la enseño 
el^bote de espárragos,

Angela lo ve y hace un gesío.
—¿Es  ésto?
—^Sí... Una verdadera sorpresa,.
— Pero... ¿Nada más que ésto?
— ¡Claro!... yo... si...
— ¡Ah! ¡Usted es un miserable con su 

mujerl
Cuando Angela me habla *de usted» 

es que está indignadísima.
Trato aún de hacer valer mi re­

galo.
—Pero, fíjate qué hermosos son. Seis 

francos el bote,.. No soy tacaño con­
tigo. Te los puedes comer a íu gusío,.. 
Te puedo traer más si quieres.

Llamo a fa chica.
—Francisca, cueza usted estos her­

mosos espárragos para el almuerzo... 
Nos los comeremos con aceite.

— No —dijo Angela con tono seco— . 
Con salsa blanca,

—Pero... sin embargo...
—S í. ¡Claro! Contraríame todavía... 
—Nada de eso,., pero...
—S í, le comprendo a usted... Me 

obligaría a beber vinagre para echarme 
a perder el estómago.

—Angela, \o te aseguro...
— ¡E s  inulil! No me habituará usted a 

sus gustos groseros,
 ̂ — ¿G rosero 'í? Ah... pero...
' —No comeré sus espárragos. ¡Le 
aborrezco a usíedi 

— ¡Vas demasiado lejos!
—¿También me impedirá usted ha­

blar? ¡Ah, no! Puedo gritar muy alto 
que es usted un..,

— ¡No sigas!
— ¡Un miserable!
— ¡Angela! ¡Angela!
— ¡Eso  es! ¡Insiiltame encima!... No 

te falta más que coger un palo y gol-

p o r  O C T A V E , :  P R A D E L S

pearme. Pero yo no me dejaré, no... 
tenga usted cuidado.. .

y  me da una sonora bofetada. Coge 
el sombrero y sale gritando:

— ¡N.j me verá usted más!
Estoy rojo de cólera y mi carrillo 

aún más roj r, pero al cabo de cinco 
minutos me sobrecogió un temor... La 
conozo bien... es una mujer muy viva...* 
Bajo a la calle... corro inquieto... Llego 
hasta el Puente Nuevo y allí apercibo 
un grupo de gente y  tengo un terrible 
presentimiento. Veo al chico de una 
pastelería, que lleva sobre una bandeja 
unas fuentes de helados, y le pregunto 
temblando:

— ¿Qué pasa, qué pasa?
— ¡Ah, señor! Debe haberse aho­

gado.
— ¡Dios mío! ¿Quién?
—No lo sé, pero era atrozmente bo­

nita.
— ¡Entérese, por favor!
—No tengo tiempo. Llevo los pos­

tres a unos señores que están espe­
rando.

Bajo la escalera que llega hasta el 
agua, sacándome ya una manga de la 
americana, cuando recuerdo que no sé 
nadar. Me remango entonces y  busco 
con mis brazos por lodos los lados.,;;;:

■■■■■■■■■■■■

/  r ■: r  I . \ • ■

(De Life, de Nueva Yortf,)
E l  detective.—¿A 'o recuerda la señora qué diade ¡a semana ocurrió ei hecho?
La señora.— No, señori sólo re­cuerdo que y o  estaba en e! baño.
E l  d e te c t ive .— M  una palabra más: ¡era un sábado!

¡Nada! Bajo a lo largo del Sena y 
¡nada!... Llego al puente de Inválidos y 
veo un bulto... mi corazón palpita... 
E ra  un caballo y, además, pierdo vein­
te minutos en ver cdmo lo sacan. Con­
tinúo marchando hasta el puente del 
Día.

—Entonces— me digo— ¡habrá des­
aparecido! '

Vuelvo a subir. Vuelvo al puente de 
Grenelle y  hay allí otro grupo. E l pe­
queño pastelero, con los helados medio 
derretidos por el sol.

—¿Qué es? ¿Q ué pasa?
—Nada. Que acaban de sacarla. 
— ¡Ah! ¿V ive?..,
— No; está bien muerta.
Siento flaquear mis fuerzas, desfa­

llezco, pero bago un esfuerzo supremo 
de voluntad y digo al pastelero;

— Amigo mío... lome veinte francos 
y mi tarjeta... Que la transporten hasta 
casa. No tengo valor para acercarme. 

Y  echo a correr como un loco.
Llego a mi casa empapado de sudor. 

Llamo. Me abre la criada con rostro 
alegre. ¡Estas criadas tienen tan poco 
afecto a sus amos! Me dejo caer en 
una silla. La chica me dice;

—¿ E l  señor no va junto a la seño­
rita?

— No, no me atrevo... ¡Después de lo 
que ha pasado!

— La sefiorita le habrá perdonado ya, 
seguramente.

— ¿T ú  crees, Francisca? ¡E ra  tan 
buena!

— En  el comedor está.
— Vamos, tengamos valor. Cumpli­

ré con mi deber. Pediré perdón a sus 
despojos.

Gimiendo abro la puerta del come­
dor y  veo a mi mujer,,, comiendo los 
espárragos,

— ¡Hola! ¿Sabes que son excelentes? 
Pero ya no quiero más... Reventaría,., 

No pude decir nada. Estaba idioti­
zado.

En efecto; suena la campanilla y  la 
criada introduce al pastelero que trae 
en sus brazos el cadáver de una perra 
ahogada. Abrazo a ¡a criada y al chi­
co, a quien doy veinte francos, y le 
ruego que lieve la perra hasta el primer 
montón de basuras.

Vuelvo con mi mujer, la abrazo ocho 
veces, loco de alegría. E lla  ya se había 
comido todos los espárragos y la sal­
sa blanca.

En  total: el bote de espárragos me 
ha costado ¡cuarenta y seis francos! y  
no los he probado.,, Para otra vez 
compraré una joya. '

’ A . R. H.
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C O RR ES PO ND E NC IA  MUY P A R T I C U L A R
No se  d e v u e lv e n  lo s  o rig in a le s  n i se  m a n tie n e  
o tr a  c o rre s p o n d e n c ia  que la  d e e s ta  se cc ió n

T oda  ¡3  c o rre s p o n d e n c ia  a rtis ti'^  
ca, l i t e r a r ia  y  a d m ÍT iis tra fi\ra  debe  
e n v ia rs e  a  la  m a n o  a  n u e s tra s  ofi-* 
naSt o  p o r  c o rr^ o ^  p re c ísá m e n fe  
en  e s fa  fo rm a :

BUEN HUMOR
A P A R T A D O  1 2 .1 4 2

M A D R I D

Pida en cualquier librería 
el úllimo libro de B ero ua :

" b O L O R "
(Novela llena de alegría.)

7,50 collar oro, 18 kilates

N  Ü  Ñ  E  Z
29, Barquillo, 29

compra
vení a

HERNIAS
Braguero« ciCD- 
[fficamentck 

J  Campos 
único MEDICO 
ORTOPEDICO 
de MADRID 

Fificraa 8

F . Q. C. M ad rid .—No nos place 
813 Composición veraniega.

Mig:jiün Lcscau f. M ad rid .—C o ­
no Jamos cLíento que nos envía 
desde que nos pusieron de largo. |Y 
qué íiempos aquellos en que la gen­
ie se paríía Id tabla del pecho, de [a 
risa que le daban esas cosasi

V irg ilio ,—No, señor, no nos atre­
vemos a publicar sus versos. Peí o 
si nos encontrásemos con usted en 
una calle extraviada, ya vería usted 
a lo que nos aírevíamos,

Antonio  M . jY  tan MI,,* ¡Sobre 
iodo los versos, que usíed los titula 
S in  n o m b re  y liene usted razón, 
porque es una co¿a que no tiene 
nombre verdaderameníel 

Casfellazo . Robres. — Su s epí- 
ííramas son de una vulgaridad que 
descabeza.

M . O* B . C u arfo 'C arrc te ro . Es'- 
co r ía L —[Por vida de Felipe III.,. 
|Otra vez (¡y  van cien mili) que no 
coincide usfed con nuestros ffus- 
íosl.,* ¿Usted debe de estar ya fias- 
ía el pelo, no es cierto? j|Nosoiros 
lambiénll

Máquina de escribir

U N D E R W O O D
La mejor del mundo.

Modelos modernos. 
ALCALÁ, 39.-MADRID

r. Su  diálogo C o la d u ra s  de f^ o b le s  
ha seguido el mismo y frecuenfadf- 
simo carnino.

Su  fragíTiento de novela titulado 
M ita d  y  m ita d , [mitad y ni'tad tam­
bién].,. O sea: la mitad a un ces o y 

rnil'ad a otro, porque aquí iene 
mos dos (y  no tenemos bastante).

F A J A S  D E  G O M A  
Sostenes ID EA L

’p ’p p c  A Fucncarralj72. 
1 Í X L . J / - V  T e lé fo n o 48*00.

siento de llorar las ganas 
siento mi alma sombría 
siento como si unfi mano fría 
una man'.j de algún muerto 
me toca "a may adentro 
[me t cara el alma míá!t!f!ll» ^

Lo r>=5ro sería que 1 » tocase a usted 
L ü  Mar3ei!<¿sa o el W a ya -W a is , 

y  lo conveniente s^ría que le to­
cara a usted e l ^ o rd o  para ver si 
cambiando de posición abandona­
ba usted resueltani'^nte la poesía, 
auiiqae con esía medida nos cansa­
se usfed un serio disgusto a sus ad­
miradores.

y ,  finalmente (ngracias a Diosll), 
su fantasía A i Un s o lo s  nos ha co­
gido ya t’an cansados, que no nos 
ha gustado tampocoi pero lo que se 
dice ni tanto asf.

jCaray con el hombre!,,. Con tres 
o cuatro espontáneos como usted, 
era cosa de ir pensando en el suici­
dio, pero que muy en serio*s. [jOnce 
trabajos seguidos, y con el calor 
que hace!!, .

C A LZ A D O S  L L O R E N T E
C arm en , o úm ero  25

Los mejorcí de Madrid.
A Ib presentnciórt de estfi aî un- 

cío* fie bürá tj] 10 por 100 de des- 
cuonto '

Am adeo de P fa ta .— T?eguiarnada 
más. ¿n  cuanto envíe usted una 
cosa que eslé bien del todo, nos ten­
drá a su completa disposición.

G R A N  V I A ,  18
JU G U ET ES  

C O C H E S  D E  N IÑ O

A nd arín . B a rce lo n a .—Su s  ver­
sos titulados M i p ro m e s s a  sposa  
no sirven.

Su  articulo denominado Cosas 
d e í o tro  ju e v e s  no nos lletja.

S u s  divagaciones R ecu e rd os  ds  
u n  e s tu d ia n te  son de una inocencia 
bucólica.

Su  poesía ( j l )  Cosas de í^  m a r  
s a lé  no se puede publicar porgue se 
ruborizarían nuesiras lectoras y a l­
gunos de nuestros lectores.

P A S T ILL A S  DE CAFÉ Y LECHE
V IU D A  D E  C E L E S T IN O  S O L A N O  

P rim e ra  m a r c a  m u n d ial L O G R O Ñ O

C ri-C ti. E s c o r ia l .— Dice usted 
en su carta: *Sn el re b e rs o  va una 
poesía de corte romántico y  de gran 
is p ira c ió n ,  canción perFecra de mi 
musa melancólica. Fuera ú ^ s rg t in ^  
falta, es un Alarde de is p ira c ió n ,  
aunque no digo más por luodestla...» 

y  dice la poesía:
« I s o l e d a d I

Solo  muy solo me sienio 
en esta celda sombría 
oliendo como mug^e el bienio 
y  biendo como poco a poco 
se enfría el alma mía.

lotaerrepÉ. S e v illa . — Beclblrá 
usted el periódico, según sus de­
seos, hasta fin de diciembre del pre­
sente año.

L . V. S e v il la .—iiE s  usted un ca­
mello de cinco písosll

A L B E R T O  R U I Z
JO V E p Ia .—  C A R R ET A S, 7

P u ls e r a s  d o  p e d id a ,
A la presentación de ê tc anuD- 

cío, se deíiCucntíi ti ÍO por 100.

Su s  C o ra z o n a d a s  tienen menos 
gracia que un estacazo en el parie­
tal izquierdo.

Su  t-ibuio/£as v u e ita s  que  d a  e l 
m u n d o ' es una ignominia.

S u  hiatorleta en cuatro viñetas L a  
m o da  en e l  O lim p o , son cuatro ig­
nominias.

S u  cuento e p ís to la  de G e n ia -  
l i z  lia pasado al cesto con todas 
sus consecuencias.

C A S A  J I M É N E Z
Prim era casa en

OBJETOS PARA REGALOS
A p a ra to s  ío tog ráQ cos. 

C inem  a to g ra íf a .

Prec ia td os , 58 y  60.

A. L. M ad rid .—iQué valiente es 
usted, mi amigol... Nos envía usted 
esos versos aleves y nefandos, y 
tiene usted la Iranquilidad de poner 
al pie las senas de su casa, ¿ y  si 
aliora le fuéramos a buscara usted,

Muy pocos pesares yo tengo 
en esta bida monótona y fría 
pero a pesar de todo yo  siento 
ganas de algo., jalegríal...

Siento que algo me aplana 
siento ganas de alegría

para pedirle estrecha cuenta de su 
proceder, nos quiere usted decir lo 
que haría?

P. P , O . C leza .—Usfed podrá lie- 
gar a hacer cosas humorísticas en 
cuanto se  c o m p rím a  un poco y 
prescinda de la hojarasca adjetiva y 
de los floripondios cameltsticos con 
ífue exorna su prosa. Ijsto  que nos 
ha mandado, más que un trabajo 
festivo es un e a rro u s e l. Hemos 
acabado su lectura con las manos 
en la cabeza, o con la cabeza en las 
manos, ¡que todavía no estamos 
muy seguros de cúmo ha sidot

^Boca sana Dientes blancos. 
Aliento perfumado.

CORTES,  HERMANOS.— BARCELONA
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E L  BUEN HUMOR, D E L  P Ú B L I C O
_ P a ra  tom ar parte  en esíe Concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acompañado de su correspon­

diente cupón y con la firma del rem itente a l p ie  de ca d a  tu a r tiU a , n u n ca  en  c a i ta  ep & tte , aunque ai publicarse ios trabajos no 
conste su nonibre, sino un seudónimo, si asi lo advierte ei interesado. En el sobre indiquese: ip a ra  ei C oncurso de tAísíes,*

C oncederé’" os un premio de DILZ IL S L T A S  ai mejor chiste de los publicados en cada número.
Es cond’,;ión indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios,
¡Ah!,Consideram os innecesario advertir que oe la originaliaaa de los chistes son responsables los que figuran como autores de los mismos. .

E! premio de¡ número anterior ha correspondido 
ai siguiente chiaie:

En  el íealro.
En  la representación de cíerío drama se desató el 

público en silbidos, menos un espectador que empezó 
a aplaudir como un desesperado.

— ¡Pero, hombre!— le dijo otro.— ¿Tiene usted valor 
para aplaudir una cosa tan mala?

— ¡No, señor! ¡¡Si yo aplaudo a los que silban!!...
Eseesede.—Madrid.

Santo que prefieren las artistas de 
v a r ís lé s .San-Üunga*

ñ . Dúvalos, 
Castellón de Is P lans

En  el Museo.
— dice usí€d que esle cuadro 

Jo pínló VeJázquez anies de m orir?
M a s í o . — M a d r id -

L a  d o n c f l l a ,—A hí hay dos per­
sonas que preguníeri por usted*

L a  seSop a.—¿D e qué sexo son? 
L a  d o n c f l la .— [Ahí... lE so  no se 

lo he preguníadol
C . Po rrillo .—Madrid.

A M A D O R
F O T O G R A F O

P U E R T A  D E L  S O L ,  t 3

En la fotografía*
— ¿Cóm o se van a retratar los 

niños?
— En grupo. iTomad» hijoa^ los 

libros]
— No Gs necesario.
—E s  que yo quiero que sea un 

g ru p o  e sc o Í3r>

Pope^—Valladolid-

E l  co[mo üe una maestra*
Dar leceloTies a la s  niñas d esús 

ojos.
luán Jo s ¿ —Madrid."

—¿A  qué se parece medio queso?

—X i o íro medio.

—¿ E n  qué se parece una naranja 
a un molinero que exporta?

— En  que m a n d a rin s *
Benjamín López.—Madrid.

, —^Con que el nombre de íu novio
empienza con M ? ¿C óm o  se llam a?

— Emeren cíano.
Mercedlías López de Medrano, 

Madrid.
En  una hospedería baraía.
La  patrona- (À su  Aí/ñJ.—¡Niíla, 

íráeme una cacerola limpia!
L a  líijA —¿S irv e  ésta» mamé?
L a ^►ATRON .̂— ¡No» mujer! |Te he 

dicho una limpia! ¡y  me íraes la que 
se usa para lu sopa de los huespe^ 
des].,,

Cam ouflage.—Madrid,
—¿P o r  qué, si vas un domingo a 

la S ie rra  llevando botas nuevets, 
cuando llegas a Villeilba ni llevas 
boic^s ni llevas na,

-  Poraue, a] salir de Madrid, ya 
te tiras Po~zueJo  como una criatu­
ra; y después, clí’ro estáj L a s  P o -  
7,as; y al cuarto de hora, Lasí*iQ taa^  
¡y se acabaron las bolas!

Arluro  Jaramlllo.
San  KafaeJ.

A nuestros suscríptores^ de 
Madrid y provincias, Que dû - 
raiife el veraneo cambíen de 
residencia^ se les seguirá sir*' 
viendo nuestro semanario a 
la nueva dirección, si nos ad­
vierten por caria, dirigida al 
aportado 12.142, >tsdnd, el 

cambio de domicilio.

Es imposiblc imifar su orienfe; son las más esti­
madas universalmente y los joyeros las reco­
miendan a su clieníela por ser superiores a todas 

las demás.
Collares Sautories, Aretes, Botones de pechera 

y AlHIeres de corbata.
EN TODAS LAS jO VER IA S

—¿ E n  quÉ se iiarecen im carnice­
ro con niuchci parroquia y un bar­
bero con n:a! pulso?

— En  que con tos dos liencs la 
carne vendida.

Se  rapio Sastre,—Mén trida.

C lub Charanga.—Sevilla .
—¿C u á l es el perro que anda hacia 

atrás?
—E l  can-grej'Oí

—Camarero, tráigame usted un M, M aíos.—Ceuta.

se«or.
enT a^ lisS?'""’ p " - - .  P^ H u e  son• rsy sS t

E l  últiino^Valois.—Madrid, j ,  B. C im iano.-M adrid ,

C a rm e n  a  s tj e sc rib e :
•P a ra  U m p ia rre  la  b oca  
te  e n v ío  L ic o r  de O rive , 
q u e  n o  es n in g u n a  b ic o c a .t

E l  colmo de la paciencia.
Meter un zapato viejo en una jaula 

y  esperar hasta que cante,
Alfonso Es teva .—Granada

—¿C u á l es el ave que pasa por 
debajo de las puertas?

—Et A B C .
Ku Kliijí K lan .—Valencia.

E i  colmo de un sertno;
Abrir la Puerta del S o l con la l 'a ­

ve  de un Clarinete.
Rosina.—Madrid.

—¿ E n  qué se parece uno que hace 
chistes a mí cuando estoy consti­
pado?... <

Pues en que él hace chistes v  
¡chiss!-toso.

Reztoman. — Bu rg o s .

ARTES DB LA ILUSTRACIÓN 
Provisiones, 12.



PARIS Y BERLIN Oran premio
y

Msdallfis de oroi ELLEZA
Depilatorio Belleza J*®"? mundiai por
z o t  e“ c^ ^ S t a T d o f

que ha.obtenido Gran Premio. uun. unico
T in tu ra  W in te r  '^^ '̂ .̂“ '’«so’a.apllcacliinpara

desaparezcan laa canaa. 
ò irve para el cabello, barba o bi?oie. Damallces ner- 
lecfamente naturales e inalterables. PM ?nla niero 

« " p  oscuro , castaño natura], castano d i r o  
m aio . E a  la msjor. mas pràclica y màa económica.
A :ig e lica l C u tis  k  (bianco □ rosado). Este pro-

r j  Qucto. completamenfe inofensivo, da a]
1̂1,13 b la n c u ra  m a  y f l n i i r a  e n v id ia b le s , sin necesidad  de etti- 

p icar polvos, Su  acción es tónica, y con su uso desaparecen
m anchas, ro s tro s  

r>^ríum¿.  ̂ ™  belleza, distinción y  d e iiSd o

PBlífPrn HPIIP7ÍI =' caí>EHo y lo hace renacer a losrBlllBilJ Ucllcia calvos, por rebelde que sea la calvicie.Loción Belleza frescas aorcs. E s  el se­
. creto de la mufer v del Iiomtirp n a m

¡u v e n e c e ra u  c u tis . Hecobran los rostros marcliltos o enveje­
cidos lozantay Juventud. Especialmente preparada y de gran

No dejarte entrañar, y *illan ilempre ca­
ra  m a r c a  y  n o m b r a  

B8LLBZA

hacer desaparecer las a r r o -  
^ n o 3 ,  b a rro s , aspe rezas, etc. Da flrmeía v 

desarrollo a los pactios de la mujer. Absolutamente

^  ífb ta ’n';Tu^“rp e r]u d "¿"''°"“ ‘̂=“ °
Almendrolina Belleza

persona más exigcnle, /?e- 
J^yenece  em be llece  y  c o n se rva  e l ro s tro , y, en s t  
neral, todo eJ culis de manera idmirable. En  seguida 

_  de usarla se notan b u s  beneílclosos resultados, oble-
r B r o P M i  i í  ^^t-tnosura y  Juventud.L a  C R E M A  A L M E N D R O L IN A , m arca  B E L L ^ A ,  iraran- 
tlzanios estar exenta de grasas y  demás sustancias qu¿ puedan 
perjudicar a cutis Retine las condiciones máximas de p^eza 
y  es compielamente Inofensiva. Preparada a base de áníaima 
pasta de almendras y  )ugo da rosas. Delicioso perfume.
E S  E L  I D E A L  Rhlltl) BelleZS P U E R A  C A N A S  
A  base de nosfal. Bastan unas srotas durante aels dfas para 
que desaparezcan las canas, devolviéndoles su color prlml- 
Hvo con extraordinaria, perfección. Usándolo una o dos v ^  
ces por semana, ae evitan los c a b e llo s  b la n c o s , pues, aráííe- 

color y  vida., E s  Inofensivo hasta para \ o l h Z -  
que e? rolí^quiSa? ’ “ » « 9 a . S e  usa lo mismo .

P a b n c a n í e s :  A H O E N T É , H E R M A N O S , B a d a lo n a . ( E s p a f i a )  ’
I »
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PftECIOS DE SUSGRIPCIÓN
{Pago adelantado,)

MADRID y  PROVINCIAS
.........................  i5.20pe»ta..
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Año (52 -  i : : : ; : : ; ; ; ; : ; ; ; : : : :  24'®  1

E X T R A N J E R O  
U nión P ostal

3 = S ^ ;: ; : : : ; :- ; ; ; : ; ............................
ASO. ¡t z

a r g e n t i n a . B ü bn o s A ir e s .
Agencia exclusiva; Ma n ía n e u a , Independencia, 856 

Semestre........................ - ,Año................ ; ; ; .......................................  f  ,5.5o
Nümere suelto......................................... ' ‘¿S ce„íav¿7

Redacción y Administración; 
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C a l z a d o s  P A C A Y
LOS mAS selectos, s o lid o s  V ECONOMICOS 

MADRID; Carmen, 5. BILBAO: Gr.an Via, 2.



í b u H  U M O R

Diò. ALPH A.
E l l a .— ¿Recuerdas? Fue en este sitio precisamente donde prometiste regalarme eí chMfst'

TFO ni


