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*  C uan d o  D o ro th y  M a y n o r  cu rsa b a  estud ios 

en la  U n iv e rs id ad ,  h a b ía  dec id ido  especia li­

za rse  en E co n o m ia  D om éstica ; p e ro  el d irec ­

to}' del co ro  de la  U n iv e rs id ad ,  conociendo 

su a d o ra c ió n  p o r  la  m ús ica  y su  voz m a ra ­

villosa, c am b ió  el curso  q u e  ap a re c ía  en  su 

ta r je ta  p o r  el d e  m ús ica , d espués  d e  ob tener 

su consen tim ien to . A ñ o s  m ás ta rd e ,  Serge 

K oussev itzky  la  l lam ó  ‘‘u n a  revelación  

m u s ica l .”

C uan d o  U d. escucha a D o ro th y  M a y n o r  en 

D iscos R C A  V ic to f  de Sello R o jo ,  se da 

cu en ta  in m ed ia ta  d e  que  ella  c a n ta  con  el

E L  D I R E C T O R ,  A L  C A M B IA R  U N A  

T A R J E T A ,  C A M B IO  U N  P O R V E N IR

a lm a  . . . con  sen tim ien to  y  p ro fu n d a  s in ­

ce r id ad .  S u  voz cá lida , suave com o el te r ­

c iopelo y  de so rp ren d en te  alcance  en to n a l i ­

d a d  y  co lo rid o , h a  s ido  fielm ente rep ro d u c id a .

R egale  U d . in sp irac ió n  en la  p ró x im a  N av i­

d a d  y  o tros  d ía s  de fiesta con la  m e jo r  

m ú s ica  en D iscos R C A  V ic to r  —  el o b seq u io  

que  s ig u e  o bsequ iando .  P u ed e  U d . escoger 

en tre  m illa res  de o b ra s  m a e s tra s  g ra b a d a s  

p o r  D o ro th y  M a y n o r  y o tro s  a r t is ta s  exclu ­

sivos de la  R C A  V ic to r .  V ea  la  em oc ion an te  

colección que  t ienen  su s  d is t r ib u id o re s  R C A  

V ic to r.

L O S P R IM E R O S  A R T IS T A S  D E L  M U N D O  G R A B A N ' E N
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' ■ C á R Ü Á ' í A L  d e  e S T R É L L Á S "

¡ P a r a m o u n f i

E d  G A R N E R  s a le  d e  s u  f a m o s o  

p r o g r a m a  d e  r a d i o  p a r a  v e n i r  a  l a  p a n t a l l a ,  

a c o m p a ñ a d o  d e  s u s  soc ios  V i c í o r  M o o r e ,  M a r -  

j o r i e  R e y n o l d s ,  B a r r y  S u l l i v a n ,  C h a r l e s  C a n t o r  

Y  A n o  T h o m a s .  P o r  si e s to  f u e r a  po c o ,  le  a c o m ­

p a ñ a  t a m b i é n  e n  l a  c i n t a  t o d o  el e le n c o  d e  la  

P a r a m o u n t ,  s in  o m i t i r  n i  u n  so lo  n o m b r e .  L a  

p e l í c u l a  q u e d a  a s i  c o n v e r t i d a  e n  u n a  r e v i s t a  

m u s i c a l  d e  p r i m e r a  c la s e ,  e n  l a  q u e  lo  d e  m e ­

n o s  e s  el a r g u m e n t o ,  a u n q u e  d e s d e  l u e g o  t i e n e  

u n o  a  s e g u i r .  S e  d e s t a c a n  en  e l l a  lo s  n ú m e r o s  

m u s i c a l e s  a  c a r g o  d e  C a s s  D a l e y  y  d e  B e t ty  

H u t t o n ,  y  l a  e s c e n a  g r a c i o s í s i m a  e n  l a  q u e  

R o b e r t  B e n c h l e y  r e l a t a  a  io s  c u a t r o  h i jo s ,  de  

B i n g  C r o s b y  l a  v i d a  d e  s u  p a d r e  d e s d e  l a  n iñ e z ,  

i l u s t r a d a  c o n  g r a b a d o s  a  ¡o v i v o  p o r  el p r o p io  

B in g -  U n a  p e l í c u l a  e n t r e t e n i d a  c o m o  p o ­

c as .— D o n  Q.

' ■ A Q U E L L A  N O C H E  C O N T I G O ”  

r U n i v e r t a / J

F r A N C H O T  t o n e ,  S u s a n n a  

F o s t e r ,  D a v i d  B r u c e  y  L o u i s e  A l l b r i t t o n  f o r ­

m a n  el c u a r t e t o  p r i n c i p a l  d e  e s ta  c in t a .  S u ­

s a n n a  F o s t e r  q u i e r e  s e r  c a n t a n t e  y  p a r a  lo ­

g r a r l o  no  r e p a r a  en  n a d a .  S a b i e n d o  q u e  

F r a n c h o t  T o n e  e s  u n  g r a n  e m p r e s a r i o  d i v o r ­

c i a d o  h a c e  a ñ o s  d e  s u  e s p o s a ,  d e c i d e  v e r l e  

h a c i é n d o s e  p a s a r  p o r  su  h i j a .  F r a n c h o t  T o n e  

n o  e s t á  m u y  s e g u r o  d e  e s t a  p a t e r n i d a d ,  d e  la  

q u e  d u d a  a b i e r t a m e n t e  s u  s e c r e t a r i a ,  L o u i s e  

A l l b r i t t o n .  E l  n o v i o  d e  S u s a n n a ,  D a v i d  B r u c e ,  

c o n f i r m a  a ú n  m á s  l a s  s o s p e c h a s  d e l  e m p r e s a ­

r io .  P e r o  a l  p r e s e n t a r s e  d e  im p r o v i s o  l a  e s p o s a  

d i v o r c i a d a ,  q u i e n  a  su  v e z  a f i r m a  q u e  S u s a n n a  

es h i j a  s u y a  y  d e  F r a n c h o t  T o n e ,  l a s  d u d a s  

d e  é s te  d a n  p a s o  a l  a s o m b r o . . .  y  d a n  p a s o  

t a m b i é n  a  u n a  s e r i e  d e  s i t u a c io n e s  d i v e r t i d í ­

s im a s .  L a  m á s  s o r p r e n d i d a  d e  to d o s  en  e s te  

c a s o  e s  S u s a n n a ,  a l  q u e d a r  p r e s a  en  su  p r o p i a  

r e d .  L a  m a d r e  p o s t i z a  f in g e  s e r lo  p o r q u e  ese 

es el ú n i c o  c a m i n o  q u e  t i e n e  p a r a  p o d e r  v o l v e r  

a l  t e a t r o  a l  a m p a r o  d e l  e m p r e s a r i o .  Y  a  la  

c h ic a  n o  le  q u e d a  o t r o  r e m e d i o  q u e  h a c e r l e  

el j u e g o .  A l  f i n a l . . .  E l  d e s e n r e d o  d e  este  

e n r e d o  q u e d a  a  c a r g o  d e  los  le c to re s .  A  n o s o t ro s  

n o s  b a s t a  c o n  d e c i r  q u e  la  p e l í c u l a  n o s  h a  

d i v e r t i d o  y  q u e  d e s p u é s  d e  v e r l a  c r e e m o s  

q u e  y a  e s  h o r a  d e  q u e  la  U n i v e r s a l  v a y a  p e n ­

s a n d o  e n  u n  m e r e c i d o  a sc e n s o  p a r a  L o u i s e  

A l l b r i t t o n . — d e  l a  T o r r e .

■ ' / P E R D O N /  M I  P > Í S > » D O / ”  

í  C  o f u m b  ( o ]

F r E D  M a c M U R R A Y ,  M a r -  

g u e r i t e  C h a p m a n ,  A k l m  T a m i r o f f ,  W i l l i a m  

D e m a r e s t ,  R i t a  J o h n s o n  y  H a r r y  D a v e n p o r t  

so n  lo s  p r i n c i p a l e s  p e r s o n a j e s .  M a c M u r r a y  es 

h e r m a n o  g e m e lo  y  d e s c o n o c id o  d e  u n  f u l a n o  

al q u e  a d o p t a r o n  d e  n i ñ o  u n o s  p o t e n t a d o s ,  

h e r e d e r o  a c t u a l m e n t e  d e  su  g r a n  f o r t u n a ,  e s ­

p o s o  d e  R i t a  J o h n s o n  y  p a d r e  d e  u n a  n i n a  

l i n d í s i m a ,  l l a m a d a  en  l a  v i d a  r e a l  K a r o l y n  

G r i m e s .  E l  h e r e d e r o ,  a  p e s a r  d e  su  t a m a ñ o  

y  d e  su  r i q u e z a ,  n o  v a l e  u n  c o m i n o :  es  un  

b o r r a c h í n ,  f a l t o  d e  v o l u n t a d ,  a l  q u e  m a n e j a  a 

su  a n t o j o  e l  t ío  W i l l s  ( D o u g l a s  D u m b r i l l e ) ,  

q u e  le h a  m a n d a d o  a  M é j i c o  h a c e  u n  p a r  de

a ñ o s  p a r a  p o d e r  a s i  l o g r a r  s in  o b s t á c u lo s  q u e  

se  d i v o r c i e  de  su  e s p o s a ,  en  ben ef ic io  p ro p io .  

E n  es to  u n  g á n g s t e r  d e  g u a n t e  b l a n c o  ( A k i m  

T a m i r o f f )  t r o p i e z a  p o r  c a s u a l i d a d  c o n  F r e d  

M a c M u r r a y ,  q u e  v u e l v e  d e l  e jé r c i to ,  lo  to m a  

p o r  el o t r o  y  le  c o n m i n a  a l  p a g o  d e  u n a  

a n t i g u a  d e u d a ,  so  p e n a  d e  la  v i d a .  D e  n a d a  

s i r v e n  l a s  p r o t e s t a s  d e  F r e d ,  q u i e n  p a r a  a c l a ­

r a r  l a  s i t u a c ió n  d e c i d e  i r  a  l a  c a s a  d e  s u  i g ­

n o r a d o  h e r m a n o  g e m e lo ,  e n c o n t r á n d o s e  a l l í  con  

l a  d e s a g r a d a b l e  s o r p r e s a  d e  q u e  t o d o s  le  to ­

m a n  p o r  el d u e ñ o  d e  la  c a s a ,  q u e  s u p o n e n  

h a ,  r e g r e s a d o  i n e s p e r a d a m e n t e  d e  M é j i c o .  D e  

a h í  e n  a d e l a n t e  l a  s i t u a c ió n  se  c o m p l i c a  y  se 

h a c e  in s o s t e n ib l e  c u a n d o  e f e c t i v a m e n t e  r e g r e ­

s a  d e  M é j i c o  el d u e ñ o  d e  l a  c a s a .  N o  h e m o s  

d e  r e v e l a r  l a  s o lu c ió n  d e l  conflic to .  E l  p ú ­

b l ic o  y  l a  c r i t i c a  e s t á n  c o n f o r m e s  e n  q u e  és ta  

es u n a  d e  l a s  m e j o r e s  p e l í c u l a s  d e  M a c ­

M u r r a y . — d e  la  T o r r e .

■ ■ L A  F E R I A  P E  L A  V I D A ^ '  

í  2  O f  h C e n f u r y - F o x )

L a  p e l í c u l a  q u e  h a c e  u n a  d é ­

c a d a  l o g r ó  u n  é x i to  r e s o n a n t e ,  i n t e r p r e t a d a  p o r  

J a n e t  G a y n o r  y  W i l l  R o g e r s ,  v u e l v e  a h o r a  a 

t e n e r l o ,  m o d e r n i z a d a ,  f i l m a d a  e n  T e c n i c o l o r  

e i n t e r p r e t a d a  p o r  D a n a  A n d r e w s ,  J e a n n e  

C r a i n ,  C h a r l e s  W i n n i n g e r  y  F a y  B a i n t e r  en 

los  p r i n c i p a l e s  p a p e l e s .  L o s  F r a k e s  c o m p o n e n  

u n a  t í p i c a  f a m i l i a  a m e r i c a n a  d e l  c a m p o ,  q u e  

v i v e  t o d o  el a ñ o  s o ñ a n d o  c o n  la  f e r i a  de l  

p u e b lo -  L a  m a d r e  ( F a y  B a i n t e r ) ,  p a r a  p r e ­

s e n t a r  en  e l l a  s u s  c o n s e r v a s  d e  f r u t a s  c o n  la s  

q u e  e s p e r a  g a n a r  u n  p r e m i o ;  el p a d r e  

( C h a r l e s  W i n n i n g e r ) ,  p a r a  l l e v a r  a  e l l a  a 

" B l u e  B o y ,” el e n o r m e  p u e r c o  c o n  el q u e  a s ­

p i r a  a  g a n a r  e l  c a m p e o n a t o ;  el h i jo  ( D ic k  

H a y m e s ) ,  p a r a  d i v e r t i r s e  lo  m á s  p o s i b l e ;  y  

l a  h i j a  ( J e a n e  C r a i n ) ,  p a r a  s a l i r  p o r  u n o s  

d í a s  d e  l a  m o n o t o n í a  d e  la  g r a n j a -  T o d o s  l o ­

g r a n  s u  f i n a l i d a d  e n  l a  f e r i a  d e l  p u e b lo ,  de  

l a  q u e  v u e l v e n  f e l i c e s  e l  p a d r e  y  l a  m a d r e  

c o n  s u s  p r e m i o s  r e s p e c t iv o s ,  y  t r i s t o n e s  y  d e s i l u ­

s i o n a d o s  lo s  h i j o s  p o r  h a b e r  r e c ib id o  a m b o s  

s u s  p r i m e r o s  d e s e n g a ñ o s  d e  a m o r .  M e n o s  m a l  

q u e  el m u c h a c h o  se  c o n s u e l a  c o n  l a  n o v i a  d e  

su  i n f a n c i a ,  q u e  le  e s p e r a  e n  l a  g r a n j a ,  y  q u e  

l a  d e s i l u s ió n  d e  l a  c h ic a  d e j a  d e  se r lo ,  c u a n d o  

v i e n e  a  b u s c a r l a  el r e p ó r t e r  d i c h a r a c h e r o  y 

a l e g r e  ( D a n a  A n d r e w s ) ,  e n  el q u e  t i e n e  p u e s ­

to s  sus  p e n s a m ie n to s .  E l  a m b i e n t e  d e  l a  f e r i a ,  

los  s en c i l lo s  y  lóg icos  e p i s o d io s  d e  l a  t r a m a ,  

y  la  v i s t o s i d a d  d e  t o d a  la  p e l í c u l a ,  h a c e n  é s ta  
e n t r e t e n i d í s i m a . — D o »  Q .

" C A R T A S  A  M I  A M A D A "

I P a r a m o u n f i

E s é s t a  l a  p e l í c u l a  d e l  m es- U n  
t r i u n f o  r o t u n d o  en  t o d o :  p r o d u c c ió n ,  d i re c c ió n ,  

l i b r e t o  e  i n t e r p r e t a c i ó n ,  J e n i f í e r  J o n e s  es  la  

b e l l a  h e r o í n a  v í c t i m a  d e  u n  c a s o  d e  a m n e s i a  

e n  el q u e  h a  o l v i d a d o  su  v e r d a d e r a  i d e n t i d a d  

y  to d o  lo  o c u r r i d o  en  lo s  p r i m e r o s  a ñ o s  d e  su 

j u v e n t u d ,  i n c lu s o  el a ñ o - d e  p r i s ió n  y  el ju ic io  

e n  q u e  f u é  J u z g a d a  c o m o  a s e í n a  d e  su  esposo ,  

el s o l d a d o  d e  q u i e n  se  e n a m o r ó  l o c a m e n t e  p o l ­

l a s  b e l l í s im a s  c a r t a s  d e  a m o r  q u e  la  e s c r i ­

b i e r a  d u r a n t e  s u  a u s e n c i a  e n  los  f r e n t e s  d e  

b a t a l l a .  J o s e p h  C o t t e n  es  el h o m b r e  a p u e s to  

y  g e n t i l  q u e  a p a r e c e  d e  im p r o v i s o  en  su  v i d a

y d e l  q u e  s e '  e n a m o r a  i g n o r a n d o  q u e  e s  él 

e n  r e a l i d a d  el q u e  e s c r ib i ó  l a s  c a r t a s  d e l  o t ro .  

E l ,  p o r  s u  p a r t e ,  c o n o c e  poV u n a  a m i g a  de  

a m b o s  l a  h i s t o r i a  d e  l a  t r a g e d i a  y  se  s ien te  

r e s p o n s a b l e  d e  e l la .  E n a m o r a d o s  a m b o s ,  con 

u n  a m o r  ú n ic o  e ic^eal, s e  c a s a n  y  so n  p l e n a ­

m e n t e  f e l i c e s ,  a u n q u e  él v i v e  s i e m p r e  b a j o  la  

c o n s t a n t e  a m e n a z a  d e  q u e  l a  e s p o s a  r e c o b r e  

l a  m e m o r i a  y  a l  r e c o b r a r l a  p i e r d a  l a  r a z ó n .  

Se c o m b i n a  a s í  u n a  a p a s i o n a d a  t r a m a  de  

a m o r  c o n  el i n t e r é s  s i e m p r e  c r e c i e n t e  d e  u n a  

p e l í c u l a  d e  m i s t e r io ,  c u y a  so lu c ió n  n o  s e  t i e n e  

h a s t a  e l  ú l t i m o  i n s t a n t e .  L o s  p r o t a g o n i s t a s  se 

s u p e r a n  a  sí m i s m o s  y  J e n n i f e r  J o n e s  d e s ­

m i e n t e  r o t u n d a m e n t e  a  lo s  m u c h o s  a f ic io n a d o s  

q u e  a s e g u r a r o n  q u e  l a  e s t r e l l a  no  p o d r í a  r e ­

p r e s e n t a r  n u n c a  m á s  p a p e l  q u e  el d e  l a  B e r -  

n a r d e t t e . — d e  l a  T o r r e .

" E N  L A H U T A  D E  L O S  C O R S A R I O S "  

I  R K O  ■  R a  d  I a  I

E  S  u n  a n t i g u o  c u e n t o  d e  p i r a t a s  

y  c a b a l l e r o s ,  p r e s e n t a d o  a  t o d o  lu j o  e n  T e c ­

n ic o lo r ,  q u e  p a r e c e  f i l m a d o  e x p r e s a m e n t e  p a r a  

h a c e r  r e s a l t a r  l a  b e l l e z a  d e  M a u r e e n  O ’H a r a ,  

l a  p r o t a g o n i s t a .  P a u l  H e n r e i d  e s  n n  m a r i n o  

h o l a n d é s  q u e  s e  c o n v i e r t e  e n  p i r a t a  p o r  o b r a  

y  g r a c i a  d e l  d e s p o t i s m o  y  c r u e l d a d  d e l  V i r r e y  

e s p a ñ o l  W a l t e r  S Iez a k ,  q u e  a  p e s a r  d e  s u s  r e ­

g í a s  v e s t i d u r a s  es  u n  s a l v a j e -  M a u r e e n  O ’H a r a ,  

u n a  c o n d e s a  h i j a  d e  o t r o  V i r r e y ,  v i e n e  de  

M é j i c o  a  b o r d o  d e  u n  g a l e ó n ,  p a r a  c a s a r s e  con 

W a l t e r  S Iez a k ,  q u e  t i e n e  su  s e d e  en  C a r t a g e n a  

d e  I n d i a s .  P a u l  H e n r e i d  h a c e  a  l a  d a m a  su 

p r i s i o n e r a  y  p o r  e l l a  e s t á  a  p u n t o  d e  p e r d e r  la  

v i d a  e n  v a r i a s  o c a s io n e s .  H a y  a b o r d a j e s ,  m u e r ­

te s ,  p e l e a s  y  m o t i n e s  a  g r a n e l .  Y  n o  f a l t a  

e n  la  p e l í c u l a ,  v i s t o s a  y  e s p e c t a c u l a r ,  n i n g u n o  

de  lo s  d e t a l l e s  c a r a c t e r í s t i c o s  d e  e s to s  r e l a t o s  

d e  a n t a ñ o ,  q u e  s i e m p r e  t i e n e n  g r a n  p ú b l i ­

co.— S a n to s .

" E N C H A N T E D  F O  R E S T "  

l  P R C  I

H l A R R Y  D A V E N P O R T  es  un  

e r m i t a ñ o  q u e  v i v e  e n  u n  b o s q u e  y  q u e  e n t i e n ­

d e  el l e n g u a j e  d e  l o s  a n í m a l e s  q u e  le  r o d e a n .  

C i e r t o  d í a  l a  r a n a — M r .  G r e e n — le  a v i s a  q u e  

se  a v e c i n a  u n a  g r a n  t e m p e s t a d  q u e  le  t r a e r á  

s o r p r e s a s .  P o c o  d e s p u é s  e l  r i o  d e s b o r d a d o  t r a e  

e n  s u s  a g u a s  t u m u l t u o s a s  u n a  c u n i t a  c o n  un  

náño, q u e  el e r m i t a ñ o  r e s c a t a ,  h a c i é n d o s e  c a r ­

g o  d e  él y  c r i á n d o l e  a  su  m o d o ,  c o m o  s i  f u e r a  

un  a n i m a l i t o  m á s  d e l  b o s q u e .  L a  m a d r e  de l  

n i ñ o  ( B r e n d a  J o y c e )  y  su  a b u e l o  ( J o h n  L i t e l )  

c r e e n  q u e  el n i ñ o  h a  m u e r t o .  P e r o  l a  m a d r e  

p i e n s a  s i e m p r e  q u e  t a l  v e z  p u d i e r a  e n c o n t r a r  

a su  h i j i t o  si f u e r a  a l  b o s q u e .  F i n a l m e n t e  un  

m é d ic o  c o m p r e n s i v o  ( E d m u n d  L o v r e ) ,  d e c i d e  

l l e v a r l a  a l  b o s q u e  p a r a  c a l m a r  e s t a s  a n s i e d a ­

d e s .  y  a l l í  e n c u e n t r a  a l  h i j o  l l o r a d o ,  c o n v e r ­

t i d o  e n  u n  m u c h a c h o  f u e r t e  y  s a n o  de  c u e r p o  

y  a l m a ,  q u e  el e r m i t a ñ o  d e v u e l v e  a  l a  m a d r e ,  

n o  s in  c i e r t o  r e c e lo  p o r  l a  d e s c o n f i a n z a  q u e  

le  i n s p i r a n  lo s  s e r e s  h u m a n o s .  C o n  los  a r t i s t a s  

c i t a d o s  c o m p a r t e n  los  h o n o r e s  d e  l a  a c t u a c ió n  

" J i m , "  el c u e r v o ,  y  “ B r u n o , ” u n  p e r r o  p o l i ­

c ía ,  q u e  e n  m á s  d e  u n a  o c a s ió n  “ se  r o b a n  l a s  

e s c e n a s ”  e n  q u e  a m b o s  t o m a n  p a r t e . — S a n to s .

' ■ P A L E S J I H A "

I M a r e h a i i e l  T i e m p o )

Ri> E V E L A  g r á f i c a  y  d r a m á t i c a ­

m e n te  lo  q u e  o c u r r e  e n t r e  los  j u d í o s  y  los 

á r a b e s  e n  T i e r r a  S a n t a  d e s d e  q u e  los  in g le s e s  

i n t e r v i n i e r o n  en  a q u e l l a  z o n a ,  d e s p u é s  d e  e c h a r  

a los  t u r c o s  a l  t e r m i n a r  l a  p r i m e r a  g u e r r a  

m u n d i a l .  D e  g r a n  i n t e r é s  p a r a  los  e s tu d i a n t e s  

d e  e s te  c o m p l i c a d o  p r o b l e m a . — G i !  P é r e z .

Ayuntamiento de Madrid
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P O R  M A N U E L  H O R T A

{E ipeetal para C inb-M undial)

n a d o  e n  o r r e u c r  a  l í o l o r e s  d e l  R ío  e s a  o p o r t u ­

n i d a d  b a s t a n t e  p e l i g r o s a .  V im o s  h a c e  a ñ o s  

u n a  p e l í c u l a  f r a n c e s a  c o n  ese  t e m a ,  q u e  ni 

d i e z  M a r t í n e z  S o l a r e s  p o d r á n  i m i t a r  s i q u i e r a .  

N o  h a y  q u e  o l v i d a r  n u e s t r a  a u d a c i a ,  v a l e n t í a ,  

y  s o n a m b u l i s m o  . . .  C a r m e n  M o n t e j o ,  o t r a  de  

l a s  a s p i r a n t e s  a  q u e m a r s e  d e  m e n t i r i j i l l a s  en  

u n a  h o g u e r a ,  s e  q u e d ó  c o m o  el q u e  ch if ló  e n  l a  

l o m a  . . .

D E  T O D O  E L

C o n t in e n te  A m e r i c a n o ,  l l e g a r o n  a l  T e p e y a c ,  
p r e l a d o s ,  o b i s p o s ,  p e r e g r i n o s  a l u c i n a d o s ,  e n ­

f e r m o s  y  n iñ o s  y  h a s t a  el C a r d e n a l  R o d r i g o  

V i l l e n e u v e  d e  Q u e b e c ,  C a n a d á ,  p a r a  la  c o r o ­

n a c i ó n  d e  l a  V i r g e n  M o r e n a ,  q u e  d e s h o j a  la s  

r o s a s  d e  l a  t e r n u r a  y  e l  c o n s u e lo .  E n  e l  i n t e ­

r i o r  d e  l a  r i c a  B a s í l i c a ,  c o ro s  s o le m n e s ,  v o ­

l u t a s  d e  in c ie n so ,  t e m b l o r  d e  lu c e s ,  v i b r a c i ó n  

d e  p re c e s .  D i g n a t a r i o s  d e  l a  I g l e s i a ,  e n v u e l to s  

e n  o r o  y  p e d r e r í a  m i e n t r a s  en  el ó r g a n o  h a y  

m ú s i c a  d e  H a y d n ,  d e  J u a n  S e b a s t i á n  B a c h ,  

d e  P a l e s t r i n a ,  d e  B e r n a l  J i m é n e z .  E l  m a n t o  d e  

l a  G u a d a l a p a n a ,  p u n t e a d o  d e  lu c e ro s ,  p a r e c e  

e n v o l v e r  a  los  m i l l o n e s  d e  fie les q u e  a c u d e n  

a  s u  a m p a r o .  F u e r a  d e l  te m p lo ,  l a  f e r i a  m u l ­

t i p l i c a  su s  r u i d o s  p r o f a n o s .  L o s  c o h e t e s — r a u ­

d o s  c o m o  f l e c h a z o s — v a n  a  r o m p e r  e s t r e l l a s  en  

m i l  p e d a z o s ,  c o m o  en  e l  p o e m a  d e l  se rá f ic o  

S o r o n d o . . .  ¿ Y  q u é  t i e n e  q u e  v e r  t o d o  es te  

e m o t iv o  c u a d r o  n a c i o n a l  c o n  l a s  c o s a s  y  los  

c a s o s  d e  n u e s t r o  m u n d i l l o  f i l m i c o ? . . .  P u e s  

n a d a  m e n o s  q u e  l a s  “ m a ñ a n i t a s ” c a n t a d a s  en  

l a  m a d r u g a d a  d e l  d í a  d o c e  p o r  lo  m á s  g r a ­

n a d o  d e  n u e s t r o  m e d i o  a r t í s t i c o .  D e s d e  el t e ­

n o r  q u e  f a t i g a  el m o t o r  d e  los  a v i o n e s  e n  sus  

j i r a s  p r o d u c t i v a s ,  h a s t a  el a n ó n im o  e x t r a  de  

los  e s tu d i o s  p r i n c i p a l e s ,  f u e r o n  a  l a  V i l l a  en  

c a r a v a n a  f e r v i e n t e .  L a s  a c t r i c e s  d e  r e n o m b r e  

n o  lu c í a n  e s m e r a l d a s  en  e l  c u e l lo  m a q u i l l a d o ,  

n i  m o d e l a b a n  s u s  c u e r p o s  v e n u s i n o s  c o n  c r e a ­

c io n e s  d e  R o y e r .  E n m a r c a b a n  su  r o s t r o  sin 

p i n u r a ,  e n  e l  r e b o z o  d e  S a n t a  M a r í a  y  t e m ­

b l a b a n  e n  su  m a n o  l a s  c u e n t a s  d e  n á c a r  de l  

r o s a r i o .  A h í  L o l i t a  d e l  R ío ,  la  d e  los  o jo s  

h ú m e d a s  y  e x p r e s í v Q S ,  y  M a r í a  F é l i x  r o d e a d a  

d e  m u j e r e s  d e l  p u e b lo ,  y  E s t h e r  F e r n á n d e z  c o n  

G l o r i a  M a r i n ,  m á s  p á l i d a s  q u e  n u n c a  p o r  la  

lu z  o p a l i n a  d e  l a  m a d r u g a d a .  Y  j u n t o  a  e l la s ,  

los  a s t r o s  d e  m o d a ,  lo s  c ó m ic o s  d e  p o le n d a a ,  

los  r a d i o l o c u t o r e s  q u e  p o r  e s t a  v e z  a b a n d o ­

n a r o n  s u  p l u m a j e  d e  p a v o  re a l .

Y A  D E  R E G R E S O  
a  l a  m e t r ó p o l i ,  t o d a v í a  c o n  los  o jo s  f a t i g a d o s  

d e  t a n t o  c o lo r ,  d e  t a n t a  e x p lo s ió n  d e  a l e g r í a ,  

d e  t a n  s i n c e r a  m a n i f e s t a c i ó n  d e  f é ,  c h a r l a m o s  

co n  q u ie n e s  s a b e n  l a  v i d a  y  m i l a g r o s  d e l  sép ­

t im o  a r t e .  L a  c o s e c h a  p a r a  C i n e - M u n d ia l  f u é  

d e  e x c e p c ió n .  J u s t a m e n t e  se  e s p e r a b a  d e  un  

m o m e n t o  a  o t r o  l a  r e s p u e s t a  d e l  c é l e b r e  c o m e ­

d i ó g r a f o  M a r c e l  P a g n o l  p a r a  q u e  se  i n i c i a r a  

el r o d a j e  d e  T o p a c i o , ” l a  d e l i c i o s a  o b r a  q u e  

u n a  v e z  e n c a r n ó  J o h n  B a r r y m o r e  f r e n t e  a  los  

r e f l e c to re s  d e  C a l i f o r n i a  y  q u e  a h o r a  p r e t e n d e  

m o d e l a r  n u e s t r o  g r a n d e  y  m í n i m o  A l f r e d o  G ó ­

m e z  d e  l a  V e g a .  L a  e s t a t u r a  d e  e s te  cu l to  

e l e m e n t o  t e a t r a l  y  c i n e m a t o g r á f i c o ,  h a  c o n s ­

t i t u i d o  su  t r a g e d i a  m á x i m a .  L a  v i e j a  a m i s t a d  

q u e  m e  u n e  c o n  G ó m e z  d e  la  V e g a ,  m e  p e r ­

m i t e  h a c e r l e  a l g u n a s  b r o m a s .  C i e r t a  m a ñ a n a ,  

le  s a l u d o  en  e l  P l a t e r o s  c lá s ic o .  A n t e s  d e  n a d a ,  

A l f r e d o  rae  d i c e :  — E s to y  a p e n a d í s i m o  co n t ig o .  

F a l t é  a  l a  c i t a  d e  l a  s e m a n a  p a s a d a . . .  P e r o  

e s t u v e  t a n  m a l ,  v i e jo ,  t a n  m a l . . .  Y  a  b o c a  

d e  j a r r o ,  l e  d e j é  f r i ó  c o n  e s t a s  p a l a b r a s :  — ¿ E n  

q u é  o b r a ,  h e r m a n o ? . . .

D E  L A  C A R P A  

a r r a b a l e r a — p o lv o  y  d o l o r — d e  los  t e a t r u c h o s

d e  p r o v i n c i a ,  d e  l a  “ l e g u a ”  m i s é r r i m a ,  s a l t ó  

m i  t o c a y o  M e d e l  a  los  e s c e n a r i o s  d e  p r i m e r a  

c a t e g o r í a ,  y  d e  l a s  c a n d i l e j a s  l i m p i a s  a  la  

p a n t a l l a  d e  los  s a lo n e s  m á s  e x c lu s iv o s .  T r i u n ­

f ó  c o n  ese  “ P i t o  P é r e z ”  d e  l a  m a g i s t r a l  n o ­

v e l a  r u b e n i a n a  y  b a j a r o n  s u s  b o n o s  e n  el 

“ B a r t o l o  t o c a  l a  F l a u t a ” . . .  M a n u e l  M e d e l  no 

l a  to c ó  n i  d e  c a s u a l i d a d .  A h o r a ,  b a j o  l a  d i ­

r e c c ió n  d e l  d i n á m i c o  M i g u e l  C o n t r e r a s  T o r r e s ,  

se  d i s p o n e  a  t r a b a j a r  e n  “ E l  T i r o  p o r  la  C u ­

l a t a . ”  T e n e m o s  m u c h a  f é  e n  q u e  no  le  v a y a  a 

s a l i r  el t i r o  p o r  e s e  l u g a r .  C o m o  el m i s m o  

b u f o  t i e n e  a r r a i g o  en  e l  p ú b l ic o ,  t a l e n t o ,  s i m ­

p a t í a ,  se  d i v i d e  e n  su  l a b o r  p a r a  l a s  e s c e n a s  

d e  “ L o c o  y  V a g a b u n d o ”  q u e  p r o d u c i r á  l a  “ H i s -  

p a n o - C o n t i n e n t a l . ”  M e r c e d e s  B a r b a — g r a c i o s a ,  

l i n d a — c o m p a r t i r á  l a  a v e n t u r a .  Y  e s to  d e  s a ­

l e r o s a  y  b e l l a ,  n o  e s  “ b a r b a ” p a r a  “ M e c h e ”  . . .  

A h o r a  q u e  e s c r ib o  e s t a  c h a r l a ,  n o  p u e d o  o l ­

v i d a r  q u e  e l  “ C a m i n o  d e  S a c r a m e n t o , ”  con 

C h a r i t o  G r a n a d o s  y  J o r g e  N e g r e t e — t a q u i l l e r o  

e n v i d i a b l e — h a  e n t r a d o  y a  e n  p l e n o  r o d a j e ,  

b a j o  l a s  v o c e s  t r e m e b u n d a s  d e l  d i r e c t o r  C h a n o  

U r u e t a ,  u n o  d e  los  d e s e q u i l i b r a d o s  m á s  i n t e ­

l i g e n t e s  d e  q u e  se  p u e d e  e n o r g u l l e c e r  n u e s t r a  

i n d u s t r i a .  P e r o  y a  en  e s te  c a m i n o  d e  a d e l a n ­

t a r  a  u s t e d e s  n o t ic ia s ,  a g r e g a r é  q u e  b a i l a n  e n  

lo s  f o r o s  e n c a n t a d o r a s  c h i c a s  p a r a  l a  r e v i s t a  

“ E n t r e  l a s  N u b e s , ”  f i n a n c i a d a  p o r  e l  g e n e r a l  

y  d ip l o m á t i c o  A z c á r a t e ,  y  q u e  “L a  P e r l a  

d e  l a  P a z ”  ( d i r e c c i ó n  d e l  I n d i o  F e r n á n d e z ,  

a n t e  c u y a  p e r s o n a l i d a d  m e  d e s c u b r o  r e s p e t u o ­

s a m e n t e )  t i e n e  y a  s u  e s tu c h e  d e  s e d a s  y  t e r ­

c io p e lo .

Y A  N O  S O L O  

el b u e n  v e c i n o  t i e n t a  c o n  sus  c o n t r a t o s  f a b u ­

losos  a  l a s  f i g u r a s  d e  m a y o r  r e l i e v e  e n  M é x ic o .  

T a m b i é n  d e  lo s  d o m i n i o s  d e l  d i c t a d o r  F r a n c o  

l l e g a n  a  e s t a s  l a t i t u d e s  e l  eco  d e  c a n t o s  de  

s i r e n a .  C a d a  v e z  t o m a  m á s  c u e r p o  l a  n o t i c i a  d e  

q u e  T u e r o  e m b a r c a r á  r u m b o  a  t i e r r a s  d e l  C id  

C a m p e a d o r  p a r a  i n t e r p r e t a r  u n o  d e  lo s  p e r ­

s o n a j e s  e s e n c ia l e s  d e  “ L a  C a s a  d e  l a  T r o y a . ” 

C o n  E m i l i o  a c t u a r á n  A m p a r o  R iv e l l e s  y  L a ­

d r ó n  d e  G u e v a r a  y  o t r o  m e x i c a n o :  J u l i á n  

S o le r ,  a p u e s t o  g a l á n  p o r  el q u e  s u s p i r a n  l a s  

m e c a n ó g r a f a s  s u s c r i t a s  a  l a  “ N o v e l a  R o s a ” 

c o n  d i s g u s t o  m u y  ju s t i f i c a d o  d e  l a  b e l l a  e i n ­

t e l i g e n t e  J u l i e t a .  G o n z a l o  E l v i r a  f i r m a r á  los  

c h e q u e s  p a r a  e s a  g r a n  c in t a ,  q u e  t e n d r á  com o  

e s c e n a r i o  a  S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a ,  t i e r r a  de  

s a n to s ,  g u e r r e r o s  y  p o e t a s .  P o r  a h í  p a s ó  su  

s i l u e t a  el s e ñ o r  M a r q u é s  d e  B r a d o m í n ,  c r e a d o  

p o r  l a  f a n t a s í a  r e n a c e n t i s t a  d e  V a l l e  I n c l á n . . .  

¡ E l  M a r q u é s  d e  B r a d o m í n ! . . .  “ U n  D o n  J u a n  

a d m i r a b l e ,  el m á s  a d m i r a b l e  t a l  v e z — d e c í a  su  

b i ó g r a f o  d o n  R a m ó n . — E r a  f e o ,  c a tó l i c o  y  s e n ­

t i m e n t a l  . . . ”

D IV A G A M O S . . .
L o  c u a l  q u i e r e  d e c i r  q u e  p r e c i s a  v o l v e r  a l  

s e n d e r o .  M u c h a s  m u j e r e s  c o m p a t r i o t a s  s u s p i ­

r a b a n  p o r  s u  e le cc ió n  p a r a  i n t e r p r e t a r  a  S a n t a  

J u a n a ,  l a  D o n c e l l a  d e  O r l e a n s .  S e  h a b l ó  d e  q u e  

M a r í a  F é l i x  s e r í a  e s c o g i d a . . .  E n  r e a l i d a d ,  

p a r a  el t ip o ,  l a  v o z ,  l a  p r e s t a n c i a  d e  e s t a  s e ­

ñ o r a ,  e l  p a p e l  v e n í a  c o m o  s o r t i j a  a l  d e d o .  

S in  e m b a r g o ,  M a r t í n e z  S o la r e s  se  h a  e m p e -

D E S P U E S  D E

“ L a  B a r r a c a , ”  u n a  r e a l i z a c i ó n  p e r f e c t a  d e l  c i ­

n e  m e x ic a n o ,  h e m o s  v i s to  “ E l  M o n j e  B la n c o , ” 

e s c a p a r a t e  p a r a  q u e  l u z c a  c o m o  n u n c a  l a  b e l l a  

y  c a u t i v a d o r a  M a r í a  F é l ix ,  y  “ C a n a i m a , ”  l e n t a  

p e r o  m u y  e s t i m a b l e  c r i s t a l i z a c i ó n  d e  l a  n o v e l a  

d e  R ó m u l o  G a l l e g o s ,  b a j o  l a  d i r e c c ió n  c o m e r ­

c i a l  d e  J u a n  B u s t i l l o  O r o .  D o s  c i n t a s  q u e  v a ­

l e n . . .  p e r o  n o  t a n t o  c o m o  p a r a  e x h i b i r l a s  

a  c in c o  p e so s  p o r  c r á n e o  . . .  L a  a v a r i c i a  r o m ­

p e  el s a c o ,  s e ñ o r e s  m í o s . . .  S ig a m o s  c o n  la s  

n o t i c i a s  s i n t é t i c a s ;  D e s p u é s  d e l  q u i n c e  d e  n o ­

v i e m b r e  p r ó x im o ,  p r i n c i p i a r á  a  t r a b a j a r s e  en  

el fi lm  “ T i e r r a  d e  H o m b r e s ”  c o n  J o s é  N á j e r a ,  

q u e  lo g r ó  a l g ú n  r e l i e v e  e n  “ C o r a z ó n  B u r l a ­

d o ” . . .  á Q u é  h a y  d e  c i e r to  en  l a  e x i s t e n c i a  de  

u n  h e r m a n o  d e l  b r a v u c ó n  d e  l a  p a n t a l l a  J o r g e  

N e g r e t e ,  d e  q u i e n  se  r u m o r a  q u e  c a n t a  m e j o r  

q u e  el l í d e r ? . . .  G u a n a j u a t o ,  t i e r r a  m i n e r a ,  

c u n a  d e  l a  i n d e p e n d e n c i a  n a c i o n a l ,  c i u d a d  de  

b io m b o s  p e r f u m a d a  d e  l e y e n d a s ,  e m b r u j a d a  

p o r  e l  p r e n i l u n i o ,  d ió  su  h o s p i t a l i d a d  g e n e r o s a  

a  u n a  c a r a v a n a  d e  a r t i s t a s .  A s i s t i e r o n  a  la  

“ p r e m i é r e ”  d e  B u g a m b i l i a ,  o t r o  e x p o n e n t e  de l  

a d e l a n t o  a l c a n z a d o  p o r  n u e s t r a  i n d u s t r i a  de l  

c e lu lo id e ,  v i g o r o s a  a  p e s a r  d e  l a s  b a t a l l a s  de l  

s i n d i c a l i s m o ,  l a  i n q u i e t a  D o l o r e s  d e l  R ío ,  P e ­

d r o  A r m e n d a r i z ,  F e l i p e  S u b e r v i e l l e ,  G l o r i a  M a ­

r ín ,  l a  i n e v i t a b l e  S u s a n a  G u i z a r ,  R a f a e l  B a -  

l e d ó n — c a d a  t a r d e  u n  r o m a n c e — M a r t a  E l b a ,  

M a p y  C o r t é s  y  P i t u k a  d e  F o r o n d a ,  e m p e ñ a d a  

e n  m e t e r s e  a  m o n j a  c o n  l a s  h e r m a n a s  s i l e n ­

c i a r i a s  d e  S a n  B r u n o . . .

C U A N D O  E S T A S  L I N E A S  

se  p u b l i q u e n ,  a r d e r á  e n  lo s  h o g a r e s  e l  f u e g o  

c o n f o r t a n t e  y  se  h a r á n  p r e p a r a t i v o s  p a r a  la  

N o c h e  d e  N a v i d a d  - .  - H o r a s  d e  t e r n u r a ,  e v o ­

c a c ió n  s u b l i m e . . .  P a z  e n  l a  t i e r r a  a  lo s  h o m ­

b r e s  d e  b u e n a  v o l u n t a d  . . .

A  F r a n k i i n  D .  R o o s e v e l t

T u l l id o  y  d ib i l ,  arrojaste e l guante  
al D e s t in o :  con tuvo  su ru deza  
el tem p le  que blindaba  t u  ilaquexa;  
y  probaste en la l i za  ser gigante.

F ie l  cam peón d e l  pueblo más p u jan te ,  
a los m on stru os  d e l m a l,  con en tereza ,  
em pu jas te  a  sus antros. T u  nobleza  
u n  in fierno arrostró  com o el d e l  D a n te .

D e  tu  itivencib le  pa tr ia  la  divisa  
colocaste en  la cu m b re  de la  H is to r ia :  
el ingenio, el arrojo  y  la  sonrisa.

H o y  el D es tin o  te  lo prem ia  acaso 
al d a r te  m u er te  cuando la  V ic toria  
sus lauros m ira  a l  borde d e l  fracaso.

B a l t a s a r  F e r n á n d e z  C u é  

M a d r id ,  1945.
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c(A R T A S  D E  A M O R  
a una desconocida por 
un hombre que ella 
nunca había visto

C A R T A S  D E  A M O R . . .  
Páginas de pasión 
...Simiente de 
tragedia . . .

( í c n r ^ c r  c l o n e s

Cottcn
la producción de Hal Wallis

(Reírlas 
a mi amada

(LOVE LETTEBS)

con A N N  R IC H A R D S  y
Cecii Kellaway • Gladys Cooper 

A n ita  Louise • R o b e r t  Sully 
D irección de W illiam Dieterle 

G uión de A yn  R an d

Es un  film P aram o u n t
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^ a n g o  rg e n  t in o
P o r  F r a n c i s c o  M a d r i d

A . C U A L Q U I E R  hora , d ía  o 
noche, en calle  C orrien tes ,  u n  p a r  de tipos 
ju e g an  a los dados; u n  m uchacho  come 
p iz z a ;  u n  hom bre  es tá  pegado a l  teléfono 
de u n  b a r  y  u n  fonógrafo , u n a  rad io  o u na  
orquesta  g im e u n  tan to . C a lle  .C orrien tes  
es a Buenos A ires  lo  que  B ro ad w ay  para  
N u e v a  Y o rk .  A dem ás, com o la  rué d e  la 
G a ité  en P arís ,  o  la  calle  del C o n d e  del 
A sa lto  de B arcelona , tiene sus dram as. 
Q u ienes  la  conocieron estrecha y pobre  re ­
z o n g a n : — “A n te s  e ra  m ás carac te rís tica .”  
Q u ie re n  decir m ás m iserable. C a lle  C o ­
rr ien tes  ancha  y lum inosa— ni m u y  ancha, 
ni m u y  lum inosa  dadas las restricciones a 
que ob liga  el ac tu a l G o b ie rn o  p a ra  econo­
m iz a r  com bustible— nace ju n to  al P u e rto .  
A  sus píes, la  f r a n ja  c á rd en a  del r ío  de la  
P la ta  y  los depósitos m arít im os, hoy v a ­
cíos debido, m ás que a las consecuencias 
de la  g u e rra ,  a  la  de la  tr a sg u e r ra  política 
que  pa ra l iz a  el in tercam bio  in ternacional. 
A  u n  lado  se h a l la  e l d e s ta r ta lad o  edificio 
d e l  L u n a  P a rk — el M a d iso n  Sq ua re  G arden  
po rteño— y la  m ole  gris del edificio de 
C orreos . A l lá  se ce lebran  las ve ladas de 
boxeo, los concursos de baile y  las reuniones 
políticas de to d a  especie: desde las con­
cen traciones de los o rganism os naz is  de la  
A rg e n t in a  ayer, h a s ta  los c lam ores dem o­
crá ticos de hoy po r  el p ron to  restableci­
m ien to  de la  C onsti tuc ión . E n  las tre s  p r i ­
m eras  calles que c ru zan  p o r  su base— L e a n ­
d ro  N .  A lem , R econqu is ta  y  2 5  de M ay o—  
se ofrecen espectáculos bara to s  y  a fro d i­
síacos p a ra  l a  resaca in te rnac iona l. L a s  t a ­
bernas con ró tu lo s  ingleses venden  cocaína, 
m u je res  y  alcohol. A h í  com ienza el tango.

C u a n d o  C orr ien te s  de ja  esas calles y as­
c iende hacia la  c iudad, d iv idiendo el N o r te  
y  el S u r ,  pasa p o r  San  M a r t í n — ra m a  del 
W a l l  S tr e e t  bonaerense— antes de a lcan za r  
calle F lo r id a ,  que es u n a  de las v ías más 
elegantes de la  c iudad . D espués vuelve  a 
en con tra rse  el rosario  de cam balaches, ta- 
bernillas, edificios “ a  lo  L e  C ourbo is ier ,” 
boites cosm opolitas donde aú n  se can ta  
P a r¡ez-m o i d ’a m o u r . . .  Se e n t ra  en el co­
gollo  de la  c a l l e : m ulti tudes ,  autos, t r a n ­
vías, lu ces ;  cines ru t i lan te s  o  cocham brosos 
y casi todos los te a tro s  de la  C iudad . E n tr e  
los espectáculos, la  procesión de comercios: 
cafés, l ib re r ías  de ocasión, re s ta u ran te s  y 
cam iserías p a ra  caballero. (E s ta  es la  ciu ­
dad donde existe m ayor núm ero  de com er­
cios p a ra  hom bres .)  E n  cada esqu ina  de 
C orrien tes ,  desde el r ío  hasta  C allao , se 
m uestran  los m uchachos m ás cngom inados 
del U n iv e rso :  pelo endrino , re luciente , ap re ­
ta d o  y co m pacto ; pan ta lones ceñ idos; tra jes  
recién salidos del p la n c h a d o r ; som breros de 
ala a n c h a ;  m irad a  co rro s iva ; contoneo sutil 
y gesto g rave. N iño-b ien  y com padrito , 
da nd y  y  malevo. P re te n d e  la  e legancia de 
P a rk  A v e n u e  pero no pierde el acen to  del

Vista n oc t u r n a  d e  la A v e n i d a  
?  d e  Ju lio ,  d e  Bu en os  Air es.

B o w e ry .  P o r  acá los cafes son los s a n tu a ­
rios del tango. C u a n d o  n o  f r e n te  a  la  h o r ­
nac ina  de la  o rquesta , los m uchachos se 
a rrac im an  an te  e l ju k e -b o x ,  como si fuese 
u n  a l ta r ,  y  pasan  horns escuchando “los la ­
m entos quejum brosos que m o d u la  el b an ­
doneón  . .  E l  público, esencialm ente m as­
culino, m e d ita  las desesperadas le tra s  tan- 
gueras . E n  estos cafés no  se baila  el tango, 
se reza . N o  se v a  ¡i p a sa r  e l ra to ,  se v a  a 
pensar . E l  tan g o  es el pan  esp iri tua l de 
cad a  día.

C a lle  C o rr ien te s  es la  A ven ida  del T a n ­
go. M u ch o s  de sus tran seún tes  llevan  p re n ­
dido en sus labios e l ta ra re o  de u n  viejo 
tango  de Jo v és  o el m ás reciente  de Santos 
Discepolo. N o  lo  bailan . E so  qu ed a  para 
los f i f is  del 7'abaris. E n  los cafetines re ­
pletos— hum o, m a l café, pañue lo  de seda al 
cuello, colillas, m e lancolía— se am ontonan  
los escépticos que p e rd ie ro n  su fe en el 
am o r y en la  am is tad  tra s  escuchar los v e r ­
sos de cua lqu ie r  S cho pen hau er  del tango. 
L a s  frases d ram áticas  de los tangos son, en 
el d iálogo porteño , com o los proverb ios y 
re f ranes  de las viejas c u l tu r a s ; filosofía po­
p u la r  de urgencia .

L a  calle  está rep le ta  de hospedajes m í­
seros donde coincide la  p in toresca b a ra ja  
del sainete  n a c io n a l ; los ingenuos soñadores 
de Espafia e I ta l ia  que i lum inados  po r  el 
espejismo de la  p rosperidad  am erican a  h u ­
yeron de la  m iseria de sus la res  p a ra  caer 
en la  se rv idum b re  de t ie rra s  ajenas, o las 
m ujeres  de toda  especie y  c a ta d u ra  q ue  bus­
caban un  b rillan tí ' po rven ir . C a d a  pensión 
es un tango.

Tram o c e n t r a l  d e  la A v e n i d a  
C o r r i e n te s ,  d e  Fa misiria c i u d a d .

C alle  C orrien te s  en el bullicio u rbano  
es a travesada  po r  la  A ven ida  9 de Ju l io  
que  el ex in tenden te  M a r ia n o  de V ed ia  y 
M i tre ,  quien se llam a , m odestam en te , “ el 
te rce r  fu n d a d o r  de B uenos A ire s ,”  conside­
r a  “ la  calle m ás ancha  del m u n d o ” ; y  en 
el cen tro  de la  confluencia u rb a n a  se eleva 
el fam oso O belisco de la jas  de cem ento. 
T r a s  la  inm ensidad  de ese espacio que  sirve 
de ga rage  g ra tu i to ,  sigue, po r  C orrien tes ,  
el t r a j í n  de los tabucos y  boliches de di- 
versorio h as ta  l le g a r  a  C a llao . D esde  aquí, 
los comercios y  los edificios adq u ie ren  tonos 
tr istes y  opacos. Se pasa p o r  el b a rr io  jud ío , 
po r  e l b a rr io  tu rco , po r  la  zo n a  siria-liba- 
nesa, p o r  el c o n ju n to  de fu e r te  o lo r  de u n  
enorm e M ercad o ,  po r  ta l le re s  y  artesan ías 
pobretonas. C o rr ien te s  p ie rde  las luces y  el 
d inam ism o de su base u rb a n a  a  m e d id a  que 
su n um erac ió n  asciende. Se con tem p lan  o l ­
vidados viejos patios coloniales, con em pa­
rrados  verdes, aljibes sen tim enta les, gatos 
asobinados, ro p a  tend ida , com adres que  la ­
van , am asan  y m u rm u ra n ,  novias que es­
p e ran  en el p o r tó n  en re jad o  a l  ap ren d iz  de 
com padrito  . . .  L a  es tam pa  señala  e l inso­
bornab le  fo n d o  p rov inc iano  que tiene  todo  
barr io .  C o rr ien te s  se desvanece a  los pies 
de u n  a r r a b a l  pintoresco— V il la  C respo— y 
al cam biar su n o m b re  p o r  e l de T r iu n v i r a to .  
D esde  el P u e r to  hasta  sen t ir  e l perfum e 
del P a rq u e  P atr ic ios , sigue el tango . C ad a  
barr io  tiene el suyo po rque  no hay  rincón 
c iudad ano  que  no sea can tad o  p o r  e l tan go  
p o r te ñ o :  farolitos, albahacas, o rganitos , p e r ­
cales, m a d re s  sacrificadas, “o ta rios ,”  “ per- 
c an tas ,” m uchachas que se van  t r a s  los 
oropeles del ba jo  barrio , tío-vivos (celesi- 
t a s ) ,  esposas que huyen, amigos que  t r a i ­
c ionan, m aridos  que beben, hijos tube rcu lo ­
sos, conventillos— trág icos slu m s  jocundos—  
nosta lg ias del pasado, d ram as, pasiones, 
todo  eso trem en d am en te  tr is te  tiene, en  ca­
da  esquina, su can to r .  L le g a rá  un  tiempo 
que  p o d rá  escribirse la  G u ía  de Buenos 
A ires  a base de tangos. P e ro  hay  dos clases 
de ta n g o s :  e l q ue  se baila  y  el que  se c a n ta ;  
el que se t r e n z a  y el que se reza.

E l  tango  fué  p r im ero  baile. Según  u n  

h is to r iad o r (S án ch ez  de la  F u e n te )  en 1808 
te n ía  las m ism as caracterís ticas  de la  rum ba 
co n tem po ránea . E l  tango, como o tros bailes, 
nació en A f r ic a  y se a d ap tó  al paisaje  de 
cada  uno  de los países am ericanos en q u i ­

se establecieron colectividades negras . C uba 
es la  cuna del tan g o  a rgen tino . “ L a s  danzas 
cubanas se basan ,” según O r t í z ,  “en  la  on­
dulación postero-pelv iana de origen a n d a ­
lu z  y  afr icano . H a b a n e ra  de u n  lado , d a n ­
zas neg ras  p o r  o tro . Y  de ahí su rg ie ron  el 
tango, la  ru m ba , la  g u a rach a  y el d a n z ó n ” 
(c i tad o  p o r  A r t h u r  R am os en “ L as  c u l tu ­
ras neg ras  en el N u ev o  M u n d o ” . )  E n  las 
m árgenes del P la t a  el tango, po r  el 1870, 
a r reb a tó  la  l ín ea  m elódica y sen t im en ta l  á 
la h ab a n e ra ;  la co reografía  a la  m ilonga
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y el r i tm o  al candom be, creando  el baile 
de la  lu ju r i a  con ten ida  o, si se quiere , el 
d iá logo sensual de u n a  h em b ra  y un  v a ­
rón  . . .  M a s  ai p rincip io  no e ra  así. L a  
m u je r  no tr e n z a b a  ese baile que d ib u ja  con­
junc iones sensuales y se bailaba  e n t re  h o m ­
bres. E l  tango  a rgen tino , a le jado  de sus 
influencias prim itivas, se conv ert ía  en  un 
p rod uc to  local. E r a  u n a  d a n z a  que  había 
que b a i la r  en l a  c landestin idad . P asaron  
años p a ra  que p ie rnas de am bos sexos d i­
b u ja ra n  teorías  en público. A  principios de 
este siglo to dav ía  se ba ilaba  en tre  hom ­
bres. . . .  Y  se p roduce  un  m ilag ro :  el t a n ­
go se escribe de u n a  m a n e ra  y  se e jecu ta  de 
o tra .  “ Su notac ión  m usica l responde al he­
cho de dos negras y  se in te rp re ta  como 
si fuesen c u a tro  corcheas,”  dice Bates, el 
com en tador. E n  sus g iros nacen  pasos nue ­
vos: la  “ c o r ta d a ” y  la  “q u eb rad a .” Son 
ta n  vivaces esos rasgos que  en los mismos 
salones de baile del a rrab a l,  a l lá  po r  1908, 
a ú n  se fijan  carte les que  d icen : “A b so lu ta ­
m ente  proh ib ido  h ace r  cortes y  quebradas 
ba jo  pena  de ser expulsado .”

U n a s  cu an tas  m u je res  de rom pe y rasga 
rec lam an  el h on o r histórico  de ser las p r i ­
m e ras  en co m p ar ti r  con el hom bre  la  res­
ponsabilidad  de b a i la r  e l tango . P a sa n  al 
recuerdo  con ios nom bres de “ L a  T e r o , ” 
“ L a  P a r d a  F lo r a ,”  “ L a  B a rq u in a z o ,” “A n ­
ton ia , la  C h a ta .” E s  penoso q ue  no hub ie ra  
p in tores , a  la  m a n e ra  de T o u lo u sse -L au trec ,  
que  las hub ie ran  re t ra tad o .  A sí com o hoy 
gozam os de las im ágenes de L a  G o u lu e  o  la  
M á m e  F ro m ag e ,  cancanistas d e l  clásico 
M o u U n -R o u g e j  ad m ira r íam o s  la  presencia 
p lástica  de aquellas  audaces y  ro llizas  d a ­
mas que la n z a ro n  al v ien to  los pasos del 
prim igenio  tango . ¿ N o  ser ian  algo así como 
M a e  W e s t  cuando  incorporó  la  fam osa 
L a d y  L o u f

E n  estos tiempos los com padres llevaban  
el cuch illo  ca llado  y predispuesto  al crim en 
o a l  duelo  criollo , herencia  de la  desespe­
ra d a  v a len tía  española, p a ra  lucirse  an te  las 
m ujeres . L os  lid iadores se a tab an  las pier­
nas p a ra  no re tro ced e r  n i h u i r  y  se envia­
b a n  n ava jazos  hasta  que uno  de los duelis­
tas q u ed ab a  fu e ra  de com bate. Los señoritos 
temerosos de esa v a le n t ía  p rovocadora  cons­
t i tu ye ro n  la  “ p a te ta ” que  acabó con los 
guapos y gobernó  la  capital. D esd e  en to n ­
ces no hu b o  m u je r  n i vecino pacífico que 
no p u d ie ra  se r  v íc tim a  de las bandas  “ p a ­
to te ras .”  R eaccionó el público y  desapare ­
cieron hasta  que cam biaron  de nom bre . E n  
nuestros  días se las llam ó fascismo. E l  ta n ­
go, antes y  ahora , siguió siendo el baile 
del m alevaje . A  veces, fu é  m a rc h a  revolu ­
cionaria  como el “ Q u e k o ” del pasado siglo, 
o exaltación  po lí tica  com o “ U n ió n  C ív ica ,” 
o  g ri to  pacifista com o en ' ‘Silencio” . . .

Los señoritos que b a ilaban  el tango , a 
veces con sus propias sirvientes en las fies­
tas dom ingueras , lo  in t ro d u je ro n  en sus h o ­
gares po r  e l 1912. Los padres se ind igna ­
ron . L a  ju v e n tu d  reaccionó. “ ¡ C l a r o ! A  us­
tedes les gustan  los bailes ex tran je ro s  
— gringos— en vez de lo  nacional. H a y  que 
ser crio llo  y b a i la r  esta  d a n z a  nuestra .”
Y  po r curiosidad y som etim ien to  patriótico, 
el tango  com enzó a  se r  ba ilado  en las casas 
bien al p a r  que en las casas m al. L a  c ró ­

nica dice que  las orquestas iban de los pros­
tíbu los a los salones del B a r r io  N o r t e :  de 
la  reun ión  de “ M a r ía ,  la  V asca” a  la  de
S____; de l a  fam il ia  A . . . .  a l pa tio  de
“ M a r ía ,  la  N e g ra ”  . . .  D espués, se im portó  
a E u ro p a  u sando  las bodegas de la  fraga ta  
“ S arm ien to ,” que tras ladó  a l  V ie jo  C o n t i ­
nen te  cinco m il  e jem plares  de “ E l  choclo.” 
E l  tango  desplazó a  los d em ás bailes. P e ro  
su rg ie ron  los m ora lis ta s  y  los part ida r io s  
de los lanceros buscando am p aro  espiritual. 
S u  S an tid ad  el P a p a  P ío  X ,  t r a s  escuchar a 
la  S an ta  C ongregac ión  de la  D isc ip lina  de 
los Sacram entos, que  se p lan teó  e l a rd u o  p ro ­
b lem a de si “ p o d ía  absolverse a  los pen iten tes 
a quienes se acusara  de b a i la r  e l ta n g o ,” 
lo consideró  pecado. Y  tr is te  es decirlo , pero 
bastó la  p rohibición p a ra  que  se intensifi­
c a ra  la  afición al tango . ( U n  d a to  al p asa r :  
hace tre s  años, u n  in ten d en te  po rteño , C a r ­
los A lb e r to  P u e r re d ó n ,  tam b ién  prohibió 
te rm in an tem en te  que  se b a i la ra  en  público 
el boogie-wooffie. N a tu ra lm e n te ,  se sigue 
bailando .)

A h o ra  bien, el tango  que  nace  p a ra  ser 
bailado su f re  u n a  tran sfo rm ación . Se le 
pone l e t r a  y  es escuchado. E l  te m a  es d ra ­
m ático  y a r raba le ro . N o  busquen  sus pa la ­
bras en el d iccionario  p o rq u e  n o  h a n  de 
ha l la r la s .  Se escribe en  slang , argo t,  “ l u n ­
fa rd o ” en sum a, en  “ g e rm a n ía ” : “ P e rcan ta  
q ue  me am u ras te— en lo  m e jo r  de m i v id a ” 
( “ M i noche t r is te ”  de S am ue l C astr io - 
t a )  . . .  A  m ed ida  que  se a tiende “ el te m a ,” 
e l público  lo  recibe con m ayor unción. 
Casi to d as  las le tra s  t ienen  u n  concepto 
derro tis ta ,  desesperado y  c ín ic o ; señalan 
traiciones y m iser ias ; deslealtades y pa te ­
tism os. Pocos son los tangos que se hacen 
popu la res  sin  su m ora lidad  local. Se sal­
v a n  a lgunos, en tre  los q ue  descuella  “ L a  
cum pars i ta ,”  del com positor u ru g u a y o  M a ­
tos R o d ríg u e z ,  que  v iene a  se r  e l him no 
de la  ta n g u e r ía .  D e  todas m aneras , can ­
tado  o bailado, el tango  es B uenos A ires  y 
su m erid iano , calle C o rr ien te s .  E n  un  café 
cua lq u ie ra  m ien tra s  lo  confeccionan u n  “le- 
t r i s t a ”  y  u n  músico, lo  v iven  u n a  p a re ja  de 
am an tes  en el reservado  vecino.

T o d a  le t r a  de ta n g o  es u n  concepto 
desesperado y  cínico, angustioso  y pesimista. 
L a  rad io  llevó esa “ m o ra l id a d ” hacia los 
rincones provincianos des truyendo  la  t r a ­
dición de las nobles cancioncillas puebleras. 
H u b o  u n a  reacción. A ta h u a lp a  Y u p a n q u i  y 
o tros  m uchos músicos invad ie ro n  la  ciudad. 
E l  a lm a  m usical del país, desde las t ie rra s  
soleadas del N o r te  a  los silencios blancos 
del S u r ,  en fren tóse  a  calle  C orrien tes .  Se 
in a u g u ra ro n  m uchos cafecillos donde se cul­
t iv a  el fo lk -Io re  y  se a taca  al tango— pan ­
d e re ta  de a r ra b a l— con las m elancolías m e ­
lódicas que nacen  en los pliegues altivos 
de los A ndes  que t r a e n  el lam en to  apunado  
de la  quena  o en la  a n c h u ra  d ra m á tic a  de la 
P a m p a  y que  en treg a  la  m on o to n ía  del v iv ir  
en pagos de desm edidos horizon tes , Se ha 
iniciado la  ba ta lla  e n t re  la  voz  ro n ca  del 
m a leva je  y  el son do lorido  de la  r a z a  vieja.

L a  m ora l del tan g o  es a ta cad a  p o r  el 
cancionero  indo-argen tino , m estiza je , g a u ­
chería , criollismo, q ue  t r a e  a  la  c iudad  un  
noble acen to  au tóctono .

E s  u n a  b a ta l la  q ue  en tre  o tras  v íc tim as

provoca  la  de quienes cob ran  liquidaciones 
de la  Sociedad A rg e n t in a  de A u to re s  y 
C om posito res  ( S .A .D .A .L C . ) .  P o r  ahora  
m u y  pocas, c la ro  está, pues de los dos m i­
llones y m edio de pesos que  recaudaron  
en lo que  v a  de año , casi dos m illones ha 
sido rep a r t id o  e n t re  quienes c u l t iv a n  el ta n ­
go y d a n z a  y canción que  tiene  que ve r  
con la  A rg e n t in a  lo  m ism o que el lirism o 
de H a r le m  con la  A m érica  del N o rte .

Fábulo 
Fábuli

P o r  L i r ó n

Y a  se h u n d ió  F e b o  t r a s  la  m o n tañ a .
T e j e  l a  noche con n ieb la  y  som bra  

l a  te la ra ñ a  
que e n t re  crespones cuelga  en el cielo.

Su n e g ra  a l fo m b ra  
de pa rd as  m anchas t iende  en  el suelo, 
dond e  u n a  rana , pobre  y  doliente , 
d a  tem blo rosa  d ien te  con diente.

E n  su delirio  
cree, la  infelice, que  es e l re len te :
S o n . . .  los sudores  d e  la  agonía .

¡P re n d e d le  u n  cirio! 
dice, apenada, la  s a n g u i ju e la ;  
pero no  o lv iden  que  u n a  san g r ía  

salvó a  su abuela.
¡A h , san g u in a r ia !  

g r i ta  u n a  t ru c h a ,  ¿q u é  es lo  que dices? 
L o  que  ésta t i e n e . . .  o  es la  m a la r ia

o son lombrices.
H a c e  dos meses, m u r m u r a  u n  sapo, 

e ra  u n  m estizo  ' 
v i l  gusarapo 
que se h izo  rana , 

y  e! gusa rapo  q ue  ra n a  se hizo, 
si ah o ra  u n  ch in ito  con  e l la  topa, 

ta l  v e z  m a ñ a n a  
se vu e lv a  sopa; 

pues, con el tiem po, con  el espacio 
y  con la  m u e r te  
cam bia  su suerte, 

no sólo el hom bre , sino el batracio.
¡ O h ,  pobre  ra n a ! ,  dice u n  mochuelo, 

¿q u ién  le d ir ía  
que  al fin sus zan cas  e s t ira r ía  
y  se v e r ía  c a lv a  y  sin  pelo?
P ascu a l e l pa to  no lo  ig n o rab a ;

pues lo  sabía 
po r  la  p a t i ta  que l a  peinaba.
Y  a  u n a  to r tu g a  que de u n  berrinche

se qu ed ó  coja, 
le dice u n  g ra jo :

T e  digo, am iga, q ue  es u n  re la jo  
que el sapo se h inche 
y  uno  se encoja.

Y  u n a  c o to r ra  jo ven  y  v iu d a
que en el “ dob la je”  p res ta  su ayuda, 

g r i ta  en fa d a d a :
¡A h , fa u n a  in d o c ta ! :  C am b iad  el disco; 
¡qué  t a n ta  cha rla  n i q u é . , .  Jalisco!, 

si eso n o  es nada.
¿ P o r  qué ap u ra r se ?  ¿ P o r  q ué  afligirse?
Si h as ta  io s  checos y a  conocían
que  las que  c ro an  y  aú n  las que  c rían
tienen  p o r  fu e rza  q ue  . . .  consumirse.
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Dos galanes 
a caza de un 
esquivo sueño

A rtis ta s  U n id o s

c o n  C h a l l e s  D i n g l e  •  G r a n t  M i t c h e l l  •  W i l m a  F r a n c i s  •  C h e s t e r  C l u l e  
I r v i n g  B a c o n  •  H a l  K. D a w s o n  •  E d w a r d  F i e l d i n g  

P r o d ü c i d a  p o r J A C K  H .  S K 1 R B A L L  •  D í r i s i d a  p o r  S A M  W O O D

Ayuntamiento de Madrid



U N  M U N D O  DE S U E Ñ O S
P o r  J  . C a r n e r - R i b a l t a

s .I l E M P R E  me h a n  emociona- 
(lo, a l v is i ta r  u n a  fe r ia  o  u n  pa rq ue  de 
airacciones, esos puestos en los que, por 
u i io s  centavos, le  p e rm iten  a u n o  rom per, 
a pelotazos, docenas de cacharros de barro  
allí expuestos, c o n tra  los que u n o  se en- 
sniKi po r  el solo p lacer de d es tru ir .  Y o  llam o 
a esos puestos “ u n a  v á lv u la  con tra  l a  fu e rz a  
b ru ta ,”  y  po r  el bien que causan a  la  h u ­
m an idad , deb ie ran  ser declarados de u t i l i ­
dad  pública  y do tados con u n a  subvención 
oficial.

E n  todos los paises, sin  em bargo , e l E s ­
tado  cuen ta  con u n a  ins tituc ión  similar, 
que v iene a  ser tam bién  u n a  v á lv u la  para  
o tras  fu e rza s  no menos tu rb u len ta s ,  de las 
que se ag i tan  en el se r  hu m a n o . M e  refiero 
a  la  O fic ina  de Invenciones y Pa ten tes ,  
existentes en todos los paises, y  en la  cual, 
con to d a  im p u n id ad  y  a  precio módico, uno 
puede  desahogar sus locuras  m en ta les  y  los 
m ás absurdos sueños, no so lam en te  sin  p e r ­
ju d ic a r  a  nadie sino, m u y  a  m enudo , con­
tr ibu yen do  al avance de la  civilización.

D e  vez  en cuando, encuen tro  yo u n  in ­
tenso p lacer dand o  u n a  o jead a  a  la  in te r ­
m inab le  l i s ta  de invenciones que  todos los 
días se reg is tran  en  la  O fic ina  de P a ten tes  
de los E E .  U U .  L a  le c tu ra  de d icha  lista 
m e produce  l a  m ism a em oción que  si se 
t r a ta r a  de u n  fan tástico  vo lum en  de poesía 
fu tu r i s ta  de los m ejores  poetas m odernos. 
E n  rea lidad , de l a  fabu losa  im aginación de 
esos inventores— poetas tam bién , au nque  en 
el te r ren o  m a te r ia l— nace el m u n d o  de sue­
ños en que v ivirem os m añan a .

E n  estos días, u n  repo r te ro  neoyorquino 
h a  com entado  a lgunas  de las m ás recientes 
invenciones reg is tradas  en W a sh in g to n .  C on 
decidido gusto  p o r  lo  pintoresco, m enciona 
u n  m ágico  utensilio  de cocina, que  fabrica  
el p u ré  de papas au to m ática  y m ilag rosa ­
m en te  ; u n  cepillo m o n u m en ta l  que  q u i ta  el 
polvo de los colchones po r  las dos caras 
a la  v e z ;  u n a  m á q u in a  de a fe i ta r  im an tada , 
que a t r a e  po r  sí m ism a la  afi lada  ho ja ,  sin 
que uno  se co rte  a l colocarla. H a b la  ta m ­
bién de u n  cascanueces precavido, que parte  
la  cáscara, sin t r i t u r a r  la  n u e z ;  de u n  bas­
tón -m an g u era , c o n tra  a t ra c a d o re s ;  de u n  
cepillo de dientes, que se de rr i te  en el agua 
después de usado  po r  v e z  única, de  modo 
que u n o  es tá  seguro de que nadie  lo  u t i ­
lizó  antes p a ra  d a r  b lanco  a  los zapatos
o p a ra  cosas peores. F in a lm en te , com enta 
el au tom óvil del fu tu ro ,  fabricado  po r  los 
creadores del famoso avión de bom bardeo 
B-29, el cual no se parecerá  en n ad a  a un 
veh ícu lo  con ruedas, sino m ás b ien a  u na  
g o ta  de agua, ta n to  po r  su transparenc ia  
com o p o r  sus líneas aerodinám icas.

A  estas fantasías  m ecánicas po drían  aña ­
d irse  miles y  miles más, a lgunas  de ta n ta  
trascendencia  que al ser aplicadas revo lu ­
c iona rán  la  v id a  h u m a n a  en sus principales 
aspectos. T a n  sólo recu rr iend o  a la  m em oria

de lo  que  uno  h a  vis to  anunciado  en estos 
ú lt im os meses, p o d r ían  llenarse  pág inas y 
m ás páginas. L as  innovaciones orig inadas 
con la  G u e r r a  fo rm an  y a  to d o  u n  cap ítu lo . 
A p licadas a las conveniencias de la  paz, 
o p e ra rán  en nuestro  m od o  de v iv ir  u n a  
tran sfo rm ac ió n  ta n  rad ica l, que  nos pare ­
ce rá  q ue  estam os soñando . Y  eso en u n  
f u tu ro  inm edia to . L os  E s ta d o s  M ay o re s  de 
las potencias a liadas están  ya revelando  en 
estos días, los inven tos q ue  h a s ta  la  fecha 
fue ron  im penetrab le  secreto m ili ta r , y  ya 
se m enciona  la  aplicación que  p o d rá  d á r ­
seles en usos civiles. L a s  propias  invencio­
nes c ap tu rad as  al enem igo ofrecen  posibi­
lidades fan tásticas . L os  alem anes, a l ser de­
rro tados, acababan  de constru ir ,  po r  e jem ­
plo, el su b m arin o  ideal, soñado  po r  todos 
los jefes de A r m a d a :  e l M o d e lo  21 , que 
puede  p e rm anece r  41 días sum erg ido , sin 
salir  p a ra  n a d a  a  la  superficie. O t r o s  sen ­
sacionales inventos alem anes, hoy en poder 
de las N ac iones U n idas ,  so n :  e l T o rp e d o  
A ra ñ a ,  co n tro lado  a  d is tancia , h a s ta  e l p u n ­
to  que puede hacérsele  v a r ia r  de ru m b o  en 
p len a  m a r c h a ; u n  cohete con u n  rad io  de 
acción de 4 .600  kilóm etros, cap az  de c ru z a r  
el A tlá n t ic o  en  17 m in u to s ;  u n a  p in tu ra  
p a ra  barcos y  aviones, que los hace invi­
sibles y  re frac ta r io s  a l r a d a r ;  u n a  nueva 
fuen te  de en e rg ía  m o tr iz  d e r ivada  del agua.

Y  to d o  esto que  parece  cosa de fábula , 
v a  convirtiéndose, h o ra  t r a s  ho ra ,  en t a n ­
gib le  rea l idad . L a s  recientes proezas de la  
aviación m il i ta r ,  se están  tr a n s fo rm a n d o  ya 
en facilidades de la  v ida  m o d e rn a . P ro n to  
ten d rem os supe r-fo r ta leza s  aéreas p a ra  uso 
p a r t icu la r ,  con fines com erciales o  tu r í s t i ­
cos. Y  si aún  no podem os a t e r r i z a r  con 
nuestro  au tog iro  en la  azo tea  de nuestra  
propia  casa, en los g randes  alm acenes de 
N u e v a  Y o r k  u n o  puede ya a d q u ir ir  u n  d i­
m in u to  av ión  de paseo p o r  m enos de lo 
que  an tes  costaba u n  autom óvil.

V éanse, adem ás, las pequeñas m arav il las  
para  todos los usos en v ía s  de fabrica ­
ción : vasos de v idrio , no sólo ir rom pibles
o inastillables, sino ta n  elásticos que , al 
caer a l suelo, re b o ta n ;  fr a z a d a s  de suave 
lana , prov istas  de calefacción e léc tr ica ;  g ra ­
mófonos que, en vez  de discos, u san  carre tes  
de a lam b re  en los que  puede g rab a rse  una  
s in fon ía  c o m p le ta ; silbatos inaudibles, de 
a ltís im a  frecuencia  sonora, p a ra  l l a m a r  a 
ios perros a d istancia, sin  m olestia  a lg u n a  
p a ra  el o ído el h u m a n o ;  rad io -recep to r p a ­
ra  el bolsillo del chaleco (an u n c iad o  para  
m u y  p r o n to ) ,  cap az  de ca p ta r  to d as  las 
emisoras, y  de u n  coste m áx im o  de $ 2 0  a 
S 3 0 ;  lá m p a ra s  eléctricas de l u z  f r í a  y  sin 
proyección de som bra  a lg u n a ;  te las im per­
meables e ininflamables, hechas de m adera , 
leche o c a r b ó n ; focos de lu z  invisible para  
autom óviles, a  base de rayos u l tra -v io le ta ;  
ca ja  de velocidades p a ra  au to , sin  e n g ra n a ­
jes metálicos, substitu idos po r  aceite pesa­

do m ovido a d is tin tas  revo luciones; t in ta  
que se seca in s tan tán eam en te  al e s c r ib i r ; 
film cinem atográfico  u ltra-sensib le , que im ­
presiona escenas con la  l u z  n o rm a l d e  una  
hab itac ión  y con el q ue  puede obtenerse 
el p r im e r  té rm in o  de la  c a ra  de u n  fu m ado r 
a  la  lu z  de su  propio c igarrillo .

E n  el a r te  a rqu itec tón ico , de la  decora ­
ción, de ia  v iv ienda, se anun c ian  verd aderos  
po rten tos .  H a b r á  casas po rtá ti les ,  p lega ­
bles, que n o  o cu p a rán  m a y o r  espacio que 
u n  baú l g ran de . T e n d re m o s  v iv iendas de 
cris ta l,  o  de m a te r ia l  plástico  tran sp a ren te ,  
que n o  im p ed irá  e l paso de los rayos sa lu ­
t í fe ro s  de la  lu z .  O t r a s  casas serán  g ira ­
to r ias  y  p o d rán  o rien ta rse  en la  dirección 
del sol. L a s  com odidades dom ésticas h a rá n  
el v iv i r  u n a  sim ple delicia. E l  a ire  acondi­
c ionado se rá  de r ig o r  en to d a  habitación, 
igua l en inv ie rno  que en  v e rano . L a  ropa 
y los p la tos se la v a rá n  au tom áticam en te .  
E l  rég im en  alim enticio , con los nuevos m e ­
dios de la  congelación y  deshidratación, 
s u f r i r á  u n  cam bio apenas soñado. L a  co­
cina, que  h oy  es u n  a r te ,  d o m in ad a  p o r  el 
s istem a de v itam inas  y p o r  la  qu ím ica  de la  
nu tr ic ión  m oderna , se co n v e r t i r á  en  u n  
nuevo  b razo  de la  ciencia.

E n  el cam po de la  m ed ic ina  y de las 
drogas, presenciarem os m ilagros. D espués 
del hecho asom broso de la  rec ien te  guerra ,  
en que  el 9 8 %  de los heridos h a n  sido 
salvados, n a d a  nos debe so rp ren d e r .  E n  la  
c irug ía  y a  hem os vis to  que  se do ta  de vis ta  
a u n  ciego, m e d ian te  el in je r to  de u n  ojo 
ajeno, si e l d a d o r  v o lu n ta r io  existe. H o y  
el D r .  H a r r y  H .  Shapiro , de C o lum bia , 
y el D r .  B . L .  M ac lean ,  del H u n te r  
College, an u n c ian  q ue  es posible tr a sp la n ta r  
los dientes de leche de u n  bebé a la  boca 
de u n a  persona a d u l ta ,  en la  que tom an  
r a í z  y  crecen. E n  c u an to  a  d rogas, ya no 
existe  n a d a  que  no sea sensacional. Se ha 
llegado  h a s ta  e l colm o de c rea r  u n  m a n te ­
cado que  contiene  la  m ilag rosa  penicilina.
Y  no hab la rem os de lo  que  se pronostica 
con el descubrim ien to  de la  bo m b a atóm ica  
y con el m isterioso re ino  de los electrones 
y de la  rad io-ac tiv idad , p a ra  que no se 
tom e este hu m ild e  a r t íc u lo  como desvarios 
de a lgún  incu rab le  visionario,

E S T E  E S  E L  M U N D O  de sueños en 
el que, s e g ú n  parece, m u y  en  breve vam os 
a  vivir. P u ed e  que  en  ciertos m om entos 
el sueño nos dé la  im presión d e  una  
pesadilla, o, m ás ilusos, nos reserve  un 
am arg o  desper ta r .  C om o  sea, todas sus 
m arav il las , todos sus encantos— si los tiene 
— los deberem os a los m iles y  m iles de 
chiflados que, resuetlos a c rea r  u n  m u n d o  
de la  n ada , no se co n ten tan  con escribir 
versos com o los poetas, sino que desahogan 
sus locuras  m en ta les  reg is trándo las  en la  
O fic ina  de Invenciones y P a te n te s  de su 
respectivo país.

Ayuntamiento de Madrid
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b i n g  c r o s b y

P R O D U C T IO N S

p r e s e n t o
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C U M P E O

P r o t a g o n iz a d a  p o f  #

b a r b a r a  B R t T T O f t
d e

eBe M c c m e

Robert B arrat LEt

á e  FR A N K  TUTTLE
D ire cc ió n

n- * L u  /UNITED\ , . .
D istr ibu ida  p o r  X ñ R T IS T S /  A r tis ta s  U n idos

El . . .  c a m p e ó n  m u n d i a l  d e  b o x e o ,  

f a b u l o s a m e n t e  c é l e b r e

Ella , , , u n a  f a m o s a  ac tr iz ,  in f ín ifa*  

m e n t e  b e l l a

El d e s t i n o  l o s  u n e ,  p e r o  e n  s u s  c o r a ­

z o n e s  a n i d a  u n a  t r a g e d i a  m o r t a l .
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F D T D C H I M E I V
Aquí está  el delito y  aquí las claves que señalan al 

culpable. Si Ud. no las descubre, lea la página 6 2 0 .

M iss  D e n i  h a f a b a  d e  

ind u c ir  a  su  c o m p a ñ e r a  
d e  cu a r t o ,  V io le t ,  a q u e  

renuncFara a sus  r e la c i o ­
nes c o n  A n d r e w  Rose ,  
e x p l i c á n d o l e  q u e  é s t e  

er a  un s e ñ o r  d e  p é s im o s  
a n t e c e d e n t e s .  A  lo  q u e  

V io le t ,  c o n  una sonr isi ta  
s a r c í s t i c a ,  r e p l i c ó :  

"¿Estás  c e l o s a ? "

P o c o  a n t e s  d e l  a m a n e c e r ,  A n d r e w  l la m ó  a la 

p o l i c f a .  Explicó  q u e  V i o l e t  " h a b ía  s a l id o  sin 
s o m b r e r o  ni a b r i g o  a ia c a l l e  y  n a d i e  la 

h a b í a  v is to  m ás ."  A ñ a d i ó  q u e  la m u c h a c h a  
h a b l a  s a l id o  m u y  e n c o l e r i z a d a  c o n tr a  él 
" p o r  n im ie d a d e s "  y  " con  m u ch as  c o p a s .  '

La p o l i c í a  h a l l é  e l  c a d á v e r  d e  V i o l e t  e n  la 
n ieve ,  a  vari as  c a l l e s  d e  d i s t a n c i a .  N o  

l l e v a b a  a b r i g o  n i s o m b r e r o ,  c o m o  A n d r e w  
a s e g u r ó .  Su  v e s t i d o  e s t a b a  h e l a d o  c o m o  
t é m p a n o .  El e x a m e n  pre l im in ar  n o  r e v e ló  

hue lla  a lg u n a  d e  v io l en c ia .

A q u e l l a  n o c h e ,  V io le t ,  e n  una ter tu l ie ,  s o p r e n d i ó  

a  A n d r e w  e n a m o r a n d o  a o tra  m u c h a c h a .  Riñeron ,  
y  V io le t  a m e n a z ó  a su n o v io  c o n  v e n g a r s e  d e  
" c ie r ta s  c o s a s " .  Para ca lm ar la ,  é í  y  lo s  d e m á s  

d ier on  a  b e b e r  c o n  e x c e s o  a la r e s e n t i d a  ¡oven.

O t r o  s e g u n d o  e x a m e n ,  m á s  m in u c io s o ,  
d e m o s t r ó  q u e  la ¡o ven  h a b í a  f a l l e c i d o  a 
c o n s e c u e n c i a  d e  h a b e r  e s t a d o  e x p u e s t a  a 

la i n t e m p e r ie  p o r  l a r g o  t i e m p o .  Su c u e r p o  
t e n í a  hue lla  d e  un g o l p e  e n  la e s p a ld a ,  
p e r o  é s t e  no p u d o  ser  c a u s a  d e  m u er te .

M iss  D e n t  a s e g u r ó  al  c a p i t á n  d e  p o l i c ía  

q u e  V i o l e t  h a b í a  s id o  a s e s in a d a ,  a g r e g a n d o :  
" Estaba  lo c a  p e r d i d a  p o r  A n d r e w  R o se ,  q u e  
e s  un c a n a l la .  H a b r á  q u e  a v e r ig u a r  si 
V io le t  n o  t e n í a  u n a  p ó li z a  d e  s e g u r o  a su 

fa v o r .  A  m í m e  q u e r ía  ind ucir  

a c o m p r a  una .  . . . "

Eí c a p i t á n ,  e n t o n c e s ,  halló ,  in v e s t ig a n d o ,  
un p a ñ u e l o  d e  m ujer  e n  e l  d e s a g ü e  d e  la 
b a n a d e r a  d e  la cas d  d e  A n d r e w .  T am b ié n  

co n f ir m ó  q u e  é s t e  er a  el b e n e f ic ia r i o  d e  
una  póliza  s a c a d a  p o r  V io le t .  Miss D e n t  

id e n t i f i c ó  c o m o  d e  V io l e t  el 
p a ñ u e l o  f e m e n i n o .

D ir i g i é n d o s e  a A n d r e w ,  el  c a p i t á n  lo 
a c u s ó :  " E m b o r r a c h a s te  a  la ¡oven ,  la 

m e t i s t e  e n  la b a n a d e r a  l l en a  d e  a g u a  y 
la t e n d i s t e ,  e m p a p a d a ,  e n  la n i e v e .  T e n g o  
p r u o b a s  t e r m i n a n t e s  d e  l o  q u e  d ig o ."  

¿ Q u é  p r u e b a s  e r a n ?  Si U d .  no las  
e n c u e n t r a ,  lea  la p á g i n a  6 20 .
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La Nueva Película de Belita Costará 
Un Millón de Dólares

PERSONALIDADES DE LA MONOGRAM

O N  m o t i v o  d e  l a  s a l i d a  p a r a  E u r o p a  d e  N o r t o n  V, R i t c h e y ,  p r e s i d e n t e  

^  d e  l a  M o n o g r a m  l o t e r n a t i o n a l  C o r p o r a t i o n ,  s e  le  d ió  u n a  f ie s ta  d e  

d e s p e d i d a  en  lo s  l o c a l e s  d e  l a  m i s m a .  H e l o  a q u í  a c o m p a ñ a d o  d e  o t ro s  

m i e m b r o s  d e  l a  c o m p a ñ i a .  D e  i z q u i e r d a  

a  d e r e c h a :  W i l l i a m  O s b o r n e ,  r e p r e ­

s e n t a n t e  p a r a  e l  L e j a n o  O r i e n t e ; V íc to r  

V o l m a r ,  p u b l i c i d a d  e x t r a n j e r a ;  Ñ o r -  ^  ,

t o o  V. R i t c h e y ,  p r e s i d e n t e :  C a r l o s  |  a l t o  e n  l a

R o s m a r i n ,  r e p r e s e n t a n t e  p a r a  l a  c o n v e r s a c i ó n

A r g e n t i n a  y  D a v i d  H o m e ,  s u b t e s o r e r o .  d u r a n t e  a  e s t a
de despedida ai 

________________________ S r. R itchey . C a r ­
l o s  R o s m a r i n ,  
rep resen tan te  de 
la  M o n o g ra m  en

LOS DE HABLA ESPAÑOLA SE REUNEN

Rafael G. Marti
en Nueva York  U  A r g e n t i n a ;

M a r y  Spau ld ing ,
corresponsal en 
N u e v a  Y o rk  de 
la  rev is ta  cubana 
“ C a r te le s” ; L in a  
O r t i z ,  a c t r iz  de 
la  rad io  en  C u b a  ;
L uc il le  F .  P lauché , d irec to ra  
de pub lic idad  la tinoam ericana  
de M o n o g ra m , y F .  G a rc ía

S i g u i e n d o  l a  p o l í t ic a  es tab lec ida  
p o r  la  M o n o g r a m  de r e a l i z a r  p e líc u la s  de g ra n  

e spec tácu lo  y  s u p e r io r  c a l id a d ,  nos acaban  de av isar  

de H o l ly w o o d  que la  n u ev a  p ro d u c c ió n  de la  in im i ­

ta b le  B E L I T A  costa rá  a 

esos es tudios  la  su m a  d e  un  

m il ló n  d e  dó lares .

E s ta  p e l ícu la  que l lev a rá  por 

nom bre  ‘'M u j e r  E n c a n ta d o ra ,” 

( “ G la m o u r  G í r l ” ) d a rá  p lena  opor­

tu n id a d  a la  be llís im a B E L I T A  

de exhib ir  sus facu ltades  com o bai­

la r ina , p a t in ad o ra  y  ac tr iz ,  pues la  

t r a m a  se desenvolverá a l red ed o r  de 

u n  d ram a  piscológico— u n a  his toria  

de am or, celos y  av en tu ra  —  sal­

p icado  d e  esplendorosos núm eros 

musicales. E l  a u to r  de la  ob ra  es 

P h il l ip  Y o rd a n ,  quien d ram atizó  

p a ra  la  M o n o g ra m  la  v ida  de 

“ D il l in g e r ,” p e lícu la  que tan tísm o  

éxito ob tu vo  en las c r í t i c a s 'n o r te ­

am ericanas.

E s tam os  seguros que nuestro  

público la tin oam ericano  d is f ru ta rá  

eno rm em en te  con esta  película, 

pues una  de sus g randes  atracciones 

se rá  el v e r  y  o ir c a n ta r  a l in te rn a-  

c ionaím ente  conocido c a n ta n te  cu ­

bano, M I G U E L I T O  V A L D É S  

y algunos de los n úm ero s  de baile 

serán  así mismo, de am bien te  to ta l ­

m en te  la tino .

A n te s  de sa l ir  p a ra  H o llyw oo d  

a secundar a la  estre lla  de la  M o n o ­

g ram , M ig u e l i to  V aldés  h izo u n a  

tem p o rad a  t r iu n fa l  en N u e v a  

Y ork .
O r te g a ,  d irec to r  de nuestro  
d is tinguido  colega “ C in e - M u n ­
d ia l .”

L a  b e l l í s i m a  B e l i í á ,  q u e  p r o n t o  f i r o -  
t o g o i i i z o r á  l<t c o l o s a l  s u p e r p r o d u c c i ó n  
M o f i O i r a m  t i t u l a d a  " M u y e r  B 7tca i i -  

t ñ d o r a . "

1 7  L  d i s t i n g u i d o  c i n e m a t o g r a f i s t a ,  

^ R a f a e l  G .  M a r t i ,  d i r e c t o r  d e  l a  

T r o p i c a l  F i l m s ,  In c . ,  d e  P u e r t o  R ico ,  

v i s i t ó  N u e v a  Y o r k  r e c i e n t e m e n t e  p a r a  

c a m b i a r  i m p r e s i o n e s  c o n  lo s  d i r i g e n t e s  

d e  l a  M o n o g r a m  I n t e r n a t i o n a l  C o r ­

p o r a t i o n  s o b r e  el p r o g r a m a  d e l  a ñ o  

e n t r a n t e .  E l  S r .  M a r t ! ,  c u y o  a s o c i a d o  

en  la  T r o p i c a l  F i l m s  es el S r .  A r i s t i d e a  

S a n to n i ,  s e  m o s t r ó  m u y  g r a t a m e n t e  

i m p r e s i o n a d o  c o n  el n u e v o  m a t e r i a l  de  

l a  M o n o g r a m .  D u r a n t e  u n a  d e  sus  

v i s i t a s  a  l a s  o f ic in a s  d e  d i c h a  c o m ­

p a ñ í a ,  s o r p r e n d i m o s  a l  S r .  M a r t í  c o n ­

v e r s a n d o  c o n  N e l l i e  W i t t i n g  y  L u c i l l e  

P la u c h é .

Nos Visita el
Productor de 

“Charlie Chan”

ro
vam

OT R O  d i s t i n g u i d o  v i s i t a n t e  a  la s  

o f ic in a s  d e  l a  M o n o g r a m ,  fu é  

J a m e s  S. B u r k e t t ,  p r o d u c t o r  d e  l a s  

p e l í c u l a s  d e l  g e n i a l  d e t e c t i v e  c h ino ,  

" C h a r l i e  C h a n . ”  H e l o  a q u í  c h a r l a n d o  

1 c o n  N o r t o n  V .  R i tc h e y .
¿ d r « r t i i e m e a t

Ayuntamiento de Madrid



/  A  e le g a n c ia  d e  ¡a m o d a  f e m e n i n a  p e r s o n i f ic a d a  p o r  u n a  d e  la s  e s t r e l la s  

m á s  e U g a n tc s  d e  H o l l y t c o o d  en  la s  cinco  f o t o g r a f í a s  q u e  a p a r e c e n  en  

e s ta  p á g i n a .  C l a u d e i l c  C o lb e r t ,  l a  e s b e l ta  a r t i s t a  q u e  a c a b a  d e  l u c i r  s u i  f a c u l ta d e s  

d e  i n t é r p r e t e  e n  " L o  q u e  D e s e a  to d a  M u j e r "  ( p r o d u c c ió n  d e  J a c k  M a r s h a l l  p a r a  

A r t i s t a s  U n id o s )  p o s a  a g u í  p a r a  n u e s t r o s  le c to r a s  c o n  m o d e h s  d e  s u  p r o p io  

g u a r d a r r o p a  y  d e  d i v e r s o s  e s t i lo s .

P O R  S E L M A N D E

A  lá d e r e c h a ,  la arfí sta ,  e n  c a s a  y  en  
n e g l i g é e .  Esfa p r e n d a  s e  d e s t a c a  

p o r  a b r i g a d o r a  y  p o r  su p r e c io s o  
f in te  d e  rosa  n a c a r a d a .  Es d e  t e r c i o ­

p e l o  y  d e  a m p l i o s  p l l e g i i e s  q u e  se 
a c e n t ú a n  e n  la s  m a n g a s  c e r r a d a s  

e s t r e c h a m e n t e  e n  lá s  m u ñ e c a s ,  El 
y u g o  d e l  c u e l lo  y  eT ci n tu rón , h e c h o  

d e  t r e m a  d e l  m is m o  m a ter ia l  c o n s t i ­
t u y e n  e l  úrtico a d o r n o ;  p e r o  son los 

p l i e g u e s ,  q u e  s e  p ie r d e n  e n  la b r e v e  
c o l a ,  los q u e  d a n  c h i c  a  la tú n ica .

A rr ib a ,  e n  tra je  d e p o r t i s t a  —  c r e a c ió n  da  

A d r iá n — d e  lana ,  a c u a d r i t o s  b e i g e  y  d e  
c o r t e  sastre.  Su a d o r n o  e s  s ó l o  e l  d e  los  

bols il los  y  la s o la p a  d e  le c h a q u e t a .  Et 
cu e l l i t o  e s  d e  p i q u é .  Los g u a n t e s  d e  b e i g e  

m á s  o b s c u r o .

A rr ib a ,  o t r o  m o d e l o  d e  A d r iá n ,  d e  t a f e t á n  

n e g r o  y  p a r a  s o i r é e .  Los b o r d e s  d e  cu e l lo ,  
m a n g a s  y  c h a q u e t a  son d e  e n c a j e  d e  o r g a n d í .  

Y  la b o t o n a d u r a  e s  d e  e s p e j i t o s  re d o n d o s .

A  la iz qu ie rda ,  e n  tra je  d e  ca l le— m o d e l o  d e  
J e a n  Louis— d e  p e r f e c t o  c o r t e  sa s tr e .  Es d e  

fran e la  a p l o m a d a  y  c o n  b a n d a s  d e  p e s p u n t e .  
Los a c c e s o r i o s  s o r  s ó l o  la c o r b a t i t a  d e  c inta  

n e g r e  y  los g j a n t e s  d e l  m is m o t o n o .

E le g a n t e  a t a v í o  d e  e t i q u e t a ,  or ig in a l  d e  A d r iá n .  Es 
d e  c o l o r  rosa  n a c a r a d o ,  m u y  d e  m o d a  d u r a n t e  e s ta  

t e m p o r a d a ,  y  d e  c r e s p ó n  d e  s e d a  n e g r o  p a r a  la f a l d a .  
El c o r p i n o  e s t á  e s t a m p a d o  c o n  f lo r e s  d e  l ín e a s  n e g r a s .  
La f a l d a  e s  t a n  a n g o s t a  y  p e g a d a  al  c u e r p o  q u e  e x i g e  

un c o r t e  lo n g i t u d in a l  d e s d e  la rod il la  p ara  f a c i l i t a r  los  
m o v im i e n t o s  . .  . e  i m p e d ir  f í c c id e n t e s .
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s u e l t o t  I a n o ,  $ 2 ,0 0 ;  2  a ñ o s .  $ 3 ,5 0 .  

M o n e d a  d e  E E.U U.  o  su e q u i v a l e n t e .  

En la R e p ú b l i c a  M e ] l c a n a :  6 0  c tv s .  p la ta  

n ú m e r o  s u e l t o :  I a ñ o ,  $ 6 .5 0 ;  e n  C u b a  y 

P u er to  R ic o :  15 c t v s .  n ú m e r o  s u e l t o ;  I 

a ñ o ,  $ 1 .5 0 ;  e n  A r g e n t i n a ,  U r u g u a y ,  Para­

g u a y  y  Boliv ia : 3 0  c tv s ,  p la ta  n úm ero  

s u e l to :  I a ñ o ,  $ 5 .5 0 ;  e n  el r e s t o  d e l  m u n ­

d o :  2 5  c tvs ,  n ú m e r o  s u e l t o :  I añ o ,  $ 2 .5 0 .

O F I C I N A S  E N :  La A r íe n t in n  (p a r a  e l  ter r i ­

to r io  t ic esa  r e p ú b lica  y  las  de  U r u g u a y ,  P ara ­

guay y  B o l i v i a ) : J o s é  M a r ía  G a rr id o ,  Charcas  

4 2 8 7 ,  B u e n o s  A i r e s :  B r a s i l :  A g e n c ia  Scafuto ,  

R u s  3  d e  D c c c m b r o ,  2 9 ,  S a o  P a u lo ;  C u b a :  

L .  S á o c h e z  A m a g o ,  C o n su la d o  1 0 6 ,  H abana;  

M é iic o :  A n to n io  R o b le s ,  A p a rca d o  P o s ta l  N o .  

1 907, M é j ic o ,  D . F . ;  C h i l e :  E d m u n d o  P izarra  

R o ja s ,  C a s i l la  3 9 1 6 ,  S a n tia g o ;  C a s i l la  3 7 2 5 ,

V a lp a r a íso ;  P e r ú :  L u is  A .  C a rrasco  C .,

A p a rta d o  1 0 9 9 ,  L im a.

E N  L A  P O R T A D A :

Lucille Balí en un m om ento  

d ra m á tico  d e  "N u e va s  Follies de 

Z ie g fe íd " ,  la espectacu lar revista 

musical que la M e tro  acaba de 

estrenar en N ueva York.

— ¿ M d m á ,  es q u e  e s e  le ón  no e n c o n t r ó  un 

ra tón  q u «  U  ro y e ra  r e d ?

E N
B R O A D W A Y

C o n  J o r g e  H e r m i d a

A H O R A  S í  que no se puede d a r  un 
paso en el cen tro  de N u e v a  Y o rk .  Las 
calles y  todos los sitios públicos están  llenos 
de so ldados y m arinos, y  de gen te  del in ­
te r io r  a  cen tena res  de m iles que  h a  venido 
a  v e r  la  flo ta  y  la  c iudad . M á s  de u n  m illón 
de personas escucharon la  o t r a  ta rd e  el d is ­
curso  de T r u m a n  en el P a rq u e  C e n t r a l ;  y 
en la  estación de polic ía  que h ay  allí, donde 
varios  tuv im os que  re fu g ia rn o s  p a ra  que no 
nos h ic ieran  pap illa  a  em pujones, estaban 
llo r iqu eando  lo  m enos sesenta  chiquillos 
que se h ab ian  perdido.

E N  E S T O S  M O M E N T O S  hay  unos 
c in cu en ta  buques de g u e r r a  am ericanos an ­
clados en l a  b ah ía  de N u e v a  Y o rk ,  y  cues­
ta  t r a b a jo  d a r  con ellos e n t re  ta n to s  m u e ­
lles, puen tes  y  g rúas .  P o r  c ie rto  que pare ­
cen feos, pequeños y  chatos a l lado  de los 
tra sa t lán t ico s  con su enorm e obra  m u e r ta .  
M á s  que el “ M isso u r i”  y  los portaviones, 
el que  más aspecto tiene  de m á q u in a  in fe r ­
nal de o tro  p lane ta  es el v iejo  aco razado

“ N e w  Y o rk ,” cuya popa ro za  los adoqui­
nes de la  D u o d éc im a  A v en id a  en u n  espi­
gón  de la  calle  58. N eg ru zco ,  so litario , y 
con trem endo s  cañones p o r  todas partes, da 
la  idea de u n  gigantesco cang re jo  de acero.

A  N u e v a  Y o rk  sólo h a  ven ido  u n a  de las 
m uchas  escuadras con que cuen ta  es ta  n a ­
ción. S on  ta n ta s  las un idades de com bate 
y auxilia res  de los E s tad o s  U n ido s , que, 
aún  desde u n  aerop lano , se r ia  imposible v e r  
toda  la  flota ju n ta .

L A  U N I V E R S A L  h a  com prado  a 
H e m in g w a y  los derechos cinematográficos 
del cuen to  “ L os  M a ta d o re s ,”  que  v en d rá  
a  te n e r  unas dos m il  p a lab ras  en  to ta l  y  en 
el que  n o  aparecen  m ujeres— aunque  y a  se 
en ca rg a rá  la  em presa  de ag rega r le  u n a  o 
varias  antes de com enzar  la  filmación. E l 
precio que se pagó  asciende a m ás de $25  
po r  pa lab ra . L os  m a tad o res  de esta his to ­
r ie ta— la  obra  m aestra ,  a  m i juicio, del 
célebre novelis ta  no rteam ericano— no  son
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to re ro s  sino dos técnicos en el a r te  de li ­
qu id a r  seres hum anos que  llegan  c ie r ta  n o ­
che a u n  fonducho  de los a lrededores de 
N u e v a  Y o rk  dispuestos a  e je rce r  su  p ro fe ­
sión. Los inc identes que  se suceden en el 
c u a r to  de h o ra  que perm anecen  den tro  del 
local son esp e lu zn an tes ;  pero si el lector 
cree que con estos in form es ya se lo  im agina 
todo , le apostaríam os diez c o n tra  uno  a que 
se equivoca.

D E S I L U S I O N A D A S  con los Estados 
U n idos , acaban  de reg resa r  a  la  p a t r ia  cien­
to  y  pico de aus tra lian as  que se hab ían  
casado con m ili ta res  norteam ericanos. “ A qu i 
la  gen te  a n d a  siem pre  corriendo  . . .  no hay 
t r a n q u i l i d a d . . .  ¡E s to  no es v id a !” , excla­
m aba  u n a  de ellas a l em barcar.

Y  con unos cuan tos  escándalos en la  
v ía  pública  que c u lm ina ron  en  u n  t irón  
de pelos y  varios a rañazo s  en el su b te r rá ­
neo, u n a  neoyorquina  de abolengo tropical 
logró  que u n  d ib u jan te  yucateco se casara 
con e l la  y  se la  llevase a  M é j ico .  A  los 
dos meses estaba  de vu e l ta .  “A llá  la  gen ­
te  cam ina  despacio . . .  h ab la  despacio . . .  
A que llo  no es v id a ” , decía.

— Pero , Lolita,  y o  d i ¡ e  q u e  la e o m p o -  
s ic ió n  s o b r e  la l e c h e  d e b í a  s e r  d e  
d o s  p l i e g o s  y  tu  s ó l o  h a s  e scr i to  

m e d i o  p l i e g o .
— Es q u e  y o  e s c r ib í  s o b r e  l e c h e  c o n -  

d e n s a d a .

E N  L O S  E S T A D O S  U N I D O S  hay 
u .ia costum bre  s in g u la r ;  a  los ac tores  del 
cine se les l la m a  p o r  su  n o m b re  a  secas 
a  los de tea tro ,  se les d a  tr a ta m ie n to  
Spencer T r a c y ,  p o r  e jem plo , se l lam a  as 
cuando  hace u n a  pelícu la  en H o lly w o o d  
pero cuando  t r a b a ja  en N u e v a  Y o r k  en 
u n a  obra  te a t r a l  es M is te r  S pencer T ra c y .

A U N Q U E  le  cueste t r a b a jo  creer lo  al 
propio R ipley , el c o rrec to r  de p ruebas  de 
C i n e - M u n d i a l  no h ab la  u n a  p a la b ra  de 
español y es so rdo-m udo  adem ás. T r a b a j a  
en la  im p re n ta  que  el t ipóg ra fo  O ’B rien  
fu n d ó  en N u e v a  Y o r k  hace m ás de m edio 
siglo, donde se t i r a n  c incuen ta  y seis revis­
tas— en tre  ellas !a  nuestra .

D I C E N  que el a lcohol deb ilita  e l cuerpo 
y  tu p e  el cerebro— y  las naciones m ás fu e r ­
tes y  ad e lan tadas  son las que  m á s  alcohol 
beben. Se dice tam b ién  que los hab itan tes  
de las regiones i r í a s  son rub ios y ac t iv o s ; 
los del tróp ico , '- tr igueños y perezosos. Sin 
em bargo , los que v iven  e n t re  el h ie lo  más 
a l no rte ,  los esquimales, no d a n  u n  golpe 
m ás que cuando  tienen  h am b re  y son bas­
ta n te  negritos .

D a n n y  K a ye  s e  burla d e  la Ley d e  G r a v e d a d  
e n  u n a  e s c e n a  d e  la p e l í c u la  " U n  H o m b r e  
F e n ó m e n o " ,  q u e  p r o d u j o  S a m u e l  G o l d w y n  

p ara  R K O -R ad io .
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A  L A  S E X T A  A V E N I D A  de la -c iu ­
dad de N u e v a  Y o r k  le h a n  cam biado el 
nom bre  y desde hace u n  mes se l la m a  ofi­
c ia lm en te  A v en id a  de las A m é ric a s ;  y  con 
este m otivo  u n  period is ta  yanqu i dfjü  que 
por a h o ra  h u b ie ra  sido más ap rop iado  po­
n e r le  “ A v en id a  de las A m éricas  m enos A r ­
g en t in a .”

E N  L O S  M O V I M I E N T O S  revolucio ­
narios que se h a n  desarro llado  en la  Ind ia ,  
C h ina , B irm a n ia  y  o tra s  partes ,  y  en  los 
que se avecinan, n o  hay  d u d a  de que ha 
influido m u c h o  el C in e  norteam ericano  don ­
de todo  se vue lven  piscinas, m uchachas  ro ­
llizas, com idas sucu len tas , a b u n d an c ia  de 
w hiskey y c igarrillos, desheredados de la  
fo r tu n a  que  pasan fatigas ' e n  au tom óvil . 
“ ¿ Q u é  re la jo  es éste,”  se d i rá n  los m illo ­
nes q ue  v iven  de m ilag ro  en  el L e jan o  
O r ie n te .  “ P o r  qué  n o  tenem os aqu í algo 
de lo  q ue  se ve en  las pe lícu las  de H o l ly ­
w ood ,” se p r e g u n ta rá n  los c iudadanos  en 
aquellas com arcas rem otas— y en o tro s  si­
tios a  co r ta  d is tancia  de N u e v a  Y o rk ,  que 
no conviene citar .

T O D O S  L O S  D I A S  desde hace años 
sale a lgo  en la  P re n s a  sobre  los po rten tos  
de la  te lev is ión ; pero  la  v e rd a d  es que hasta  
la  fecha n o  se h a  vis to  ap a ra to  a lgu no  que 
esté a l  a lcance del público n i que valga  la 
pena com ercia lm ente .

G U I L L E R M O  P A L A U .  es e l único 
em pleado d e  C i n e - M u n d i a l  que  sigue de 
un ifo rm e. H a  sido ascendido a sa rg en to  y la  
sem ana  p asad a  em barcó  en San F rancisco  
rum bo  a C orea .

G a l e  S'torm, esfrel lf l  d e  U  M o n o g r a m ,  q u e  
se  l u c e  e n  l« ^ o t o c o m e d i a  s e n í i m e n f a i  t ífu -  

l a d a  " E l e r n s m s n t e  Tuya".

A L  P R E S I D E N T E  T r u m a n  se le  a t r i ­
buye la  sigu ien te  fra se :  “ U n  es tad is ta  es 
un político  después de m u e r to .”

E N  U N A  R E U N I Ó N  fam il ia r  en 
N u e v a  Y o rk ,  u n  in te lec tu a l ducho  en a su n ­
tos in te rnac iona les  d ijo  q ue  B roo k lyn  m a n ­
d ab a  m ás d ine ro  a l  V a tic an o  que  todo  el 
resto  del m u n d o ;  pero no sé si d a r  este da to  
— de cuya fidelidad no respondo— equivalga 
a  buscarle  los t r e s  pies al ga to . P o r  eso con ­
viene a c la ra r  q ue  se m enciona el caso con el 
exclusivo ob je to  de l le n a r  u n  hueco que  h a ­
b ía  aqu í en la  p á g in a ;  y  no p a ra  m eterse 
co.n B rooklyn , y  m ucho  menos con la  Ig le ­
sia.

—  |EI g o r d o !  . . . ^ Se le  m a ñ a n a l
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I.— T o d o  e m p ie z a  e n  le  p e l í c u l a  p o r  u n a  e s c e n a  
e n  la q u e  m i a m i g a  V ir g inia  W e l l e s  y  y o  d e ­

c i d i m o s  v e n d e r  b e s o s  e n  un Bazar d a  C a r i d a d  
pa ra  e l  ejérci to ,'  p o r q u e  la v e n i a  d e  b e s o s  nos  
d e  m ejo r  r e su l t a d o  q u e  la d e  toa l la s ,  q u e  e s  el 

a r t í cu lo  q u e  t e n e m o s  e n  n u e s t r o  k iosco .

S h ir le y  T em p le , que 
acaba de casarse en la 
vida real, inició sus 
experiencias m a tr im o ­
niales en su reciente 
p e líc u la  “Matrimonio 
confundido”, para la 
Columbia. Ella misma 
nos relata algunos in­
cidentes, que aparecen 
en las siguientes escenas 

de la cinta.

2 .— V o  t e n g o  e n  la p e l í c u l a  un a m i g o  d e  la 
niñez,  m e d i o  a m i g o ,  m e d i o  n ov io ,  q u e  e n  la 

c i n t a  s e  l l am a D e x te r  y  e n  la v id a  re a l  J e r o m e  
C o u r i l a n d ,  q u e  s i g u e  mis  c a p r i c h o s  sin v a c i la r  y 

al q u e  m a n e j o  e n  t o d o  in s ta n te  c o m o  un m u ñ e c o .

3 .— C ie r t a  n o c h e ,  mi p a p á  t r a e  un s o l d a d o  a 
la c a s a ,  al  q u e  ha in v i ta d o  a  c o m e r .  Y o  c o ­
q u e t e o  c o n  e l  s o l d a d o ,  lo q u e  p o n e  fu r io so  a 
D e x t e r .  Y  a  c o n s e c u e n c i a  d e  la v e n t a  d e  los  

b e s o s  y  d e  la vi sita d e l  s o l d a d o ,  q u e  e s  S c o t t  
M c K a y ,  s e  m e  c o m p l i c a  la v id a  d e  m o d o  

fa  n tást ico .

4.— H a y  un p l e i t o  d e  f a m i l ia  t e r r ib le  en tr e  mis 

p a d r e s  y  los d e  mi a m i g a  Virginia;  h a y  un 
m a t r im o n io  s e c r e t o  e n t r e  V ir g inia  y  m i h e r m a n o  

Lenny; h ay  un j u r a m e n t o  m í o  p a r a  g u a r d a r  e s t e  
s e c r e t o ,  y  h a y  las v is itas  o c u l t a s  d a  Virgin ia  
y  m ía s  a c i e r t o  m é d i c o ,  q u e  s e  p res tan  a 

c o n f u s i o n e s ,

5.— T o d o s  m e  c r e e n  c a s a d a  c o n  Oexter ,  al  q u e  

h a c i é n d o l e  t a m b i é n  jurar e l  s e c r e t o  h e  r e v e la d o  
e l  m ío ,  m e t i é n d o l e  d e  c a b e z a  e n  un l io m a ­
yú sc u lo .  Y t o d o s  c r e e n  q u e  D e x te r  y  y o  e s p e r a ­
m o s  un hijo.  MI p a d r e  y  e l  d e  D e x te r  q u iere n  
m a t a r  a  é s t e .  Y  mi m a d r e  e s  la ú n ica  q u e  

t r a t a  d e  s e r  un á n g e l  c o n c i l i a d o r .

6.— Y  c u a n d o  l l e g a  a  la c a s a .  

I n e s p e r a d a m e n t e ,  m i t í o  e l  c a ­
p e l lá n  d e  M ar in a  R o b e r t  
B en ch le y ,  D ex ter ,  lo s  p a d r e s  

d e  D e x te r  y  mis  p a d r e s ,  e s t á n  

t o d o s  m e t i d o s  e n  un gran  
a p r i e t o .  La Crnica tra n q u i la  soy  
y o .  f C o m o  q u e  a  m i no m e  

p a sa  n a d a l  T o d o  s e  e n r e d a  
c a d a  v e i  m á s .  Y  si q u i e r e n  
s a b e r  c o m o  s e  r e su e lv e  e s t e  

l ío ,  jvea n  u s t e d e s  la p e l í cu la ,  
s e ñ o r e s i  .  . .
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Elias Ehrenburgh,

Portavoz ''oficioso'' 
de los Soviets

P o r  A l e j a n d r o  S  u  x

D E  Q U I É N  nos h a b la rá  esta 
vez?— p reg u n tó  G a r c ía  O r te g a  depositando 
su cigarri llo  con cu idadoso e sm e ro ; luego 
agregó  sen tenc io sam en te ; — H á b le n o s  de a l ­
guien que sea conocido u n  poco níás a l lá  
del u m b ra l  de su casa.

— T e n g o  el personaje ,— le d i j e ;— E lias  
E h ren b o u rg h ,  que  algunos l lam a n  E lie  y  
otros I ly a  . . .  ¡e l  fam oso p o r tav o z  de los 
Soviets d u ra n te  es ta  g u e r r a ! E s  el único 
sobreviviente de los que  hac ian  declarac io ­
nes “ oficiosas.” G ayda , e l i ta liano, m urió  
m isteriosam ente  en R o m a  el m ism o d ía  que 
e n tra ro n  las tropas  n o r team er ican as ;  G oe- 
bels, el a lem án , se suicidó . . .  ¡ según  d ic e n ! 
D e l  japones no  h a y  noticias. L a s  N aciones 
U n id a s  n o  poseían portavoceros oficiosos con 
excepción de la  U n ió n  de las R epúblicas 
Socialistas S ov ié t ica s ; el p o r tav o z  ruso 
e r a . . .  y  debe c o n t in u a r  siendo, E h ren -  
bu rg h .  ¿ Q u é  le  parece?

G a rc ía  O r t e g a  se rascó la  n u ca  y corr ió  
las co rtin illas  de sus párpados.

— ¿ V d .  cree que los lectores de C i n e - 

M u n d i a l  sab rán  quién es?— insistió.
— I H o m b re  . . .  le  conocen hasta  los g a ­

tos !
E l  D ire c to r  de esta rev is ta  no parec ía  

conv en c ido ; ab r ió  los ojos, m e m iró  con 
aire  incrédulo , y  vo lv ió  a p r e g u n t a r :

— B uen o  . . .  ¿ P e r o  le  ocu rr ió  con él algo 
in teresan te?

— Y a  v e rá  . . .  ¡ p o r  poco nos m a ta n  j u n ­
tos !

. . .  Y  fu é  asi.
E n  E n e ro  de 1917, los corresponsales de 

g u e rra  acred itados a n te  el E s ta d o  M a y o r  
F rancés , fu im os inv itados a presenciar u na  
operación de im p o rtan c ia .  E l  convoy m ílito- 
periodís tico estaba  d ir ig ido  p o r  e i C a p itá n  
M a rq u é s  de G anay , u n  g igante , y  nosotros 
e ram os; E l ie  E h re n b o u rg  (así lo escrib ían  
en F ra n c ia )  corresponsal del “ B irjeveia  
V edom osti” de M o sc ú ,  F .  B. B ru n d y  del 
“ S u n ”  de N u e v a  Y o rk ,  Jam es  H .  H a ré  
del “ L eslie’s W celc ly” de la  m ism a c iudad, 
y  yo que rep resen taba  a " L a  P re n s a ”  de

B uenos Aires.
E h re n b o u rg  e ra  ta n  g igantesco como 

n u es tro  cicerone oficial, y  p arec ía  todav ía  
m ás a l to  porque  usaba  u n  som bre ro  a lu do  
con copa m e lón  . . .  o m e jo r :  sand ía , po r  lo 
g rande . C o m o  m i vo lum en  es taba  en re ­
lación con m i ju v e n tu d ,  p a ra  com pensar el 
del ruso m e señ a la ron  el m ism o au tom óvil 
que  nos cond uc ir ía  po r  e l f r e n te  de ba ta lla .

L a  operación no p u d o  re a l iz a r se ;  u n a  n e ­
b lina  inesperada  envolv ió  el cam po y las 
m on tañas  en las p rox im idades de M o r t -  
H o m m e , que fué tom ado  al d ía  siguiente 
después de u n  trem en d o  a taqu e  de in fa n ­
te ría .

P a r a  que n u es tro  v ia je  no fuese inútil, 
e l C a p i tá n  de G a n a y  nos h izo  v is i ta r  un  
a rsenal, u n  p arque  de aviación . . .  y, de 
p ron to , se le  o cu rr ió  m o s tra rn o s  u n  “ poste 
d ’ecoute ,”  av an zad a  tr in ch e r i l la  perpend i­
c u la r  a  las mayores, que te rm in a  en  u n  hoyo 
en el cua l h ay  u n  so ldado  prov isto  de un 
periscopio, u n  de tec to r  de sonidos y  un  te ­
léfono. P a r a  l leg a r  h as ta  el “ puesto  para  
e scuchar” h ab ía  que  cam in a r  u n  cen ten a r  
de m e tro s  hacia la  t r in c h e ra  enem iga, po r  
u n a  z a n ja  poco p ro fu n d a , q ue  e ra  necesario 
re c o r re r  en “ c u a tro  p a tas”  p a ra  no ser visto 
p o r  los a lem anes . . .  y  d e ja r  el pelle jo  a g u ­
je re a d o  po r  u n a  c e r te ra  ba la  de t i r a d o r  es­
pecialista.

P a r a  se r  sincero  . . .  a  m í m e  hizo m a ld i­
t a  g rac ia  la  o cu rrenc ia  del C a p i tá n  de G a ­
n ay ;  pero no podía  negarm e, y  haciendo 
de tr ipas co razón  hice el trayec to  de ida y 
v u e l ta  h as ta  el “ poste d ’ecoute” pegándom e 
a l fondo  de la  t r in ch e r i l la  cu an to  pude y 
perm aneciendo  en el hoyo del observador 
lo  estr ic tam en te  necesario p a ra  p o n er  a sal­
vo m i d ign idad  profesional.

L e  tocó el tu r n o  a E lia s  E h ren b o u rg h .  
E l  trayec to  de ida  lo  rea lizó  m u y  b ie n ; 
desde nuestro  puesto de observación no v i ­
mos, ni po r  u n  m om ento , u n  solo pedacito 
de la  g igan tesca h u m a n id ad  del ruso . A  la 
v u e l ta  no o cu rr ió  lo  m is m o ; a lo  la rgo  de 
la  tr in ch e r il la  se veía a v a n z a r  hacia la

EKas Eh renburgh

nuestra , u n a  especie de an im al verdoso  de 
lom o en fó rm a  de tapa  de o l l a ;  e ra  l a  es­
p a ld a  enco rvad a  del corresponsal del “ B i r ­
jeveia  V edom o sti” y, a  veces, la  copa “ san- 
diesca”  de su a lu d o  som brero .

L o  que te n ía  fo rzosam en te  que suceder 
su c e d ió ; los a lem anes ab rie ron  u n  n u tr id o  
fuego de a m e tra l la d o ra  sobre ese insólito  
“ an im a l” ; fe lizm en te  no d ie ron  en el b lan ­
co y E h re n b o u rg h  llegó sano, y  salvo hasta  
n u e s t ra  tr in ch e ra .  P e ro  el eném igo con tinuó  
am etra l lán d o n o s  y 'luego  nos bom bardeó  con 
g ran ad as  de 77 m ilím etros. N oso tro s  h a b ía ­
mos de jad o  los au tos ju n to  a u n a  b a te r ía  de 
g randes  cañones, b as tan te  a la  re tag u a rd ia  
de la  p r im e ra  línea . D u r a n te  e l reco rrido  
hasta  ellos, debim os ech a r  .cuerpo a tie r ra  
infinidad de veces p a ra  re sg u a rd a rn o s  de las 
explosiones que seguían  n u es t ro  it inerario . 
C u a n d o  llegam os al veh ícu lo  que  ocupá ­
bam os E h re n b o u rg h  y yo, u n a  form idable  
explosión nos precip itó  d en tro  en el preciso 
in s tan te  en que se p o n ía  en m ovim ien to . 
L os  crista les e s ta lla ro n  y vi a  m i colega 
ruso cub ie r to  de sang re  y  m ás pá l ido  que 
un  p ie r ro t ;  s im u ltáneam en te  sen tí tibiezas 
sospechosas en ro s tro  y  m a n o s ;  e ra  sangre. 
E h re n b o u rg h  m e  p re g u n tó  con voz  tem b lo ­
rosa;

— ¿ E s tá  herido  ? . . .  yo . . .  yo creo que 
lo  estoy.

M e  palpé  todo el c u e r p o . . .  ¡no  sentí 
n a d a ! E h ren b o u rg h  h izo  lo  propio  y  ta m ­
poco sintió nada . E n t r e ta n to ,  el au tom óvil 
m anejado  po r  u n  sa rg en to  seguía  ro d an d o  
hacia las segundas líneas.

D e  p ron to  el veh ícu lo  se detuvo  y vimos 
descender con t r a b a jo  al sargen to-chauffeur. 
E s ta b a  herido  en u n  b ra z o ;  nos d ijo  que ya 
no pod ía  g u ia r  m ás y le  llevam os, E h re n ­
bou rgh  y yo, h a s ta  el puesto  de a m b u la n ­
cias próxim o.

L a  sangre  que nos h ab ía  salpicado era  
la  del co n d u c to r  del au tom óvil ,  herido  por 
los cascos de la  g ra n a d a  que causó ía  t r e ­
m e n d a  explosión escuchada al l le g a r  ju n to  
a las portezuelas .
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J t  N  “L a  N a v e  S in ies tra” , m ovido fc to d ram a  de P a ra m o u n t ,  se da 

ocasión a  que debu te  con b rillo  com o in té rp re te  de H o llyw ood  

n u es t ra  E s th e r  F e rn á n d e z .  E l  tem a, que  se desarro lla  p rincipalm en te  

a bordo  de un  be rg an tín ,  m a rcad o  con el dedo en sang ren tado  de 

la  fa ta lidad , an im a cada  u n a  de las escenas. E n  esta  p ág ina , ap a ­

recen algunas de éstas, condensando  b revem ente  el a rgum ento .

1 ,— A la n  L a d d  y  E s t W  F e r n é n d e i ,  a  la c a ­
b e z a  d e l  r e p a r t o  d e l  f o i o d r a m a  " L a ' ; N a v e  

Sin ie s ír a"  y  e n  un m o m e n t o  s e n t im e n t a l  d e  
e s t a  p r o d u c c i ó n ,  la p r im e ra  e n  q u e  la ¡oven  

m e i ic a n a  l u c e  sus d o t e s  d e  art is ta  y  su 
h erm osu ra  d e  m ujer  c o m o  es tre l la  p o r  m ér i­

t o s  p ro p io s .

2 ,__ La p r o t a g o n i s t a  p r in c ipa l d e  e s t e  d r a ­
m a  d e l  m a r  l l e g a  a  b o r d o  d e l  b a r c o  c o n  

su d a m a  d e  c o m p a n t a  [ R o s a  R e y )  V I** 
r e c i b e  d e  m u y  m a la  g a n a  e l  c a p i t á n  co n  

t o d o  y  sus p a t i l l a s  ( H o w a r d  D a  S y lv a ) .

3 ,— M a r ía  la p a sa j e r a  [E s ther  F e r n á n d e i )  

e s c u c h a  d e  l a b io s  d e l  jov en  C h a r le s  S tew a rt  
[ A la n  L a d d )  e l  r e la t o  h orr ip i la n te  d e  lo 

q u e  suíren , p o r  p e r v e r s id a d  d e l  c a p i tá n ,  

lo s  t r i p u la n t e s  d e  "La N a v e  S in ie s tra  . El 
a m o r  a s o m a  e n  la t r a m a  d e  e s t a  charla.

4 ,— N o  t a r d a  e n  s o b r e v e n ir  e l  m o t ín  a 
b o r d o .  C o r r e  la s a n g r e  y  s e  t iñ e n  d e  rojo  
l o s  m ás t i l e s ,  e l  p u e n t e  y  e l  m ar.  En b u s c a  
d e  a m o t in a d o s ,  la g e n t e  d e l  c a p i t á n  p r e ­

t e n d e  en trar  e n  e l  c a m a r o t e  d e  M arta .

5.— En p le n a  t o r m e n t a  d e  s a n g r e  y  d e  
horror ,  la j o v e n  p a sa ¡ e r a  b a ja  a la ca la ,  en  
d o n d e ,  e n c a d e n a d o  p o r  r e b e l d e ,  e s tá  

S t e w a r t .  Las c a d e n a s  p a r e c e n  le v e s  al  pri­
s ionero* la l l e g a d a  d e  M a r ía  le h a c e  feliz.

6,— En p r e s e n c i a  d e  los t r ip u la n t e s ,  S t e w a r t  r e c i b e  los a z o t e s  q u e  " p or  r e b e l d e  y  co n tu m a z  
ha o r d e n a d o  e l  c a p i t á n  q u e  s e  l e  d e n .  Pero  e l  l á t i g o  r o  d o m e ñ a  la e n t e r e z a  d e l  m u c h a c h o ,  
q u e  p o n e  sus p e n s a m i e n t o s  e n  M a r ta .  A l  b o r d e  m is m o  d e  la t r a g e d i a  y  d e  la m u e r t e ,  

s e  o y e n  las n o ta s  n o v e l e s c a s  d e l  am or ,
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Q U E J Á I S ,  señora, de que 
a vuestro  lado, en el asiento  vecino, y u x ta ­
puesto a vos, haya  dorm ido  vuestro  am igo 
la m ás inconsiderada  de las siestas m ien tras  
en la  p a n ta l la  R o b e r t  T a y lo r  rem edaba  a 
O v id io , dando  te n tad o ra s  lecciones de am or 
en seis rollos y  u n  epílogo ? A  p r im era  
vista m e ponéis en g rave  ap rie to  al esco­
germ e p o r  j u e z  de ta n  insó li to  ple ito  . . .  
“ ¿ T ie n e  derecho a d o rm ir  el com pañero  de 
una  bella  dam a, los c iento ve in te  m inutos 
de u n  “ dou b le  fe a tu re ” ? ¿ E s  eso m otivo 
suficiente de r u p tu ra  de relaciones y  sepa­
ración to ta l ,  si se añ aden  las ag rav an tes  
de que la  p e lícu la  e ra  en tecnicolor, el te a tro  
ten ía  a ire  acondicionado, y  que  d u ra n te  su 
siesta im provisada  el acusado  no desprendió  
sus m anos de la  vues tra ,  ob ligándo la  a ia  
inm ovilidad?

E n  efecto, señora, el pecado  es im per­
donable  —  E n  el cine se ha perm it id o  
siempre soñar— lo m ism o que fu m a r  en la  
m ezzanine  o en el “ balcony” ; n u n c a  en la  
platea— cuando  se v a  a a d m ira r  con u na  
bella  co m pañera  el a r te  incom parab le  de 
un G ab le , u n  T a y l o r  o  u n  B oyer . . .  o el 
m ás com parab le  con la  bella  com pañera, 
de una  B e tty  G rab le ,  H e d y  L a m a r  o  J u n e  
A ll i s o n . . .  sin m e n c io n a r  a E s th e r  W i l ­
liams . . .  Se p e rm ite  so ñ a r  . . .  E s  el le tre- 
rito  invisible que existe  a  la  e n t ra d a  de to ­
do espectáculo cinem atográfico  . . .  P e ro  de 
soñar, a  ro n c a r  a  p ie rn a  su e l ta  . . .  ¡ L a  v e r ­
dad, señora, que  me ponéis en un  a p r i e to !

N o  obstan te , ya que  d e fender  m e  toca 
— au nque  sea p o r  so l idar idad— a  su com­
pañero, que con fund ió  la  te rsu ra  cá l id a  de 
vuestro ho m b ro  con u n a  a lm oh ad a  de p lu ­
món, p e rm it idm e  haceros a lg u n as  ligeras 
observaciones que  v u es t ro  buen  ju ic io , sin 
duda, sab rá  in te rp re ta r  y  con ese don  de 
p ro fund a  com prensión in n a to  en el bello 
sexo, q u iz á  si l legue  a ju s tif ica r  y  ju s t i ­
p rec iar lo  que  com o gesto tiene esa siesta 
incontenible— algo así com o ei m iedo  insu ­
perable que reconocen los códigos— de que 
fué v íc tim a  propic ia  vues tro  am igo p re ­
dilecto.

V os— seguro  estoy de ello— n o  pondría is  
en la  sorpresa  de su d e sp e r ta r  cu an d o  se 
encendieron las luces de la  p la tea, la  no ta  
am arg a  de vuestro  jus tif icado  enojo. M e  
parece ve r  v u e s t ra  sonrisa, u n  poco p iadosa; 
bu rlona  q u izá  . . .  A  éstas ho ras  no sabrá  
él aún  el p o r  qué  de vuestro  e n o j o . . .  O s  
parecía  d en ig ran te  e l confesarlo , y po r  eso 
habéis buscado la  v á lv u la  de escape de u na  
ca r ta  a la  vez  consu lta  y  acusación para  
d a r  r ienda  su e l ta  a  lo  que  no podéis en ce rra r  
por más tiem po en v u e s t ra  a lm a  . .  . ¡ Q u é  
el com pañero  se haya d o rm ido  a  vuestro  
l a d o ! i C óm o  si no fuesen m ú ltip le s  y  se­
ductores v ues tros  a trac tiv os  físicos e  in te ­
lec tuales! ¡ E s  algo im perdonab le!  P e ro  
hasta  ta l  p u n to  g rav e  a  vuestros  ojos, que 
no lo  confesaría is  n i a  v u es t ra  am iga  ín ­
tim a . . . S e r ía  a lgo que p iso tea r ía  vuestro  
justificado o rg u l lo  de m u je r  bella  y  te n ta ­
do ra  . . .

P e ro  no debéis pensar así, y  en ese e r ro r  
iÍp inicio de consid e ra r  u n a  ofensa  a  vos 
esa cu lp a  ven ia l de siesta leve, estriba p re ­
c isam ente la  im presión  com ple tam en te  falsa  
en que estáis, de que n o  debe u n  hom bre

Carta

A bierta

a

“Mademoiselle”

P o r  F é l i x  S  o l  o n  i

d o rm ir  a l la d o  de u n a  m u je r  en p len itud , 
sobre todo  cuando  música, colorido, p e r ­
fum e, am bien te , y  t r a m a  d ra m á t ic a  de la  
pe lícu la  h ab lan  a n u es tro s  sen tidos de v ida 
activa, de emociones bruscas, de m ovim ien ­
to  y  d inám ico v igor . . .

A nalicem os, m i adm irab le  “ M a d e m o i ­
selle”  . . .  E l  hom bre  po r  in s tin to  de con ­
servación, huye  del peligro, y en  consecuen­
cia, cu ando  se de ja  vencer po r  el sueño 
siem pre busca, inconscientem ente, refugio 
s e g u r o . . .  D e  pequeños elevam os u n a  o ra ­
ción p a ra  que el ángel de la  g u a rd a  vele 
nues tro  sueño . . . A du lto s ,  nunca  es más 
p lácido el sueño que cu an d o  lo sabemos 
pro teg ido  po r  el cu idado  v ig ilan te  y  ca r i ­
ñoso de u n  ser q uerido  . . .  Y  es que vosotras 
mism as, desde la  cu n a  nos habéis enseñado 
eso . . .  A  buscar p a ra  d o rm ir  e l regazo  cá­
lido, le jos de to d a  asechanza, en el que 
rindam os n u es t ro  p lazo  de m u e r te  d iaria, 
con la  confianza de u n  dichoso desperta r

que ponga p u n to  final a  nues tro  sueño  con 
el e s tím ulo  suprem o del beso de am anecer 
y  el ¡B u en os  D ía s !  can ta r in o  que hiere 
n u es t ro  o ído d u lcem en te  ju n to  con el rayo 
de sol q ue  a leg ra  la  a lcoba . . . D o rm i r  es 
u n a  función  de c o n f ia n z a . . .  D e  a l ta  con­
fianza . . .  N a d ie  d u e rm e  cuando  el peligro  
acecha . . . E n  v ísperas  de g u e r r a  o  cuando  
am en aza  u n  h u ra c á n  . . . N a d ie  duerm e 
cuando  la  m u e r te  ro n d a  y se espera un 
desenlace f a t a l . . .  N ad ie  d u e rm e  cuando 
la  angustia  nos deprim e, o  la  in c e rtid um bre  
nos to r tu r a  . . .  Sólo se d u e rm e  cu an d o  la  
t r an q u il id ad  de conciencia, y  la  p len a  sen­
sación de segu r idad  nos perm ite  despo ja r­
nos de tem ores, d is f ru tan d o  de u n a  sublim e 
seren idad  . . .

A sí, pues, si vues tro  com pañero  duerm e 
a vues tro  lado , no es ese prec isam ente  un 
delito  que  debáis censurarle , estim ándolo  
com o u n a  fa l ta  de aprecio de v u es t ra  com ­
pañía , u n a  ind ife renc ia  o un desdén . . .  
P o r  el co n tra r io ,  inspirá is  en él ta l  sensa­
ción de segur idad , deposita en vos ta l  can ­
t id ad  de fé, que  se despoja de todas las 
defensas y se desliza  en esa n ad a  sublime 
del sueño . . .

P e ro  ap a r te  de ésto, ¿sabéis acaso si d u ­
ran te  ese sueño su im aginación proyectó 
en su cerebro  u n a  pelícu la  excelsa en la  que. 
vos érais la  p ro tago n is ta  ú n ic a?  ¡ Q u iz á ,  
m ien tra s  vos, a l lá  en  v u es t ra  ín t im a  sub- 
conciencia, le érais infiel e sp ir i tua lm en te  
con el p ro tago n is ta  de la  película , él se 
en treg ab a  p lenam ente  a vos en u n a  m a g ­
nifica explosión de sus anhe los! E l  sueño 
es un  m isterio , señora  . . . U n  m isterio  tan  
personal, como esos inconfesables pecadillos 
fem eninos de infidelidad- m en ta l , . . M e  
pedís que ju z g u e  y voy a d ic ta r  fallo , con­
s iderando  lo que an te r io rm en te  expongo :

“ C o n s i d e r a n d o  que el supuesto delito 
de que acusáis a  vues tro  com pañero  o cu rr ió  
en la  p en u m b ra  del te a tro , m ien tra s  todos 
los presentes te n ía n  fija  su atención en el 
desarro llo  de la  película, no hubo  po r  ta n to  
escándalo  público, y  sólo vos pudisteis  a p re ­
c ia r  que él dorm ía.

“ C o n s i d e r a n d o  que por las razones ex­
puestas, es imposible d e te rm in a r  si en su 
sueño— que se h a  p robado  es u n  hom enaje  
de confianza a vos— su im aginación creaba 
Una t r a m a  exquisita, en la  que  vos érais  la 
p ro tagon is ta ,  pero dado  su in terés  hacia  vos, 
debemos pensar a f irm ativam en te ,  to d a  vez 
q ue  n o  desprendió  sus m anos de la  v uestra .

“ E s t i m o  que debo fa l la r ,  y  así lo  hago, 
q ue  no debéis deshacer el encan to  de esa 
siesta a vu es tro  lado  y no h ace r  jam ás 
m ención de e lla . N o  olvidéis, señora, que 
h ay  u n  ta n to  p o r  c ien to  m a y o r  de caballe ­
ros idad  y pleitesía  en u n  hom bre  que d u e r ­
me, que en el im p o rtu n o  que acosa de a ten ­
ciones y no  p erm ite  seguir  a ten tam en te  el 
desarro llo  de la  p e lícu la  . .  .

D espués de todo , M adem oise lle , ¿acaso 
no es v u es t ra  in tenc ión  lo g ra r  que un  día. 
e n t re  ram os de azah a res  y m úsica  de 
M en de lshon , ju ré is  los dos soñar a dúo  por 
todo  el res to  de v u es tra s  existencias? M e  
parece que  ese p re-estrenb de la  siesta en 
tecnicolor, n u n ca  está de más.

Y  an tes  de f irm ar, u n a  p re g u n ta  inocen­
te  : ¿ C u á n d o  volvéis al cine ?
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Cuadro completo de los astros que se lucen en la comedia  
Silla  de la F o rtu n a ”, de Jack Skirball para  Artistas Unidos.

D is fr a z a d o  c o n  unos  i m p ú d i c o s  bi­
g o t e s ,  Pred A l ie n ,  es tr e l la  d e  le  
con- iedia ,  y.  sin  d i s p u i a ,  e l  a c fo r  

m é s  o r ig in a l  p o r  su humorismo,  
a n t r e  lo s  q u e  c o n m u e v e n  las o n d a s  

efémeras e n  los E s ta d o s  U n id o s .

R o b a r t  B en ch ie y ,  o t r o  p a r t i c ip a n t e  
e n  "La Sil la  d e  la Fortuna"— la 

c u a l  si l la n o  e s tá  f o t o g r a f i a d a  en  
e s t a  p á g i n a ,  c o n s t e — y  q u e  l leva 
an o s  d e  d e c i r ,  e scr ib ir  y  h acar  

g r a c ia s  p o r  et m u n d o .

Jer ry  C o lo n n a ,  e l  úr^ico d e  e s t o s  
in t é r p r e te s  q u e  t i e n e  b i g o t e  p r o ­
p io  y  no  p o s t i zo .  S e  h i io  d e  f a m a  
a n t e  e l  m ic r ó f o n o  y  t i e n e ,  en tre  
o tra s  " m o n e r ía s " ,  una v o z  d e  

t e n o r  e i t r a o r d in a r ia .

W i l l ia m  Bandix,  q u e  h a c e  el p a p e l  
d e  ¡ e f e  d s  b a n d i d o s  y  a q u i e n  sus 

c o m p a d r e s  fusi lan , sin  q u e  le 
ocu rra  a  é f  n a d a  d e  p art ic u la r  . . . 

y  s í  m u c h o  a  Fred  A l ie n .

D e t r á s  d e  e s t a  hirsuta  m á s c a r a  se  
e s c o n d e n  las y a  n o  t a n  a p o l ín e a s  
f a c c i o n e s  d e l  g a lá n  y  c a n t a n t e  
R udy V a l l e e ,  o t r o  a s tro  p o p u la r  

d e  c i n e  y  ra d io .

D on  A m e c h e ,  t a m b i é n  c o n  un 
b i g o t e  f e r o z  y  un a ir e  d e  t e n d e r o  
i ta l ian o ,  p a c a  dis im ula r ta f i s o n o ­
m í a  q u e  i o d o s  l e  c o n o c e n  e n  sus 
i n t e r p r e t a c i o n e s  f o t o d r a m á t i c a s .

V ic t o r  M o o r e ,  q u e  h a c e  d e  c o c i ­
n e r o  y  q u e  l l e v a  m á s  d a  m e d io  
s ig lo  d e  e n t r e t e n e r  al  p ú b l i c o  co n  
sus c a r a c t e r i z a c i o n e s  d e  t i p o  frus­

t r a d o  Y n e u r a s t é n ic o .

La e s c e n a  e n  q u e  Fred  A l i e n  v a  a b u s c a r  a  Jac l :  Banny  ( o t r o  as  d e  r a d io  y  d e l  h u m or is m o  n o t e a m e r i -  

c a n o ]  para  t r a ta r  d e  q u e  le  r e g a l e  la f a m o s a  si l la . . .  s in c o n s e g u ir  m á s  q u e  s e  la a lg u i l e  Benny.
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El Grito 
Impreso
P o r  E d u a r d o  Z a m a c o i s

L O S  ve in te  años todos nos 
hem os b u r la d o  u n  poqu ito  del fam oso apo­
te g m a  “ N osce  te  ip sum ,” que  la  sab iduría  
helén ica  g rab ó  a la  e n t ra d a  del tem p lo  de 
A polo , en D e lfo s .

— ¿ Q u ié n ,  excepto los locos, n o  se co­
noce a  sí m ism o?— pensaba n u es t ra  p e tu la n ­
cia moceril.

L uego , an dando — g en era lm en te  a tro p e ­
zones— por los vericuetos del m undo , pu ­
dim os ap rec ia r  e l inca lcu lab le  a lcance filo­
sófico de la  v ie ja  sentencia . T r a b a j i l lo  cues­
t a  a lam b icar  la  Índole de las personas que 
nos ro d ean , au n q u e  sean  consanguíneas 
nues tra s .  L a  exc lam ac ión : “ ¡E s  u n  p r i ­
m o  !”  . . .  debió de n ace r  d e  ah í, de la  f r e ­
cuencia  con que  nuestros  parien tes  nos en ­
g añ an . P e n e t r a r  en n u es tro  microcosmos, 
exc la recer e l o rigen  de las ideas y la  n a ­
tu r a le z a  de las pasiones que  en él se p ro ­
ducen , saber p o r  qué  somos como somos, . . . 
en u n a  p a la b ra :  e l “ conocernos”  p lenam en ­
te, es ta re a  dificilísima, p o r  n o  dec la ra r la  
ir rea lizab le .  L a  teo ría  f r e u d ia n a  nace  de esa 
ignorancia . L os  psicoanalistas nos cuen tan  
que  debajo  de la  conciencia, ‘' la  selva obs­
c u r a ” donde casi nad ie  pene tra ,  existe o tra  
zona, m ás e n t in ta d a  a ú n :  la  de “ la  sub­
consciencia” ; con cuyo descubrim ien to  el 
abism o del " Y o ” se m u e s tra  m ás p ro fundo .

O t r o  fac to r  acude a em b ro lla r  esta auto- 
inspección: el T ie m p o . C o n  los años el in ­
d iv iduo  cam bia  de ca rác te r ,  y n u es t ra  a lm a 
viene a  ser u n a  sucesión de alm as. L os  tres 
m om entos  capita les del verbo— pasado, p re ­
sente y  fu tu ro — le im ponen a nues tro  es­
p ír i tu  u n a  condición, u n a  m áscara . N oso tros  
no somos lo que  fuimos, ni podrem os con ­
t i n u a r  siendo m a ñ a n a  lo  que somos hoy. 
L a  V ida , esencialm ente filante, se opone a 
la  inm ovilidad , y  segundo  a segundo  nos 
e m p u ja  y nos c a m b ia ;  t ran sfo rm ac ión  que.

Esto  e s  lo q u e  l l am an  e n  H o l l y w o o d  una  
f o t o g r a f í a  p s i c o l ó g i c a .  T a m b ié n  d ic e n  

q u e  las Hacen  c o n  ' ‘luz n e g r a " .  D e  t o d o s  
m o d o s ,  e s t a  ¡ ov en  d e  { a c c i o n e s  p e r f e c t a s  
f igu ra  e n  la c in ta  " R i tm o  d e  B atac lán" ,  

d e  R K O -R a d io .  Su n o m b r e :  J a n e  & re er .

si quisiésemos m a n te n e r  e l co n tro l  exacto 
de nuestro  m u n d o  m o ra l,  nos o b liga ría  a 
v ig ilarnos constan tem en te .

Son m u y  pocos, p a ra  b ien de la  com u­
n idad , los que  se to m an  esa molestia. L a  
gen te  es f r ív o la  y la  fr ivo lidad  nos ahorra , 
seguram en te ,  m uchos sinsabores. ¿ E s tu d ia r ­
nos?  . . .  ¿ A n a l i z a r n o s ? . . .  ¿ C ó m o ? . . .  C a ­
da  cua l lleva  en sí m ism o su p un to  de re ­
f e ren c ia ;  y  como, a l exam inarnos , somos a 
la  vez  “ ju e z  y  p a r te ,”  salimos absueltos. 
“ V em os la  pa ja  en  el o jo  a jeno  y no vemos 
la  v iga en el n u es t ro ”— enseña  el re f rán .  
E fec t iv am en te ,  usam os p a ra  con nosotros 
de u n a  benevolencia  ¡ l im itada . C reem os r i ­
v a l iz a r  con N arc iso , y  h as ta  nues tros  m is­
mos defectos nos parecen  adornos . C o n  un 
engre im ien to  rayano  en  lo  m orboso, nos 
declaram os in teligentes, s im páticos, cau t iva ­
dores, bellos, v irtuosos, e legan tes . . .  ¡semi- 
dioses, en f i n ! . . .

L a  confirm ación de es ta  desfachatada  
v an id ad  la  h a l la rá  el lec to r rev isando  esa 
“sección sen t im en ta l”— llam ém osla  así— que 
la  m a y o ría  de los periódicos insertan  a dia ­
rio. L os  necesitados de am or, o de u n a  dis­
tracc ión  con qué  m a ta r  el ab u rr im ien to , 
son m uchos ; y  todos, sin sospecharlo , porque 
— y volvem os a la s  m ism as— “ nadie  se co­
noce,” tra ic ionando  con su m a n e ra  de a n u n ­
ciarse su leg ítim o tem peram en to . H a y  a n u n ­
cios vanidosos como la  cola de un  p a v o r r e a l ; 
anuncios ingenuos, im pacientes, lucrativos, 
ofensivos . .  .

A  este ú lt im o  g rup o  corresponden— y son 
m u y  num erosos— aquellos en que el in te re ­
sado solic ita  “ u n a  com pañera  honesta  y  de 
buena  fam il ia .”

L o  que  m ueve a  p en sa r :
“ ¡ S e ñ o r ! . . .  ¿ H a b r á  ta n  pocas m ujeres  

d ignas que, p a ra  a c e r ta r  con u n a , necesita­
m os r e c u r r i r  a la  P re n s a ? ” . . .

U n  aviso, red ac tad o  así, es u n a  bofe tada  
al sexo fem enino.

U n  “ tr ig u e ñ o  de ve in tinueve años” . . .
¡ angelito  ! . . .  después de confesar, con sin ­
ceridad  loable, “ que n o  es buen  t ip o ,”  se 
dec la ra  “ rom án tico  y a rd ien te .”

E s tam o s  seguros de que su solicitación 
cae rá  en el v a c ío ;  po rqu e  las m u je res  se 
d i r á n :

— '“F eo  y apasionado? . . .  |Q u e  lo  a g u an ­
te  su  m a d re  ! .  . .  ”

Y  d irán  bien.
M o d e lo  de anuncios d iscretos es e l d e  

esa “ C r io l la  herm osa” que busca u n  caba ­
lle ro , “ de edad  o to ñ a l,”  que la  a}aide a 
prosegu ir  ciertos “ experim entos psíquicos.” 
E s to  nos parece de perlas. Si se t r a ta s e  de 
o tro  l in a je  de experim entos no t i tu b e a r ía ­
m os en fo rm u la r  c iertas  objeísiones te n d ien ­
tes a  favorecer a esa seño ra  en' sus e s tu ­
dios; pero  tra tá n d o se  de trab a jo s  p u ram en te  
psíquicos, no ha llam os inconveniente  en que 
su co laborador sea o toña l y, a  ser posible, 
invernal.

O t r a  señora  a segura  que  se r la  fe liz  s í  

hallase  u n  ho m b re  “ en to d a  la  extensión 
de l a  p a lab ra .” L a  com unican te  rechaza  las 
aproxim aciones y aspira, en la  L o te r ía  del 
A m o r ,  a l p r im e r  p rem io. ¡ N a d a  m enos que 
al p r im e r  p r e m io ! . . .  E s, pues, lo  que  v u l ­
g a rm en te  l lam am os “ u n a  ansiosa.” ¡A h í  es 
n a d a !  . . . ¡ U n  hom bre  “ en to d a  la  cx tea -
sión de la  p a l a b r a ! . . . ”  P ero , s e ñ o r a ___
¿ U s te d  no sabe que  D iógenes m algastó  su 
v ida  rebuscando , a la  l u z  de u n a  l in te rn a ,  
lo  que usted  n e c e s i t a ? . . .  P u b l ic a r  a n u n ­
cios así es t i r a r  el dinero.

U n  “ cubano, b lanco  y  de com plexión a t lé ­
t ica ,” desea co n tra e r  m a tr im o n io  con u na  
dam a  rica.

Y  añade, im paciente  y  h e ró ic o :
“ N o  m e  im p o rta  su e d ad .”
A  ese señ o r le  au gu ram os  un  fu tu ro  opu ­

len to . L os  ind iv iduos de su tem ple  suelen 
m o r ir  m illonarios , a  cam bio de ju g a rse  !a 
“ com plex ión” y de perde r la ,  n a tu ra lm e n ­
te  . .  .

U n a  joven  desea re lacionarse con  u n  jo ­
ven  “ n o  m a y o r  de veintic inco años, com­
prensivo, rico  y buen  m ozo .”  ¡C asi n a d a !

O t r a  . . . ¡m u y  torc idos debe de te n e r  los 
tacones cu an d o  pide tan  p o c o ! .  . . solic ita  

‘̂ u n  p ro tec to r  “ au n q u e  sea pobre .”

H a y  u n  tipo que, a l e n u m e ra r  sus buenas 
cualidades, consigna la  de “ to le ran te ,”  p a r ­
ticipio activo que nos l len a  el m a g ín  de 
m alas suposiciones. ¿ Q u e r r á ,  el m u y  sin­
ve rg üen za , hacer del m a tr im on io  u n a  sine­
c u ra ?  . .  .

Y ,  a  con tinuac ión  de este aviso invere ­
cundo, leemos o tro  abso lu tam en te  cando ­
roso : el de u n  iluso  que  p re tende  v en ir  a  
N u e v a  Y o rk  p a ra  a p ren d e r  inglés, y  p re ­
g u n ta  ;

“ H a b r á  a lg u n a  a lm a  b uena  que me pa­
gue el v ia je?  . . .”

T o d o s  estos anuncios, au n q u e  inspiren 
risa, esconden u n  dolor, u n a  m ueca. Son 
grito s  impresos. G r i to s  de desam paro , de 
inquie tud , de cobard ía , de im potencia, de 
f a s t id io . . .  ¿ Y  p a ra  qué g r i ta r ,  si la  A v e n ­
tu r a  es u n a  caprichosa que  n u n c a  acude 
cuando  se la  l la m a ?
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En un d e s c a n s o  entf® e s c e n a s ,  H e d y  Lam arr  y  J l m m y  S t e w a r t  j u eg a n  

una p a r f id a  d e  " d a m a s  ch in a s"  e n  lo s  e s t u d i o s  d e  la M e tr o .

i i m m y  S tewar t  
y el Yantasma

P o r  A u r e l i o  P e g o

s.I O Y  un inn ovado r.  N o  se me 
conoce, porque  con tinúo  ten iendo  las m is­
m as narices desporti lladas  y el mism o as­
pecto insignificante de siempre, pero  acabo 
de idear— to d a  u n a  revelación— u n a  nueva 
fo rm a  de period ism o: la  en trev is ta  fan ta s ­
mal.

C on fesaré  que debo la  idea al delicioso 
ac to r  de la  p a n ta l la  y  coronel de aviación, 
Ja m e s  S te w a r t .  Se la  debo, pero  no se la 
pago.

A  pesar de las gestiones que  realicé para 
en trev is ta r  a  Jim m 'y  S te w a r t  en N ueva  
Y ork , a  su regreso de In g la te r ra ,  con su 
g o r ra  m il i ta r  abollada, sus pan ta lones caqui 
desp lanchados y su inocente expresión de 
s iem pre  en el rostro , no lo logré. E s taba  
en  te la  de juicio  m i repu tac ión  periodística, 
y  la  te la  e ra  de lo  m ás in ferior.

T e n ia  que  h acer algo. Sin  d u d a  tenía  
■que hacer algo, t e n í a .q u e  en trev is ta r le  y 
n o  lo  conseguía. P ensé  en in tim idarlo . ¿ Q u é  
pasa si me presen to  en sus habitaciones del 
ho te l con u n .  pa r  de pistolas y  le g r i to :  
“ ¡E n tre v is ta  o  la  m u e r te ! ”

D eseché la  idea. P r im e ra m e n te  no tengo 
el p a r  de pistolas. M á s  p rim eram en te ,  ¿có­
mo se v a  a in t im id a r  a  u n  je fe  de aviación 
que h a  recorrido  num erosas veces las líneas 
enem igas alem anas, en m edio de la  lluvia  
a l revés de la  m e tra l la  an tiaérea  y la  lluvia  
a l derecho de la  m e tra l la  de la  aviación

de caza  g e rm a n a ?  A  u n  m il i ta r  a l que han 
concedido, p o r  m éritos  de com bate, l a  c ru z  
d is tingu id a  de la  aviación, la  m ed a lla  aérea, 
el ram o de ho jas  de rob le  y  la  “ croix de 
g u e r re .” ¡ Y  yo, con m is dos pistolitas, a 
m e te rle  m ie d o !

E n to nces  se m e  ocu rr ió  u n a  idea eso­
té rica . ¡ Y  si lo  en trev is ta ra  sin  que me 
v ie ra?  A  la  que  siguió el co ro la r io :  ¿ Y  
cómo se en trev is ta  de u n a  m a n e ra  invisi­
b le?  U n a  v oz  que yo  ju r o  p roced ía  de los 
espacios siderales, m e  respondió  com o una  
rá fa g a  de v ie n to :  “ ¡H a c ie n d o  de fan tasm a, 
id io ta !’’

Si e ra  u n  espíritu , ¡v ay a  m a n era  de t r a ­
t a r  a  la  gen te  desde u l t r a tu m b a !  ¿ N o  es 
bas tan te  que  le  llam en  a u n o  id io ta  en este 
m u n d o  sin que  tam b ién  se lo  m encionen 
a uno  en el o t r o ?  C u a n to  m ás vue l tas  daba 
a la  idea, m ás me m areaba , c la ro  está, y 
con m ayor luc id ez  com p rend ía  que no h a ­
b ía  o t r a  solución si h ab ía  de a r ra n c a r le  la 
en trev is ta  al coronelito .

T r a s  g randes  esfuerzos— tres  cocteles, 
u n a  copa de g inebra, dos d e  je re z  y c u a tro  
m a r tin is  p a ra  a b r i r  boca— caí en estado 
hipnótico. L os  m aldic ientes aseguran  que 
caí de m a la  m anera , p e ro  no hay  q ue  p res ­
t a r  c réd i to  a  las m urm u rac ion es .

D o rm ía  el s im pático  ac tor, m e tid o  den tro  
de unos p ijam as de seda co lo r avellana. 
D o rm ía  con la  boca ab ie rta .  A l  n o ta r  m i 
invisible presencia h izo  con la  m ano , sa­

cándola  del em bozo, u n  gesto com o para  
que  m e  a p a r ta ra .  M e  senté, en  m i fo rm a  
fan tasm al,  a  la  t r a se ra  de la  cam a. R eb u lló  
los enorm es pies, ba jo  la  colcha. C o n tin u a ­
b a  con los ojos ce rrados, pero  se agitaba, 
com o p resa  de u n a  pesadilla . L a  pesadillla  
e ra  yo.

— ¿ C ó m o  se l lam ab a  el avión en  que  sa ­
lió  V d . con  el coronel P o t t s  y, o lv idándose 
de las ins trucciones que  te n ían ,  v ieron, co­
m o  si e s tuv ie ran  en u n  te a tro ,  en p rim era  
fila, u n a  p r im e ra  fila co lgada del techo, a 
la  aviación n o r team er ican a  b a r r e r  a l ene­
m igo  p a ra  que las fueczas del general 
P a t to n  p u d ie ran  a v a n z a r  en S t. L o ?

— Se l lam ab a  “W h a m  B a m .”  E n tonces 
yo no e ra  m ás que com andan te .

P o r  u n  m om ento , a  pesar de m i fo rm a 
fan ta sm a l e invisible, c re í  q ue  el famoso 
g a lán  m e  estaba  to m a n d o  el pelo. “ ¡ W h a m  
B a m !”

— H e  volado  sobre B rem en , sobre  K iei, 
sobre B er l ín ,  sobre la  c iu dad  in d u s tr ia l  de 
B runsw ick , acción p o r  la  que m e d ie ron  la 
c ru z  d is ting u ida  de la  aviación.

— ¿ D ó n d e  está la  c r u z ?  M e  gusta r ía  
verla .

— P u es  tiene  usted— agregó  con su voz 
soñolienta , a rropánd ose  de nuevo— que em ­
p re n d e r  e l v ia je  a  In d ia n a ,  en el estado de 
Pensilvan ia .

— ¿ Y  po r q ué  la  dejó usted  a l lí?
— N o  sea pesado. P o rq u e  a l l í  v ive m i p a ­

p á  y  m i m a m á  y  m is he rm an as  M a r í a  y 
V irg in ia  y yo le  m a n d é  la  c ru z  a m i papa. 
¿ T a m b ié n  tiene  V d .  que m eterse  en  esto?

P o r  u n  m om en to  creí que  se despertaba. 
L os  m úsculos de su ro s tro  se pusieron  en 
tensión. Y o , fan ta sm a  o no, tam bién  me 
puse en ténsión  y m iré  con disim ulo la 
ven tana , que, p reven idam en te , h ab ía  dejado  
ab ie rta .  C am bié  de tem a.

— ¿ E s  v e rd ad  que desde que volvió de la 
g u e r r a  no sonríe?

— ¿ Y  p o r qué voy a sonreír, id io ta?
A h o ra  e ra  yo el que  p o n ía  los m úsculos 

en tensión  y si n o  te m ie ra  haberle  desper­
tado  del to d o  le  h ub ie ra  p rop inado  u n  h o ­
r r ib le  pellizco. M e  a legré  de no h a b e r  t r a í ­
do las dos pistolas, sobre to d o  cargadas.

— L a  g u e r r a  n o  es cosa de risa  y  deja 
huella  en el a lm a— prosigu ió  con v o z  m o ­
nó ton a  com o el que  su eñ a  despierto .

— Se dice que en In g la te r ra  se enam oró  
usted  de . . .

— ¡B a s ta !  ¡S e  dicen ta n ta s  cosas! ¿C re e  
usted  to d o  lo  que  le  d icen?  Y o  no.

A  o tra s  p reg u n ta s  que le  h ice n o  respon ­
dió. ¿S e  h ab r ía  do rm ido  de ve ras?  E n to n ­
ces con la  u ñ a  del dedo índice y  fan tasm al 
le hice unas ligeras, m u y  ligeras cosquillas 
en l a  p la n ta  del pie izqu ierdo . D e  u n  golpe 
se sen tó  en la  cama, y, todav ía  con los ojos 
cerrados, d i jo  su a v e m e n te :

— A cabem os. Y a  sabe que no me gusta 
h a b la r  de m í. L a  g u e r r a  no es cosa de pu ­
b lic idad. Y o  ingresé como soldado, llegué 
a  coronel, llevo c u a tro  años fu e ra  de mi 
p a tr ia  y  no  creo que  haya  vis to  usted  pe­
lícu las  m ías de piloto , en u n  aerop lano  
m ili ta r ,  n i  siqu iera  fotos de m i cam pam ento  
en las revistas o  los periódicos. Y o  no era  
J im m y  S te w a r t ,  yo e ra  J u a n  Soldado. Si 
qu ie re  saber de m í, no  m e lo  p r e g i ^ t e  a mí.
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Q u e  se lo  d iga S ch ind le r  que p ilo taba  con ­
m igo  u n  “ L ib e ra to r ,”  o  a l sa rgen to  de ca­
ñón, J a c k  M a r t i n ,  o  a l  m ism o coronel 
P o tts .  E n  cam p añ a  m e  h e  pasado m uchas 
noches sin d o rm ir .  ¿ P o r  qué no m e  deja 
usted  d o rm ir  h oy  tran q u ilo ?

L e  expliqué  lo  m ás am ab lem en te  que 
pude, lo  que e ra n  los deberes periodísticos 
<jue me ob ligaban  a co n v e r t irm e  en  fa n ­
tasm a, p o r  lo  que le  pedi m il  perdones. 
¿ T e n í a  su ven ia  p a ra  m olestarle  o tros  c in ­
co m in u to s  m ás?  M e  indicó q ue  la  tenía, 
con gesto de cansancio, y  que p id ie ra  por 
te léfono, a l b a r  del ho te l, a lgo de beber si 
quería .  L e  indiqué, in te r ru m p id o  po r  un 
hipo m u y  sospechoso, que a noso tros  los 
fan tasm as nos estaba  prohib ido  beb ida  al­
cohólica de n in g u n a  especie. E n to nces  me 
sug irió  que to m a ra  agua p a ra  que se me 

c o r ta ra  e l hipo.
— F u e r a  de v is i ta r  el “ S to rk  C lu b ,”  ¿qué  

hace u s ted  po r  aqu í, coronel?
— I r  a l  cine. A n tes ,  cu an d o  yo trab a jab a  

en las películas, no me im portaban  o tro í 
films que  los m íos y los m íos no m e gusta- 
ba ver, po rqu e  yo no m e  sacaba la  v is ta  de .; 
encim a de m í mismo. A h o ra  le  he tom ado  * 
u n a  afición que  puede decirse que no hay-, 
ta rd e  que  n o  v ay a  al cine.

H a  llegado  el m o m en to  de p re g u n ta r le  a 
este g a lán  so ltero  cuá l es la  estre lla  que 
más le place v e r  en  la  pan ta lla .  L o  de ver 
en la  p a n ta l la  es po r  despistar, p a ra  q ue  no 
vaya  a indignarse.

— I n g r id  B e rg m an . E s  m agnífica . T a m ­
bién me g u s ta  H u m p h re y  B ogart .

D o y  u n  sa lto  y  llego al techo. Los f a n ­
tasm as v iolam os com o si ta l  cosa la  ley 
de la  g rav itac ión . Q u ie ro  que m e  aclare. 
N o  le  a g ra d a rá  B o g a r t  en la  m ism a m edida  
que la  B ergm an . P e ro  no m e  hace caso y 
sigue d ic iendo que  od ia  las co n tra ta s  de ci­
ne, que  n u n ca  h a  le ído  n in g u n a  de las que 
ha firm ado. T a m p o c o  h a  le ído  las que no 
h a  firm ado.

A rriba , J i m m y  S+ewart  

c o n  e l  a e r o p l a n o  p a r t i ­
cu la r  <iue m a n e ja b a  
an+es d e  d e c l a r a r s e  la 

g u e r r a .  S t e w a r t  s ie m ­
p r e  f u é  un e n t u s i a s t a  d e  

la a v ia c ió n ,  y  t e n t a  l i­
c e n c i a  d e  p i lo t o - a v i a ­

dor.

A b a ¡ o ,  e n  la sa la  d e  su  
c a s a — t a m b i é n  a n i e s  d e  
la g u e r r a .  S+ew art  p o s e e  
una v o i  b i e n  t im b r a d a  

d e  b a r í t o n o ;  t o c a  
p ia n o  y  o tro s  instru- 

‘ m an to s .

$

q ue  bebíamos o bebíam os m ás que charla-  
bamos. ¿ P e r o  po r  q ué  le  estoy con tan do  a 

u sted  todas estas cosas?
— P erd o n e ,  coronel— y lancé  u n  h ipo fo r ­

m idable— eso le  o cu rre  a  cualqu iera . P e ro  
d ígam e . . .  Y o  creo que no le  g u s ta r ía  h a ­
cer de av iador en las películas.

J im m y  S te w a r t  pone un  gesto co m p un ­

g ido :
— L a  M e t r o  es tá  p rep a rán d o m e  u n a  en 

la  que hago  de pilo to  m i l i ta r  en el Pacífico.
H u n d ió  la  cabeza  en la  m ue lle  a lm ohada 

y antes de q ue  tu v ie ra  yo tiem po a rep o n e r ­
me, roncaba ligeram en te , beatíficam ente, re- 
s ignadam ente . Salí po r  la  v e n ta n a  con si­
gilo y  m e  o lv idé  de c e rra r la .  ¡ C on  ta l  de 
que el d is tingu ido  a c to r  no apañe u n  ca ta r ro  
por m i c u l p a !

La c a z a  e s  u n o  d e  lo s  d e p o r t e s  a  q u e  se  

d e d i c a  J i m m y  S t e w a r t .  A q u f  a p a r e c e  e n  iu  
c a s a  d e  c a m p o  d e  la s  a f u e r a s  d e  Hol lyv^ood,  

c o n  su p err o  f a v o r i to .

— ¿ C u á n d o  pasa a  la  v ida  civil y cuá ­
les son sus p lanes?

— N o  soy m il i ta r  desde el 10 de oc tubre  
y tengo, n a tu ra lm e n te ,  in te ré s  en vo lve r  al 
cine. M e  g u s ta r ía  h ace r  com edia  fina. P e ro  
no sé. M e  siento nervioso, inquieto . ¿Sabe 
usted  lo  que  se me h a  o cu rr id o  p a ra  ca lm ar 
m is nervios?

A u n q u e  hago u n  gesto de in terrogación , 
no m e  ve. T ie n e  sus desven ta jas  esto de 
se r  fan tasm a. H a y  que  h ab la r  demasiado. 

D ig o :  ¿ q u é ?
— E n  c u an to  regrese  a  H o lly w o o d  voy a 

a p ren d e r  a  ju g a r  a l golfo.
— M e  h a n  d icho  que la  o t r a  noche le 

v ie ron  a  u s ted  m u y  a legre  con . . .
— ¿ Y a  llegó h a s ta  ustedes los periodis tas 

la  n o tic ia?  P u e s  sí, m e  encon tré  con H e n ry  
Fonda , nos pusim os a c h a r la r  y  a  beber 
y  acabam os p o r  no saber si charlábam os más

J i m m y  S t e w a r t  y  su c o m p a ñ e r o  d e  la M e tro ,  
Clark  G a b l e ,  f o t o g r a f i a d o s  h a c e  un a ñ o  

c u a n d o  a m b o s  e r a n  o f i c ia l e s  d e l  E jér c it o  d e  
los E s ta d o s  U n id o s .
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Esio  e s  lo q u e  s e  l l ama e m b e l e s a r r i e n f o  e n  t o d o  su e s p l e n d o r  y  c o n  m ín im a  d o s i s  d e  c i n e m a t o g r a f í a ,  
>ues lo ú n ico  q u e  h u b o  d a l g r e m i o  fu ero n  la c á m a r a  y  la n o v ia .  La cu a l n o v ia ,  c o m o  s e  n o f a r é  d e s d e  

u s g o ,  e s  nuestra ex  n iñ a - p r o d i g io  Shirl ey  T e m p le ,  El n o v io  ( s i e m p r e  v i e n e n  e n  fi lt imo lu g a r  en  
e s t o s  t r a n c e s )  e s  e l  s a r g e n t o  d e l  e j é r c i t o  n o r t e a m e r i c a n o  J o h n  A g a r .
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H o l l y w o o d
La gran aventura de Diana Durbin 

Los regalos de Shirley Temple 
U na queja de Rubinstein

P o r  D o n  Q  ■

uN A  anécd o ta  v e ríd ica  de las 
razones que  convencieron  a R u b in s te in  a 
to m a r  p a r te  in d irec ta  en la  pe lícu la  “ C o n ­
certó ,”  d e  la  R epublic .

A r t h u r  R u b ins te in ,  e l g ran  p ianista , h a ­
b ía  rehusado  h as ta  a h o ra  cu an ta s  ofer tas  
se le  h ic ieron  p a ra  el cine. P e ro  cuando  vió 
el film  de la  C o lu m b ia  “ C anción  In o lv i ­
dable ,”  sobre l a  v ida  de C h o p in ,  y  se con­
venció del efecto que  po d ía  sacarse del piano 
en la  p an ta lla ,  decidió acep ta r  la  que  le 
h ic iera  el d irec to r  F r a n k  B o rzag e  p a ra  to ­
m a r  p a r te  en “ C o n ce r to .”

E l  d irec to r  le h ab ía  dicho p rev iam en te  a 
R u b in s te in :

— N i quiero , n i p re tend o , que usted  a p a ­
rezca  en la  p a n ta l la  com o a r t is ta .  L o  que 
qu ie ro  es q ue  h ag a  usted  la  g rabación  de! 
son ido  de los n úm eros  de p iano  p a ra  la  pe­
lícu la , com o la  h izo I t u r b i  en  la  C o lum bia . 
L e  pagarem os cuan to  nos p ida  y le  darem os 
el c réd i to  que desee en la  pan ta lla .

— D é je m e  lee r  el lib re to — replicó  R u -  
binstein— y si m e  g u s ta  e l a rg u m e n to ,  ta l 
vez  me decida a  com placerle.

D espués de hacerlo  asi. R u b in s te in  le 
d ijo  a  B o rzage  que aunque  el a rg u m en to  
le  gustaba , h ab ía  en él u n  episodio com ­
p le tam en te  falso por el que n o  p o d ía  pasar, 
y que  po r  lo  ta n to  declinaba  la  o ferta .

Insistió  B o rzag e  en que  R u b in s te in  le  d i ­
j e r a  cuá l e ra  el episodio que le  molestaba, 
p a ra  c am b ia r  la  escena, si e ra  posible.

— E s a lgo  inconcebible, que  no  puede 
o c u r r i r  jam ás  e n t re  verdaderos  art is tas  
— dijo  po r  fin R u b in s te in  a n te  la  insistencia 
del d irec to r .— E n  la  película , el m a es tro  de 
música, G o ro no íf ,  enseña  a  su  d isc ípu la  p re ­
d ilecta , M y ra ,  a  to c a r  e l p iano. Y  después 
de u n  estud io  constan te  de varios  años, 
s in  que  e l la  se separe d e  él n u n ca , y  cuando  
y a  h a  hecho de ella  u n a  g ra n  p ianista , l le ­
g a  p o r  fin el m om en to  de p re sen ta r la  en 
,Carnegie H a l l .  E l  concierto  com ienza  y 
iM y ra  es u n a  sensación desde el p r im er 
m om en to  en que pone m anos  sobre el te ­
clado. G o ro n o i í  percibe el en tusiasm o del 
público y  siente  unos celos feroces a l  ve r  
que  su d isc ípu la  es m e jo r  p ian is ta  que él. 
N o  puede so p o r ta r  ésto. Y  ahoga el piano 
con la  o rquesta , m a lo g ran d o  el d e b u t  de 
M y r a .  T a l  es la  si tuación— te rm in ó  di­
ciendo R u b in s te in — que no puede  existir 
ja m á s  cu ando  se t r a ta  de u n  a r t is ta  de v e r ­
dad . P o r  m u y  celoso q ue  G o ro n o ff  se s in ­
tie ra , ja m á s  h u b ie ra  dado  sem ejan te  paso.

Roy R o g s r s ,  e l  a s  d e  lo s  c o w b o y :  y  d e  
R e p u b l i c  P ic tures ,  e n  la gra'fa c o m p a ñ í a  

d e  sus  d o s  p im p o l lo s  e n  su r e c i e n t e  v ia [e  a 

N u e v a  York. N o  s e  s a b e  q u i é n  m u es tra  m i s  
a d o r a c i ó n  p o r  q u ién .

A n n  S o fh e rn  c o n  su hijita —  y  n o t e  e l  l e c to r  
q u é  h o g a r e ñ a  e s t á  r e s u l t a n d o  e s t a  p á g in a .  
A n r ,  la es tre l la  d e  la M e t r o ,  e s t i  c a s a d a  

co n  R o b e r t  S t e r l in g .  Su  p e q u e ñ a  

s e  l lam a Patricia,

C la rk  G a b l e  n o  h a c e  m 4 s  q u e  v o lv e r  a la p a n ta l la  y  | i á s l  lo  
d o m in a  e l  e l e m e n t o  la t i n o :  p o r  la i z q u i e r d a , ^  a c t r i i  d r a m á t i c a  

ar g e n t i n a  N in a  Bara ( q u e  d e b u t ó  c o r  la C S u m b i a ) ,  y ,  por la 

d e r e c h a ,  Z e d r a  d e l  C o n d e ,  ar t i s ta  d e  í a c u l t a d e s  y  c u b a n i t a  el la.
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B orzage  se quedó  perp le jo  y sin saber 
qué  hacer. E s ta  escena es prec isam ente  la  
escena cu lm in an te  de la  película, sin la 
cual no existe el p rob lem a que se p lan tea .
Y  al m ism o tiem po el d irec to r  qu e ría  a todo 
tran ce  que la  m úsica de “ C o n ce r to ” fu e ra  
g rabada  po r  Rubinstein ,

— N o  sé cómo podrem os cam b ia r  esa 
escena— le d ijo  a l pianista.— P ero  se cam ­
bia rá , si eso es lo  único que  sirve de obs­
tá cu lo  p a ra  que usted  acceda a nuestros 
deseos.

R ub inste in  firm ó entonces su con tra to  
con k  R enublic , en el que se estipu la  que 
ia escena había  de cam biarse . B o rzage  y el 
a u to r  del lib re to  d iscu tían  d ia r iam en te  la 
fo rm a  de a l te ra r  la  fam osa  escena, sin poder 
l leg a r  a  u n  acuerdo.

P o r  fin, hace pocos días, se presentó

V
.•i

■ . 'V

J<
D.
ClJ
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q '

Esto e s  lo q u e ,  e n  l e n g u a j e  c o r e o g r á f i c o  y  e n  la c in ta  

"El Ladrón  y  la Bel la" , d e  M e t r o ,  s e  ( lam a e l  b a i l e  d e  C u a tr o  
p o r  C i n c o .  Los in t é r p r e te s ,  Fred  A s t a i r e  y  Lu ci l le Bremer.

En p a p e l  d e  p r in ce sa  —  versión  p ersa  q u e  e x p l i c a  e l  e x c e s o  

d e  p e d r e r ía  —  M e r le  O b e r o n  s e  l u c e  e n  " N o c h e  e n  e l  Paraíso"  
pa ra  la U niversa l.

N o e l  N e i l l  (p r im e r  p rem io  d e  n o m b r e s  s i m p á t i c o s )  y  art is ta  
d e  P a r a m o u n t ,  l inda  c o m o  e lla  s o la  y  q u e  d e b u t a  e n  e l  c in e  

e n  ” EI C lu b  d e  ia C i g ü e ñ a "  p o r  in f lu e n c ia  d e  Bing C r o s b y ,  
a  q u i e n  e n t u s i a s m ó  "su v o i" .

Ayuntamiento de Madrid



J e r o g l í f i c o  m u scu lar  a  c a r g o  d e  Billy 

O e W o l f e ,  c ó m i c o  d e  la Pa ram o un t ,  q u e ,  
c u a n d o  a n d a b a  p o r  lo s  t e a t r o s  h a c i e n d o  
es t a s  s u e r te s ,  s i e m p r e  c o n c l u í a  por n o  s a b e r  

q u i é n  er a  a  fu erza  d e  e n r e d a r s e  en tr e  
sus p r o p ia s  p i e r n a s  y  brazos.

R ub inste in  inesperadam ente  en el “ set” de 
la  pe lícu la  y se dirig ió  a  B orzage .

— ¡P e rd o n e !— le dijo.— H e  decidido que 
no cam bie la  escena. E l  episodio a  que  yo 
me opon ía  p o r  increíb le , es p e rfec tam en te  
rea l , y  n o  hay  p o r  qué  qu ita r lo .

— ¿ C óm o  h a  llegado  usted  a esa con­
clusión?— p re g u n tó  B o rzage  in trigado .

— A noche— contestó R u b in s te in — estuve 
haciendo  u n  reco rd  del Segundo  C oncier to  
de R ach m an in o if .  Y  el d irec to r  de la  o r ­
questa  me h izo  com p render  que  la  ac t i tu d  
de G o ro n o íf  en la  pe lícu la  es abso lu tam en te  
real. H iz o  conm igo lo que GoronofE hace 
en ia  p e lícu la  con M y r a .  ¡ N o  ten g o  p o r  lo 
ta n to  n ad a  que  oponer  a la  rea lidad  d e  las 
co sa s !

“ C o n c e r to ” apa rece rá  en la  p a n ta l la  ta l  
como su a u to r  concibió el asun to  y el pia ­
n is ta  R ub ins te in  to c a rá  detrás d e l  te lón  los 
núm eros musicales.

S E  C A S Ó  S H I R L E Y  T E M P L E  y se 
fu é  en co rto  v ia je  de lu n a  de miel con su 
esposo, d e jan d o  a  sus padres , M r .  y  M rs .  
G eo rg e  T e m p le ,  y  a su m a d re  política, 
M r s .  J o h n  A g a r ,  la  ta rea  de o rd e n a r  los 
regalos recibidos po r  la  pareja .

¡ Y  no  pequeña  ta rea  p o r  c i e r to !
N u ev e  g ran d es  mesas, ex tend idas en los 

cuarto s  de la  “ casa de m uñecas” que cons­
t ru y e ro n  p a ra  S hir ley  los T e m p le  en el 
j a rd ín  de la  casa, e ran  insuficientes para  
co n tene r  los regalos, que co n s t i tu ían  u na  
ve rd ad e ra  fo r tu n a .

U n a  de ellas estaba ocupada  completa-

U na  o d a l i s c a  a  la m o d e r n a ,  q u e  re su lta  m u c h o  m ás  a tra c t iv a  q u e  la s  d e  
los c u e n t o s  d e  las mil  y  u n a  n o c h e s .  Es M a r th a  Vickers,  a  q u i e n  U d s .  

no s e  c a n s a n  d e  ver  e n  las p e l í c u la s  d e  W a r n e r ,

Tres la n c e s  g r á f i c o s  d e  la p r o d u c c ió n  d e  W a r n e r  

"El A g e n t e  C o n f i d e n c ia l" ,  e n  q u e  e n c a b e z a n  s i  
re p a r t o  e l  g a l a n t e  C h a r le s  B o y er  y  la ru b ís im a  
^auren  Baca l l .  D e  a rr ib a  a  a b a f o ,  los a lu d id o s .  

L u eg o ,  in s t a n t e  e n  q u e  B o y er  s e  e n c a r a  al  t e n e ­
b ro s o  P e t e r  Lorre.  M á s  a b a j o ,  m a n e j a n d o  la 
c á m a r a .  J a m e s  W o n g  hHows, c h in o  él ,  f o t ó g r a f o  

y  p r o d u c t o r  d e  la p e l í c u la  d e  q u e  s e  tra ta :  
y, p o r  ú lt im o, B oyer ,  la Bacall  y  H u m p h r e y  Bogart ,  
a p a r t e  d e  un d e s c o n o c i d o ,  e c h a n d o  a  p e r d e r  

un e x c e l e n t e  t a b l e r o  d e  ajedrez .
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A q u í  a m a r t e l a d í s im o s ,  p e r o  en la p e l í c u la  d e  o t r o  m o d o  m u y  distíntOi  

la v iv ar a ch a  b e l d a d  Louise A l lb r i i f o n  y  e l  g a lá n  J o n  Hál l ,  e n  la 
p e l í cu la  U niversa l "La S e c r e t a r ia  d e  su  M ar id o " .

m ente  po r  los servicios de m esa  de p la ta , 
an tiguos  y  m odernos, regalo  a  la  p a re ja  de 
la  m a d re  del novio. E n  o t r a  b r i l lab a  el ser­
vicio de c ris ta l de com edor y de tocador, 
en variedades de diseños bellísimos. E n  las 
o tra s  siete se veía de todo, com o en u n  
b a z a r  de l u j o : desde u n  sacacorchos hasta  
ei m agnífico  servicio de té  de p la ta , regalo 
del novio a su esposa.

M r .  y  M r s .  D a r r y l  Zanucic obsequiaron 
a  la  novia con u n a  exqu is ita  m a n te le r ía  
de hilo, con aplicaciones de flores en  be llí ­
simos colores paste l. H a r r o l  L lo y d  y su 
esposa reg a la ron  a S hir ley  u n a  ensaladera  
preciosa de p la ta  y  c ris ta l tallado-; D av id  
O .  Selznick, u n  m a n te l  de encaje  an tiguo  
que va le  u n a  fo r tu n a ;  H u g h  H e rb e r t ,  el 
cómico y a u to r  de la  ú l t im a  p e lícu la  f ilm ada 
p o r  S h ir ley  an tes  de casarse, “ M a tr im o n io  
C o n fu n d id o ,”  u n a  b an d e ja  de p la ta  y  un 
pequeño p iano  de c ris ta l que  es en rea lidad  
u n a  ca ja  p a ra  c igarrillos  que  toca  una  pieza 
d e  m úsica  al ab rir la .

L os  obje tos más v ariados  y valiosos se 
ad m irab an  en la  colección. Y  ésta re su lta  
ta n  in te resan te  p a ra  los aficionados que se 
to m aro n  de ellas varias  películas, q ue  serán  
exhibidas en los notic ieros de todo  el m undo.

N o  tenemos, pues, necesidad de con ti­
n u a r  con la  reseña de los m iles de regalos 
recibidos po r  Shirley.

D I A N A  D U R B I N ,  o t r a  n iñ a  m im ada  
de! cine, es a h o ra  u n a  m u je r  p lenam ente  
fe liz . E sp e ra  u n  h ijo  en l a  p r im av e ra  p róx i­
ma.

Su m a tr im o n io  rec ien te  con el p ro d u c to r  
F é lix  Jackson , que  h a  p resen tado  a D ia n a  
en sus tres ú lt im as  películas-— parece tener 
así m ayores posibilidades de estab ilidad  que 
su p r im e r  lance m a tr im o n ia l  de adolescente 
en am o rad a  con V a u g h a n  P a u l ,  que  en 
Hollyw 'ood se pensó que iba a d u r a r  toda  
la  vida.

D ia n a  se r e t i r a  te m p o ra lm en te  de la  
p a n ta l la  p a ra  e sperar  a su prim ogénito .

Y  es posible que su ausencia  sea la rg a , 
si se decide a  com placer a su esposo que con 
el egoísmo de todos los hom bres enam orados 
qu ie re  a  D ia n a  p a ra  él solo.

C H I S P A Z O S . — L a  m ayor p a r te  de las 
escenas de la  pe lícu la  de la  M e t ro ,  “ F ie s ta ,” , 
serán  fi lm adas en M éjico , en la  hacienda 
G alin do , ce rca  de Q u e ré ta ro .  E n  el es tud io  
hay  g ran  en tusiasm o a n te  la  excursión  de 
la  com pañ ía  al país vecino.— Se avecina  u n a  
g u e r r a  e n t re  C a lifo rn ia  y  la  F lo r id a ,  los 
estados que a n d a n  siem pre  a  la  g re ñ a  p o r  
cuál de ellos d is f ru ta  de m e jo r  clima. L a  
R epub lic  se p rep a ra  p a ra  f i lm ar en la  F lo ­
r id a  u n a  de sus p róx im as películas, q ue  se 
r i tu la rá  prec isam ente  “ F lo r id a .”— A rtu r o  
de C ó rd o v a  y D o lo res  del R ío , con M a u r i ­
cio de la  Serna, se disponen a ser p rodu c ­
tores de sus propias películas en M éjico .

C o m o  e) a p a s i o n a d o  b e s o  c a s !  lo s  c o n v ie r t e  
e n  p e r s o n a l e s  i n c ó g n i t o s ,  n o s  t o c a  ac larar  
q u e  e s t o s  n o v io s  s o n  B e t t e  D a v is  y  su 

n u e v o  g a l á n ,  & le n n  Ford , y  q u e  s e  ca s a n  
e n  e l  f o t o d r a m a  d e  W a r n e r  q u e  e n  in g lé s  

s e  t itu la  "S+oIen U f e " .
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ü n  m o m e n t o ,  j ó v e n e s .  A  n a d i e  l e  e s f á n  t o m a n d o  m e d i d a s .  Lo q u e  p a sa  e s  q ue  
e l  t r a j e  d e  b a ñ o  d e  Esther Wil l ianns s e  d e s c o s i ó  y  la c o s tu rera  d e l  t a l l e r  d e  la M e t r o  

t u v o  q u e  v e n ir  a g u j a  e n  ristre.  Y  tras  e l la ,  e l  f o t ó g r a f o ,  claro.

El a r t e  d e  usar m o n ó c u l o  d e  m o d o  q u e  no s e  h a g a  trizas.  El pro fesor  
e s  p er i to :  C h a r le s  C o b u r n .  La l inda d i s c f p u l a  e s  U a r t h a  Driscol l .  

A m b o s  f ig u ra n  en e l  e l e n c o  d e  "Tram p as  d e  A m or" ,  
p e l í c u la  d e  la Universa!.

L a  p r im e ra  se rá  u n a  h is to ria  basada  en  la  
v ida  d e  J u a n a  de A rco ,  escr ita  expresa ­
m en te  p a ra  ellos p o r  R ó m u lo  G a l le ­
gos.— R i ta  H a y w o r th  m a n d ó  p la n ta r  en el 
j a r d ín  de su casa u n  árbo l de magnolias, 
el d ía  que nació su h ij i ta  Rebeca. E sto  
lo  h a  hecho R ita ,  según nos dice, porque 
en la  n iñez  envidió siem pre a los niños 
de u n a  fam ilia  rica  que v iv ían  fren te  a  su 
casa, po r  los m agníficos árboles de m a g ­
nolias que  te n ía n  en el ja rd ín .— L a n a  
T u r n c r  se h a  teñ ido  el cabello  de u n  nuevo 
tono  de rub io , que  ya tiene nom bre . Se lo 
ha dado  un so ldado  que vio  sa l ir  a L a n a  
noches pasadas del C iro . “ Su pelo parece 
oro  b lanco” — dijo  el soldado. Y  “ o ro  b la n ­
co” se l la m a rá  el co lo r del cabello de la  
estre l la  de la  M e t r o  en la  pe lícu la  “ T h e  
P ostrnan  A lw ay s  R in gs  T w ic e .”  P ro n to  el 
nuevo  color e s ta rá  de m oda, com o lo  estuvo 
el “ rub io -p la tino” de J e a n  H a r lo w ,— V ir ­
g in ia  W e id le r ,  que  ya tiene  19 años, se 
dispone a acep ta r  e l papel de m adre  de u n a  
n iñ i ta  de tre s  años en u n a  o b ra  te a tra l  de 
N u e v a  Y o rk .— Sofía Rosestein, la  d irec to ra  
de la  escuela de D ec lam ación  de la  W a r n e r ,
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Sug'éjrit'O m odelo de  ves tido  de  

ga la  d isañad  o por  5 c h  iapaTelli, 

q u ie n  aprueba  entusiástica- 

m é n te  los esm aÍK s s C u te x t

^ ....« . » «

. . p o i q u e  »  X b r e S  I

a s t o ,  ,  . . s » s o s  ,  o n g ' -  

« d e d a d i e

M

e ncon tró  a  dos l indas ch iqu illas esperándo ­
la  en su oficina hace- pocos d ías. D ir ig ié n ­
dose a  la  que  te n ía  m ás cerca, p regun tó  
la  m a e s tr a :  “ ¿V ien e  usted  a a p re n d e r  de­
c lam ac ión?” . . .  “ ¡ O h ,  n o ”— contestó  la 
chica. “ E s  es ta  am ig u ita  m ía  l a  que  qu ie re  
ap render .  ¡Y o  a p ren d í ayer  t a r d e ! ” — Es- 
te lle  T a y lo r  está escribiendo u n  l ib ro  so­
b re  su v ida  m a tr im o n ia l  con J a c k  Dempsey, 
que no so lam en te  cu en ta  con la  aprobación 
de éste, sino q ue  él le  a y u d a  a escribir. 
E l  l ib ro  se t i tu l a r á :  “ P i l lo w  S lip .”— U n  
corresponsal la t inoam ericano  decía noches 
pasadas, que la  p e lícu la  de la  2 0 th  C en tu ry -  
F o x  “ T h e  D o l ly  Sisters,”  debe verse dos 
v eces : u n a  p a ra  a d m ira r  a B e tty  G rab le , 
y  o tra  p a ra  a d m ira r  a  J u n e  H a v e r .

M Á S  C H I S P A Z O S . — C o rn e l W i ld e  
p o d rá  ser m u y  rom án tico  com o C h op ín , 
pero en la  v id a  rea l  no puede  ser m ás p rá c ­
tico. A cab a  de c o m p ra r  la  casa de N o rm a  
T a lm a d g e  en B ened ic t C any on , en  H o l ly ­
w ood . Y  esta es la  c u a r ta  casa que  com ­
p ran  los W i ld e  en dos años, vendiéndolas 
después con buena ganancia .— E th e l  B a rry -  
m ore, q ue  film a o tra  p e lícu la  p a ra  la  R K O ,  
t i tu la d a  “ Som e M u s t  W a t c h , ”  dice q ue  no 
p iensa verse  jam ás  en la  p a n ta l la  y  expone 
sus razones con m u c h a  gracia . ‘‘N o  es una 
superstic ión ,”  dice la  g r a n  a r t is ta ,  “ pero> 
¿ p o r  qué  h e  de v erm e en la  pan ta lla ,  cu an ­
do n u n ca  m e  he vis to  a m í m ism a en  la  
escena?”— L a  nueva  pelícu la  de R i ta  H a y -  
w o r th  p a ra  la  C o lum bia , “ G i ld a ,” se rá  áe  
m ucho  luc im ien to  p a ra  la  estrella . L u c e  la 
bella  R i ta  nu ev e  tran sp a ren te s  negligées; 
tres  d iá fanos camisones de d o rm ir ,  y  siete 
vestidos de noche con  el escote h a s ta  la  
c in tu ra .— B in g  C rosby- .le  hace gestos de 
desprecio a  la  o fe r ta  d e  '$ 5 .0 0 0  semanales 
p o r  u n  p ro g ra m a  de rad io . P e ro  es porque 
hay  quien le  o frece  $ 3 0 .0 0 0  p o r  o tro  p ro ­
g ram a .— L o u is  B. M a y e r ,  q ue  al cabo de 
30 años de m a tr im on io  se h a  separado  de su 
esposa, n o  se d ivo rc ia rá  de ella  porque en 
ese caso la  m i ta d  de la  fo r tu n a  de 25  m i­
llones de dó la res  de M a y e r  p asar ía  au to ­
m á ticam en te  a  m anos de la  esposa. Y  el 
m ag na te  de la  M e t r o  n o  se siente  ta n  ge­
neroso.— X a v ie r  C u g a t  p iensa buscar una 
n u ev a  can ta n te  p a ra  su o rques ta  en su 
p ró x im a  j i r a  p o r  los países de H isp an o am é ­
rica. “ P e ro  no pienso t r a e r l a  a  H o lly w o o d ,” 
h a  d icho C u g a t .  C u a n d o  le  p reg u n tam o s  el 
p o r  qué de esta  decisión, nos dice conven ­
c ido : “ P o rq u e  la  M e t r o  me b ir ló  a  L in a  
R o m ay  y  no sólo la  h a  hecho estrella , sino 
que le. ha puesto  de g a lán  a  C la r k  G ab le . 
¡ Y  cómo voy yo a poder com pe tir  con 
C la rk  G a b le ! ”— E l  año pasado, M a r g a r e t  
O ’B r ie n  recibió cascos a lem anes y cruces 
de h ie rro , com o recuerdo  de un  soldado 
que se ha l laba  en E u ro p a .  E s ta  sem ana  el 
m ism o soldado, W i l l i a m  P a t te rs o n ,  de la 
D iv is ión  de P o lic ía  del E jé rc ito ,  h a  m a n ­
d ad o  a  M a r g a r e t  un  rosario  desde R om a, 
bendecido po r  e l P ap a .— L legó  a H o lly ­
w o od  el co laborador de C I N E - M U N -  
D I A L  B a lta sa r  F e r n á n d e z  C ué. L o  tra jo  
desde N u e v a  Y o rk  en sy au tom óvil D o n  
A d o lfo  de la  H u e r ta ,  que, cuando  era 
p res iden te  de M éxico , lo expulsó de aquella 
R epúb lica  po r  e x t ra n je ro  pernicioso.
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He aquí por qué este cereal 

madurado al sol dulcifica el genio

Tienen todas las madres esta guerra con los niños 
para hacer que coman algo?

N o  te enfades, Elena. Con Garlitos no  tendrás guerra, 
ni que rogarle, si le das Hojuelas de Avena 3-Minutos 
que le ayudarán a su crecimiento y desarrollo  como 
a tantos otros niños desde hace años.

Y  sabes? Las Hojuelas de Avena 3-Minutos son coci­
das sin fuego, en la fábrita, durante 12 horas para 
lograr ese exquisito sabor. Además, ningún otro  
cereal es tan rica fuente natural de Vitamina Bi, Pro- 
teina, H ierro  y Energía. N o es raro  que los médicos 
lo  recomienden.

UN CEREAL 
NATURAL 
DE TODO 
EL GRANO

Q ué sorpresa, Garlitos! qué apetito tan  maravilloso!
Las Hojuelas de Avena 3-Minutos te han hecho ya 
más sano y robusto.

N A T I O N A L  O A T S  C O M P A N Y

Principales en los E. U. A.: Gordon Fennelí Company, Cedar Ropids, lowa

HOlUELAS DE AVENA 3-MINUTOS

Ayuntamiento de Madrid
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EL C A M IN O  que nos lleva a una v id a  más cóm oda y 

más ag ra d a b le , está ‘ 'p a v im e n ta d o ”  con 3 0 0 ,0 0 0  d ife ­

ren te s  a r t íc u lo s  e lé c t r ic o s  q u e  o s te n ta n  e l s e l lo  de 

W estinghouse, cuyos productos siryen, d irec ta  o  in d i­

rectam ente, todos los ramos de la  ac tiv ida d  humana.

O b ra  de la  pe ric ia  técn ico  de W estinghouse son los 

gigantescos e lectrogeneradores, que transfo rm an en 

po tenc ia  e léc trica  les caudales d e  Ix tapan tongo , Río 

N e g ro , Bou ldcr Dam y  N iá g a ra ;  las turb inas que im­

pelen poderosos oco razados . . . grupos e lectrógenos 

que están generando  e lec tr ic idad  en reg iones remotas 

de la Ch ina . . . locom otoras eléctricas y  apara tos de 

rayos X . . . eq i'ipos pa ra  la  m inería y  la  industria  del 

pe tró leo  . . . tubos electrón icos, motores pa ra  la  re fr i­

ge rac ión  y ca le facc ión  . . . a lum brado  pa ra  el hogar, 

la industria , vías públicas y ae ród rom os . . . transmisores 

y  receptores de rad ío  y  te levis ión . . . motores pa ra  todo 

requ is ito  industria l . . . ascensores y  utensilios domésticos. 

Estos y  miles de otros apara tos W estinghouse han ayu­

d a d o  a convert ir  nuestra época en “ La Edad de la 

E le c tr ic ida d".

Solic itamos correspondenc ia  d e  comerciantes acred i­

tados que estén interesados en ac tuar como d is tr ibu i­

dores p a ra  cua lesquiera de los 3 0 0 ,0 0 0  productos de 

W estinghouse. O b ten ga  in form es completos escrib iendo 

a F. A .  R a il,  G e re n te  d e  V e n ta s  a D is t r ib u id o re s ,  

W estinghouse Electric In te rna tiona l C om pany, 4 0  W all 

Street, Nueva York 5, Estados Unidos de Am érica.

WESTINGHOUSE ELECTRIC INTERNATIONAL COMPANY
Ayuntamiento de Madrid



E S T R E L L A S
que se

E C L I P S A N
P o r  A .  P .  G a ñ i d o

t  N A  de las p r im eras  figuras 
del cine con m iles de adm iradores ,  desapa­
rece de la  p a n ta l la  sin  que  su eclipse sea 
apenas percib ido. Seguim os v ien do  pelícu ­
la s  con o tros  astros  y  nuevas  estrellas y 
o lv idam os po r  com pleto  aquellas  lu m in a r ia s ' 
que ta n to  nos h a n  em ocionado en el pasa­
do, u n  pasado de ayer  n a d a  más.

Se h a n  escapado de n u e s t ra  m em oria ,  y 
d e  p ron to , en u n a  conversación o la  le c tu ra  
de u n  a r t íc u lo  de rem iniscencias, nos reve ­
la n  el no m b re  ido la trado , e l que  habíam os 
pe rd ido  sin  da rnos  cu en ta  de ello  y  surge 
de nuevo, a im pulsos del recuerdo , con 
m ay or au reo la  q ue  n u n c a  y nos hace suspi­
r a r Q u é  g ran  a r t i s ta !  ¿ Q u é  h a b rá  sido 
de é l?  N a d ie  h a  podido  su s t i tu ir lo  en la  
p a n ta l la .”

N a d ie  lo  h a  podido  su s t i tu ir ,  pero por 
meses, años acaso, el que  h a b la  y  suspira  
h a  presenciado ve in tenas de pelícu las  sin 
q ue  la  f a l ta  d e l  a s t ro  id o la trad o  acud ie ra  
u n a  sola vez  a su im aginación.

L a  h u m a n id ad  es o lv idad iza , tr e m e n d a ­
m e n te  o lv idad iza , y  si en las esferas del 
a r t e  y  la  ciencia se re c u e rd a n  algunos n o m ­
bres inm orta les  no es p o r  la  g ra n d e z a  que 
enc ie rran  sino porqu e  se les c i ta  con fre ­
cuencia , se les revive con  el re cu e rdo  en 
libros, revistas, diarios o  películas.

I Q u ién  reco rd ab a  a Z o la ,  a  quien no 
h a  le ído  en abso lu to  la  generación  actual, 
de no  haberlo  ca rac te r izad o  P a u l  M u n i  
en  la  p a n ta l la ?  G oe the , H o m ero ,  Bacon, 
S a rah  B e rn h a rd ,  C ervan tes ,  B o lívar, N e w -  
to n  y m uchos o tros  a cu d en  p res to  a n u es t ra  
m em oria ,  po rqu e  sus n o m bres  los leemos 
con frecuencia , po rque  a  pesar de los años 
t ran scu rr id o s  desde su  m u e r te  n o  h an  p e r ­
d ido ac tua lidad .

E s  decir, que  aú n  los m uertos , po r  g ra n ­
des que hayan  sido en v ida , requ ie ren  p u ­
b lic idad  p a ra  c o n t in u a r  siendo inm orta les .

¿El V ie n to  se la Llevó?

V olv iendo  a las estrellas, ¿cu án to s  afi­
c ionados al cine echan  de m enos en l a  pan ­
ta l la  la  f igu ra  g rác il,  decisiva, de belleza 
vo lun tariosa , q ue  se l la m a  V iv ien  L e igh , la  
g ra n  in té rp re te  del p r inc ipa l persona je  fe ­
m en ino  de “ L o  que el V ien to  se L le v ó ” ?

N o  parece  sino que, en efecto, su  n o m ­
b re  y  su f igura  fu e ro n  barr idos  p o r  u n a  r á ­
fag a  de a i r e ;  y  si acaso lam en tam os su 
ausencia, es po rq ue  u n  d ía  e l c ine a que 
solemos c o n c u rr ir  nos b r in d a  u n a  v ie ja  pe­
l ícu la  com o “ W a te r lo o  B rid ge ,”  vem os a 
la  L e igh  en e l la  y  m u rm u ra m o s  com o a ten ­
tados po r  u n a  súb ita  p reocu pac ión : “ ¿ Q u é  
h a  sido de V iv ien  L e ig h ? ”

V iv e  en In g la te r r a ,  donde tenemos en ­
te n d id o  q ue  h a  vue l to  a  fi lm ar películas. 
E n  su  ausencia, ¿ q u ién  la  h a  su s t i tu id o ?

E n  el a r te  nad ie  substituye  a  nadie , po r ­
que cada  a r t is ta  tiene u n a  m o d a lid ad  p ro ­
pia, carac terís tica , d is t in ta  de las demás, 
a u n q u e  se suele d i fu n d ir  la  especie de que 
en H o lly w o o d  todas las estrellas, poco más
o menos, v íc tim as  de la  a rt if ic ia lidad  del 
am biente , son lo  m ism o. L a  v e rd ad  es que 
no  hay  dos estrellas iguales, n i siqu iera  de 
u n  g ran  parecido  en su m a n e ra  de ac tuar.

D esaparec ió  m o m en tá n eam en te  de l a  p a n ­
ta l la  V iv ien  L e ig h  y h a n  su rg ido  J o a n  
Leslie, A n n  B ax te r ,  E l l a  R aines, G a il  
R ussell y  oti'as m u c h as ;  pero  n o  puede de­
cirse que  n in g u n a  de ellas reem place la  
persona lidad  de la  fam osa  p ro tagon is ta  de 
“ L o  que  el V ien to  se L lev ó .”

Un Puñado d e  Eclipsados

R ecordando  las pelícu las  del O es te  con 
los vaqueros siem pre  al galope de sus ca­
ballos en persecución de a lgu ien  o p o r  a l­
gu ien  perseguidos, ¿cu án to s  devotos de esta 
clase de espectáculo h a n  p re g u n ta d o :  ¿ Q u é  
h a  sido de T i m  H o l t ?

¿ Y  el sim pático H e n r y  F o n d a , v íc tim a  
de las d iab lu ras  de B á rb a ra  S tan w y ck  en 
“ L a s  T r e s  N oches de E v a ” ? N o  hemos 
visto películas de él ú l t im am en te  ni nadie 
nos ha p reg u n tad o  po r  él.

W i l l i a m  H o ld e n  e ra  u n  g a lán  que  iba 
con tando , po r  la  sincera  expresión con que 
ac túa , con u n  g ran  n ú m ero  de ad m irad o ­
ras. L a  g u e r r a  se lo  llevó, es ten ien te , pero 
p a ra  el público de cine com o si h ub ie ra  se­
guido la  suer te ,  es dec ir  la  desgracia, de 
J o h n  B arrym ore , quien, aunque  d ifun to , 
se le  re cue rda  m ucho más, p o r  e jem plo , que 
a  G le n n  F o rd  o a  L a u re n c e  Q liv ie r  p a ra  
c i ta r  o tros  dos astros eclipsados.

E s  que a ú n  v iven en los labios de las 
gentes las anécdotas del g ra n  ac to r  que  fué 
J o h n  B a rry m o re  y u n  l ib ro  re la ta n d o  su 
b iografía  es de los m ás popu la res  en la 
ac tu a lid ad  en E s ta d o s  U n id o s .  E l  m u e r to  
vive y  los vivos m u e ren  en el recuerdo  de 
quienes los h a n  adrnirado.

N o  se habla , en cam bio, de o tro  av iador 
m il i ta r  en la  ac tua lidad , de W a y n e  M o rr is ,  
com o han  pasado  al olvido, siqu iera  sea m o ­
m e n tán eam en te ,  R o n a ld  R eeg an  y R ich a rd  
C arlson .

Tres que Regresan

N o  ta n  olvidados, porque  !a  ac tua lidad  
los t r a ía  de nuevo  a la  m em oria  de las 
gentes, han  sido tres  p rom inen tes  figuras 
m asculinas de la  pan ta lla ,  cada  u n a  de ellas 
un  as en su género.

C la rk  G a b le  es una , quien tra s  u n  la rgo  
servicio en la  aviación del e jército , re in te ­
g rad o  a  la  v ida  civil, acaba  de f i lm ar su 
p r im era  p e lícu la  en la  iniciación de la  se­
g u n d a  p a r te  de su  c a rre ra  c inem atográfica, 
t i tu la d a  en inglés “ T h is  S tra n g e  A d- 
v e n tu re .”

O t r a  es R o b e r t  M o n tg o m e ry ,  a l que co­
mo oficial de M a r in a  hem os vis to  recien­
tem en te  en la  p a n ta l la  de los cines n o r ­
team ericanos p ro n u n c ian d o  u n as  p a lab ras  
que estim ulasen al público a la  adquisición 
de B onos de G u e rra .  D e  nuevo  su a t ildada  
figura, a tav iad a  con ropa  civil, re a n u d a  su 
c a rre ra  en H olivw ood .

E l  te rce r  as tro  m ascu lino  de im portanc ia  
que reg resa  al ejercicio de su a r te  es el 
fam oso “ cow boy” can tan te .  G ene  A u try ,  a 
Quien la  em presa  “ R epub lic” p re p a ra  u na  
serie de pelícu las  del O este ,  p ic tó ricas  de 
acción y de escenas de lír ico  rom anticism o.

Eclipses Femeninos

E n t r e  las dam as de la  p a n ta l la  las ba­
jas no h an  sido ta n  num erosas, probable- 
rnente porque el servicio m i l i ta r  ob ligato ­
rio  n o  llega  a  inc lu ir  a  las m ujeres .

L a  fam osa G r e t a  G a r b o  hace tiem po que 
n o  film a y aunque  sigue em peñada  en h a ­
cerse la  m isteriosa y  ev ita  en trev is tas  como 
los ga tos  e l bañarse, ya sus reservas no 
preocupan  a la  afición. H a c e  unos meses 
d eam b u ló  a sus anchas po r  N u e v a  Y o rk  sin 
que fu e ra  persegu ida  m u y  as iduam ente  po r  
los in fa tigab les coleccionistas de autógrafos.

M a r y  M a r t in ,  en treg ad a  a  la  rev ista  te a ­
t ra l ,  tras  u n a  la rg a  ac tuac ión  en N u ev a  
Y o rk  parece  h ab e r  desaparecido del f irm a­
m e n to  de H olly w oo d .

T a m p o c o  se h a  vis to  en la  p a n ta l la  a 
B e t ty  F ie id  después de la  im pres ionante  
película , “ E l  M a ñ a n a  es N u e s t ro .”  P o r  
unos meses esta d is tin gu ida  a c t r iz  p ro tag o ­
n izó  u n a  o b ra  te a t ra l  neoyorquina .

M a r le n e  D ie t r ic h ,  au nque  no h a  hecho 
películas en dos años, su no m b re  n o  se ha 
ex t in gu ido  de la  m em oria , po rq ue  f igura  en 
beneficios p a ra  los m ilitares.

M ad e le in e  C a rro l l ,  ta n  perd ida , p a ra  los 
efectos del cine, com o si se la  h u b ie ra  t r a ­
gado  la  tie rra .

¿ S e  a c u e rd a  algu ien  de N o rm a  S hearer  
que  tan  g randes  tr iun fos  ob tu vo  en pelícu ­
las silenciosas y  hab ladas?

Si n o  querem os rem on ta rnos  a  ta n  le jan a  
época, recordem os el revuelo, hace u n  p a r  
de años, que orig inó  el que  se in ten ta ra  
conceder e l papel de “ P i l a r ”  en “ P o r  
Q u ié n  D o b la n  las C am p an as” a  V e ra  
Z o r in a ,  la  ba ila rina  conv ert ida  en estre lla  
de la  pan ta lla ,  que  se esfum ó sin p ro testa  
a lguna.

Tam bién los D irectores

B ette  D a v is  d ijo  en rec ien te  en trev is ta  
que las películas las hacen  los d irectores, 
opinión que expresó con m otivo  de aparecer  
ella , po r  p r im e ra  vez, como p ro d u c to ra  de 
un film.

¿ C ó m o  es posible, entonces, que d irec tores 
de g ran d es  películas com o F r a n k  C a p ra  
( “ Sucedió u n a  N o ch e” ) ,  W i l l i a m  W y le r  
( “ W u th e r in g  H e ig h t s ” ) ,  A n a to le  L i tv a k  
( M a y e r l in g ” ) ,  J o h n  H u s to n  ( “T h e  M a l -  
tese F a lc o n ” ) ,  Jo h n  F o rd  ( “ T h e  In -  
fo rm er”  “ G rap es  of W r a t h ” ) o  G re g o ry  
L a  C ava  ( ‘S tage  D o o r” ) no hayan vuelto  
a  h ace r  pe lícu las  y  s u r ja n  en la  p an ta lla  
los nom bres de d irec tores  desconocidos?

E s  uno  de los con trastes  en que es p ró ­
d igo H o lly w o o d . E s tre lla s  com o C la u d e t tc  
C o lb e r t  y  B e tte  E)avis que  parecen v ita li ­
cias y  astros y  a r t is ta s  y  d irec to res  que  se 
eclipsan en p leno  tr iu n fo .  O ja l á  volvam os 
p ron to  a  v e r  a M e lv y n  D o u g las ,  Jo h n  
Payne , Sabu, R o b e r t  T a y lo r ,  E dd ie  A lb e r t ,  
L ie f  E rickson , C ésa r  R om ero , T y ro n e  
P o w e r  y A n nabe la .
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L o s  nom bres de los personajes que figuran  en este veríd ico  relato, son  
ficticios. C ualquiera  sem e ja n za  que pudiere  haber en tre  ellos y los de 
personas de la  v ida  real, seria una  coincidencia estr ic tam en te  casual.

NOCHE de TOROS
en

N U E V A  YORK
P o r  J u a n  d e  C r u i l l e s

E■^N la  p r im era  década  de este 
asendereado  siglo, la  calle  14 era, en  m o ­
v im ien to  y popu la r id ad , lo  que es hoy la  
calle  42 , f ro n te ra  al T im e s  Square. D os 
calles a l n o r te  de la  14 estaba  si tuado 
el v ie jo  H o te l  A m érica , hoy desaparecido, 
a lbergue  y cen tro  de reun ión , entonces, de 
cuan to  español e h ispanoam ericano  de a lg u ­
n a  representación, social o  com ercial, sen ­
ta b a  sus reales, p erm anen te ,  o  t r a n s i to r ia ­
m ente, en la  g ran  urbe . E n  el am plio  ves­
tíb u lo  de aque lla  hostería , el que esto es­
cribe tu v o  la  fo r tu n a  de conocer a  u n  co­
m erc ian te  ca ta lán , p rocedente  de M éxico, 
con !a misión de in t ro d u c ir  en N u e v a  Y o rk  
y  sus a ledaños ciertos caldos de acred itada  
m a rca  de los famosos v iñedos de Sitges y 
del P anadés . L a  misión v in íco la  del com er­
c ian te  ca ta lán  no habría , seguram ente , pa­
sado a la  h is to ria  en le tra s  de m olde, si u n  
hecho fo r tu i to  no  lo  hubiese de o tra  m anera  
decidido.

U n a  noche se ha l laba  nuestro  am igo en 
el h a ll  del hote l envue lto  en la  nube de 
hu m o  que despedía su tabaco  favorito— u n a  
im pon en te  b reva  de C aruncho— haciendo in ­
ven ta r io , de m em oria , de las cajas de mal- 
vasía  y  de “ blanco de m esa”  que aquel día  
h ab ía  “ colocado,” cuando  vino a d espe r ta r ­
le de su ensim ism am iento  v itiv in íco la  u n  
botones del ho te l con el encargo  de que un 
caballero , recién llegado  tam bién  de M é ­
xico, deseaba hablarle .

Y  aqu í es dónde, a pique de pecar de 
indiscretos, l lam arem os a las Ies po r  sus 
propios puntos, esto es, revelarem os que 
nuestro  am igo ca ta lán  se l lam aba  M asp u - 
jols, y  el caballero , a n d a lu z  por más señas, 
que  deseaba en trev is ta rlo , respondía  (c u a n ­
do q u e r ía )  a l nom bre  de T r i f ó n  N ovillo , 
apellido  m u y  adecuado, po r  cierto, a l obje to 
que  allí le  t r a ía ,  com o v e rá  el que leyere.

H echas  las presentaciones de r ig o r  en t a ­
les casos, el ca ta lán  y el a n d a lu z  e n tra ro n  
en m a te ria ,  como v u lg a rm en te  se dice. Y  
aqu í e n t r a  lo  insólito  e inaud ito  de la  em ­
b a jad a  de don  T r i f ó n  N ov illo .  E s te  se p ro ­
ponía , n a d a  menos, d a r  u n a  te m p o rad a  de 
co rr idas  de toros en el m ism ísim o N u ev a  
Y o rk ,  proyecto  que  de jó  p e rp le jo  y anon a ­
dado  al com erciante  en vinos de Sitges y  el 
P anadés.

— P ero  ¿se puede saber por qué viene a

-in q u ir ió  elmi con sem ejan te  proposicion- 
am igo M asp u jo ls .

— V e rá  usted— replicó el señor N ovillo , 
m etiéndose u n  m ondad ien tes  de p lu m a  de 
ganso en la  cav idad  de u n a  m ue la  co r ­
da l .— E n  M éx ico , u n  am igo de usted , que 
tam bién  lo es m ío , m e  recom endó que le 
viese p a ra  este asun to , com o la  persona mas 
ind icada  po r  su seriedad, h o n rad ez  y ac­
tiv idad , p a ra  ser m i em presario .

— M u c h a s  gracias por el h o n o r  que usted 
me dispensa— dijo  M asp u jo ls ,— pero  como 
yo soy tan  fo ras te ro  en N u e v a  Y o rk  como 
los to ros  que  usted  se propone to rea r ,  m e 
tem o que no hago  p a ra  el caso. A dem ás, 
a  m í eso de las co rr idas  siem pre  me ha 
parecido  m ás cosa de v e r  desde el tend ido  
de sol, o  de som bra , que  a  trav és  d e  u n  
ta lonario  de cheques.

— N o  se preocupe usted . L e  aseguro , se­
ño r  M asp u jo ls ,  que no puede  h ab e r  pérd ida . 
T o d o  está  ca lcu lado  al centavo, la  cuadrilla  
co n tra ta d a  y los c u a tro  to ros p a ra  l a  p r i ­
m e ra  co rr ida , tam bién  procedentes de M é ­
xico, com o u s te d  y yo, están  ya m ás acá 
del cabo H a tte ra s .

— H o m b re ,  am igo N ovillo , si u sted  ve la  
cosa ta n  fácil com o m e  asegura, p a ra  no 
desa ira r  a m i am igo que le recom endo, no 
tengo  inconveniente en m e te rm e  a  em presa ­
rio ;  pero  con l a  condición de que yo veré 
los toros desde la  B arrera , o, m e jo r  dicho, 
mi in tervención  se rá  com ple tam en te  pasiva. 
T o d o  lo  de jo  en sus buenas manos.

L O S  C U A T R O  B E C E R R O S ,  que ya 
an tes  h ab ían  pasado el tem pestuoso cabo 
H a t te ra s ,  l leg a ro n  sin novedad, aunque  algo 
m areados, a  uno  de los m uelles de N u e v a  
Y ork, de donde fue ro n  conducidos con las se­
gu ridades  del caso a u n  co rra l  de u n a  pobla­
ción fab ril  s i tu ada  en la  m a rg en  izqu ie rda  
del r ío  H u d so n ,  cuyo nom bre  designarem os 
sim plem ente  con u n a  N .

L a  cu ad ri l la  se com ponía de u n  ex m a ta ­
do r  de toros sesentón, apodado  el Petacas, 
h ijo  d¿l pueblo de T r i f ó n  N ov illo , a  quien 
éste, po r  pa trio tism o local, p ro teg ía , y  de 
o tros  tres  individuos que no to reaban , n i 
picaban, ni n ada , sino que sa lían  al red o n ­
del a rep resen ta r  u n a  pan tom im a, que a 
otros d ie ra  d inero  y fam a, pero  q ue  al

Palillo ,  a l P lu m ita s  y  a l M a n g o ,  no  les 
hab ía  dado  m ás que disgustos, ham bres y 
revolcones. C om o  n ú m e ro  a r t ís tico  del p ro ­
gram a, N o v illo  h ab ía  c o n tra tad o  p a ra  la  
noche d e l deb u t a  u n a  can tan te  de nacio­
n a l id ad  polaca, cuya descripción ab rev ia re ­
mos co m paránd o la  con O liva , la  D u lc inea  
de Popeye el M a r in e ro .  E n  cuan to  a  voz, 
M is s  P u lask i,  que así se l lam a b a  la  polaca, 
e ra  el “ dob la je” p erfec to  de la  voz  de O liv a  
cuando  p re tende  escapar de las g a r ra s  de 
B iu to ,  e l e terno  r iva l de Popeye.

P o r  razones  q ue  no son del caso re fe ­
r ir ,  la  c o rr id a  deb ía  celebrarse  de noche 
y en  sábado. P a r a  d a r le  c a r iz  “ h u m a n o ” 
a la  fiesta b rava, o m e jo r  dicho, p a ra  d o ra r  
la  p íld o ra  a  la  Sociedad P ro te c to ra  de A n i ­
males, el señor N o v illo ,  q ue  e ra  ducho  en 
estos tro tes , hab ía  decidido con el asenti­
m ien to  del em presario  (qu ien , en h ono r a 
la  v e rdad , hab ía  tom ado  u n a  ac t i tu d  pasiva, 
y  de jaba  o b ra r  a  su an to jo  a N o v i l lo )  o fre ­
c e r  e l veintic inco p o r  c iento de la  e n t ra d a  
b ru ta  a  los C aballeros del D esdén , u n a  so­
c iedad  m ás o menos benéfica cuyos m iem ­
bros se re u n ía n  todos los v ie rnes a  la  m edia  
noche, envue ltos  en unos pintorescos un i­
fo rm es balcánicos, p a ra  a p u ra r  m ís ticam en ­
te  enorm es vasos de cerveza  q ue  sacaban  de 
u n  fan tástico  barr il .

D I S P U E S T O  el redondel, los tend idos 
p a ra  el público, e l palco del p res iden te  y  el 
de  la  re in a  de la  fiesta, y  con  u n  lleno  a re ­
v en ta r ,  como se v e rá  m ás ade lan te ,  com enzó 
el paseo de r ig o r  e n t re  los aplausos d e l  p ú b li ­
co h ispano y los silbidos del público au tóc to ­
no (que  al revés de aquél m u e s tra  su ap ro ba ­
ción ch if lando ) ,  y todo esto am en izado  por 
u n a  banda  de cinco músicos, la  cual, a l i r  a 
recib ir el a lguacil la  llave  que  le  a r ro jó  
el p residen te  a l voleo, acom etió  las notas 
del vals “ A  la  som bra  d e l v ie jo  m a n z a n o ,” 
m u y  sen tim en ta l , no cabe d u d a ,  pero que 
como pasacalle  es cap az  de hacer p e rd e r  la  
cabeza  y  los pies a la  c u ad r i l la  m ás ja c a ­
randosa.

S in em bargo, nues tros  to reros, a lecciona­
dos de an tem an o  po r  N ov illo ,  sa lie ron  con 
bien del m a l  paso. Sonó el c la r ín ,  y  ocurr ió  
que el m ono sabio en cargado  de a b r i r  el 
to r i l  con fun d ió  las órdenes, y  en vez  de de­
j a r  paso a  u n  to ro  pe rm it ió  que salieran 
dos, y a llí fué  T r o y a .  U n o  de los co rnú - 
petas, con m ás bríos que  su com pañero , 
avanzó  hacia  la  p la ta fo rm a  do nde  estaba 
M iss  P u lask i,  y  ésta, a l verse a p u n to  de 
ser corneada , echó a  co r re r  con ta n  m ala  
suerte  que  tro p ezó  con el co n trab a jo  de 
u n o  de los músicos y fué  a caer, con sus 
dos m e tro s  de e s ta tu ra ,  en tre  las pa tas  del 
o tro  to ro , a l cua l el P etacas, convert id o  en 
U rs u s  an d a lu z ,  em p u jaba  con am bos b razos 
hacia  e l to r il .

E n  esto, u n  rep resen tan te  de la  Sociedad 
P ro te c to ra  de A n im a les  ir ru m p ió  en la  es­
cena y  a rm a d o  con u n a  o rden  jud ic ia l y 
dos agentes, h izo  suspender la  co rr ida , que, 
en rigor, no h ab ía  a ú n  com enzado. N ov illo  
se a r ran cab a  los pocos pelos que en su semi- 
m o n d a  cabeza  le quedaban , m ien tra s  devol­
v ía  el d inero  a los que a  g ri to s  lo  re c la ­
m aban .
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C O N  T O Q U E S  DE G E N I O . . .

X J N  o b je t iv o  K o d a k  d e  c a l id a d  es a lg o  m ás  q u e  u n  c o n ju n to  de  

p iezas  d e  v id r io  y m eta l .  Es la  su m a  d e  a ñ o s  y a ñ o s  d e  e x p e r ie n c ia  

e n  la  c ien c ia  ó p t ic a  . . .  m á q u in a s  d e  in fin ita  p r e c i s ió n  . . .  d e d o s
J • '• . ... 1. .  v>*..

c o n  to q u e s  d e  g e n io .  .. v.- •

D e  es ta  c o m b in a c ió n  n ac en  o b je t iv o s  d e  in ig u a la d a  ex ce len c ia  

c o m o  el K o d a k  E k ta r .  C o n  ay u d a  d e  h e r ra m ie n ta s  y m á q u in a s  

in g e n io s a s ,  d e d o s  c o n  to q u e s  d e  g e n io  fo r m a n  y e n s a m b la n  las 

d iv e rsa s  p iezas  q u e  c o m p o n e n  es te  o b je t iv o  . . . m a n ip u la n  in s ­

t r u m e n to s  d e  c o n t r o l  p a r a  c o m p r o b a r  s i c a d a  p a r te  c u m p le  

e x a c ta m e n te  su  c o m e tid o  . . . a c c io n a n  d e l ic a d o s  e q u ip o s  de  

en say o  p a r a  c e rc io ra r s e  d e  q u e  c a d a  K o d a k  E k ta r  n o  s ó lo  sa ­

t is fa rá  las  leyes d e  la  ó p t ic a ,  s in o  q u e  r e s p o n d e r á  en la prác­

tica  a  t o d o  c u a n to  d e b e  e s p e ra r s e  d e  él.

S em e jan te  p r e o c u p a c ió n  p o r  lo s  d e ta lle s  r e s p a ld a  a  cad a  

p ro d u c to  K o d a k  . . . o t r a  ra z ó n  p o r  q u é  “ F a b r ic a d o  p o r  

K o d a k ”  s e g u i rá  s ie n d o  p a r a  u s te d  la  m á s  c e r te ra  g u ía  e n  su 

b u sca  d e  lo  m e jo r  e n  c á m a ra s  y p e lícu la .

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4 /N .  Y., E. U. A .

J
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LA  M O TO N ETA

1946
C a b a l l i to  IN C A N S A B L E  

e  IN D IS P E N SA B L E
IN C O M P A R A B LE  P AR A T R A N S ­
PORTES, MENSAJES Y CARGAS LI­
GERAS. MODELOS DE DOS RUEDAS 
C O N  o  S IN  COCHECILLO M ODE­
LOS DE TRES RUEDAS PARA CARGA 

HASTA DE 250 KILOS,

MOTOR DE 4  H. P DE U N  CILINDRO 
A  4 TIEMPOS. S IN  O  C O N  CAM BIO 
DE M ARCHA DE 2 VELOCIDADES Y 
REVERSO. EMBRAGUE A U TO M A ­

TICO . ALUMBRADO Y ENCENDIDO, 
VELOCIDAD M A X IM A  60  KILOME­
TROS POR HORA, HASTA 100 
MILLAS (165 KILOMETROS) POR 

G A LO N  DE COMBUSTIBLE,

D I S T R I B U I D O R E S

C H I L E
A lb e r to  Reyes C. 

Plaza Bulnes 66. Santiago

C O L O M B I A

E N  L A  A M E R I C A

A R G E N T I N A
La E xportadora  del PJalo 

Independenc ia  I& 16 . B. Aíres

BRASIL
R. I. E. l .

1 de  M ar^o  t1 0 ,  Rio de Jane iro

BOL IV iA
Federico A . Eulert 

A ve n id a  Frías 204, La Poz

M E X I C O
Cia. M e rcan til D is tribu í doro  S. A, 

Ave. Chapu itepec 169, M éxico

P A N A M A
O m phroy 's  A u to  Supply 

P anana  C ity

PERU
N e 9 0ciac ión  Sur'Peruona S. A. 

M ercaderes 122, A re qu ip a

Rodrigo  J. Robles C  
BarranquiIJa

C U B A
M ig u e l del Prado 

Ed ific io  Carreño, H abano

U R U G U A Y  V EN E ZU E LA
H orac io  Torrende ll S. A . C. H e llm und  W . & Cía.

Cuareim  2052, M o n tev id e o  Torre a Veroe$« Caracos

S i  N O  H A Y  D I S T R I B U I D O R  EN SU P A I S ,  D I R I J A S E  A

CUSHMAN OVERSEAS COMPANY
Empire S ta te  Building, New Y ork, U. S» A.

E L  L U N E S  S I G U I E N T E ,  pues el día  
que siguió a  la  to rm en to sa  noche de la  co­
r r id a  e ra  dom ingo, N ov illo , el Petacas,  que 
resu ltó  inéd ito  en el pueb lo  de N . ,  M iss  
Pu lask i, a  qu ien  aú n  no se le h ab ía  qu itado  
el susto, y  las o tra s  dos v íc tim as  de la  re ­
ven tada , com parecieron  an te  el juez .

— ¿S e  d ec la ra  usted cu lpab le  de haber 
dado  en público u n  espectáculo que  pugna 
con el am or que  todos nos debem os p a ra  con 
los an im ales?— p reg u n tó  en tono  bíblico el 
ju e z  al señor N ov illo .

— Sí, señor ju e z— respondió ráp ido  N o v i ­
llo, adv ert ido  de an tem ano  p o r  su abogado, 

— Y  a usted , m is te r  P etacas, ¿ que le  h izo 
a  u s ted  ese pobre  an im a lito  p a ra  m a l t r a ta r ­
lo  ta n  sin p iedad?— p reg u n tó  el ju e z  en 
tono  m enos solem ne al ex m a tado r .

— N a d a ,  señor ju e z— replicó algo m ohino 
el Petacas  y, en seguida, a ñ a d ió : P r e g ú n ­
tem e usted  lo  que el to ro , si le hubiesen 
de jado , podía  habe rm e  hecho,

B reve diálogo, que, t r a d u c id o  l i te ra lm e n ­
te  p o r  el q ue  h acía  de in té rp re te ,  tuvo  la 
p rop iedad  de a r r a n c a r  del benévolo ju e z  ei 
consabido: Case d ism issed!  ; N o  h a  lu g a r !

Y  así es fam a  que te rm in ó  la  noche de 
toros, ú n ica  en su género, que jam ás se 
d ie ra  en N . ,  ni en n in g u n a  o t r a  p a r te  del 
m undo.

A L G U N O S  A Ñ O S  después volvim os a 
en c o n tra r  a l f lam an te  em presario  ca ta lán  en 
Barcelona , y  a l reco rda rle  la  a v e n tu ra  de 
N . ,  nos d ijo  so ltando  u n a  sono ra  ca rca jad a ; 
“ P e rd í  unos cientos de dólares, pero en mi 
v ida  m e  h ab ía  re ído  ta n  a gusto . A dem ás, 
de jé  bien acred i tadas  m is dos m arcas de 
vino .”

S o l u c i ó n  

d e l  F o t o c r i m e n  

d e  iá  P á g i n a  5 9 4

V io le t  n o  fué  po r  su  prop io  pie a l sitio 
en que se en co n tró  su cadáver, ya que las 
únicas huellas  que se no tan  en la  nieve 
son las de los gu a rd ias  de policía . D e  modo 
que el cuerpo  h ab ía  sido a rro ja d o  ahí por 
seg u n d a  persona. L a  c ircunstanc ia  de h a ­
berse encon trado  su p añue lo  en la  t in a  de 
baño d em ostraba  que  la  m u ch ach a  hab ía  
estado  ah í, y  el hecho de haberse atascado 
dicho pañue lo  en el desagüe m o s tra b a  c la ra ­
m en te  que la  tina  h ab ía  estado  l len a  de 
agua. E l  de ta lle  de que las ropas de V iole t 
se h u b ie ran  helado  com o u n  tém pano , in ­
dicaba que hab ían  estado  em papadas por 
com pleto . Y  quedaba, po r  ú lt im o , la  sos­
pechosísima póliza de seguro  de v ida  que 
V io le t  com pró  a beneficio de A n d re w  Rose,

S u b s c r í b a s e  a 

C I N E - M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid



'u & /o s  y

g ^ s íic io n ( > ^
'/es

P H I L C O  . . .  F A M O S O  P O R  S U  C A L I D A D  E N  T O D O  EL M U N D O

Ayuntamiento de Madrid



^ u e v a i r  *  i r  A l  M E N U D E O

W H I S K E Y

SC HKNLEY’

SCHENLEY INTERNATIONAL  
CORPORATION

EmpIraStat* BuiJding, Nueva York, E. U. A>

D E T A L L E S  D E S C O N O C I D O S ,  
d e  l a  g r a o  c i u d a d ;  E n  F u l t o n  S t r e e t  h a y  u n  

r e s t a u r a n t  q u e  eQ u n  t i e m p o  e r a  m e r c a d o  de  

e s c l a v o s  y  e s t á  a  u n a s  c u a d r a s  d e  l a  f a m o s a  

y  a d i n e r a d a  W a l l  S t r e e t .  B o w l i n g  G r e e n  es  

u n  p e q u e ñ o  p a r q u e ,  a l  c o m ie n z o  d e  B r o a d w a y ,  

en  d o n d e  s e  d ic e  q u e  lo s  i n d i o s  v e n d i e r o n  p o r  

v e in t i c in c o  p e s o s  i a  i s l a  d e  M a n h a t t a n ,  d o n ­

d e  h o y  se  l e v a n t a  l a  c i u d a d  m á s  i m p o n e n t e  d e l  

m u n d o .  L a  a v e n i d a  C u a r t a ,  a l  l l e g a r  a  l a  c a l l e  

43  s e  t r a n s f o r m a  en  l a  a v e n i d a  P a r k ,  r e n o m ­

b r a d a  p o r q u e  e n  e l l a  h a b i t a n  n u m e r o s o s  m i ­

l l o n a r io s .  M u c h o s  á r a b e s ,  y a  s i n  a lb o rn o c e s ,  

v e s t i d o s  c o m o  lo s  d e m á s  c i u d a d a n o s ,  v i v e n  y  

t i e n e n  s u s  t i e n d a s  a l  c o m ie n z o  d e  l a  c a l le  

W a s h i n g t o n .  P o c o s  s a b e n  q u e  e n  e l  r i o  H u d s o n ,  

c e r c a  d e  l a  e n t r a d a  d e  l a  b a h í a  d e  N u e v a  

Y o r k ,  v i v e n  a l g u n a s  f a m i l i a s  e n  b a r c a z a s  d u ­

r a n t e  t o d o  e l  a ñ o .  M u c h o s  “ m o r e n o s ”  d e  H a r -  

l e m  h a b l a n  u n  “ j i v e , ”  d e r i v a d o  d e l  in g lé s ,  q u e  

n o  h a y  p e r s o n a  c u l t a  q u e  h a b l e  I n g l é s  q u e  los  

e n t i e n d a .  J ó v e n e s  d e  C h i n a t o w n ,  e l  b a r r i o  c h i ­

no, c u l t i v a n d o  el “ j i t t e i b u g ' ’ c o n  t a n t a  d e s t r e ­

z a  c o m o  los  j ó v e n e s  c ie n  p o r  c i e s t o  n o r t e a m e ­

r i c a n o s .  A l g u n o s  c o m p o s i to r e s  d e  c a n c io n e s  p o ­

p u l a r e s ,  p a r r o q u i a n o s  de !  r e s t a u r a n t e  " L i n d y , ” 

t o m a n d o  n o t a s  m u s ic a l e s ,  i n s p i r a c i ó n  d e l  m o ­

m e n to ,  en  e l  r e s p a l d o  d e  los  m e n ú s .  L a s  d e s a s ­

t r o s a s  c a s a s  c e r c a n a s  a l  m e r c a d o  d e  W a s h i n g ­

to n  f u e r o n  e n  u n  t i e m p o  l a s  m á s  e l e g a n te s  

m a n s i o n e s  d e  l a  c i u d a d .  E n  C h e r r y  S t r e e t  

e s  d i f i c i l  o í r  h a b l a r  i n g l é s ;  e l  c o m e r c io  y  los  

v e c i n o s  s o n  to d o s  e s p a ñ o le s .  A l  t r o z o  c o m p r e n ­

d i d o  e n t r e  l a s  c a l l e s  D e l a n c e y  y  H o u s t o n ,  en 

e l  “ d o w n t o w n , ” se  le  l l a m a ,  p o r  m a l  n o m b r e ,  

“ m e r c a d o  d e  lo s  l a d r o n e s , ”  p o r q u e  a l l í  se 

c o m p r a n  y  v e n d e n  t o d a  c la s e  d e  o b j e to s  s in  p r e ­

g u n t a r  l a  p r o c e d e n c ia .

D I O S A  C O S T E L L O ,  
l a  r u m b e r a ,  d i c e  q u e  n o  n e c e s i t a  c o n o c e r  i d i o ­
m a s ,  q u e  s u s  m o v i m i e n t o s  c o r e o g r á f i c o s  s o n  u n  
p o e m a  s e n s u a l  q u e  s e  e n t i e n d e  e n  t o d a s  la s  
l e n g u a s .  N o s o t r o s  n o  s e  lo  d i s c u t i m o s ,  p e r o  i y  
s i  t i e n e  q u e  d e c i r  a lg o  m á s ?  . . . O r o z c o ,  e l  
f a m o s o  p i n t o r  m e x ic a n o ,  v i v e  e n  u n  m o d e s t o  
h o t e l  n e o y o r q u i n o ,  p o r g u e  n o  e n c u e n t r a  e s t u d i o  
d i s p o n i b l e .  D i j o  q u e  h a b í a  v e n i d o  a  N u e v a  
Y o r k  a  p i n t a r  a lg o  q u e  n o  p u e d e  h a c e r  e n  
M é x i c o :  l a s  n e v a d a s  . . . E n  e l  “ H a v a n a -  
M a d r i d ”  m e  a s e g u r a r o n  q u e  J a c k  D e m p s e y ,  e l  
e x - c a m p e ó n  d e l  p u g i l i s m o ,  e s t á  e n a m o r a d o  de  
L i n a  R o m a y ,  l a  q u e  f u é  c a n t a n t e  d e  l a  o r q u e s t a  
d e  X a v i e r  C u g a t  y  e s  l io y  u n a  e s t r e l l a  e n  p o ­
t e n c i a  d e  l a  M e t r o  . . . L u i s  A l c o r l z a ,  a c t o r ,  se  
c a s ó  r e c i e n t e m e n t e  c o r  J a n e t  R e i s e n f e l d ,  h i j a  
d e l  m ú s i c o  . . . V i m o s  a  K a y  F r a n c i s  s a l i r  d e l  
h o t e l  P l a z a ,  l l e v a n d o  e l l a  m i s m a  l a  m a l e t a  . . . 
P a u l  P é r e z ,  e d i t o r  d e  “ N u e v a  Y o r k  a l  D i a ” , 
a b o r r e c i e n d o  l a  d e m o c r a c i a ,  p o r q u e  l e  m u l t a r o n  
p o r  v i o l a r  u n a  d e  l a s  o r d e n a n z a s  m u n i c i p a l e s  d e l  
t r á f i c o  n e o y o r q u i n o  . . .  E l  c o m p o s i t o r  m e x i ­
c a n o ,  F r a n c i s c o  D o m í n g u e z ,  i n t e r p r e t a n d o  o í  
p i a n o  u n a  d e  s u s  p r o p i a s  c o m p o s i c io n e s ,  f u é  
a c u s a d o  d e  p l a g io .  P a r e c e  s e r  q u e  a l g ú n  “ v i v o ” 
f u é  y  r e g i s t r ó  la  c o m p o s i c i ó n  d e  D o m í n g u e z  
c o m o  suya .

E L  M A R I D O  D E  L A  G O D D A R D - —
B u r g e i s  M e r e d i t h  s e  m u d a b a  d e l  h o te l  S í .  

R e g i s  a l  G a t h a m ,  e s  d e c i r :  s e  f u é  d e  u n a  e s q u i ­

n a  a  o tr a  d e  ¡a Q u i n t a  a v e n i d a .  D i m o s  el  

p a s e o  con é l .  S e  m o s t r é  m u y  in te r e s a d o  en  

el é x i to  q u e  p u e d a  t e n e r  " E l  D i a r i o  d e  u n a

P O R  EL CURIOSO PERTINAZ

C a m a r e r a , "  e n  l a  q u e  e l  d U in g u id o  a c to r  h a c e  

e l  p a p e l  d e  u n  ¡ r a n e e s  d e  s e t e n ta  a ñ o s ,  a l  la d o  

d e  P a u l e l t e  G o d d a r d .  ¿ T  e s o f ,  le  i n t e r r o g a ­

m o s .  ¿ T e m e  u s t e d  a  l a  c r í t i c a  a l  v e r  a  u s t e d  

y  a  s u  s e ñ o r a  e n  u n a  p e l í c u la ?  R e s p o n d ió  q u e  

lo  q u e  t e m í a  e r a  e l  d in e r o  iú v e r i i d o ,  p u e s to  

q u e  F a u l e t t e  y  é l  s o n  p r o d u c to r e s  d e l  f i lm .  Y  

la  p e l í c u la  no  s e  e s t r e n a r á  en  N u e v a  Y o r k  

h a s t a  e l  m e s  d e  e n e r o .  N u e s t r a  e n t r e v i s t a  tu v o  

t u g a r  en  n o v i e m b r e .  M e r e d i t h  s e  m o s t r é  m u y  i n ­

t e r e s a d o  en  . . .  s í ,  d e s d e  l u e g o ,  en  F a u l e t t e ,  a  

l a  q u e  a d m i r a  p o r  s u s  c u a l id a d e s  d e  b u e n a  

a d m i n i s t r a d o r a  ( lo s  d e m á s  ¡a a d m i r a m o s  p o r  

o tr a s  c e s a s ) ,  p e r o  s o b r e  t o d o  en  l a  t e le v i s ió n .  

C o n  e l  a p o y o  d e  J o h n  R o y a l ,  v i c e p r e s i d e n t e  

d e  l a  N a t i o n a l  B r o a d c a s t i n g  C o m p a n y ,  p ie n s a  

e f e c t u a r  a lg u n o s  e x p e r im e n t o s .  " D e n t r o  de  

u n o s  a ñ o s ,  c u a n d o  l a  t e le v i s ió n  s e  p e r f e c c io n e , "  

n o s  d i jo ,  “lo s  c in e s  s u f r i r á n  lo  i n d e c ib le  y  

u n  a c to r  p r o g r e s i v o  c o m o  y o  e n t i e n d o  q u e  so y ,  

d e b e  e s ta r  p r e p a r a d o  p a r a  e n t o n c e s "

J O A N  C R A W F O R D  
h a c e  t o d o  e l  t r a b a j o  d e  ia  c a s a  e n  e .  p iso  

d o n d e ,  v i v e  e n  N u e v a  Y o r k . . .  S e  c o m e n t a b a  

en  e l  " C l u b  2 1 ”  l a  d e m a n d a  q u e  M a r t i n  d e  

A l z a g a ,  a c a u d a l a d o  a r g e n t i n o  c o n o c i d o  p o r  

“ M a c o c o , ” h a b í a  p r e s e n t a d o  c o n t r a  l a  e s c u l tu ­

r a l  a r t i s t a  d e  c in e ,  K a y  W i i l i a m s ,  e n  l a  c a n t i ­

d a d  d e  $30 ,000,  p o r  i n c u m p l i m i e n t o  d e  l a  p r o ­

m e s a  q u e  l a  b e l l a  a c t r i z  le  h i z o  d e  c a s a r s e  con 

é l ,  d e s p u é s  q u e  “ M a c o c o ”  le  h a b í a  c o m p r a d o  

u n a  c a s a  a  l a  m a m á  d e  K a y  p a r a  v i v i r  y  a 

e l l a  u n  l u jo s í s i m o  “ t r o u s s e a u , ”  y  a  ú l t i m a  h o r a  

s e  c a s ó  c o n  el h i j o  d e l  “ r e y  d e l  a z ú c a r , ”  A d a l p h  

B .  S p r e c k e l s .  “ M a c o c o ”  d i j o  q u e  n o  l a  d e m a n ­

d a b a  p o r  e l  d in e r o ,  q u e  n o  n e c e s i t a ,  s in o  p o r  

c u e s t ió n  d e  p r i n c i p i o  y  p a r a  q u e  n o  s e  r i e r a  

d e  é l . . .  L u i s  F .  C u c h i ,  c o m a n d a n t e  d e  la  

L e g ió n  A m e r i c a n a  e n  P u e r t o  R ic o ,  e n  v i s i t a  

n e o y o r q u i n a  a  s u s  f a m i l i a r e s . . .  R e n é  B o r g i a ,  

el p o e t a  v e n e z o l a n o ,  h a s t i a d o  d e  N u e v a  Y o rk ,  

se  f u é  a  H o l l y w o o d . . .  C o n s u e lo  d e  lo s  R ío s  

e s t á  n e r v i o s í s i m a  p o r q u e  su  a d o r a d o  N é s t o r  

M e s t a  C h a y r e s  d a r á  s u  p r i m e r  c o n c i e r to  en  
N u e v a  Y o r k  el 2  d e  d i c i e m b r e . . .  H a s t a  q u e  

n o  le  a c a b e n  d e  a r r e g l a r  e l  d e p a r t a m e n t o  q u e  

J e a n  A r t h u r  h a  t o m a d o  e n  e l  1172 d e  P a r k  

A v e n u e ,  v i v e  c o n  s u  c o m p a ñ e r a  e s t e l a r ,  M a r y  

M a r t i n  . . .  E c h a  d e  m e n o s  su  H a b a n a ,  e l  G e ­

n e r a l  I g n a c i o  G a l í n d e z ,  r e t i r a d o  d e l  e jé r c i to  

c u b a n o ,  q u e  e s t á  “ v i e n d o "  N u e v a  Y o r k .

C R E E R  G A R S O N  A D M I R A  A  C L A R K  

C A B L E . — “ ¿ H a  v i s to  u s t e d , ” n o s  d ic e  R i c h a r d  

N a y ,  s e n t a d o  c o n  s u  e s p o s a ,  G r e e r  G a r s o n ,  en 

e l  “ S to r k  C lu b . ”  q u é  c o s a s  o c u r r e n ?  E n t r o  en  

e l  “ s e t”  d o n d e  m i  s e ñ o r a  e s t á  f i l m a n d o  u n a  

p e l í c u l a  y  m e  l a  e n c u e n t r o  c o n f o r t a b l e m e n t e  

a c u r r u c a d a  e n  l a s  r o d i l l a s  d e  C l a r k  G a b l e . ” 

L a  G a r s o n ,  m u y  b e l la ,  c r u z a d a s  l a s  p i e r n a s ,  

n o s  d ic e  q u e  s e  t r a t a  d e  u n a  e s c e n a  d e  “ A d -  

v e n t u r e , ”  l a  p e l í c u l a  q u e  a c a b a  d e  f i l m a r  con 

el f a m o s o  g a l á n -  P r o n o s t i c ó  q u e  l a s  m u c h a c h a s  

s e  v o l v e r á n  lo c a s  c u a n d o  lo  v e a n  d e  n u e v o  

e n  l a  p a n t a l l a .  N o  n e g ó ,  d e l a n t e  d e  su  m a r i d o ,  

q u e  a d m i r a  a  C l a r k  G a b l e .  “ ¿ Q u é  e s t á n  u s ­

t e d e s  h a c i e n d o  p o r  a q u í ? ” , i n q u i r i m o s .  S o n r í e  

l a  G a r s o n ,  c a m b i a  d e  p i e r n a  c r u z a d a ,  y  n o s  

r e s p o n d e  q u e  d e  c o m p r a s ,  p e r o  q u e  p r o n t o  r e ­

g r e s a n  a  H o l l y w o o d .  T i e n e  en  p e n s a m i e n t o

Ayuntamiento de Madrid



La Leche KRAFT en Polvo
h e /e  m as^escs. ..ysaóem e/or

C H E E S fé
ÍI» » . o ( l  C l i e . w  C » í

P ru eb e  la  L ech e  K ra ft  en  Po lvo . C o m p áre la  co n  cua lqu ie ra  o t ra  leche 
,in po lvo . ¡V ea si no  e s tá  de  acu erd o  en que hu e le  m ás fresca  y  sabe 
m ejor! L a  L ech e  K raft se e labora  p o r  u n  p roceso  exclusivo , pa ten tad o . 
N o  sabe a  leche h erv id a , n i  deja  sab o r a  yeso . ¡U d. d irá  q u e  es la 
m ejo r  leche en  po lvo  que h a  probado!

L as  m ad re s  e s tán  de  acu e rd o  en  que la  leche es esencial p a ra  los 
n iños . . . co n tr ib u y e  a l d esa rro llo  de  huesos fue rtes ,  d ien tes  
sanos. L a  L ech e  K ra ft— u n a  leche excelen te  ob ten id a  de  la  m ás 
se lec ta  v aq u e ría— con tiene  todos los va lo res  n u tr i t iv o s  de la 
m e jo r  leche líquida.

F/ÍC/a?E V/&£R/R
L a  L ech e  K ra ft  es ideal p a ra  los n iños, de  fácil d igestión  aun  
para  los bebés. Sus n iños ob tien en  todos los beneficios de  una 
leche n u tr i t iv a .

Sólo tien e  que añad irle  ag u a  a  la L ech e  Kraft en  P o lv o  y  
ob tiene  U d .  una leche líqu ida exce len te , de  sab o r  fresco , rica  
en  c re m a  h as ta  la  ú l t im a  g o ta . E s  n u tr i t iv a  y  sabe delic iosa ­
m en te .  ¡A  los n iños les encanta!

Las m a d r e s  p u e d e n  d e p e n d e r  d e  í a  p u r e z a  

y  a l t a  c o l i d a d  d e  l a  L e c h e  K r a f t  e n  

P o l v o . . .  ¡L le v a  l a  f a m o s a  e t i q u e t a  Kraft!

Sien'P*'® Í?ísábe M ejor

Ayuntamiento de Madrid
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ST, u s t e d  p u e d e  c o c i n a r  c o n  l o s  U t e n s i l i o s  d e  C r i s t a l  m a i c a  P ykex  d i r e c ­

t a m e n t e  s o b r e  e l  f u e g o ,  s i n  t e m o r  a  q u e  s e  r o m p a n .  M u c h o s  a ñ o s  d e  

i n v e s t i g a c i o n e s  y  e x p e r i m e n t o s  c i e n t í f i c o s  s e  g a s t a r o n  h a s t a  d a r  c o n  e s t e  

e x t r a o r d i n a r i o  c r i s t a l  r e f r a c t a r i o  l l a m a d o  P y k e x ,  p a r a  t{ue  u s t e d  p u d i e r a  

c o c i n a r  s u  c o m i d a  s o b r e  l a  l l a m a  d i r e c t a ,  p o n e r l a  l u e g o  e n  l a  m e s a  y  g u a r d a r  

l o s  s o b r a n t e s  e o  e l  r e f r i g e r a d o r — t o d o  e s t o  s i n  c a m b i a r  d e  u t e n s i l i o .  E s  

d e c i r ,  ¡ t r e s  u t e n s i l i o s  e n  i m o !

¡ Y  c u á n t o  g u s t o  p r o p o r c i o n a n !  S o n  H s o s  y  t r a n s p a r e n t e s — u s t e d  p u e d e  

r e a l m e n t e  v e r  c ó m o  s e  c o c i n a n  s u s  a l i m e n t o s  l i a s t a  d e j a r l o s  a  s u  g u s t o .

U s t e d  t a m b i é n  p u e d e  v e r  s i  l o s  u t e n s i l i o s  e s t á n  v e r d a d e r a m e n t e  l i m p i o s ,  

p u e s  e s t e  t r a n s p a r e n t e  c r i s t a l  d e n u n c i a r á  i n m e d i a t a m e n t e  c u a n d o  n o  lo  

e s t á n .  C o n s e c u e n t e m e n t e ,  n o  p o d r á n  q u e d a r  n i  r e s i d u o s  a l i m e n t i c i o s  n i  

o l o r  a  c o m i d a .

U s t e t l  q u e r r á  s e r  d u e ñ a  d e  u n o  d e  e s t o s  m o d e r n o s  j u e g o s  d e  c o c i n a  c u a n d o  

l o s  v e a .  P e r o  a n t e s  d e  c o m p r a r  u t e n s i l i o s  d e  c r i s t a l  p a r a  c o c i n a r ,  v e a  q u e  

s e a n  v e r d a d e r a m e n t e  d e  c r i s t a l  r e f r a c t a r i o  q n e  n o  s e  r a j a  n i  r o m p e  c o n  e l  

c a l o r — v e a  q u e  s e a n  m a r e a  P y u i í X. P a r a  e l l o ,  v e a  q u e  e l  n o m b r e  P v r e x  

e s t é  e s t a m p a d o  e n  c a d a  u t e n s i l i o ,  p u e s  é s t a  e s  s u  g a r a n t í a  d e  c a l i d a d  y  

l a r g a  d u r a c i ó n  q u e  s ó l o  P y r f . x  l e  p u e d e  d a r .

SEÑORfc/ que usted surtir
utensilios Estamos •R e c u e t'le ,

t e n e r  p a c '® "  . q u e  r e c ib im  •

U T E N S I L I O S  DE 

C R I S T A L  R E F R A C T A R I O

P /R £ K
MARCA

P A R A  F U E G O  D I R E C T O

t r a b a j a r ,  m á s  a d e l a n t e ,  e n  u n a  o b r a  d e  t e a t r o  

e n  N u e v a  Y o r k .  P o r  s i  l a  l e c t o r a  o  el l e c to r  

n o  se  a c u e r d a ,  el m a r i d o  d e  G r e e r  G a r s o n  

es  el m u c h a c i i o  e s p i g a d o  q u e  h a c e  d e  h i j o  de  

e l l a  e n  “ R o s a  d e  a b o le n g o ."

E L  D R .  J U A N  F O N S E G A ,  
d e r r o c h a n d o  a d j e t i v o s  e n  f a v o r  d e l  p o e t a  H e r e -  
d ía ,  e n  e l  A t e n e o  C u b a n o ,  r e c o r d a n d o  l a  “ O d a  
a l  N i á g a r a  . . . H e r b e r t  M a r s h a l l  c o n  V a l e r i a  
T r a c y  e n  “ E l  M o r o o c o ”  . . . E n  “ F o r n o s ”  oí 
q u e  e l  e x - p r e s i d e n t e  B a t i s t a ,  d e  C u b a ,  d i v o r c i a ­
do  r e c i e n t e m e n t e ,  s e  h a b í a  c a s a d o  s e c r e t a m e n t e  
c o n  u n a  j o v e n  a  q u i é n  e l  a t r o p e y o  u n a  v e z  con  
s u  a u t o m ó v i l .  U n a  o r i g i n a l  m a n e r a  d e  h a c e r  el 
a m o r  . . . F e l i c i a  F l o r e s ,  c a n t a n d o  c o n  g ra n  
s o l t u r a  a l  c o m p á s  d e  l a  o r q u e s t a  r u m b e r a  de  
R a l p h  F o n t  e n  e l  “ 4 0 0  C l u b "  . . . C o m o  el 
c a b a r e t  “ L a  C o n g a ”  c a m b ió  e l  n o m b r e  a  “ L o n -  
d o n  C l u b " ,  R o c h e  y  R o l d á n  b a n  f u n d a d o  o t r o  
e s t a b l e c i m i e n t o  s i m i l a r  d e n o m i n á n d o l o  “ L a  
C o n g a ”  - . . R e m o z a d o  h a  s a l i d o  d e l  “ N e w  
Y o r k  H o s p i t a l ”  e l  r e p u t a d o  h i s t o r i a d o r  y  p o l í ­
t i c o  p e r u a n o ,  D r .  J o r g e  C o r b a c h o  . . . N o s  
e s c r i b e n  d e  H o l l y w o o d  q u e  a  p e s a r  d e  q u e  
X a v i e r  C u g a t ,  e l  d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a ,  m a n d ó  
l l a m a r  a  s u  e s p o s a ,  C a r m e n  C a s t i l l o ,  c o n  l a  q u e  
h a b í a  r e ñ i d o  m e s e s  h a ,  n o  b u b o  r e c o n c i l i a c ió n .  
E l l a  s e  o p u s o ,  e s p e c i a l m e n t e  a h o r a  q u e  h a  a d e l ­
g a z a d o  50 l i b r a s  . . . O s v a l d o  V a l d é s ,  d e  la  r e ­
d a c c i ó n  d e  “ E l  P a í s "  d e  l a  H a b a n a ,  r e c o m e n ­
d á n d o l e  a  s u  e s p o s a  q u e  n o  s e  m o l e s t a r a  s í  e l  
á e n t i o  e n  B r o a d w a y  la  e m p u j a b a ,  q u e  e n  N u e v a  
Y o r k  n a d i e  s e  m o l e s t a  p o r  u n  c o d a z o  m á s  o 
m e n o s  . . . S p e n c e r  T r a c y ,  p r e p a r á n d o s e  p a r a  
su  r e c i e n t e  a c t u a c i ó n  t e a t r a l  e n  N u e v a  Y o r k ,  
c o n f e s ó  a u n  ¿ r u p o  d e  p e r i o d i s t a s  q u e  t e n í a  
m i e d o  a l  p ú b l i c o  . . . D o m i n g o  M a t t e ,  c o n o c id o  
c o m e r c i a n t e  c h i l e n o  q u e  s e  p a s e a  c o n  s u  e s p o s a  
p o r  B r o a d w a y ,  t o d o  lo  e n c u e n t r a  g r a n d e ,  m e n o s  
l a s  c a l l e s  n e o y o r q u i n a s  q u e  l e  p a r e c e n  e s t r e c h a s .

C A R R A D I N E  Y  L O S  B A R B E R O S .

J o h n  B a r r y m o r e  se  d ÍR t in g u ía ,  e n t r e  o t r a s  cosas ,  

p o r  SH o d io  a lo s  p e lu q u e r o s .  S i e m p r e  l l e v a b a  

e l  p e lo  l a r g o  y  o d i a b a  e n t r a r  e n  u n a  b a r b e r í a .  

L a  c o F tu m b r e  y  e l  o d io  a  l a  t o n s u r a  h a n  s ido  

h e r e d a d o s  p o r  el d i s t i n g u i d o  a c t o r  s h a k e s p e -  

r i a n o  y  a r t i s t a  d e  c in e ,  J o h n  C a r r a d i n e .  H a ­

b l a m o s  c o n  él y  c o n  su  e s p o s a ,  e n c a n t a d o r a  

r u b i a ,  en  “ E l  M o r o c c o . ”  “ ¿ Y  u s t e d  c ó m o  p e r ­

m i t e , ”  d i j i m o s  d i r i g i é n d o n o s  a  S o n i a  So re l ,  

l a  e s p o s a ,  " q u e  su  m a r i d o  a n d e  l l a m a n d o  la  

a t e n c ió n  p o r  l a s  c a l l e s  c o n  e s a  m e l e n a  de  

e v a n g e l i s t a ? ”  C o n f e s ó  q u e  le  a g r a d a b a  v e r  a 

s u  m a r i d o  c o n  el p e lo  l a r g o ,  q u e  r e c i b í a  c i e r to  

p l a c e r  en  p a s a r l e  l a  m a n o  p o r  l a  a b u n d a n t e  

c a b e l l e r a .  “ Y  s o y  q u i e n  le  r e c o r t o  el p e lo ,” 

d e c l a r ó  S o n ia .  C a r r a d i n e  m o s t r ó  ju s t i f ic a c ió n  

p a r a  s u  l a r g a  c a b e l l e r a  p u e s t o  q u e  se  d i s p o n e  

a  r e p r e s e n t a r  e l  “ H a m i e t ”  e n  B r o a d w a y .  

C a r r a d i n e ,  c u a n d o  h a b l a ,  lo  h a c e  c o n  u n a  v o z  

t o r r e n c i a l  y  g r a v e .  É l  y  B a r r y m o r e  f u e r ? n  m u y  

a m ig o s .  A  e s te  p r o p ó s i to ,  la  s e ñ o r a  d e  C a r r a ­

d in e ,  d e s v a n e c i ó  t o d a  d u d a  d e  q u e  su  m a r i d o  

p u d i e r a  im i t a r ,  c o m o  a l g u n o s  d i c e n ,  a  B a r r y ­

m o r e .  " E s  im p o s ib l e , ”  d e c l a r ó ;  “ m i  m a r i d o  j a ­
m á s  p o d r í a  b e b e r  lo  q u e  B a r r y m o r e . "

M A R G O  E S T Á  

t a n  a n s i o s a  d e  c a s a r s e  c o n  E d d i e  A l b e r t  q u e  

p i e n s a  d e j a r  e l  p a p e l  q u e  c o n  g r a n  a p l a u s o  d e ­
s e m p e ñ a  e n  la  o b r a  t e a t r a l  n e o y o r q u i n a ,  “ A  
B e l l  f o r  A d a n o ”  . . . E l e n a  I m a z ,  c a r i c a t u r i z a  
c o n  g r a c i a  lo s  b a i l e s  e s p a ñ o l e s  e n  e l  “ B a l -  
T a b a r i n "  . . . C l a u d i o  A r r a u ,  p i a n i s t a  c b i l e D O ,  

c h a r l a n d o  c o n  e l  m a e s t r o  B r u n o  W a l t e r ,  q u e  
d i r i g e  la  o r q u e s t a  d e l  “ M e t r o p o l i t a n ”  . . .  E l  
“ C e n t r o  E s p a ñ o l ”  t i e n e  1.547 m i e m b r o s  y  q u i e ­
r e n  t r i p l i c a r  la  l i s t a  d e  s o c io s  . . . S o n j a  H e n í e  
e n  “ E l  M o r o c c o ”  d e c í a  q u e  t o m a b a  l a  v i d a  s e ­
g ú n  v e n í a  y  p o r  e s o  n o  s e  m o s t r a b a  p r e o c u p a d a  
p o r  s u  d iv o r c io  d e l  c a p i t á n  D a n  T o p p i n g  . . . 
G o n z á l v e z ,  j u g a d o r  d e l  H i s p a n o  F . C . ,  c u e n t a  
c o n  m u c h o s  a d m i r a d o r e s  y  n o  d e j a  d e  t e n e r  
a d m i r a d o r a s  . . . M u y  c o n t e n t o  s e  m o s t r a b a  el 
p a d r e  C a m i n o s ,  c o a d j u t o r  d e  “ L a  M i l a g r o s a ” ,
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He aquí el Refrigerador que ha 
Estado Usted Esperando . . .

CONCElADOIt
DOMESTICO

KA010S
ÜADIO-roNOCKAFOS
TOCADISCOS

/íe tfu U iítm te  2  R E F R I G E R A D O R E S  EN  1

N o solamente puede usted a lm acenar a lim entos congelados en
com partim ien to  de congelación ráp ida  del A d m ira l  “ D ual-T em p”__p,
puede usted  jnisma congelar su s  propios alimentos— fru tas  y  vegetales con 
la  f re scu ra  y  lozanía del huerto— carnes  y pescados que se rán  un deleite al 
paladar, m ás tie rnos que el día  en que fueron  almacenados. P o d rá  usted 
com prar sus a lim entos al po r  m ayor a precios m ás módicos— congelarlos a 
una  tem p era tu ra  po la r, y  d is fru ta r  de ellos meses después.

Y  en este sorpendente  com partim iento  de congelación podrá  usted 
congelar más de 300 cubos de hielo en u n a  co r ta  h o ra  . . .  y  tam bién 
g u a rd a r  con toda seguridad  galones de helados por semanas.

Si, todas estas v en ta ja s— y  m uchas o tras  más, serán  suyas con el Dual- 
Tem p, fabricado  solamente  por A dm iral.

N uestro s  planes están  y a  form ulados y pronto, podrá  usted  elegir su 
R efr ige rado r “ D ual-T em p " en tre  los variados modelos de g ran  distinción 
que le o frecerán  en los establecimientos de los D istribu idores  de A dm iral. 
D ir í ja se  a él ahora, p a ra  la  in form ación  d e ta llada .

R ecu erd e , s o la m e n te  A d m ir a l  fa b r ica  e l  '*D ual-Tem p"

c4dm¿̂ K¿ 0>ip<>iaíion.
O fic ina  da Exparlac ión : 

8 9  B road  St.,

N e w  York 4 , N . Y, E .U .* .

F A B R I C A N T E S  D E  R A D I O S  Y A R T E F A C T O S  C A S E R O S

Ayuntamiento de Madrid
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Subscríbase a Cine-Mimdial

p o r  e l  h o m e n f i j e  d e  q u e  f u é  o b j e t o  c o n  m o t i v o  
d e  s u  j u b i l e o  s a c e r d o t a l  . . . R o b e r t o  A y a l a ,  
m e x i c a n o ,  e s  q u i e n  d o b l a  e n  N u e v a  Y o r k  la  
v o z  d e  C l a r k  G a b l e  . . . M i g u e l  P i n t o ,  d i r e c t o r  
d e  “ D i a r i o  L a t i n o ” , d e  E l  S a l v a d o r ,  s u  s e ñ o r a  
C e l i a  y  s u  h i j i t a  M a r i a  C e l i a ,  e s t á n  e n  N u e v a  
Y o r k  d e s d e  h a c e  s e i s  s e m a n a s .  V i n i e r o n  a 
p a s e a r  . . .  Y  a c a b a n  d e  l l e g a r  l o s  S r e s .  J e s ú s  
N i e t o  H e r n á n d e z  y  P e t r o n i l o  P e r e a ,  d e l  g r a n  
r o t a t i v o  d e  M é j i c o ,  “ L a  P r e n s a ” , q u e  v i e n e n  a 
e s t u d i a r  lo s  s i s t e m a s  m o d e r n o s  d e  g r a b a c i ó n  e  
i m p r e s i ó n  e n  lo s  t a l l e r e s  d e  N u e v a  Y o r k .

Se 

N E C E S I T A N  

MILLONARIOS
P  o  r  A G  a

E N u e v a  Y o r k  h a y  varios 
c írcu los (c lu b s )  de m illonarios , com o co­
rresponde a  la  c iudad  más rica  del m und o .

E n tién d ase  b ie n ; n o  es que estas socieda­
des req u ie ran  u n  “ ca rn e t”  de m illonario  
p a ra  se r  ad m itido , sino que, efec tuándose  la  
adm isión de nuevos socios en votación se­
cre ta , se rechaza  a todo  solic itante , aunque 
venga  ap ad r in ad o  p o r  conocidos m iem bros 
del c lub , a  m enos que sea un  hom bre  que 
ten g a  u n a  sólida fo r tun a .

Y, hem os dicho hom bre , po rque  en los 
casinos neoyorquinos de m illonarios , la  t r a ­
dic ión pesa de m odo inconm ensurab le  y  no 
se ad m ite  a  m u je res  'por m u y  acaudaladas 
que  sean. E stos  c lubes silenciosos, re ca rg a ­
dos de m obiliario  lu joso , se des tinan  espe­
c ia lm en te  a l  ab u rr im ien to  de los que  por 
tene rlo  todo  n a d a  an s ian  y n o  saben  qué 
hacer de sus ho ras  libres.

V am o s  a  h a b la r  d e  u n o  de estos centros, 
pan teón  de vivos adinerados, enc lavado  en 
la  fam osa  Q u in t a  avenida, p a ra  que el lec ­
t o r  teng a  u n a  idea de lo  infelices que  son 
aquellos a quienes el d ine ro  Ies sobra.

O lo r  a  millonario

E l  “ M e tro p o l i ta n  C lu b ” se a lb e rg a  en 
u n  edificio pesado, de aspecto m arm óreo , 
con u n a  p u e r ta  de h ie rro  lab rado , en l a  es­
q u in a  de la  calle  60  y  Q u in t a  A ven ida . 
T ie n e  u n  patio , b as tan te  am plío , de piedra, 
p o r  e l q ue  pen e trab an  en coche, hace m e ­
dio siglo, los m ás significados m iem bros 
del club.

L a s  escaleras son de m árm o l.  A l  pene­
t r a r  en el c lub nos sa lu da  u n  s irv ien te  con 
un  un ifo rm e  color vino, de botones dorados. 
E s tam o s  en el vestíbulo , de unos nueve m e ­
tro s  cuad rad os  de extensión, q ue  d a  en trad a  
al salón, a  cuyo ex trem o es tá  la  sa la  donde 
suelen sen tarse  los socios a  c h a r la r  y  a b u ­
rr irse ,  con am plias v en tan as  a  la  Q u in ta  
A ven ida .

E n  u n  tab le ro  adosado a  u n a  de las pa­
redes del vestíbulo , f igu ran  los nom bres de 
los socios y  al la d o  de cada  no m b re  u na  
espiga de m a d e ra  q ue  enca ja  en  un  pequeño 
ag u je ro . L a s  espigas son de color ro jo  y de
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no tan  el n ú m e ro  de m iem bros y quienes 
son los que se h a l la n  en el c lub  en aquel 
m om ento . E n t r e  los nom bres de la  l i s ta  p u ­
d im os n o ta r  que  figu ran  los de L a m o n t  y 
d u  P o n t ,  dos fam ilias  de m illonarios .

H e m o s  hecho l a  v is ita  a l c lub a las diez 
de la  m a ñ an a .  U n a  m u je r  y  dos hombres, 
en t r a je  de faena, b a r r ía n  y lim piaban.
Y  fu e  entonces que  llegó  a  n u es tra s  n a ­
rices el “ o lo r  a m illon a rio ,” que consistía  
de amoniaco, aceite de lim p ia r  m aderas  y  
ac re  o lo r  a tabaco. D e l  bar, cercano  al ves­
t íbu lo , v en ía  u n  o lo r  m ix to  a  lim ón y  gotas 
am argas.

NAUSEA
Si s u t r e  u sced  d e  n á u se a s  
p r i n c i p a l m e n t e  al via ja r  
p o r  a ire ,  m a r  o  t i e r r a -  
p r u e b e  u s te d

Molhersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n t u r i a  
c o m o  e / ic az  a u x i l i a r  p a r a  p i e v e n ic  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  fo r m a s  d e  ná u se a s .  U n  e n -  
s a r o  l o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f icac io  y  s e g u ­
r idad .  D e  v e n t a  e n  t o d a s  las d ro g u e r ía s .

R O T E X  e á n i d á

Kotex p e r m a n e c e  su av e  

d u ra n te  su uso . . .  

t a n  d i fe ren te  d e  las 

Toallas  S an i ta r ia s  q u e  se 

s ien ten  suaves 

so lam en te  a l  principio.

KOTEX no delata, gracias a sus 

extremidades aplanadas,y otra 

ventaja es que ahora contiene 
DESODORANTE.

N a i p e s  y  libros

P asam os del vestíbu lo  al sa lón  principal, 
b as tan te  am plio, con co lgaduras  y  a b u n d a n ­
cia de m o ld u ra s  do rad as  a  cuyo  fondo  una  
reg ia  escalera  doble , en fo rm a  de V  in ­
v e rt id a , asciende d an d o  acceso a  los tres 
pisos del club.

A q u e lla  sun tuosa  escalera de m árm o l,  
o b ra  de u n  a rqu itec to  m illonario ,  S tan fo rd  
W h i te ,  que  fu e  asesinado hace años por 
cuestión  de celos, en u n  c r im en  pasional 
m ás d igno  de u n a  ag ru pac ión  ta b e rn a r ia  
que de u n  cen tro  de p lu tóc ra ta s ,  parece 
m ás bien el “ set” de u n a  p e l ícu la  o el 
fondo  de u n a  escena de “ L a  v iu d a  a leg re .”

E n  u n  ascensor llegam os al te rce r  piso 
destinado  a  reservados y en cuyo cen tro  está 
in s ta lado  el salón com edor, cuyas ven tanas  
dan  ta m b ié n  a  la  Q u in ta  A ven ida . H a y  un 
pequeño descanso en este piso, a lfom brado  
de ro jo , rodeado  de v it r in a s  q ue  contienen 
copas de p la ta  y  o ro  de diversos tam años, 
m eda llas  y  o tros tro feos deportivos ganados 
p o r  m iem bros del c lub. E n  las paredes, re ­
t r a to s  de los m ás fam osos socios, desde su 
fundac ión , y, en sitio p re fe ren te ,  e l de su 
fu n d ad o r ,  el m illonario  de la  n a r iz  de p a ­
ta ta ,  J .  P ie rp o n t  M o r g a n ,  p res iden te  del 
“ M e tro p o l i ta n  C lu b ” desde su iniciación en 
1891 h a s ta  1900.

D escendem os al segundo  piso, dividido 
en fo rm a  de com partim ien tos  estancos y 
destinado  al juego. H a y  saloncillos de n a i ­
pes, de b il la r  y  de “ backgam m on”  o juego  
de chaquete , según  lo define el d icciona­
rio.

E n  este mism o piso es tá  la  b iblioteca. L a  
m ayo r p a r te  de los vo lúm enes son libro tes 
gruesos y  pesados, sobre leyes y  finanzas. 
L os  libros m od ernos  están  en el salón de 
lec tu ra , en donde nos topam os con un  abo-

•  E so  es lo que quiere decir el bebé 
cuando  se a lbo ro ta  a la  h o ra  de to m ar 
el b iberón. E l  no  sabrá  lo que es 
m a rca  P y k e x ,  pero  sí sabe q ue  liay im  
b iberón  que  le  perm ite  to m a r  su ali­
m en to  sin in terrupciones. Sólo los 
b iberones P y r ex  t ienen u n  cuello 
especial (pa ten tado) que asegura el 
pase libre  y  uniform e de la  leche por 
el chupete.
Además, los b iberones P y b e x  son h e ­
chos del famoso crista l refrac tar io  del 
m ism o nom bre, p a ra  que  se puedan  
esterilizar en agua h irviendo sin  tem or 
de que se rom pan . E s ta  es una  m e ­
d ida  higiénica im portan iís im a, y  una  
economía p a ra  usted.
A sí es que, p a ra  tener a su bebé con­
te n to  y. saludable  y .para efectuarse 
u s te d  un a  v e rd a ­
d e r a  e c o n o m ía ,  
e x  i] a l a  m a r c a  
pYRExIapróxima 
vez que com pre 
biberones.

*M arc» Re^iHtratia

ü n  m o m é n f o  d e  r e p o s o  e n  U  v íd a  d e  
J im m y  Dur ante ,  c ó m i c o  d e  U  M e t r o  y 

f a v o r i t o  d e l  p ú b l i c o  n e o y o r q u in o .

M A R C A
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JVo 56 Ingane  con 
A n tisép tico s  espum antes  
y  de "Sabor Agradable

Z O N I T E

m a t a  g é r m e n e s  a l  
i n s t a n t e  y  n o  d a ñ a  

l a s  m e m b r a n a s

L o s  a n t is ó p t ic o s  e s p u m a n te s  c o m o  e l  p e -  : 
ró x id o  de  h id ró g e n o  t ie n e n  u n  e fe c to  m u y  

lim i ta d o  en  e l  t r a ta m ie n to  d e  c a t a r r o s  e  in flam ac iones  
d e  la  g a rg a n ta .  L o  m á s  q u e  lo g ra n  es retardar los 
g é rm en e s  d e p e n d ien d o  p a r a  la  c u ra c ió n ,  e n  la  resis ­
te n c ia  n a tu r a l  d e l c u e rp o , z o n i t e  c o m o  g á rg a ra  o en 
d u c h a  n asa l,  m a t a  lo s  g é rm e n e s  a l  c o n ta c to  y  o frece  
a l iv io  r á p id o  p o r q u e  e v i t a  q u e  la ' in fe cc ió n  to m e  
c u e rp o .

ZONITB es t a n  in n o c u o  c o m o  el a g u a  
p u r a — n o  h a  d e  d a ñ a r  los  te j idos  
h u m a n o s  m á s  de l icados .  R ec ie n te s  
p r u e b a s  c ien t í f icas  d e  t o d o s  los  t ip o s  
d e  a n t i s é p t i c o s  d e m o s t r a r o n  q u e  sólo 
ZONITE mata los gérmenes sin destruir 
los tejidos humanos al mismo tiempo, 
en  las so lu ciones indicadas. Por ser  altam ente  
conccnIrado, z o n i t e  s e  usa en  soluciones  
m u y  económicas,

N o  corra é\  riesgo de la  ineficacia d e  a nti ­
sépticos espum antes o  los  peligros d e  cáusticos  
quem an l e s .  U so  z o n i t z  siem pre q u e  necesite  
u n  antiséptico , para  heridas, contusiones,  
quemaduras, y  p ata  la  hifijene fem enina.

E ste  siem pre alerta contra infecciones.
T en g a  z q n i t e  siempre a  l a  m ano para 
cblcn er  protección eficaz y  segura c o n t r a  
gérmenes e in fecc ion es  peligrosas.

Z O N I T E
£s M orta l para 

los Gérmenes

D ie z  v e c e s  m á s  p9* 

d e r o s o  q u e  cu o lq i r íe r  

o t r o  a n i U ó p l i e o  n e

v a n e n  040.

Ayuda a curar 

(onaiásRapidez

El ú n i c o  l l p o  (fe o n lí -  
&épHco e f ic ie n te  q u e ,  
u s a d o  e n  s o l u c i o n e s  
i n d i c a d o s  p e r o  heri« 
d o s ,  n o  d o s l r u y e  f o t  
l e | Íd o s .

I Z  13S

Según Pruebas en el labora torio

S T A T E M E N T  O F  T H E  O W N E R S H I P ,  M A N A G E ­
M E N T ,  C I R C U L A T I O N ,  E T C . ,  R E Q U I R E D  B Y
T H E  A C T S  O F  C 0 N G R E S 5  o f  A u g u s t  24, 1312,
a n d  M a r c h  3 .  I93J, o f  C I N E - M U N D I A I _  p u b l i sh e d
OMmthly a t  N e w  Y o r k ,  N .  Y . ,  fo r  O c lo b « r  1, 1945.
S t a t e  o f  N e>v Y o r k ,  C o u n ty  o í  N e w  Y o r k .

B e fo r e  m e ,  a  N o t a r y  in  a n d  ío r  t h c  S t a t e  a n d  
c o u n t y  a fo r e s a id ,  p e r s o n a l ly  a p p e a r e d  A .  J , C h a lm e rs ,  
w h o ,  h a v í n g  b e e n  d u ly  s w o r n  accord Ín g“ t o  l a w ,  d e ­
p o s e s  a n d  s a y s  t l ia t  h e .  is  t h c  T r e a a u r c r  o f  th e  
C h a lm e r s  P u b .  C o . ,  p t ib i i .n e r s  b f  C I N E - M U N D I A L ,  
a n d  t h a t  th e  í o l l o w in g  i s ,  t o  t h e  b e s t  o f  Iiís  k n o w le d g e  
a n d  bo iio f ,  a  t r u e  s t a t e m e n t  o f  «tho o w n e r s h íp ,  man*  
a g e m e n t  (a n d  í f  a  d a i ly  p a p er ,  t h e  c ir c u la t io n ) ,  e tc . ,  
o í  t h e  a fo r e s a id  p u b ü c a t io n  ío r  t h e  d a t e  s h o w n  in  th c  
a b o v e  c a p t io n ,  l eq u ir ed  b y  t h e  A c t  o í  A u g u s t  24. 1912, 
a s  a m e n d e d  b y  t h e  A c t  o f  M a r c h  3, 1933, erab od ied  in  
s e c t io n  537^ P o s t a l  L a w s  a n d  R e g i i la t ío n s »  p r in te d  on  
t h e  r e v e r s e  o f  t h i s  fo rm ,  t o  \v it:

1, T h a t  t h e  ñ a m e s  a n d  a d d r e s s e s  o f  t h e  p u b l ish er ,  
e d ito r ,  m a n a g in g  e d ito r  a n d  b u s t n e s s  t n a n a g ^ r  are :

P u b l i sh o r s ,  C h a lm e r s  P u b l i s h ín g  Co., 516 F i f t h  A v e*  
n u e ,  K e w  Y o r k ,  N .  Y . ;  E d ito r ,  F .  G. O r t e g a ,  516 F i f th  
A v e n u e ,  N e w  Y o r k ,  Y . ; M a n a g ln g  E d ito r .  F .  J. 
A r is a ,  516 F i f t h  A v e n u e ,  N e w  Y o r k ,  N .  Y . :  B u s in e s s  
M a n a g e r ,  J .  M . E s c u d e r ,  5 1 6  F i f t h  A v e n u e ,  N e w  Y o r k .  
N .  Y-

2. T h a t  t h e  o w n e r  i s :  ( i f  o w n e d  b y  a  Corporation,  
i t s  ñ a m e  a n d  a d d r e s s  m u s t  b e  s ta t e d  a n d  a l s o  imme*  
d ia te ly  th c r e u n d e r  th e  ñ a m e s  a n d  a d d r e s s e s  o f  stock* 
h o ld e r s  o w n in R  o r  h o ld in g  o n e  p e r  c e n t  o r  m o r e  of 
t o t a l  a m o u n t  o f  s to c k .  I f  n o t  o w n e d  b y  a  Corporation ,  
t h e  ñ a m e s  a n d  a d d r e s s e s  o f  t h e  in d iv id u a l  o w n er a  
Q iu st  be  g i v e n .  I f  o w n e d  b y  a  f ir m ,  c o m p a n y ,  o r  o th e r  
u n in co r p o r a te d  c o n c e r n ,  i t s  ñ a m e  a n d  a d d r e ss ,  a s  w e ll  
a s  th o se  o f  ca ch  in d iv id u a l  m em b e r ,  m u s t  be g iv e n .)

C h a lm e r s  P u b l i s h in g  C o . ,  516 F i f t h  A v e n u e ,  N e w  
Y o r k ,  N .  Y . ;  F .  G . O r t e g a ,  516 F i f t h  A v e n u e ,  N e w  
Y o r k  C i ty ;  A .  J .  G ia lm e r s ,  516 F i f t h  A v e n u e ,  N .  Y .

C i t y ;  E s t a t e  o f  J . P -  C h a lm e rs ,  G r e e n w ic h ,  C o n n . ; 
E .  L .  H a l l ,  20  E x c h a n g e  P la c e ,  N .  Y .  C i ty ;  M r s .  J a n e  
S .  A p p ie b y ,  4106 4 th  S t . ,  N . W . ,  W a s h i n g t o n ,  D .  C.

3- T h a t  th e  k n o w a  b o n d h o ld e r s ,  n to r tg a g fees  a n d  
o t h e r  s e c u r i ty  h o ld e rs  o w n in g  o r  h o ld in g  I  p e r  c e n t  
o r  n jo r e  o f  t o t a l  a m o u n t  o f  b o n d s ,  m o r t g a g e s ,  or  
o t h e r  secuTÍties a r e :  ( I f  th e r e  a r e  n o n e ,  s o  State,) N o n e .

<1. T h a t  t h e  t w o  p a r a g r a p h ^  n e x t  a b o v e ,  g iv io g :  the  
ñ a m e s  o f  t h e  o w n e r s ,  s to c k h o ld e r s ,  a n d  s e c u r i t y  h o ld ­
e r s ,  i l  a n y ,  c o n t a in  n o t  o n ly  t h e  l i s t  o f  s to c k h o ld e r s  
a n d  s e c u r i t y  h o ld e r s  a s  t h e y  a p p e a r  u p o n  t h e  b o o k s  o f  
t l i e  c o m p a n y ,  b t it  a lso ,  in  c a s e s  w h e r e  t h e  a tock hold er  
o r  s e c u r i t y  h o ld e r  a p p e a r s  u p o n  t h c  b o o k s  o f  t h e  c o m ­
p a n y  a s  t r u s t e e  o r  in  a n y  o t h e r  f id u d a r y  r e la t io n ,  th e  
n a  m e  o f  t h e  p e r s o n  o r  C o r p o r a t io n  fo r  w h o m  su ch  
t r u s t e e  í s  acting*, i s  g i v e n ,  a l s o  t h a t  s a id  t w o  para*  
g r a p h s  c o n t a in  s t a t e m e n t s  e m b r a c in g  a f ñ a n t ’s  fu ll  
k n o w le d g e  a n d  b e l ie f  a s  t o  t h e  c ir c u m s t a n c e s  and  
c o n d i t io n s  u n d c r  w h ic h  s to c k h o ld e r s  a n d  s e c u r i ty  
h o ld e r s  w h o  d o  n o t  a p p e a r  u p o n  t h e  b o o k s  o f  th e  
c o m p a n y  a s  t r u s t e e ,  h o ld  s to c k  a n d  s ^ u r i t i e a  in  a 
c a p a c i t y  o t h e r  t h a n  t h a t  o f  & b o n a  f íd e  o w n e r ;  a n d  
t h is  u f f ía n t  h a s  n o  r e a so n  t o  b e Ü e v e  th a t  a n y  o th e r  
p e r s o n ,  a s s o e ia t io n ,  o r  C orpora tion  h a s  a n y  in te r e s t  
d ir e c t  o r  in d ir e c t  in  t h e  s a id  s to c k ,  bonds* o r  o th e r  
s c c u r i t ie a  t h a n  a s  s o  s t a t e d  b y  h im .

5. T l ia t  t h e  a v e r a g e  n u m b e r  o f  c o p ie s  o f  e a c h  is s u e  
o f  t h is  p u b l ic a t io n  s o id  o r  d is tr ib u te d ,  th r o u g h  the  
m ail»  o r  o th e r w is e ,  t o  p a id  su b s c r ib e r s  d u r in g  the  
m o n t b s  p r e c e d ín g  t h e  d a t e  s h o w i i  a b o v e  i s  ( T h is  
I n fo rm a t io n  i s  r e q u ire d  fr o m  d a i ly  p u b l i c a t io n s  o n ly ) .

A ,  J .  C H A L M E R S ,  T r e a a u r e r .
C H A L M E R S  P U B L I S H I N G  CO. 

S w o r n  t o  a n d  á u b s c r íb e d  b e fo r e  m e  t h i s  I s t  d a y  o f  
O cto b e r ,  1945. W A L T É R  J .  K O P P ,

N o t a r y  P u b l i c ,  K in g s  C o u n ty ,  K In g s  C o u n ty  C lk ’s 
N o .  401. R e g .  N o .  96 -K - 7. N .  Y .  Co. Q k ’s  N o .  85, 
R e g .  N o .  lO l-K -7 .  B ron s: Co. C lk ' s  N o -  6 ;  R e g .  
N o .  1S*K*7. C o m m is s io n  e x p ir e s  M a r c h  30, 1947-

gado, a  ju z g a r  p o r  la  lo n g itu d  de los pa­
peles que lee con m ucha  atención y la  c a r ­
te ra  rep le ta  de docum entos que  tiene sobre 
la  mesa. L a s  m ás serias revistas del país 
descansan sobre la  la rg a  m esa ; “ N a tio n a l  
G cographrc  M a g a z in e ,”  “ A tla n t ic  M o n th -  
Ij '”  y  “A m erican  S ch o la r ,” en tre  o tra s .  P o r  
lo cuidadas, lo im polu tas , se puede d ed u ­
cir que no las lee n in g ú n  socio.

Los durm ientes

D escendem os de nuevo al piso princ i­
pal, a l saloncillo  de los butacones cómodos, 
de los ceniceros enorm es, de los portieres 
pesados. E n  dos de las bu tacas de cuero, 
poco menos que h un d ido s  en ellas, d o rm ita ­
b an  dos viejos que a pesar de sus tra je s  
desplanchados e ran  sin d u d a  dos acauda la ­
dos socios. N o s  ex trañ ó  que a las d ie z  y  
m edia  de la  m a ñ a n a  hub ie ra  ya d u rm ien ­
tes en el saloncillo y  o lie ra  ta n  m a l  a  ta ­
baco. ¿ S e rá  que los m illonarios  aborrecen 
los buenos cigarros puros?

D esd e  las ven tanas  se ve ía  lim pia  y c la ra  
la  Q u in t a  A v en id a  y los árboles y  el césped 
del P a rq u e  C e n tra l ,  pero el in te r io r  del 
c lub perm anec ía  sum ido  en u n a  serai-oscu- 
r idad , con las luces artificiales y  am aril len ­
tas encendidas.

U n  se rv idor  silencioso, en puntillas , a t r a ­
vesó el piso a lfom brado  y m usitó  algo al 
o ído de u no  de los du rm ien tes , que, a lzando  
perezosam ente  u n a  m ano , h izo  señas de que 
no le  molestasen.

— ¿ C o n c u r re  m u c h a  g en te  a d ia r ia ?—  
in te rrogam os a  uno  de los sirvientes.

— P oca , señor— y  desaparece sigiloso sin 
esperar nuevas p reg un tas .

Demasiados viejos

L o  curioso es que este c lub de m illonarios 
está poco m enos que  en b an ca rro ta .  A sí 
lo  anunc ió  hace unos meses el respetable 
“ N e w  Y o rk  T im e s .” N eces itaban  dinero, 
h ab ía  que  a t ra e r  a  nuevos m illonarios— que 
ahora, te rm in a d a  la  g u e rra ,  los h ay  en 
abundanc ia— p a ra  sa lv a r  su p recar ia  s i tua ­
ción económ ica. H a s ta  se hab laba  de tener 
que v en d e r  el edificio.

A n te  u n a  public idad de esta índole, ve r ­
d ad e ra  a f r e n ta  p a ra  los ricos neoyorquinos, 
u n  g rup o  de viejos m iem bros del c lub  p ro ­
m e tie ron  subven ir  con la  can tid ad  que  fuese 
precisa p a ra  no te n e r  que  r e c u r r i r  n i al 
em préstito  ex te r io r  ni a la  v e n ta  del edi 
ficio im ponente  y suntuoso.

C irc u ló  tam bién  el ru m o r  de que los 
socios del o tro  cen tro  social de m illonarios, 
r iva l del “ M e tro p o l i ta n ,” el “ U n io n  C lu b ,” 
hab ían  sido quienes d ifu n d ie ran  la  especie 
de las dificultades económicas p a ra  com pro ­
meterlos.

L a  v e rd ad  es, sin em bargo , que  el “ M e ­
tropo li tan  C lu b ” h a  ven ido  decayendo en 
estos ú lt im os años. A l  decir de su presidente 
actual, abogado de g randes  em presas finan ­
cieras. L ee  W a r r e n  Jam es, que  tiene  si 
despacho en W a l l  S tree t,  la  asociación tie 
ne exceso de viejos y  carencia  de jóvenes.

Lo que  se paga

L a  cuo ta  social del “ M e tro p o l i ta n  C lu b ”

su
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J o h n n y  M a c k  Brown, p r im e r  a c t o r  d e  la 
M o n o g r a m ,  e x a m in a  el  m o n f ó n  d e  ca r ta s  

q u e  r e c i b e  a d ia r io .

no es excesiva. C u a lq u ie ra  p ersona  acom o­
d ad a  la  pag a r ía  con facilidad . Sólo cuesta 
225  dó la res  al año. L a  d if icu ltad  p a ra  p e r ­
tenecer a este a r is tocrá tico  c írcu lo  esta en 
pasar la  bola negra.

A h o ra  b ien ; en los tiem pos en que  era 
pun to  menos que  ob ligado  i r  tocado  de 
ch is tera  p a ra  p e n e t ra r  en sus salones, y  lo  
m á s  encopetado  de la  sociedad neoyorquina  
m ascu lina  se despepitaba po r  perten ece r  al 
“ M e tro p o l i ta n  C lu b ,”  e l n ú m e ro  de socios 
ascendía  a 1 .100 . E n  la  a c tu a l id a d .n o  p a ­
san  de 800.

N o  es que haya  menos m illonarios, es 
q ue  h ay  menos in terés  po r  la  exclusividad 
y  el boato en tre  los hom bres de dinero.

[SE SIENTE A G O T A D O ?]
G ANE M AS  
VIGOR CON

I Z O M U L S I O
S í  s e  s i e n t e  n e r v i o s o ,  c a n s a d o  o  fa lc o  

d e  f u e r z a s ,  p r u e b e  O Z O M U L S I O N  

h o y  m i s m o .  L a  f ó r m u l a  e x c l u s i v a  d e  

O Z O M U L S I O N  i n c l u y e  a c e i t e  d e  h í ­

g a d o  d e  b a c a l a o  q u e  e s  t a n  r i c o  e n  la s  

V i t a m i n a s  A  y  D  n a t u r a l e s ,  e  h ip o fo s -  

i n d i s p e n s a b l e s  e n  u n  b u e n  t ó n i c o .  

A d e m á s  O Z O M U L S I O N  a y u d a  a  t e n e r  

m á s  r e s i s t e n c i a  c o n t r a  e l  c a t a r r o .  ¡ T ó ­

m e l a  d i a r i a m e n t e !

¡Q ué t iern a  e s  la  p ie l  de l nene!  
¡Y  t a n  propensa  a  irritaciones!

P r o t e j a  s u  d e l i c a d a  p i e l  e m p o l v á n d o l o  c o n  e l  

T a l c o  J o l i n s o n  p a r a  N i ñ o s  d e s p u é s  d e l  b a ñ o  y  

c a d a  v e z  q u e  l e  c a m b i e  e l  p a ñ a l .  N o  e s p e r e  

h a s t a  q u e  s u f r a  c o n  e l  s a l p u l l i d o  u  o t r a s  i r r i ­

t a c i o n e s  d e  l a  p i e l .

E l  T a lco  J o h n so n  se  v e n d e  e n  tres  ta m a ñ o s—  
p eq u eñ o , m ed ia n o  y  grande, eco n ó m ico . V a y a  
h o y  a  la  farm acia  y  p id a  el T a lco  Johnson .

Lo mejor para el niño
Lo mejor para usted

Tal co

Pa b a N ixos
Sftíco'JOHNSON

O  l % T £ K K A l l O » A l ,  O  B - , . ,N e w  Brn n sw ick ,  N .  J . ,  U . S .  A .

H o y  es de buen  tono  en los m illonarios  
a p a re n ta r  que  n o  lo  son y  c u l t iv a r  los cen­
tro s  sociales de am bien te  menos rico.

L os  socios han  m e rm a d o ;  los gastos, con 
el a lz a  en precios y  salarios, h an  a scen d id o ; 
y de ah í que el sun tuoso  “ M e tro p o l i ta n  
C lu b ”  an d e  m a l de activo y vea  sub ir  el 
pasivo.

' — N ecesitam os g en te  nu ev a  y p ro g re ­
siva— decía u no  de los m iem bros que au n ­
que  de cabello  b lanco  se m a n te n ía  a le r ta  
y locuaz— porqu e  la  v e rd ad  es que hay  vie ­
jo s  m iem bros del c lub que n o  parecen  te ­
n e r  la  m e n o r  idea de que el m u n d o  ha 
cam biado.

E l  cam bio q u iz á  se opere p ro n to . Se ha 
nom b rad o  u n a  comisión p a ra  la  adquisición 
de nuevos socios, in teg rado  p o r  lo m á s  flo­
rido y  g ra n a d o  de la  ju v e n tu d  (a lred ed o r  
de los 5 0 )  del “ M e tro p o l i ta n  C lu b .” Se 
h a n  reun ido  y a  doscientos m il  dó la res  para  
el pago  de im puestos e intereses acum ulados. 
Se h a  hecho  u n a  nu ev a  emisión de ob liga ­
ciones al dos y m edio p o r  c iento de interés.

Se necesitan  m illonarios , y  si acuden  el 
“ M e tro p o l i ta n  C lu b ,” rem ozado , con m e ­
nos o lo r  a tabaco  v ie jo  y  unos m uebles de 
co rte  aerodinám ico , q u iz á  se salve. Su p re ­
s iden te  asegura  que de a l l í  h a n  salido g ra n ­
des ideas, em presas fabulosas, com o p o r 
e jem p lo  la  E xposic ión M u n d ia l  de N u e v a  
Y o rk  de hace  cinco o seis años.

Y  ag regaríam os, si no fu e ra  irrespetuoso, 
que es u n  lu g a r  excelente p a ra  que los 
cardíacos, podridos  de d inero , esperen có­
m o d a m en te  su fin, fu e ra  de casa.

P A R A  U N  C U T I S  L I M P I D O

L a  C rem a Bella  A u ro ra  coti tienc 
c ie rtos ingred ien tes  q u e  s i rven  de 
m a m p a ra  te m p o ra l  c o n t r a  la  for­
m ación  de  p igm e n tos .  L ue go ,  favo ­
rece la  re te n c ió n  d e  g ló b u lo s  grasos 
en  la  p ie l ,  lo  que  a y u d a  a  alisar  
lÍDeas y  rugos idades  ins id iosas .

E s  fácil  de  u sar :  Se u nge  suave­
m ente  en  la  noche ,  a n te s  de  acostarse,  
de jando  que  actúe  d u r a n te  e l  sueño. 
Después de  I iaber  u sad o  u n  só lo  
frasco de  t a m a ñ o  c o r r ie n te  y  de 
h a b e r  v i s to  cóm o  h a  benefic iado su 
c om plex ión ,  n o  d e ja rá  de  c o n t in u a r  
usando  la  C re m a  B e l b  A uro ra .

Ayuntamiento de Madrid



BUJIAS

CHAMPION

¿Tiene usted  
ijiie conservar  

s il  automóvil 
"|ior ahora” ?

Póngale un nuevo 
juego de Bujías 
Clianipionyverácoiiio  
conserva velocidad, 
buen funcionamiento 
y potencia ¡como  
en s u s  mejores^ 
t ie m p o s!

b u j í a s

C H A M P I O N
FÁBRICAS: Toledo, E .U .A . ;

F rllha rrtf In c j 'n k r  o  W m cfsorj Concicla

Fig ur aciones
- P o r  B e r n a r d o  C i a r í a n

El V ete rano

A Q U E L  S O L D A D O  licenciado iba 
buscando oficio po rque  lo  que  fue antes 
de la  g u e r r a  ya no se estilaba entonces. 
E l  A lca lde  le l lam ó  a su  despacho y le 
propuso  varias  ocupaciones, pero  el v e te ra ­
no las rehusaba u n a  t r a s  o tra .  “ H a y  u n a  
p laza  de escribiente en el J u z g a d o .”  N o  
sirvo p a ra  eso po rqu e  todo  lo  que  hay 
que escrib ir está  y a  escrito . “ E l  boticario 
necesita u n  depend ien te .”  L a s  boticas no 
tienen las m edicinas que necesita la  gente. 
“ Si quieres,” seguía  insistiendo el A lcalde , 
“ puedes i r  a  v e r  en m i nom bre  a D o n  
Fulgencio , el R e g is t ra d o r  de la  P ro p ie ­
dad  : necesita u n  pasan te  y  t ú  sabes de 
le tra .” H a c e  tiem po que el h o m b re  ha 
perd ido  su prop iedad , rep licaba  el ve terano .

F ina lm en te ,  las au to ridades  del pueblo 
d e ja ro n  de p reocuparse  del v e te rano  y  le 
to m aron  po r  u n  chiflado. A l  fin y  al cabo, 
se pasaba el d ía  sen tado  en u n  banco del 
pa rqu e  sin m o les ta r  a n a d ie ;  sólo el a l­
guacil y  los n iños sosten ían  la rgas  pláticas 
con él.

U n  d ía , e l v e te rano  fué  a  v e r  a l  A l ­
calde y le  d i jo :  “ Q u ie ro  se r  cam pan ero .” 
E l  A lca lde  accedió porque qu ien  lo  e ra  a 
la  sazón  estaba y a  m u y  vie jo  y no pod ía  
vo ltea r  las cam panas los d ía s  de fiesta, y 
sólo serv ía  p a ra  dob la r  a m ue rto . D esde 
que el v e te rano  tu v o  aquel oficio nu nca  
m ás se le  v ió  p o r  e l parque . S en tado  en el 
a lfé iza r  de u n a  o jiva  de la  to r re ,  se pasaba 
el d ía  con la  m ira d a  pe rd ida  en el h o ­
r izon te . Sin em bargo , a l  l leg a r  la  siega 
ocu rr ió  lo  insólito. L a  cam pana  go rd a  to ­
caba a reba to  y nad ie  sab ía  dónde estaba 
el incendio. Sólo el v e te rano  v e ía  a rd e r  
los p a ja res  y  el tr igo  de las eras. C om o 
el fenóm eno se rep itió  varias  veces, el A l ­
calde l lam ó  al cam panero  y le  m a n d ó  que 
n u n ca  m ás subiese a la  to r re  del cam pa­
nario . E l  v e te rano  regresó  a l  parq ue  y re ­
novó sus pláticas con el a lguacil y  los ni­
ños, pero  nad ie  en  el pueb lo  se b u rló  de su 
locura.

El A r t is ta

E L  A R T I S T A  se pasaba todo  el día  
encerrado  en su  estudio . “ D ebe  de es ta r  
haciendo algo g ra n d e ,” decían  sus críticos 
acostum brados a esos la rgos m u tis  de su 
con te rtu lio .  “ C a d a  vez  que h a  desapareci­
do h a  revolucionado el a r te ,”  decía uno. 
“¿ Q u é  nuevo  ismo  s a ld rá  a h o ra  de su ca­
beza?  ¿ T a l  vez  la  m oto rizac ión  de la  p in ­
t u r a ? ” , decía o tro .

P a sa ro n  días, sem anas y  meses y el a r ­
t is ta  n o  reaparecía , a l tiem po que la  g u e rra  
hacía estragos p o r  toda  E u ro p a .  L o s  c r í t i ­
cos se ha l lab an  inquietos, pero  no se a t re ­

v ía n  a  im p o rtu n a r le  t r a s  de en te ra rse  dis­
c re tam en te  po r  la  p o r te ra  de que seguía  
b ien y  estaba t r a b a ja n d o  m ucho . U n  día, 
po r  fin, recibieron u n a  m isiva del p in to r  
p a ra  que  fu e ran  al es tud io  a  v e r  su obra .

S u  p r im era  sorpresa fué  que  qu ien  les 
ab r ió  la  p u e r ta ,  y  les recib ió  dándo les las 
buenas ta rdes, fué  “A lo r ,” e l p e rro  del 
p in tor. L o  a t r ibuy eron  a  u n a  alucinación 
y en seguida  se o lv idaron  del caso. P e ro  
el e s tu p o r  de los v is itan tes  llegó al colmo 
cuando  v ie ron  a su am ig o  an d an d o  a  cua ­
t r o  p a ta s  po r  el es tud io  y  con la  cabeza 
gacha. E n  el caballe te  h ab ía  u n  g ra n  cua ­
d ro  con u n a  c a r te la  en su base q ue  decía : 
“ E l  M u n d o .” E r a  imposible ad iv in a r  la  
p lástica, l a  técnica o ei sen tido  de aquella  
obra . ¿ L a  h a b r ía  rea lizado  el in s tin to  del 
an im al com unicándose  a  l a  m en te  del p in ­
t o r ?  L a s  p a ta s  de lan te ras  de “ Á lo r ” esta­
ban m anchadas  de p in tu ra .  Sólo las le tra s  
de la  inscripción “ E l  M u n d o ,” e ra n  h u ­
m anas. L os  v is itan tes  no  se a trev ie ron  a  
p re g u n ta r  n ad a  a su am igo, que  p e rm a ­
necía acu rru cad o  en el suelo pero  en po­
sición p e rru n a .  “A lo r ” Ies acom pañó  a la  
p u e r ta  y  n u n c a  sup ieron  si quien les dijo  
adiós fué  el a r t is ta  o su perro .

El Exilado

E L  E X I L A D O  regresó  a  su pueblo. 
E l  p r im ero  con qu ien  se en co n tró  fué  u n  
am igo  de su ju v e n tu d  q ue  h a b ía  pasado 
m uchos  años en la  cárcel d u ra n te  e l t iem ­
po en que el ex ilado  anduvo  v agand o  de 
un  pa ís  a l o tro .  A l  i r  a  sa lu darle ,  le  volvió 
el rostro .

M á s  adelan te , se topó  con u n  m u c h a ­
cho  de unos d iez años de e d a d ;  in s tin ti ­
vam en te  le l lam ó  p o r  el que él c re ía  que 
e ra  su nom bre , pero el m uchacho  le  m iró  
ex trañado . Q u ie n  se l lam ab a  así, con ese 
d im inu tiv o  fam il ia r  con que  el ex ilado  le 
hab ía  llam ado , e ra  su padre . A sí a l menos 
se em peñaba  en seguir  l lam ándo le  la  gente 
po r  se r  m u y  popu la r ,  au n q u e  h ac ía  más 
de d iez  anos que se h ab ía  casado.

A l  pa sa r  po r  f r e n te  a la  casa de la  m u ­
je r  a  quien h ab ía  am ado  siempre, v ió sa l ir  
a  dos n iñ i ta s  q ue  e ran  la  v iva  es tam pa  
de ella, sus h e r m a n i t a s . . .  P e ro  en  segui­
da, u n  g rave  señor se destacó a n te  la  puer- 
t a ^ y  g r i tó  a  las ch icas: “ H i j i ta s ,  no t a r ­
déis m ucho  porqu e  ya sabéis que m a m á  
está m u y  e n fe rm a .”  E l  ex ilado  pasó por 
de lan te  de aqu e lla  casa sin  a treverse  a  en ­
t r a r .  Poco  más a r r ib a  estaba  la  suya.

A l  a lba  del d ía  siguiente, to d a v ía  os­
curo , se le  vió  sa l ir  de su casa y  dirig irse  
de nuevo  a !a estación del pueblo para 
to m a r  el p r im e r  t r e n  p a ra  la  capital. D icen  
que a los pocos días a travesó  de nuevo  la  
f ro n te ra .

S i :
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Nuevos y finos autom óviles y cam iones están saliendo 
ya de las fábricas Studebaker

IA S tu d e b a k e r  h a  re a n u d a d o  la  fab r icac ió n  d e  co ch es  y 

á c am io n es  p a ra  u so  civil. E s te  h e c h o  es com o el am a ­

n e c e r  de u n  n u e v o  día, re p le to  d e  p ro m esas  p a ra  u n  m u n d o  

q u e  p o r  ta n to  t iem p o  se h a  v is to  p r iv ad o  d e  a u to m ó v ile s  

y  c am io n es  q u e  h a c e n  t a n t a  falta.

Y a h a n  salido a lg u n o s  em b a rq u e s  p a ra  p lazas d e  u l t r a ­

m a r ;  p e ro  las c an tid ad es  de coch es  

y  cam ion es  S tu d e b a k e r  ob ten ib le s  

s o n  a ú n  hm itadas .

P o r  lo  ta n to ,  rogam os a  n u e s t ra  

c l ien te la  q u e  n o  p o n g a  dem asiado S tudebakeS

S in  em bargo , lo s  c l ien te s  d e  la  S tu d e b a k e r  en  to d o  el 

m u n d o ,  p u e d e n  e s ta r  seg u ro s  d e  q u e  la  ing en io sa  y co m ­

p e te n te  o rgan izac ión  S tu d eb a k e r ,  h a r á  todo  lo pdsib le , para  

l le n a r  su  d em an d a  p ro n ta  y  adecuadam en te .

Y  los n u e v o s  co ch es  y  cam iones  S tu d e b a k e r  q u e  se f ab r i ­

can  ah o ra ,  v a le n  re a lm e n te  la  p e n a  esperarlos ,  pues, 

e s tá n  d o ta d o s  de líneas m o de rn as ,  

s an a  co n s t ru c c ió n ,  b r i l lan te  fu n c io ­

n a m ie n to  y la  y a  co nsag rada  calidad 

S tu d eb a k er .

Y  el h e c h o  de q u e  e n  el m u n d o

o p tim ism o a ú n ,  e n  s u s  e sp e ran zas  de 

d is f ru ta r  las n o ta b le s  v e n ta ja s  q u e  

lo s  n u e v o s  S tu d e b a k e r  u n  d ía  le 

b r in d a rán .

S i n ó n i i i w  i in ic c r s a l  d e  e xc e le n c ia  

e n  i i i iro m ó ii le s  y  c i t i i io n e s

a u to m o tr iz  n o  h a y  su b s t i tu to  p a ra  el 

va lo r in t r ín se c o  y la  eco n o m ía  d e  los 

S tu d e b a k e r ,  se rá  t a n  c ie r to  m a ñ a n a  

com o  lo f u é  e n  e l  pasado.

T h e  S tu d e b a k e r  Exporl C o rp o ra tio n  

S o u th  B en d . I n d ia n a ,  E.U.A. C a b le s : S tu d e b ak e r
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L á p i z  T a n g e e -

Lvs colcir«5 ni(Z5 5i«gesdi'05 (}ue 
stcftnocen . . . Naiural . . . 
T K e a i r i c a i  . . - Ro}c~Fuego

C o l o r e t e  T a n g e e -

D í e ?  ronos  p r im o r w o s  . , .  j U n o  

e x a c to  p a r a  u s t e d !

P o l v o s  T a n g e e —

D u r a n  . . .  d u r a n  . . .  cJetran/

Luzca usted tam bién ese aspecto que c ^ re sp o n d e  al ideal 

femenino del hom bre . . . luzca en su rostro esa lozanía juve- 

níl . . . ese bello . . .  esa suavidad y  tersura ¡ncom'

parables producidos por el “ efecto de pétalo”  creación exclusiva 

de Tangee! Use L á p i^ ^ ^ & ^ e te  y  Polvos Tangeeí C ada  uno 

de^^teg aprisiona de pétalo’' que glorifica su rostro.

Ta n g e e  la hará  ver . . .  lo más linda que puede ser!

M N G E E

h
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