

965

CINE-MUNDIAL

DICIEMBRE

1945



Lea:

**TANGO
ARGENTINO**

Por Francisco Madrid

**NOCHE DE TOROS
EN NUEVA YORK**

Por Juan de Cruilles

JIMMY STEWART

y el

FANTASMA

Por Aurelio Pego

LUCILLE BALL



Dorothy Maynor . . .

EL DIRECTOR, AL CAMBIAR UNA
TARJETA, CAMBIÓ UN PORVENIR

★ Cuando Dorothy Maynor cursaba estudios en la Universidad, había decidido especializarse en Economía Doméstica, pero el director del coro de la Universidad, conociendo su adoración por la música y su voz maravillosa, cambió el curso que aparecía en su tarjeta por el de música, después de obtener su consentimiento. Años más tarde, Serge Koussevitzky la llamó "una revelación musical."

Cuando Ud. escucha a Dorothy Maynor en Discos RCA Victor de Sello Rojo, se da cuenta inmediata de que ella canta con el

alma . . . con sentimiento y profunda sinceridad. Su voz cálida, suave como el terciopelo y de sorprendente alcance en tonalidad y colorido, ha sido fielmente reproducida.

Regale Ud. inspiración en la próxima Navidad y otros días de fiesta con la mejor música en Discos RCA Victor — *el obsequio que sigue obsequiando*. Puede Ud. escoger entre millares de obras maestras grabadas por Dorothy Maynor y otros artistas exclusivos de la RCA Victor. Vea la emocionante colección que tienen sus distribuidores RCA Victor.

LOS PRIMEROS ARTISTAS DEL MUNDO GRABAN EN



DISCOS

VICTOR

DE SELLO ROJO



Ayuntamiento de Madrid

GEORGE SANDERS
EL RETRATO DE DORIAN GRAY

VAN JOHNSON · ROBERT WALKER
SPENCER TRACY
TREINTA SEGUNDOS
SOBRE TOKIO

MICKEY ROONEY
FUEGO de JUVENTUD

WALLACE BEERY
La CIUDAD
DE ORO

GREER GARSON · GREGORY PECK
EL VALLE DE LA ABNEGACION

GREER GARSON · WALTER PIDGEON
UNA GRAN DAMA

WILLIAM POWELL · MYRNA LOY
El Regreso de Aquel Hombre

LANA LARINE SUSAN
TURNER · DAY · PETERS
Eramos Tres Mujeres...

Margaret O'BRIEN
José ITURBI
Jimmy DURANTE
June ALLYSON
MÚSICA DEL
CORAZÓN

RED SKELTON · ESTHER WILLIAMS
Escuela de Sirenas

James CRAIG · Signe HASSO
CUATRO
TESTAMENTOS

VAN JOHNSON
¡BÉSEME, DOCTOR...!

HEDY ROBERT JUNE
LAMARR · WALKER · ALLYSON
Su Alteza y
el Botones

Peter LAWFORD · Donald CRISP
LASSIE y LADDIE
EL HIJO de LASSIE

Lana TURNER
El MATRIMONIO
ES
ASUNTO PRIVADO

Spencer KATHARINE
TRACY · HEPBURN
Sin Amor

LUIS FERNANDO MILZA
RAINER · GRAVET · KORJUS
EL GRAN VALS

VAN ESTHER
JOHNSON · WILLIAMS
Juego de Pasiones

ANN SOTHERN
CUANDO Ella QUIEREN

GINGER ROGERS · LANA TURNER
WALTER PIDGEON · VAN JOHNSON
Aquí Empieza la Vida

Wallace BEERY
ROMPENUBES

LOU
ABBOTT · COSTELLO
PERDIDOS EN HAREM

Spencer Tracy
la SÉPTIMA CRUZ

RONALD COLMAN
KISMET
MARLENE DIETRICH

JUDY GARLAND
MARGARET O'BRIEN
LA RUEDA de
LA FORTUNA

MARGARET CHARLES ROBERT
O'BRIEN · LAUGHTON · YOUNG
el Fantasma de Canterville

CHARLES CLARK
LAUGHTON · GABLE
MOTÍN A BORDO

TODAS en ESPAÑOL

BRIAN DONLEVY
Tierra de Esperanza

EDWARD G. ROBINSON · MARGARET O'BRIEN
El Rosal
de la Vida

JUDY GARLAND · ROBERT WALKER
CAMPANAS DEL DESTINO

PHILIP DORN · MARY ASTOR
TENTACIONES de OTOÑO

EDWARD ARNOLD
PERFUME de ORIENTE

RONALD GREER
COLMAN · GARSON
En la NOCHE del PASADO

PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER · SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS



¿NO ES CIERTO?—
¡Año tras año, las MEJORES
películas son las que produce
la Metro-Goldwyn-Mayer!"

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated December, 1945. Vol. XXX, No. 12. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U. S. A. Copyright 1945 by Chalmers Publishing Co.

Los Estrenos



"CARNAVAL DE ESTRELLAS" (Paramount)

ED GARNER sale de su famoso programa de radio para venir a la pantalla, acompañado de sus socios Victor Moore, Marjorie Reynolds, Barry Sullivan, Charles Cantor Y Ann Thomas. Por si esto fuera poco, le acompaña también en la cinta todo el elenco de la Paramount, sin omitir ni un solo nombre. La película queda así convertida en una revista musical de primera clase, en la que lo de menos es el argumento, aunque desde luego tiene uno a seguir. Se destacan en ella los números musicales a cargo de Cass Daley y de Betty Hutton, y la escena graciosísima en la que Robert Benchley relata a los cuatro hijos de Bing Crosby la vida de su padre desde la niñez, *ilustrada con grabados a lo vivo* por el propio Bing. Una película entretenida como pocas.—Don Q.

"AQUELLA NOCHE CONTIGO" (Universal)

FRANCHOT TONE, Susanna Foster, David Bruce y Louise Allbritton forman el cuarteto principal de esta cinta. Susanna Foster quiere ser cantante y para lograrlo no repara en nada. Sabiendo que Franchot Tone es un gran empresario divorciado hace años de su esposa, decide verle haciéndose pasar por su hija. Franchot Tone no está muy seguro de esta paternidad, de la que duda abiertamente su secretaria, Louise Allbritton. El novio de Susanna, David Bruce, confirma aún más las sospechas del empresario. Pero al presentarse de improviso la esposa divorciada, quien a su vez afirma que Susanna es hija suya y de Franchot Tone, las dudas de éste dan paso al asombro... y dan paso también a una serie de situaciones divertidísimas. La más sorprendida de todos en este caso es Susanna, al quedar presa en su propia red. La madre postiza finge serlo porque ese es el único camino que tiene para poder volver al teatro al amparo del empresario. Y a la chica no le queda otro remedio que hacerle el juego. Al final... El desenredo de este enredo queda a cargo de los lectores. A nosotros nos basta con decir que la película nos ha divertido y que después de verla creemos que ya es hora de que la Universal vaya pensando en un merecido ascenso para Louise Allbritton.—de la Torre.

"¡PERDONA MI PASADO!" (Columbia)

FRED MACMURRAY, Marguerite Chapman, Akim Tamiroff, William Demarest, Rita Johnson y Harry Davenport son los principales personajes. MacMurray es hermano gemelo y *desconocido* de un fulano al que adoptaron de niño unos potentados, heredero actualmente de su gran fortuna, esposo de Rita Johnson y padre de una niña lindísima, llamada en la vida real Karolyn Grimes. El heredero, a pesar de su tamaño y de su riqueza, no vale un comino: es un borrachín, falto de voluntad, al que maneja a su antojo el tío Wills (Douglas Dumbrille), que le ha mandado a Méjico hace un par de

años para poder así lograr sin obstáculos que se divorcie de su esposa, en beneficio propio. En esto un *gangster* de guante blanco (Akim Tamiroff) tropieza por casualidad con Fred MacMurray, que vuelve del ejército, lo toma por el otro y le conmina al pago de una antigua deuda, so pena de la vida. De nada sirven las protestas de Fred, quien para aclarar la situación decide ir a la casa de su ignorado hermano gemelo, encontrándose allí con la desagradable sorpresa de que todos le toman por el dueño de la casa, que suponen ha regresado inesperadamente de Méjico. De ahí en adelante la situación se complica y se hace insostenible cuando efectivamente regresa de Méjico el dueño de la casa. No hemos de revelar la solución del conflicto. El público y la crítica están conformes en que ésta es una de las mejores películas de MacMurray.—de la Torre.

"LA FERIA DE LA VIDA" (20th Century-Fox)

LA película que hace una década logró un éxito resonante, interpretada por Janet Gaynor y Will Rogers, vuelve ahora a tenerlo, modernizada, filmada en Technicolor e interpretada por Dana Andrews, Jeanne Crain, Charles Winninger y Fay Bainter en los principales papeles. Los Frakes componen una típica familia americana del campo, que vive todo el año soñando con la feria del pueblo. La madre (Fay Bainter), para presentar en ella sus conservas de frutas con las que espera ganar un premio; el padre (Charles Winninger), para llevar a ella a "Blue Boy," el enorme puerco con el que aspira a ganar el campeonato; el hijo (Dick Haymes), para divertirse lo más posible; y la hija (Jeanne Crain), para salir por unos días de la monotonía de la granja. Todos logran su finalidad en la feria del pueblo, de la que vuelven felices el padre y la madre con sus premios respectivos, y tristes y desilusionados los hijos por haber recibido ambos sus primeros desengaños de amor. Menos mal que el muchacho se consuela con la novia de su infancia, que le espera en la granja, y que la desilusión de la chica deja de serlo, cuando viene a buscarla el repórter dicharachero y alegre (Dana Andrews), en el que tiene puestos sus pensamientos. El ambiente de la feria, los sencillos y lógicos episodios de la trama, y la vistosidad de toda la película, hacen ésta entretenidísima.—Don Q.

"CARTAS A MI AMADA" (Paramount)

ES ésta la película del mes. Un triunfo rotundo en todo: producción, dirección, libreto e interpretación. Jennifer Jones es la bella heroína víctima de un caso de amnesia en el que ha olvidado su verdadera identidad y todo lo ocurrido en los primeros años de su juventud, incluso el año, de prisión y el juicio en que fué juzgada como asesina de su esposo, el soldado de quien se enamoró locamente por las bellísimas cartas de amor que la escribiera durante su ausencia en los frentes de batalla. Joseph Cotten es el hombre apuesto y gentil que aparece de improviso en su vida

y del que se enamora ignorando que es él en realidad el que escribió las cartas del otro. El, por su parte, conoce por una amiga de ambos la historia de la tragedia y se siente responsable de ella. Enamorados ambos, con un amor único e ideal, se casan y son plenamente felices, aunque él vive siempre bajo la constante amenaza de que la esposa recobre la memoria y al recobrarla pierda la razón. Se combina así una apasionada trama de amor con el interés siempre creciente de una película de misterio, cuya solución no se tiene hasta el último instante. Los protagonistas se superan a sí mismos y Jennifer Jones desmiente rotundamente a los muchos aficionados que aseguraron que la estrella no podría representar nunca más papel que el de la Bernardette.—de la Torre.

"EN LA RUTA DE LOS CORSARIOS" (RKO-Radio)

ES un antiguo cuento de piratas y caballeros, presentado a todo lujo en Technicolor, que parece filmado expresamente para hacer resaltar la belleza de Maureen O'Hara, la protagonista. Paul Henreid es un marino holandés que se convierte en pirata por obra y gracia del despotismo y crueldad del Virrey español Walter Slezak, que a pesar de sus regias vestiduras es un salvaje. Maureen O'Hara, una condesa hija de otro Virrey, viene de Méjico a bordo de un galeón, para casarse con Walter Slezak, que tiene su sede en Cartagena de Indias. Paul Henreid hace a la dama su prisionera y por ella está a punto de perder la vida en varias ocasiones. Hay abordajes, muertes, peleas y motines a granel. Y no falta en la película, vistosa y espectacular, ninguno de los detalles característicos de estos relatos de antaño, que siempre tienen gran público.—Santos.

"ENCHANTED FOREST" (PRC)

HARRY DAVENPORT es un ermitaño que vive en un bosque y que entiende el lenguaje de los animales que le rodean. Cierta día la rana—Mr. Green—le avisa que se avecina una gran tempestad que le traerá sorpresas. Poco después el río desbordado trae en sus aguas tumultuosas una cunita con un niño, que el ermitaño rescata, haciéndose cargo de él y criándole a su modo, como si fuera un animalito más del bosque. La madre del niño (Brenda Joyce) y su abuelo (John Litel) creen que el niño ha muerto. Pero la madre piensa siempre que tal vez pudiera encontrar a su hijito si fuera al bosque. Finalmente un médico comprensivo (Edmund Lowe), decide llevarla al bosque para calmar estas ansiedades. Y allí encuentra al hijo llorado, convertido en un muchacho fuerte y sano de cuerpo y alma, que el ermitaño devuelve a la madre, no sin cierto recelo por la desconfianza que le inspiran los seres humanos. Con los artistas citados comparten los honores de la actuación "Jim," el cuervo, y "Bruno," un perro policía, que en más de una ocasión "se roban las escenas" en que ambos toman parte.—Santos.

"PALESTINA" (Marcha del Tiempo)

REVELA gráfica y dramáticamente lo que ocurre entre los judíos y los árabes en Tierra Santa desde que los ingleses intervinieron en aquella zona, después de echar a los turcos al terminar la primera guerra mundial. De gran interés para los estudiantes de este complicado problema.—Gil Pérez.

WARNER BROS. ★ ★ ★ ★ ★

presenta

"Rapsodia en Azul"

La leyenda de los amores
inolvidables del genial bohemio

GEORGE GERSHWIN
y su música inmortal.



CON

ROBERT ALDA

JOAN LESLIE

ALEXIS SMITH

CHARLES COBURN

Y EN PERSONA

AL JOLSON

OSCAR LEVANT

PAUL WHITEMAN

GEORGE WHITE

HAZEL SCOTT

ANNE BROWN

DIRIGIDA POR

IRVING RAPPER

Manuscrito original de Sonya Levien.
Guión cinematográfico de Howard Koch y Elliot Paul.

ACLAMADA POR SU ALTA CATEGORIA Y DISTINCION

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA

(Especial para CINE-MUNDIAL)

DE TODO EL Continente Americano, llegaron al Tepeyac, prelados, obispos, peregrinos alucinados, enfermos y niños y hasta el Cardenal Rodrigo Villeneuve de Quebec, Canadá, para la coronación de la Virgen Morena, que deshoja las rosas de la ternura y el consuelo. En el interior de la rica Basílica, coros solemnes, volutas de incienso, temblor de luces, vibración de preces. Dignatarios de la Iglesia, envueltos en oro y pedrería mientras en el órgano hay música de Haydn, de Juan Sebastián Bach, de Palestrina, de Bernal Jiménez. El manto de la Guadalupana, punteado de luceros, parece envolver a los millones de fieles que acuden a su amparo. Fuera del templo, la feria multiplica sus ruidos profanos. Los cohetes—raudos como flechazos—van a romper estrellas en mil pedazos, como en el poema del seráfico Sorondo... ¿Y qué tiene que ver todo este emotivo cuadro nacional con las cosas y los casos de nuestro mundillo filmico?... Pues nada menos que las "mañanitas" cantadas en la madrugada del día doce por lo más granado de nuestro medio artístico. Desde el tenor que fatiga el motor de los aviones en sus jiras productivas, hasta el anónimo extra de los estudios principales, fueron a la Villa en caravana ferviente. Las actrices de renombre no lucían esmeraldas en el cuello maquillado, ni modelaban sus cuerpos venusinos con creaciones de Royer. Enmarcaban su rostro sin pinura, en el rebozo de Santa María y temblaban en su mano las cuentas de nácar del rosario. Ahí Lolita del Río, la de los ojos húmedos y expresivos, y María Félix rodeada de mujeres del pueblo, y Esther Fernández con Gloria Marín, más pálidas que nunca por la luz opalina de la madrugada. Y junto a ellas, los astros de moda, los cómicos de polendas, los radiolocutores que por esta vez abandonaron su plumaje de pavo real.

YA DE REGRESO

a la metrópoli, todavía con los ojos fatigados de tanto color, de tanta explosión de alegría, de tan sincera manifestación de fé, charlamos con quienes saben la vida y milagros del séptimo arte. La cosecha para CINE-MUNDIAL fué de excepción. Justamente se esperaba de un momento a otro la respuesta del célebre comediógrafo Marcel Pagnol para que se iniciara el rodaje de "Topacio," la deliciosa obra que una vez encarnó John Barrymore frente a los reflectores de California y que ahora pretende modelar nuestro grande y mínimo Alfredo Gómez de la Vega. La estatura de este culto elemento teatral y cinematográfico, ha constituido su tragedia máxima. La vieja amistad que me une con Gómez de la Vega, me permite hacerle algunas bromas. Cierta mañana, le saludo en el Plateros clásico. Antes de nada, Alfredo me dice: —Estoy apenadísimo contigo. Falté a la cita de la semana pasada... Pero estuve tan mal, viejo, tan mal... Y a boca de jarro, le dejé frío con estas palabras: —¿En qué obra, hermano?...

DE LA CARPA

arrabalera—polvo y dolor—de los teatruchos

de provincia, de la "legua" misérrima, saltó mi tocayo Medel a los escenarios de primera categoría, y de las candilejas limpias a la pantalla de los salones más exclusivos. Triunfó con ese "Pito Pérez" de la magistral novela rubeniana y bajaron sus bonos en el "Bartolo toca la Flauta"... Manuel Medel no la tocó ni de casualidad. Ahora, bajo la dirección del dinámico Miguel Contreras Torres, se dispone a trabajar en "El Tiro por la Culata." Tenemos mucha fé en que no le vaya a salir el tiro por ese lugar. Como el mismo bufo tiene arraigo en el público, talento, simpatía, se divide en su labor para las escenas de "Loco y Vagabundo" que producirá la "Hispano-Continental." Mercedes Barba—graciosa, linda—compartirá la aventura. Y esto de salerosa y bella, no es "barba" para "Meche"... Ahora que escribo esta charla, no puedo olvidar que el "Camino de Sacramento," con Charito Granados y Jorge Negrete—taquillero envidiable—ha entrado ya en pleno rodaje, bajo las voces tremebundas del director Chano Urueta, uno de los desequilibrados más inteligentes de que se puede enorgullecer nuestra industria. Pero ya en este camino de adelantar a ustedes noticias, agregaré que bailan en los foros encantadoras chicas para la revista "Entre las Nubes," financiada por el general y diplomático J. Azcárate, y que "La Perla de la Paz" (dirección del Indio Fernández, ante cuya personalidad me descubro respetuosamente) tiene ya su estuche de sedas y terciopelo.

YA NO SOLO

el buen vecino tienta con sus contratos fabulosos a las figuras de mayor relieve en México. También de los dominios del dictador Franco llegan a estas latitudes el eco de cantos de sirena. Cada vez toma más cuerpo la noticia de que Tuero embarcará rumbo a tierras del Cid Campeador para interpretar uno de los personajes esenciales de "La Casa de la Troya." Con Emilio actuarán Amparo Rivelles y Ladrón de Guevara y otro mexicano: Julián Soler, apuesto galán por el que suspiran las mecanógrafas suscritas a la "Novela Rosa" con disgusto muy justificado de la bella e inteligente Julieta. Gonzalo Elvira firmará los cheques para esa gran cinta, que tendrá como escenario a Santiago de Compostela, tierra de santos, guerreros y poetas. Por ahí pasó su silueta el señor Marqués de Bradomín, creado por la fantasía renacentista de Valle Inclán... ¡El Marqués de Bradomín!... "Un Don Juan admirable, el más admirable tal vez—decía su biógrafo don Ramón.—Era feo, católico y sentimental..."

DIVAGAMOS...

Lo cual quiere decir que precisa volver al sendero. Muchas mujeres compatriotas suspiraban por su elección para interpretar a Santa Juana, la Doncella de Orleans. Se habló de que María Félix sería escogida... En realidad, para el tipo, la voz, la prestancia de esta señora, el papel venía como sortija al dedo. Sin embargo, Martínez Solares se ha empe-

nado en orrecer a Dolores del Río esa oportunidad bastante peligrosa. Vimos hace años una película francesa con ese tema, que ni diez Martínez Solares podrán imitar siquiera. No hay que olvidar nuestra audacia, valentía, y sonambulismo... Carmen Montejo, otra de las aspirantes a quemarse de mentirijillas en una hoguera, se quedó como el que chifló en la loma...

DESPUÉS DE

"La Barraca," una realización perfecta del cine mexicano, hemos visto "El Monje Blanco," escapatate para que luzca como nunca la bella y cautivadora María Félix, y "Canaima," lenta pero muy estimable cristalización de la novela de Rómulo Gallegos, bajo la dirección comercial de Juan Bustillo Oro. Dos cintas que valen... pero no tanto como para exhibirlas a cinco pesos por cráneo... La avaricia rompe el saco, señores míos... Sigamos con las noticias sintéticas: Después del quince de noviembre próximo, principiará a trabajarse en el film "Tierra de Hombres" con José Nájera, que logró algún relieve en "Corazón Burlado"... ¿Qué hay de cierto en la existencia de un hermano del bravucón de la pantalla Jorge Negrete, de quien se rumora que canta mejor que el líder?... Guanajuato, tierra minera, cuna de la independencia nacional, ciudad de biombos perfumada de leyendas, embrujada por el prenunio, dió su hospitalidad generosa a una caravana de artistas. Asistieron a la "première" de Bugambilia, otro exponente del adelanto alcanzado por nuestra industria del celuloide, vigorosa a pesar de las batallas del sindicalismo, la inquieta Dolores del Río, Pedro Armendariz, Felipe Subervielle, Gloria Marín, la inevitable Susana Guizar, Rafael Baledón—cada tarde un romance—Marta Elba, Mapy Cortés y Pituka de Foronda, empeñada en meterse a monja con las hermanas silenciaras de San Bruno...

CUANDO ESTAS LÍNEAS

se publiquen, arderá en los hogares el fuego confortante y se harán preparativos para la Noche de Navidad... Horas de ternura, evocación sublime... Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad...

A Franklin D. Roosevelt

Tullido y débil, arrojaste el guante al Destino; contuvo su rudeza el temple que blindaba tu flaqueza; y probaste en la liza ser gigante.

Fiel campeón del pueblo más pujante, a los monstruos del mal, con entereza, empujaste a sus antros. Tu nobleza un infierno arrojó como el del Dante.

De tu invencible patria la divisa colocaste en la cumbre de la Historia: el ingenio, el arrojo y la sonrisa.

Hoy el Destino te lo premia acaso al darte muerte cuando la Victoria sus lauros mira al borde del fracaso.

BALTASAR FERNÁNDEZ CUÉ

Madrid, 1945.

CARTAS DE AMOR...
a una desconocida por
un hombre que ella
nunca había visto

CARTAS DE AMOR...
Páginas de pasión
...Simiente de
tragedia...



Jennifer Jones
Joseph Cotten

en la producción de Hal Wallis

Cartas
a mi amada

(LOVE LETTERS)

con ANN RICHARDS y
Cecil Kellaway • Gladys Cooper
Anita Louise • Robert Sully
Dirección de William Dieterle
Guión de Ayn Rand

Es un film  Paramount

Tango Argentino

Por Francisco Madrid

A CUALQUIER hora, día o noche, en calle Corrientes, un par de tipos juegan a los dados; un muchacho come *pizza*; un hombre está pegado al teléfono de un bar y un fonógrafo, una radio o una orquesta gime un tanto. Calle Corrientes es a Buenos Aires lo que Broadway para Nueva York. Además, como la *rue de la Gaité* en París, o la calle del Conde del Asalto de Barcelona, tiene sus dramas. Quienes la conocieron estrecha y pobre rezongan: —“Antes era más característica.” Quieren decir más miserable. Calle Corrientes ancha y luminosa—ni muy ancha, ni muy luminosa dadas las restricciones a que obliga el actual Gobierno para economizar combustible—nace junto al Puerto. A sus pies, la franja cárdena del río de la Plata y los depósitos marítimos, hoy vacíos debido, más que a las consecuencias de la guerra, a la de la trasguerra política que paraliza el intercambio internacional. A un lado se halla el destartado edificio del Luna Park—el *Madison Square Garden* porteño—y la mole gris del edificio de Correos. Allá se celebran las veladas de boxeo, los concursos de baile y las reuniones políticas de toda especie: desde las concentraciones de los organismos nazis de la Argentina ayer, hasta los clamores democráticos de hoy por el pronto restablecimiento de la Constitución. En las tres primeras calles que cruzan por su base—Leandro N. Alem, Reconquista y 25 de Mayo—se ofrecen espectáculos baratos y afrodisíacos para la resaca internacional. Las tabernas con rótulos ingleses venden cocaína, mujeres y alcohol. Ahí comienza el tango.

Cuando Corrientes deja esas calles y asciende hacia la ciudad, dividiendo el Norte y el Sur, pasa por San Martín—rama del *Wall Street* bonaerense—antes de alcanzar calle Florida, que es una de las vías más elegantes de la ciudad. Después vuelve a encontrarse el rosario de cambalaches, tabernillas, edificios “a lo Le Courboisier,” *boîtes* cosmopolitas donde aún se canta *Parlez-moi d'amour*... Se entra en el cogollo de la calle: multitudes, autos, tranvías, luces; cines rutilantes o cochambrosos y casi todos los teatros de la Ciudad. Entre los espectáculos, la procesión de comercios: cafés, librerías de ocasión, restaurantes y camiserías para caballero. (Esta es la ciudad donde existe mayor número de comercios para hombres.) En cada esquina de Corrientes, desde el río hasta Callao, se muestran los muchachos más engominados del Universo: pelo endrino, reluciente, apretado y compacto; pantalones ceñidos; trajes recién salidos del planchador; sombreros de ala ancha; mirada corrosiva; contoneo sutil y gesto grave. Niño-bien y compadrito, *dandy* y malevo. Pretende la elegancia de *Park Avenue* pero no pierde el acento del



Vista nocturna de la Avenida 9 de Julio, de Buenos Aires.

Bowery. Por acá los cafés son los santuarios del tango. Cuando no frente a la hornacina de la orquesta, los muchachos se arraciman ante el *juke-box*, como si fuese un altar, y pasan horas escuchando “los lamentos quejumbrosos que modula el bandoneón...” El público, esencialmente masculino, medita las desesperadas letras tangueras. En estos cafés no se baila el tango, se reza. No se va a pasar el rato, se va a pensar. El tango es el pan espiritual de cada día.

Calle Corrientes es la Avenida del Tango. Muchos de sus transeúntes llevan prendido en sus labios el tarareo de un viejo tango de Jovés o el más reciente de Santos Discépolo. No lo bailan. Eso queda para los *fifís* del *Tabaris*. En los cafetines repletos—humo, mal café, pañuelo de seda al cuello, colillas, melancolía—se amontonan los escépticos que perdieron su fe en el amor y en la amistad tras escuchar los versos de cualquier Schopenhauer del tango. Las frases dramáticas de los tangos son, en el diálogo porteño, como los proverbios y refranes de las viejas culturas: filosofía popular de urgencia.

La calle está repleta de hospedajes míseros donde coincide la pintoresca baraja del sainete nacional: los ingenuos soñadores de España e Italia que iluminados por el espejismo de la prosperidad americana huyeron de la miseria de sus lares para caer en la servidumbre de tierras ajenas, o las mujeres de toda especie y catadura que buscaban un brillante porvenir. Cada pensión es un tango.



Tramo central de la Avenida Corrientes, de la misma ciudad.

Calle Corrientes en el bullicio urbano es atravesada por la Avenida 9 de Julio que el ex intendente Mariano de Vedia y Mitre, quien se llama, modestamente, “el tercer fundador de Buenos Aires,” considera “la calle más ancha del mundo”; y en el centro de la confluencia urbana se eleva el famoso Obelisco de lajas de cemento. Tras la inmensidad de ese espacio que sirve de garage gratuito, sigue, por Corrientes, el trajín de los tabucos y boliches de diversorio hasta llegar a Callao. Desde aquí, los comercios y los edificios adquieren tonos tristes y opacos. Se pasa por el barrio judío, por el barrio turco, por la zona siria-libanesa, por el conjunto de fuerte olor de un enorme Mercado, por talleres y artesanías pobretonas. Corrientes pierde las luces y el dinamismo de su base urbana a medida que su numeración asciende. Se contemplan olvidados viejos patios coloniales, con emparrados verdes, aljibes sentimentales, gatos asobinados, ropa tendida, comadres que lavan, amasan y murmuran, novias que esperan en el portón enrejado al aprendiz de compadrito... La estampa señala el insobornable fondo provinciano que tiene todo barrio. Corrientes se desvanece a los pies de un arrabal pintoresco—Villa Crespo—y al cambiar su nombre por el de Triunvirato. Desde el Puerto hasta sentir el perfume del Parque Patricios, sigue el tango. Cada barrio tiene el suyo porque no hay rincón ciudadano que no sea cantado por el tango porteño: farolitos, albahacas, organitos, percales, madres sacrificadas, “otarios,” “percantas,” muchachas que se van tras los oropeles del bajo barrio, tío-vivos (celestas), esposas que huyen, amigos que traicionan, maridos que beben, hijos tuberculosos, conventillos—trágicos *slums* jocundos—nostalgias del pasado, dramas, pasiones, todo eso tremendamente triste tiene, en cada esquina, su cantor. Llegará un tiempo que podrá escribirse la Guía de Buenos Aires a base de tangos. Pero hay dos clases de tangos: el que se baila y el que se canta; el que se trenza y el que se reza.

El tango fué primero baile. Según un historiador (Sánchez de la Fuente) en 1808 tenía las mismas características de la rumba contemporánea. El tango, como otros bailes, nació en África y se adaptó al paisaje de cada uno de los países americanos en que se establecieron colectividades negras. Cuba es la cuna del tango argentino. “Las danzas cubanas se basan,” según Ortiz, “en la ondulación postero-pelviana de origen andaluz y africano. Habanera de un lado, danzas negras por otro. Y de ahí surgieron el tango, la rumba, la guaracha y el danzón” (citado por Arthur Ramos en “Las culturas negras en el Nuevo Mundo”). En las márgenes del Plata el tango, por el 1870, arrebató la línea melódica y sentimental a la habanera; la coreografía a la milonga



La Reina de la
Comedia,
en la más jocosa
película de la
temporada.

COLUMBIA PICTURES presenta:

Irene
DUNNE

Alexander
KNOX

Charles
COBURN

en
**LOCAMENTE
ENAMORADA**

(OVER
21)

UNA PRODUCCION
DE SIDNEY BUCHMAN



Alexander Knox...
es el periodista que no
tiene tiempo de hacerle el
amor a su esposa.



Irene Dunne...
personifica a la novelista
que renuncia a todo por
seguir a su señor y dueño



Charles
Coburn...
es el viejo
casarrabias que
se dedica a
amargarle la
vida a la
pareja.

Adaptada de la comedia de Ruth Gordon · Argumento de Sidney Buchman

Dirigida por **CHARLES VIDOR**

y el ritmo al candombe, creando el baile de la lujuria contenida o, si se quiere, el diálogo sensual de una hembra y un varón... Mas al principio no era así. La mujer no trezaba ese baile que dibuja conjunciones sensuales y se bailaba entre hombres. El tango argentino, alejado de sus influencias primitivas, se convertía en un producto local. Era una danza que había que bailar en la clandestinidad. Pasaron años para que piernas de ambos sexos dibujaran teorías en público. A principios de este siglo todavía se bailaba entre hombres. ... Y se produce un milagro: el tango se escribe de una manera y se ejecuta de otra. "Su notación musical responde al hecho de dos negras y se interpreta como si fuesen cuatro corcheas," dice Bates, el comentarista. En sus giros nacen pasos nuevos: la "cortada" y la "quebrada." Son tan vivaces esos rasgos que en los mismos salones de baile del arrabal, allá por 1908, aún se fijan carteles que dicen: "Absolutamente prohibido hacer cortes y quebradas bajo pena de ser expulsado."

Unas cuantas mujeres de rompe y rasga reclaman el honor histórico de ser las primeras en compartir con el hombre la responsabilidad de bailar el tango. Pasan al recuerdo con los nombres de "La Tero," "La Parda Flora," "La Barquinazo," "Antonía, la Chata." Es penoso que no hubiera pintores, a la manera de Toulouse-Lautrec, que las hubieran retratado. Así como hoy gozamos de las imágenes de *La Goulue* o la *Môme Fromage*, cancanistas del clásico *Moulin-Rouge*, admiraríamos la presencia plástica de aquellas audaces y rollizas damas que lanzaron al viento los pasos del primigenio tango. ¿No serían algo así como Mae West cuando incorporó la famosa *Lady Lou*?

En estos tiempos los compadres llevaban el cuchillo callado y predispuesto al crimen o al duelo criollo, herencia de la desesperada valentía española, para lucirse ante las mujeres. Los lidiadores se ataban las piernas para no retroceder ni huir y se enviaban navajazos hasta que uno de los duelistas quedaba fuera de combate. Los señoritos temerosos de esa valentía provocadora constituyeron la "patota" que acabó con los guapos y gobernó la capital. Desde entonces no hubo mujer ni vecino pacífico que no pudiera ser víctima de las bandas "patoteras." Reaccionó el público y desaparecieron hasta que cambiaron de nombre. En nuestros días se las llamó fascismo. El tango, antes y ahora, siguió siendo el baile del malevaje. A veces, fué marcha revolucionaria como el "Queko" del pasado siglo, o exaltación política como "Unión Cívica," o grito pacifista como en "Silencio"...

Los señoritos que bailaban el tango, a veces con sus propias sirvientas en las fiestas domingueras, lo introdujeron en sus hogares por el 1912. Los padres se indignaron. La juventud reaccionó. "¡Claro! A ustedes les gustan los bailes extranjeros—gringos—en vez de lo nacional. Hay que ser criollo y bailar esta danza *nuestra*." Y por curiosidad y sometimiento patriótico, el tango comenzó a ser bailado en las casas bien al par que en las casas mal. La cró-

nica dice que las orquestas iban de los prostíbulos a los salones del Barrio Norte: de la reunión de "María, la Vasca" a la de S...; de la familia A... al patio de "María, la Negra"... Después, se importó a Europa usando las bodegas de la fragata "Sarmiento," que trasladó al Viejo Continente cinco mil ejemplares de "El choclo." El tango desplazó a los demás bailes. Pero surgieron los moralistas y los partidarios de los lanceros buscando amparo espiritual. Su Santidad el Papa Pío X, tras escuchar a la Santa Congregación de la Disciplina de los Sacramentos, que se planteó el arduo problema de si "podía absolverse a los penitentes a quienes se acusara de bailar el tango," lo consideró pecado. Y triste es decirlo, pero bastó la prohibición para que se intensificara la afición al tango. (Un dato al pasar: hace tres años, un intendente porteño, Carlos Alberto Puerredón, también prohibió terminantemente que se bailara en público el *boogie-woogie*. Naturalmente, se sigue bailando.)

Ahora bien, el tango que nace para ser bailado sufre una transformación. Se le pone letra y es escuchado. El tema es dramático y arrabalero. No busquen sus palabras en el diccionario porque no han de hallarlas. Se escribe en *slang*, *argot*, "lunfardo" en suma, en "germanía": "Percanta que me amuraste—en lo mejor de mi vida" ("Mi noche triste" de Samuel Castriota)... A medida que se atiende "el tema," el público lo recibe con mayor unción. Casi todas las letras tienen un concepto derrotista, desesperado y cínico; señalan traiciones y miserias; deslealtades y patetismos. Pocos son los tangos que se hacen populares sin su moralidad local. Se salvan algunos, entre los que descuella "La cumparsita," del compositor uruguayo Matos Rodríguez, que viene a ser el himno de la tanguería. De todas maneras, cantado o bailado, el tango es Buenos Aires y su meridiano, calle Corrientes. En un café cualquiera mientras lo confeccionan un "letrista" y un músico, lo viven una pareja de amantes en el reservado vecino.

Toda letra de tango es un concepto desesperado y cínico, angustioso y pesimista. La radio llevó esa "moralidad" hacia los rincones provincianos destruyendo la tradición de las nobles cancioncillas puebleras. Hubo una reacción. Atahualpa Yupanqui y otros muchos músicos invadieron la ciudad. El alma musical del país, desde las tierras soleadas del Norte a los silencios blancos del Sur, enfrentóse a calle Corrientes. Se inauguraron muchos cafecillos donde se cultivaba el *folk-lore* y se ataca al tango—pandereta de arrabal—con las melancolías melódicas que nacen en los pliegues altivos de los Andes que traen el lamento apunado de la quena o en la anchura dramática de la Pampa y que entrega la monotonía del vivir en pagos de desmedidos horizontes. Se ha iniciado la batalla entre la voz ronca del malevaje y el son dolorido de la raza vieja.

La moral del tango es atacada por el cancionero indo-argentino, mestizaje, gauchería, criollismo, que trae a la ciudad un noble acento autóctono.

Es una batalla que entre otras víctimas

provoca la de quienes cobran liquidaciones de la Sociedad Argentina de Autores y Compositores (S.A.D.A.I.C.). Por ahora muy pocas, claro está, pues de los dos millones y medio de pesos que recaudaron en lo que va de año, casi dos millones ha sido repartido entre quienes cultivan el tango y danza y canción que tiene que ver con la Argentina lo mismo que el lirismo de Harlem con la América del Norte.

Fábulo Fábuli

Por Lirón

Ya se hundió Febo tras la montaña.
Teje la noche con niebla y sombra
la telaraña

que entre crespones cuelga en el cielo.

Su negra alfombra
de pardas manchas tiende en el suelo,
donde una rana, pobre y doliente,
da temblorosa diente con diente.

En su delirio
cree, la infelice, que es el relente:
Son... los sudores de la agonía.

¡Prendedle un cirio!
dice, apenada, la sanguijuela;
pero no olviden que una sangría
salvó a su abuela.

¡Ah, sanguinaria!
grita una trucha, ¿qué es lo que dices?
Lo que ésta tiene... o es la malaria
o son lombrices.

Hace dos meses, murmuró un sapo,
era un mestizo
vil gusarapo
que se hizo rana,

y el gusarapo que rana se hizo,
si ahora un chinito con ella topa,
tal vez mañana
se vuelva sopa;

pues, con el tiempo, con el espacio
y con la muerte
cambia su suerte,

no sólo el hombre, sino el batracio.
¡Oh, pobre rana!, dice un mochuelo,
¿quién le diría

que al fin sus zancas estiraría
y se vería calva y sin pelo?
Pascual el pato no lo ignoraba;
pues lo sabía

por la patita que la peinaba.

Y a una tortuga que de un berrinche
se quedó coja,
le dice un grajo:

Te digo, amiga, que es un relajo
que el sapo se hinche
y uno se encoja.

Y una cotorra joven y viuda
que en el "doblaje" presta su ayuda,
grita enfadada:

¡Ah, fauna indocta!: Cambiad el disco;
¡qué tanta charla ni qué... *Jalisco!*,
si eso no es nada.

¿Por qué apurarse? ¿Por qué affigirse?

Si hasta los checos ya conocían
que las que croan y aún las que crían
tienen por fuerza que... consumirse.

*Dos galanes
a caza de un
esquivo sueño*



JACK H. SKIRBALL

presenta a

CLAUDETTE COLBERT • DON AMECHE

con RICHARD FORAN • en la realización de SAM WOOD

**LO QUE
DESEA
TODA MUJER**
(GUEST WIFE)

Distribuida por



Artistas Unidos

con Charles Dingle • Grant Mitchell • Wilma Francis • Chester Clute
Irving Bacon • Hal K. Dawson • Edward Fielding
Producida por JACK H. SKIRBALL • Dirigida por SAM WOOD

UN MUNDO DE SUEÑOS

Por J. Carner-Ribalta

SIEMPRE me han emocionado, al visitar una feria o un parque de atracciones, esos puestos en los que, por unos centavos, le permiten a uno romper, a pelotazos, docenas de cacharros de barro allí expuestos, contra los que uno se enaña por el solo placer de destruir. Yo llamo a esos puestos "una válvula contra la fuerza bruta," y por el bien que causan a la humanidad, debieran ser declarados de utilidad pública y dotados con una subvención oficial.

En todos los países, sin embargo, el Estado cuenta con una institución similar, que viene a ser también una válvula para otras fuerzas no menos turbulentas, de las que se agitan en el ser humano. Me refiero a la Oficina de Invencciones y Patentes, existentes en todos los países, y en la cual, con toda impunidad y a precio módico, uno puede desahogar sus locuras mentales y los más absurdos sueños, no solamente sin perjudicar a nadie sino, muy a menudo, contribuyendo al avance de la civilización.

De vez en cuando, encuentro yo un intenso placer dando una ojeada a la interminable lista de invencciones que todos los días se registran en la Oficina de Patentes de los EE. UU. La lectura de dicha lista me produce la misma emoción que si se tratara de un fantástico volumen de poesía futurista de los mejores poetas modernos. En realidad, de la fabulosa imaginación de esos inventores—poetas también, aunque en el terreno material—nace el mundo de sueños en que viviremos mañana.

En estos días, un reportero neoyorquino ha comentado algunas de las más recientes invencciones registradas en Washington. Con decidido gusto por lo pintoresco, menciona un mágico utensilio de cocina, que fabrica el puré de papas automática y milagrosamente; un cepillo monumental que quita el polvo de los colchones por las dos caras a la vez; una máquina de afeitar imantada, que atrae por sí misma la afilada hoja, sin que uno se corte al colocarla. Habla también de un cascanueces precavido, que parte la cáscara, sin triturar la nuez; de un bastón-manguera, contra atracadores; de un cepillo de dientes, que se derrite en el agua después de usado por vez única, de modo que uno está seguro de que nadie lo utilizó antes para dar blanco a los zapatos o para cosas peores. Finalmente, comenta el automóvil del futuro, fabricado por los creadores del famoso avión de bombardeo B-29, el cual no se parecerá en nada a un vehículo con ruedas, sino más bien a una gota de agua, tanto por su transparencia como por sus líneas aerodinámicas.

A estas fantasías mecánicas podrían añadirse miles y miles más, algunas de tanta trascendencia que al ser aplicadas revolucionarán la vida humana en sus principales aspectos. Tan sólo recurriendo a la memoria

de lo que uno ha visto anunciado en estos últimos meses, podrían llenarse páginas y más páginas. Las innovaciones originadas con la Guerra forman ya todo un capítulo. Aplicadas a las conveniencias de la paz, operarán en nuestro modo de vivir una transformación tan radical, que nos parecerá que estamos soñando. Y eso en un futuro inmediato. Los Estados Mayores de las potencias aliadas están ya revelando en estos días, los inventos que hasta la fecha fueron impenetrable secreto militar, y ya se menciona la aplicación que podrá dárseles en usos civiles. Las propias invencciones capturadas al enemigo ofrecen posibilidades fantásticas. Los alemanes, al ser derrotados, acababan de construir, por ejemplo, el submarino ideal, soñado por todos los jefes de Armada: el Modelo 21, que puede permanecer 41 días sumergido, sin salir para nada a la superficie. Otros sensacionales inventos alemanes, hoy en poder de las Naciones Unidas, son: el Torpedo Araña, controlado a distancia, hasta el punto que puede hacerse variar de rumbo en plena marcha; un cohete con un radio de acción de 4.600 kilómetros, capaz de cruzar el Atlántico en 17 minutos; una pintura para barcos y aviones, que los hace invisibles y refractarios al radar; una nueva fuente de energía motriz derivada del agua.

Y todo esto que parece cosa de fábula, va convirtiéndose, hora tras hora, en tangible realidad. Las recientes proezas de la aviación militar, se están transformando ya en facilidades de la vida moderna. Pronto tendremos super-fortalezas aéreas para uso particular, con fines comerciales o turísticos. Y si aún no podemos aterrizar con nuestro autogiro en la azotea de nuestra propia casa, en los grandes almacenes de Nueva York uno puede ya adquirir un diminuto avión de paseo por menos de lo que antes costaba un automóvil.

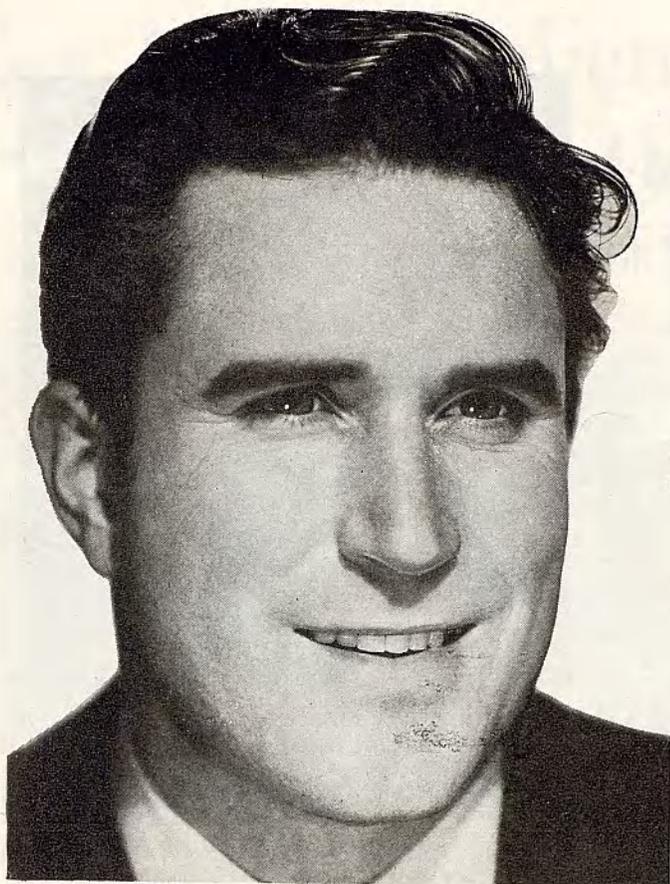
Véanse, además, las pequeñas maravillas para todos los usos en vías de fabricación: vasos de vidrio, no sólo irrompibles o inastillables, sino tan elásticos que, al caer al suelo, rebotan; frazadas de suave lana, provistas de calefacción eléctrica; gramófonos que, en vez de discos, usan carretes de alambre en los que puede grabarse una sinfonía completa; silbatos inaudibles, de altísima frecuencia sonora, para llamar a los perros a distancia, sin molestia alguna para el oído humano; radio-receptor para el bolsillo del chaleco (anunciado para muy pronto), capaz de captar todas las emisoras, y de un coste máximo de \$20 a \$30; lámparas eléctricas de luz fría y sin proyección de sombra alguna; telas impermeables e ininflamables, hechas de madera, leche o carbón; focos de luz invisible para automóviles, a base de rayos ultra-violeta; caja de velocidades para auto, sin engranajes metálicos, substituidos por aceite pesa-

do movido a distintas revoluciones; tinta que se seca instantáneamente al escribir; film cinematográfico ultra-sensible, que impresiona escenas con la luz normal de una habitación y con el que puede obtenerse el primer término de la cara de un fumador a la luz de su propio cigarrillo.

En el arte arquitectónico, de la decoración, de la vivienda, se anuncian verdaderos portentos. Habrá casas portátiles, plegables, que no ocuparán mayor espacio que un baúl grande. Tendremos viviendas de cristal, o de material plástico transparente, que no impedirá el paso de los rayos salutaríficos de la luz. Otras casas serán giratorias y podrán orientarse en la dirección del sol. Las comodidades domésticas harán el vivir una simple delicia. El aire acondicionado será de rigor en toda habitación, igual en invierno que en verano. La ropa y los platos se lavarán automáticamente. El régimen alimenticio, con los nuevos medios de la congelación y deshidratación, sufrirá un cambio apenas soñado. La cocina, que hoy es un arte, dominada por el sistema de vitaminas y por la química de la nutrición moderna, se convertirá en un nuevo brazo de la ciencia.

En el campo de la medicina y de las drogas, presenciaremos milagros. Después del hecho asombroso de la reciente guerra, en que el 98% de los heridos han sido salvados, nada nos debe sorprender. En la cirugía ya hemos visto que se dota de vista a un ciego, mediante el injerto de un ojo ajeno, si el dador voluntario existe. Hoy el Dr. Harry H. Shapiro, de Columbia, y el Dr. B. L. Maclean, del Hunter College, anuncian que es posible trasplantar los dientes de leche de un bebé a la boca de una persona adulta, en la que toman raíz y crecen. En cuanto a drogas, ya no existe nada que no sea sensacional. Se ha llegado hasta el colmo de crear un medicamento que contiene la milagrosa penicilina. Y no hablaremos de lo que se pronostica con el descubrimiento de la bomba atómica y con el misterioso reino de los electrones y de la radio-actividad, para que no se tome este humilde artículo como desvaríos de algún incurable visionario.

ESTE ES EL MUNDO de sueños en el que, según parece, muy en breve vamos a vivir. Puede que en ciertos momentos el sueño nos dé la impresión de una pesadilla, o, más ilusos, nos reserve un amargo despertar. Como sea, todas sus maravillas, todos sus encantos—si los tiene—los deberemos a los miles y miles de chiflados que, resuetlos a crear un mundo de la nada, no se contentan con escribir versos como los poetas, sino que desahogan sus locuras mentales registrándolas en la Oficina de Invencciones y Patentes de su respectivo país.



UN HOMBRE

SIN PAR...

UNA MUJER

FASCINANTE

BING CROSBY
PRODUCTIONS
presenta

EL GRAN CAMPEON

Protagonizada por ("THE GREAT JOHN L.")

LINDA DARNELL
BARBARA BRITTON

presentación de
GREG McCLURE

Otto Kruger • Wallace Ford • George Mathews

Robert Barrat • LEE SULLIVAN

Dirección de FRANK TUTTLE

Él... campeón mundial de boxeo,
fabulosamente célebre

Ella... una famosa actriz, infinitamente
bella

El destino los une, pero en sus corazones
anida una tragedia mortal.



Distribuída por



Artistas Unidos

FOTOCRIMEN

Aquí está el delito y aquí las claves que señalan al culpable. Si Ud. no las descubre, lea la página 620.

Miss Dent trataba de inducir a su compañera de cuarto, Violet, a que renunciara a sus relaciones con Andrew Rose, explicándole que éste era un señor de pésimos antecedentes. A lo que Violet, con una sonrisita sarcástica, replicó: "¿Estás celosa?"



Aquella noche, Violet, en una tertulia, sorprendió a Andrew enamorando a otra muchacha. Riñeron, y Violet amenazó a su novio con vengarse de "ciertas cosas". Para calmarla, él y los demás dieron a beber con exceso a la resentida joven.



Poco antes del amanecer, Andrew llamó a la policía. Explicó que Violet "había salido sin sombrero ni abrigo a la calle y nadie la había visto más." Añadió que la muchacha había salido muy encolerizada contra él "por nimiedades" y "con muchas copas."



La policía halló el cadáver de Violet en la nieve, a varias calles de distancia. No llevaba abrigo ni sombrero, como Andrew aseguró. Su vestido estaba helado como témpano. El examen preliminar no reveló huella alguna de violencia.



Otro segundo examen, más minucioso, demostró que la joven había fallecido a consecuencia de haber estado expuesta a la intemperie por largo tiempo. Su cuerpo tenía huella de un golpe en la espalda, pero éste no pudo ser causa de muerte.



Miss Dent aseguró al capitán de policía que Violet había sido asesinada, agregando: "Estaba loca perdida por Andrew Rose, que es un canalla. Habrá que averiguar si Violet no tenía una póliza de seguro a su favor. A mí me quería inducir a compra una. . . ."



El capitán, entonces, halló, investigando, un pañuelo de mujer en el desagüe de la bañera de la casa de Andrew. También confirmó que éste era el beneficiario de una póliza sacada por Violet. Miss Dent identificó como de Violet el pañuelo femenino.



Dirigiéndose a Andrew, el capitán lo acusó: "Emborrachaste a la joven, la metiste en la bañera llena de agua y la tendiste, empapada, en la nieve. Tengo pruebas terminantes de lo que digo." ¿Qué pruebas eran? Si Ud. no las encuentra, lea la página 620.

La Nueva Película de Belita Costará Un Millón de Dólares

PERSONALIDADES DE LA MONOGRAM



CON motivo de la salida para Europa de Norton V. Ritchey, presidente de la Monogram International Corporation, se le dió una fiesta de despedida en los locales de la misma. Helo aquí acompañado de otros miembros de la compañía. De izquierda a derecha: William Osborne, representante para el Lejano Oriente; Victor Volmar, publicidad extranjera; Norton V. Ritchey, presidente; Carlos Rosmarin, representante para la Argentina y David Horne, subtesorero.

Rafael G. Martí
en Nueva York



EL distinguido cinematografista, Rafael G. Martí, director de la Tropical Films, Inc., de Puerto Rico, visitó Nueva York recientemente para cambiar impresiones con los dirigentes de la Monogram International Corporation sobre el programa del año entrante. El Sr. Martí, cuyo asociado en la Tropical Films es el Sr. Aristides Santoni, se mostró muy gratamente impresionado con el nuevo material de la Monogram. Durante una de sus visitas a las oficinas de dicha compañía, sorprendimos al Sr. Martí conversando con Nellie Witting y Lucille Plauché.

SIGUIENDO la política establecida por la Monogram de realizar películas de gran espectáculo y superior calidad, nos acaban de avisar de Hollywood que la nueva producción de la inimitable BELITA costará a esos estudios la suma de un millón de dólares.



La bellísima Belita, que pronto protagonizará la colosal superproducción Monogram titulada "Mujer Encantadora."

Esta película que llevará por nombre "Mujer Encantadora," ("Glamour Girl") dará plena oportunidad a la bellísima BELITA de exhibir sus facultades como bailarina, patinadora y actriz, pues la trama se desenvolverá alrededor de un drama psicológico—una historia de amor, celos y aventura—salpicado de esplendorosos números musicales. El autor de la obra es Phillip Yordan, quien dramatizó para la Monogram la vida de "Dillinger," película que tantísimo éxito obtuvo en las críticas norteamericanas.

LOS DE HABLA ESPAÑOLA SE REUNEN

UN alto en la conversación durante la fiesta de despedida al Sr. Ritchey. Carlos Rosmarin, representante de la Monogram en la Argentina; Mary Spaulding, corresponsal en Nueva York de la revista cubana "Carteles"; Lina Ortiz, actriz de la radio en Cuba; Lucille F. Plauché, directora de publicidad latinoamericana de Monogram, y



Ortega, director de nuestro distinguido colega "Cine-Mundial," y F. García

Estamos seguros que nuestro público latinoamericano disfrutará enormemente con esta película, pues una de sus grandes atracciones será el ver y oír cantar al internacionalmente conocido cantante cubano, MIGUELITO VALDÉS y algunos de los números de baile serán así mismo, de ambiente totalmente latino.

Antes de salir para Hollywood a secundar a la estrella de la Monogram, Miguelito Valdés hizo una temporada triunfal en Nueva York.

Nos Visita el
Productor de
"Charlie Chan"



OTRO distinguido visitante a las oficinas de la Monogram, fué James S. Burkett, productor de las películas del genial detective chino, "Charlie Chan." Helo aquí charlando con Norton V. Ritchey.

Noticiero Monogram

Nueva York, EE. UU.



Diciembre de 1945

La elegancia de la moda femenina personificada por una de las estrellas más elegantes de Hollywood en las cinco fotografías que aparecen en esta página. Claudette Colbert, la esbelta artista que acaba de lucir sus facultades de intérprete en "Lo que Desea toda Mujer" (producción de Jack Marshall para Artistas Unidos) posa aquí para nuestras lectoras con modelos de su propio guardarropa y de diversos estilos.

POR SELMANDE



Arriba, en traje deportista — creación de Adrian—de lana, a cuadritos beige y de corte sastre. Su adorno es sólo el de los bolsillos y la solapa de la chaqueta. El cuellito es de piqué. Los guantes de beige más obscuro.



Arriba, otro modelo de Adrian, de tafetán negro y para soirée. Los bordes de cuello, mangas y chaqueta son de encaje de organdí. Y la botonadura es de espejitos redondos.

A la izquierda, en traje de calle—modelo de Jean Louis—de perfecto corte sastre. Es de franela aplomada y con bandas de pespunte. Los accesorios son sólo la corbatita de cinta negra y los guantes del mismo tono.



A la derecha, la artista, en casa y en negligée. Esta prenda se destaca por abrigadora y por su precioso tinte de rosa nacarada. Es de terciopelo y de amplios pliegues que se acentúan en las mangas cerradas estrechamente en las muñecas. El yugo del cuello y el cinturón, hecho de trenza del mismo material constituyen el único adorno; pero son los pliegues, que se pierden en la breve cola, los que dan chic a la túnica.



Elegante atavío de etiqueta, original de Adrian. Es de color rosa nacarado, muy de moda durante esta temporada, y de crespón de seda negro para la falda. El corpiño está estampado con flores de líneas negras. La falda es tan angosta y pegada al cuerpo que exige un corte longitudinal desde la rodilla para facilitar los movimientos . . . e impedir accidentes.

C
5
Vo
A
Est
a l
Am
Par
can
sue
Mo
En
nú
Pue
añ
gua
sue
do:
OF
tori
guay
428
Rua
L. S
Méj
190
Roj
Val
Ape
E
Lu
dra
Zi
mu
Di

CINE-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada
516 Fifth Avenue, New York 18

DICIEMBRE, 1945
Vol. XXX Núm. 12

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción:

Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios:

A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.00; 2 años, \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$6.50; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año, \$1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$5.50; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Dezembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

Lucille Ball en un momento dramático de "Nuevas Follies de Ziegfeld", la espectacular revista musical que la Metro acaba de estrenar en Nueva York.



—¿Mamá, es que ese león no encontró un ratón que le royera la red?

EN BROADWAY

Con Jorge Hermida

AHORA SÍ que no se puede dar un paso en el centro de Nueva York. Las calles y todos los sitios públicos están llenos de soldados y marinos, y de gente del interior a centenares de miles que ha venido a ver la flota y la ciudad. Más de un millón de personas escucharon la otra tarde el discurso de Truman en el Parque Central; y en la estación de policía que hay allí, donde varios tuvimos que refugiarnos para que no nos hicieran papilla a empujones, estaban lloriqueando lo menos sesenta chiquillos que se habían perdido.

EN ESTOS MOMENTOS hay unos cincuenta buques de guerra americanos anclados en la bahía de Nueva York, y cuesta trabajo dar con ellos entre tantos muelles, puentes y grúas. Por cierto que parecen feos, pequeños y chatos al lado de los trasatlánticos con su enorme obra muerta. Más que el "Missouri" y los portaviones, el que más aspecto tiene de máquina infernal de otro planeta es el viejo acorazado

"New York," cuya popa roza los adoquines de la Duodécima Avenida en un espigón de la calle 58. Negruzco, solitario, y con tremendos cañones por todas partes, da la idea de un gigantesco cangrejo de acero.

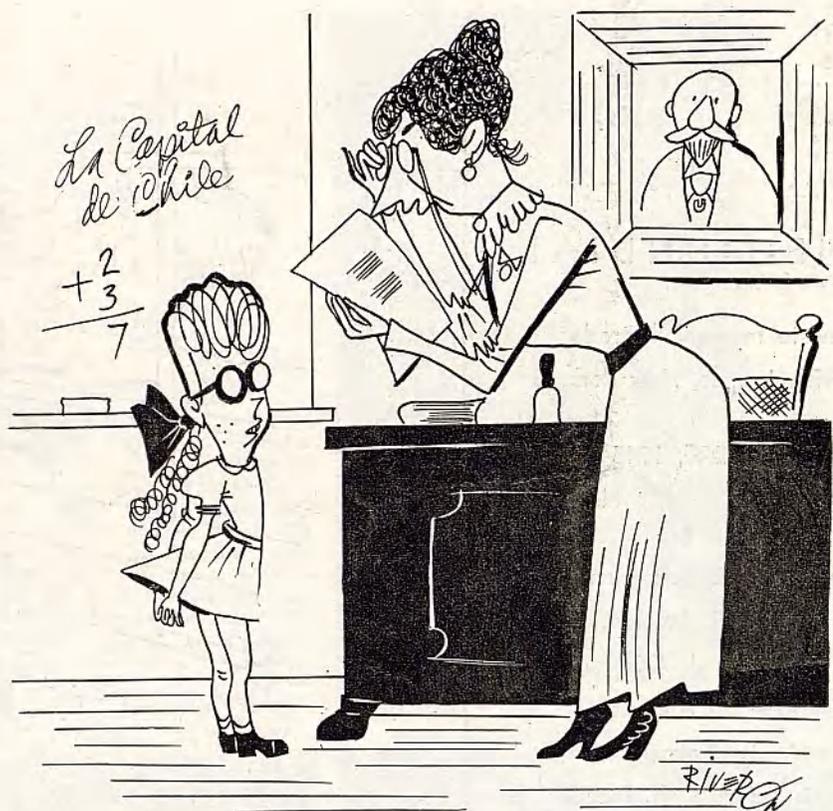
A Nueva York sólo ha venido una de las muchas escuadras con que cuenta esta nación. Son tantas las unidades de combate y auxiliares de los Estados Unidos, que, aún desde un aeroplano, sería imposible ver toda la flota junta.

LA UNIVERSAL ha comprado a Hemingway los derechos cinematográficos del cuento "Los Matadores," que vendrá a tener unas dos mil palabras en total y en el que no aparecen mujeres—aunque ya se encargará la empresa de agregarle una o varias antes de comenzar la filmación. El precio que se pagó asciende a más de \$25 por palabra. Los matadores de esta historietta—la obra maestra, a mi juicio, del célebre novelista norteamericano—no son

toreros sino dos técnicos en el arte de liquidar seres humanos que llegan cierta noche a un fonducho de los alrededores de Nueva York dispuestos a ejercer su profesión. Los incidentes que se suceden en el cuarto de hora que permanecen dentro del local son espeluznantes; pero si el lector cree que con estos informes ya se lo imagina todo, le apostaríamos diez contra uno a que se equivoca.

DESILUSIONADAS con los Estados Unidos, acaban de regresar a la patria ciento y pico de australianas que se habían casado con militares norteamericanos. "Aquí la gente anda siempre corriendo... no hay tranquilidad... ¡Esto no es vida!", exclamaba una de ellas al embarcar.

Y con unos cuantos escándalos en la vía pública que culminaron en un tirón de pelos y varios arañazos en el subterráneo, una neoyorquina de abolengo tropical logró que un dibujante yucateco se casara con ella y se la llevase a Méjico. A los dos meses estaba de vuelta. "Allá la gente camina despacio... habla despacio... Aquello no es vida", decía.



—Pero, Lolita, yo dije que la composición sobre la leche debía ser de dos pliegos y tu sólo has escrito medio pliego.

—Es que yo escribí sobre leche condensada.



EN LOS ESTADOS UNIDOS hay una costumbre singular: a los actores del cine se les llama por su nombre a secas; a los de teatro, se les da tratamiento. Spencer Tracy, por ejemplo, se llama así cuando hace una película en Hollywood; pero cuando trabaja en Nueva York en una obra teatral es Mister Spencer Tracy.

AUNQUE le cueste trabajo creerlo al propio Ripley, el corrector de pruebas de CINE-MUNDIAL no habla una palabra de español y es sordo-mudo además. Trabaja en la imprenta que el tipógrafo O'Brien fundó en Nueva York hace más de medio siglo, donde se tiran cincuenta y seis revistas—entre ellas la nuestra.

DICEN que el alcohol debilita el cuerpo y tupe el cerebro—y las naciones más fuertes y adelantadas son las que más alcohol beben. Se dice también que los habitantes de las regiones frías son rubios y activos; los del trópico, trigueños y perezosos. Sin embargo, los que viven entre el hielo más al norte, los esquimales, no dan un golpe más que cuando tienen hambre y son bastante negritos.

Danny Kaye se burla de la Ley de Gravedad en una escena de la película "Un Hombre Fenómeno", que produjo Samuel Goldwyn para RKO-Radio.

A LA SEXTA AVENIDA de la ciudad de Nueva York le han cambiado el nombre y desde hace un mes se llama oficialmente Avenida de las Américas; y con este motivo un periodista yanqui dijo que por ahora hubiera sido más apropiado ponerle "Avenida de las Américas menos Argentina."

EN LOS MOVIMIENTOS revolucionarios que se han desarrollado en la India, China, Birmania y otras partes, y en los que se avecinan, no hay duda de que ha influido mucho el Cine norteamericano donde todo se vuelven piscinas, muchachas rollizas, comidas suculentas, abundancia de whiskey y cigarrillos, desheredados de la fortuna que pasan fatigas en automóvil. "¿Qué relajo es éste," se dirán los millones que viven de milagro en el Lejano Oriente. "Por qué no tenemos aquí algo de lo que se ve en las películas de Hollywood," se preguntarán los ciudadanos en aquellas comarcas remotas—y en otros sitios a corta distancia de Nueva York, que no conviene citar.

TODOS LOS DÍAS desde hace años sale algo en la Prensa sobre los portentos de la televisión; pero la verdad es que hasta la fecha no se ha visto aparato alguno que esté al alcance del público ni que valga la pena comercialmente.

GUILLERMO PALAU es el único empleado de CINE-MUNDIAL que sigue de uniforme. Ha sido ascendido a sargento y la semana pasada embarcó en San Francisco rumbo a Corea.



Gale Storm, estrella de la Monogram, que se luce en la fotocomedia sentimental titulada "Eternamente Tuya".



AL PRESIDENTE Truman se le atribuye la siguiente frase: "Un estadista es un político después de muerto."

EN UNA REUNIÓN familiar en Nueva York, un intelectual ducho en asuntos internacionales dijo que Brooklyn mandaba más dinero al Vaticano que todo el resto del mundo; pero no sé si dar este dato—de cuya fidelidad no respondo—equivale a buscarle los tres pies al gato. Por eso conviene aclarar que se menciona el caso con el exclusivo objeto de llenar un hueco que había aquí en la página; y no para meterse con Brooklyn, y mucho menos con la Iglesia.

—¡El gordo! . . . ¡Sale mañana!



1.—Todo empieza en la película por una escena en la que mi amiga Virginia Welles y yo decidimos vender besos en un Bazar de Caridad para el ejército, porque la venta de besos nos da mejor resultado que la de toallas, que es el artículo que tenemos en nuestro kiosco.

Shirley Temple, que acaba de casarse en la vida real, inició sus experiencias matrimoniales en su reciente película "Matrimonio confundido", para la Columbia. Ella misma nos relata algunos incidentes, que aparecen en las siguientes escenas de la cinta.



2.—Yo tengo en la película un amigo de la niñez, medio amigo, medio novio, que en la cinta se llama Dexter y en la vida real Jerome Courtland, que sigue mis caprichos sin vacilar y al que manejo en todo instante como un muñeco.



3.—Cierta noche, mi papá trae un soldado a la casa, al que ha invitado a comer. Yo coqueteo con el soldado, lo que pone furioso a Dexter. Y a consecuencia de la venta de los besos y de la visita del soldado, que es Scott McKay, se me complica la vida de modo fantástico.



4.—Hay un pleito de familia terrible entre mis padres y los de mi amiga Virginia; hay un matrimonio secreto entre Virginia y mi hermano Lenny; hay un juramento mío para guardar este secreto, y hay las visitas ocultas de Virginia y mías a cierto médico, que se prestan a confusiones.



5.—Todos me creen casada con Dexter, al que haciéndole también jurar el secreto he revelado el mío, metiéndole de cabeza en un lío mayúsculo. Y todos creen que Dexter y yo esperamos un hijo. Mi padre y el de Dexter quieren matar a éste. Y mi madre es la única que trata de ser un ángel conciliador.



6.—Y cuando llega a la casa, inesperadamente, mi tío el capellán de Marina Robert Benchley, Dexter, los padres de Dexter y mis padres, están todos metidos en un gran aprieto. La única tranquila soy yo. ¡Como que a mí no me pasa nada! Todo se enreda cada vez más. Y si quieren saber como se resuelve este lío, ¡vean ustedes la película, señores! . . .

Elías Ehrenburgh, Portavoz "oficioso" de los Soviets

Por Alejandro Sux



Elías Ehrenburgh

DE QUIÉN nos hablará esta vez?—preguntó García Ortega depositando su cigarrillo con cuidadoso esmero; luego agregó sentenciosamente:—Háblenos de alguien que sea conocido un poco más allá del umbral de su casa.

—Tengo el personaje,—le dije;—Elías Ehrenburgh, que algunos llaman Elie y otros Ilya... ¡el famoso portavoz de los Soviets durante esta guerra! Es el único sobreviviente de los que hacían declaraciones "oficiosas." Gayda, el italiano, murió misteriosamente en Roma el mismo día que entraron las tropas norteamericanas; Goebels, el alemán, se suicidó... ¡según dicen! Del japonés no hay noticias. Las Naciones Unidas no poseían *portavoceros oficiosos* con excepción de la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas; el portavoz ruso era... y debe continuar siendo, Ehrenburgh. ¿Qué le parece?

García Ortega se rascó la nuca y corrió las cortinillas de sus párpados.

—¿Vd. cree que los lectores de CINE-MUNDIAL sabrán quién es?—insistió.

—¡Hombre... le conocen hasta los gatos!

El Director de esta revista no parecía convencido; abrió los ojos, me miró con aire incrédulo, y volvió a preguntar:

—Bueno... ¿Pero le ocurrió con él algo interesante?

—Ya verá... ¡por poco nos matan juntos!

... Y fué así.

En Enero de 1917, los corresponsales de guerra acreditados ante el Estado Mayor Francés, fuimos invitados a presenciar una operación de importancia. El convoy milito-periodístico estaba dirigido por el Capitán Marqués de Ganay, un gigante, y nosotros éramos: Elie Ehrenbourg (así lo escribían en Francia) corresponsal del "Birjeveia Vedomosti" de Moscú, F. B. Brundy del "Sun" de Nueva York, James H. Hare del "Leslie's Weekly" de la misma ciudad, y yo que representaba a "La Prensa" de

Buenos Aires.

Ehrenbourg era tan gigantesco como nuestro cicerone oficial, y parecía todavía más alto porque usaba un sombrero aludo con copa melón... o mejor: sandía, por lo grande. Como mi volumen estaba en relación con mi juventud, para compensar el del ruso me señalaron el mismo automóvil que nos conduciría por el frente de batalla.

La operación no pudo realizarse; una neblina inesperada envolvió el campo y las montañas en las proximidades de Mort-Homme, que fué tomado al día siguiente después de un tremendo ataque de infantería.

Para que nuestro viaje no fuese inútil, el Capitán de Ganay nos hizo visitar un arsenal, un parque de aviación... y, de pronto, se le ocurrió mostrarnos un "poste d'ecoute," avanzada trincherilla perpendicular a las mayores, que termina en un hoyo en el cual hay un soldado provisto de un periscopio, un detector de sonidos y un teléfono. Para llegar hasta el "puesto para escuchar" había que caminar un centenar de metros hacia la trinchería enemiga, por una zanja poco profunda, que era necesario recorrer en "cuatro patas" para no ser visto por los alemanes... y dejar el pellejo agujereado por una certera bala de tirador especialista.

Para ser sincero... a mí me hizo maldita gracia la ocurrencia del Capitán de Ganay; pero no podía negarme, y haciendo de tripas corazón hice el trayecto de ida y vuelta hasta el "poste d'ecoute" pegándome al fondo de la trincherilla cuanto pude y permaneciendo en el hoyo del observador lo estrictamente necesario para poner a salvo mi dignidad profesional.

Le tocó el turno a Elías Ehrenburgh. El trayecto de ida lo realizó muy bien; desde nuestro puesto de observación no vimos, ni por un momento, un solo pedacito de la gigantesca humanidad del ruso. A la vuelta no ocurrió lo mismo; a lo largo de la trincherilla se veía avanzar hacia la

nuestra, una especie de animal verdoso de lomo en forma de tapa de olla; era la espalda encorvada del corresponsal del "Birjeveia Vedomosti" y, a veces, la copa "sandiesca" de su aludo sombrero.

Lo que tenía forzosamente que suceder sucedió: los alemanes abrieron un nutrido fuego de ametralladora sobre ese insólito "animal"; felizmente no dieron en el blanco y Ehrenburgh llegó sano y salvo hasta nuestra trinchería. Pero el enemigo continuó ametrallándonos y luego nos bombardeó con granadas de 77 milímetros. Nosotros habíamos dejado los autos junto a una batería de grandes cañones, bastante a la retaguardia de la primera línea. Durante el recorrido hasta ellos, debimos echar cuerpo a tierra infinidad de veces para resguardarnos de las explosiones que seguían nuestro itinerario. Cuando llegamos al vehículo que ocupábamos Ehrenburgh y yo, una formidable explosión nos precipitó dentro en el preciso instante en que se ponía en movimiento. Los cristales estallaron y ví a mi colega ruso cubierto de sangre y más pálido que un pirot; simultáneamente sentí tibiezas sospechosas en rostro y manos; era sangre. Ehrenburgh me preguntó con voz temblorosa:

—¿Está herido?... yo... yo creo que lo estoy.

Me palpé todo el cuerpo... ¡no sentí nada! Ehrenburgh hizo lo propio y tampoco sintió nada. Entretanto, el automóvil manejado por un sargento seguía rodando hacia las segundas líneas.

De pronto el vehículo se detuvo y vimos descender con trabajo al sargento-chauffeur. Estaba herido en un brazo; nos dijo que ya no podía guiar más y le llevamos, Ehrenburgh y yo, hasta el puesto de ambulancias próximo.

La sangre que nos había salpicado era la del conductor del automóvil, herido por los cascotes de la granada que causó la tremenda explosión escuchada al llegar junto a las portezuelas.



1.—Alan Ladd y Esther Fernández, a la cabeza del reparto del fotodrama "La Nave Sinistra" y en un momento sentimental de esta producción, la primera en que la joven mejicana luce sus dotes de artista y su hermosura de mujer como estrella por méritos propios.



2.—La protagonista principal de este drama del mar llega a bordo del barco con su dama de compañía (Rosa Rey) y las recibe de muy mala gana el capitán con todo y sus patillas (Howard Da Sylva).



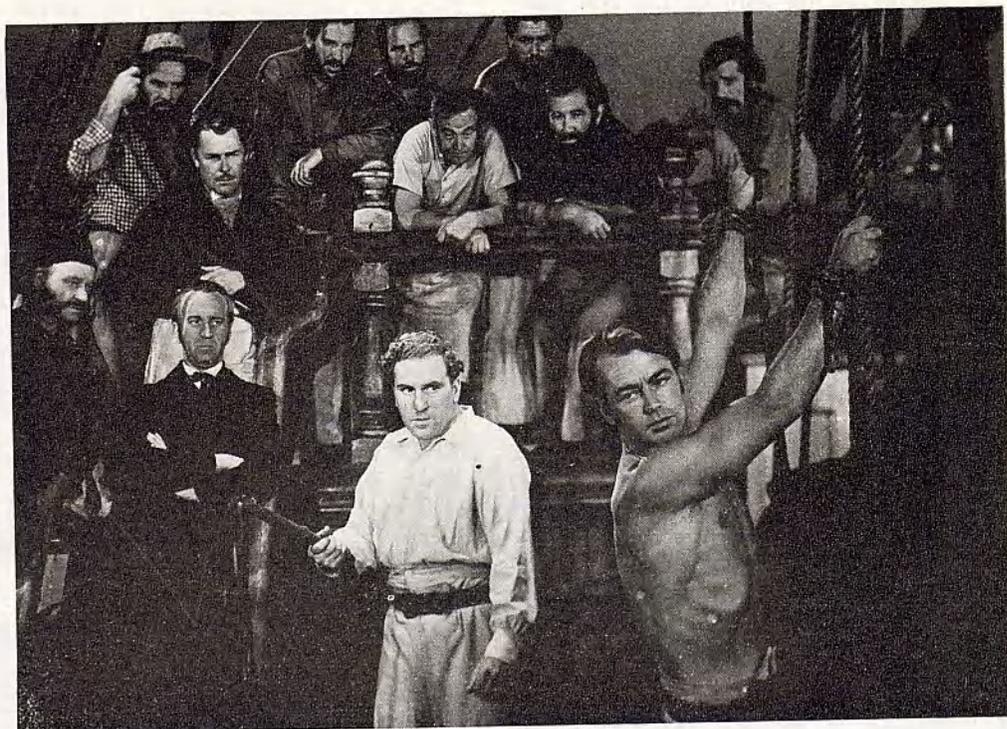
3.—María la pasajera (Esther Fernández) escucha de labios del joven Charles Stewart (Alan Ladd) el relato horripilante de lo que sufren, por perversidad del capitán, los tripulantes de "La Nave Sinistra". El amor asoma en la trama de esta charla.



4.—No tarda en sobrevenir el motín a bordo. Corre la sangre y se tiñen de rojo los mástiles, el puente y el mar. En busca de amotinados, la gente del capitán pretende entrar en el camarote de María.



5.—En plena tormenta de sangre y de horror, la joven pasajera baja a la cala, en donde, encadenado por rebelde, está Stewart. Las cadenas parecen leves al prisionero; la llegada de María le hace feliz.



6.—En presencia de los tripulantes, Stewart recibe los azotes que "por rebelde y contumaz" ha ordenado el capitán que se le den. Pero el látigo no domeña la entereza del muchacho, que pone sus pensamientos en María. Al borde mismo de la tragedia y de la muerte, se oyen las notas novelescas del amor.

a v
pue
la r
en
Ov
en
vist
ger
"e
una
de
sufi
rac
de
ten
sies
sus
inn
I
don
sien
mez
pla
bell
un
más
de
All
lian
rito
do
soñ
dad
M
—a
pañ
vuel
món
obs
duc
pro
sex
pre
inc
per
fué
dile
V
en
enc
am
par
bur
él a
par
hab
car
dar
por
el
lad
duc
lect
has
no
tim
just
dor
I
de
esa
cisa
en
Di

¿OS QUEJAIS, señora, de que a vuestro lado, en el asiento vecino, yuxtapuesto a vos, haya dormido vuestro amigo la más inconsiderada de las siestas mientras en la pantalla Robert Taylor remedaba a Ovidio, dando tentadoras lecciones de amor en seis rollos y un epílogo? A primera vista me ponéis en grave aprieto al escogerme por juez de tan insólito pleito... ¿Tiene derecho a dormir el compañero de una bella dama, los ciento veinte minutos de un "double feature"? ¿Es eso motivo suficiente de ruptura de relaciones y separación total, si se añaden las agravantes de que la película era en tecnicolor, el teatro tenía aire acondicionado, y que durante su siesta improvisada el acusado no desprendió sus manos de la vuestra, obligándola a la inmovilidad?

En efecto, señora, el pecado es imperdonable... En el cine se ha permitido siempre soñar—lo mismo que fumar en la mezzanine o en el "balcony"; nunca en la platea—cuando se va a admirar con una bella compañera el arte incomparable de un Gable, un Taylor o un Boyer... o el más comparable con la bella compañera, de una Betty Grable, Hedy Lamar o June Allison... sin mencionar a Esther Williams... Se permite soñar... Es el letre-ríto invisible que existe a la entrada de todo espectáculo cinematográfico... Pero de soñar, a roncar a pierna suelta... ¡La verdad, señora, que me ponéis en un aprieto!

No obstante, ya que defender me toca—aunque sea por solidaridad—a su compañero, que confundió la tersura cálida de vuestro hombro con una almohada de plumón, permitidme haceros algunas ligeras observaciones que vuestro buen juicio, sin duda, sabrá interpretar y con ese don de profunda comprensión innato en el bello sexo, quizá si llegue a justificar y justipreciar lo que como gesto tiene esa siesta incontinente—algo así como el miedo insuperable que reconocen los códigos—de que fué víctima propicia vuestro amigo predilecto.

Vos—seguro estoy de ello—no pondríais en la sorpresa de su despertar cuando se encendieron las luces de la platea, la nota amarga de vuestro justificado enojo. Me parece ver vuestra sonrisa, un poco piadosa; burlona quizá... A estas horas no sabrá él aún el por qué de vuestro enojo... Os parecía denigrante el confesarlo, y por eso habéis buscado la válvula de escape de una carta a la vez consulta y acusación para dar rienda suelta a lo que no podéis encerrar por más tiempo en vuestra alma... ¡Qué el compañero se haya dormido a vuestro lado! ¡Cómo si no fuesen múltiples y seductores vuestros atractivos físicos e intelectuales! ¡Es algo imperdonable! Pero hasta tal punto grave a vuestros ojos, que no lo confesaríais ni a vuestra amiga íntima... Sería algo que pisotearía vuestro justificado orgullo de mujer bella y tentadora...

Pero no debéis pensar así, y en ese error de inicio de considerar una ofensa a vos esa culpa venial de siesta leve, estriba precisamente la impresión completamente falsa en que estáis, de que no debe un hombre

Carta Abierta

a

"Mademoiselle"

Por Félix Soloni

dormir al lado de una mujer en plenitud, sobre todo cuando música, colorido, perfume, ambiente, y trama dramática de la película hablan a nuestros sentidos de vida activa, de emociones bruscas, de movimiento y dinámico vigor...

Analicemos, mi admirable "Mademoiselle"... El hombre por instinto de conservación, huye del peligro, y en consecuencia, cuando se deja vencer por el sueño siempre busca, inconscientemente, refugio seguro... De pequeños elevamos una oración para que el ángel de la guarda vele nuestro sueño... Adultos, nunca es más plácido el sueño que cuando lo sabemos protegido por el cuidado vigilante y cariñoso de un ser querido... Y es que vosotras mismas, desde la cuna nos habéis enseñado eso... A buscar para dormir el regazo cálido, lejos de toda asechanza, en el que rindamos nuestro plazo de muerte diaria, con la confianza de un dichoso despertar



que ponga punto final a nuestro sueño con el estímulo supremo del beso de amanecer y el ¡Buenos Días! cantarino que hiere nuestro oído dulcemente junto con el rayo de sol que alegra la alcoba... Dormir es una función de confianza... De alta confianza... Nadie duerme cuando el peligro acecha... En vísperas de guerra o cuando amenaza un huracán... Nadie duerme cuando la muerte ronda y se espera un desenlace fatal... Nadie duerme cuando la angustia nos deprime, o la incertidumbre nos tortura... Sólo se duerme cuando la tranquilidad de conciencia, y la plena sensación de seguridad nos permite despojarnos de temores, disfrutando de una sublime serenidad...

Así, pues, si vuestro compañero duerme a vuestro lado, no es ese precisamente un delito que debáis censurarle, estimándolo como una falta de aprecio de vuestra compañía, una indiferencia o un desdén... Por el contrario, inspiráis en él tal sensación de seguridad, deposita en vos tal cantidad de fé, que se despoja de todas las defensas y se desliza en esa nada sublime del sueño...

Pero aparte de ésto, ¿sabéis acaso si durante ese sueño su imaginación proyectó en su cerebro una película excelsa en la que vos érais la protagonista única? ¡Quizá mientras vos, allá en vuestra íntima subconciencia, le érais infiel espiritualmente con el protagonista de la película, él se entregaba plenamente a vos en una magnífica explosión de sus anhelos! El sueño es un misterio, señora... Un misterio tan personal, como esos inconfesables pecadillos femeninos de infidelidad mental... Me pedís que juzgue y voy a dictar fallo, considerando lo que anteriormente expongo:

"CONSIDERANDO que el supuesto delito de que acusáis a vuestro compañero ocurrió en la penumbra del teatro, mientras todos los presentes tenían fija su atención en el desarrollo de la película, no hubo por tanto escándalo público, y sólo vos pudísteis apreciar que él dormía.

"CONSIDERANDO que por las razones expuestas, es imposible determinar si en su sueño—que se ha probado es un homenaje de confianza a vos—su imaginación creaba una trama exquisita, en la que vos érais la protagonista, pero dado su interés hacia vos, debemos pensar afirmativamente, toda vez que no desprendió sus manos de la vuestra.

"ESTIMO que debo fallar, y así lo hago, que no debéis deshacer el encanto de esa siesta a vuestro lado y no hacer jamás mención de ella. No olvidéis, señora, que hay un tanto por ciento mayor de caballerosidad y pleitesía en un hombre que duerme, que en el importuno que acosa de atenciones y no permite seguir atentamente el desarrollo de la película...

Después de todo, Mademoiselle, ¿acaso no es vuestra intención lograr que un día, entre ramos de azahares y música de Mendelshon, juréis los dos soñar a dúo por todo el resto de vuestras existencias? Me parece que ese pre-estreno de la siesta en tecnicolor, nunca está de más.

Y antes de firmar, una pregunta inocente: ¿Cuándo volvéis al cine?

Cuadro completo de los astros que se lucen en la comedia "La Silla de la Fortuna", de Jack Skirball para Artistas Unidos.



Disfrazado con unos impúdicos bigotes, Fred Allen, estrella de la comedia, y, sin disputa, el actor más original por su humorismo, entre los que conmueven las ondas etéreas en los Estados Unidos.



Robert Benchley, otro participante en "La Silla de la Fortuna"—la cual silla no está fotografiada en esta página, conste—y que lleva años de decir, escribir y hacer gracias por el mundo.



Jerry Colonna, el único de estos intérpretes que tiene bigote propio y no postizo. Se hizo de fama ante el micrófono y tiene, entre otras "monerías", una voz de tenor extraordinaria.



William Bendix, que hace el papel de jefe de bandidos y a quien sus compadres fusilan, sin que le ocurra a él nada de particular... y sí mucho a Fred Allen.



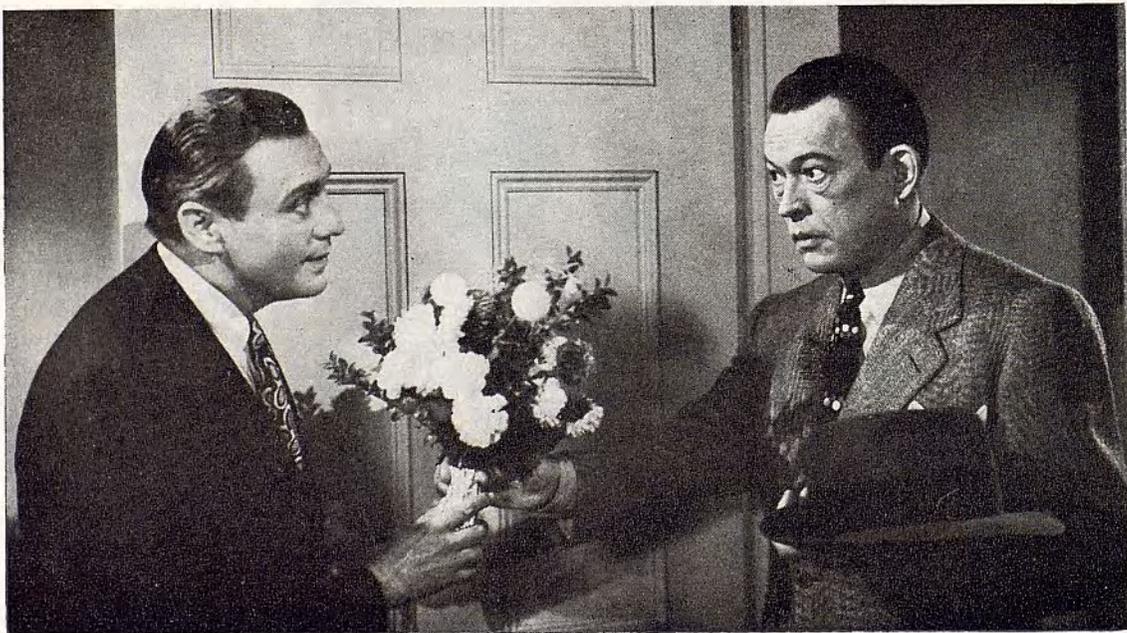
Detrás de esta hirsuta máscara se esconden las ya no tan apolíneas facciones del galán y cantante Rudy Vallee, otro astro popular de cine y radio.



Don Ameche, también con un bigote feroz y un aire de tendero italiano, para disimular la fisonomía que todos le conocen en sus interpretaciones fotodramáticas.



Victor Moore, que hace de cocinero y que lleva más de medio siglo de entretener al público con sus caracterizaciones de tipo frustrado y neurasténico.



La escena en que Fred Allen va a buscar a Jack Benny (otro as de radio y del humorismo norteamericano) para tratar de que le regale la famosa silla... sin conseguir más que se la alquile Benny.

El Grito Impreso

Por Eduardo Zamacois



Esto es lo que llaman en Hollywood una fotografía psicológica. También dicen que las hacen con "luz negra". De todos modos, esta joven de facciones perfectas figura en la cinta "Ritmo de Bataclán", de RKO-Radio. Su nombre: Jane Greer.

A LOS veinte años todos nos hemos burlado un poquito del famoso apotegma "Nosce te ipsum," que la sabiduría helénica grabó a la entrada del templo de Apolo, en Delfos.

—¿Quién, excepto los locos, no se conoce a sí mismo?—pensaba nuestra petulancia moceril.

Luego, andando—generalmente a tropezones—por los vericuetos del mundo, pudimos apreciar el incalculable alcance filosófico de la vieja sentencia. Trabajo cuesta alambicar la índole de las personas que nos rodean, aunque sean consanguíneas nuestras. La exclamación: "¡Es un primo!"... debió de nacer de ahí, de la frecuencia con que nuestros parientes nos engañan. Penetrar en nuestro microcosmos, esclarecer el origen de las ideas y la naturaleza de las pasiones que en él se producen, saber por qué somos como somos, ... en una palabra: el "conocernos" plenamente, es tarea difícilísima, por no declararla irrealizable. La teoría freudiana nace de esa ignorancia. Los psicoanalistas nos cuentan que debajo de la conciencia, "la selva oscura" donde casi nadie penetra, existe otra zona, más entintada aún: la de "la subconsciencia"; con cuyo descubrimiento el abismo del "Yo" se muestra más profundo.

Otro factor acude a embrollar esta autoinspección: el Tiempo. Con los años el individuo cambia de carácter, y nuestra alma viene a ser una sucesión de almas. Los tres momentos capitales del verbo—pasado, presente y futuro—le imponen a nuestro espíritu una condición, una máscara. Nosotros no somos lo que fuimos, ni podremos continuar siendo mañana lo que somos hoy. La Vida, esencialmente filante, se opone a la inmovilidad, y segundo a segundo nos empuja y nos cambia; transformación que,

si quisiésemos mantener el control exacto de nuestro mundo moral, nos obligaría a vigilarlos constantemente.

Son muy pocos, para bien de la comunidad, los que se toman esa molestia. La gente es frívola y la frivolidad nos ahorra, seguramente, muchos sinsabores. ¿Estudiarlos?... ¿Analizarlos?... ¿Cómo?... Cada cual lleva en sí mismo su punto de referencia; y como, al examinarlos, somos a la vez "juez y parte," salimos absueltos. "Vemos la paja en el ojo ajeno y no vemos la viga en el nuestro"—enseña el refrán. Efectivamente, usamos para con nosotros de una benevolencia ilimitada. Creemos rivalizar con Narciso, y hasta nuestros mismos defectos nos parecen adornos. Con un engreimiento rayano en lo morboso, nos declaramos inteligentes, simpáticos, cautivadores, bellos, virtuosos, elegantes... ¡semi-dioses, en fin!...

La confirmación de esta desfachatada vanidad la hallará el lector revisando esa "sección sentimental"—llamémosla así—que la mayoría de los periódicos insertan a diario. Los necesitados de amor, o de una distracción con qué matar el aburrimiento, son muchos; y todos, sin sospecharlo, porque —y volvemos a las mismas—"nadie se conoce," traicionando con su manera de anunciarse su legítimo temperamento. Hay anuncios vanidosos como la cola de un pavorreal; anuncios ingenuos, impacientes, lucrativos, ofensivos...

A este último grupo corresponden—y son muy numerosos—aquellos en que el interesado solicita "una compañera honesta y de buena familia."

Lo que mueve a pensar:

"¡Señor!... ¿Habrán tan pocas mujeres dignas que, para acertar con una, necesitamos recurrir a la Prensa?"...

Un aviso, redactado así, es una bofetada al sexo femenino.

Un "trigueño de veintinueve años"... ¡angelito!... después de confesar, con sinceridad loable, "que no es buen tipo," se declara "romántico y ardiente."

Estamos seguros de que su sollicitación caerá en el vacío; porque las mujeres se dirán:

—"Feo y apasionado?... ¡Que lo aguante su madre!..."

Y dirán bien.

Modelo de anuncios discretos es el de esa "Criolla hermosa" que busca un caballero, "de edad otoñal," que la ayude a proseguir ciertos "experimentos psíquicos." Esto nos parece de perlas. Si se tratase de otro linaje de experimentos no titubearíamos en formular ciertas objeciones tendientes a favorecer a esa señora en sus estudios; pero tratándose de trabajos puramente psíquicos, no hallamos inconveniente en que su colaborador sea otoñal y, a ser posible, invernal.

Otra señora asegura que sería feliz si hallase un hombre "en toda la extensión de la palabra." La comunicante rechaza las aproximaciones y aspira, en la Lotería del Amor, al primer premio. ¡Nada menos que al primer premio!... Es, pues, lo que vulgarmente llamamos "una ansiosa." ¡Ahí es nada!... ¡Un hombre "en toda la extensión de la palabra!..." Pero, señora... ¿Usted no sabe que Diógenes malgastó su vida rebuscando, a la luz de una linterna, lo que usted necesita?... Publicar anuncios así es tirar el dinero.

Un "cubano, blanco y de complexión atlética," desea contraer matrimonio con una dama rica.

Y añade, impaciente y heróico:

"No me importa su edad."

A ese señor le auguramos un futuro opulento. Los individuos de su temple suelen morir millonarios, a cambio de jugarse la "complexión" y de perderla, naturalmente...

Una joven desea relacionarse con un joven "no mayor de veinticinco años, comprensivo, rico y buen mozo." ¡Casi nada!

Otra... ¡muy torcidos debe de tener los tacones cuando pide tan poco!... solicita un protector "aunque sea pobre."

Hay un tipo que, al enumerar sus buenas cualidades, consigna la de "tolerante," participio activo que nos llena el magín de malas suposiciones. ¿Querrá, el muy sinvergüenza, hacer del matrimonio una sincura?...

Y, a continuación de este aviso inverecundo, leemos otro absolutamente candoroso: el de un iluso que pretende venir a Nueva York para aprender inglés, y pregunta:

"Habrán alguna alma buena que me pague el viaje?..."

Todos estos anuncios, aunque inspiren risa, esconden un dolor, una mueca. Son gritos impresos. Gritos de desamparo, de inquietud, de cobardía, de impotencia, de fastidio... ¿Y para qué gritar, si la Aventura es una caprichosa que nunca acude cuando se la llama?



En un descanso entre escenas, Hedy Lamarr y Jimmy Stewart juegan una partida de "damas chinas" en los estudios de la Metro.

Jimmy Stewart y el Fantasma

Por Aurelio Pego

SOY un innovador. No se me conoce, porque continúo teniendo las mismas narices desportilladas y el mismo aspecto insignificante de siempre, pero acabo de idear—toda una revelación—una nueva forma de periodismo: la entrevista fantasmal.

Confesaré que debo la idea al delicioso actor de la pantalla y coronel de aviación, James Stewart. Se la debo, pero no se la pago.

A pesar de las gestiones que realicé para entrevistar a Jimmy Stewart en Nueva York, a su regreso de Inglaterra, con su gorra militar abollada, sus pantalones caqui desplanchados y su inocente expresión de siempre en el rostro, no lo logré. Estaba en tela de juicio mi reputación periodística, y la tela era de lo más inferior.

Tenía que hacer algo. Sin duda tenía que hacer algo, tenía que entrevistarle y no lo conseguía. Pensé en intimidarlo. ¿Qué pasa si me presento en sus habitaciones del hotel con un par de pistolas y le grito: "¡Entrevista o la muerte!"

Deseché la idea. Primeramente no tengo el par de pistolas. Más primeramente, ¿cómo se va a intimidar a un jefe de aviación que ha recorrido numerosas veces las líneas enemigas alemanas, en medio de la lluvia al revés de la metralla antiaérea y la lluvia al derecho de la metralla de la aviación

de caza germana? A un militar al que han concedido, por méritos de combate, la cruz distinguida de la aviación, la medalla aérea, el ramo de hojas de roble y la "croix de guerre." ¡Y yo, con mis dos pistolitas, a meterle miedo!

Entonces se me ocurrió una idea esotérica. ¿Y si lo entrevistara sin que me viera? A la que siguió el corolario: ¿Y cómo se entrevista de una manera invisible? Una voz que yo juro procedía de los espacios siderales, me respondió como una ráfaga de viento: "¡Haciendo de fantasma, idiota!"

Si era un espíritu, ¡vaya manera de tratar a la gente desde ultratumba! ¿No es bastante que le llamen a uno idiota en este mundo sin que también se lo mencionen a uno en el otro? Cuanto más vueltas daba a la idea, más me mareaba, claro está, y con mayor lucidez comprendía que no había otra solución si había de arrancarle la entrevista al coronelito.

Tras grandes esfuerzos—tres cocteles, una copa de ginebra, dos de jerez y cuatro martinis para abrir boca—caí en estado hipnótico. Los maldicientes aseguran que caí de mala manera, pero no hay que prestar crédito a las murmuraciones.

Dormía el simpático actor, metido dentro de unos pijamas de seda color avellana. Dormía con la boca abierta. Al notar mi invisible presencia hizo con la mano, sa-

cándola del embozo, un gesto como para que me apartara. Me senté, en mi forma fantasmal, a la trasera de la cama. Rebulló los enormes pies, bajo la colcha. Continuaba con los ojos cerrados, pero se agitaba, como presa de una pesadilla. La pesadilla era yo.

—¿Cómo se llamaba el avión en que salió Vd. con el coronel Potts y, olvidándose de las instrucciones que tenían, vieron, como si estuvieran en un teatro, en primera fila, una primera fila colgada del techo, a la aviación norteamericana barrer al enemigo para que las fuerzas del general Patton pudieran avanzar en St. Lo?

—Se llamaba "Wham Bam." Entonces yo no era más que comandante.

Por un momento, a pesar de mi forma fantasmal e invisible, creí que el famoso galán me estaba tomando el pelo. "¡Wham Bam!"

—He volado sobre Bremen, sobre Kiel, sobre Berlín, sobre la ciudad industrial de Brunswick, acción por la que me dieron la cruz distinguida de la aviación.

—¿Dónde está la cruz? Me gustaría verla.

—Pues tiene usted—agregó con su voz soñolienta, arropándose de nuevo—que emprender el viaje a Indiana, en el estado de Pensilvania.

—¿Y por qué la dejó usted allí?

—No sea pesado. Porque allí vive mi papá y mi mamá y mis hermanas María y Virginia y yo le mandé la cruz a mi papá. ¿También tiene Vd. que meterse en esto?

Por un momento creí que se despertaba. Los músculos de su rostro se pusieron en tensión. Yo, fantasma o no, también me puse en tensión y miré con disimulo la ventana, que, prevenidamente, había dejado abierta. Cambié de tema.

—¿Es verdad que desde que volvió de la guerra no sonríe?

—¿Y por qué voy a sonreír, idiota?

Ahora era yo el que ponía los músculos en tensión y si no temiera haberle despertado del todo le hubiera propinado un horrible pellizco. Me alegré de no haber traído las dos pistolas, sobre todo cargadas.

—La guerra no es cosa de risa y deja huella en el alma—prosiguió con voz monótona como el que sueña despierto.

—Se dice que en Inglaterra se enamoró usted de...

—¡Basta! ¡Se dicen tantas cosas! ¿Cree usted todo lo que le dicen? Yo no.

A otras preguntas que le hice no respondió. ¿Se habría dormido de veras? Entonces con la uña del dedo índice y fantasmal le hice unas ligeras, muy ligeras cosquillas en la planta del pie izquierdo. De un golpe se sentó en la cama, y, todavía con los ojos cerrados, dijo suavemente:

—Acabemos. Ya sabe que no me gusta hablar de mí. La guerra no es cosa de publicidad. Yo ingresé como soldado, llegué a coronel, llevo cuatro años fuera de mi patria y no creo que haya visto usted películas más de piloto, en un aeroplano militar, ni siquiera fotos de mi campamento en las revistas o los periódicos. Yo no era Jimmy Stewart, yo era Juan Soldado. Si quiere saber de mí, no me lo pregunte a mí.

Que se lo diga Schindler que pilotaba conmigo un "Liberator," o al sargento de cañón, Jack Martin, o al mismo coronel Potts. En campaña me he pasado muchas noches sin dormir. ¿Por qué no me deja usted dormir hoy tranquilo?

Le expliqué lo más amablemente que pude, lo que eran los deberes periodísticos que me obligaban a convertirme en fantasma, por lo que le pedí mil perdones. ¿Tenía su venia para molestarle otros cinco minutos más? Me indicó que la tenía, con gesto de cansancio, y que pidiera por teléfono, al bar del hotel, algo de beber si quería. Le indiqué, interrumpido por un hipo muy sospechoso, que a nosotros los fantasmas nos estaba prohibido bebida alcohólica de ninguna especie. Entonces me sugirió que tomara agua para que se me cortara el hipo.

—Fuera de visitar el "Stork Club," ¿qué hace usted por aquí, coronel?

—Ir al cine. Antes, cuando yo trabajaba en las películas, no me importaban otros films que los míos y los míos no me gustaba ver, porque yo no me sacaba la vista de encima de mí mismo. Ahora le he tomado una afición que puede decirse que no hay tarde que no vaya al cine.

Ha llegado el momento de preguntarle a este galán soltero cuál es la estrella que más le place ver en la pantalla. Lo de ver en la pantalla es por despistar, para que no vaya a indignarse.

—Ingrid Bergman. Es magnífica. También me gusta Humphrey Bogart.

Doy un salto y llego al techo. Los fantasmas violamos como si tal cosa la ley de la gravitación. Quiero que me aclare. No le agrada Bogart en la misma medida que la Bergman. Pero no me hace caso y sigue diciendo que odia las contratas de cine, que nunca ha leído ninguna de las que ha firmado. Tampoco ha leído las que no ha firmado.



La caza es uno de los deportes a que se dedica Jimmy Stewart. Aquí aparece en su casa de campo de las afueras de Hollywood, con su perro favorito.

Arriba, Jimmy Stewart con el aeroplano particular que manejaba antes de declararse la guerra. Stewart siempre fué un entusiasta de la aviación, y tenía licencia de piloto-aviador.



Abajo, en la sala de su casa—también antes de la guerra. Stewart posee una voz bien timbrada de barítono; toca el piano y otros instrumentos.



—¿Cuándo pasa a la vida civil y cuáles son sus planes?

—No soy militar desde el 10 de octubre y tengo, naturalmente, interés en volver al cine. Me gustaría hacer comedia fina. Pero no sé. Me siento nervioso, inquieto. ¿Sabe usted lo que se me ha ocurrido para calmar mis nervios?

Aunque hago un gesto de interrogación, no me ve. Tiene sus desventajas esto de ser fantasma. Hay que hablar demasiado. Digo: ¿qué?

—En cuanto regrese a Hollywood voy a aprender a jugar al golfo.

—Me han dicho que la otra noche le vieron a usted muy alegre con...

—¿Ya llegó hasta ustedes los periodistas la noticia? Pues sí, me encontré con Henry Fonda, nos pusimos a charlar y a beber y acabamos por no saber si charlábamos más

que bebíamos o bebíamos más que charlábamos. ¿Pero por qué le estoy contando a usted todas estas cosas?

—Perdone, coronel—y lancé un hipo formidable—eso le ocurre a cualquiera. Pero dígame... Yo creo que no le gustaría hacer de aviador en las películas.

Jimmy Stewart pone un gesto compungido:

—La Metro está preparándose una en la que hago de piloto militar en el Pacífico.

Hundió la cabeza en la muelle almohada y antes de que tuviera yo tiempo a reponerme, roncaba ligeramente, beatíficamente, resignadamente. Salí por la ventana con sigilo y me olvidé de cerrarla. ¡Con tal de que el distinguido actor no apañe un catarro por mi culpa!



Jimmy Stewart y su compañero de la Metro, Clark Gable, fotografiados hace un año cuando ambos eran oficiales del Ejército de los Estados Unidos.



Esto es lo que se llama embelesamiento en todo su esplendor y con mínima dosis de cinematografía, pues lo único que hubo del gremio fueron la cámara y la novia. La cual novia, como se notará desde luego, es nuestra ex niña-prodigio Shirley Temple. El novio (siempre vienen en último lugar en estos trances) es el sargento del ejército norteamericano John Agar.

razo
tom
cert
A
bía
se le
el f
dabl
vend
en
hicie
mar
E
Rub
—
rezo
quie
soni
lícu
Le
el o
—
bins
vez
I
dije
le
ple
y q
I
jera
par
—
ocu
—
del
mú
dile
de
sin
ya
ga
Ca
M
mo
cla
pú
que
No
con
M
cie
jar
da
tie

Hollywood

La gran aventura de Diana Durbin
Los regalos de Shirley Temple
Una queja de Rubinstein

Por Don Q.

UNA anécdota verídica de las razones que convencieron a Rubinstein a tomar parte indirecta en la película "Concerto," de la Republic.

Arthur Rubinstein, el gran pianista, había rehusado hasta ahora cuantas ofertas se le hicieron para el cine. Pero cuando vió el film de la Columbia "Canción Inolvidable," sobre la vida de Chopin, y se convenció del efecto que podía sacarse del piano en la pantalla, decidió aceptar la que le hiciera el director Frank Borzage para tomar parte en "Concerto."

El director le había dicho previamente a Rubinstein:

—Ni quiero, ni pretendo, que usted aparezca en la pantalla como artista. Lo que quiero es que haga usted la grabación del sonido de los números de piano para la película, como la hizo Iturbi en la Columbia. Le pagaremos cuanto nos pida y le daremos el crédito que desee en la pantalla.

—Déjeme leer el libreto—replicó Rubinstein—y si me gusta el argumento, tal vez me decida a complacerle.

Después de hacerlo así, Rubinstein le dijo a Borzage que aunque el argumento le gustaba, había en él un episodio completamente falso por el que no podía pasar, y que por lo tanto declinaba la oferta.

Insistió Borzage en que Rubinstein le dijera cuál era el episodio que le molestaba, para cambiar la escena, si era posible.

—Es algo inconcebible, que no puede ocurrir jamás entre verdaderos artistas—dijo por fin Rubinstein ante la insistencia del director.—En la película, el maestro de música, Goronoff, enseña a su discípula predilecta, Myra, a tocar el piano. Y después de un estudio constante de varios años, sin que ella se separe de él nunca, y cuando ya ha hecho de ella una gran pianista, llega por fin el momento de presentarla en Carnegie Hall. El concierto comienza y Myra es una sensación desde el primer momento en que pone manos sobre el teclado. Goronoff percibe el entusiasmo del público y siente unos celos feroces al ver que su discípula es mejor pianista que él. No puede soportar esto. Y ahoga el piano con la orquesta, malogrando el debut de Myra. Tal es la situación—terminó diciendo Rubinstein—que no puede existir jamás cuando se trata de un artista de verdad. Por muy celoso que Goronoff se sintiera, jamás hubiera dado semejante paso.



Roy Rogers, el as de los cowboys y de Republic Pictures, en la grata compañía de sus dos pimpollos en su reciente viaje a Nueva York. No se sabe quién muestra más adoración por quién.



Ann Sothorn con su hijita—y note el lector qué hogareña está resultando esta página. Ann, la estrella de la Metro, está casada con Robert Sterling. Su pequeña se llama Patricia.



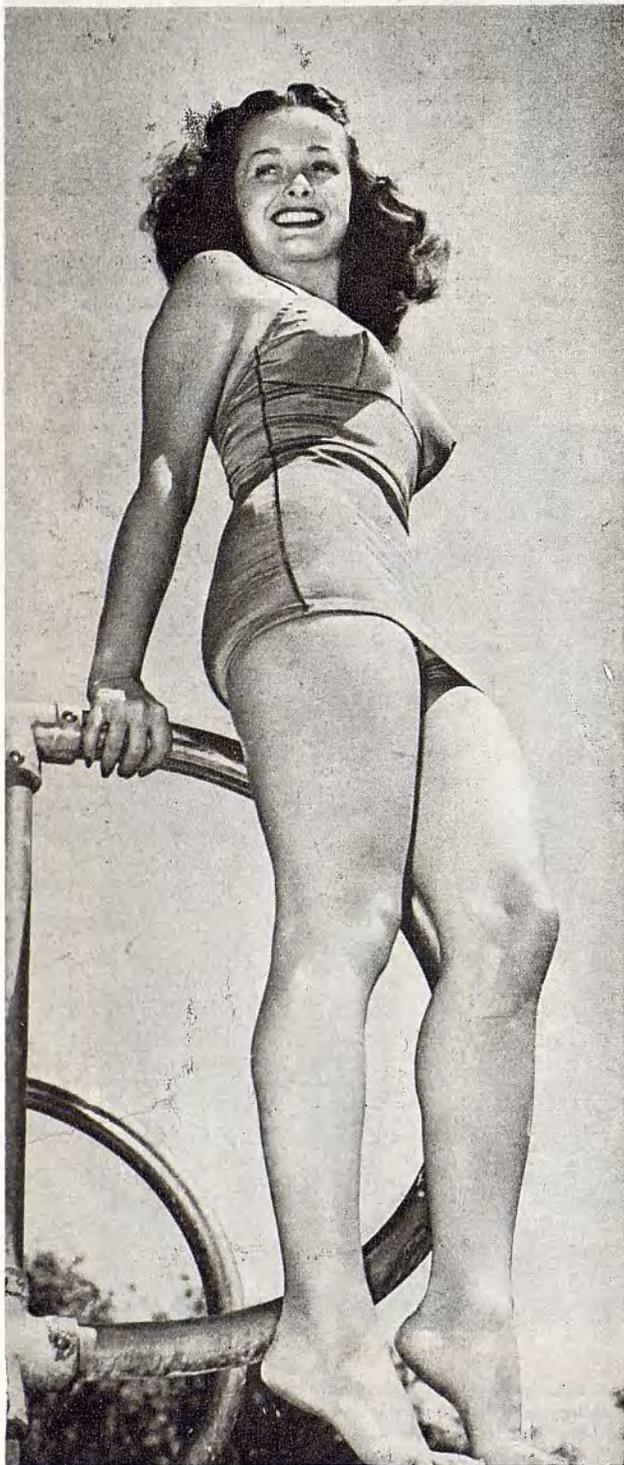
Clark Gable no hace más que volver a la pantalla y ¡zás! lo domina el elemento latino: por la izquierda, la actriz dramática argentina Nina Bara (que debutó con la Columbia), y, por la derecha, Zedra del Conde, artista de facultades y cubanita ella.

Borzage se quedó perplejo y sin saber qué hacer. Esta escena es precisamente la escena culminante de la película, sin la cual no existe el problema que se plantea. Y al mismo tiempo el director quería a todo trance que la música de "Concerto" fuera grabada por Rubinstein.

—No sé cómo podremos cambiar esa escena—le dijo al pianista.—Pero se cambiará, si eso es lo único que sirve de obstáculo para que usted acceda a nuestros deseos.

Rubinstein firmó entonces su contrato con la Republic, en el que se estipula que la escena había de cambiarse. Borzage y el autor del libreto discutían diariamente la forma de alterar la famosa escena, sin poder llegar a un acuerdo.

Por fin, hace pocos días, se presentó



Esto es lo que, en lenguaje coreográfico y en la cinta "El Ladrón y la Bella", de Metro, se llama el baile de Cuatro por Cinco. Los intérpretes, Fred Astaire y Lucille Bremer.



En papel de princesa—versión persa que explica el exceso de pedrería—Merle Oberon se luce en "Noche en el Paraíso" para la Universal.

Noel Neill (primer premio de nombres simpáticos) y artista de Paramount, linda como ella sola y que debuta en el cine en "El Club de la Cigüeña" por influencia de Bing Crosby, a quien entusiasmó "su voz".



Jeroglífico muscular a cargo de Billy DeWolfe, cómico de la Paramount, que, cuando andaba por los teatros haciendo estas suertes, siempre concluía por no saber quién era a fuerza de enredarse entre sus propias piernas y brazos.

Rubinstein inesperadamente en el "set" de la película y se dirigió a Borzage.

—¡Perdone!—le dijo.—He decidido que no cambie la escena. El episodio a que yo me oponía por increíble, es perfectamente real, y no hay por qué quitarlo.

—¿Cómo ha llegado usted a esa conclusión?—preguntó Borzage intrigado.

—Anoche—contestó Rubinstein—estuve haciendo un record del Segundo Concierto de Rachmaninoff. Y el director de la orquesta me hizo comprender que la actitud de Goronoff en la película es absolutamente real. Hizo conmigo lo que Goronoff hace en la película con Myra. ¡No tengo por lo tanto nada que oponer a la realidad de las cosas!

"Concerto" aparecerá en la pantalla tal como su autor concibió el asunto y el pianista Rubinstein tocará *detrás del telón* los números musicales.

SE CASÓ SHIRLEY TEMPLE y se fué en corto viaje de luna de miel con su esposo, dejando a sus padres, Mr. y Mrs. George Temple, y a su madre política, Mrs. John Agar, la tarea de ordenar los regalos recibidos por la pareja.

¡Y no pequeña tarea por cierto!

Nueve grandes mesas, extendidas en los cuartos de la "casa de muñecas" que construyeron para Shirley los Temple en el jardín de la casa, eran insuficientes para contener los regalos, que constituían una verdadera fortuna.

Una de ellas estaba ocupada completa-



Tres lances gráficos de la producción de Warner "El Agente Confidencial", en que encabezan el reparto el galante Charles Boyer y la rubísimas Lauren Bacall. De arriba a abajo, los aludidos. Luego, instante en que Boyer se encara al tenebroso Peter Lorre. Más abajo, manejando la cámara, James Wong Howe, chino él, fotógrafo y productor de la película de que se trata; y, por último, Boyer, la Bacall y Humphrey Bogart, aparte de un desconocido, echando a perder un excelente tablero de ajedrez.



Una odalisca a la moderna, que resulta mucho más atractiva que las de los cuentos de las mil y una noches. Es Martha Vickers, a quien Uds. no se cansan de ver en las películas de Warner.



Aquí amarteladísimos, pero en la película de otro modo muy distinto, la vivaracha beldad Louise Allbritton y el galán Jon Hall, en la película Universal "La Secretaria de su Marido".



mente por los servicios de mesa de plata, antiguos y modernos, regalo a la pareja de la madre del novio. En otra brillaba el servicio de cristal de comedor y de tocador, en variedades de diseños bellísimos. En las otras siete se veía de todo, como en un bazar de lujo: desde un sacacorchos hasta el magnífico servicio de té de plata, regalo del novio a su esposa.

Mr. y Mrs. Darryl Zanuck obsequiaron a la novia con una exquisita mantelería de hilo, con aplicaciones de flores en bellísimos colores pastel. Harrol Lloyd y su esposa regalaron a Shirley una ensaladera preciosa de plata y cristal tallado; David O. Selznick, un mantel de encaje antiguo que vale una fortuna; Hugh Herbert, el cómico y autor de la última película filmada por Shirley antes de casarse, "Matrimonio Confundido," una bandeja de plata y un pequeño piano de cristal que es en realidad una caja para cigarrillos que toca una pieza de música al abrirla.

Los objetos más variados y valiosos se admiraban en la colección. Y ésta resulta tan interesante para los aficionados que se tomaron de ellas varias películas, que serán exhibidas en los noticieros de todo el mundo.

No tenemos, pues, necesidad de continuar con la reseña de los miles de regalos recibidos por Shirley.

DIANA DURBIN, otra niña mimada del cine, es ahora una mujer plenamente feliz. Espera un hijo en la primavera próxima.

Su matrimonio reciente con el productor Félix Jackson, que ha presentado a Diana en sus tres últimas películas—parece tener así mayores posibilidades de estabilidad que su primer lance matrimonial de adolescente enamorada con Vaughan Paul, que en Hollywood se pensó que iba a durar toda la vida.

Diana se retira temporalmente de la pantalla para esperar a su primogénito.

Y es posible que su ausencia sea larga, si se decide a complacer a su esposo que con el egoísmo de todos los hombres enamorados quiere a Diana para él solo.

CHISPAZOS.—La mayor parte de las escenas de la película de la Metro, "Fiesta," serán filmadas en Méjico, en la hacienda Galindo, cerca de Querétaro. En el estudio hay gran entusiasmo ante la excursión de la compañía al país vecino.—Se avecina una guerra entre California y la Florida, los estados que andan siempre a la greña por cuál de ellos disfruta de mejor clima. La Republic se prepara para filmar en la Florida una de sus próximas películas, que se titulará precisamente "Florida."—Arturo de Córdova y Dolores del Río, con Mauricio de la Serna, se disponen a ser productores de sus propias películas en Méjico.

Como el apasionado beso casi los convierte en personajes incógnitos, nos toca aclarar que estos novios son Bette Davis y su nuevo galán, Glenn Ford, y que se casan en el fotodrama de Warner que en inglés se titula "Stolen Life".



Un momento, jóvenes. A nadie le están tomando medidas. Lo que pasa es que el traje de baño de Esther Williams se descosió y la costurera del taller de la Metro tuvo que venir aguja en ristre. Y tras ella, el fotógrafo, claro.



El arte de usar monóculo de modo que no se haga trizas. El profesor es perito: Charles Coburn. La linda discípula es Martha Driscoll. Ambos figuran en el elenco de "Trampas de Amor", película de la Universal.

La primera será una historia basada en la vida de Juana de Arco, escrita expresamente para ellos por Rómulo Gallegos.—Rita Hayworth mandó plantar en el jardín de su casa un árbol de magnolias, el día que nació su hijita Rebeca. Esto lo ha hecho Rita, según nos dice, porque en la niñez envidió siempre a los niños de una familia rica que vivían frente a su casa, por los magníficos árboles de magnolias que tenían en el jardín.—Lana Turner se ha teñido el cabello de un nuevo tono de rubio, que ya tiene nombre. Se lo ha dado un soldado que vió salir a Lana noches pasadas del Cairo. "Su pelo parece oro blanco"—dijo el soldado. Y "oro blanco" se llamará el color del cabello de la estrella de la Metro en la película "The Postman Always Rings Twice." Pronto el nuevo color estará de moda, como lo estuvo el "rubio-platino" de Jean Harlow.—Virginia Weidler, que ya tiene 19 años, se dispone a aceptar el papel de madre de una niñita de tres años en una obra teatral de Nueva York.—Sofía Rosstein, la directora de la escuela de Declamación de la Warner,

Sugestivo modelo de vestido de gala diseñado por Schiaparelli, quien aprueba entusiásticamente los esmaltes Cutex!



Para expresar Distinción
—hay que usar Cutex

...porque es el esmalte aprobado por los modistos y modistas más célebres de París. Los colores Cutex son los más vistosos y originales. Y Cutex es extra durable! Hay una gran variedad de tonos. Véalos...úselos...lúzcase!

CUTEX
ESMALTES PARA UÑAS
Sus colores establecen la moda!



encontró a dos lindas chiquillas esperándola en su oficina hace pocos días. Dirigiéndose a la que tenía más cerca, preguntó la maestra: "¿Viene usted a aprender declamación?"... "¡Oh, no!"—contestó la chica. "Es esta amiguita mía la que quiere aprender. ¡Yo aprendí ayer tarde!"—Estelle Taylor está escribiendo un libro sobre su vida matrimonial con Jack Dempsey, que no solamente cuenta con la aprobación de éste, sino que él le ayuda a escribir. El libro se titulará: "Pillow Slip."—Un corresponsal latinoamericano decía noches pasadas, que la película de la 20th Century-Fox "The Dolly Sisters," debe verse dos veces: una para admirar a Betty Grable, y otra para admirar a June Haver.

MÁS CHISPAZOS.—Cornel Wilde podrá ser muy romántico como Chopín, pero en la vida real no puede ser más práctico. Acaba de comprar la casa de Norma Talmadge en Benedict Canyon, en Hollywood. Y esta es la cuarta casa que compran los Wilde en dos años, vendiéndolas después con buena ganancia.—Ethel Barrymore, que filma otra película para la RKO, titulada "Some Must Watch," dice que no piensa verse jamás en la pantalla y expone sus razones con mucha gracia. "No es una superstición," dice la gran artista, "pero, ¿por qué he de verme en la pantalla, cuando nunca me he visto a mí misma en la escena?"—La nueva película de Rita Hayworth para la Columbia, "Gilda," será *de mucho lucimiento* para la estrella. Luce la bella Rita nueve transparentes negligees; tres diáfanos camisones de dormir, y siete vestidos de noche con el escote hasta la cintura.—Bing Crosby le hace gestos de desprecio a la oferta de \$5.000 semanales por un programa de radio. Pero es porque hay quien le ofrece \$30.000 por otro programa.—Louis B. Mayer, que al cabo de 30 años de matrimonio se ha separado de su esposa, no se divorciará de ella porque en ese caso la mitad de la fortuna de 25 millones de dólares de Mayer pasaría automáticamente a manos de la esposa. Y el magnate de la Metro no se siente tan generoso.—Xavier Cugat piensa buscar una nueva cantante para su orquesta en su próxima jira por los países de Hispanoamérica. "Pero no pienso traerla a Hollywood," ha dicho Cugat. Cuando le preguntamos el por qué de esta decisión, nos dice convencido: "Porque la Metro me birló a Lina Romay y no sólo la ha hecho estrella, sino que le ha puesto de galán a Clark Gable. ¡Y cómo voy yo a poder competir con Clark Gable!"—El año pasado, Margaret O'Brien recibió cascos alemanes y cruces de hierro, como recuerdo de un soldado que se hallaba en Europa. Esta semana el mismo soldado, William Patterson, de la División de Policía del Ejército, ha mandado a Margaret un rosario desde Roma, bendecido por el Papa.—Llegó a Hollywood el colaborador de CINE-MUNDIAL Baltasar Fernández Cué. Lo trajo desde Nueva York en su automóvil Don Adolfo de la Huerta, que, cuando era presidente de México, lo expulsó de aquella República por extranjero pernicioso.

He aquí por qué este cereal madurado al sol dulcifica el genio



Tienen todas las madres esta guerra con los niños para hacer que coman algo?

No te enfades, Elena. Con Carlitos no tendrás guerra, ni que rogarle, si le das Hojuelas de Avena 3-Minutos que le ayudarán a su crecimiento y desarrollo como a tantos otros niños desde hace años.



Y sabes? Las Hojuelas de Avena 3-Minutos son cocidas sin fuego, en la fábrica, durante 12 horas para lograr ese exquisito sabor. Además, ningún otro cereal es tan rica fuente natural de Vitamina B₁, Proteína, Hierro y Energía. No es raro que los médicos lo recomienden.



Qué sorpresa, Carlitos! qué apetito tan maravilloso! Las Hojuelas de Avena 3-Minutos te han hecho ya más sano y robusto.

NATIONAL OATS COMPANY

Principales en los E. U. A.: Gordon Fennell Company, Cedar Rapids, Iowa



HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS

ESTRELLAS que se ECLIPSAN

Por A. P. Canido

UNA de las primeras figuras del cine con miles de admiradores, desaparece de la pantalla sin que su eclipse sea apenas percibido. Seguimos viendo películas con otros astros y nuevas estrellas y olvidamos por completo aquellas luminarias que tanto nos han emocionado en el pasado, un pasado de ayer nada más.

Se han escapado de nuestra memoria, y de pronto, en una conversación o la lectura de un artículo de reminiscencias, nos revelan el nombre idolatrado, el que habíamos perdido sin darnos cuenta de ello y surge de nuevo, a impulsos del recuerdo, con mayor aureola que nunca y nos hace suspirar: "¡Qué gran artista! ¿Qué habrá sido de él? Nadie ha podido sustituirlo en la pantalla."

Nadie lo ha podido sustituir, pero por meses, años acaso, el que habla y suspira ha presenciado veintenas de películas sin que la falta del astro idolatrado acudiera una sola vez a su imaginación.

La humanidad es olvidadiza, tremendamente olvidadiza, y si en las esferas del arte y la ciencia se recuerdan algunos nombres inmortales no es por la grandeza que encierran sino porque se les cita con frecuencia, se les revive con el recuerdo en libros, revistas, diarios o películas.

¿Quién recordaba a Zola, a quien no ha leído en absoluto la generación actual, de no haberlo caracterizado Paul Muni en la pantalla? Goethe, Homero, Bacon, Sarah Bernhard, Cervantes, Bolívar, Newton y muchos otros acuden presto a nuestra memoria, porque sus nombres los leemos con frecuencia, porque a pesar de los años transcurridos desde su muerte no han perdido actualidad.

Es decir, que aún los muertos, por grandes que hayan sido en vida, requieren publicidad para continuar siendo inmortales.

¿El Viento se la Llevó?

Volviendo a las estrellas, ¿cuántos aficionados al cine echan de menos en la pantalla la figura grácil, decisiva, de belleza voluntariosa, que se llama Vivien Leigh, la gran intérprete del principal personaje femenino de "Lo que el Viento se Llevó"?

No parece sino que, en efecto, su nombre y su figura fueron barridos por una ráfaga de aire; y si acaso lamentamos su ausencia, es porque un día el cine a que solemos concurrir nos brinda una vieja película como "Waterloo Bridge," vemos a la Leigh en ella y murmuramos como atentos por una súbita preocupación: "¿Qué ha sido de Vivien Leigh?"

Vive en Inglaterra, donde tenemos entendido que ha vuelto a filmar películas. En su ausencia, ¿quién la ha sustituido?

En el arte nadie substituye a nadie, porque cada artista tiene una modalidad propia, característica, distinta de las demás, aunque se suele difundir la especie de que en Hollywood todas las estrellas, poco más o menos, víctimas de la artificialidad del ambiente, son lo mismo. La verdad es que no hay dos estrellas iguales, ni siquiera de un gran parecido en su manera de actuar.

Desapareció momentáneamente de la pantalla Vivien Leigh y han surgido Joan Leslie, Ann Baxter, Ella Raines, Gail Russell y otras muchas; pero no puede decirse que ninguna de ellas reemplace la personalidad de la famosa protagonista de "Lo que el Viento se Llevó."

Un Puñado de Eclipsados

Recordando las películas del Oeste con los vaqueros siempre al galope de sus caballos en persecución de alguien o por alguien perseguidos, ¿cuántos devotos de esta clase de espectáculo han preguntado: ¿Qué ha sido de Tim Holt?

¿Y el simpático Henry Fonda, víctima de las diabluras de Bárbara Stanwyck en "Las Tres Noches de Eva"? No hemos visto películas de él últimamente ni nadie nos ha preguntado por él.

William Holden era un galán que iba contando, por la sincera expresión con que actúa, con un gran número de admiradoras. La guerra se lo llevó, es teniente, pero para el público de cine como si hubiera seguido la suerte, es decir la desgracia, de John Barrymore, quien, aunque difunto, se le recuerda mucho más, por ejemplo, que a Glenn Ford o a Laurence Olivier para citar otros dos astros eclipsados.

Es que aún viven en los labios de las gentes las anécdotas del gran actor que fue John Barrymore y un libro relatando su biografía es de los más populares en la actualidad en Estados Unidos. El muerto vive y los vivos mueren en el recuerdo de quienes los han admirado.

No se habla, en cambio, de otro aviador militar en la actualidad, de Wayne Morris, como han pasado al olvido, siquiera sea momentáneamente, Ronald Reagan y Richard Carlson.

Tres que Regresan

No tan olvidados, porque la actualidad los traía de nuevo a la memoria de las gentes, han sido tres prominentes figuras masculinas de la pantalla, cada una de ellas un as en su género.

Clark Gable es una, quien tras un largo servicio en la aviación del ejército, reintegrado a la vida civil, acaba de filmar su primera película en la iniciación de la segunda parte de su carrera cinematográfica, titulada en inglés "This Strange Adventure."

Otra es Robert Montgomery, al que como oficial de Marina hemos visto recientemente en la pantalla de los cines norteamericanos pronunciando unas palabras que estimulaban al público a la adquisición de Bonos de Guerra. De nuevo su atildada figura, ataviada con ropa civil, reanuda su carrera en Hollywood.

El tercer astro masculino de importancia que regresa al ejercicio de su arte es el famoso "cowboy" cantante, Gene Autry, a quien la empresa "Republic" prepara una serie de películas del Oeste, pletóricas de acción y de escenas de lírico romanticismo.

Eclipses Femeninos

Entre las damas de la pantalla las bajas no han sido tan numerosas, probablemente porque el servicio militar obligatorio no llega a incluir a las mujeres.

La famosa Greta Garbo hace tiempo que no filma y aunque sigue empeñada en hacerse la misteriosa y evita entrevistas como los gatos el bañarse, ya sus reservas no preocupan a la afición. Hace unos meses deambuló a sus anchas por Nueva York sin que fuera perseguida muy asiduamente por los infatigables coleccionistas de autógrafos.

Mary Martin, entregada a la revista teatral, tras una larga actuación en Nueva York parece haber desaparecido del firmamento de Hollywood.

Tampoco se ha visto en la pantalla a Betty Field después de la impresionante película, "El Mañana es Nuestro." Por unos meses esta distinguida actriz protagonizó una obra teatral neoyorquina.

Marlene Dietrich, aunque no ha hecho películas en dos años, su nombre no se ha extinguido de la memoria, porque figura en beneficios para los militares.

Madeleine Carroll, tan perdida, para los efectos del cine, como si se la hubiera tragado la tierra.

¿Se acuerda alguien de Norma Shearer que tan grandes triunfos obtuvo en películas silenciosas y habladas?

Si no queremos remontarnos a tan lejana época, recordemos el revuelo, hace un par de años, que originó el que se intentara conceder el papel de "Pilar" en "Por Quién Doblan las Campanas" a Vera Zorina, la bailarina convertida en estrella de la pantalla, que se esfumó sin protesta alguna.

También los Directores

Bette Davis dijo en reciente entrevista que las películas las hacen los directores, opinión que expresó con motivo de aparecer ella, por primera vez, como productora de un film.

¿Cómo es posible, entonces, que directores de grandes películas como Frank Capra ("Sucedió una Noche"), William Wyler ("Wuthering Heights"), Anatole Litvak ("Mayerling"), John Huston ("The Maltese Falcon"), John Ford ("The Informer" "Grapes of Wrath") o Gregory La Cava ("Stage Door") no hayan vuelto a hacer películas y surjan en la pantalla los nombres de directores desconocidos?

Es uno de los contrastes en que es pródigo Hollywood. Estrellas como Claudette Colbert y Bette Davis que parecen vitalicias y astros y artistas y directores que se eclipsan en pleno triunfo. Ojalá volviéramos pronto a ver a Melvyn Douglas, John Payne, Sabu, Robert Taylor, Eddie Albert, Lief Erickson, César Romero, Tyrone Power y Annabela.

Los nombres de los personajes que figuran en este verídico relato, son ficticios. Cualquiera semejanza que pudiere haber entre ellos y los de personas de la vida real, sería una coincidencia estrictamente casual.

NOCHE de TOROS en NUEVA YORK

Por Juan de Cruilles

EN la primera década de este asendereado siglo, la calle 14 era, en movimiento y popularidad, lo que es hoy la calle 42, frontera al Times Square. Dos calles al norte de la 14 estaba situado el viejo Hotel América, hoy desaparecido, albergue y centro de reunión, entonces, de cuanto español e hispanoamericano de alguna representación, social o comercial, sentaba sus reales, permanente, o transitoriamente, en la gran urbe. En el amplio vestíbulo de aquella hostería, el que esto escribe tuvo la fortuna de conocer a un comerciante catalán, procedente de México, con la misión de introducir en Nueva York y sus alrededores ciertos caldos de acreditada marca de los famosos viñedos de Sitges y del Panadés. La misión vinícola del comerciante catalán no habría, seguramente, pasado a la historia en letras de molde, si un hecho fortuito no lo hubiese de otra manera decidido.

Una noche se hallaba nuestro amigo en el hall del hotel envuelto en la nube de humo que despedía su tabaco favorito—una imponente breva de Caruncho—haciendo inventario, de memoria, de las cajas de malvasía y de “blanco de mesa” que aquel día había “colocado,” cuando vino a despertarle de su ensimismamiento vitivinícola un botones del hotel con el encargo de que un caballero, recién llegado también de México, deseaba hablarle.

Y aquí es dónde, a pique de pecar de indiscretos, llamaremos a las íes por sus propios puntos, esto es, revelaremos que nuestro amigo catalán se llamaba Maspujols, y el caballero, andaluz por más señas, que deseaba entrevistarle, respondía (cuando quería) al nombre de Trifón Novillo, apellido muy adecuado, por cierto, al objeto que allí le traía, como verá el que leyere.

Hechas las presentaciones de rigor en tales casos, el catalán y el andaluz entraron en materia, como vulgarmente se dice. Y aquí entra lo insólito e inaudito de la embajada de don Trifón Novillo. Este se proponía, nada menos, dar una temporada de corridas de toros en el mismísimo Nueva York, proyecto que dejó perplejo y anonadado al comerciante en vinos de Sitges y el Panadés.

—Pero ¿se puede saber por qué viene a

mí con semejante proposición—inquirió el amigo Maspujols.

—Verá usted—replicó el señor Novillo, metiéndose un mondadientes de pluma de ganso en la cavidad de una muela cordal.—En México, un amigo de usted, que también lo es mío, me recomendó que le viese para este asunto, como la persona más indicada por su seriedad, honradez y actividad, para ser mi empresario.

—Muchas gracias por el honor que usted me dispensa—dijo Maspujols,—pero como yo soy tan forastero en Nueva York como los toros que usted se propone torear, me temo que no hago para el caso. Además, a mí eso de las corridas siempre me ha parecido más cosa de ver desde el tendido de sol, o de sombra, que a través de un talonario de cheques.

—No se preocupe usted. Le aseguro, señor Maspujols, que no puede haber pérdida. Todo está calculado al centavo, la cuadrilla contratada y los cuatro toros para la primera corrida, también procedentes de México, como usted y yo, están ya más acá del cabo Hatteras.

—Hombre, amigo Novillo, si usted ve la cosa tan fácil como me asegura, para no desairar a mi amigo que le recomendó, no tengo inconveniente en meterme a empresario; pero con la condición de que yo verá los toros desde la barrera, o, mejor dicho, mi intervención será completamente pasiva. Todo lo dejo en sus buenas manos.

LOS CUATRO BECERROS, que ya antes habían pasado el tempestuoso cabo Hatteras, llegaron sin novedad, aunque algo mareados, a uno de los muelles de Nueva York, de donde fueron conducidos con las seguridades del caso a un corral de una población fabril situada en la margen izquierda del río Hudson, cuyo nombre designaremos simplemente con una N.

La cuadrilla se componía de un ex matador de toros sesentón, apodado el *Petacas*, hijo del pueblo de Trifón Novillo, a quien éste, por patriotismo local, protegía, y de otros tres individuos que no toreaban, ni picaban, ni nada, sino que salían al redondel a representar una pantomima, que a otros diera dinero y fama, pero que al

Palillo, al *Plumitas* y al *Mango*, no les había dado más que disgustos, hambres y revolcones. Como número artístico del programa, Novillo había contratado para la noche del debut a una cantante de nacionalidad polaca, cuya descripción abreviaremos comparándola con Oliva, la Dulcinea de Popeye el Marinero. En cuanto a voz, Miss Pulaski, que así se llamaba la polaca, era el “doblaje” perfecto de la voz de Oliva cuando pretende escapar de las garras de Bluto, el eterno rival de Popeye.

Por razones que no son del caso referir, la corrida debía celebrarse de noche y en sábado. Para darle cariz “humano” a la fiesta brava, o mejor dicho, para dorar la píldora a la Sociedad Protectora de Animales, el señor Novillo, que era ducho en estos trotes, había decidido con el asentimiento del empresario (quien, en honor a la verdad, había tomado una actitud pasiva, y dejaba obrar a su antojo a Novillo) ofrecer el veinticinco por ciento de la entrada bruta a los Caballeros del Desdén, una sociedad más o menos benéfica cuyos miembros se reunían todos los viernes a la media noche, envueltos en unos pintorescos uniformes balcánicos, para apurar místicamente enormes vasos de cerveza que sacaban de un fantástico barril.

DISPUESTO el redondel, los tendidos para el público, el palco del presidente y el de la reina de la fiesta, y con un lleno a reventar, como se verá más adelante, comenzó el paseo de rigor entre los aplausos del público hispano y los silbidos del público autóctono (que al revés de aquél muestra su aprobación chiflando), y todo esto amenizado por una banda de cinco músicos, la cual, al ir a recibir el alguacil la llave que le arrojó el presidente al voleo, acometió las notas del vals “A la sombra del viejo manzano,” muy sentimental, no cabe duda, pero que como pasacalle es capaz de hacer perder la cabeza y los pies a la cuadrilla más jacarandosa.

Sin embargo, nuestros toreros, aleccionados de antemano por Novillo, salieron con bien del mal paso. Sonó el clarín, y ocurrió que el mono sabio encargado de abrir el toril confundió las órdenes, y en vez de dejar paso a un toro permitió que salieran dos, y allí fué Troya. Uno de los cornúpetas, con más bríos que su compañero, avanzó hacia la plataforma donde estaba Miss Pulaski, y ésta, al verse a punto de ser corneada, echó a correr con tan mala suerte que tropezó con el contrabajo de uno de los músicos y fué a caer, con sus dos metros de estatura, entre las patas del otro toro, al cual el *Petacas*, convertido en *Ursus andaluz*, empujaba con ambos brazos hacia el toril.

En esto, un representante de la Sociedad Protectora de Animales irrumpió en la escena y armado con una orden judicial y dos agentes, hizo suspender la corrida, que, en rigor, no había aún comenzado. Novillo se arrancaba los pocos pelos que en su semimonda cabeza le quedaban, mientras devolvía el dinero a los que a gritos lo reclamaban.



Dedos CON TOQUES DE GENIO...

UN objetivo Kodak de calidad es algo más que un conjunto de piezas de vidrio y metal. Es la suma de años y años de experiencia en la ciencia óptica... máquinas de infinita precisión... dedos con toques de genio.

De esta combinación nacen objetivos de inigualada excelencia como el Kodak Ektar. Con ayuda de herramientas y máquinas ingeniosas, dedos con toques de genio forman y ensamblan las diversas piezas que componen este objetivo... manipulan instrumentos de control para comprobar si cada parte cumple exactamente su cometido... accionan delicados equipos de ensayo para cerciorarse de que cada Kodak Ektar no sólo satisfará las leyes de la óptica, sino que responderá *en la práctica* a todo cuanto debe esperarse de él.

Semejante preocupación por los detalles respalda a cada producto Kodak... otra razón por qué "Fabricado por Kodak" seguirá siendo para usted la más certera guía en su busca de lo mejor en cámaras y película.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

LA MOTONETA

Cushman

MARCA REGISTRADA

1946

Caballito INCANSABLE e INDISPENSABLE



INCOMPARABLE PARA TRANSPORTES, MENSAJES Y CARGAS LIGERAS. MODELOS DE DOS RUEDAS CON O SIN COCHECILLO. MODELOS DE TRES RUEDAS PARA CARGA HASTA DE 250 KILOS.

MOTOR DE 4 H. P DE UN CILINDRO A 4 TIEMPOS. SIN O CON CAMBIO DE MARCHA DE 2 VELOCIDADES Y REVERSO. EMBRAGUE AUTOMATICO. ALUMBRADO Y ENCENDIDO. VELOCIDAD MAXIMA 60 KILOMETROS POR HORA. HASTA 100 MILLAS (165 KILOMETROS) POR GALON DE COMBUSTIBLE.

DISTRIBUIDORES EN LA AMERICA

ARGENTINA

La Exportadora del Plata
Independencia 1816, B. Aires

BRASIL

R. I. E. L.
1 de Março 110, Rio de Janeiro

BOLIVIA

Federico A. Eulert
Avenida Frias 204, La Paz

URUGUAY

Horacio Torrendell S. A.
Cuareim 2052, Montevideo

CHILE

Alberto Reyes C.
Plaza Bulnes 66, Santiago

COLOMBIA

Rodrigo J. Robles C.
Barranquilla

CUBA

Miguel del Prado
Edificio Carreño, Habana

VENEZUELA

C. Hellmund W. & Cia.
Torre a Verdes, Caracas

MEXICO

Cia. Mercantil Distribuidora S. A.
Ave. Chapultepec 169, México

PANAMA

Omphroy's Auto Supply
Panama City

PERU

Negociación Sur-Peruana S. A.
Mercaderes 122, Arequipa

SI NO HAY DISTRIBUIDOR EN SU PAIS, DIRIJASE A

CUSHMAN OVERSEAS COMPANY
Empire State Building, New York, U. S. A.

EL LUNES SIGUIENTE, pues el día que siguió a la tormentosa noche de la corrida era domingo, Novillo, el *Petacas*, que resultó inédito en el pueblo de N., Miss Pulaski, a quien aún no se le había quitado el susto, y las otras dos víctimas de la reventada, comparecieron ante el juez.

—¿Se declara usted culpable de haber dado en público un espectáculo que pugna con el amor que todos nos debemos para con los animales?—preguntó en tono bíblico el juez al señor Novillo.

—Sí, señor juez—respondió rápido Novillo, advertido de antemano por su abogado.

—Y a usted, mister *Petacas*, ¿que le hizo a usted ese pobre animalito para maltratarlo tan sin piedad?—preguntó el juez en tono menos solemne al ex matador.

—Nada, señor juez—replicó algo mohino el *Petacas* y, en seguida, añadió: Pregúnteme usted lo que el toro, si le hubiesen dejado, podía haberme hecho.

Breve diálogo, que, traducido literalmente por el que hacía de intérprete, tuvo la propiedad de arrancar del benévolo juez el consabido: *Case dismissed!* ¡No ha lugar!

Y así es fama que terminó la noche de toros, única en su género, que jamás se diera en N., ni en ninguna otra parte del mundo.

ALGUNOS AÑOS después volvimos a encontrar al flamante empresario catalán en Barcelona, y al recordarle la aventura de N., nos dijo soltando una sonora carcajada: "Perdí unos cientos de dólares, pero en mi vida me había reído tan a gusto. Además, dejé bien acreditadas mis dos marcas de vino."

Solución

del Fotocrimen
de la Página 594

Violet no fué por su propio pie al sitio en que se encontró su cadáver, ya que las únicas huellas que se notan en la nieve son las de los guardias de policía. De modo que el cuerpo había sido arrojado ahí por segunda persona. La circunstancia de haberse encontrado su pañuelo en la tina de baño demostraba que la muchacha había estado ahí, y el hecho de haberse atascado dicho pañuelo en el desagüe mostraba claramente que la tina había estado llena de agua. El detalle de que las ropas de Violet se hubieran helado como un témpano, indicaba que habían estado empapadas por completo. Y quedaba, por último, la sospechosísima póliza de seguro de vida que Violet compró a beneficio de Andrew Rose.

Subscríbase a
CINE-MUNDIAL

S · **RADIOS · REFRIGERADORES · PHILCO**

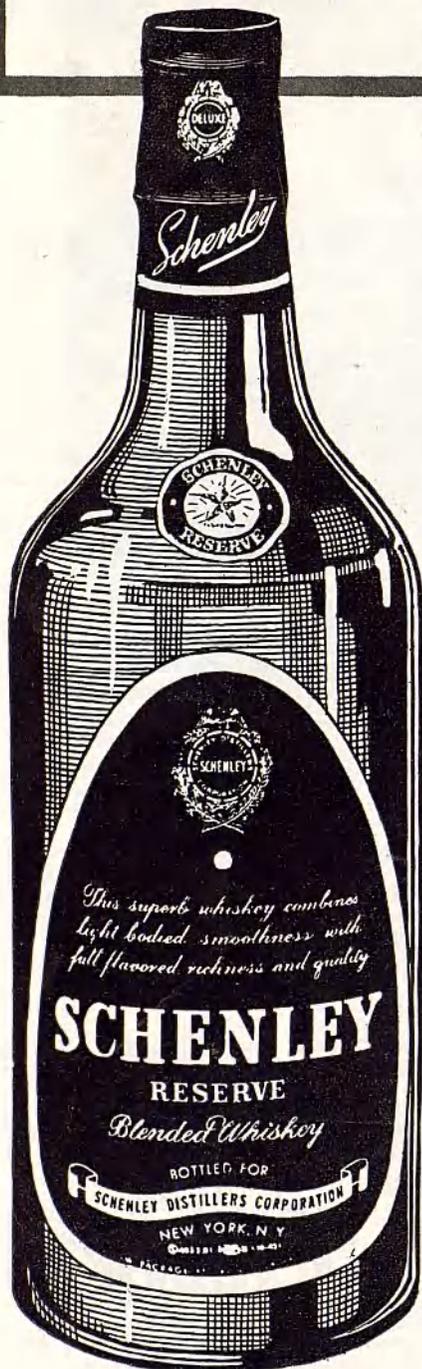
¡ YA PRONTO VENDRAN !



***Nuevos y sensacionales
Radios y Fonógrafos -
de Philco el líder***

PHILCO... FAMOSO POR SU CALIDAD EN TODO EL MUNDO

EL MÁS FINO
DE LOS
WHISKIES
AMERICANOS



WHISKEY
SCHENLEY

SCHENLEY INTERNATIONAL
CORPORATION
Empire State Building, Nueva York, E. U. A.

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

DETALLES DESCONOCIDOS, de la gran ciudad: En Fulton Street hay un restaurant que en un tiempo era mercado de esclavos y está a unas cuadras de la famosa y adinerada Wall Street. Bowling Green es un pequeño parque, al comienzo de Broadway, en donde se dice que los indios vendieron por veinticinco pesos la isla de Manhattan, donde hoy se levanta la ciudad más imponente del mundo. La avenida Cuarta, al llegar a la calle 43 se transforma en la avenida Park, renombrada porque en ella habitan numerosos millonarios. Muchos árabes, ya sin albornoces, vestidos como los demás ciudadanos, viven y tienen sus tiendas al comienzo de la calle Washington. Pocos saben que en el río Hudson, cerca de la entrada de la bahía de Nueva York, viven algunas familias en barcasas durante todo el año. Muchos "morenos" de Harlem hablan un "jive," derivado del inglés, que no hay persona culta que hable inglés que los entienda. Jóvenes de Chinatown, el barrio chino, cultivando el "jitterbug" con tanta destreza como los jóvenes cien por ciento norteamericanos. Algunos compositores de canciones populares, parroquianos del restaurant "Lindy," tomando notas musicales, inspiración del momento, en el respaldo de los menús. Las desastrosas casas cercanas al mercado de Washington fueron en un tiempo las más elegantes mansiones de la ciudad. En Cherry Street es difícil oír hablar inglés; el comercio y los vecinos son todos españoles. Al trozo comprendido entre las calles Delancey y Houston, en el "downtown," se le llama, por mal nombre, "mercado de los ladrones," porque allí se compran y venden toda clase de objetos sin preguntar la procedencia.

DIOSA COSTELLO, la rumbera, dice que no necesita conocer idiomas, que sus movimientos coreográficos son un poema sensual que se entiende en todas las lenguas. Nosotros no se lo discutimos, pero ¿y si tiene que decir algo más? . . . Orozco, el famoso pintor mexicano, vive en un modesto hotel neoyorquino, porque no encuentra estudio disponible. Dijo que había venido a Nueva York a pintar algo que no puede hacer en México: las nevadas . . . En el "Havana-Madrid" me aseguraron que Jack Dempsey, el ex-campeón del pugilismo, está enamorado de Lina Romay, la que fué cantante de la orquesta de Xavier Cugat y es hoy una estrella en potencia de la Metro . . . Luis Alcoriza, actor, se casó recientemente con Janet Reisenfeld, hija del músico . . . Vimos a Kay Francis salir del hotel Plaza, llevando ella misma la maleta . . . Paul Pérez, editor de "Nueva York al Día", aborreciendo la democracia, porque le multaron por violar una de las ordenanzas municipales del tráfico neoyorquino . . . El compositor mexicano, Francisco Domínguez, interpretando al piano una de sus propias composiciones, fué acusado de plagio. Parece ser que algún "vivo" fué y registró la composición de Domínguez como suya.

EL MARIDO DE LA GODDARD.—Burgess Meredith se mudaba del hotel St. Regis al Gotham, es decir: se fué de una esquina a otra de la Quinta avenida. Dimos el paseo con él. Se mostró muy interesado en el éxito que pueda tener "El Diario de una

Camarera," en la que el distinguido actor hace el papel de un francés de setenta años, al lado de Paulette Goddard. ¿Y eso?, le interrogamos. ¿Teme usted a la crítica al ver a usted y a su señora en una película? Respondió que lo que temía era el dinero invertido, puesto que Paulette y él son productores del film. Y la película no se estrenará en Nueva York hasta el mes de enero. Nuestra entrevista tuvo lugar en noviembre. Meredith se mostró muy interesado en . . . sí, desde luego, en Paulette, a la que admira por sus cualidades de buena administradora (los demás la admiramos por otras cosas), pero sobre todo en la televisión. Con el apoyo de John Royal, vicepresidente de la National Broadcasting Company, piensa efectuar algunos experimentos. "Dentro de unos años, cuando la televisión se perfeccione," nos dijo, "los cines sufrirán lo indecible y un actor progresivo como yo entiendo que soy, debe estar preparado para entonces."

JOAN CRAWFORD

hace todo el trabajo de la casa en el piso donde vive en Nueva York . . . Se comentaba en el "Club 21" la demanda que Martín de Alzaga, acaudalado argentino conocido por "Macoco," había presentado contra la escultural artista de cine, Kay Williams, en la cantidad de \$30,000, por incumplimiento de la promesa que la bella actriz le hizo de casarse con él, después que "Macoco" le había comprado una casa a la mamá de Kay para vivir y a ella un lujosísimo "trousseau," y a última hora se casó con el hijo del "rey del azúcar," Adolph B. Spreckels. "Macoco" dijo que no la demandaba por el dinero, que no necesita, sino por cuestión de principio y para que no se riera de él . . . Luis F. Cuchi, comandante de la Legión Americana en Puerto Rico, en visita neoyorquina a sus familiares . . . René Borgia, el poeta venezolano, hastiado de Nueva York, se fué a Hollywood . . . Consuelo de los Ríos está nerviosísima porque su adorado Néstor Mesta Chayres dará su primer concierto en Nueva York el 2 de diciembre . . . Hasta que no le acaben de arreglar el departamento que Jean Arthur ha tomado en el 1172 de Park Avenue, vive con su compañera estelar, Mary Martin . . . Echa de menos su Habana, el General Ignacio Galíndez, retirado del ejército cubano, que está "viendo" Nueva York.

GREER GARSON ADMIRA A CLARK GABLE.—"¿Ha visto usted," nos dice Richard Nay, sentado con su esposa, Greer Garson, en el "Stork Club," qué cosas ocurren? Entro en el "set" donde mi señora está filmando una película y me la encuentro confortablemente acurrucada en las rodillas de Clark Gable." La Garson, muy bella, cruzadas las piernas, nos dice que se trata de una escena de "Adventure," la película que acaba de filmar con el famoso galán. Pronosticó que las muchachas se volverán locas cuando lo vean de nuevo en la pantalla. No negó, delante de su marido, que admira a Clark Gable. "¿Qué están ustedes haciendo por aquí?", inquirimos. Sonríe la Garson, cambia de pierna cruzada, y nos responde que de compras, pero que pronto regresan a Hollywood. Tiene en pensamiento

*¡Haga Ud.
esta Prueba!*

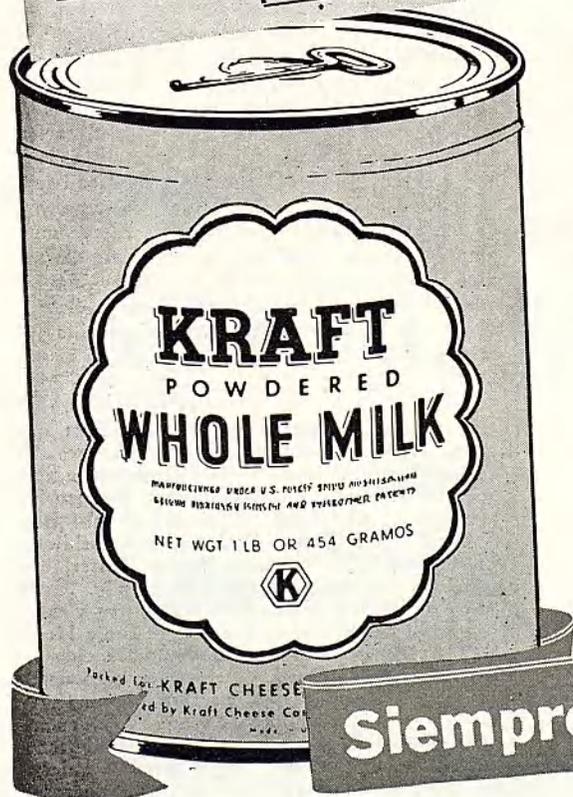


La Leche KRAFT en Polvo

huele más fresca... y sabe mejor

Pruebe la Leche Kraft en Polvo. Compárela con cualquiera otra leche en polvo. ¡Vea si no está de acuerdo en que huele más fresca y sabe mejor! La Leche Kraft se elabora por un proceso exclusivo, patentado. No sabe a leche hervida, ni deja sabor a yeso. ¡Ud. dirá que es la mejor leche en polvo que ha probado!

No es un sustituto de la leche...
No es leche seca, desnatada...
Es leche en polvo íntegra,
pasteurizada



NUTRITIVA

Las madres están de acuerdo en que la leche es esencial para los niños... contribuye al desarrollo de huesos fuertes, dientes sanos. La Leche Kraft—una leche excelente obtenida de la más selecta vaquería—contiene todos los valores nutritivos de la mejor leche líquida.

FÁCIL DE DIGERIR

La Leche Kraft es ideal para los niños, de fácil digestión aun para los bebés. Sus niños obtienen todos los beneficios de una leche nutritiva.

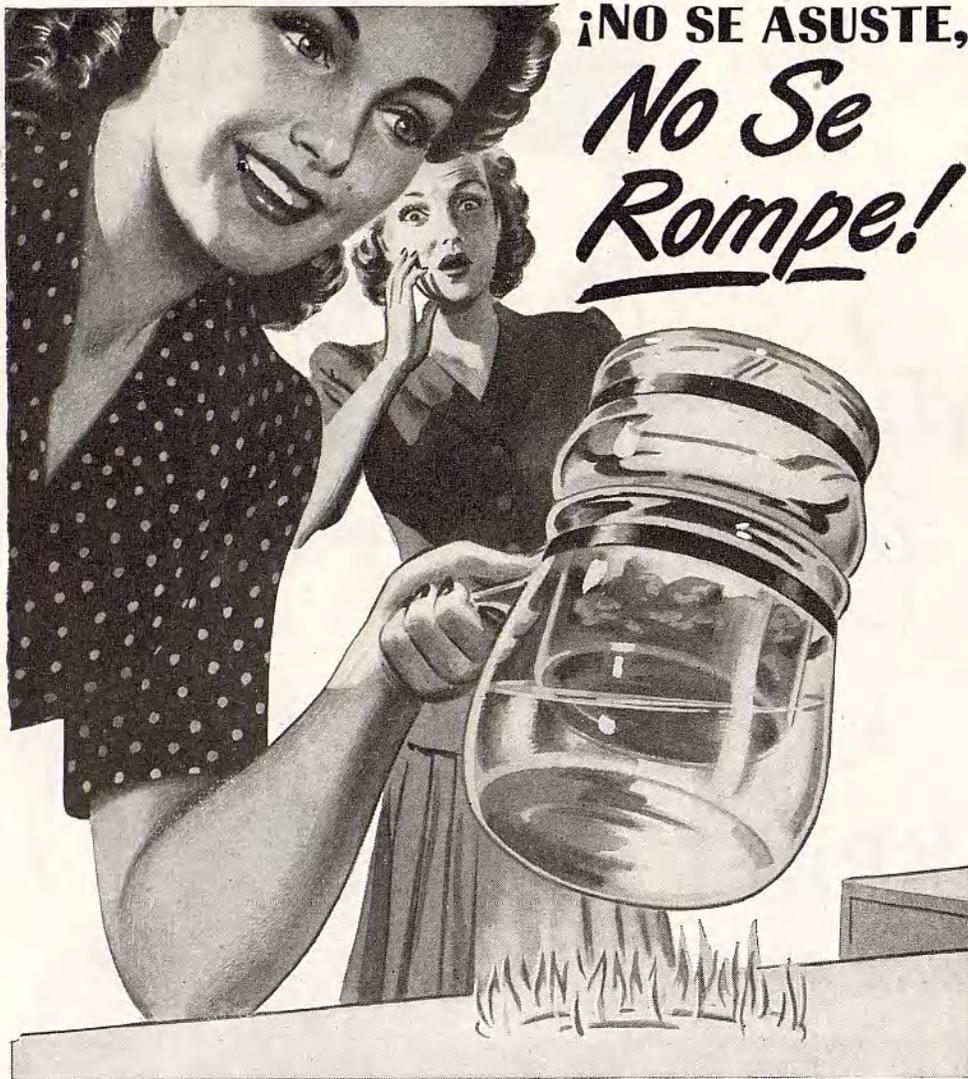
RICHA EN CREMA

Sólo tiene que añadirle agua a la Leche Kraft en Polvo y obtiene Ud. una leche líquida excelente, de sabor fresco, rica en crema hasta la última gota. Es nutritiva y sabe deliciosamente. ¡A los niños les encanta!

Las madres pueden depender de la pureza y alta calidad de la Leche Kraft en Polvo... ¡lleva la famosa etiqueta Kraft!

Siempre Pida KRAFT

-¡Sabe Mejor!



¡NO SE ASUSTE,
No Se Rompe!

ES DE CRISTAL REFRACTARIO **PYREX**[®]
MARCA

SI, usted puede cocinar con los Utensilios de Cristal marca PYREX directamente sobre el fuego, sin temor a que se rompan. Muchos años de investigaciones y experimentos científicos se gastaron hasta dar con este extraordinario cristal refractario llamado PYREX, para que usted pudiera cocinar su comida sobre la llama directa, ponerla luego en la mesa y guardar los sobrantes en el refrigerador—todo esto sin cambiar de utensilio. Es decir, ¡tres utensilios en uno!

¡Y cuánto gusto proporcionan! Son lisos y transparentes—usted puede realmente ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto. Usted también puede ver si los utensilios están verdaderamente limpios, pues este transparente cristal denunciará inmediatamente cuando no lo están. Consecuentemente, no podrán quedar ni residuos alimenticios ni olor a comida.

Usted querrá ser dueña de uno de estos modernos juegos de cocina cuando los vea. Pero antes de comprar utensilios de cristal para cocinar, vea que sean verdaderamente de cristal refractario que no se raja ni rompe con el calor—vea que sean marca PYREX. Para ello, vea que el nombre PYREX esté estampado en cada utensilio, pues ésta es su garantía de calidad y larga duración que sólo PYREX le puede dar.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.
*Marca Registrada

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO
PYREX
MARCA
PARA FUEGO DIRECTO

trabajar, más adelante, en una obra de teatro en Nueva York. Por si la lectora o el lector no se acuerda, el marido de Greer Garson es el muchacho espigado que hace de hijo de ella en "Rosa de abelengo."

EL DR. JUAN FONSECA, derrochando adjetivos en favor del poeta Heredia, en el Ateneo Cubano, recordando la "Oda al Niágara . . . Herbert Marshall con Valeria Tracy en "El Morocco" . . . En "Fornos" oí que el ex-presidente Batista, de Cuba, divorciado recientemente, se había casado secretamente con una joven a quién el atropegó una vez con su automóvil. Una original manera de hacer el amor . . . Felicia Flores, cantando con gran soltura al compás de la orquesta rumbera de Ralph Font en el "400 Club" . . . Como el cabaret "La Conga" cambió el nombre a "London Club", Roche y Roldán han fundado otro establecimiento similar denominándolo "La Conga" . . . Remozado ha salido del "New York Hospital" el reputado historiador y político peruano, Dr. Jorge Corbacho . . . Nos escriben de Hollywood que a pesar de que Xavier Cugat, el director de orquesta, mandó llamar a su esposa, Carmen Castillo, con la que había reñido meses ha, no hubo reconciliación. Ella se opuso, especialmente ahora que ha adelgazado 50 libras . . . Osvaldo Valdés, de la redacción de "El País" de la Habana, recomendándole a su esposa que no se molestara si el gentío en Broadway la empujaba, que en Nueva York nadie se molesta por un codazo más o menos . . . Spencer Tracy, preparándose para su reciente actuación teatral en Nueva York, confesó a un grupo de periodistas que tenía miedo al público . . . Domingo Matte, conocido comerciante chileno que se pasea con su esposa por Broadway, todo lo encuentra grande, menos las calles neoyorquinas que le parecen estrechas.

CARRADINE Y LOS BARBEROS.

John Barrymore se distinguía, entre otras cosas, por su odio a los peluqueros. Siempre llevaba el pelo largo y odiaba entrar en una barbería. La costumbre y el odio a la tonsura han sido heredados por el distinguido actor shakespeareano y artista de cine, John Carradine. Hablamos con él y con su esposa, encantadora rubia, en "El Morocco." "¿Y usted cómo permite," dijimos dirigiéndonos a Sonia Sorel, la esposa, "que su marido ande llamando la atención por las calles con esa melena de evangelista?" Confesó que le agradaba ver a su marido con el pelo largo, que recibía cierto placer en pasarle la mano por la abundante cabellera. "Y soy quien le recorto el pelo," declaró Sonia. Carradine mostró justificación para su larga cabellera puesto que se dispone a representar el "Hamlet" en Broadway. Carradine, cuando habla, lo hace con una voz torrencial y grave. Él y Barrymore fueran muy amigos. A este propósito, la señora de Carradine, desvaneció toda duda de que su marido pudiera imitar, como algunos dicen, a Barrymore. "Es imposible," declaró; "mi marido jamás podría beber lo que Barrymore."

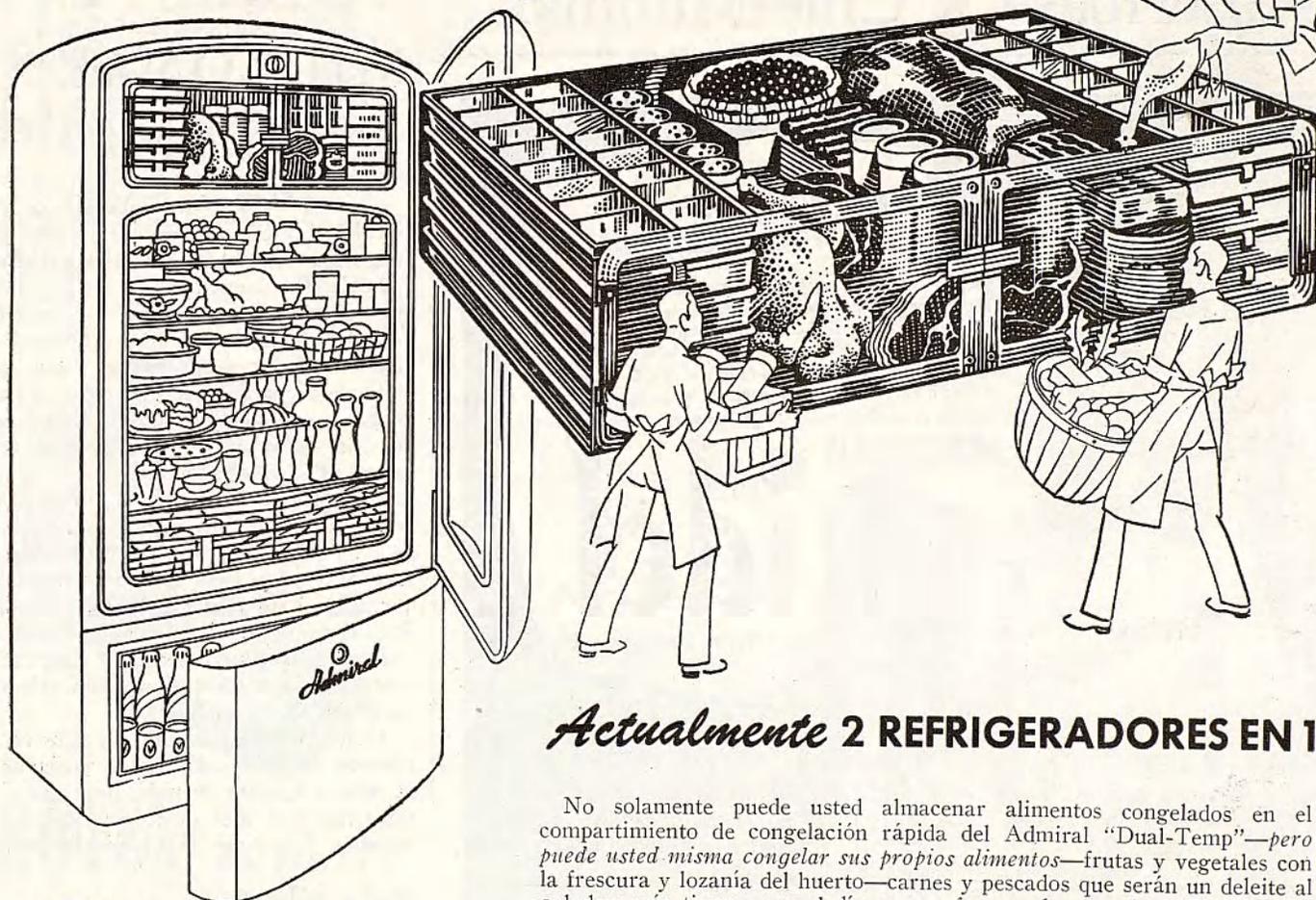
MARGO ESTÁ

tan ansiosa de casarse con Eddie Albert que piensa dejar el papel que con gran aplauso desempeña en la obra teatral neoyorquina, "A Bell for Adano" . . . Elena Imaz, caricaturiza con gracia los bailes españoles en el "Bal-Tabarin" . . . Claudio Arrau, pianista chileno, charlando con el maestro Bruno Walter, que dirige la orquesta del "Metropolitan" . . . El "Centro Español" tiene 1.547 miembros y quieren triplicar la lista de socios . . . Sonja Henie en "El Morocco" decía que tomaba la vida según venía y por eso no se mostraba preocupada por su divorcio del capitán Dan Topping . . . González, jugador del Hispano F.C., cuenta con muchos admiradores y no deja de tener admiradoras . . . Muy contento se mostraba el padre Caminos, coadjutor de "La Milagrosa",

He aquí el Refrigerador que ha
Estado Usted Esperando . . .

Admiral

EL REFRIGERADOR "DUAL-TEMP"



Actualmente 2 REFRIGERADORES EN 1

No solamente puede usted almacenar alimentos congelados en el compartimiento de congelación rápida del Admiral "Dual-Temp"—pero puede usted misma congelar sus propios alimentos—frutas y vegetales con la frescura y lozanía del huerto—carnes y pescados que serán un deleite al paladar, más tiernos que el día en que fueron almacenados. Podrá usted comprar sus alimentos al por mayor a precios más módicos—congelarlos a una temperatura polar, y disfrutar de ellos meses después.

Y en este sorprendente compartimiento de congelación podrá usted congelar más de 300 cubos de hielo en una corta hora . . . y también guardar con toda seguridad galones de helados por semanas.

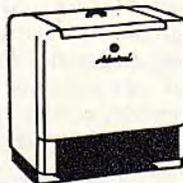
Sí, todas estas ventajas—y muchas otras más, serán suyas con el Dual-Temp, fabricado *solamente* por Admiral.

Nuestros planes están ya formulados y pronto, podrá usted elegir su Refrigerador "Dual-Temp" entre los variados modelos de gran distinción que le ofrecerán en los establecimientos de los Distribuidores de Admiral. Diríjase a él ahora, para la información detallada.

Recuerde, *solamente* Admiral fabrica el "Dual-Temp".



COCINA
ELECTRICA



CONGELADOR
DOMESTICO



RADIOS
RADIO-FONOGRAFOS
TOCADISCOS

Admiral Corporation

Oficina de Exportación:
89 Broad St.,
New York 4, N. Y., E. U. A.

FABRICANTES DE RADIOS Y ARTEFACTOS CASEROS



SU NIÑITO
durante la dentición

JARABE CALMANTE
de la Sra.
WINSLOW
SIN NARCOTICOS O ALCOHOL
ALIVIA LOS COLICOS DE LA DENTICION



Subscríbase a Cine-Mundial

Como obtener una Elegancia Encantadora

- Las nuevas y exquisitas medias de lujo **IDOL**, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. **IDOL**, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza . . . por su economía . . .

MEDIAS DE LUJO

idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino
IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes
... USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

por el homenaje de que fué objeto con motivo de su jubileo sacerdotal . . . Roberto Ayala, mexicano, es quien dobla en Nueva York la voz de Clark Gable . . . Miguel Pinto, director de "Diario Latino", de El Salvador, su señora Celia y su hijita María Celia, están en Nueva York desde hace seis semanas. Vinieron a pasear . . . Y acaban de llegar los Sres. Jesús Nieto Hernández y Petronilo Perea, del gran rotativo de Méjico, "La Prensa", que vienen a estudiar los sistemas modernos de grabación e impresión en los talleres de Nueva York.

Se NECESITAN MILLONARIOS

Por A. P. Canido

EN Nueva York hay varios círculos (clubs) de millonarios, como corresponde a la ciudad más rica del mundo.

Entiéndase bien; no es que estas sociedades requieran un "carnet" de millonario para ser admitido, sino que, efectuándose la admisión de nuevos socios en votación secreta, se rechaza a todo solicitante, aunque venga apadrinado por conocidos miembros del club, a menos que sea un hombre que tenga una sólida fortuna.

Y hemos dicho hombre, porque en los casinos neoyorquinos de millonarios, la tradición pesa de modo incommensurable y no se admite a mujeres por muy acaudaladas que sean. Estos clubes silenciosos, recargados de mobiliario lujoso, se destinan especialmente al aburrimiento de los que por tenerlo todo nada ansían y no saben qué hacer de sus horas libres.

Vamos a hablar de uno de estos centros, panteón de vivos adinerados, enclavado en la famosa Quinta avenida, para que el lector tenga una idea de lo infelices que son aquellos a quienes el dinero les sobra.

Olor a millonario

El "Metropolitan Club" se alberga en un edificio pesado, de aspecto marmóreo, con una puerta de hierro labrado, en la esquina de la calle 60 y Quinta Avenida. Tiene un patio, bastante amplio, de piedra, por el que penetran en coche, hace medio siglo, los más significados miembros del club.

Las escaleras son de mármol. Al penetrar en el club nos saluda un sirviente con un uniforme color vino, de botones dorados. Estamos en el vestíbulo, de unos nueve metros cuadrados de extensión, que da entrada al salón, a cuyo extremo está la sala donde suelen sentarse los socios a charlar y aburrirse, con amplias ventanas a la Quinta Avenida.

En un tablero adosado a una de las paredes del vestíbulo, figuran los nombres de los socios y al lado de cada nombre una espiga de madera que encaja en un pequeño agujero. Las espigas son de color rojo y de

notan el número de miembros y quiénes son los que se hallan en el club en aquel momento. Entre los nombres de la lista pudimos notar que figuran los de Lamont y du Pont, dos familias de millonarios.

Hemos hecho la visita al club a las diez de la mañana. Una mujer y dos hombres, en traje de faena, barrían y limpiaban. Y fué entonces que llegó a nuestras narices el "olor a millonario," que consistía de amoniaco, aceite de limpiar maderas y acre olor a tabaco. Del bar, cercano al vestíbulo, venía un olor mixto a limón y gotas amargas.

NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.



KOTEX es más Cómodo

Kotex permanece suave durante su uso... tan diferente de las Toallas Sanitarias que se sienten suaves solamente al principio.

KOTEX no delata, gracias a sus extremidades aplanadas, y otra ventaja es que ahora contiene DESODORANTE.

Naipes y libros

Pasamos del vestíbulo al salón principal, bastante amplio, con colgaduras y abundancia de molduras doradas a cuyo fondo una regia escalera doble, en forma de V invertida, asciende dando acceso a los tres pisos del club.

Aquella suntuosa escalera de mármol, obra de un arquitecto millonario, Stanford White, que fué asesinado hace años por cuestión de celos, en un crimen pasional más digno de una agrupación tabernaria que de un centro de plutócratas, parece más bien el "set" de una película o el fondo de una escena de "La viuda alegre."

En un ascensor llegamos al tercer piso destinado a reservados y en cuyo centro está instalado el salón comedor, cuyas ventanas dan también a la Quinta Avenida. Hay un pequeño descanso en este piso, alfombrado de rojo, rodeado de vitrinas que contienen copas de plata y oro de diversos tamaños, medallas y otros trofeos deportivos ganados por miembros del club. En las paredes, retratos de los más famosos socios, desde su fundación, y, en sitio preferente, el de su fundador, el millonario de la nariz de patata, J. Pierpont Morgan, presidente del "Metropolitan Club" desde su iniciación en 1891 hasta 1900.

Descendemos al segundo piso, dividido en forma de compartimientos estancos y destinado al juego. Hay saloncillos de naipes, de billar y de "backgammon" o juego de chaquete, según lo define el diccionario.

En este mismo piso está la biblioteca. La mayor parte de los volúmenes son librotos gruesos y pesados, sobre leyes y finanzas. Los libros modernos están en el salón de lectura, en donde nos topamos con un abo-



Un momento de reposo en la vida de Jimmy Durante, cómico de la Metro y favorito del público neoyorquino.



● Eso es lo que quiere decir el bebé cuando se alborota a la hora de tomar el biberón. El no sabrá lo que es marca PYREX, pero sí sabe que hay un biberón que le permite tomar su alimento sin interrupciones. Sólo los biberones PYREX tienen un cuello especial (patentado) que asegura el pase libre y uniforme de la leche por el chupete.

Además, los biberones PYREX son hechos del famoso cristal refractario del mismo nombre, para que se puedan esterilizar en agua hirviendo sin temor de que se rompan. Esta es una medida higiénica importantísima, y una economía para usted.

Así es que, para tener a su bebé contento y saludable y para efectuarse usted una verdadera economía, exija la marca PYREX la próxima vez que compre biberones.

*Marca Registrada



BIBERONES PYREX

MARCA

**No se Engañe con
Antisépticos Espumantes
y de "Sabor Agradable"**

**ZONITE
mata gérmenes al
instante y no daña
las membranas**



Los antisépticos espumantes como el peróxido de hidrógeno tienen un efecto muy limitado en el tratamiento de catarrros e inflamaciones de la garganta. Lo más que logran es retardar los gérmenes dependiendo para la curación, en la resistencia natural del cuerpo. ZONITE como gárgara o en ducha nasal, mata los gérmenes al contacto y ofrece alivio rápido porque evita que la infección tome cuerpo.

ZONITE es tan inocuo como el agua pura—no ha de dañar los tejidos humanos más delicados. Recientes pruebas científicas de todos los tipos de antisépticos demostraron que sólo ZONITE mata los gérmenes sin destruir los tejidos humanos al mismo tiempo, en las soluciones indicadas. Por ser altamente concentrado, ZONITE se usa en soluciones muy económicas.

No corra el riesgo de la ineficacia de antisépticos espumantes o los peligros de cáusticos quemantes. Use ZONITE siempre que necesite un antiséptico, para heridas, contusiones, quemaduras, y para la higiene femenina. Esté siempre alerta contra infecciones. Tenga ZONITE siempre a la mano para obtener protección eficaz y segura contra gérmenes e infecciones peligrosas.

1Z 13S



ZONITE

**Es Mortal para
los Gérmenes**

Diez veces más poderoso que cualquier otro antiséptico no venenoso.



**Ayuda a curar
con más Rapidez**

El único tipo de antiséptico eficiente que, usado en soluciones indicadas para heridas, no destruye los tejidos.

Según Pruebas en el Laboratorio

STATEMENT OF THE OWNERSHIP, MANAGEMENT, CIRCULATION, ETC., REQUIRED BY THE ACTS OF CONGRESS OF August 24, 1912, and March 3, 1933, of CINE-MUNDIAL, published monthly at New York, N. Y., for October 1, 1945. State of New York, County of New York.

Before me, a Notary in and for the State and county aforesaid, personally appeared A. J. Chalmers, who, having been duly sworn according to law, deposes and says that he is the Treasurer of the Chalmers Pub. Co., publishers of CINE-MUNDIAL, and that the following is, to the best of his knowledge and belief, a true statement of the ownership, management (and if a daily paper, the circulation), etc., of the aforesaid publication for the date shown in the above caption, required by the Act of August 24, 1912, as amended by the Act of March 3, 1933, embodied in section 537, Postal Laws and Regulations, printed on the reverse of this form, to wit:

1. That the names and addresses of the publisher, editor, managing editor and business manager are: Publishers, Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Editor, F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Managing Editor, F. J. Ariza, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Business Manager, J. M. Escuder, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.

2. That the owner is: (if owned by a corporation, its name and address must be stated and also immediately thereunder the names and addresses of stockholders owning or holding one per cent or more of total amount of stock. If not owned by a corporation, the names and addresses of the individual owners must be given. If owned by a firm, company, or other unincorporated concern, its name and address, as well as those of each individual member, must be given.)

Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York City; A. J. Chalmers, 516 Fifth Avenue, N. Y.

City; Estate of J. P. Chalmers, Greenwich, Conn.; E. L. Hall, 20 Exchange Place, N. Y. City; Mrs. Jane S. Appleby, 4106 4th St., N.W., Washington, D. C.

3. That the known bondholders, mortgagees and other security holders owning or holding 1 per cent or more of total amount of bonds, mortgages, or other securities are: (If there are none, so state.) None.

4. That the two paragraphs next above, giving the names of the owners, stockholders, and security holders, if any, contain not only the list of stockholders and security holders as they appear upon the books of the company, but also, in cases where the stockholder or security holder appears upon the books of the company as trustee or in any other fiduciary relation, the name of the person or corporation for whom such trustee is acting, is given, also that said two paragraphs contain statements embracing affiant's full knowledge and belief as to the circumstances and conditions under which stockholders and security holders who do not appear upon the books of the company as trustee, hold stock and securities in a capacity other than that of a bona fide owner; and this affiant has no reason to believe that any other person, association, or corporation has any interest direct or indirect in the said stock, bonds, or other securities than as so stated by him.

5. That the average number of copies of each issue of this publication sold or distributed, through the mails or otherwise, to paid subscribers during the months preceding the date shown above is (This information is required from daily publications only).

A. J. CHALMERS, Treasurer,
CHALMERS PUBLISHING CO.

Sworn to and subscribed before me this 1st day of October, 1945.

WALTER J. KOPP,
Notary Public, Kings County, Kings County Clk's No. 401, Reg. No. 96-K-7. N. Y. Co. Clk's No. 83, Reg. No. 101-K-7. Bronx Co. Clk's No. 6; Reg. No. 15-K-7. Commission expires March 30, 1947.

gado, a juzgar por la longitud de los papeles que lee con mucha atención y la cartera repleta de documentos que tiene sobre la mesa. Las más serias revistas del país descansan sobre la larga mesa: "National Geographic Magazine," "Atlantic Monthly" y "American Scholar," entre otras. Por lo cuidadas, lo impolutas, se puede deducir que no las lee ningún socio.

Los durmientes

Descendemos de nuevo al piso principal, al saloncillo de los butacones cómodos, de los ceniceros enormes, de los portieres pesados. En dos de las butacas de cuero, poco menos que hundidos en ellas, dormitaban dos viejos que a pesar de sus trajes desplanchados eran sin duda dos acaudalados socios. Nos extrañó que a las diez y media de la mañana hubiera ya durmientes en el saloncillo y olera tan mal a tabaco. ¿Será que los millonarios aborrecen los buenos cigarros puros?

Desde las ventanas se veía limpia y clara la Quinta Avenida y los árboles y el césped del Parque Central, pero el interior del club permanecía sumido en una semi-oscuridad, con las luces artificiales y amarillentas encendidas.

Un servidor silencioso, en puntillas, atravesó el piso alfombrado y musitó algo al oído de uno de los durmientes, que, alzando perezosamente una mano, hizo señas de que no le molestasen.

—¿Concurre mucha gente a diario?—interrogamos a uno de los sirvientes.

—Poca, señor—y desaparece sigiloso sin esperar nuevas preguntas.

Demasiados viejos

Lo curioso es que este club de millonarios está poco menos que en bancarrota. Así lo anunció hace unos meses el respetable "New York Times." Necesitaban dinero, había que atraer a nuevos millonarios—que ahora, terminada la guerra, los hay en abundancia—para salvar su precaria situación económica. Hasta se hablaba de tener que vender el edificio.

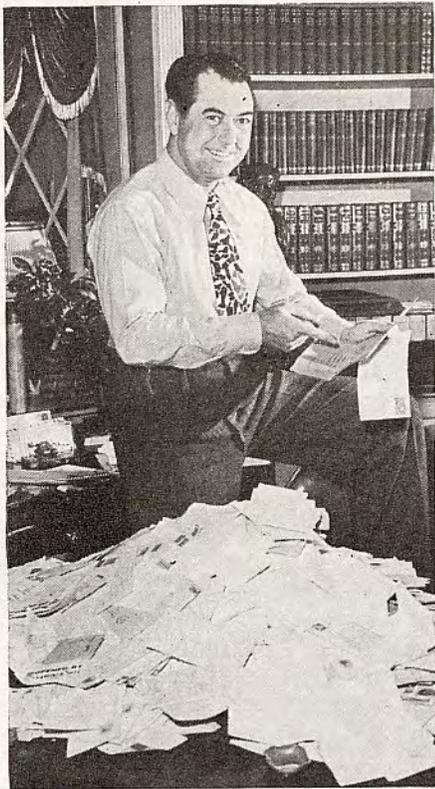
Ante una publicidad de esta índole, verdadera afrenta para los ricos neoyorquinos, un grupo de viejos miembros del club prometieron subvenir con la cantidad que fuese precisa para no tener que recurrir ni al empréstito exterior ni a la venta del edificio imponente y suntuoso.

Circuló también el rumor de que los socios del otro centro social de millonarios, rival del "Metropolitan," el "Union Club," habían sido quienes difundieran la especie de las dificultades económicas para comprometerlos.

La verdad es, sin embargo, que el "Metropolitan Club" ha venido decayendo en estos últimos años. Al decir de su presidente actual, abogado de grandes empresas financieras, Lee Warren James, que tiene su despacho en Wall Street, la asociación tiene exceso de viejos y carencia de jóvenes.

Lo que se paga

La cuota social del "Metropolitan Club"



Johnny Mack Brown, primer actor de la Monogram, examina el montón de cartas que recibe a diario.

no es excesiva. Cualquiera persona acomodada la pagaría con facilidad. Sólo cuesta 225 dólares al año. La dificultad para pertenecer a este aristocrático círculo está en pasar la bola negra.

Ahora bien: en los tiempos en que era punto menos que obligado ir tocado de chistera para penetrar en sus salones, y lo más encopetado de la sociedad neoyorquina masculina se despepitaba por pertenecer al "Metropolitan Club," el número de socios ascendía a 1.100. En la actualidad no pasan de 800.

No es que haya menos millonarios, es que hay menos interés por la exclusividad y el boato entre los hombres de dinero.

SE SIENTE AGOTADO?
GANE MAS VIGOR CON
OZOMULSION

Si se siente nervioso, cansado o falto de fuerzas, pruebe OZOMULSION hoy mismo. La fórmula exclusiva de OZOMULSION incluye aceite de hígado de bacalao que es tan rico en las Vitaminas A y D naturales, e hipofosfitos indispensables en un buen tónico. Además OZOMULSION ayuda a tener más resistencia contra el catarro. ¡Tómela diariamente!

OZOMULSION
 Para Deficiencia de Vitaminas A y D

Lo que todo nene necesita



¡Qué tierna es la piel del nene!
 ¡Y tan propensa a irritaciones!



Proteja su delicada piel empolvándolo con el Talco Johnson para Niños después del baño y cada vez que le cambie el pañal. No espere hasta que sufra con el salpullido u otras irritaciones de la piel.

El Talco Johnson se vende en tres tamaños—pequeño, mediano y grande, económico. Vaya hoy a la farmacia y pida el Talco Johnson.



*Lo mejor para el niño •
 Lo mejor para usted*



Talco JOHNSON para Niños

Johnson & Johnson
 INTERNATIONAL New Brunswick, N. J., U. S. A.

Hoy es de buen tono en los millonarios aparentar que no lo son y cultivar los centros sociales de ambiente menos rico.

Los socios han mermado; los gastos, con el alza en precios y salarios, han ascendido; y de ahí que el suntuoso "Metropolitan Club" ande mal de activo y vea subir el pasivo.

—Necesitamos gente nueva y progresiva—decía uno de los miembros que aunque de cabello blanco se mantenía alerta y locuaz—porque la verdad es que hay viejos miembros del club que no parecen tener la menor idea de que el mundo ha cambiado.

El cambio quizá se opere pronto. Se ha nombrado una comisión para la adquisición de nuevos socios, integrado por lo más florido y granado de la juventud (alrededor de los 50) del "Metropolitan Club." Se han reunido ya doscientos mil dólares para el pago de impuestos e intereses acumulados. Se ha hecho una nueva emisión de obligaciones al dos y medio por ciento de interés.

Se necesitan millonarios, y si acuden el "Metropolitan Club," remozado, con menos olor a tabaco viejo y unos muebles de corte aerodinámico, quizá se salve. Su presidente asegura que de allí han salido grandes ideas, empresas fabulosas, como por ejemplo la Exposición Mundial de Nueva York de hace cinco o seis años.

Y agregaríamos, si no fuera irrespetuoso, que es un lugar excelente para que los cardíacos, podridos de dinero, esperen cómodamente su fin, fuera de casa.



CREMA
Bella Aurora
PARA UN CUTIS LÍMPIDO

La Crema Bella Aurora contiene ciertos ingredientes que sirven de mampara temporal contra la formación de pigmentos. Luego, favorece la retención de glóbulos grasos en la piel, lo que ayuda a alisar líneas y rugosidades insidiosas.

Es fácil de usar: Se unge suavemente en la noche, antes de acostarse, dejando que actúe durante el sueño. Después de haber usado un sólo frasco de tamaño corriente y de haber visto cómo ha beneficiado su complexión, no dejará de continuar usando la Crema Bella Aurora.

BUJÍAS CHAMPION



¿Tiene usted
que conservar
su automóvil
"por ahora"?

Póngale un nuevo
juego de Bujías
Champion y verá como
conserva velocidad,
buen funcionamiento
y potencia ¡como
en sus mejores
tiempos!



BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.;
Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá

Figuraciones

Por Bernardo Clariana

El Veterano

AQUEL SOLDADO licenciado iba buscando oficio porque lo que fué antes de la guerra ya no se estilaba entonces. El Alcalde le llamó a su despacho y le propuso varias ocupaciones, pero el veterano las rehusaba una tras otra. "Hay una plaza de escribiente en el Juzgado." No sirvo para eso porque todo lo que hay que escribir está ya escrito. "El boticario necesita un dependiente." Las boticas no tienen las medicinas que necesita la gente. "Si quieres," seguía insistiendo el Alcalde. "puedes ir a ver en mi nombre a Don Fulgencio, el Registrador de la Propiedad; necesita un pasante y tú sabes de letra." Hace tiempo que el hombre ha perdido su propiedad, replicaba el veterano.

Finalmente, las autoridades del pueblo dejaron de preocuparse del veterano y le tomaron por un chiflado. Al fin y al cabo, se pasaba el día sentado en un banco del parque sin molestar a nadie; sólo el alguacil y los niños sostenían largas pláticas con él.

Un día, el veterano fué a ver al Alcalde y le dijo: "Quiero ser campanero." El Alcalde accedió porque quien lo era a la sazón estaba ya muy viejo y no podía voltear las campanas los días de fiesta, y sólo servía para doblar a muerto. Desde que el veterano tuvo aquel oficio nunca más se le vió por el parque. Sentado en el alféizar de una ojiva de la torre, se pasaba el día con la mirada perdida en el horizonte. Sin embargo, al llegar la siega ocurrió lo insólito. La campana gorda tocaba a rebato y nadie sabía dónde estaba el incendio. Sólo el veterano veía arder los pajares y el trigo de las eras. Como el fenómeno se repitió varias veces, el Alcalde llamó al campanero y le mandó que nunca más subiese a la torre del campanario. El veterano regresó al parque y renovó sus pláticas con el alguacil y los niños, pero nadie en el pueblo se burló de su locura.

El Artista

EL ARTISTA se pasaba todo el día encerrado en su estudio. "Debe de estar haciendo algo grande," decían sus críticos acostumbrados a esos largos mutis de su contertulio. "Cada vez que ha desaparecido ha revolucionado el arte," decía uno. "¿Qué nuevo *ismo* saldrá ahora de su cabeza? ¿Tal vez la motorización de la pintura?", decía otro.

Pasaron días, semanas y meses y el artista no reaparecía, al tiempo que la guerra hacía estragos por toda Europa. Los críticos se hallaban inquietos, pero no se atre-

vían a importunarle tras de enterarse discretamente por la portera de que seguía bien y estaba trabajando mucho. Un día, por fin, recibieron una misiva del pintor para que fueran al estudio a ver su obra.

Su primera sorpresa fué que quien les abrió la puerta, y les recibió dándoles las buenas tardes, fué "Alor," el perro del pintor. Lo atribuyeron a una alucinación y en seguida se olvidaron del caso. Pero el estupor de los visitantes llegó al colmo cuando vieron a su amigo andando a cuatro patas por el estudio y con la cabeza gacha. En el caballete había un gran cuadro con una cartela en su base que decía: "El Mundo." Era imposible adivinar la plástica, la técnica o el sentido de aquella obra. ¿La habría realizado el instinto del animal comunicándose a la mente del pintor? Las patas delanteras de "Alor" estaban manchadas de pintura. Sólo las letras de la inscripción "El Mundo," eran humanas. Los visitantes no se atrevieron a preguntar nada a su amigo, que permanecía acurrucado en el suelo pero en posición perruna. "Alor" les acompañó a la puerta y nunca supieron si quien les dijo adiós fué el artista o su perro.

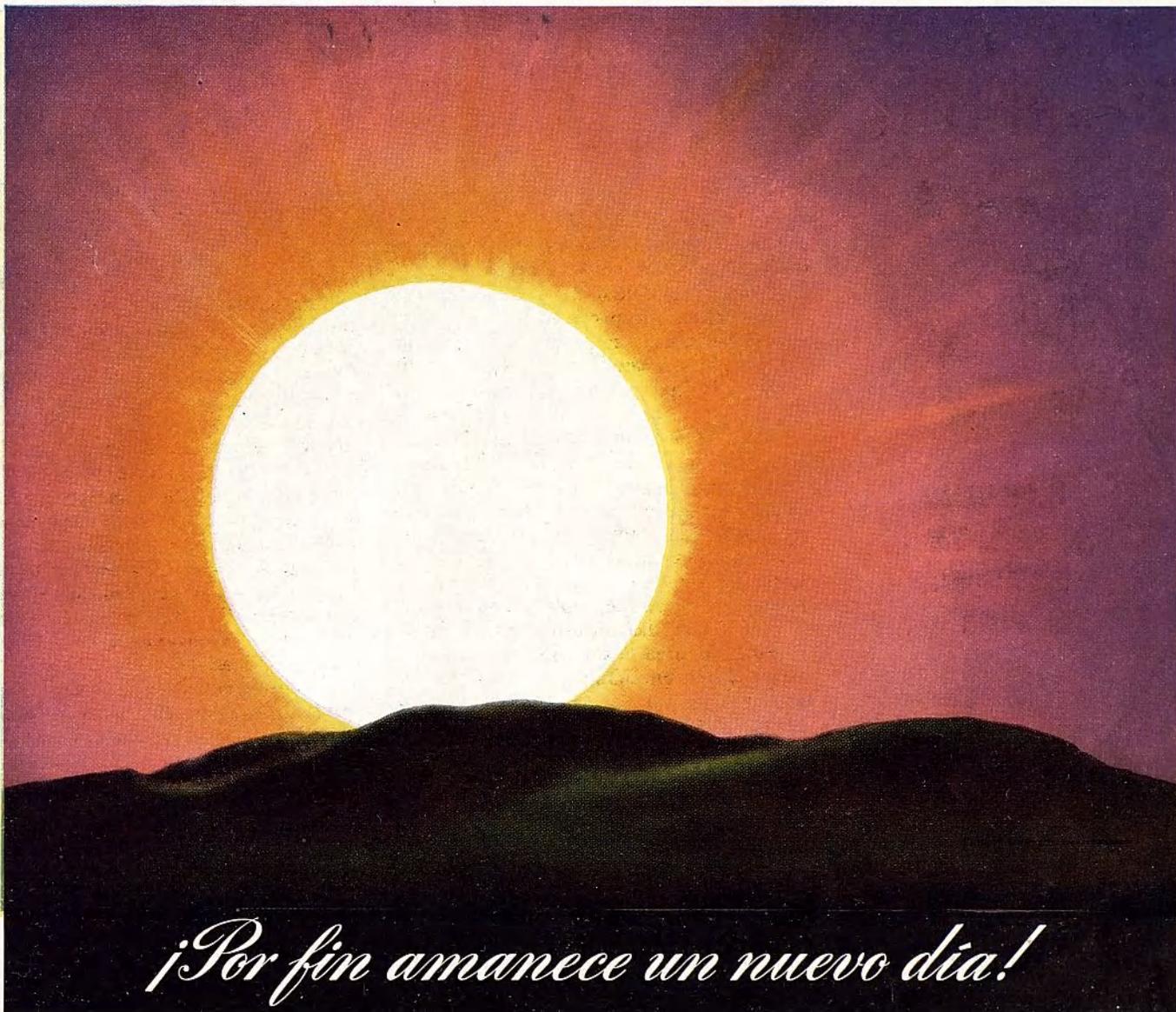
El Exilado

EL EXILADO regresó a su pueblo. El primero con quien se encontró fué un amigo de su juventud que había pasado muchos años en la cárcel durante el tiempo en que el exilado anduvo vagando de un país al otro. Al ir a saludarle, le volvió el rostro.

Más adelante, se topó con un muchacho de unos diez años de edad; instintivamente le llamó por el que él creía que era su nombre, pero el muchacho le miró extrañado. Quien se llamaba así, con ese diminutivo familiar con que el exilado le había llamado, era su padre. Así al menos se empeñaba en seguir llamándole la gente por ser muy popular, aunque hacía más de diez años que se había casado.

Al pasar por frente a la casa de la mujer a quien había amado siempre, vió salir a dos niñas que eran la viva estampa de ella, sus hermanitas... Pero en seguida, un grave señor se destacó ante la puerta y gritó a las chicas: "Hijitas, no tardéis mucho porque ya sabéis que mamá está muy enferma." El exilado pasó por delante de aquella casa sin atreverse a entrar. Poco más arriba estaba la suya.

Al alba del día siguiente, todavía oscuro, se le vió salir de su casa y dirigirse de nuevo a la estación del pueblo para tomar el primer tren para la capital. Dicen que a los pocos días atravesó de nuevo la frontera.



Nuevos y finos automóviles y camiones estan saliendo ya de las fábricas Studebaker

LA Studebaker ha reanudado la fabricación de coches y camiones para uso civil. Este hecho es como el amanecer de un nuevo día, repleto de promesas para un mundo que por tanto tiempo se ha visto privado de automóviles y camiones que hacen tanta falta.

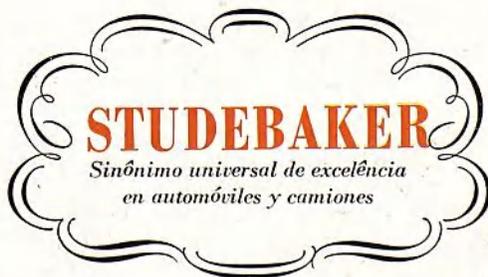
Ya han salido algunos embarques para plazas de ultramar; pero las cantidades de coches y camiones Studebaker obtenibles son aún limitadas.

Por lo tanto, rogamos a nuestra clientela que no ponga demasiado optimismo aún, en sus esperanzas de disfrutar las notables ventajas que los nuevos Studebaker un día le brindarán.

Sin embargo, los clientes de la Studebaker en todo el mundo, pueden estar seguros de que la ingeniosa y competente organización Studebaker, hará todo lo posible, para llenar su demanda pronta y adecuadamente.

Y los nuevos coches y camiones Studebaker que se fabrican ahora, valen realmente la pena esperarlos, pues, están dotados de líneas modernas, sana construcción, brillante funcionamiento y la ya consagrada calidad Studebaker.

Y el hecho de que en el mundo automotriz no hay sustituto para el valor intrínseco y la economía de los Studebaker, será tan cierto mañana como lo fué en el pasado.



The Studebaker Export Corporation
South Bend, Indiana, E.U.A. Cables: Studebaker

Ayuntamiento de Madrid

El "Efecto de Pétalo" Tangee
 Hizo Florecer Su "Bouquet" Nupcial



LAPIZ TANGEE—

Los colores más sugestivos que se conocen . . . Natural . . . Theatrical . . . Rojo-Fuego

COLORETE TANGEE—

Diez tonos primorosos . . . ¡Uno exacto para usted!

POLVOS TANGEE—

Duran . . . duran . . . duran!



Luzca usted también ese aspecto que corresponde al ideal femenino del hombre . . . luzca en su rostro esa lozanía juvenil . . . ese colorido tan bello . . . esa suavidad y tersura incomparables producidos por el "efecto de pétalo" creación exclusiva de Tangee! Use Lápiz, Colorete y Polvos Tangee! Cada uno de ellos aprisiona ese "efecto de pétalo" que glorifica su rostro.

¡Sólo TANGEE la hará ver . . . lo más linda que puede ser!

Lápiz · Colorete · Polvos. **TANGEE**

Ayuntamiento de Madrid **CON "EFECTO DE PÉALO"**