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be lle za  espec ia l y  en teram ente  p ro p io .  A ños  de  con fianza  y 

constan te  sa tis facc ión  lo  han p ro b o d o . Revlon es, p o r  

exce lenc ia , s ím bolo  d e  ca lid a d  y  c o lo r .  Se d is tingue, p o r  

encimo de  to d o ,  p o r  su b r i l lo  de  seda pura, p o r  su riqueza 

de  o ro  puro , p o r  sus c o lo re s  genioles, y  p o r  un d o n  de 

perm anencia  aporen tem en te  perenne.
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" V I V / R  C O N  P > 1 P > 4 "
( W  o  r  n  e  r  j

N a d a  m á s  d e l i c io s o  q u e  esta 

c o m e d i a  d e  l a  v i d a  a m e r i c a n a  d e  h a c e  c a s i  un  

s ig lo ,  a d a p t a d a  d e  l a  o b r a  t e a t r a l  d e  m á s  éx i to  

y  d e  m á s  d u r a c i ó n  e n  B r o a d w a y ,  d o n d e  l levó  

r e p r e s e n t á n d o s e  o c h o  a ñ o s  c o n s e c u t iv o s .  S e  t r a t a  

d e  u n  m a t r i m o n i o  d e  b u e n a  p o s ic ió n  soc ia l ,  p a 

d r e s  d e  c u a t r o  h i j o s  v a r o n e s ,  t o d o s  e l lo s  p e l i 

r r o jo s .  E l  p a d r e ,  W i l l i a m  P o w e l l ,  es  d e  c a r á c t e r  

d o m i n a n t e  e  i r a s c i b l e  a l  e x t e r i o r ,  q u e  g o z a  

c o n  h a c e r s e  t e m e r  e n  l a  c a s a ,  s o b r e  t o d o  d e  l a s  

s i r v i e n t a s .  P e r o  e n  r e a l i d a d  e s  u n  h o m b r e  e x 

c e l e n t e  y  b o n a c h ó n ,  d e l  q u e  s u  e s p o s a ,  I r e n e  

D u n n e ,  h a c e  s i e m p r e  lo q u e  q u i e r e ,  h a c i é n d o l e  

c r e e r  q u e  él es  el q u e  m a n d a .  E l  p u n t o  c a p i t a l  

d e  la  o b r a  es el d e  q u e  el p a d r e ,  q u e  p e r t e n e c e  

a  l a  i g l e s i a  E p i s c o p a l ,  d e s c u b r e  c i e r t o  d í a ,  

p a r a  e s p a n t o  d e  s u  e s p o s a ,  q u e  n o  s e  h a  b a u 

t i z a d o  n u n c a .  Y  l a  e s p o s a  d e s d e  e n t o n c e s  no 

t i e n e  m o m e n t o  d e  r e p o s o ,  h a s t a  q u e  a  f u e r z a  de 

p a c i e n c i a  y  d e  d i p l o m a c i a  c o n s ig u e  p o r  fin q u e  

se  b a u t i c e .  L o s  i n c i d e n t e s  d e  la  v i d a  r a a t r i -  

l o o n í a l  d e  lo s  D a y .  q u e  t a l  es  e l  a p e l l i d o  d e  la 

f a m i l i a ,  t i e n e n  u n  e n c a n t o  i n d e s c r i p t i b l e .  L a  

p r e s e n t a c i ó n  e sc é n ic a  d e  l a  p e l í c u l a  p a r e c e  u n a  

e x p o s i c ió n  d e  b e l l í s im o s  t a p i c e s ,  q u e  c a u t i v a n  

d e s d e  e l  c o m ie n z o  h a s t a  el fin  l a  a t e n c i ó n  de l 

e s p e c t a d o r .  Y  l a  a c t u a c i ó n  e s t u p e n d a  d e  lo s  

p r o t a g o n i s t a s  y  d e  lo s  a c t o r e s  s e c u n d a r i o s ,  c o m o  

E l i z a b e t h  T a y l o r ,  E d m u n d  G w e n n ,  Z a s u  P i t t s ,  

J i m m y  L y d o n  y  e n  g e n e r a l  c u a n t o s  t o m a n  p a r t e  

e n  l a  c i n t a ,  h a c e n  d e  é s t a  u n  e n t r e t e n i m i e n t o  

d e  p r i m e t í s i m a  c la s e ,  q u e  s e r á  m o t i v o  d e  e n 

c a n t o  p a r a  t o d o s  lo s  p ú b l i c o s .— de la  T n rrc .

' • L A  l> Á  M  A  I M P E R F E C T A ”  

Í P a r a m o u n f l

N o  p u e d e n  e s t a r  m e j o r  T e r e s a  

W r i g h t  y  R a y  M i l l a n d  d e  lo  q u e  e s t á n  e n  e s ta  

p e l í c u l a  d e  l a  P a r a m o u n t ,  en  q u e  s e  n a r r a n  

lo s  a m o r e s  d e  u n  a r i s t ó c r a t a  i n g l é s  c o n  u n a  

c o r i s t a  i n f e l i z  e n  é p o c a s  l e j a n a s  en  q u e  e! p r e 

t e n d e r  s e r  a r t i s t a  e r a  poc o  m e n o s  q u e  u n a  

d e s h o n r a .  V e n c i e n d o  t o d a  c l a s e  d e  o b s tác u lo s ,  

R a y  M i l l a n d  c o n v e n c e  a  su  h e r m a n o ,  u o  o r 

g u l lo s o  L o r d  i n g l é s  j e f e  d e  l a  f a m i l i a ,  i n t e r 

p r e t a d o  p o r  S i r  C e d r i c  H a r d w i c k e ,  d e  q u e  no 

p u e d e  v i v i r  s in  l a  c h i c a .  Y  u n a  v e z  c a s a d o s  

s u r g e  e l  d r a m a ,  c u a n d o  e l l a  a r r i e s g a  l a  m a l e d i 

c e n c i a  q u e  h a  d e  d e s h o n r a r  a  s u  a r i s t o c r á t i c a  

f a m i l i a ,  p a r a  s a l v a r  l a  v i d a  d e  u n  h o m b r e  

a c u s a d o  d e  a s e s i n a t o ,  d e  c u y a  i n o c e n c i a  es  l a  

s o la  t e s t ig o .  L a  t e n s i ó n  d r a m á t i c a  d e l  a s u n t o  

v a  e n  a u m e n t o  h a s t a  el m o m e n t o  f in a l ,  h a c i e n d o  

q u e  é s t a  t e n g a  u n  i n t e r é s  e x t r a o r d i n a r i o .  L a  

p r e s e n t a c i ó n  e s  s u n t u o s a .  L a  i n t e r p r e t a c i ó n  p o r  

p a r t e  d e  to d o s  e x c e le n te .— Santos.

- • D E L Í R I O  D E  G R A N D E Z A S ' '  
¡ S a m u e l  G o l d w y n )

E l  c u e n t o  d e  J a m e s  T h u r b e r  de l 

h o m b r e  q u e  s o ñ a b a  d e s p i e r t o  h a  s e r v i d o  a  m a 

r a v i l l a  p a r a  q u e  D a n n y  K a y e  h a g a  a l a r d e s  de  

c o m i c i d a d .  W a l t e r  M i t t y  es  u n  c o r r e c t o r  d e

p r u e b a s  d e  u n a  c a s a  e d i t o r i a l  q u e  p u b l i c a  

n o v e l a s  f a n t á s t i c a s .  Y  d e  t a n t o  l e e r  d i s p a r a t e s ,  

l l e g a  a  i m a g i n a r s e  q u e  e s  h é r o e  d e  a v e n t u r a s  

i n a u d i t a s .  E n  l a  v i d a  r e a l  l a  d a m a  d e  sus  s u e ñ o s  

es  Ja  b e l l a  R o s a l í n d  ( V i r g i n i a  M a y o ) ,  c o n  la  

q u e  se  v e  m e t i d o  e n  i n t r i g a s  e s c a l o f r i a n t e s ,  q u e  

e s t a  v e z  s o n  r e a l i d a d ,  c o n  u n a  b a n d a  d e  l a 

d r o n e s  i n t e r n a c i o n a l e s .  L o s  p e r c a n c e s  de  los 

s u e ñ o s  se  q u e d a n  c h ic o s  a l  l a d o  d e  lo s  q u e  le 

o c u r r e n  a  W a l t e r  M i t t y  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  l a  

a cc ión .  Y  c o n  e l lo  s a le  g a n a n d o  el p ú b l ic o ,  q u e  

n o  s a b e  c o n  c u á l  se  d i v i e r t e  m á s .  O t r o  t r i u n f o  

r o t u n d o  d e  D a n n y  K a y e . — Sanios.

• • H E A V E N  O N L Y  K N O W S "
Í U n i v e r s a f ' f n f e r n a f i o n a l J

C u a n d o  io s  l i b r o s  d e  e n t r a d a  

e n  e l  r e i n o  c e l e s t i a l  m u e s t r a n  q u e  e l  m o r t a l  

B r i a n  D o n l e v y  a n d a  p o r  l a  T i e r r a  s in  a l m a ,  

e n v í a n  a  e s te  p l a n e t a  a l  a r c á n g e l  S a n  M i g u e l  

p a r a  r e m e d i a r  l a  s i t u a c ió n .  B a j a  el a r c á n g e l  

a  la  T i e r r a  e n  l a  f o r m a  m o r t a l  d e  R o b e r t  

C u m m i n g s ,  y  p o n e  s u s  p ie s  en  el p u e b l o  de  

G l a c i e r ,  en  M o n t a n a ,  d o n d e  B r i a n  D o n l e v y  se 

d e d i c a  a  c o m e t e r  t o d j  c l a s e  d e  t r o p e l í a s .  L a  

m i s ió n  d e l  a r c á n g e l  es la  d e  h a c e r  q u e  D o n l e v y  

se  r e g e n e r e  p o r  m e d i o  de l a m o r ,  p a r a  lo c u a l

A le ja n d ro  C o b o ,  ¿ r t i s fa  d r a m á t i c o  q u e  es tá  
h a c i e n d o  c a r r e r a  en  M éxico ,  i n t e r p r e t ó  p a ra  
la Ram ex u n o  d e  los p a p e l e s  p r inc ipa le s  d e  
" H e r m o s o  Id e a l"  y  "Los  q u e  Volv ieron" .

n o  p u e d e  t e n e r  a y u d a  m e j o r  q u e  l a  d e  J o r j a  

C u r t r i g h t ,  l i n d a  m a e s t r a  d e  e s c u e l a  d e l  pu eb lo ,  

q u e  o d i a  a  m u e r t e  a l  d e s a l m a d o ,  p e r o  q u e  

m o v i d a  a l  fin a  p i e d a d  p o r  l a  i n t e r v e n c i ó n  

d e l  a r c á n g e l  v a  c o n v i r t i e n d o  s u  o d i o  e n  a m o r ,  

c a p a z  d e  l l e v a r  a l  c ie lo  a l  p u e b l o  e n t e r o .  C u m 

p l i d a  s u  m i s ió n  e n  la  T i e r r a ,  el a r c á n g e l  r e 

g r e s a  a  l a s  e s f e r a s  ce l e s te s ,  l l e v á n d o s e  c o n  él 

a  u n  n iñ o  d e l  p u e b l o  q u e  e s t a b a  d e m á s  e n  el 

m u n d o .  L a  l u c h a  d e l  b i e n  c o n t r a  el m a l  es 

s i e m p r e  tó p ic o  d e  i n t e r é s  y  l a  p e l í c u l a  t i e n e  

en  e l lo  u n  s e g u r o  t r i u n f o .— D on  Q.

• ' L A  S I N F O N I A  I N C O N C L U S A "  
l  M  e  f  r  o  I

l _ A  p r o t a g o n i s t a  d e  e s t a  p r e c i o s a  

p e l í c u l a  e n  T e c n i c o l o r  es M a r g a r e t  O ’B r i e n .  

P e r o  en  r e a l i d a d  h a y  co n  e l l a  o t r a s  d o s  p r o 

t a g o n i s t a s :  C y d  C h a r i s s e  y  K a r i n  B o o tb .  M a r 

g a r e t  es u n a  n i ñ a  q u e  e s t u d i a  b a l l e t  y  q u e  t i e n e

a d o r a c i ó n  p o r  l a  p r i m e r a  b a i l a r i n a ,  A r i a n e  

B o u c h e t  ( C y d  C h a r i s e ) ,  a  l a  q u e  s u e ñ a  i g u a l a r  

c u a n d o  s e a  g r a n d e .  E s t a  a d o r a c i ó n  a d q u i e r e  

p r o p o r c i o n e s  d e  o d io  f e r o z  c o n t r a  o t r a  g r a n  

b a i l a r í n a ,  l a  D a r i n a  ( K a r i n  B o o t h ) ,  q u e  l l e g a  

a l  t e a t r o  y  q u e  l a  n i ñ a  s u p o n e  h a  d e  e c l i p s a r  

l a s  g l o r í a s  d e  su  íd o lo .  Y  l a  n o c h e  d e  s u  b r i 

l l a n t e  p r e s e n t a c i ó n  a n t e  e l  p ú b l i c o ,  e n  el m o 

m e n t o  d e  s u  t r i u n f o ,  l a  D a r i n a  c a e  p o r  e l  esco-  

l ló n  a b i e r t o  p o r  M a r g a r e t  p a r a  h a c e r l a  f r a 

c a s a r ,  q u e d a n d o  i n c a p a c i t a d a  p a r a  v o l v e r  a 

b a i l a r ,  a  c o n s e c u e n c i a  d e l  t e r r i b l e  a c c id e n te .  

M a r g a r e t  l l e v a  en  l a  c o n c i e n c i a  d e s d e  e n to n c e s  

e l  s e c re to  d e  s u  c r i m e n  y  s u f r e  t o r t u r a s  i n n a r r a 

b le s .  C u a n d o  la  D a r i n a  m e j o r a  s e  d e d i c a  a  d a r  

l e c c io n e s  d e  b a i l e  y  d e c i d e  t e n e r  a  M a r g a r e t  

c o m o  p r o t e g i d a .  E s t a  b o n d a d  h a c e  a ú n  m á s  i n 

t o l e r a b l e  e l  s e c re to  p a r a  l a  n i ñ a ,  q u e  d e c i d e  a l  

fin c o n f e s á r s e l o  a  su  p r o t e c t o r a .  E l  a r g u m e n t o  

i n t e r e s a n t e  d e  e s t a  c i n t a  se  a v a l o r a  c o n  e l  r o p a j e  

s u n t u o s o  d e  m a r a v i l l o s o s  b a l l e t s ,  e n  lo s  q u e  

C y d  C h a r i s e ,  K a r i n  B o o t h  y  l a  p r o p i a  M a r g a r e t  

O ’B r i e n  h a c e n  p r o d i g i o s  c o r e o g r á f i c o s ,  y  c o n s 

t i t u i r á  a  n u e s t r o  j u i c i o  u n o  d e  lo s  t r i u n f o s  de l 

c i n e .— de ¡a T o rre .

■ ■ F Ü N  A N D  F A  N C Y  f  K E E "

I W  a  I f  D i s n e y

E n  e s t a  p e l í c u l a  d e  d i b u j o s  a n i 

m a d o s  f i g u r a n  t a m b i é n  el v e n t r í l o c u o  E d g a r d  

B e r g e n ,  co n  s u s  m u ñ e c o s  C h a r l e s  M c C a r t h y  y  

M o r t i m e r ;  L u a n a  P a t t e n  y  l a  v o z  d e  D í n a h  

S h o r e .  L o s  d e m á s  p e r s o n a j e s  so n  e l  p a t o  D o n a l d ,  

e l  r a t o n c i t o  M i c k e y  y  e l  g r i l l o  J i m m y .  S e  d i v i d e  

l a  t r a m a  e n  d o s  p a r t e s .  E n  l a  p r i m e r a  s e  r e l a t a  

l a  h i s t o r i a  d e  B o n g o ,  u n  o s o  d e  u n  c i rc o ,  q u e  

c a n s a d o  d e  l a  e s c l a v i t u d  e n  q u e  v i v e  r o m p e  

u n  d í a  s u s  c a d e n a s  p a r a  c o r r e r  m u n d o ,  e n c o n 

t r a n d o  q u e  e n  l a  l i b e r t a d  no  to d o  so n  ll o res .  

E n  ! a  s e g u n d a  p a r t e  E d g a r  B e r g e n  r e l a t a  a  

L u a n a  P a t t e n  y  a  C h a r l i e  M c C a r t h y  l a  h i s t o r i a  

d e  M i c k e y  y  d e  l a  p a r r a  m á g i c a ,  y  d e l  g i g a n t e  

m a lé f i c o  q u e  d e s t r o z ó  e l  V a l l e  d e  l a  F e l i c i d a d .  

A m b a s  h i s t o r i a s  e s t á n  l l e n a s  d e l  e n c a n t o  y  de  

l a  f a n t a s í a  p e c u l i a r e s  d e  l a s  p e l í c u l a s  d e  D i s n e y ,  

q u e  se  a n o t a  c o n  é s t a  o t r o  n u e v o  t r i u n 

fo . — Sanio.’.

- ' L A  S E N D A  T E N E B R O S A "
( W  a  r  n  e  r l

L ' ^ U R E N  B A C A L L  y  H u m p h r e y  

B o g a r t  j u n t o s  d e  n u e v o  e n  u n a  p e l í c u l a  d r a 

m á t i c a .  C o m i e n z a  c o n  l a  h u i d a  d e  B o g a r t  de l 

p r e s i d i o  d e  S a n  Q u i n t í n ,  y  c o n  s u  e n c u e n t r o  con 

L a u r e n  B a c a l l  q u e  l e  r e c o g e  e n  e l  c a m i n o  y  l e  

o c u l t a  e n  s u  c a s a  d e  S a n  F r a n c i s c o ,  r e c o r d a n d o  

e l  c a s o  t r á g i c o  d e  s u  p r o p i o  p a d r e ,  q u e  m u r i ó  

e n  l a  p r i s i ó n  a c u s a d o  d e  u n  c r i m e n  q u e  no  

h a b í a  c o m e t id o .  T a m p o c o  h a  c o m e t i d o  B o g a r t  

el a s e s i n a t o  d e  s u  e s p o s a ,  p o r  e l  q u e  s u f r e  c o n -  

u n a  o p e r a c i ó n  d e  c i r u g í a  f a c i a l  q u e  h a  d e  des f i 

g u r a r l e ,  p a r a  e s t a r  a s í  e n  c o n d i c i o n e s  d e  b u s c a r  

p o r  si m i s m o  a l  v e r d a d e r o  a s e s in o .  E l  a c i e r to  

d e l  d i r e c t o r  a l  no  d e j a r n o s  v e r  el r o s t r o  de  

B o g a r t  e n  l a s  p r i m e r a s  e s c e n a s  d e  l a  c i n t a ,  p o 

n i é n d o s e  a  l a  v i s t a  t a n  sólo  s u s  p ie s  y  sus  

m a n o s ,  q u e  d a n  e x a c t a  i d e a  d e  l a  a cc ió n ,  h a ce  

q u e  el e s p e c t a d o r  s e  i n t e r e s e  a ú n  m á s  e n  el 

d r a m a .  B o g a r t  l o g r a  e l  o b j e t o  q u e  s e  p r o p o n í a  

a l  e s c a p a r  d e  l a  p r i s i ó n ,  p e r o  n o  s i n  p a s a r  p o r  

p r u e b a s  d i f í c i l e s ,  q u e  l e  l l e v a n  a  s e r  h o m i c i d a  

d e  v e r a s ,  u n a s  v e c e s  d i r e c t a  y  o t r a s  i n d i r e c t a 

m e n te .  L a  s o luc ión  e s  p o r  e l lo  m á s  d i f í c i l  de  

i m a g i n a r  y  n o  h a b r e m o s  d e  r e v e l a r l a .  E x c e l e n t e  

l a  a c t u a c i ó n  d e  B o g a r t  y  e x c e l e n t e  t a m b i é n  la 

d e  su  c o m p a ñ e r a  en  l a  c i n t a  y  en  ! a  v i d a  

p r i v a d a ,  q u e  s i g u e  s i e m p r e  s i e n d o  u n a  d e  l a s  

a r t i s t a s  f a v o r i t a s  d e  l a  c r o n i s t a .— d e  la  T o rre .

P á g i n a  5 2 4
C i n e - M U N D I A LAyuntamiento de Madrid
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S a lv o  a lg u n a s  h o n r o s a s  e x c e p c io n e s ,  l a s

ú l t i m a s  p e l í c u l a s  q u e  l l e g a n '  d e  l a  M c c a  de l 

c e l u lo id e  no s  d e f r a u d a n  l a s t i m o s a m e n t e :  A l  p a 

r e c e r ,  el d e r r u m b e  m o r a l  d e  l a  p o s t g u e r r a  i n s 

p i r a  a r g u m e n t o s  d e  g i r o  d i s o l v e n t e . . .  ¡ Q u é  

o p o r t u n i d a d  i m p a g a b l e  p a r a  e l  c in e  m e x i c a n o ,  

si e s t u v i e r a  e n  m a n o s  a p t a s  1 . . .  P e r o  lo s  m i l l o 

n e s  d e  p e so s  c o n  q u e  n u e s t r o  G o b i e r n o  r e 

f o r z a r á  l a  i n d u s t r i a ,  s e r á n  m a n e j a d o s  p o r  u n a  

c o m is ió n  e n  l a  q u e  f i g u r a  e l  c u l t o  a m i g o  C a s t r o  

L e a l ,  q u e  e n t i e n d e  d e  c in e  lo  q u e  y o  d e  s án s c r i to .  

A d e m á s ,  el c e n s o r  of ic ia l  es d e  i d e a s  t e n d e n 

c io s a s  y ,  p o r  l o  t a n t o ,  d e  c r i t e r i o  u n i l a t e r a l .  

O j a l á  se  i m p o n g a n  l a s  m a y o r í a s  y  p u e d a  el s é p 

t i m o  a r t e  s a c u d i r  el p o l v o  q u e  l e  c u b r e . .  . 

C l a r o  s í n t o m a  d e  l a  c r i s i s  r e i n a n t e  en  el m e d io  

es l a  d e s b a n d a d a  d e  a c t o r e s  y  a c t r i c e s ,  f e n ó 

m e n o  q u e  y o  a d v e r t i  h a c e  m á s  d e  s ie t e  m e s e s . . .  

U n a  p r o f e c í a  s i e t e m e s i n a  q u e  p u e d e  r e s o l v e r s e  

e n  b enef ic io  d e l  n e g o c i o ,  y a  q u e  h a b r á  n e c e 

s i d a d  d e  b u s c a r  r o s t r o s  n u e v o s ,  e l e m e n t o s  j ó v e 

nes,  s a v i a  p r i m a v e r a l -  p a r a  - r e v e r d e c e r  l a s  r a 

m a z o n e s  o t o ñ a l e s . . .

A  cam bio d e l  re to rn o  a  M é x i c o  de  

J o r g e  N e g r e c e — j p u m i  i p u m i — y  d e  l a  d e sco n -  

c e r t a n t e m e n t e  g u a p a  G l o r i a  M a r í n ,  D o l o r e s  de l 

R ío  h a c e  p e l í c u l a s  e n  B u e n o s  A i r e s ,  s a b o r e a n d o  

p l a t i l l o s  e s p a ñ o l e s  e n  l a  g r a t a  c o m p a ñ í a  de  

I m p e r i o  A r g e n t i n a ,  q u i e n  h a  d e c l a r a d o  s u  a n t i -  

f r a n q u í s m o  c o n  l a  m a y o r  “ f r a n q u e z a ”  . . .  E l 

v i g o r o s o  p u g i l i s t a  C a b a l d ó n ,  d e l  b r a z o  y  p o r  l a  

c a l l e  d e  l a  E x - C o r o n a d a  V i l a l  co n  s u  r u b i a  y 

d e l i c a d a  C h a r i t o  G r a n a d o s . . .  L u n a  d e  m ie l ,  

s ch o t i s  e n  “L a  B o m b i l l a , ” c h u r r o s  e n  lo s  j a r 

d in e s ,  p a r a  n o  e c h a r  a l  o l v i d o  e l \ - c h u r r o  de  

" L a  D i p s a  A r r o d i l l a d a , ”  q u e  p u s o  d e  h in o jo  

a  lo s  p r o d u c t o r e s  a n t e  l a  g i g a n t e s c a  a v a l a n c h a  

d e  l a  c r í t i c a  i m p a r c i a l . . .  B a d ú  p i e n s a  d e s a r r o 

l l a r  a c t i v i d a d e s  f í l m i c a s  e n  lo s  A n g e l e s ,  en  

t a n t o  q u e  M a r í a  d e  lo s  A n g e l e s  F é l ix ,  y a  

v i a j a r á  a  e s t a s  h o r a s  p o r  lo s  i n t e r m i n a b l e s  

m a r e s ,  r u m b o  a  l a  t i e r r a  d e l  C i d  y  e n  c o m p a ñ í a  

d e  s u  f a n t a s m a l  e sp o s o ,  d o n  A g u s t í n  d e  L a r a  

y  L a r a . . .  S í a l g ú n  e l e m e n t o  d e s t a c a d o  no  t i e n e  

y a  e n  l a  c a r t e r a  lo s  b o l e t o s  d e l  clipper ,  se 

a d h i e r e  a  l a s  t o u r n é s  f a r a n d u l e r a s  d e  p r o v i n c i a ,  

d o n d e  r e s u c i t a n  lo s  t i e m p o s  d e  T a b a r i n ,  e l  q u e  

e n g a ñ a b a - é l  h a m b r e  c o n  l a  r i s a ,  s e g ú n  el i l u s t r e  

B e n a v e n t e  . . .

¿ E n to n c e s  qu ién  s e  q u e d a  e n  lo s  e s tu d i o s  

m e t r o p o l i t a n o s ? . . .  V e r á n  u s t e d e s . . .  V u e l v e  l a  

r u b i a  S o r j u a n i s t a ,  t r o t a m u n d o s  y  r e i n a  d e  l a s  

e l e g a n c i a s  H i l d a  K r u g e r ,  t r a s  d e  v i s i t a r  e n  c a m 

po s  d e  A l e m a n i a  a  s u s  f a m i l i a r e s  g e r m a n o s .  

L a  p o l i é d r i c a  e  i n e v i t a b l e m e n t e  g u a p a  S o f í a  

A l v a r e z ,  t e r m i n a  l a  c i n t a  “ L a  H e r m a n a  I m 

p u r a , ”  p r o d u c c i ó n  q u e  e s p e r a m o s  l i m p i a , d e  t o r 

p e z a s ;  y  l a  d u lc e ,  p á l i d a  y  b e l l a  E s t h e r  F e r 

n á n d e z ,  h a  e n c o n t r a d o  m a r c o  a  s u  p e r s o n a l i d a d  

y  t e m p e r a m e n t o  e n  e l  f i lm  “ D i m e  s i  m e  q u i e 

re s . ”  E l  p ú b l i c o  h a  d e  d a r l e  l a  r e s p u e s t a . . .  

ü n  e x g o b e r n a d o r  m i l l o n a r i o  q u e  d e j ó  e n  e l  e s 

c r i t o r i o  l a  L e y  d e  R e s p o n s a b i l i d a d e s ,  s in  a b r i r l a  

s i q u i e r a ,  h a  f o r m a d o  e n  p l e n a  c o n g e l a c i ó n  de  

c r é d i to s ,  u n a  c o m p a ñ í a  p r o d u c t o r a  c o n  m u c h a s

t a l e g a s  d e  p e s o s . . .  A m p a r i t o  M o r i l l o ,  g o t i t a  

d e  m ie l ,  s e r á  l a  e s t r e l l a  e n  ¡ a  p r i m e r a  p e l í c u l a  

q u e  se  r u e d e . . .  E s o  d e  r o d a r  v i e n e  c o m o  an i l lo  

a l  d e d o  en  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  a c t u a l e s ,  p o r q u e  

l a s  c i n t a s  e n l a t a d a s  r u e d a n  e n  a l u d  s o b r e  los 

l a g o s  d e  l a  i n d i f e r e n c i a . . .

Com o lo s  s eñ o res  d i p u t a d o s  q u e  n o  q u i e 

r e n  t r a b a j a r ,  S a r a  G a r c í a ,  l a  l l o r i q u e a n t e  c a 

r a c t e r í s t i c a  d e l  c in e  n u e s t r o ,  h a  d e c l a r d o  sus  

p r o p ó s i to s  d e  a l e j a r s e  p o r  a h o r a  d e  l a s  c á 

m a r a s ,  y  es u n a  p e n a  e n  v i s t a  d e  l a  c a l i d a d  d e  

la  u n i v e r s a l  e s t r e l l a . . .  E s e  t e m i b l e  S a n s ó n  q u e  

d e r r u m b a  lo s  t e m p l o s  d e  l a  c i n e m a t o g r a f í a ,  ese  

c a b a l l e r o  J u a n  O r o l ,  n o  e s c a r m i e n t a  y  y a  nos  

a m e n a z a  c o n  u n a  n u e v a  s e r i e  e n  l a  q u e  t o m a r á  

p a r t e  R o s i t a  C a r m i n a ,  u n  d e s c u b r i m i e n t o  de l 

s u s o d ic h o  d i r e c t o r .  D i c e  u n  c o l u m n i s t a  q u e  O ro l
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r a  j u r a d o  d e j a r  a  l a  C a r m i t a  c o n v e r t i d a  en 

s u p e r - e s t r e l l a .  T a n t o  i m p u l s o  p u e d e  e s t r e l l a r 

l a . . .  S i u s t e d e s  s o n  p a r t i d a r i o s  d e l  j a i - a l a i ,  

s a l u d a r á n  p o r  l a  q u i n t a  a v e n i d a  a l  p e l o t a r i  

J a i m e ,  f e l i z  m o r t a l  q u e  u n i ó  su  v i d a  a  l a  de  

S u s a n a  G u i z a r ,  m a d r e  a m o r o s a ,  q u e  t r a s  de  

c u m p l i r  u n  c o n t r a t o  e n  H o l l y w o o d ,  e m b a r c a  a 

E s p a ñ a  c o n  el e n v i d i a b l e  p r o p ó s i t o  d e  p a s e a r  

s in  p r e o c u p a c i o n e s ,  m i e n t r a s  su  A d á n  se  luce  

e n  lo s  r e b o t e s  d e  B a r c e l o n a  y  M a d r i d . . .  

“ C a m p e ó n  s in  C o r o n a ”  c o n s t i t u y ó  p a r a  D a v i d  

• S i lv a  y  p a r a  el h i j o  m e n o r  d e  R o b e r t o  So to  

u n  é x i t o  d e f in i t i v o ,  c o n  “ A r i e l ”  a l  c a n t o  y  t a 

q u i l l a s  r e p l e t a s  d e  p a c h u c o s .  D e  a h í  q u e  h o m 

b r e s  co n  o l f a t o  l e s  h a y a n  f i r m a d o  l a  d o c u m e n 

ta c ió n  n e c e s a r i a  p a r a  lo s  s i t i o s  e s t e l a r e s  en  

“ E s q u i n a  . . .  b a j a n , ”  p e l í c u l a  q u e  se  d e s a r r o l l a r á  

en  lo s  a r r a b a l e s  c a p i t a l i n o s ,  t a n  l l e n o s  d e  co lo 

r i d o  y  d e  d o l o r  . . .

A  p rop ósito  d e  D a v i d  S i l v a ,  d o n j u á n  e m 

p e c a t a d o ,  h o m b r e  s e n c i l lo  y  d e  g r a n  v a l e r ,  se 

d i c e  q u e  b o r d a  u n  r o m a n c e  c o n  P a q u i t a  E s 

t r a d a ,  a h o r a  e n  el I r i s ,  l u c i e n d o  su  c u e r p o  

d e  m a r f i l  y  n a r d o . . .  P e r d o n a n d o  el p a r é n t e s i s ,  

r e c u p e r a m o s  el h i lo  d e l  c h i s m o r r e o  p a r a  d e c i r  

a  u s t e d e s  q u e  n o  t o d o  es p e s i m i s m o  e n  e l  c ine  

a u tó c to n o ,  q u e  a  p e s a r  d e  lo s  p e s a r e s ,  se  t r a 

b a j a  c o n  f é  y  s e  a d v i e r t e n  a c t i v i d a d e s  n ob le s .  

E s e  “ R i o  E s c o n d i d o ”  q u e  d i r i g e  el d i r e c t o r a z o  

E m i l i o  F e r n á n d e z ,  t e n d r á  s in  d u d a  c a r a c t e r í s 

t i c a s  d e  s u p r e m a s  e x c e l e n c i a s . . .  H e m o s  v i s to  

u n o s  a v a n c e s  q u e  s u b r a y a n  lo s  m e r e c i m i e n t o s  

d e  d i r e c t o r  y  a c t o r e s . . .  V e r á n  u n a  M a r í a  F é l ix  

d i s t i n t a ,  t e m p e r a m e n t a l ,  i n t e r e s a n t e . . .  E n  lo s  

e s t u d i o s  “ A z t e c a , ”  d i r i g e  A l b e r t o  G o u d  “ C o r 

t e s a n a , ” co n  M e c h e  B a r b a  y  lo s  h e r m a n o s  R o jo ,  

e l e m e n t o s  q u e  e s t u d i a n  y  p r o s p e r a n . . .

Con “P ito  P é r e z ” se  c o n s a g r ó  M e d e l ,  un  

c ó m ic o  d e  e x t r a c c i ó n  c a r p e r a .  A h o r a ,  e l  i l u s t r e  

n o v e l i s t a  J .  R u b é n  R o m e r o ,  h a  e n t r e g a d o  el 

s c r i p t  p a r a  l a  c i n t a  “ P i t o  P é r e z  se  v a  d e  b r a 

c e r o ” . , .  L a  i r o n í a ,  l a  g r a c i a ,  e l  p o l i é d r i c o  t a 

l e n to ’ d e l  m i c h o a c a n o  s a g a z ,  g a r a n t i z a n  e l  t r i u n 

fo  . C o n  M e d e l  v e r e m o s  a  la  e s b e l t a  y  d o r a d a  

J o a n  P a g e ,  a  R e n é  C a r d o n a ,  v i e j o  l o b o  e n  e s to s  

a c h a q u e s ,  y  a  J u l i á n  d e  M e r i c h i . . .  M á s  de  

m e d i o  m i l l ó n  d e  p e s o s  c o s t a r á  l a  c i n t a . . .  E n  la 

H a b a n a  f a l l e c i ó  el p a d r e  d e  M a r t a  E l b a ,  f ig u r a  

J m u y  e s t i m a b l e  d e l  c in e  n a c i o n a l  y  e s c r i t o r a  d e  

e l e v a d o s  k i l a t e s . . .  P a r a  “ R a m e x ”  se  e l a b o r a  

“ M i s t e r y  i n  M é x i c o , ”  h a c i é n d o s e  r e s p o n s a b l e  

d e l  m a g á f o n o  d o n  M i g u e l  D e l g a d o . . .  U n  t i t u -  

li to  c o m o  p a r a  r e f l e x i o n a r  q u e  d e n t r o  d e  a l g ú n  

' t i e m p o  h a b r á  q u e  d o b l a r  n u e s t r a s  p e l í c u l a s  al 

i n g l é s . . .

E s t a  v ez  nie h a  d a d o  g u s t o  a n o t a r  l a  s e r ie  

d e  p r o d u c c i o n e s  q u e  s e  p r e p a r a n ,  lo c u a l  es 

in d i c i o  c l a r o  d e  q u e  v a  t e r m i n a n d o  l a  p o s t r a 

c ió n  e n  q u e  se  e n c o n t r a b a  l a  i n d u s t r i a  q u e  f u é  

p r ó s p e r a . . .  L a  c o r a p a ü i a  C u a u h t e m o c  in i c i a r á  

el r o d a j e  d e  " E l  P r e c i o  d e  l a  F l o r i a , ”  u n a  v e z  

q u e  t e r m i n e '  l a  f i l m a c ió n  d e  “ E l  Z o r r i l l o . ”  L e o 

p o l d o  O r t í n — E l  C h a t o — t e n d r á  a  su  c a r g o  un 

ro l  d e  i m p o r t a n c i a  . , .  A n t e s  d e  p o n e r  el p u n t o  

f ina l ,  d e j a r é  s u b r a y a d a  m i  e m o c ió n  a l  v e r  los 

c o r to s  d e  M a n u e l  R o d r í g u e z  “ M a n o l e t e ”  l o g r a 

d o s  a  m a r a v i l l a  p o r  n u e s t r o s  c a m a r ó g r a f o s .  

C ó r d o b a  s e h e q u i s t a  se  p o n e  l a  m a n t i l l a  d e  lu to  

p o r  e l  e n o r m e  t o r e r o  y  l l o r a  el b o r d ó n  J u n t o  a 

lo s  o jo s  i n f l a m a d o s  p o r  l a s  l á g r i m a s  d e  l a  m u 

j e r  q u e  p i n t ó  J u l i o  R o m e r o  d e  T o r r e s .  D u e r m a  

e n  p a z  e l  d i e s t r o  p u n d o n o r o s o ,  e s to i co  y  c a 

b a l l e r o  . . .

—  M a n u e l  H o r t a
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B u ste r  K ea to n  vino  a P a r i s .  P e r o  no  

e n  c a l i d a d  d e  t u r i s t a .  E l  h o m b r e  q u e  n o  r i e  se 

h a  p r e s e n t a d o  a  lo s  p a r i s i e n s e s  en  el C i r c o  M e 

d r a n o .  ¿ H u m o r i s m o ?  ¿ A f á n  d e  e n f r e n t a r s e  con 

el p ú b l i c o ?  N a d i e  se  e x p l i c a  e s e  s a l t o  d e s d e  el 

p l a t e a u  a  l a  p i s ta -  E n  to d o  c a s o ,  el s a l t o  es u n  

poc o  e x a g e r a d o .  D e s d e  H o l l y w o o d  a  M o n t 

m a r t r e  h a y  u n a  d i s t a n c i a  l i n d b e r g h i a n a .  P o d í a  

h a b e r  e n c o n t r a d o  o t r o  c i r c o  m á s  c e r c a n o  a  su 

d o m i c i l i o  . .  .

E l p ro d u cto r  c i n e m a t o g r á f i c o  f r a n c é s  

J u a n  D e l a n n o y  h a  e sc r i t o  u n a  “ c a r t a  a m i s t o s a "  

a  I n g r i d  B e r g m a n  r o g á n d o l e  q u e  d e s i s t a  d e  su 

p r o p ó s i to  cié i n t e r p r e t a r  en  l a  p a n t a l l a  “J u ^ r a  

d e  A r c o . "  N o  p u e d e n  u s t e d e s  i m a g i n a r  lo s  m o 

t i v o s  d e  e s t a  pe t ic ió n .  N o  se  r e f i e r e n  a  n a d a  

q u e  t e n g a  q u e  v e r  c o n  el a r t e ,  n i  c o n  l a  h i s 

t o r i a ,  n i  s i q u i e r a  c o n  el s e n t i m i e n t o  p a t r ió t i c o .

Se  t r a t a ,  s e n c i l l a m e n t e ,  s e g ú n  el t e x t o  d e  l a  

m i s i v a ,  d e  q u e  él p e n s a b a  r e a l i z a r  e n  F r a n c i a  

u n a  “ J u a n a  d e  A r c o , ”  p e r o  lo s  c a p i t a l i s t a s  q u e  

e s t a b a n  d i s p u e s t o s  a  p r o p o r c i o n a r l e  lo s  c ien to  

v e i n t e  m i l l o n e s  d e  f r a n c o s  n e c e s a r i o s  p a r a  h a c e r  

el fi lm,  se  h a n  v u e l t o  a t r á s  e n  v i s t a  d e  q u e  I n g r i d  

B e r g m a n  se  p r o p o n e  s e r  en  el c in e  l a  d o n c e l l a  

d e  O r l e a n s .

Se e x p l i c a  q u e  J u a n  D e l a n n o y  h a y a  p e n s a d o  

r o g a r  a  I n g r i d  B e r g m a n  q u e  d e s i s t a  d e  su  p r o 

pós i to .  S e  e x p l i c a  q u e  le h a y a  e s c r i t o  u n a  c a r t a  

e n  t a l  s e n t i t d o .  L o  q u e  no  se  e x p l i c a  e s  q u e  h a y a  

p u b l i c a d o  l a  c a r t a .

A  n o  s e r  q u e  D e l a n n o y  h a y a  p a s a d o  a s e r  

j e f e  d e  p u b l i c i d a d  d e  l a  p r o d u c t o r a  a m e r i c a n a  

q u e  v a  a  h a c e r  " J i i a n a  d e  A r c o . ”

S a c h a  G u itry  v u elve . N o ' e s  q u e  se  h a y a  

id o  d e  P a r í s  . . .  y  no  se  li a  i d o  p o r q u e  n o  l e  h a n  

d e j a d o  m a r c h a r s e .  S a c h a  G u i t r y  e s tu v o  en  P a r í s  

d u r a n t e  l a  o c u p a c ió n  a l e m a n a — y  a h i  l e  d u e l e —  

y  h a  e s t a d o  e n  P a r í s  d e s p u é s  d e  l a  L i b e r a c ió n .  

D u r a n t e  l a  o c u p a c ió n ,  en  r e l a c i o n e s  e x c e s iv a s  

c o n  lo s  a l e m a n e s .  D e s p u é s  d e  l a  L i b e r a c i ó n ,  p r i 

m e r o  en  l a  p r i s i ó n  d e  F r e s n e s ,  y  l u e g o  en  su  c a s a  

a  d i s p o s i c ió n  d e  e s te  j u e z  o d e  a q u e l l a  c o m is ió n  

d e p u r a d o r a .
A  lo  q u e  v u e l v e  S a c h a  G u i t r y  es  a  s u s  a c t i 

v i d a d e s  h a b i t u a l e s ,  p o r q u e  j u e c e s  y  co m is io n es  

d e p u r a d o r a s  no  h a n  e n c o n t r a d o  f i g u r a  d e  d e l i to  

p a r a  c o n c r e t a r  u n a  a c u s a c i ó n  c o n c r e t a  r e s p e c to  

a  su  c o n t a c t o  c o n  l a s  a u t o r i d a d e s  a l e m a n a s .

S a c h a  G u i t r y  a n u n c i a  e n  u n  p e r i ó d i c o  su 

r e a p a r i c i ó n  y  d i c e  q u e  v a  a  p e r s o n i f i c a r  

T a l l e y r a n d  e n  l a  p a n t a l l a .  Y  c o m o  si t a l  c o sa ,  

r e c u e r d a ,  él m i s m o ,  q u e  T a l l e y r a n d  f u e  q u i e n  

d i j o :  “ C u a n d o  se  e s  f r a n c é s  n o  se  p u e d e  so 

p o r t a r  q u e  lo s  p r u s i a n o s  m a n d e n  e n  n u e s t r o  

p a í s . ” Y  t a m b i é n ,  c u a n d o  l a s  t r o p a s  e x t r a n j e 

r a s  o c u p a r o n  P a r í s - : — " D e j a r l e s  q u e  s e  d e s 

h o n r e n . ”
P a r a  e m p e z a r ,  n o  e s t á  m a l  d e l  todo .

E n  el n u e v o  fi lm  d e  S a c h a  G u i t r y  h a r á  su 

d e b u t  su  q u i n t a  m u j e r .  L a n a  M a r c o n i ,  n i e t a  de l 

c é l e b r e  i n v e n t o r  i t a l i a n o ,  q u e  t i e n e  2 2  a ñ o s  y  v a  

p o r  el m u n d o  c o n  d o s  a p e l l i d o s  d i f í c i l e s  d e  l l e 

v a r .  D e s d e  su  b o d a  c o n  S a c h a ,  l a  jo v e r i c i t a  se 

l l a m a  n a d a  m e n o s  q u e  G u i t r y - M a r c o n i .

M a r c e l  C a r n é  e s t á  en  l a  flor d e  l a  e d a d ,  

a u n q u e  c o n  g r a n d e s  d i f i c u l t a d e s .  P a r a  q u e  no  

h a y a  e q u ív o c o s ,  a c l a r a r e m o s  q u e  “ L a  F l o r  d e  l a  

E d a d "  es el f ilm q u e  t i e n e  a h o r a  e n t r e  m a n o s  

M a r c e l  C a r n é ,  y  l a s  d i f i c u l t a d e s  so n  l a s  d e  o r 

d e n  e co n ó m ic o  q u e  p o n e n  en  p e l i g r o  l a  e l a b o 

r a c ió n  d e l  fi lm.  M a r e e !  C a r n é  no  e s  u n  f i n a n 

c ie ro .  P a r e c e  q u e  es u n  g e n i o  d e  l a  c i n e m a t o 

g r a f í a ,  p e r o  n o  t i e n e  l a  m e n o r  i d e a  d e  lo q u e  

es  l a  e c o n o m ía .  C a d a  v e z  q u e  se  p r o p o n e  

r e a l i z a r  u n  film, h a c e  el h o m b r e  su  p r e s u p u e s t o  

c o n  to d o  c u i d a d o  y  l a  m a y o r  m e t i c u l o s i d a d . . .  

y  s u e l e  e q u i v o c a r s e  1 0 0 % .  H a s t a  a h o r a ,  lo s  c a 

p i t a l i s t a s  n o  le  h a b í a n  f a l l a d o .  P e r o  e s t a  v e z  

le h a n  a b a n d o n a d o  en  “ L a  flor d e  l a  e d a d , ” 

c u a n d o  to d o  le s o n r e í a ,  c o m o  d i c e n  lo s  g a c e 

t i l l e r o s  a l  d a r  c u e n t a  d e l  f a l l e c i m i e n t o  d e  un  

n iñ o .

E n  su  a n t e r i o r  m a r a v i l l a ,  " L a s  p u e r t a s  d e  l a  

n o c h e , ”  y a  a n d u v o  en  d i f i c u l t a d e s ,  p o r q u e  el 

p r e s u p u e s t o  c a l c u l a d o  e n  c i n c u e n t a  m i l l o n e s  de  

f r a n c o s  p a s ó  a c ien .  Se p u d o  l l e g a r  a  p u e r t o  

d e  s a l v a c i ó n  p o r q u e  lo s  c a p i t a l i s t a s  n o  h a b í a n  

p e r d i d o  la  f é  en  el g e n i a l  p r o d u c t o r ,  y  “ L a s  

p u e r t a s  d e  la  n o c h e ”  se  a b r i e r o n  a  l a  i n d i f e 

r e n c i a  d e l  p ú b l ic o .  P e r o  e n  “ Y a  F l o r  d e  l a  

E d a d , "  l a  c o s a  s e  h a  p u e s to  m á s  g r a v e .  M a r c e l  

C a r n é ,  a g o t a d o  el d i n e r o  d e  q u e  d i s p o n í a ,  h a  

t e n i d o  q u e  s u s p e n d e r  el r o d a j e  d e l  film, y  en  

u n a  r e u n i ó n  s i n d i c a l  lo s  t é c n ic o s  y  lo s  i n t é r 

p r e t e s  h a n  d e c i d i d o  a n u n c i a r  s u s  c o n t r a to s .

Eso ,  si .  C a r n é  n o  p i e r d e  l a  e s p e r a n z a .  H a  d e 

j a d o  a su  t r o u p é  en  B e l l e - I l e  y  v i n o  a  P a r í s  

a  b u s c a r  d i n e r o .  Si lo e n c u e n t r a ,  v o l v e r á  a B e l le -  

I l e  y  s e g u i r á  su  fi lm.  L o  q u e  p u e d e  q u e  n o  e n 

c u e n t r e  es  a  lo s  t é c n ic o s  y  a  lo s  a r t i s t a s .  A  lo 

m e j o r ,  se  c a n s a n  d e  e s n e r a r . . .

i S e ñ o r ,  p o r  q u é  h a r á  f a l t a  d i n e r o  p a r a  h a c e r  

p e l í c u l a s !

H ab la n d o  de o b s e q u i o s . . . .  C h u r c h i l l  

h a  s id o  a g r a c i a d o  con l a  M e d a l l a  M i l i t a r ,  q u e  

le f u é  p u e s t a  e n  el p e c h o  e n  u n a  e m o c i o n a n t e  

c e r e m o n i a  p o r  R a m a d i e r ,  e n t r e  h u e l g a  y  h u e l g a .  

E r a  lo m e n o s  q u e  p o d í a  h a c e r  F r a n c i a  p o r  el 

i l u s t r e  p o l í t i co  b r i t á n i c o .  P e r o  a h o r a  v i e n e  la  

p r o s a .  M i s t e r  C h u r c h i l l  t e n d r á  q u e  p a g a r  380 

f r a n c o s  si q u i e r e  u s a r  l a  c o n d e c o r a c i ó n  s in  q u e  

el F i s c o  f r a n c é s  le  r e c l a m e  sus  d e re c h o s .

E l b a ile  de la s  ca m isa s  b l a n c a s ,  l a  fies

t a  p a r i s i e n s e  p o r  e x c e le n c ia ,  h a  v u e l t o  a  c e l e 

b r a r s e  en  el t e a t r o  d e  l a  O p e r a  co n  el e s p l e n d o r  

d e  a n t e s  d e  l a  g u e r r a .  L a s  m á s  g r a n d e s  v e d e t t e s  

. f r a n c e s a s  y  e x t r a n j e r a s  p r e s t i g i a r o n  el f e s t i v a l  

c o n  su  p r e s e n c i a .

L l e v a b a  l a  f i e s ta  d o s  h o r a s ,  c u a n d o  se  p r e 

s en tó  C l a u d e  D a u p h i n .  U n  p o r t e r o  l e  n e g ó  la  

e n t r a d a ,  en  v i s t a  d e  q u e  c a r e c í a  d e  i n v i t a c ió n .  

E n f a d o  d e  C l a u d e  D a u p h i n .

— S o y  C l a u d e  D a u p h i n .

— E n  ese  ca s o ,  t e n d r á  i n v i t a c ió n .

— P u e s  no  l a  te n g o .

— E n t o n c e s  n o  p u e d e  p a s a r .

— Soy  el sp e a k e r  q u e  h a  d e  p r e s e n t a r  l a s  

a t r a c c i o n e s .  M e  e s p e r a n .

E l p o r t e r o  se  e n c o g i ó  d e  h o m b r o s :

— N o  c r e o  q u e  le  e s p e r e n ,  n i  q u e  h a g a  u s t e d  

f a i t a ,  H a c e  d o s  h o r a s  q u e  e m p e z ó  l a  f ies ta , 

y t o d o  m a r c h a  a  l a  p e r f e c c ió n .

Y  C l a u d e  D a u p h i n  t u v o  q u e  l a r g a r s e .

O t r a  v e z  s e r á  p u n t u a l . . .

Con m o tivo  d e  h a b e r s e  f i l m a d o  u n a  co 

m e d i a  d e  A l f r e d o  C a p u s  se  r e c u e r d a n  a l g u n a s  

f r a s e s  s u y a s .  P o r  e j e m p lo ,  a  u n a  s e ñ o r a  q u e  

v i é n d o l e  s a l i r  “ e n  s o l t e r o ”  t o d a s  l a s  n o c h e s  le 

p r e g u n t a b a  si e r a  c a s a d o ,  le  r e s p o n d i ó : — Sí, 

s e ñ o r a .  S i m i s  r e c u e r d o s  so n  e x ac to s ,  s o y  c a s a d o .

U n  e x - m i n i s t r o  n e g a b a  h a b e r  s i d o  el a m a n t e  

d e  c i e r t a  s e ñ o r i t a : — “ N o ,  e n t r e  n o s o t r o s  j a m á s  

h u b o  n a d a .  N o  h e  s id o  s u  a m a n t e . "  Y  C a p u s  

le a t a j ó : — M I  q u e r i d o  m i n i s t r o ,  ¿ u s t e d  q u é  

s a b e ?

U n  p o lit ico , a l  c o n f e s a r l e  C a p u s  q u e  no 

t e n í a  i d e a s  p o l í t i c a s ,  l e  s u g i r i ó : — “ T o m e  u s t e d  

l a s  m í a s . ”  P e r o  A l f r e d o  C a p u s ,  a m a b l e m e n t e ,  

r e h u s ó  el o f r e c i m i e n t o ,  d i c i e n d o : — ¿ Y  q u é  h a r á  

u s t e d  si se  q u e d a  s in  s u s  i d e a s .  L e  p u e d e n  h a c e r  

f a l t a  . . .

S e  h a  cread o  l a  c o m is ió n  i n t e r m i n i s t e r i a l  

d e l  c in e ,  p a r a  h a c e r  f r e n t e  a  l a  c r i s i s  c i n e m a 

to g r á f i c a  f r a n c e s a .  E l  S r .  G i i e r n i e r ,  h a  d e c l a 

r a d o :  E l  p r i m e r  c a p í t u l o  d e  n u e s t r o  r a p p o r t  

e s t a b l e c e  el b a l a n c e  a c t u a l  d e l  c in e  f r a n c é s ,  

y  e n n u m e r a  l a s  d i f i c u l t a d e s  c o n q u e  t r o p i e z a  l a  

p r o d u c c ió n ,  q u e  n o  p a s a  d e l  80 p o r  c ie n to  de  

a n t e s  d e  l a  g u e r r a .  L o s  p r e c i o s  h a n  p a s a d o  de l 

coe f ic ien te  12. Y  el dé f ic i t  p r e v i s t o  p a r a  e s te  añ o  

e s  d e  m i l  m i l l o n e s  d e  f r a n c o s .

A  e s t a  c i f r a  h a b r á  q u e  a ñ a d i r  lo s  g a s t o s  q u e  

o c a s i o n e  el f u n c i o n a m i e n t o  d e  l a  c o m is ió n .  Q u e  

n o  s e r á n  i n s i g n i f i c a n t e s . . .

E n  1 9 1 7 ,  un jo v e n  r e f u g i a d o  en  el d e 

p a r t a m e n t o  d e l  C h e r  p r e n d i ó  f u e g o  a  u n a s  

g a v i l l a s .  T e r m i n ó  l a  g u e r r a ,  r e g r e s ó  a  s u  p u e 

b lo ,  y  n o  v o l v i ó  a  s a b e r  n a d a  m á s  d e l  a s u n to .

P e r o  en  el m e s  d e  a g o s to  d e  1947 h a  r e c i b i d o  

u n  a v i s o  d e l  c o b r a d o r  d e  c o n t r i b u c i o n e s  de  

M e h u n - s u r - Y e v r e ,  r e c l a m á n d o l e  el p a g o  de  

22 '5 0  f r a n c o s  p o r  lo s  g a s t o s  d e !  p ro ce so .

j A  lo s  t r e i n t a  a ñ o s l  M e n o s  m a l ,  q u e  l a  p a p e 

l e t a  l l e v a  e s t a  i n d i c a c i ó n :  “ A  p a g a r  i n m e 

d i a t a m e n t e . ”.

L a m o d e st ia  es  u n a  a c t i t u d  d i g n a  d e  a d 

m i r a c i ó n .  H e  a q u í  l o  q u e  d i c e  u n  p e r ió d ic o  

f r a n c é s :  “ L a s  t r e s  c a r e t a s , "  d e  A n d r é  R u g o n ,  

f u é  el p r i m e r  f ilm f r a n c é s  h a b l a d o .  N o  h a y  n i n 

g u n a  r a z ó n  d e  d e s e s p e r a r  en  e l  p o r v e n i r  de l 

film e n  c o l o r e s  d e s p u é s  d e  h a b e r  v i s t o  “ L a  

b o d a  d e  R a m u n c h o , "  p r i m e r  f i lm  f r a n c é s  en  

c o lo r e s .  P a r e c e  q u e  n o  es  só lo  e n  F r a n c i a  d o n d e  

se  h a n  h e c h o  fi lms en  c o lo r e s .  P e r o  c o m c  

si no  . . .

U n a  actr iz  de  90 a ñ o s  h a  s id o  d e s c u 

b i e r t a  p o r  u n  p r o d u c t o r  c i n e m a t o g r á f i c o .  N o  

p i e n s e n  u s t e d e s  m a l .  N o  es  n i n g u n a  d e  l a s  que  

u s t e d e s  s u p o n e n .  Se t r a t a  d e  M a d a m e  G u e r i n ,  

q u e  a  l a  t e m p r a n a  e d a d  d e  n o v e n t a  a ñ o s  ha  

s id o  c o n t r a t a d a  p a r a  t r a b a j a r  e n  u n  f i lm  c u y a  

a c c ió n  p a s a  e n  M o n t m a r t r e .

D u r a n t e  u n a  t o m a  d e  v i s t a s ,  u n  c r i t i c o  c in e 

m a t o g r á f i c o  q u e  l a  v i ó  a c t u a r  a f i r m ó  s e n t e n 

c i o s a m e n t e  :
— E s  u n  h a l l a z g o .  E s t a  m u j e r  h a r á  c a r r e r a  . . .

D e  t o d a  m a n e r a ,  t e n d r á  q u e  d a r s e  c i e r t a  

p r i s a  . . .

—  B r a u l i o  S e i s e n a
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^ „ , 3 v e . s , o - r o n , p : e H V ? ® S i

^ % t n i
Se estreno  en  el Teatro W orld d e  N u ev a  York >

f‘* _ i

y los críticos dec la ra ron :

calentada ol ro'\o

HOY, 2 añ o s  d esp u es

T odavía  se ex h ib e  en  el mism o te a tro  a  un audito rio  
a p iñ a d o  y  los críticos to d a v ía  dicen:

„ S .  fe rv o ro sa s  que  se  no  ^  ^

 ̂ EN BUENOS AIRES

Durante su premiere latinoamericana en el Teatro Ambossador

BAÍlO TODOS LOS RECORDS d e  ta q u i l lo  y  oc fu a im e H te  e s t á  
b a t i e n d o  los r é c o r d s  e n  los d e m á s  .
p a í s e s  l a t í n o a m e r i c o n o s

' P r e g u n t e  a l  g e r e i i t e  d e  su  t e o t r o  c u a n d o  s e  e s t r e n o r d  e s t e  p r e m io  I n t e r n a t i o n a l  d e  c in e i r t a to g rá t í a
A

P R E S E N T A D A  
P O R  R E P U B L I C

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7
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Lo p r im ero  e s  la b e ld a d ,  y a q u í  e s tá ,  
so is  y d e s a m p a r a d a ,  p e r o  p re c io sa .  Se  
l lama A d e l e  M a ra  y es e s tre l la  d e  la 

R epub l ic  d e  la c in ta  " H i p o c r e s í a , "

Entonces  se  p r e s e n ta  el í o i i g r a f o ,  q u e  
e s t a b a  e s c o n d id o  en  unas  m a ta s ,  b u s 
c a n d o  " p u n t o s  d a  v is ta "  y  le  h a c e  p r o 
pos ic iones  l o t o g é n i c a s  a  A d e l i t a ,  q u e  es 

d e  las nuest^es.

Ella le a s e g u r a  q u e  no  a c e p t a  n a d a  d e  
p e r s o n a s  d e s c o n o c id a s  y  él se  t i e n e  q u e  
iden t i f i ca r :  R o m ín  Freulich,  p a r a  servir 
a u s ted  . . .  y  fe p re s en to  a  mi c á m a r a . . . .

C O M O  SE 
F O T O G R A F Í A  

A UNA BELDAD

Luego ,  le ana l iza  el perf il— p re t e x to  p a r a  mal 
d is im u la d a  car ic ia— y le a s e g u r a  q u e  a quel lo  

e s tá  m uy  bien ,  Y es  c ie r to .

A  Rom án  le p a r e c e  q u e  A d e l i t a  s e  ve 
m e jo r  si se  p o n e  as í .  Pe ro  n o te n  u s ted e s  
c o m o  se  p o n e  él .  . . c o m o  el ¡ iba r i to  d e  
la t o n a d a ,  t o c a n d o  aquf ,  t o c a n d o  a l l á . . . .

S a  le o lv id a b a  un d e t a l l e  . . .  ( a  p a n to -  
rr ilas a s í  l lam arlas  " d e t a l l e ”  es  u n a  i r r e 
v e re n c i a ] ,  p e r o  los  f o tó g r a f o s  s e  d e s t a 
c a n  p o r  i r r e s p e tu o so s  p r e c i s a m e n te .  . , -

Y, p o r  fin, inc l in a d o  c o m o  a n t e  un a l ta r ,  R om án  fi ja  p a r a  
la p o s t e r id a d  la be lleza  d e  A d e l i t a  y  t o d o s  sus e n can to s .

P á g i n a  5 3 0
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M o m e n t o  c u lm in a n te  da l  f o t o d r a m a  de  
m is te r io  y t e r r o r  " M u r o  d e  Tin ieblas" ,  
d e  la M e t r o ,  en  el  cu a l  R o b e r t  Taylor , 
q u e  h a c e  el p a p e l  d e  un s u p u e s to  loco 
d e  ins t in tos  hom ic idas ,  q u e  se  ha  f u g a d o  
d e  un m a n icom io ,  s e  e n c u e n t r a  f r e n t e  a 

f r e n t e  co n  su  e n e m ig o  m orta l .

E n  M i a m i  y l a  H a b a n a

C i n e - M U N D I A L
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J e f e  d e  Redacción: Francisco J .  Ariza Redactor Artístico: Jess Gourlay 
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Esta revis ta  c i rcu la  on t o d o  ol m un t ío  à  los s igu ie n tes  p rec io s :  C e n t r o  y  S u r  A m ér ica  
( e x c e p t o  A r g e n t in a ,  U ru g u a y ,  P a r a g u a y  y  Boliv ia],  R ep ú b l ica  Domin icanae y  E s tados  
U n id o s :  20  c tv s.  n ú m ero  sue l to :  I a ñ o  $2 .00;  2 a r o s  $3.50.  M o n e d a  d e  EE.UU. o su 
e q u iv a l e n t e .  En la R ep ú b l ic a  M e j i c a n a ;  75 c tvs.  p la ta  n ú m ero  sue l to :  I añ o  $8.00. 
En C u b a :  15 c tv s.  n ú m ero  sue l to :  I añ o  $1.50. Ea P ue r to  Rico: 10 c tv s.  núm ero  
sue l to :  I a ñ o  $1.00.  En A r g e n t in a ,  U ruguay ,  P a ra g u a y  y Bolivia: 40  ctvs. p l a t a  núm ero  
sue l to :  1 a ñ o ,  $4.80.  En el re s to  d e l  m u n d o :  25  c tvs.  n ú m ero  sue l to :  I año ,  $2.50.

O F I C I N A S  E N :  L& A rg e n t in a  (p a ra  el t e r r i to r io  J«  cea repúb lica  y  la s  d e  U ruguay , Para> 
ftuay y  B o l i v i a ) :  J o s é  M a r ta  G a r r id o ,  C harcas  4287, Buenos A i r e s ;  B ra s i l :  A ¿eocia  Scafuto, 
R ú a  15 do N o v em b ro ,  31 Sao  P a u lo :  C u b a :  L  S ánchez Am ago, C onsu lado  106, H a b a n a ;  
M é j ic o :  D oo L u is  N ov a ro t  P r e n s a ” , M éjico , D. F . ;  C h i l e :  E . P iz a r r o  R o ja s ,  C as i l la  3916, 
S a n tiag o ;  C as i l la  3275, V a lp a ra is o ;  P e r ú :  L u is  A .  Carrosco , A par ta do  1099. L im a :  V en ezu e la :  
E m ilio  Ram os, A p a r ta d o  465, C ara cas ;  P u e r to  R ico : J u l io  A. M icheli,  A p a r ta d o  983, Ponce.

E N  L A  P O R T A D A :  G in g e r  R o g e rs ,  la  ar t is ta  consa 
grada  m u n d ia lm en te ,  e n  e l  p a p e l  e s te la r  d e  “ W ild  C a le n d e r ”, 

p ro d u cc ió n  d e  la  E m p r e s a  E n te r p r i s e  qu e  d is tr ib u irá  la  M e tr o .

P o r  J o r g e  H e r m i d a

M IA M I  E S T A  E M P L A Z A D O  sobre
23 islas artificiales. Allí se hacen las islas 
con rapidez y al por mayor; luego colocan 
encima los hoteles con sus bares, salones de 
baile, aire acondicionado, playas, piscinas 
de natación y personal listo para entrarle 
al abordaje al turista.

Parece increíble que hoteles tan gran
des y tan bellos, rodeados de arboleda y 
jardines, se levanten y estén funcionando en 
cuestión de meses.

E N  U N A  D E  LAS ISLAS se ve la 
casa en que pasó sus últimos años el gangster 
legendario, AI Capone, y a corta distancia 
de allí la del que fué en vida Rey de los 
Neumáticos, Harvey Firestone, que ocupa 
con sus distintas dependencias unas tres man
zanas de terreno. Firestone se conforma 
ahora con mucho menos espacio, según el 
guía que nos iba explicando todo esto.

E S T E  G U IA  E R A  un joven de espejue
los ahumados y sin pelos en la lengua. Iba al 
frente de un ómnibus con cincuenta y seis 
pasajeros, a quienes se encargaba de cobrar 
los dos dólares que costaba la jira  y d<- 
darles una conferencia que, con algur
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H A B A N E R A L e t r a  y  M ú s i c a  d e  R i v e r ó n

—-¿ C ó m o  es pos ib le  p o n e r s e  f r á je  d e  luces  con í a n í o  c a lo r?  
— ¡M u y  seneil lo l ¡S e r án  d e  lu í  f r ía !

— | O l é  t u  m a re ,  ohiquil lal 
¡Viva la g r a c i a  cas tìzai

— lEs el t r ó p i c o l  |L a  H a 
b a n a  vive p u e r t a s  a fu e ra l

momentos de silencio, duraba cuatro horas. 
■Manejaba además el camión. Chófer, cobra
dor y orador, todo al mismo tiempo.

— E S T A  ES U N A  M A T A  de pláta
nos,— dijo el guía deteniéndose ante un ar
busto raquítico al borde de la carretera, a 
fin de que varios turistas de low a pudieran 
admirar esa exótica planta tropical. De 
un grupo de muchachas brasileñas al fondo 
del vehículo, salió una trompetilla.

LO S IN D IO S  S E M IN O L E S  de la 
Florida están casi lo mismo que cuando 
desembarcó Ponce de León en busca de La 
Fuente de la E terna Juventud. Viven en 
los mar^lares poco menos que impenetra
bles de las Everglades, y no se meten con 
nadie. Las autoridades también los dejan 
en paz. En la manigua se dedican a la 
caza y la pesca; en la ciudad se canah la 
vida exhibiéndose en parques y ferias; ven

diendo los pocos artículos que hacen a ma
no; o luchando con caimanes que deben 
estar medio amaestrados, a los que sacan 
del agua de un estanque y hacen cosquillas 
en el vientre hasta que se quedan dormidos. 
Estos seminóles no reconocen el gobierno 
de los Estados Unidos y se rigen por sus 
propias leyes. No sonríen ni a tiros, y se 
dice que son la gente más seria de la tierra. 
Las mujeres, altas y bien formadas (y bo
nitas si se lavaran la cara de vez en cuan
do), sólo tienen trato con la gente de su 
tribu. Para cerciorarnos de esto nos diri
gimos a una de ellas y le preguntamos la 
edad del niño que llevaba en brazos; y en 
seguida volvió la cabeza y se retiró sin di
rigirnos la palabra.

E N  M IA M I H A Y  dos temporadas; la 
de invierno para los yanquis ricos, en que 
impera el asalto a mano armada con todas 
las agravantes de la ley ; y la de verano 
para los latinos y los norteamericanos que

no pueden botar el dinero, durante la cual 
los precios de todo se reducen a la mitad o 
a la tercera parte. Miami es un entronque 
aeronáutico por donde cruzan a diario cen
tenares de viajeros hispano-americanos, que 
vienen con rumbo a Europa u otras ciu
dades de los Estados Unidos; pero los tu 
ristas que se quedan en la ciudad, o en sus 
playas cercanas, son casi todos cubanos. 
84,000 se calcula que vinieron este año de 
la Habana.

LO S H O T E L E S  de gran lujo sólo se 
abren en invierno. El “T ow er” es el más ca
ro, y cobra— según el guía de las gafas ahu
madas— 95 dólares diarios sin comida.

ASÍ, D E  M O M E N T O , diríamos que 
Nueva York es más barato que M iam i; y 
Miami, en verano, más barato que la H a 
bana— por donde también dimos una vuelta
como se verá más adelante.

P é g i n A  5 3 2
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N u e s tr o  d ibu jan te ,  que anda p o r  la 

H aban a  pasán dose  unos días , nos  

m an da  d e s d e  “la t ie r ra  m ás fe rm o sa  

qu e  o jos  h um anos v ieran ”, e s to s  

m on os tropica les .

— "La C u b a n i d a d  es a m o r" ,  di¡o el  presi- 
d e n t e  S r a u  San  M arf ín .  C o m o  los 
c u b a n o s  se  d e b e n  a  su p a t r i a ,  t o d o s  
a sp i ran  a la p re s id en c ia .

" C u b a  a c a b a  d e  a d q u i r i r  va r ios  b u q u e s  d e  g u erra ,  
t e n d r e m o s  c igarr il los  a m e r ic an o s  en a b u n d a n c ia . "
D e  un  p o p u la r  per iód ico  habanero.

— S(, p e ro  d i c e  m a m á  q u e  e s to y  m u y  d e l g a d a .
— [Por a m o r  d e  Dios, no se  d e j e  e n g o r d a r ,  q u e  en 

c in c o  años  t e n d r á n  q u e  l e v a n ta r la  a  u s t e d  c o r  
u n a  g rú a l

ES S O R P R E N D E N T E  la limpieza
que hay en Miarai. Las calles, los parques, 
los edificios, todo inmaculado.

T A M B IÉ N  S O R P R E N D E N  los pro
fesores de rumba, conga y tango que surgen 
a cada paso. Provienen de todas las repú
blicas de América, y son tan numerosos 
que se han organizado en gremio.

SÓ LO  en la playa de Miami (que en 
realidad es una ciudad aparte) hay 350 
hoteles. |Y  qué hoteles!

E N  E L  H IP Ó D R O M O  de Hialeah, si
tuado en las afueras de la ciudad, hay cien
tos de palmas reales que llaman la aten
ción por su altura y esbeltez. Nos infor
maron que cada una de ellas está asegura
da en tres mil dólares y tiene una cañería 
subterránea que riega sus raíces.

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7

D E N T R O  D E  L A  C IU D A D  de 
Miami hay millares de estos árboles en 
hileras por las calles; y a los que debían ase
gurar es a los transeúntes, cuyas cabezas 
peligran con los cocos que se desprenden 
a cada rato.

P R E C IS A M E N T E  a uno de estos co
cos, que por un poco nos lleva una oreja 
de encuentro, se debe que decidiéramos vi
sitar la Habana, a donde llegamos en avión 
a la hora y veinte minutos.

E N  C U A N I O  A  C A LO R , en el mes de 
agosto no hay gran diferencia entre la Haba
na, Miami y Nueva York. Esto, y que todo 
el mundo habla mal del Presidente de la Re
pública, es lo primero que se nota al desem
barcar al aeropuerto de Rancho Boveros.

LAS VALLAS D E  LA H A B A N A  se 
llenan cada vez que hay lidia; y los gallos 
parecen más pequeños y más feroces que 
antaño. Se matan con rapidez pasmosa, y 
una tarde vimos como ocho peleas en me
nos de un par de horas.

E N  C U B A  este verano los hoteles les 
cobran a los hijos del país casi los mismos 
precios que regían el año pasado para los 
yanquis, a quienes sin duda les aguarda una 
sorpresa desagradable cuando caigan por la 
Perla de las Antillas durante la próxima 
temporada invernal.

LA H A B A N A  está pidiendo a gritos 
los 350 hoteles de la playa de Miami.

U N O  D E  L O S C IN E S  más amplios 
y modernos de América es el que la W arner

P á g i n a  5 3 3
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I

Esfe es  un e n sa y o  en  los t a l l e r e s  d e  la U n ive rsa l- ln fe rnac iona l  en  H o llyw ood .  
En p r im er  t é rm in o ,  d e  pie , el d i r e c t o r  Pr it i Lang ;  en  c u c l i l l a S i  d o s  t é c n i c o s  en 
f o to g r a f í a  y  m aq u i l la je ;  en  e l  c e n t ro  J o a n  Bennetf ,  q u e  a c a b a  d e  sali r  d e  una  
b a n a d e r a  llena d e  p o m p a s  d e  j a b ó n  p o r  la v igé s im a  vez. S e  t r a t a  d e  r e p ro d u c i r  
sus huellas  s o b re  el suelo— q u e  no son  d e  a g u a  sino d e  varn iz  p a r a  q u e  p u e d a  
r e c o g e r l e s  la c á m a r a .  T o d o  p a r a  u n a  e s c e n a  d e  "El S e c r e t o  i r a s  la P u e r ta " .

está construyendo en la Habana a inicia
tivas de su representante, Peter Colli. For
ma parte de un edificio que ocupa toda 
una manzana, en el que habrá tiendas, ofi
cinas y los estudios radio-difusores más 
grandes de la Isla. Representa una inver
sión de más de dos millones de dólares, y 
el teatro se inaugurará a últimos de este 
mes de noviembre con el estreno en Cuba 
del fotodrama “ Noche y D ía.”

T R E S  D IA S nos pasamos viendo en
sayar boquiabiertos en el T ea tro  Nacional

a “las treinta y dos muchachas más bo
nitas de América” de la compañía Richiardi, 
el ilusionista que trajo el empresario máximo 
de Cuba; Ramón Becali. Ninguna de ellas 
ha cumplido veinte años— en todo el elenco 
no iiay nadie que llegue a los 24— y es justo 
confesar que son cosa fina de verdad. Esta 
es nuestra opinión y la de varios connotados 
comerciantes a quienes se les permitió ejer
citar la vista entre bastidores, hasta que 
se puso de mal humor el director coreográ
fico y mandó despejar el escenario. El 
debut, con el teatro lleno de bote en bote, 
fue un éxito sensacional— v todavía llevá

bamos en los oídos el eco de los aplausos 
al pisar tierra en M iami en las altas y 
obscuras horas de aquella noche.

Y  C O M O  E N  LAS C IN T A S  de viajes, 
le diremos adiós a la Habana y a Miami pa
ra evitar que esta crónica se extienda dema
siado. Ciudades de embrujo las dos. Miami 
tranquila, limpia, ordenada, flamante; la 
Habana vetusta, romántica, histórica, nos
tálgica—y tan bulliciosa que todavía Nueva 
York nos parece una iglesia, y hace tres 
días que regresamos.
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¿ E s c e n a s  sueltas de  “A cech a d a ,” producción  

dram atica de  H u n t Strom berg que será  distribuida  

por A rtistas  U n id o s . L os papeles centrales de  la  obra 

están  representados por G eorge Sanders, L ucille  

Ball, C harles C oburn, S ir  C ed ric  H a rd w ick e  y  Boris  

KarloflF. La trama con su final de  sorpresa e s  de  época  

m oderna y se desarrolla  en Inglaterra.

T o d o  com ienza  inoce n tem en ' te  . . . h a s t a  q u e  Boris 
Karloff, í a m o s o  m od is to ,  d i r i g e  e ie r f a s  f ra se s  v e l a d a s  
a Lucille Ball. Y en  c a d a  u n a  d e  e llas  h a y  una  p r o 
m esa  d e  a m o r  y u n a  t e r r ib le  a m e n a z a  d e  m u e r te .

C o m o  t o d o  pa sa  en  Londres ,  no  p u e d e  fa l 
t a r  S c o t la n d  Y a rd .  A q u í  Lucille Ball muest ra  
Tos a t r i b u to s  d e  be lleza  q u e  usará  en  sus 
mis iones  d e fe c t iv e s c a s  a  C o b u r n ,  q u e  en 

c a r n a  al  d i r e c t o r  d e  e sa  insti tución.

S a n d e r s  se  e n a m o r a  d e  Lueille, y  los d o s  ya  c re en  o ír  las 
c a m p a n a s  nupc ia les .  S ir  C e d r i c  H a r d w ic l e ,  a c a u d a l a d o  
a m ig o  d e l  c o n f i a d o  S anders ,  se  m u es t ra  m u y  in te re s a d o  
en  fos p la n e s  p a r a  la b o d a .  Lueille sueña  ya  co n  la s  in no 
v a c io n e s  q u e  h a r á  en  la q u e  p ro n to  será  su re s idenc ia .

Las cosas  s e  c o m p l ican ,  y G e o r g e  S a n d e rs ,  d u e ñ o  d e  var ios  
c a b a r e t s ,  c a e  en  las r e d e s  d e l  g ra n  d e t e c t i v e .  N o  e s  que- 
se  le a c u s e  d i r e c t a m e n t a  d e  s e r  el a u t o r  d e  n inguno  d e  los 
ho r ren d o s  c r ím e n e s  q u e  a t e r r a n  a  Londres  . .  . p e r o  ¿ c é m o  

se  e xp í ican  e s ta s  huellas  d ig i t a le s ?

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7

Pero  los c r ím e n e s  c o n 
t in ú a n ,  y  el n ú m ero  d e  
v íc t im as  a u m e n t a .  En . 
e s t a  e s c e n a  vem os  a - 
Lucilie en  t r a j e  d e  sir
v ien ta ,  co n  u n a  e x p re 
sión d e  a s o m b r o  e n  su  ' 
ros tro .  Y  S a n d e rs ,  no 
m enos  s o rp re n d id o ,  p a 
r e c e  p re s en t i r  un v io 
len to  y  sensac iona l  final.
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R icard o  M o n ia l b á n  e s  m exicano  p o r  los c u a t ro  c o s ta d o s ,  a p e s a r  de  
q u e  fu é  a la e scue la  en  Los A n g e le s  y  h a b la  el ing lé s  c o m o  un 
y a n q u i .  A q u í  a p a r e c e  co n  su esp o sa ,  G e o r g i a n a  Y oung ,  h e rm a n a  

d e  LoreH a  Y oung .

M,..VAE lanzo a escribir por en
cargo. ¡ N o ! . . .  ¡Por encargo, no! H e di
cho mal. M e lanzo a escribir por un ruego.

El ruego me lo hace Elena de la Torre, 
que viene a verme al estudio para que 
charlemos. M e impresiona Elena de la 
T orre  de un modo extraño. AI sentarme 
a su lado me parece hallarme al lado de mi 
propia madre. Es el suyo un extraño pa
recido— sin parecido— con la  santa mujer 
que me dió el ser. Y, sin saber por qué, 
ruego a Elena que me hable de tú.

— Lo haré con gusto— dice ella— porque 
puedes ser mi hijo.

Su instinto de mujer adivina en el acto 
mi reacción. Y  el extraño parecido se ex
plica al instante. Elena es castellana vieja, 
de Segovia. M i madre es castellana vieja, 
de Soria.

Elena me dice;
—¿P o r  qué no escribes tú mismo el ar- 

P á g i n a  5 3 6

ticulo que yo quiero hacer sobre tí para 
C in e -M U N D IA L ?  ¡Así será de más inte
rés para los lectores! ¡T e  cedo mi página 
por este mes!

— ¡Yo no sé escribir— le contesto— más 
que cartas, y no m uy largas, a mi familia !

— ¡Tampoco sabías bailar y has baila
d o ! . . .  ¡N i tocar piano y has toca
d o ! . . .  — me replica.— Conozco tus secre
tos. ¡ Y  te ruego que me complazcas ! . . .

i Cómo negarme !
Es cierto que yo no sabía bailar . . .  y he 

bailado con Cyd Charisse en “ Fiesta Bra
va” . . .  Es cierto también que yo no sabía 
tocar el p iano. . .  y he tocado en la misma 
cinta. M e fué muy difícil aprender a ha
cerlo, pero confieso que en realidad son mis 
manos las que se ven en la pantalla. Admito 
que no es que yo posea una habilidad ex
traordinaria para hacer todas estas cosas, 
sino que, cuando hay tres bocas que ali

y
al

mentar en la casa se le hace la lucha a lo 
que venga. Ahora mismo, no sé escribir y  
heme aquí sentado tecleando en la maqui- 
nilla como si no hubiera hecho otra  cosa 
en mi vida que hilvanar artículos . . .  ¡En 
qué hora se le ocurrió a Elena de la T orre  
venir a verm e! . . .

Pero ya que estoy metido en el lío, tratare 
de salir de él de la mejor manera posible 

les contaré a los lectores cómo he venido 
. cine hollywoodense dando un rodeo.

Yo soy mexicano, nacido en la capital 
de ese país maravilloso que no tiene igual, 
hijo de españoles— mi madre es de Soria y 
mi padre de Valladolid— que viven en 
Torreón, donde cursé mis estudios de pri
mera enseñanza.

De chico quería ser ingeniero y con esta 
idea como norma uno de mis hermanos, que 
se halla establecido en Los Angeles, me hizo 
venir a California para estudiar el inglés,

C i n e - M U N D I A L
Ayuntamiento de Madrid



El f o t ó g r a f o  s o r p r e n d e  a R ic a rd o  M o n fa lb án  c u a n d o  se 
d i s p o n e  a  e sc r ib i r  el p r e s e n t e  a r t ícu lo ,  d u r a n t e  un d e sc a n so  
en la f i lmación d e  "En u n a  isla c o n t ig o " ,  d e  la M etro .

matriculándome en la Escuela de Segunda 
Enseñanza de Fairfax. Y  fué en este pe
ríodo transitorio de la niñez a la adolescen
cia donde cambiaron mis pensamientos, 
abandonando la  idea de la  ingeniería por las 
Cablas. En la escuela estudié un curso de 
declamación y representé varias comedias. 
Cierto día me encontré con que me habían 
dado el papel de protagonista de “Tova- 
rich.” Esto me dió mucho ánimo, porque 
me hizo pensar que probablemente no era 
tan mal actor como yo creía. Y  este fué 
precisamente el punto inicial de mi carrera 
de hoy.

La representación de “Tovarich” en la 
escuela de Fairfax fué presenciada por un 
“busca-talentos” de la M etro, que se ofre
ció a facilitarme una prueba cinematográ
fica en el estudio.

Cuando le referí el caso a mi hermano 
Carlos por la  noche, él me aconsejó que 
tratara primero de triunfar en la escena 
de Broadway para llegar al cine después 
bajo mejores auspicios. El consejo de mi 
hermano me pareció acertadísimo y a Nueva 
York me fué sin pensarlo dos veces. Como 
“Tovarich” tuvo un gran éxito al presen
tarlo en la escuela de Fairfax, estaba seguro 
de que los empresarios se disputarían mi 
persona.

Pero no fué tan fácil como a primera 
vista me parecía. Pero con paciencia todo 
se alcanza y después de algunas aventuras 
llegó el momento en que me fué ofrecido 
un papel en la comedia que representaba 
por entonces T allu lah  Bankhead, "H er  
Cardboard Lover.” Ei actor encargado de 
representarlo tenía muy mala memoria y no 
recordaba sus frases del diálogo el día del 
estreno. Esto era un desastre y Tallulah 
encargó en el acto que se buscara un subs
tituto. Un agente me propuso a mi.

’l  állulah, con su franqueza proverbial, ase
guró que no le importaba quien fuese el 
substituto con tal de que recordara en es
cena lo que tenía que decir. En cuatro horas 
escasas me aprendí mi papel y al presentar
me en escena tuve la fortuna de no equi
vocarme ni en una letra, lo que afirmó mi 
puesto en la compañía con la que perma
necí durante toda la temporada que duró 
la obra en el cartel.

Seguí trabajando después con otras com
pañías y como resultado de mi actuación 
la M etro me ofreció de nuevo una prueba 
cinematográfica para presentarme en “T o r 
tilla Fiat.” Pero entonces mi madre se en
fermó gravemente y tuve que marcharme 
precipitadamente a México.

Olvidado por completo de Hollywood 
mientras mi madre recobraba la salud, que 
era lo único importante para mí, tuve oca
sión de entablar amistad con el director 
Norman Foster, que preparaba por enton
ces la película “Santa.” Y  “ Santa” fué la 
piedra de toque. A  esta película inolvidable 
y a Norman Foster debo cuanto soy y 
cuanto pueda llegar a ser en el futuro.

Hago esta confesión, queridos lectores, 
ayuno de modestia, porque aunque ahora 
considero que valgo todavía muy poco, mis 
anhelos y mis afanes son los de llegar, a 
fuerza de estudio y de constancia, a valer

mucho, para cumplir deudas de amor que 
tengo adquiridas con los seres que creen 
en m í: mis padres, mi e sp o sa . . .  ¡y mis 
h ijos!, que aún son muy pequeños para 
creer en nada, pero a los que quisiera legar 
un nombre del que pudieran sentirse or
gullosos.

Volviendo a tomar el hilo de la historia 
de mi vida, les diré que después de “Santa” 
filmé ocho películas más en México, una 
de ellas “ Nosotros,” también para mí inol
vidable. Y  en una de estas películas, “La 
H ora de la Verdad,” dirigida por Norman 
Foster, en la que yo hacia de torero, me 
vió el productor Jaclc Cummings y me dió 
por ello ia prueba cinematográfica que me 
valió el papel de “Fiesta Brava.”

H e venido a Hollywood dando un gran 
rodeo, desde la Escuela de Fairfax al es
tudio de lá M etro  en Culver City. El 
camino que hubiera tardado media hora en 
recorrer en automóvil, ha sido para mí 
larga carretera cuya distancia he tardado 
tanto en salvar como si hubiera dado la 
vuelta al mundo a lomos de un burro,
i Pero ya llegué y aquí estoy! El rodeo ha 
sido ventajoso porque en sus revueltas he 
aprendido muchas cosas que no sabía. No 
me pesa la espera pasada, ni me pesan las 
esperas que me aguarden en el futuro. 
Anhelo, sí, llegar a un fin. No es un se
creto y puedo decírselo desde ahora.. Anhelo 
ser en la escena y en la pantalla un actor 
dramatico. Tengo en mi corazón las ansias 
del triunfo y en mi espíritu la voluntad 
para lograrlo. ¡ Esto no es orgullo, es f e ! 
Fe en el propio esfuerzo; fe en ei aliento 
y la esperanza que saben darme los míos; 
fe en Dios y en la Virgen, cuya medalla 
cuelga siempre de mi cuello. ¡Y  la fe re
mueve m ontañas!

Mientras se realizan mis sueños vivo 
feliz en un hogar modelo que alegran mi 
esposa. Georgiana Young, y dos hijos di
vinos. Y  en la realización de estos sueños 
— que después de todo son sueños de amor, 
puesto que por el amor están inspirados— 
está también en lugar primordial el amor 
a mi patria. Si triunfo algún día, a México 
le deberé mi triunfo. Y  a México iré siem
pre feliz, a filmar películas en su suelo y a 
convivir con mis paisanos, mientras tenga 
un soplo de vida. Sin la certeza de que así 
podré hacerlo, nada querría fuera de Méxi
co, por mucha gratitud que le deba también 
a Hollywood.

Al llegar a este punto, me espanto de lo 
escrito. ¡Cinco cuartillas, sin saber cómo 
ponerles punto final!

Cuando las vea publicadas Elena de la 
Torre , |se va a tirar de los cab e llo s! .. .  
¡Y  vo también!

N O  S A B E M O S  si será  c ierta  la noticia, p ero  se  d ice  que  

R am ona G alán, fam osa  cantante d e  ópera a fines d e l sig lo  pasado, 
a la que se  juzgaba com o la m ejor  intérprete d e  “C a rm en ” 

y  la cual cantó con H ip ó lito  L ázaro  y  M iguel F le ta , hoy, pobre  
y  ciega, v e n d e  d éc im os de  la  L oter ía  en  la P la z a  de  O riente, 
cerca del T ea tro  R ea l, en M adrid , donde obtuvo hace  
cuarenta años sonados triunfos.

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7
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Barry Sull ivan no  t i e n s  e sc rúpu los .  En sus 
a m b ic io n e s  p a r a  r e in a r  c o m o  el gangs+er  
m áxim o d e  la c iu d a d ,  no  t i t u b e a  en  s o b o r 

na r  a la m u c h a c h a  J o a n  Lorring.

P e M A  v io len to  y realista, en  e l que las pasion es chocan, 

e s  el de  esta pelícu la  titulada “E l G angster,” producida  por  

A ll ie d  A rtists . L o s  papeles principales corren  a cargo de  B elita  

y B arry Sullivan, am bos en  la p len itu d  de sus facu ltades para 

esta  cinta de  acción que descubre, en  toda su crudeza , otro ep i

sod io  d e  la v ida in terior d e l ham pa norteam ericana.

Bel iU  ha  h e c h o  lo  pos ib le  p a r a  
q u e  Barry Sull ivan f u e ra  co n  a l ia  
a p a s a r  el d ia  en  la p la y a .  El 
s o s p e c h a  a lg o .  ¿E sfará  Belita en 
co m b in a c ió n  con sus er>emig05?

P ero  la t r a ic ió n  e s tá  en t o d a s  p a r te s .  Barry 
Suliivan no  p u e d e  c onf ia r  en  n a d ie .  El 
g a n g s t e r  visita  a Belita en  su c am er in o .  Va 

en  busca  d e  la s  p r u e b a s . . . .

A  la sa l ida  d e l  c a b a r e t ,  S he ldon  Leonard ,  
¡efe  d e  la b a n d a  e n e m ig a ,  a g u a r d a  a  Sarry 
Sullivan, a  q u ie n  a c o m p a ñ a  Balita . T o d o  se 
h a  d i s p u es to  p a r a  la h u id a  da l  g a n g s t e r .  

Belita i rá  con él.

En b u s c a  d e  la s  p ru e b a s  . . . Barry 
Suliivan h a c e  el a m o r  a  Belita , p e ro  
en  su c o r a ió n  a n id a  el t e m o r  d e  q u e  
ella le lleve a  la m u e r t e  en  aquel la  

p laya  d e s ie r t a .

Y lo in e v i ta b le  s u c e d e .  Belita_ p re s en c ia  laab le  s u c e d e .  D e l i r a  prBi<iii>-«i 
inm uta rse .  Los e n e m ig o »  d a  Barry 

q a n g s í e r  u n  d l á  î n v e n d b lô i  lo
6scen a  sm ínmur«r»e.
Sullivan, el g a n g s t e r  u n  d í a  .

t i e n e n  a c o r r a l a d o .  . .

f á g i n a  S 3 6
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Se E n a m o r a n  
P o r q u e  Sí . . , P o r  A u r e l i o  P e g o

E.<N la mayoría de las películas 
la protagonista dirige una mirada, lángui
da o furtiva, al primer actor, y ¡zas!, como 
si aquel simple acto entrañase un delito, un 
invisible Cupido le dispara a la estrella un 
flechazo y ya la tiene usted enamorada 
hasta los talones.

Apenas lo conoce, apenas sabe quién es, 
muchas veces ni le ha dado ocasión al galán 
de abrir la boca, otras la ha abierto para 
decir unas gansadas que no enamorarían 
ni a una colegiala; pero la famosa estrella, 
sin reparar en semejantes cosas, en cuanto 
lo ha visto, ha quedado profunda, tremenda, 
irremediablemente enamorada. Y  esta que 
sería más que sobrada razón para que la 
examinase un alienista, es precisamente el 
motivo por el que es una gran estrella.

Cuanto más fulgurante, meteórico y sú
bito es el amor, y  así lo registra en sus ges
tos y sus acciones, mayor gloria para la 
artista. Podría formularse el siguiente pre
dicado: Enamórese usted como una tonta 
y será usted una de las grandes luminarias 
de la pantalla.” Por supuesto que para al
canzar tal mérito hay que enamorarse romo

una idiota ante,el director, el camarógrafo 
y diez o doce personas más. Para  que haya 
testigos de la hazaña que en la vida real 
merecería palos.

Hollywood ha impuesto al mundo mu
chas costumbres. L a del suéter en la  mujer, 
por ejemplo. Dios bendiga a Hollywood, 
ya que al fin nos permite ver con cierto 
realismo lo que antes se disimula con pudor. 
Hollywood nos ha dado el sinsombrerísmo. 
Nadie que se respete en algo en Hollywood 
sale a la calle con sombrero. Cuando un 
comerciante quiere suicidarse, dentro de la 
vida de los negocios, establece una en Sunset 
Boulevard. Experimenta a los pocos meses 
una de las muertes más dulces que existen: 
la de la inanición rodeado de sombreros de 

. todos los tamaños.
Hollywood nos ha dado el maltrato a 

la mujer como medio de hacerla caer ren
dida de amor. Y  si no es de amor, caerá 
rendida de los golpes; pero caerá. A lan' 
Ladd, Humphrey Bogart, John Hodiak, 
B urt Lancaster, verdugos del cine, gozan 
en Estados Unidos de más fama que el ver
dugo de Sevilla.

Bing C ro s b y ,  m e d io  a s u s ta d o ,  y J o « n  
C au lf ie ld ,  d i s p u e s t a  a d e ja r s e  q u e r e r ,  en  
un m o m e n to  d e  la c o m e d ia  "El In truso  

A d o r a d o " ,  d e  P a ra m o u n t .

Hollywood nos ha dado la bebida al
cohólica como lenitivo. Es invariable: en 
cuanto a un personaje le van las cosas 
mal, se mete en un bar y pide un “doble 
whiskey.” A  continuación se deja crecer la 
barba. Y  ya sabemos lo que significa: que 
el pobre hombre está atribuladísimo. Y  el 
espectador más encallecido pide por Dios y 
por lo bajo para no molestar a los vecinos 
de asiento, que la mujer del de los dobles 
whiskeys y la desgana de rasurarse, regrese 
al hogar.

Hollywood nos ha dado a Frankestein, 
que viene a ser la bomba atómica del cine. 
Nos ha dado a curas que jugaban al golfo 
y pescaban con caña, destruyendo la idea 
que desde niño teníamos concebida de que 
pescaban con el catecismo. En fin, Holly
wood ha sido pródigo en sus dádivas, pero 
este concepto del amor, como quien aprieta 
un botón, ¡pin!, no es fácil admitirlo.

De Mille, Leisen, W illiam W yler, John 
Farrow, los mejores directores insisten en 
que las escenas cinematográficas tengan la 
mayor verosimilitud. Si hay que caerse al 
agua, el actor o la actriz se llevan el re
mojón. Después de todo están asegurados 
contra pulmonías. ¿Recuerda usted de al
guna estrella que se halla muerto en Holl}’- 
wood de una pulmonía?

Si la escena ocurre en unas minas de 
carbón, el actor se presenta ante la cá
m ara como un carbonero. En algunos, no 
se sabe si es por lo bien que se adaptan al 
papel o porque en el fondo no sean otra 
cosa que carboneros que han torcido su vo
cación, la autenticidad es asombrosa.

Aplaudo el realismo. Especialmente cuan
do no tiene nada que ver con las monar
quías. Pero, ¿ quién ha dicho a Michel 
Curtiz  o a Mervyn Le Roy, para citar 
sólo a dos grandes directores y hacer rabiar 
a los demás, que en la  vida real una mujer 
ve a un hombre y se enamora de él pro
fundamente, agudamente, irremediablemen
te, atropelladamente? Claro que puede ha
ber excepciones. U na de ellas es una mujer 
con una verruga en la punta de la nariz. 
O tra  es una mujer bizca y chata. ¿Pero 
somos realistas o no lo somos? ¿Q ué es
trella de Hollywood tiene una verruga en 
su extremo nasal? Y  Claudette Col'bert es 
chata, pero no es bizca.

Tomemos el caso concreto de una pelí
cula reciente. Podíamos tomar el 90 por 
ciento de las películas de este año, del año 
pasado y del último que fué bisiesto, que 
sería igual. “ Los aretes de la gitana,” es
trenada recientemente con gran éxito (co
rreremos a pasarle la cuenta de esta propa
ganda a la empresa productora) nos puede 
servir de conejillo de Indias. En esta pe
lícula, M arlene Dietrich, nada menos que 
M arlene Dietrich, veterana de la pantalla, 
de la vida y del amor, representa ser una 
gitana húngara. Se conoce que es una gi
tana húngara porque no se parece a una 
gitana húngara y tiene en cambio un gran
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parecido con las gitanas húngaras de 
Hollywood.

Está sola, con el clásico pote, que ca
lienta sobre una hoguera. Ningún espec
tador sospecha que lleva puesta una peluca 
de cabellos endrinos. Ni siquiera la nota 
Ray Milland, que viene disfrazado de sol
dado nazi y que, medroso, se le acerca. 
Si lo nota no nos dice nada a los especta
dores. L a Dietrích lo contempla por unos 
segundos. Lamento no haber llevado al cine 
un cronómetro para poder decir con exac
titud cuántos. Le dite que se saque el uni
forme que le delata; que ella le dará uno 
de gitano y que es “su hombre.”

Así, sin más zarandajas, no hace más 
que verlo que lo convierte en “su hombre.
Y  el director que está presenciando ésto lo 
aprueba. Y  el camarógrafo no protesta. Y  
M arlene Dietrich, que sabe que en la vida 
una mujer no se enamora de un hombre 
medroso a los pocos segundos de haberlo 
conocido, desempeña el papel con la mayor 
naturalidad, como si en efecto hubiera per
dido el sentido por Ray Milland.

E l único que no lo cree es Ray Milland. 
De poco le vale su incredulidad. El director 
del film le obligará, unas escenas después, 
a emprenderla a puñetazos con otro gitano 
de Hollywood, disputándose el amor de la 
estrella.\; Después de esto que va a 'hacer 
el hombre? Está perdido. Y  en efecto, vi

viendo ya en Inglaterra, recibe unos aretes 
de la gitana, y como si tuvieran imán, corre 
a buscar a la seductora mujer. Seductora 
de verdad, porque ha sido quien le ha sedu
cido a él. ¡Y  tan buen chico que es Ray 
M illand! ¿Pero quién se resiste ante una 
maestra en lides amorosas como es Marlene 
Dietrich? Y  quede bien claro que me re
fiero a sus lides amorosas en la pantalla. 
Fuera de la pantalla lo dejo a la imagina
ción del lector. Estoy seguro que no me 
dejará quedar mal.

De modo que en las películas la pro
tagonista se enamora porque sí. Y a sabemos 
que el amor no tiene razones. ¿Pero  es que 
tampoco tiene reloj? Demos un poco de 
tiempo al tiempo. Comprendo que en 90 
minutos que es el término medio de dura
ción de una película no se pueden sostener 
largos años de noviazgo y no es cosa de 
que la damita haga que se le declaren tres 
veces antes de conceder al ansiado sí, por
que si lo hiciera habría que convertir la

El ro m an t ic is m o  en  t o d o  su e s p le n d o r :
M ar ian a  Diefriet i y Ray M il land e n  una 
e s c e n a  l á n g u id a  d e  "Los  Are+es d e  la 

G i t a n a " .

película, por su metraje, en un film de 
episodios. Pero hágase un poco más vero
símil. Que el galán realice algo— se vista 
de etiqueta, se arroje por ella a un río, 
o le cante una canción melancólica—con 
lo cual quede justificado el súbito amor que 
se ha prendido en el corazón de la joven.

¡Ay, Jack!, cómo no he de quererte si 
vistes el “smolcing” de un modo que me 
partes el corazón!

O  bien, de un modo más dramático:
Ven a mis brazos, Dick, antes de que 

gastes el último cartucho de esa pistola que 
te hace irresistible, tratando de defenderme.

Si alguien se atreve a decir que no ocurre 
así en la vida real, me indignaré y le re
plicaré que conoce poco a las mujeres. Yo 
las conozco menos, ¡ pero a cuántas he visto 
caer en brazos de cretinos por muchísimo 
menos motivo que los dos apuntados! Ah, 
pero se toman su tiempecito. N o  es cosa de 
caer flechada a los pocos segundos de haber 
conocido a un hombre. No, aunque este 
hombre se llame Adonis. Y  no se llamará, 
porque a ningún galán de cine bautizan 
tan ridiculamente. Llevan otros nombres no 
menos ridículos— B urt (que casi parece un 
erupto), Humphrey (nombre de píldora 
homeopática). Van, Cornel y otros— pero 
no el de Adonis.

Hay que tener una justificación para 
enamorarse. En eso y en que hemos inven
tado un lenguaje para ladrarnos unos a 
otros es en lo que se diferencian los hu
manos de las bestias. Y  no como ocurre, 
por ejemplo, en “ El intruso adorado” en 
que llega Bing Crosby, un mediquillo sin 
mucha cabeza, pero que viste unos sacos 
a cuadros que marean, a cierto pueblo nor
teamericano, y la maestra que es lindísima 
— Joan Caulfield— sin razón alguna deja
al boticario dcl pueblo, un apuesto varón 
con el que está comprometida para casarse, 
porque se ha enamorado profundamente, sú
bitamente, irremisiblemente, atrozmente de 
Bing Crosby. Así, porque sí. Lo hubiéra
mos admitido todos los espectadores sensa
tos si por lo menos se hubiera enamorado 
de él, porque vestía sacos a cuadros. Sería 
una debilidad un poco tonta, pero cada mu
jer tiene derecho a tener sus debilida
des— por tontas que sean.

No, ni se enamora de su voz, ni de su fi
gura, ni de que sabe pescar. Se enamora por
que sí. ¿Q ué camelo amoroso es el que nos 
están dando en H ollyw ood?;Abajo los ena
moramientos fugaces e injustificados! ¡Aba
jo ese Cupido que parece que trabaja a má
quina !

c U A N D O  el ú ltim o dom ingo  d e  m ayo , G en e  T u n n ey .  

ex  cam peón  m u n d ia l  d e  peso  co m p le to ,  cum plió  50  años d e  edad ,  
su  esposa  le  rega ló  una p equ eñ a  esta tua  para  e l  ja rd ín  d e  su  r e s i 
dencia .  E r a  una esta tua  d e l  h o m b re  que G e n e  T u n n e y  rep e t id a s  
v e c e s  había dicho a su  esposa  gu e  hubiera  qu er id o  s e r :  ¡San  

F ran c isco  d e  A s i s !

P i g i n a  5 4 0
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W ill iam  W e l d o n  (F r a n c h o t  Tone)  y su es 
p o s a  M a r g a r e t  (Luci lle  Ball), a y u d a d o s  po r  
el  p ro f e s o r  Glinka (Mikhail  R asum ny) ,  b u s 
ca n  el m o d o  d e  h a c e r  fo r tu n a .  C o n f ía n  en 
los inven tos  de l  p ro f e s o r  p a r a  e s c a la r  la 

c u m b r e  d e  la f a m a .

En sueños,  el m a tr im on io  se  ve  c am in o  d e  
B erm uda  en  v ia je  d e  luna d e  miel, a  cu e n ta  
d e l  in ven to  d e  una  c re m a  p a r a  a f e i t a r  d e  
r e su l tados  s o rp re n d e n te s — q u e  h a ce  c re c e r  

una  b a r b a  c e r r a d a  en  c in c o  minu tos .

A p l i c a d o  eí inven to  al c re c im ie n to  d e l  c a 
be llo , en  vis ta  d e  su f e n o m e n a l  p o te n c ia ,  
p ro p o r c io n a  en  e f e c t o  a los ca lvos  unas  c a 
be l le ras  e sp e sas ,  e x u b e r a n te s ,  c o m o  p a r a  si 

qu is ie ra n  no  p o c a s  dam a s .

í  j A  qu ím ica  m oderna nos  

guarda sorpresas y  sobresaltos, 

capaces de  obligarnos a creer  en 

m ilagros . . .  ¡ y  de  hacernos m o 

rir  d e  r isa ! P o r  esta v e z  e l cine  

ha dado en  e l c lavo, logrando di

vertir y  m antener  e n  suspenso  

al público  c o n  la  tram a intrigante  

d e “U n  Q uijote  M od ern o ,” de  la 

C olum bia , en  la que tres perso*- 

najes se  proponen revolucionar  

e l m undo . . .  y por un poco lo 

consiguen.

A u n q u e  el  r e s u l ta d o  es d is t in to  en  t o d o s  
los casos ,  y  a  v e ce s  o c u r re n  in c id e n te s  com o  
é s te ,  en  q u e  el g o b e r n a d o r  ve  su c ab e z a  
c o n v e r t id a  en  b o la  d e  cris ta l . . .  y F rancho t  
T one  a c a b a  d a n d o  con sus huesos  en  la cárce l .

La t r a m a  se  c o m p l ic a  p a r a  el p ro t a g o n i s t a  ( F ra n c h o t )  c u a n d o  se  le acusa 
d e  s e r  el ases ino  d e l  p ro fesor ,  q u e  ha  d e s a p a r e c i d o  m is te r io s a m en te .  Pero  
la e sp o s a  fiel e s tá  al q u i t a  y a fue rza  d e  a s tu c ia  lo g ra  p o n e r  la s  c o sa s  en 
c la ro ,  r e a l iz an d o  p o r  frn el via ¡e  d e  luna d e  miel q u e  h a s ta  e n to n c e s  sólo 

ha  lo g r a d o  h a c e r  en  sueños.

N o v i p ,  m i b r e ,  1 9 4 7 P á g i n a  5 4 1
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Un exquis i to  v e s t i d o  d e  noche ,  c r e a d o  por 
H a t t i e  C a r n e g i e .  La blusa d e  en ca je  
C han t i l ly  d e ]a  los h o m b ro s  de sn u d o s ,  p e ro  
c u b r e  los brazos  con c eñ id a s  m a n g a s ,  La 
fa ld a ,  d e  p e s a d o  s a tén ,  c o b r a  am pl i tud  

g ra c ia s  a  los g r a n d e s  p l iegues .

P O R  L A  

Q U I N T A  

A V E N I D A

P o r  M a r u x a  N u ñ e z

A M E D ID A  que las nuevas 
colecciones de las casas de modas van apa
reciendo, se hace más evidente la transfor
mación que está experimentando el vestua
rio femenino desde el calzado hasta el som
brero, pero también se nota entre las mu
jeres una reacción hasta cierto punto salu
dable de no dejarse transformar a capri
cho. U na silueta de transición, tomando de 
la nueva linea lo más favorecedor y  elimi
nando los extremismos, parece ser el ca
mino a seguir por las mujeres realmente ele
gantes y resulta de interés observar cómo 
los más conocidos diseñadores reconocen 
este hecho y por cada modelo completa
mente “ distinto” ofrecen dos o tres que, 
a pesar de tener todas las características 
de la nueva línea, no son tan diferentes 
que llamen la atención.

Si usted está seleccionando un nuevo ro
pero, o. añadiendo al que ya tiene algunas 
prendas nuevas para rejuvenecerlo, no tiene 
por qué sentirse desconcertada ante tanto 
cambio drástico, sino usar la oportunidad 
para tomar de la nueva moda aquellos de
talles que más le favorezcan. Hemos repe
tido ya varias veces que hay ciertas impo
siciones que no es posible ignorar— más 
larga la falda, más marcada la cintura, 
más acentuada la cadera, menos cuadrados 
los hombros. Es evidente que hay cosas nue
vas como el vestido de baile que llega al 
tobillo, o el de tarde que toma de los de 
noche y el material suntuoso y el largo 
— también acercándose al tobillo— pero que 
cubre los hombros con la discreción de un 
vestido de calle. Es cierto que los sombreros 
son más voluminosos, que vuelven a verse 
los zapatos de punta alargada en satenes 
y terciopelos. Sin embargo, entre la mul
titud de cosas nuevas, usted es la llamada 
a decidir lo que debe tomar y lo que debe 
rechazar. Las reglas no son estrictas en 
ningún sentido, ni se pretende imponer una 
silueta única.

U n  nuevo traje sastre será sin duda su 
primera adquisición. A  pesar de que el 
“tailleur” ha cambiado poco, vale la pena 
elegir un modelo como el que reproducimos 
en estas páginas, tan distinto como exqui
sito y, sin embargo, nada exagerado. Nettie 
Rosenstein lo cree como un ejemplo de la 
nueva silueta y el doble pliegue sobre el 
busto; los inmensos bolsillos que acentúan

las caderas y el cuello alto lo hacen defini
tivamente novedoso, pero usted puede usar
lo sin sentirse transformada. Sus otros 
“taileurs” no necesitan tampoco aparecer 
anticuados si se ha preocupado usted de se
leccionar un par de faldas con el nuevo 
largo que armonicen con las chaquetas; 
pero hay algo en los trajes de sastre de la 
presente temporada que los hace uno de los 
mejores modos de empezar a usar la nueva 
silueta.

Los abrigos, que son muy distintos, tam
bién facilitan el cambio y  son otro paso que 
usted dará sin esfuerzo. M ás voluminosos, 
adornados con capuchas o con grandes cue
llos y definidamente en forma de triángulo 
— la base en la línea del dobladillo, no 
en los hombros— son definitivamente más 
femeninos y atrayentes. Algunos modelos 
como el que reproducimos de Trigere, se 
prestan para todas las horas del día y tienen 
forma de capa. Otros llevan mangas, pero 
la espalda también cae formando “ canelo
nes.” Hay algunos de la silueta “infanta,” 
que ciñen la cintura. Como en todos los 
tiempos, usted deberá elegirlo pensando en 
su figura y en el resto de su ropero de 
forma que sea, según las circunstancias, 
base o complemento de su elegancia.

Admitiendo que los sombreros grandes 
han sido siempre los favoritos y que el cal
zado en colores brillantes es una conse
cuencia de la nueva importancia del pie al 
alargarse la falda, que las mujeres acepta
rán con gusto, queda entre las cosas que 
quizá le resulten difíciles de aceptar los 
nuevos trajes de tarde, pero la silueta de 
transición salvará la situación también en 
este caso. Lo esencial es la falda más larga, 
las líneas más suaves, envolviendo el cuerpo 
en interesantes drapeados y, sobre todo, la 
presencia de mangas y escote alto, dejando 
la desnudez para el vestido de baile. Y  en 
éste, que es donde más se desborda la fan
tasia del diseñador y se notan más los cam
bios de la moda, hay una variedad tal que 
usted puede aparecer muy chic con la falda 
abullonada que termina al tocar el tobillo,
o seguir pareciendo una figura tomada de 
una exquisita lámina con un vestido que 
barra el suelo, si ambos estilos marcan la 
cintura y cubren los hombros con pequeñas 
manguitas o los velan elegantemente con 
tules y encajes.

P á g i n a  6 4 2 C i n e - M U N D I A L
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Un v ssH d o  d e  f a r d s  con la f a ld a  m i s  la rga  y 
su d v e m e n ts  d r a p e a d a ,  p e r o  d e  e s c o t e  e lfo  y 
m a n g a s  la rg a s .  Este es un m o d e lo  e legan f is im o  
q u e  ha  l l am ad a  m u ch o  la a t e n c ió n .  ( H e r b e r t  

Sondhe im .)

Un s o m b r e r o  d i s e ñ a d o  p a r a  a rm o n iza r  co n  la nueva  
s ilue ta  y  d a r le  b a la n c e .  Es d e  t e r c io p e lo  ne g ro  
co n  c o p a  a n c h a  y a la  vo lum inosa .  ( C r e a c i ó n  d e  

Sally V ic to r , )

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7 P i g i n a  5 4 3
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Los Amantes  de
Monte-Mario •  P o r  A l e j a n d r o  S u x

As_-LSÍ se*llamará en español (por 
lo menos hasta nueva decisión) la película 
más sensacional del año: ‘ Los Amantes de 
M onte-Mario.

Los amantes de Monte-M ario son Be
nito Mussolini y C lara Petacci; el nombre 
del lugar es auténtico, y está situado en 
una altura romana asi llamada, no lejos 
del Vaticano; allí el Duce había hecho 
levantar su nido de amor, con todos los ele
mentos arquitectónicos adecuados a la pa
sión, el romanticismo, la grandeza, situados 
en la época del Fascismo pero con buena 
cantidad de reminiscencias clásicas inspi
radas en el pasado glorioso de la Roma 
Cesárea. Allí hubo baños griegos, escali
natas imperiales, balustradas venecianas, co
lumnatas atenienses y bóvedas romanas; 
pero hubieron también los juegos de luces 
indirectas, los perfumes a la moda de 1940, 
los radios, los cinematógrafos, los teléfonos, 
las atmósferas creables a voluntad • • • y 
todo cuanto la técnica y la ciencia archi- 
modcrna produce para mejorar las condi
ciones de la existencia.

E l argumento de la película esta escrito; 
se inicia el 24 de julio de 1943, con la 
reunión del G ran  Consejo Fascista durante 
la cual los hombres más “puros” del P a r 
tido se conjuraron contra el Jefe, suble-

P 4 g l n a  5 4 4

C la r a  Pe tac c i ,  la  ú lt im a 
c o m p a ñ e r a  d e  Mussolini.

vados ante la creciente influencia desas
trosa de “L a Petacci,” que estaba llevando 
al Duce hacia la catástrofe y a la Italia 
hacia la ruina al entregarse sin condiciones 
a Hitler, el “sucio tudesco” como lo lla
maba Mussolini en la intimidad. No se 
sabe quién personifica ai “ César de C ar
naval,” pero sí que M aría  Petacci, her
mana de Clara e idéntica físicamente a 
ella, encarnará a “ La Loba Magnifica 
del Duce. Una empresa cinematográfica de 
Hollywood, que hasta ahora guarda el se
creto, acaba de enviar a M adrid  un agente 
confidencial para decidir a M aría  . . . que 
ya aceptó.

M aría  Petacci trabaja en España como 
figurante de películas, con el nombre de 
M aría  di San Sérvolo; llegó allí con su 
padre, ex-médico de Su Santidad, después 
de mil peripecias y gracias a protecciones 
vaticanas. Su hermana Clara era figurante 
en Berlín, en la U F A ; se asegura que allí 
la conoció Mussolini el 12 de Noviembre 
de 1938, durante una visita oficial; algunos 
afirman que ello está consignado en su 
“ M i Libro de Amor,” escrito en un cua
derno de colegiala. O tra  versión la presenta 
paseándose desnuda bajo la luna, en los ca
ñaverales de Ostia, donde el Duce la sor
prendiera. De todos modos, ella contaba

24 años y el 54 cuando ocurrió el en
cuentro que debia lleva.rlos por el camino 
de los senridos hasta esa carretera que 
termina en el Lago de Como, donde el 28 
de Abril de 1945, a las cuatro y media de 
la tarde, durmieron por última vez uno 
junto al otro, fríos y ensangrentados, para 
luego ser colgados como piezas de caza en 
una plazoleta aldeana. U na hora después, 
junto con quince ministros y dignatarios 
fascistas, moría ejecutado Marcelo, el her
mano de “ La Loba Magnifica.”

N o se sabe si la empresa cinematográfica 
de Hollywood dedicará un prólogo ni 
cuál será el tema que utilizará: ei del 
estudio de la U F A  o el del cañaveral de 
Osria ; tampoco se sabe si habrá un epílogo 
que terminará en la puerta de la cárcel 
de Novara, el 15 de abril de 1945, cuando 
Clara, libertada, salió a la calle con su 
"D iario"  de enamorada bajo el brazo sin 
haber elegido todavía el camino de la re
signación o el trágico, o si el final estará 
de acuerdo con la realidad histórica.

Clara Petacci era divorciada ; se dice 
que antes de ser la amiga apasionada de 
;\'íussolini, había sido un juguete de carne 
de von Ribbentrop, al que siguió sirviendo 
en Italia como agente secreto, para soste
ner a los germanófilos y comprometer al 
Duce. Se dice que ella fué la que aconsejó 
la declaración de guerra a Francia, en 
Junio de 1940, venciendo las repugnancias 
de su “ Caro Benito.” También se dice que 
fué amante simultáneamente del Conde 
Ciano, y que su fusilamiento por orden ex
presa de Mussolini, se debe, en gran parte, 
a la doble infidelidad polírico-sentimentales 
de ambos.

Si es verdad lo anterior, Clara Petacci 
supo rescatarse y hacerse digna del cariñoso 
apodo de su smante: “ La Loba Magnifica” 
se portó como loba al morir defendiendo a 
su amante, y fué magnífica en M unich ob
teniendo de Hitler, el 5 de agosto, la famosa 
y espectacular expedición del G ran  Sasso, 
en el curso de la cual los paracaidistas del 
Policía Himmler, libertaron a Mussolini.

M ateria prima, palpitante, suntuosa y 
trágica, sobra para realizar una gran pelí
cula semi-histórica, y el hecho de que la 
heroína esté encarnada por su propia her
mana, y que esta encarnación sea como una 
reencarnación a causa del extraordinario 
parecido, agrega elementos de fascinante 
atracción para todos los públicos del mundo. 
La misteriosa empresa de Holl)rwood que 
va a intentar la resurrección de un episodio 
del Imperio Fascista— tal vez el que más 
oculta trascendencia tuvo  en su evolución 
y su eclipse,—hará siempre un estupendo 
negocio; lo que no sabremos hasta verla, 
será si ese negocio estará basado en la ex
plotación de una verdadera obra de arte 
digna del tema, o en la  mercantilización 
de las bajas pasiones exteriorizadas en vul
gar comedia bufa o en repugnante me
lodrama barato.

. . .  Y  “Los Amantes de M onte-M ario,” 
no será la última película que se haga en 
el mundo sobre ios amores de Benito M us
solini y Clara Petacci, el Duce de la Italia 
Fascista y la “Loba Magnífica” del Duce.

C i n e - M U N D I A L
Ayuntamiento de Madrid



"L a  " p r e m i e r e "  d e  la pe l ícu la  d e  W a r n e r  "Vivir con  p a p é " ,  
q u e ,  re v e s t i d a  d e  a la rd e s  pub l ic i ta r ios ,  se  c e l e b r ó  en  el 

p u e b le c i t o  d e  Skow hegan ,  de l  E s ta d o  d e  M aine .

Estrenos 
Extravagantes

P o r  A .  P .  G a ñ i d o

LJA guerra mundial número 
dos acabó con Jos estrenos extravagantes de 
las películas de Hollywood, que habían to
mado los más fantásticos y disparatados ca
racteres. Creíamos que habían terminado 
para siempre, porque se había llegado ya 
a lo ridículo, mas Hollywood no quiere 
cesar de ser Hollywood, y con el adveni
miento de la paz— aunque no sea muy pa
cífica— se ha vuelto a reanudar la moda.

El estreno, de un modo extravagante y 
espectacular, de una película, no tiene otro 
objeto que lograr una publicidad desmedida 
hacia producciones que han costado mucho 
dinero, las que conviene propagar para que 
rindan una buena utilidad. En la jerga de 
Hollywood a estos estrenos los denominan 
“premieres.’'

La primera premiere

Puede decirse que el primer estreno a 
todo trapo se inicia con la primera gran 
película que ofrece al mundo Hollywood, 
hace más d t  treinta años. Se titula el film 
“ Nacimiento de una nación”— “T h e  Birth 
of a Nation” en inglés— bajo la dirección y 
producción de D. W . Griffith.

T uvo  lugar el sensacional estreno en Los

Angeles, ya que Hollywood por entonces 
era poco más que un corral de vacas. Todos 
los que participaban en la película acudie
ron por orden expresa del productor. Y 
Griffith en persona, antes de comenzar a 
pasar el film, pronunció un breve discurso 
y fué llamando uno por uno a los intérpre
tes, que se levantaban de sus asientos y re
cibían una explosión de aplausos.

Jamás se había hecho cosa semejante 
con el estreno de ninguna película. Y  di
remos aún más, y es porque entonces el cine 
no gozaba de gran reputación. En los pe
riódicos se Ic trataba con cierto desdén, y 
entre la gente de teatro existía la errónea 
creencia de que se trataba de una modalidad 
más o menos fugaz y sin trascendencia.

Naturalmente no hubo periódico de los 
Estados Unidos que no informase a sus 
lectores del estreno de “T h e  Birth of a 
Nation,” con cuya película se inicia verda
deramente el cine como un arte, clasificado 
como séptimo, pero paralelo al del teatro.

El Teatro  Chino'

Los estrenos más o menos sensacionales 
que ocurrieron luego fueron esporádicos. No 
se convierten las “premieres” en una cosa

organizada y preconcebida hasta que Sid 
Grauman inaugura su T ea tro  Chino en 
Hollywood, un cine suntuoso que tiene más 
de decoración de película que de realidad. 
Abunda en su traza con preferencia el 
cartón piedra a ningún otro material de 
construcción. Pero era el cine de estreno 
que Hollywood necesitaba.

Sid Grauman era y es, puesto que aún 
vive, lo que en la terminología de la vida 
del teatro y la pantalla se llama en N or
teamérica un “showman,” cuya traducción 
más aproximada es la de “ hombre especta
cular,” la persona que sabe hacer llamati
vas sus empresas de orden más o menos ar
tístico.

En el estreno de una cinta Sid Grauman 
instalaba frente al cine unos poderosos re
flectores, decoraba el frontispicio del teatro 
como un buque engalanado, con banderolas 
y gallardetes. A  la entrada colocaba unos mi
crófonos. Los reporteros de las transmisoras 
de radio acudían a informar a los oyentes 
de la gente que asistía al estreno. Se in
vitaba no sólo a los protagonistas del film 
a estrenar, sino a muchas otras luminarias 
a las que se rogaba que saludaran al pú
blico, pronunciando alguna frase ante el 
micrófono. U n  gentío enorme se agolpaba 
a la puerta del T ea tro  Chino para ver 
de cerca a los astros y estrellas de la pan
talla. Estas últimas lucían “toilettes” es
pléndidas, creaciones de modistos y modistas 
de fama, y la “ premiere” de la película 
constituía un verdadero acontecimiento. Los 
reporteros gráficos se encargaban de dar a 
conocer al mundo de las celebridades que 
habían acudido al estreno.

Sid Grauman ha tenido imitadores en 
casi todas partes. Y  lo mismo en Londres, 
que en México, que en Buenos Aires hoy, 
cuando tiene lugar un estreno sensacional, 
se recurre a los mismos procedimientos de 
los reflectores, los micrófonos y las lumina
rias y celebridades que se presentan con ele
gante vestuario.

La "prem iere" emigra

Llevado de su calidad de “showman,” 
Grauman ideó el que dejaran grabado en 
cemento blando las huellas de los pies, de 
las manos y hasta de la nariz como el caso 
de John Barrymore, las grandes figuras de 
la pantalla a la entrada del T ea tro  Chino. 
Primero pensó que se avinieran a ello las 
estrellas y astros de Hollywood con motivo 
del estreno de las películas. Pero el proce
dimiento de la huella en el cemento es un 
tanto engorroso y sucio, y se decidió que se 
realizase independientemente del estreno. 
Hoy día puede decirse que un artista “ha 
llegado” en Hollywood cuando Grauman 
lo requiere para que estampe su huella y 
su firma en el vestíbulo del Teatro  Chino.

Volviendo a los estrenos, la repetición de 
los mismos, con idéntico ceremonial, en el 
T eatro  Chino, acabó por restarles relieve, 
y los agentes de publicidad pensaron en 
nuevos procedimientos de llamar la aten
ción pública.

L a “ premiere” emigró de Hollywood y 
comenzó a efectuarse con gran pompa y
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clarinadas de reclaniu en el lugar mismo 
donde se suponía que la película se desarro
llaba. ^

Por ejemplo: la cinta “ Virginia City" se 
estrenó, haciendo de dicha faena un día de 
fiesta, en la  ciudad del mismo nombre, en ei 
estado de Nevada. Acudió el gobernador 
del Estado. Se llevaron centenares de “cow- 
boys,” unos auténticos y otros de Holly
wood; recorrieron las calles coches y dili
gencias de la época de la colonización. 
Hubo abundante información radiofónica, 
periodística y gráfica. L a nación entera se 
apercibió de que con extraordinaria pompa 
se había estrenado una película titulada 
“Virginia City.”

Cuando se hizo una película biográfica 
del entrenador deportivo de la universidad 
de Notre Dame, el famoso Knute Rockne, 
naturalmente el estreno igualmente sensa
cional y fulgurante con la presencia de las 
figuras más notables del deportismo, se efec
tuó en el pueblo donde está situada la uni
versidad, en South Bend, Indiana.

Salt Lake City, sede máxima de la secta 
religiosa de los mormones, se convirtió en 
una ciudad en pleno carnaval con motivo 
del estreno de la película biográfica de 
Brigham Young, el fundador del mormo- 
nismo. Y  para la “ premiere” de la especta
cular producción “Lo que el viento se lle
vó,” muchas de cuyas escenas ocurren en 
Atlanta, puede decirse que David Seiznick 
tomó publicitariamente esa ciudad, capital 
del Estado de Georgia.

Estrenos caravana

H ay películas que no se prestan para 
estrenarlas en determinada ciudad, como 
por ejemplo la que hace unos años realizó 
Cecil B. de Mille, titulada “Unión-Pací- 
fico,” que se refería a ia historia de una 
de las primeras empresas ferroviarias del
país.  ̂ ,

Entonces se organizó un “ tren especial, 
que, repleto de artistas, recorrió diversas 
ciudades de las comprendidas en el itine
rario de la linea ferroviaria a quería pelí
cula aludía, efectuándose así una “cadena” 
de estrenos.

Cosa parecida hizo la W arner con 
“Forty-Second Street” (Calle 4 2 ) , reco
rriendo los intérpretes eí país en un tren 
especial que se iba deteniendo para que 
aquellos participasen en el estreno en ciertas 
ciudades determinadas de antemano. Pero 
los periódicos, las transmisoras y noticiarios 
no dejaban de informar cumplidamente 
acerca del “ tren de Hollywood” con su ca
ravana de artistas.

H a  habido estrenos en que la extrava
gancia ha llegado a lo ridículo, como el de 
la película “T he  Biscuit Eater,” que tiene 
como protagonista a un perro. Celebróse la 
“ premiere” en Albany, en el estado de 
Georgia, y ocupaban las primeras filas de 
butacas en el cine los perros de actores, 
actrices y personajes célebres.

Estreno d e  "Vivir con p ap á "

L a “premiere” espectacular más reciente 
fué la de “Vivir con papá.”  Se celebró en

un pueblecito del estado de Maine, llamado 
Skowhegan. ¿Porqué se escogió este lugar? 
La obra no hace la menor referencia a 
Skow h^an, pero ocurre que en este centro 
veraniego se estrenó, a modo de prueba, la 
comedia del mismo nombre de donde se 
adaptó la película— obra teatral que ha ba
tido todos los “ records” manteniéndose en 
ios carteles neoyorquinos durante ocho años 
seguidos.

Hacía una temperatura que alcanzaba los 
cien grados en Skowhegan el día del es
treno del film, al que acudieron, convenien
temente invitadas, unas 30,000 personas de 
lo más significado del mundo artístico— de 
la pantalla y del teatro— del literario y de 
la radio. Varias bandas recibieron a las ce
lebridades. Se dispararon cohetes, se tiraron 
voladores, se engalanaron las rúas del pue
blo— que apenas si tiene más que una. La 
gente sudaba a mares, pero se divertía, 
inclusive el gobernador de M aine que se 
hallaba presente.

Los actores que años atrás estrenaron la 
pieza teatral en Skowhegan representaron 
unas escenas de la  misma antes de pro
yectarse por primera vez la película. Los 
autores de la obra, Crouse y Lindsay, que 
estaban presentes, recibieron una tumultuo
sa ovación. Todos los habitantes de los pue
blos de los alrededores se volcaron en masa 
en la plaza principal de Skowhegan, la que 
jamás se vió tan concurrida. Si en aquel 
momento se hubiera presentado Zasu Pitts, 
la famosa actriz cómica, una de las intér
pretes, la multitud la hubiera convertido 
en una oblea. Por desgracia ni esta artis
ta ni los protagonistas— W illiam Powell, 
Irene Dunne y Elizabeth Taylor— pudieron 
concurrir debido a compromisos ineludibles 
en Hollywood.

Pero del acontecimiento se ocuparon con 
gran extensión los periódicos de Boston, 
que no está lejos de Skowhegan, y en menor 
medida todos los del país. Incluso el sesudo 
“N ew  York Times” envió al estreno de 
“Vivir con papá” a su más distinguido crí
tico cinematográfico.

Las “premieres” siguen, pues, su marcha 
triunfal.

E lI L  " T e c h n ic o lo r”— q u e  h a y  q u e  escr i

b ir  a s i  e« to d o s  lo s  id io m a s ,  p u es  e s  la 

m arca  de  fá b r ica  reg is trada  en  esa  fo rm a  

para  nn  proceso  in d u s tr ia l— tie n e  m á s  de  

30 años d e  edad . F u é  in v e n ta d o  p o r  el  

D r. H e r b e r t  T .  K a lm u s  y  o tro s  q u e  co 

m e n z a r o n  su s  tra b a jo s  de  p e r fecc io n a 

m ie n to  en  1905.  L a  p r im e ra  d e m o s tra 

c ión  de  T ec h n ic o lo r  s e  h i z o  en  1917 .  L a  

p r im e ra  p e l íc u la  de  m e tr a je  to ta lm e n te  

en  T e c h n ic o lo r ,  f u é  “T o l l  o f  th e  S e a "  

{ V íc t im a s  d e l  M a r ) ,  e s tre n a d a  e l  26  de  

n o v ie m b r e  de  1922,  en  e l  T e a tro  R ia l to ,  

de N u e v a  Y o r k ,

a tn

E n  J a n e s v i l l e  p a g a n

e n  p e s o s  m e j i c a n o »

K E N N E T H  PA R K E R , presidente de 
la empresa que confecciona las plumas- 
fuente que llevan ese nombre, pagó la se
mana pasada el sueldo a sus 2,300 emplea
dos en pesos mejicanos, que un banco de la 
localidad convirtió luego en dólares al cam
bio del día. M r. Parker hizo esto para 
poner de relieve entre sus paisanos^ la im
portancia del comercio de exportación : y lo 
consiguió rotundamente. L a fabrica Parker 
está situada en Janesville, ciudad del Es
tado de Illinois de 22,992 habitantes: ven
de al año $18,900,000; y de esta suma, el 
40%  proviene de fuera de los Estados 
Unidos. _ ,

Sólo las grandes compañías cinematográ
ficas de Nueva York-Hollywood venden en 
esa proporción en el exterior.

L o  q u e  p r e f i e r e  l a

m u j e r  n o r t e a m e r i c a n a

E L  F A M O S O  E S C R IT O R  norteame
ricano, H . L. Mencken, y el crítico teatral 
de más reputación de los Estados Unidos, 
Jean Nathan, discutían en el famoso “ Stork 
Club” acerca de la cualidad que más apre
cia la m ujer en el hombre, a juzgar por lo 
que las muchas mujeres que ellos conocie
ron les dijeron.

— La limpieza— dijo Nathan.
— La cortesía— expresó Mencken.
Y  ninguno de los dos mencionó “la ri

queza,” aunque en una mesa cercana se ha
llaba sentado Tommy Manville, famoso mi
llonario que se ha casado diez veces y estaba 
con una rubia lindísima. Tampoco aludió 
ninguno de los dos a “la simpatía,”  a pesar 
de que el astro cinematográfico Jimrny 
Stewart, no lejos de ambos literatos, atraía 
la atención y las sonrisas de todas las damas 
del “Stork Club.”

E l  c o n s e j o  d e  u n a

p r i n c e s a  d e  l a  I n d i a

R E C I E N T E M E N T E  los periódicos pu
blicaron una foto de G reta  Garbo, tomada 
en un boulevard de París. L a primera sor
prendida de haber sido reconocida fué la 
propia artista. E l fotógrafo sospechó que era 
ella por el peinado que llevaba, su traje 
hechura sastre, sus zapatos de tacón bajo y 
que iba sin maquillaje alguno.

E n  cierta ocasión G reta  Garbo fué pre
sentada a la princesa de Kapurthala y le 
preguntó a ésta:

— Dígame con franqueza, ¿Cree usted 
que yo tendría éxito en India?

A lo que replicó la princesa hindú:
— Sí, con tal de que se cambie los zapa

tos de tacón bajo, se acicalase las uñas, se 
peinase el cabello y se pintara un poco ios 
labios.
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P a r í s  E X i s t e n c i a 1 i s t a
P o r  B r a u l i o  S o l s o n a

¿ La última moda de París ? . . .  Ríanse 
ustedes cuando les digan que si las faldas 
largas o los sombreros-jardín, o las mangas 
así o asá. No. Las cosas siguen otros rum
bos. Los del espíritu. La moda está en el 
existencialismo. Es el último grito. ¿Qué 
digo el último grito? ¡E l último alarido!

El existencialismo, como ustedes saben es 
una teoría filosófica, relativamente nueva, 
que ha lanzado Juan  Pablo Sartre, uno de 
los hombres más inteligentes de la Francia 
de hoy. T an  inteligente, que con materiales 
viejos ha construido una teoría filosófica 
— no hay nada nuevo bajo el sol— que pocos 
conocen y ninguno entiende, pero de la que 
todo el mundo habla. Recientemente, un 
periodista norteamericano le rogó a Sartre 
que sintetizara en unas líneas su famosa 
teoría. Y  Sartre contestó:

— ¿ Que explique lo que es el existen
cialismo ? I Pero si yo mismo no tengo la 
menor id e a ! . . .

De toda manera, el existencialismo existe, 
tiene fanáticos adeptos y enconados detrac
tores, ha sido anatematizado por Stalin y 
excomulgado por la Iglesia católica, y la 
juventud francesa se ha entregado a él con 
un fervor que no siempre es místico. Se 
viste a lo existencialista— larga pelambrera, 
pantalón recogido por encima de la rodilla, 
blusa de pescador, lo mismo para hombre 
que para mujer— se baila en existencialista, 
se ama en existencialista. . .

Hay cabarets existencialistas. En torno 
a Saint Germain des Prés han surgido unos 
cuantos cabarets existencialistas, que son 
visita obligada para los turistas en las 
excursiones nocturnas organizadas por las 
agencias. Se va a los cabarets existencia- 
listas, como antes se iba a los cabarets apá
cheseos. El más célebre de estos cabarets 
que pudiéramos llamar filosóficos es el 
‘T a b ù ,” de la calle Dauphine. Lo visitó 
Rita Hayworth. Lo ha visitado Orson 
Welles. No dejan de visitarlo quienes quie
ren conocer ese París falso que se elabora 
cuidadosamente para los turistas. Pero 
Orson Welles no ha tenido fortuna. El día 
que fué a “T abù ,” los vecinos de la calle 
Dauphine habían decidido acabar con la 
existencia del cabaret existencialista en vista 
de que no les deja dormir., Y  se presentaron 
en el establecimiento llevando jarros, po
zales, regaderas, cuyo contenido acuático 
vertieron sobre la clientela, ocasionando el 
consiguiente alboroto.

Orson W elles no se dió cuenta exacta 
de lo ocurrido. E l champagne hace mila
gros. E l ere« que se trató de un error, y 
que en vez de llevarle a un cabaret exis
tencialista le invitaron a un cabaret hi- 
droterápico. Porque lo cierto es que el cé
lebre cineasta recibió una ducha magnífica.

Gracias, claro está, a Sartre.
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Por los e s tu d ios  de H O L L Y W O O D
P o r  D o n  Q  é

d e  u n a  esc la ve .  EnN o lo van e c r e e r  u s tede s ,  p e ro  e s fán  en  p re s en c ia  
p a r t icu la r ,  se  l lama Y vonne  D e C a r lo  y  t i e n e  el p a p e l  p r in c ip a l  e n  la pel ícu la  
d e  la Universal "S lave  G i r l "  (La esc lava ,  n a d a  m e n o s ) .  E) q u e  v iene  a  da r le  
ó rd e n e s — o se  s u p o n e — es su c o l a b o r a d o r  en  la m ism a p ro d u c c ió n ,  G e o r g e  Srent,  

qu e  se  ha d e ¡ a d o  unas  pa t i l la s  d e s p a m p a n a n te s ,

c,I I N E M A T O G R Á F IC A M E N T E  
hablando, la  nación norteamericana ha es
tado pendiente últimamente del estreno de 
una película de linaje famoso, “Life with 
Father” ( “La vida con Papá” ), con 
W illiam Powell e Irene Dunne, filmada en 
Tecnicolor por la W arner.

Hacia fines del siglo pasado, en 1880,

N o v i e m b r e ,  . 1 9 4 7

vivía en Nueva York en un barrio de 
gente adinerada, d  ciudadano Clarence 
Day con su esposa Vinnie y cuatro hijos 
varones, pelirrojos todos ellos.

Andando el tiempo, en 1917, el mayor 
de los hijos, llamado Clarence Day como 
el padre, tuvo la ocurrencia de iniciar la 
publicación de una serie de crónicas, a modo

de historia de familia, detallando minu
ciosamente los pormenores y datos auténti
cos de lo que había sido la vida diaria en el 
hogar de sus padres.

El éxito de estas crónicas fué sensacio
nal, tanto en los Estados Unidos como en 
el extranjero. Se tradujeron a varios idio
mas y se recopilaron después en tres vo-
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S p e n c e r  Tracy  en  uno  d e  esos  in s ta n te s  en  q u e  no se  s ab e  
q u é  p a r t i d o  to m a r .  Del o t ro  l a d o  d e b e n  e s t a r  o !a po l ic ía  o 
unos  f a n t a s m a s  . . .  o u n a  muje r.  La e s c e n a  e s  d e  "C as s  
T im ber lane" ,  c in ta  d e  M e t r o  b a s a d a  e n  la sensa c iona l  novela  

d e  Sinc la ir  Lewis.

Ese an im a le jo  t a n  b ien  a c o m p a ñ a d o  no es una  m a rm o ta  sino

E erezoso  a d o p t a d o  p o r  N a ta l i e  W o o d ,  uno  d e  los luceros
I p ro d u c c ió n  d e  R e p ...............

p a lo  e s tá  el  d u e ñ o  de

un p e re z o s o  ,
d e  la p ro d u c c ió n  d e  R ep u b l ic  "D r i f tw o o d ” . Del o t r o  l a d o  de l  

p e rezoso  q u e  se  Mama (e l  d u e ñ o )  
R ay  Livingstone.

lúmenes titulados; “Dios y mi padre,” “La 
vida con Papá” y “La vida con M am á.”

En 1939, años después de morir el au
tor, dos dramaturgos americanos, How ard 
Lindsay y Russell Crouse, escribieron una 
comedia basada en el libro “L a  vida con 
Papá.” Consultaron la obra con la viuda 
de Clárente Day, hijo, que aún vive; la 
aprobó ésta en todos sus detalles, y el 14 
de agosto de 1939 se estrenaba con éxito 
sorprendente, jamás igualado en los anales 
teatrales de América.

De las paredes de la casa familiar de 
Madison Avenue en Nueva Y ork y de las 
páginas del libro famoso del hijo, salió 
Clarence Day a escena con su familia, para 
meterse en todos los hogares de los Estados 
Unidos y de muchos otros países, venti
lando ante los regocijados espectadores las 
rencillas hogareñas, las alegrías, los mo
mentos de mal humor, las excentricidades y 
sobre todo la testarudez del jefe de familia, 
empeñado en imponer siempre su voluntad 
y chocando en todo momento con la no 
menos extremada, aunque disimulada, tes
tarudez  de su dulce compañera, empeñada 
a su vez en salirse siempre con la suya.

E ntre  los infinitos motivos de “ diverti- 
mento” proporcionados por el amoroso ¡ira 
y afloja  del matrimonio, comunes en rea
lidad entre todos los cónyugues del mundo, 
había uno sin embargo que se señalaba con

los aspectos y contornos de grave problema 
sin solución aparente.

E ra  éste el hecho de que Clarence Day, 
espíritu religioso y creyente por demás, per
teneciente a la Iglesia Episcopal, no había 
sido bautizado nunca y se resistía a serlo, 
cuando ya era, sino viejo, por lo menos en
trado en años. Vinnie, la esposa, por su 
parte, también de acendrado espíritu reli
gioso, al darse cuenta de esta omisión en 
la vida de su compañero cuando llevaban 
ya varios años de matrimonio, estaba em
peñada en que su marido recibiera las aguas 
purificadoras del bautismo, porque de tanto 
cavilar sobre el terrible cisma había llegado 
a la convicción de que sus hijos eran poco 
menos que ilegítimos.

Q ue Vinnie acaba por fin saliéndose con 
la suya, ¡ ni que decir tiene!

T a l  es en síntesis la historia de la famosa 
obra teatral, que se ha mantenido durante 
siete años consecutivos en los carteles. Cuan
do en el mes de julio del año actual se 
corrió el telón al terminarse la última re
presentación en Broadway, llevaba 3,213 
representaciones, habiendo producido un in
greso de más de diez millones de dólares.

D e la escena hablada, la familia de 
Clarence Day viene ahora a la pantalla, y, 
como si no hubiera pasado un sólo día, se
guimos viendo la irascibilidad de papá Day 
y la dulce paciencia de su amante com

pañera trabadas en mortal combate, per
filándose como siempre las estratagemas de 
la sumisa esposa que han de llevar al ma
rido, quieras que no, a la pila bautismal.

T a n  frescas y vividas como ocurrieron en 
la vida real del matrimonio, estas escenas 
de contrastes y choques, a veces vidlentas, 
pero que siempre terminan en un plano de 
amorosa reconciliación, van sucediéndose en 
la pantalla como bella exposición de tapices 
animados, llenos de color y de evocador rea
lismo, haciéndonos ver las interioridades de 
una familia americana de la generación 
pasada.

Primero las crónicas, luego el libro, des
pués la comedia y ahora la película, desti
nada ésta sin duda alguna a perpetuar en 
todo el mundo el éxito sin precedentes de 
“L a  vida con Papá,” proclaman y señalan 
como un sendero de luz, que el norte del 
camino del A rte  no es más que uno: la 
realidad de la  vida misma.

U N  E P IS O D IO  E M O C IO N A N T E  
de otro hogar americano acaba de tener aho
ra su epilogo.

A  Russ Columbo, el inolvidable trovador 
muerto trágicamente hace ahora 13 años, 
se le acaba de adjudicar la parte de la 
herencia que le corresponde por el testamen
to de su madre, muerta hace dos años en
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H u m p h r e y  B ogar t ,  as  d e  los f o to g r a m a s  d e  la W a r n e r ,  e s tu d i an d o ,  
en  su c a s a  p a r t icu ía r ,  los a n t e c e d e n t e s  d e  su famil ia,  co n  el 
c o r r e s p o n d ie n t e  e s c u d o  d e  a rm a s  d e  los Bogarts ,  q u e ,  po r  lo  visto, 

p u e d e n  d e c i r  q u e  son " r a n c io  so lar" .

H a s t a  en  A us t ra l ia  t i e n e  a d m i r a d o r e s  G r e e r  S a r s o n ,  
la e s tre l la  d e  M e t r o .  Lo m a lo  es  q u e  los a d m i r a d o r e s  
m a n d a n  r e g a l i to s  c o m o  é s t e  d e  c a s t a ñ o  o b s cu ro ,  cuya  
n o  t a n  c o m p l i c a d a  in d u m e n ta r ia  anal iza  la a c t r i i .

La m u ñ eca  r e p r e s e n ta  una  " a b o r i g e n " .

la creencia piadosa de que su hijo predi
lecto aún vivía.

Russ Columbo murió en un accidente, 
cuando la fama y la gloria le sonreían, el
2 de septiembre de 1934, al descargarse una 
pistola que estaba examinando con su ami
go Lansing Brown, Jr-, un fotógrafo de 
Hollyw'ood.

La madre de Columbo, que adoraba a su 
hijo, se hallaba en aquellos momentos gra
vemente enferma del corazón, y los tres 
hermanos y una hermana del muerto man
tuvieron a su madre, de mutuo acuerdo, 
ignorante de la tragedia.

Incapacitada para leer, por irle faltando 
la vista, todas las semanas recibía M rs. 
Columbo cartas cariñosísimas del hijo au
sente, no faltándole jamás sus efusivas fe
licitaciones en los días señalados del año. 
La familia piadosa satisfacía su curiosidad 
sobre el hijo amado, diciéndole que éste 
se hallaba en el extranjero, cosechando fa
ma y fortuna, ansioso siempre de volver a 
sus brazos para porporcionarle una vejez 
dichosa.

Las amorosas cartas llegaban de todas 
partes de! m undo; París, Londres, Roma, la 
India, el Oriente . . . relatando la historia 
sencilla de !a felicidad y trabajo del hijo 
que siempre pensaba en ella. Y  el cheque 
mensual de un seguro de vida hecho por 
Russ a nombre de su madre, que ascendía a

398 dólares, se daba como enviado por el 
hijo.

Después de más de cinco años de este 
piadoso engaño, el médico de la familia, 
doctor H . H . Blogett, aseguró a los hijos 
que la dama se hallaba ya suficientemente 
restablecida para poder resistir la noticia de 
la muerte de su hijo. Pero todos decidieron 
que era mejor seguirla ocultando, ya que 
con eso ella era feliz.

Y  en el testamento de la madre no po
día dejar de figurar e! hijo inolvidable, al 
que hasta el último instante de su vida tuvo 
ella siempre la esperanza de volver a ver.

Actualmente se proyecta la filmación de 
la biografía de Russ Columbo, que será 
una de las películas que habrá de recibir 
el público con mayores muestra? de sim
patía.

E N  U N A  V IS IT A  a la Param ount tie
ne el cronista ocasión de hablar con Bing 
Crosby. Y  se le ocurre preguntarle, de 
buenas a primeras :

— ¿ Qué clase de canciones le gusta más 
cantar ?

— Es fácil la respuesta— contesta Bing 
Crosby.— ¡ Las buenas !

— ¿Cuáles considera usted como las diez 
mejores canciones americanas que se han 
compuesto ?— insistimos.

— i Esa respuesta ya no es tan fácil!—  
replica él.— Pero trataré de recordar.

Y  después de meditar un momento, dice; 
— La que para mí es la mejor, es la 

titulada “W ithout a Song,” escrita por 
Vincent Youman en 1929, que no pasará 
de moda nunca. Y  las otras nueve son: 
“Blues in the N ight” ; "You Are in 
Love,” de la comedia musical “ Showboat” ; 
“Stardust,” de Hoagy Carmichael; “Old 
M an  River” ; la de la opereta “Eileen,” de 
Victor Herbert, “T h ine  Alone” ; “ Some
times I ’m Happy” ; “Swinging on a Star,” 
de la película “ El Buen Pastor” ; “ My 
H eart Stood Still,” y la de “ Carousel,” 
“ If  I Loved You.”

Nos asegura Bing Crosby que diaria
mente recibe cinco o seis canciones envia
das por compositores desconocidos, algunas 
de ellas excelentes, pero, contra su voluntad, 
no puede aceptarlas porque según los tér
minos de su contrato no puede cantar más 
que canciones escritas por compositores de
signados al estudio.

Antes de despedirnos nos habla Bing 
Crosby de otra canción que espera sea bien 
acogida por el público.

— Es la que Barry Fitzgerald, mi com
padre irlandés— dice Bing Crosby— canta 
en la película que acabamos de filmar juntos 
con el título de “Welcome Stranger,” que 
es !a misma que la cinta lleva en inglés.

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7
P á g i n a  5 5 1

Ayuntamiento de Madrid



» .

critores para que le dieran a él las líneas 
de diálogo de más lucimiento . . .  Robert 
Mítchum cantará en la película “Rachel” 
que filma con Loretta Young, en un papel 
que, según Mítchum, a él “le queda chico,” 
pero que en cambio está hecho a la medida 
para Nelson E d d y . . .  Esther W illiams es
tuvo a punto estos días de sufrir un serio 
accidente, cuando un auto retrocedió sobre 
el suyo, destrozándoselo, mientras se hallaba 
parada ante una luz roja. La artista co
mentaba después: “En California ya no se 
tiene la vida segura, ni aún estándose quie
to” . . .  Glenn Ford se enojó de veras cuan
do se hizo circular la especie de que tenía 
que usar tacones altos en su película para 
la Columbia “T h e  M an  from Colorado,” 
para no parecer más bajo que W illiam 
Holden. “En la película yo soy un va
quero— dijo Glenn Ford, que es en reali
dad un buen mozo— y los vaqueros llevan 
siempre tacones altos en sus botas de mon
tar.”—Amarth, la gran artista de la  India, 
visitó a Gregory Peck en el “set” de 
“Gentleman’s Agreement.” Y  antes de que 
ella le pidiera su autógrafo, le pidió Gregory 
Peck a ella el suyo. Gregory Peck anda 
como los muchachos, con un álbum de autó
grafos en el bolsillo, para lograr la firma 
de los que él considera “personajes impor
tantes” en Hollywood . . .  A  Donald Crisp

V

A lan  L add ,  el  g a lá n  d e  P a ra m o u n t  ( q u e  f igura  e n  " W h is p e r i n g  Sm ith" ,  
p ro d u c c ió n  a  t o d o  c o lo r ) ,  no  s e  d e j a  r a p a r  p o r  el p r im ero  q u e  pasa .  
P a ra  t o m a r l e  el p e lo  a h í  e s tá  el b a r b e r o  ofic ia l d e  la Pa ram oun t ,  

V ic to r  H o n ig .

¡E S T E  ES H O L L Y W O O D !  — La 
anécdota más ocurrente del mes, la ofrece 
Frank Suliivan; “U n  actor neoyorquino 
firmó un contrato para ir a Hollywood a 
hacer una película. A ú n  en Nueva York 
recibió una llamada telefónica desde Holly
wood. El agente de publicidad del estudio 
queria saber si podía comer con él al día 
siguiente para presentarle a varios compa
ñeros y algunos escritores y redactores de 
publicaciones cinematográficas. El actor, en 
Nueva York, un poco extrañado dijo que 
con mucho gusto y preguntó dónde era la 
cica:

— Nos reuniremos aquí, en el estudio, y 
probablemente iremos al restaurant Ro- 
manoft.

— Pero no sé si llegaré a tiempo . . .
— ¡ Oh, no se preocupe por eso ! M andaré 

a uno de los automóviles del taller a bus
carle !

— i Muchas gracias ! Pero sigo creyendo 
que no llegaré a tiempo. Creo que ni en 
avión podría llegar a tiempo !

— ¡Oiga! ¿Dónde está usted?

P á g i n a  5 5 2

— ¡En Nueva York!
— ¡Diablo! ¡Yo creía que estaba en 

Hollywood! Le dije a mi secretaria que no 
me comunicara con usted por teléfono, y 
parece que me entendió !

C H I S P A Z O S :  El “matrimonio per
fecto” de la pantalla, M yrna Loy y W il 
liam PoMíell, están en vísperas de divorcio, 
para no dejar la  moda hollywoodense. Aca
bada de filmar la última película de Ia_serie 
de “el hombre flaco,” cada uno se irá por 
su lado. M yrna Loy seguirá su carrera 
como artista independiente y W illiam 
Powell continuala en el elenco de la Metro. 
M yrna Loy aseguraba el día de su se
paración,” que su “matrimonio cinemato
gráfico” con W illiam Powell había sido 
feliz porque él nunca comía cebollas cuan
do ambos tenían que filmar una escena ro
mántica; porque la  dejaba a ella siempre 
en los primeros planos ante la cámara, y 
porque jamás trató de intrigar con los es-

N o  asusfarse .  Es O rs o n  W el les ,  e n  el p a p e l  
d e  M a c b e f h  p a r a  la c in ta  d e  e s e  nom bre ,  
qu e  lanza la R epub l ic .  El d e sc o m u n a l  t a b a c o  

q u e  fu m a  | n o  sa le  en  la p e lfcu la l
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le ofreció la M etro  un contrato por siete 
años, que él rechazó de plano, dando para 
ello una poderosa razón. “ No quiero filmar 
más que una sola película por año— dijo 
Donald Crisp— porque cuando filmo tres, 
me cuesta la  broma $22,000, además deí 
trabajo.” Donald Crisp gana tanto dinero 
por película que los impuestos acaban co
miéndoselo vivo . . .  Janet Blair va enfun
dada en atavíos ingleses de la  época me
dioeval, para su película “L a  Flecha Ne
gra” . . .  Y  el modisto Jean Louis ha ve
nido a salvarla de morir asfixiada entre te r
ciopelos, corsés y brocados, poniendo un 
largo cierre de corredera en todos los tra 
jes. Y  en cuanto Janet termina de filmar 
una escena, descorre el cierre y se queda 
en traje de b añ o . . .  Los productores de la 
película “T h e  Star D ust Road,” quieren 
que Robert Cummings desempeñe el papel 
de Hoagy Carmichael en ella. Cuando le 
preguntamos a Robert Cummings por qué 
no eligen al propio Carmichael para re
presentarse a sí mismo, nos responde : “Por
que los productores dicen que Carmichael 
no es el tipo a propósito para el papel” . . . 
Bárbara Stanwyck y Robert T ay lo r están 
pensando seriamente en adoptar un niño y 
una niña en cuanto tengan lista la casa que 
han comprado en Beverly H i l l s . . .  Ginger 
Rogers y Claudette Colbert piensan dejar 
la actuación para convertirse en directoras.
Y Claudette Colbert piensa comprar los de
rechos de algunas de las películas filmadas 
por ella, incluyendo la  famosa de la  Co
lumbia “Ocurrió en una noche,” que les dió 
renombre a ella y a Clark G ab le . . .  Se 
acentúan los rumores de un posible matri
monio entre R ita  Hayworth y David Niven. 
El salió para Londres a últimos de julio, a 
fin de encontrarse con Rita en la capital 
de Inglaterra, antes de que ella regresara 
a Hollywood . . .  Judy  G arland pasará un 
par de meses en un sanatorio, en plan de 
descanso, antes de filmar su nueva película 
para la M etro  en el Otoño, “Easter 
Parade,” que dirigirá su esposo, Vincent 
M in n e l l i . . .  Frank Sinatra dió un beso 
como propina a la camarera M arie, que 
servía en la mesa de la  prensa en el come
dor de la M etro. L a chica se quedó en
cantada con el inesperado obsequio.

L A  V E D E T T E  Rita Hayworth 
a su regreso de Europa se dispone a plan
tear el divorcio a Orson Welles, sin pe
dirle compensación. Pero su abogado le 
aconseja que le pida una compensación de 
un dólar por año, para dejar la puerta 
abierta por si algún día desea pedirle más.—  
Danny Kaye ha dejado a Samuel Goldwyn 
para aceptar un contrato con la W arner, 
donde le darán sin duda mejores películas 
que las últimas que le dió Samuel Goldwyn, 
pagándole por cada una de ellas $400,000. 
El caso recuerda la  llegada de Danny Kaye 
a Hollywood, cuando su representante le 
ofreció a la W arner, donde le contestaron 
“que no querían a Danny Kaye a ningún 
precio.”— Jack Oakie y Victoria H om e han 
tenido que posponer su matrimonio porque 
la madre de Veneta Varden, la esposa an-

A! p iano ,  R o g e r  Edens ;  a la iz q u ie rd a .  J u n e  Allyson ean 'fando ;  y  a  U  d e re c h a ,  
g r i t a n d o  y s u d a n d o  [ a h í  e sfá  la ‘to a l la )  P e i e r  Lawford .  Es un  n^omento  d e  la 

p e l ícu la  en  T ecn ico lor  y  d e  io m ás  musical , " G o o d  News" ,  d e  la M e t ro .

A b a jo ,  una  e s c e n a  d e  " M a c b e t h " ,  la o b r a  m a g is t r a l  d e  S h a k e s p e a r e  l l e v a d a  a la 
p a n ta l la  p o r  la R epub l ic .  A q u í  se  ven, en  el p a p e l  d e  p r ín c ip e  M alco lm ,  a Roddy  

M cDowell ,  y  c o m o  m e n o r  d e  e d a d  a  R ie li  S r i s m a n .
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En d o s  expres ivas  poses ,  m ien t ra s  e s t u d i a b a  su p a p e l ,  la b r i l lan te  a c t r i i  ing lesa  Phillis C alver t ,  
q u e  e n c a b e i a  el r e p a r to  d e  " M y  Ovín Tfue Love",  d e  P a ra m o u n t .  De  un l a d o  c a n t a  p a r a  
g r a b a r  su p ro p ia  vor .  De! o t ro ,  se  e s c u c h a  a  s í  m ism a .  O  la c a n e í é n  es  m uy  t r i s t e  o  el d isco  

sal i6  m a l .  Pe ro  la a r t i s t a  es  s o b e r a n a .

terior de Jack vive en la casa de éste y no 
encuentra donde mudarse.— En Hollywood 
se rumora que Dolores del Rio aún esta 
enamorada de Orson Welles y que está 
tratando de ponerse al contacto con él desde 
Buenos Aires, donde se halla actualmente 
para asistir a! estreno de su película “La 
otra” . . .  Charles Boyer ha celebrado su 
cumpleaños en el “set” de la película que 
filma actualmente, “ M orta l Coils.” Pero 
nadie ha podido saber los años que cumple, 
porque Boyer se los calla.— Jimmy Stewart 
ha perdido 20 libras durante la filmación 
de su última película y piensa ingresar 
por unas semanas en un sanatorio para re
cuperarlas, antes de comenzar a trabajar 
de nuevo.— Jesse Lasky tiene ya el artista 
que ha de representar a Caruso en la pe
lícula “ Caruso canta esta noche.” Se trata 
de un artista italiano, Gatti, que no sabe 
cantar. Pero esto no importa, porque can
tará por él probablemente Jan  Peerce, que 
está estudiando actualmente los discos fono
gráficos de Caruso. Valli, actriz italiana, 
será la esposa de Caruso en la cinta.— 
Shirley Tem ple tiene ya reservado en el 
hospital de St. John el cuarto que ha de 
ocupar cuando dé a luz a su primogénito.
Y  por cierto que, por una comprensible su
perstición, Shirley Temple ha reservado el 
mismo cuarto en que ella nació.— Para 
“posar” para las sugestivas fotografías que 
se han hecho de Ellen D rew  en la Columbia 
para su película con Glenn Ford  y William 
Holden, “ M an  from Colorado,” la artista 
ha lucido pieles por valor de $100,000 
— dos abrigos de chinchilla, una estola de ar
miño y otra de martas-platino—y $125,000

P á g i n a  5 5 4

R o b e r t  Pres ton ,  a s  d e  la p ro d u c c ió n  de  
P a ra m o u n t  " W h is p e r i n g  Sm i th " ,  se  de¡a  
c a r ic a tu r iz a r  e n t r e  e s c e n a  y  e s c e n a — to d a s  
en Tecnicolor— p o r  el d ib u j a n t e  D on Barclay.

de joyas. T res  detectives armados guarda
ban a la artista durante la toma de las fo
tos.— Esther Williams celebró su cumple
años hace pocos días. Y  su esposo le hizo 
diez regalos magníficos. Uno de ellos un 
Cadillac de 1947, envuelto en celofán y 
atado con una ancha cinta de raso azul, 
como si fuera una caja de bombones.—  
Xavier Cugat piensa aumentar su fortuna 
con un nuevo negocio, en el que para nada 
entra la batuta. Se tra ta  de unos bombones 
de chocolate, llamados “ Cugat’s Nugats, 
que son exquisitos, y vienen en unas ca
jas con varias caricaturas del productor.— 
George Brent piensa retirarse del cine en 
cuanto termine de filmar su película “Lxpc- 
ury Liner.” Brent está pesimista y predice 
una nueva guerra mundial para antes de 
un año. Y  quiere para entonces hallarse 
de residente en la isla de Tahiti, para que 
la tormenta le coja lejos.— Rita Hayworth 
tiene una nueva protegida, Carla Basque, 
a la que vió bailar una atrevida danza es
pañola en un café de M ontm arte. R ita ha 
prometido patrocinar la carrera de Carla 
en Hollywood.— Clark Gable se esta ha
ciendo la competencia a sí mismo en los 
cines de Hollywood. E n  unos se exhibe 
“ Mercader de Ilusiones,” su última pelícu
la, y en otros vuelve a exhibirse “ Lo que el 
viento se llevó,” filmada hace ocho años 
cuando se le consideraba el gran amante de 
la pantalla.— Y  ahora, a! terminar, me lle
ga la noticia de que W illiam  Powell y 
M yrna Loy ya no se separan y filmarán 
como marido y m ujer la discutida trama 
“T h e  Senator was Indiscret,” para la 
Universal-Internacional.
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S i  SL’  s ie / i l í  cansad o , iw rv io s o ,  ¡ b l ’sque  

la  causa  . . . h a s ia  h a l la r í a !  ¡ N o  s</ d e m o re !

¡Un c a m b io  en su rég im en  a l im e n 
ticio p u e d e  h ace r  m arav illa s!  S¡ n o  se 

sien te  u s ted  bien , p u e d e  q u e  su  d ie ta  n o  

sea  ad ec t ia d a .  H e  a q u í  a lg u n o s  de  los 

s ín to m a s  q u e  p u e d e n  in d ica r  la  necesidad  

d e  u n  c a m b io  de  d ie ta :

(1) A g o la m ie n to ,  palidez.

(2) Fa t ig a b i l id a d  rá p id a ;  nerv ios idad.

(3) F a l t a  de  a pe t i to ;  d ig es t ió n  o  e l im inac ión  
deficientes.

(4) F a l t a  o  exceso  de  peso .

(5) Encia s  o b o c a  in f lamadas .

i C o n su l te  a  un  m éd ico  si o b se rv a  a lg u n o  

d e  e s to s  s ín to m as!

C o m a  to d o s  !os  d ia s  a lg o  in c lu id o  en ca d a  una  

d e  lo s  se is  g ru p o s  de o l im c i i lo s  hdsicos.

¿ C u á le s  son los a l im e n to s  b á s ic o s ?
A rr ib a  ap arecen  lo s  q u e  d ebe  u s ted  in 

g e r ir  cñwiamentc . . . ¡a lim en to s  sanos 
to d o s  e llos! T én g a lo s  p resen tes c u a n d o  

p re p a re  sus c o m id as .  R e c o r te  estos  in 

fo rm es y  tén g a lo s  c o n s ta n te m e n te  a  la  

v ista  d e  su  fam ilia . R ecu e rd e  ta m b ié n  que  

no hay un solo alimento  c a p a z  d e  p roveer  

to d o s  los factores  nu tr it iv o s .  U s ted  nece

sita  a lim en to s  d e n tro  d e  lodos ios g ru p o s ,  

que  le a y u d en  a  sen tirse  m ás  a c t iv o  . . , 

m ás jo v en ,  i C o n su lte  a  su  m éd ico  so b re  

la  d ie ta  q u e  m ás  le co n v en g a  p a ra  sen
tirse m ejor y  tener m ejor apariencia!

¡G o c e  m á s  Je  Ut v id a !  ¡A p ro ré c h e s e  d i-  la s  
c o n o c im ie n to s  d e  su  m é d ic o  so b re  D ie té t ic a !

La m ejo r ío  p u e d e  se r  m u y  ráp id a ,
si su  d ie ta  a n te r io r  e ra  m u y  in ad ecu ad a .  

E m p iece  esta m ism a sem ana  u n a  d ie ta  

sa n a ,  bien  e q u il ib rad a .  S ig u iéndo la  fiel

m en te  es m u y  posib le  q u e  se  s ien ta  m ejo r  

y  ten g a  m u c h o  m e jo r  a spec to . D e s p u é s . . .  

n u n c a  m ás  q u e r rá  vo lver a  su  an tig u o  

rég im en  a lim en tic io ,  q u e  le c o n su m ía  su  

ju v en tu d .  Pero recuerde: S i se siente aún 
cansado, nervioso, s i su  resistencia es baja, 
es indispensable un exam en médico gene

ral. S u  facu lta t iv o  le d i rá  en to n c e s  si 

necesita  u s ted  m ás v i tam in as  y  m inera les 

de  los q u e  p ro v ee  su  d ie ta  d iaria .

•  Usted ve el nom bre de Squibb en ios estantes de su fa rm a
cia. Lo lee también muchas veces en  las recetas de  su médico. 

Squibb es uno de los m ás grandes productores del mimdo do 
penicilina, estreptomicina, vitaminas, anestésicos, iiormonas 
y  o tras  im portantes especialidades medicinales. Y es que desde 
1858 los L abora torios de  Investigación de Squibb lian estado 
hallando, perfeccionando y  produciendo medicinas, y  con
tribuyendo asi a  m ejorar la salud y  aliviar el dolor humano.

S q u i b b
P R O D U C T O S  F A R M A C E U T IC O S
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H O L L Y W O O D  

BUSCA LA VERDAD
P o r  B e r n a r d o  G l a r i a n a

L N A  función normal de cine 
solia componerse hasta ahora de una o dos 
peliculas largas— dos grandes atracciones o 
feaUires como dicen los anglo-norteamerica- 
nos,—el noticiario y la cómica reducida hoy 
a una sola parte, por lo general un film de 
dibujos animados en color. Es decir, que 
la realidad y la ficción quedaban excluidas 
con gran ventaja de esta sobre aquélla 
porque para eso íbamos al cine, a ver si
mulaciones y ficciones; “cosas del cine,  ̂
en una palabra. Y  estaba muy bien además 
ese cauteloso anuncio al comenzar la pelí
cula que decía: “Todos los caracteres de 
este film son ficticios. Cualquier similitud 
con personajes o hechos de la vida real, 
es puramente accidental.” En estas con
diciones, el noticiario era la parte seria, el 
lado grave de una fiesta como si el presi
dente de una sociedad hubiese acabado de 
decir: “ Un poco de seriedad, señores. Antes 
de divertirnos vamos a dedicar un recuer
do . . . ” Y  las cosas quedaban en su pun to : 
las actualidades contrabandeaban la reali
dad de la vida ofreciéndonos en forma cine
matográfica los titulares periodísticos de la 
semana.

Por otra parte, nos fastidiaba terrible
mente que al ir al cine a ver cine, nos lar
gasen un extenso documental que parecía 
castigarnos a no salir jamás del aula de la 
clase de Historia natural. Las cosas han 
cambiado bastante y el documental ya no 
es ocasional, porque una furiosa manía do
cumental estremece a Hollywood, como 
última palabra del arte y ciencia cinema
tográficos. Los directores sustituyen el es
tudio cinematográfico por la calle; la fan
tasía del script por el record policíaco; la 
ficción por la vida; las comparsas de extras 
por masas humanas; los trucos mecánicos 
por ascensores, automóviles y trenes de ver
dad, etc., etc. Todo esto ha pasado recien
temente en “ El principio y el fin,” “ Crimen 
sin castigo,” “ La casa de la calle 92,” “ 13, 
Rué Madeleine,” “ De ilusión también se 
vive” y “E l beso de la muerte.” No se 
trata, como ustedes habrán podido apre
ciar, de películas tales como “ Misión en 
Moscú” o “ La historia de Roosevelt,” sino 
de películas ficticias en todas Is cuales se 
ha hecho aplicación de la técnica docu
mental.

Así, por ejemplo, en “El principio o el 
fin” su director se sirvió de un atrevido 
estilo realista, creando en el espectador al 
principio de la cinta, la ilusión de que está

asistiendo a la proyección de las “Noticias 
del día.” Películas de ficción se basan en 
hechos reales y se fotografían en el terreno 
donde aquellos se produjeion. Y  se produce 
toda la cinta como si se tratara de una 
serie de hechos que hubiesen sido fotogra
fiados realmente al producirse, haciendo 
aplicación de la técnica documental y estilo 
dcl noticiario. L a cabalgata de “ Santa 
Claus” y el gentio que la presencia en el 
film “D e ilusión también se vive,” son au
ténticos. En “ La casa de la calle 92” se 
exhuma un caso de contraespionaje de los 
archivos del F B I (Policía secreta federal). 
En “Crimen sin castigo,” producida por 
Louis de Rochemont, no en balde padre de 
“L a M archa del Tiempo,” de factura con
secuentemente documental, se reconstruye 
un famoso proceso que casi estuvo a punto 
de constituir un jiravisimo error judicial, y 
no contento aún su productor con la fide
lidad reconstructiva, traslada sus equipos 
cinematográficos desde la costa del Pacífico 
a la del Atlántico y rueda la película en 
Stamford, Connecticut, donde se desarrolla
ron los hechos, y el resultado es un re
trato físico y moral de toda una localidad 
estadounidense. En “ El beso de la muerte” 
se consigue una ambientación realista de las 
escenas de bajos fondos sociales, filmándo
las en lugares reales— presidio Sing-Sing, 
cárcel “Tombs” de Nueva York, un orfe
linato, calles, garitos y edificios de M anhat
tan V hasta un ascensor del “Chi-ysler 
Building,” el rascacielos más alto de Nueva 
York después del Empire State.

Y a no hay truco que valga y el cine se 
vuelve auténtico no por vía artística, sino 
por el rudo procedimiento de llevar los 
tomavistas a los lugares reales y dando aires 
de noticiario y documental a la propia fic
ción. Se sale de un engaño para caer en 
otro engaño y ya hay crítico norteamericano 
que ha levantado la protesta de que se 
presenten hechos ficticios como factuales. 
Nosotros, como decididos partidarios de la 
imaginación, aún en esta angustiosa época 
que deja tan poco espacio para ella, somos 
de la misma opinión porque además creemos 
que la veracidad no es cosa que tenga nada 
que ver directamente con el arte. La sen
sación de realismo en el espectador puede 
lograrse por vía de imaginación, incluso 
desplegando la mayor fantasía, y el Quijote 
es eterno ejemplo de ello. En una palabra, 
que para que una película suene a auténtica 
no es necesario que el asunto sea un suceso

de la vida real, ni que los personajes sean 
de verdad, ni que los equipos cinemato
gráficos se trasladen al lugar del crimen. 
Sin embargo, ahí está imponiéndose más y 
más cada día, ese estilo de la aplicación 
de la técnica documental a cualquier clase 
de películas, como si ello fuese el arquetipo 
del realismo cinematográfico. La cosa, como 
advertimos antes, huele a falta de imagina
ción pero responde también a una presión 
venida de afuera, a algo que está en el 
ambiente y a lo que no podía sustraerse el 
cine, como tampoco pudieron sustraerse la 
literatura y la pintura.

De la misma manera que hace unos 
veinte años el escritor John Dos Passos 
aplicó la técnica del noticiario cinematográ
fico a la literatura (M a n h a tta n  Transjvr, 
U .S .A .) ,  inventando la fórmula literaria 
del simultaneísmo  para meter de lleno al 
individuo entre las masas humanas donde 
se mueve, los directores cinematográficos 
están haciendo análoga aplicación a sus in
venciones fílmicas para evidenciar la supre
macía de lo sociológico sobre lo psicológico. 
Este es el principio que ya en el fondo 
de esa tendencia documental que se está 
adueñando del cine americano. Parece como 
si al cine le hubiese llegado también la 
llora de la verdad y la gente hubiese ido 
a protestar de que los asuntos de las pe
lículas no fuesen sus propios asuntos o los 
del vecino. Y  que los directores hubiesen 
respondido:— “M uy bien. ¿N o quieren us
tedes soñar más? Pues les fotografiaremos 
a ustedes mismos, o a gente como ustedes, 
en sus propias casas, en las oficinas, en la 
calle . . .  o en la cárcel.” Y  con esto va a 
ocurrir que nos vamos a quedar sin cine, 
pues al entrar en uno nos encontraremos 
con que seguimos en la calle y estamos 
viendo cosas de verdad y no “cosas del cine” 
como sucedía antes. Y  ya no habrá distin
ción entre el noticiario y la película porque 
todo será noticiario. Y  el anuncio que solía
mos leer antes sobre parecidos, quedará 
redactado de esta nueva forma: “Todos los 
personajes de esta película son verdaderos. 
Cualquier disimilitud con personajes o he
chos de la vida real, es puramente acciden
tal.” Y  para aseverar que una cosa es ver
dad no tendremos más que decir: “Lo he 
visto en el cine.” Y  todos nos creerán por
que en el cine estuvimos todos.

A  A

Tres obras teatrales, ninguna de ¡as cua
les mereció grandes elogios de la crítica, se 
sostuvieron en los carteles neoyorquinos du
rante varios años. “Abi’s Irish Rose” hace 
unos diez años, que luego fué adaptada al 
cine con el nombre de “ Rosa de Irlanda, 
se presentó en Nueva York 2,237 veces. 
“Tobacco Road,” le siguió un par de años 
después y fué representada 3,182 veces. 
Pero a ambas ganó “ La vida con papá,” que 
i'hora la W arner lleva a la pantalla con 
W illiam Powell en el papel principal. La 
vida con papá se representó durante 
más de seis años seguidos en la ciudad de los 
rascacielos alcanzando la inconcebible suma 
de representaciones de 3,183,
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P R E C I S I O N  C I N E  E Q U I P M E N T

Et nuevo  “A m p ro s o u n d  
P rem íer -20" .  P royec to r  

d e  16 mm, con la
ven^Anilla movib le .

" A m p r o s o u n á "  m o d e lo  " A A " .  
P ro y ec to r  d e  A rc o  d e  I6mm. 

y d e  e lfa  in ten s id ad .

“ A M P R O ” aporta n u e v a s  norm as de su p er io 

ridad a la proyección  d e  16  m m.

J..a v a s t a  r e s e r v a  d e  e x p e r i e n c i a — m á s  d e  u n a  d é c a d a  de  
e x p e r i m e n t a c i ó n  y  p e r f e c c i o n a m i e n t o  a n t e s  d e  l a  g u e r r a —  
p e r m i t e  a  “ A m p r o ” f a b r i c a r  p r o y e c t o r e s  d e  p r e c i s i ó n  d e  
16 m m .  q u e  e s t a b l e c e n  n u e v a s  n o r m a s  e n  l a  p r o y e c c i ó n  
d e l  s o n id o .  C o n o c i m i e n t o s  p r o f u n d o s  d e  i n g e n i e r í a  y 
p r o d u c c i ó n  h a n  h e c h o  p o s i b l e  e s t o s  e q u i p o s  d e  16 m m ,  
q u e  f u n c i o n a n  c o m o  l a s  m á q u i n a s  p r o f e s i o n a l e s — a ú n  en  
c o n d i c i o n e s  a d v e r s a s .

El n u e v o  proyector d e  son ido  “ A m p rosou n d  

P r e m ie r -2 0 ”  d e  1 6  m m .

E s t e  n u e v o  p r o y e c t o r  d e  s i m p l e  f u n c i o n a m i e n t o ,  a  l a  v e z  
q u e  r e p r o d u c e  p e l í c u l a s  o f r e c e  u n  s o n id o  d e  c a l i d a d  p r o 
f e s io n a l .  T i e n e  l a  v e n t a j a  d e  l a  “ v e n t a n i l l a  m o v i b l e ” , 
q u e  p e r m i t e  l a  i n s p e c c i ó n  y  l i m p i e z a  d e l  d i s c o  d e  a p e r t u r a  
y  d e l  p e d a l  d e  p r e s i ó n  s in  a f e c t a r  e l  l o c o  d e l  l e n t e .

E l  “ P r e m i e r - 2 0 ”  s e  p r e s t a  p a r a  p e l í c u l a s  s i l e n t e s  y  s o n o 
ra s ,  p r o y e c t a  p e l í c u l a s  i n v e r t i d a s  y  f i j a s ,  t i e n e  e n r o l l a d o r  
a u t o m á t i c o  r á p i d o ,  o b t u r a d o r  a u t o m á t i c o  c o n t r a  i n c e n d i o ;  
o f r e c e  r á p i d o  y  f á c i l  e n h e b r a m i e n t o ,  m o v i m i e n t o  d e  t r i p l e  
d i e n t e  p a r a  l a  p r o t e c c i ó n  d e  l a  p e l í c u l a ,  i n t e r m i t e n c i a  
r á p i d a  p a r a  e l  m á x i m u m  d e  i l u m i n a c i ó n ,  l u b r i c a c i ó n  c e n 
t r a l ,  t a b l e r o  d e  c o n t r o l  a c c e s i b l e ,  a m p l i f i c a c i ó n  c l a s e  A ,  
l á m p a r a  d e  750 -1000  v a t io s .  T o d a s  e s t a s  y  m u c h a s  o t r a s  
v e n t a j a s .

Proyector d e  A rco  “ A m p ro so u n d ” , d e  alta  

in tens idad ,  m ode lo  “A A "  d e  1 6  m m.

U n a  u n i d a d  c o m p a c t a  d e  A r c o  d e  16 m m .  c o n  s u f i c i e n t e  
i l u m i n a c i ó n  p a r a  c a p t a r  e l  m á x i m u m  d e  p ú b l i c o .  H a y  
t a m b i é n  e q u i p o s  d o b l e s  p r o v i s t o s  d e  d i s p o s i t i v o  p a r a  

f u n c i ó n  c o n t i n u a .

E n t r e  lo s  d i s t i n t i v o s  d e  e s t e  p r o y e c t o r  e s t á n  e l  o b t u r a d o r  
a u t o m á t i c o  c o n t r a  i n c e n d i o  . . .  e l  m o v i m i e n t o  d e  t r i p l e  
d i e n t e  p a r a  l a  p r o t e c c i ó n  d e  l a  p e l í c u l a  . . . e n f r i a m i e n t o  
a m p l i o  . . . l u b r i c a c i ó n  c e n t r a l  . . . l á m p a r a  d e  a r c o  d e  
a l t a  i n t e n s i d a d  " J ú n i o r  H i g h ”  . . . l e n t e  d e  p r o y e c c i ó n  
F . 2  d e  3 p u l g a d a s  . . . s e n d a  l u m i n o s a  d e s d e  l a  l á m p a r a  
e n c e n d e d o r a  a  l a  c é l u l a  f o t o - e l é c t r i c a  . . . A d e m á s  d e  
o t r a s  v e n t a j a s  q u e  h a c e n  d e  lo s  p r o y e c t o r e s  d e  a r c o  
“ A m p r o ”  d e  16 m m .  lo s  m e j o r e s  e n  s u  c l a s e .

E s c r i b a  h o y  m i s m o  s o l i c i t a n d o  p r e c io s ,  e s p e 
c i f i c a c io n e s  d e t a l l a d a s  y  d e s c r i p c i o n e s  d e l  n u e v o  
" P r e m i e r - 2 0 "  y  d e l  p r o y e c t o r  d e  a r co  " A m p r o 
s o u n d "  d e  1 6  m m .  y  d e  a l ta  in t e n s id a d .

A M P R O  C O R P O R A T I O N  •  3 8 3 5  N O R T H  W E S T E R N  A V E N U E  • C H I C A G O  1 8 ,  IL L I N O I S

A  G e n e r a l  P recf.f ion  E q u i p m e n t  C o r p o r a t i o n  S u b s i d i a r y

P r o y i c t o r  s i l e n t e  “ A m p r o ”  d e  I S  m m .  
E l  p r o y e c t o r  ¡ d e a l  i i a r a  p e l í c u l a s  5 | .  

l e n t e s  i n d u e t r l a l e s  y  e r l u c a c io n a l e s .

P r o y e c t o r  d e  pU icas  “ A m p r o ’'  2 "  x  
2 ” .  C o n  c a m b l f l - i i l a c a s  d o  r e s o r t e  y  

a c c l i n  o ü tam & tlc f t -

P r o y e c t o r  d e  “ d o b l e  p l a c a '*  ' ‘A m u r o ” . 
P a r a  u r o t e c c l á n  t a n t o  d o  p e l í c u l a  d e  

c i n t a  c o m o  d e  p l o c a s  d e  c r i s t a l .

“ A n i p r o ’'  “ f i " .  P a r a  p r o y e c c i f in  
üfl c a l i d a d  p r a f e s i o n a i  y  d e  f á c i l  

f u n c io n a T T i ie n to  e n  e l  i i o s a r .
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D e  c a d a  5  p e r s o n a s  —  

4  e s t á n  a m e n a z a d a s  

Las encías que sangran pueden 

ser la primera señal de la

P I O R R E A

ENEMIGA MORTAL

DE LA SALUD DE LAS ENCIAS 

Y LA BELLEZA DE LOS DIENTES

Cuando las encías sangran—les hora 
(le ponerse en guardial Porque esta 
suele ser una de las primeras señales 
do la piorrea—la gran plaga moderna 
que. descuidada, conduce ai reblan
decimiento de las encías y la pérdida 
de los dientes. Visite a su dentista. 
Siga sus consejo.?.

Y cepíllese los dientes dos veces 
a día, dándose masaje en las encias 
al mismo tiempo, con el dentífrico
FORHAN'S.

Estudios dioicos recientes han 
demostrado que el 95 por ciento de 
los casos amenazados de piorrea ex
perimentan una notable mejoría den
tro de las primeras cuatro semanas 
de comenzar a usar el dentífrico 
FORHAN'S y el masaje. Protcjasus 
encías con el dentífrico FORHAN’S. 
¡De venta en todas las boticasi

“ Lim píese los  d ie n te s  con é l"

Forhan's
Fórmula del Dr.

fátAfWK J y ú s .

C u e n t o  S u b r e a l i s t a

Los Celos de un 
C A D A V E R

P o r  L i n o  L a n d  y

lU A N D O  el médico certificó 
la defunción de Belarmino, la esposa pen
saba en el futuro y suspiró apasionada ante 
la presencia de Mariano, el amigo del ca
dáver.

N o más que el doctor se fuera, que con 
la rapidez del que empaqueta un fardo, 
amortajaron al difunto. Ataron sus pies, 
cerraron su boca, desmontaron la cama y 
tendieron el cuerpo, aún caliente, sobre 
una alfombra, sin preocuparles la posibi
lidad de una pulmonía.

¡Qué regocijo el de la viuda al pensar 
en cambiar de m arido!

El espíritu de Belarmino no se decidió 
a volar en pos de la libertad, como es cos
tumbre en estos casos. El espectro quedó 
agazapado en un rincón, sintiendo el agra
vio de la infidelidad.

Benita, la viuda, y Mariano salieron a la 
sala a preparar el café y el aguardiente; 
no tardarían en llegar los amigos.

Se abrió de repente una ventana y un 
soplo frío dejó la estancia en tinieblas.

—Tienes las manos heladas, M aria
no— susurró la viuda.

M ariano no se había permitido aún esas 
libertades táctiles.

D e la capilla ardiente manaba la sensa
ción del vacío y de la nada.

— Mariano, échale un vistazo al fiam
bre,— suplicó la viuda.

Necesitaba convencerse de que su esposo 
era cadáver.

En vano trató  de encender una cerilla; 
un solo lúgubre mantuvo el imperio de las 
tinieblas.

Blasfemó Mariano.
Benita hizo la señal de la cruz y. entró 

en la sala mortuoria. D e pronto se iluminó 
la  estancia y no pudo evitar un grito de 
terror. Sobre la alfombra, la silueta del 
muerto, como una sombra húmeda, se des
vanecía por instantes: el cadáver desapa
reció.

U n olor de flores muertas invadía la 
casa toda y  en la atmósfera imperaba el frió 
del M ás Allá.

E l doctor ratificó la muerte de Be
larmino.

— No estaría muerto,—insinuó la viuda.
— Señora— protestó el galeno— mis pa

cientes se mueren todos.
— Han robado el cadáver— resumió la 

policía.
— ¿Quien iba a robar eso?— opinó la 

viuda sin poder contener su sinceridad.
El negro telón del misterio cayó entre la 

verdad y la vida.
Pero había un certificado de defunción; 

una licencia de matrimonio extendida por 
el Registro Civil, y Benita se refugió, con 
sus temores, entre los amorosos brazos de 
Mariano.

P E R O  E L  D O C T O R  no se había equi
vocado; Belarmino estaba totalmente muer
to, no lo habría matado mejor el más dies
tro especialista del Instituto Pasteur.

La policía se equivocaba, como de cos
tumbre; el cadáver no había sido robado.

¿Dónde, pues, estaba escondido el difunto 
marido?

N o estaba escondido.
E l misterio se aclara penetrando en los 

dominios del M ás Allá. El espíritu del 
celoso Belarmino volvió al cuerpo aún ca
liente, hizo un supremo esfuerzo, desató 
el pañuelo que aprisionaba sus pies, incor
poróse con dificultad y salió dispuesto a dar 
un susto a los irreverentes enamoradizos.

Esfuerzo inú til; su cuerpo, el cadáver, 
era invisible. Invisible e impalpable.

En vano tra tó  de hacer ruido, mover los 
cuadros, manifestarse. Lo único que logró 
fué apagar los cerillos que encendía M a 
riano. Eso sí; aún soplaba.

Con el propósito de venganza, el celoso 
cadáver no se separó de los recién casados.
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aquella luna de miel que el otoño regaló 
a Benita. La luna de miel en otoño lleva 
consigo el panal de la experiencia y del 
adiós.

Y  el impotente cadáver bramaba de celos 
ante el ultraje, que los celos de un difunto 
son los peores celos.

El invisible cadáver, con las facultades 
de los que viven en el M ás Allá, abordaba 
trenes y aviones en el loco correr de aquella 
luna de miel otoñal. Siempre impotente e 
invisible. H asta  que la fatiga le devolvió 
a! hogar, a la casa donde pasara su vida al 
lado de la casquivana Benita, a la casa que 
cerrara Benita para viajar sumida en una 
otoñal ilusión.

Pero una vez en el polvoriento y ente- 
leranado hogar, tuvo una revelación el ca
dáver, que esos lugares son propicios para 
tales experiencias. Observó que su imagen 
se reflejaba en el amplio espejo de la sala. 
Acarició las emplovadas teclas del piano y 
unas lánguidas notas de viejo vals vibraron 
en la concavidad vacía de la estancia.

L a Ilusión se le apareció y hablóle de 
esta manera; “ Belarmino:— le hablaba así 
porque la Ilusión ya sabemos como es de 
campechana— toda la vida me la pasé en
gañándote, era mi misión; sin ese estado 
de esperanza, sin ese fraude de la vida, el 
suicidio pondría fin a la especie humana. 
La Naturaleza se sirve de mí para man
tener el deseo de vivir en el corazón del 
hombre. Los animales no necesitan de la 
Ilusión, son más prosaicos y se conforman 
con amar y comer; cuando están hartos, 
duermen. T oda  la vida te segui cuidando 
de que la llama de la esperanza alumbrara 
en tu  pecho y de tanto seguirte te agarré 
cariño. Hoy quiero ayudarte; tu  caso me 
interesa. Soy latina. L a  Ilusión es latina. 
Los celos me torturan con frecuencia. Quie
ro que vengues tu  honor y que tu cuerpo 
sin córnea ornamenta vuelva al seno de la 
tierra, de donde salió, y que tu  espíritu 
continúe habitando el Universo.

— ¿ No me engañas esta vez— inquirió es
camado el muerto.

— Confía en mí. En esta casa está con
centrada toda tu  fuerza, toda la fuerza que 
te une al mundo físico; con un poco de 
ejercicio lograrás dominar la materia. 
Mientras tu te materializas hasta hacerte 
visible, yo atraeré hasta aquí a la infiel 
Benita, instigada con mis venenosas pré
dicas.

En sus ejercicios de duende, tanto fué 
ei esfuerzo del espectro y la sincronización 
con el mundo físico, que cuando logró 
mover el piano, el cadáver se hernió. Era 
la máxima manifestación de su control so
bre la materia.

Mientras, la Ilusión urgaba en el cora
zón de Benita.

— ¿ Recuerdas las acciones de Minas Si- 
lanoenses, S.A., que Belarmino compró en 
una borrachera? Pues mira en ese periódico, 
en la página financiera.

Benita buscó en aquel diario olvidado so
bre la mesa; Minas Silanoenses, S .A .. . .  
7 3 ^ .

— i Cien mil del águila!— exclamó Benita 
sin poder contener su alegría.

• •  •  f

idea l/

l lág a le  feliz; regale u n  H am ilton . E n  reali

dad  es un  regalo impresionante, cualquiera 

que sea la  ocasión . . .  un  santo, un  ani

versario, unos exárnenes. U n  Ilam ilton  es 

u n  regalo que se agradece eternam ente. 

E s te  reloj de precisión- desde hace 55 

años, ¡es el regalo ideal!

E L  A R I S T O C R A T A  D E  L O S  R E L O J E S

—¿Dónde están esos papeles?
—Allá . . .  En la casa, en un cajón de 

la cómoda.
Y  corrieron a la ciudad aquella, M a 

riano y Benita, a la casa abandonada, don
de las puertas chirriantes invadieron el 
mundo de las telarañas. U n  muerciélago lu 
cía en la sala sus habilidades de trapecista.

Benita fué derecha hacia la cómoda y 
revolvió con febril impaciencia sus polvo
rientos cajones.

Belarmino, el celoso cadáver, había ya, 
en uno de sus ejercicios como duende, guar
dado aquellas acciones en el bolsillo de la 
levita que le sirviera de mortaja.

Mientras Mariano continuaba en la in
fructuosa búsqueda de las acciones, Benita 
corrió a la alcoba, atraída por la engañosa 
Ilusión. Titubeó en la puerta de la que fué 
capilla ardiente.

Pasó a la recámara mortuoria y . . .  
¡horror! U n  grito de espanto pobló de in
fernal música toda la estancia.

Sobre la alfombra, con la boca amorda
zada y los pies atados con un pañuelo, 
yacía, amarillento y seco, el cadáver de Be

larmino. La mortecina luz de una lampa
rilla quebraba sus reflejos en el rictus de 
fatiga y venganza del muerto.

Mariano, poseído de terror, salió a la 
calle pidiendo socorro.

Benita cayó muerta de espanto sobre los 
restos fríos de su primer esposo.

El doctor ratificó la defunción que dicta
minara años atrás y certificó la de Benita.

Los dos cadáveres, junto con las acciones 
de M inas Silanoenses, S.A., fueron ente
rrados en la misma fosa.

La policía levantó otro complicado ex
pediente.

Mariano continuó toda su vida buscando 
en vano aquellas acciones que valían cien 
mil del águila.

Colorín Colorado.

Definición d e  Hollywood

U N A  V E Z  L E  P R E G U N T A R O N  al 
actor comíco Joe Prisco qué le parecía 
Hollywood. Lo pensó un rato y luego dijo 
con gran desenfado; “L a escena es magní
fica, pero el reparto es abominable.”

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7
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NUESTRA PROMESA 
PARA ESTA ERA DE P A Z .. .

Durante los largos años de la guerra pasada, la producción de Kleenex 

estuvo sujeta a muchas restricciones, como órdenes de limitación de 

parte del gobierno, escasez de materia prirna, cajas, envases y mate

rial de blanquear. También la preferencia dada a las fuerzas armadas 

disminuyó aún más las cantidades asignadas para el uso civil.

A medida que estas restricciones se van retirando y la producción 

aumenta, nos comprometemos a dedicar todos nuestros recursos, o 

sean fábricas, materiales y personal a este programa:

■| M a n t e n e r  e n  K le e n e x  s u  t r a d ic io n a l  

e  in s u p e r a b le  c a l id a d .  

2  C o n t i n u a r  la  d i s t r i b u c i ó n  d e  n u e s t r a  

p r o d u c c i ó n  d e  la  m a n e r a  m á s  e q u i t a t i v a  

y  j u s t a  q u e  s e a  h u m a n a m e n t e  p o s ib le .

A Ud., y a los millones de amigos de Kleenex, damos nuestras más 

expresivas gracias por su paciencia y consideración. Confiamos 

que no tardará mucho hasta que Ud. pueda obtener todo el Kleenex 

que desee.

S o l o  h a y  u n  K L E E N E X
* M a rc a  R e s is tra d a

LA N O V I A
de

M A N O L E T E
P o r

E n c a r n a c i ó n  R .  M o r a y t a

C u a n d o  pasó por Nueva 
York la novia de Manolete, los periódicos 
hablaron mucho de esta extraña muchacha 
que había abandonado una envidiable pro
fesión artística llevada de sus impulsos amo
rosos.

Por Nueva ^ o rk  pasó todo el cortejo de 
Manolete, que eran la cuadrilla, el apo
derado, el mozo de estoques, con ese aire 
jaranero del torero español que ponía una 
nota de color en esta vida mecánica de la 
ciudad gigante. Y  presidiendo a todos, ibii 
Lupe, que es la moza juvenil, protagonista 
de un idilio con todo el sabor jugoso de 
esta clase de romances.

Al llegar Manolete con su novia al aero
puerto de La Guardia, ya estaban allí los 
reporteros gráficos, que quieras o no la obli
garon a retratarse con unos de los trofeos 
taurinos de su prometido, el lujoso capotillo 
de bordados y lentejuelas apenas salido de 
la maleta en el momento que la Aduana 
reconocía los equipajes. Después llovieron 
las preguntas, muy divertidas todas, para 
demostrar que la novia de Manolete era 
una española impulsiva y ardiente.

Los tres dias de estancia en Nueva York, 
la pareja vivió el estrépito de la urbe, 
curioseando y gozando de aquella vida tan 
sugestiva y explendente, entre restaurantes, 
teatros, cabarets, y con esa libertad magní
fica de poder pasar desapercibidos.

Unos cuantos días después, yo tuve oca
sión de conocer y tra tar en México a la no
via de Manolete. Fué en su propia casa, 
una mansión señorial en lo mejor del Paseo 
de la Reforma, frente al monumento de la 
Independencia. U na casa en orden, sin ves
tigios de trofeos taurinos, servida por cria
dos acostumbrados a este oficio. Y  Lupe 
se me presentó sencilla y amable, bien dis
tinta a la que yo había conocido a través 
de los periódicos.

—¿Contenta en México?
— M uy contenta. Esta vida familiar e 

íntima me encanta. Apenas si salimos M a
nolo y yo. M i novio es un niño que ríe 
con todas las puerilidades de la infancia. 
Le gusta el hogar. Puede decirse que en 
este aislamiento está nuestra ventura.

— ¿ Propósitos?
— E l mismo de hace tres años, cuando 

en M adrid  comenzaron nuestros amores. 
Los dos estamos de vuelta, de eso que se 
llama vida social, de relaciones que se crean 
por el éxito. Hu}'endo de esas cosas hemos 
venido a México. Buscábamos precisamente 
esto: un sosiego para reafirmar más nues
tro cariño.

— ¿Con boda?

P á g i n a  5 6 0
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— Ese puede ser el íinal. Esto del ma
trimonio es una cosa muy seria, y nadie 
debe embarcarse sin plenas gai'antías.

Lupe y Manolete vivieron en México 
desde diciembre hasta bien entrado el mes 
de marzo. Se les vió siempre juntos. Pocas 
exhibiciones en los lugares de diversión. 
Frecuentaban el trato de familias amigas, 
y hacían excursiones por el campo que era 
una de las grandes diversiones del diestro.

Artistas en todo, debieron disimular muy 
bien el hastío o las desavenencias que in
dudablemente llegaron. Cuando la pareja 
salió de aquí, ya no se entendía. Manolete, 
espléndido, había colmado de alhajas y ata
víos a su novia. Ella misma confesaba que 
pasaba de un millón de pesos el regalo. Los 
joyeros y peleteros de México pueden dar 
fe de esos alardes.

Y a en M adrid, Lupe y Manolete se sepa
ran. El torero corre a Córdoba a echarse 
en brazos de su madre, que es su gran pa
sión, Ella se restituye a la casa de sus fa
miliares. Y  en estas ciicunstancias sobre
viene la tragedia de Linares.

Lupe, sin embargo, parece que no quería 
perder el contacto con el que habla sido 
su prometido. Aprovechando la estancia del 
torero en Andalucía, donde había de cum
plir varios contratos, se trasladó a un bal- 
neaiío granadino, el de Lanjarón, muy pró
ximo a Linares. Y  la misma noche que 
procedió a la tragedia, cuando los médicos 
luchaban desesperadamente por salvar la 
vida del torero, la novia se presenta en el 
hospital dispuesta a lograr una entrevista,

Pero allí está un amigo de Manolete, 
don Alvaro Domeq, que cierra el'paso a la 
muchacha dispuesto a evitar el encuentro.

— Es peligrosa esa entrevista,— dice Do- 
niecq.

— ¿Peligrosa? Yo ttngo más derecho que 
nadie a verlo.

— Pero antes habrá de consultarle. No 
estoy muy seguro de que él esté interesado.

— Manolete me ofreció matrimonio. Es
toy bien segura de que en este trance no ha 
de negarse a lo que creo tener deiecho.

—¿Quiere usted casarse en artículo mor- 
tis? El problema es un poco serio. No 
obstante, voy a consultarle, Y  si Manolo la 
llama a usted y desea contraer matrimonio, 
en completo uso de sus facultades, yo le doy 
mi palabra de honor de que usted se casará 
con él, y yo he de actuar de primer testigo. 
Pero si Manolo no mostrara esos deseos, 
usted no podrá aprovechar su estado de in
consciencia para casarse con mi amigo.

Lupe queda en una habitación vigilada 
por uno de los serviciales de Manolete, el 
picador Atienza, y Domecq acude a la es
tancia donde se encuentra su amigo, ya en 
ios linderos de la muerte. La consulta es 
posible que no pudiera hacerse. Es casi se
guro que no hubiera hecho falta, Manolete, 
en las nueve horas largas que duró el su
plicio de su agonía, si evocó constantemente 
a su madre, no tuvo una frase ni un re
cuerdo para la mujer con que parecía com
prometido,

Manolete se ha llevado a la tumba el re
cuerdo de un idilio roto, A  la novia después 
de todo esto, es posible que no le interese 
revelarlo.

Yo Sô Kolpos-ista'*'
—

¡ m e  g u s ta  M y n o s !
dice 

Virginia Mayo
f a m o s a  e s t r e l l a  d é  S A M U E L  G O L D W Y N  

<]¡je aparece on " U N  F E N O M E N O ' *

K olyn os produce u n a  espxima deliciosa y  abundante; 
fresca y  penetrante. K o lyn os  purifica e l a liento e  
ilum ina la  sonrisa . K o lyn os  e s  to d a  una  crem a dental 
concentrada. ¡Por algo tod o  e l  m undo afirma que  
K olyn os . . .  .

*  l i m p i a  n i e j o r . . - S a b e  m e j o r . . . r i n d e  m á s /
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i^p lynos 'ís ía

dlv'íno^- ^

~ s e  o l v i d e  k

‘P r u e b e  K o l y n o s . . .

¡ U s t e d  t a m b i é n  s e r a  K o l y n o s - i s t a !
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L a  I n v a s i ó n  
de la

C O C I N A
P o r  F é l i x  S o l o n i

¿CI U Á L es su hobby? H obby,  
que puede traducirse lo mismo como 
manía, pasatiempo, chifladura, afición, o las 
cuatro cosas a la vez, es la  palabra inglesa 
que representa aquello que con más gusto 
y delectación haría uno, si no tuviera otra 
cosa qué hacer. U na de las preguntas que 
más gracia me han hecho en la vida estaba 
incluida en un cuestionario de la Columbia 
Broadcasting System, que se suponía yo de
bía responder, para los archivos de la em
presa, con motivo de una serie de episodios 
de radio que había escrito para el Coordi
nador de Asuntos Americanos. — “¿Cuál es 
su hobby"?

Y  la preguntita me llevó a contestar todo 
el cuestionario. Mientras en la infinita es
cala de los “hobbies” hay desde coleccio

nistas de frascos de perfume vacíos, filaté
licos, numismáticos, acumuladores de mu
ñecas, de caretas, de anillos de puros, de 
cubiertas de paquetes de fósforos, de mo
delos de barcos, hasta hombres serios que 
se gastan capitales en trenes eléctricos de 
juguete— como Goering el Mariscal nazi— 
bibliógrafos, fanáticos de los discos de fo- 
nografo, recopiladores de erratas garrafales 
en periódicos y revistas, y los que constitu
yen la afición de todos los deportes, yo me 
limité a contestar:

— '“Yo soy un caballero . . . ”
Pero eso fué porque en aquella fecha des

conocía la existencia del más suculento de 
los “hobbies” : L a Sociedad de Cocineros 
Amateurs. Estos distinguidos “chefs” por 
esparcimiento, que suman varios millares en

* P r o te /a  a  s u  

í e h é  c o n - ír a

la s  i r r i ta c io n e s  d e  la  p ie l

¡ Y  e s  t a n  f á c i l  l o g r a r l o  c o n  e l  

A c e i t e  J o h n s o n  P a r a  N i ñ o s  !

U n a  u n c i ó n  c o n  e s t e  a c e i t e ,  c a d a  
v e z  q u e  l e  c a m b i e  e l  p a ñ a l  a l  b e b é ,  

a y u d a  a  p r o t e g e r l o  c o n t r a  l a s  i r r i 

t a c i o n e s  c o m u n e s .  F r ó t e l o  p o r  t o d o  

e l  c u e r p o  .  .  .  a y u d a  a  c o n s e r v a r l e  

l a  p i e l  s i e m p r e  s u a v e  y  a  p r o t e g e r l o  
c o n t r a  l o s  r a y o s  s o l a r e s  n o c iv o s .

E l  A c e i t e  J o h n s o n  P a r a  N i ñ o s  e s  
h e c h o  d e  a c e i t e s  m i n e r a l e s  p u r o s ,  

m e z c l a d o s  c o n  l a n o l i n a .  N o  s e  e n 
r a n c i a — n i  m a n c h a  l a  ro p a .

P i d a  h o y  m i s m o  e n  s u  f a r m a c i a  

e l  A c e i t e  J o h n s o n  y  p r o t e j a  l a  d e l i 

c a d a  p i e l  d e  s u  b e b é .

Aceite

Lo mejor 

para el n iño . . .  

lo mejor para usted

( f  O V U U IX A T IO W A I, V

N e w  B r u n s w i c k ,  N .  J . ,  U .  S .  A .

t ' -

1'
A C E IT E

^ r j u u
N i R o »

f-----------------------------:

nueve de los principales centros de pobla
ción norteamericanos, se constituyeron en 
1938, por gestión de Ben Irvin Butler, un 
ciudadano que encontró más diversión en 
los crèpe suzettes que en los “jingles” o 
anuncios comerciales cantados de la radio, 
y cambió su vida activa de director y pro 
pietario de una agencia de anuncios por el 
retiro apacible, lejos del mundanal ruido 
que le proporciona la cocina de alta es
cuela, siguiendo por solaz la senda de los 
grandes maestros en el arte culinario August 
Escoffier, el chef incomparable, y el legen
dario y ya octogenario Oscar Tschirsky, el 
mago de los “cordon bleus" del W aldorf.

Los fundadores de la sociedad estable
cieron una regla única; “Las damas no de
ben aportar por la cocina cuando los ca
balleros están oficiando.” Algunas damas al 
conocer el precepto fundamental de la  “car
ta” de los cocineros por afición, han alegado 
que se trata de una medida de defensa 
propia. Los Cocineros Amateurs no se han 
dignado comentar, pero M r. Butler, el pio
nero y presidente de la sociedad, ha hecho 
una declaración de contenido tan sabroso 
como su exquisita creación, el faisán asado 
en salsa de champagne con coles agrias.

“Al popularizar el “hobby” de cocinar 
entre los hombres, se desarrollará una ma
yor apreciación masculina por la labor de 
la mujer ante el fogón, porque después de 
todo, el 95 por ciento de lo que se cocina 
es para los hombres. Cuando las damas vi
ven solas, o comen en restoranes o se ali
mentan con conservas y huevos fritos.”

Entre los miembros de la sociedad hay 
profesores, abogados, médicos, escritores, ar
tistas y hombres de negocios. Expertos como 
Jaclc Dempsey preparan steaks y chuletas; 
Bob Ripley, el creador del “ Créalo o no 
lo crea,” especializa en pasteles; Gelett 
Burgess, en postres; Peter Donald, en co
cidos. El Profesor Harold E. Anthony del 
Museo Norteamericano de Historia N a tu 
ral, guisa el carnero a la Patagonia en for
ma deliciosa ; Al Capp, Rusell Patterson y 
Rube Goldberg, aparte de sus obras de arte 
con la pluma y el lápiz, también se distin
guen con la sartén, las ollas, el horno y la 
espumadera.

Lo más curioso de esta Sociedad que po
dría llamarse de “Juan  Palomo,” pues las 
secciones de la misma se reúnen para co
mer lo que sus socios guisan, sin permitir 
participación de extraños, es que este cre
ciente interés masculino en cocinar quizás 
llegue a determinar en la mujer norteame
ricana una técnica más estilizada y un más 
elevado conocimiento en el arte de satisfa
cer las apetencias gastronómicas del hom
bre. La cocina norteamericana hogareña ca
rece de imaginación y es muy limitada. 
Hasta ahora el comer para el norteameri 
cano había sido simplemente una necesidad 
ineludible a satisfacer, en forma rápida y 
sin muchas complicaciones. E l sandwich, el 
perro caliente, el “hamburger,” el ubicuo 
y omnipresente jamón con huevos, son ex
presiones simbólicas de esa función de ali
mentarse de prisa y en forma incidental. 
Q uizá existiesen casos de gourmands, pero 
nunca de gourmets.

Pero estos exquisitos de la cacerola, ar
tistas de la  golosina dilettanti de la buena
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mesa, catadores documentados de las salsas 
doctas, que ofician en la cocina, no están en 
e lk  porque tengan que cocinar, sino porque 
Íes gusta y desean comer sabroso, rindiendo 
culto a la  mesa que inspiró a golosos tan 
distinguidos como el castizo Baltasar de Al
cázar, el puntilloso Antelmo Brillât Savarin 
y el atildado londinense Ford Madox Ford. 
La influencia ya se deja sentir; cada día 
es mayor el número de libros de cocina que 
salen de las prensas—la mayoría escritos 
por caballeros; y esa estilización de la para- 
fernalia de cocina y la profusión de apara
to? para hacer cómoda, limpia y perfecta la 
técnica del guiso, de lo que en último tér
mino se beneficiará la mujer, no son más 
que consecuencias de la invasión de la co
cina por los caballeros.

Claro está que estos Cocineros Amateurs 
en sus sesiones de alta cocina preparan pla
tos de costosos ingredientes, dignos de un 
festín de Trimalción. Pero también han im
puesto y popularizado el “ know how,” el 
modus operandi y la estilización para hacer 
fáciles, mejores, más nutritivos y sabrosos, 
los guisos, asados y cocidos del diario yantar.

La desaparición del abridor de latas co
mo supremo “chef” en la alimentación do
méstica, y del "chewing gum” como medio 
de ejercitar las mandíbulas perezosas por 
falta de uso, serán consecuencia de dos ten
dencias que pronto han de coincidir; la 
preocupación de la mujer norteamericana 
por “!a línea” y “la dieta,” que la ha lle
vado a convertirse en una experta en ca
lorías, vitaminas y valores nutritivos de los 
distintos elementos básicos de la alimenta
ción, y esta propagación del hobby culinario 
entre los hombres, que ha creado nuevos 
horizontes en el panorama del menú nor
teamericano.

Al producirse esa confianza de ambas 
tendencias, y teniendo en cuenta que la post
guerra lia precipitado la emiración a los 
Estados Unidos de hombres y mujeres de 
todas latitudes conocedores profundos del 
arte ancestral— desconocido en Norteaméri
ca— del buen comer y del sabio guisar, no 
es de dudar que surgirá en no lejano día 
una pujante alta escuela de cocina nor
teamericana, con base científica, de técnica 
impecable, que producirá en cada hogar 
creaciones sabrosas, nutritivas, balanceadas, 
gratas a la vista y al paladar.

El General Eisenhower, como Jefe de 
Estado M ayor, contrató a un técnico para 
que estudie, mejore y perfeccione, consi
derándolo como un armamento más, el 
rancho de las fuerzas armadas, poniendo en 
practica el postulado napoleónico de que 
“un ejército avanza sobre su estómago.” 
La Asociación de Cocineros Amateurs que 
representa la invasión de la cocina por el 
padre de familia, sin querer, está echando 
los cimientos a un hogar norteamericano 
más fírme, de más cohesión y raigambre.

Porque la caridad bien ordenada em
pieza en casa, y el tradicional y simbélico 
“hogar, dulce hogar” que el divorcio y 
la comida en lata casi habían convertido 
en cosa abstracta y hueca en Norteamérica, 
recuperará toda su pujanza, al recobrar la 
cocina su prestigio de punto de cohesión, 
la familia, base de la sociedad.

rrffr. ■kc'  ■

El mundo al alcance de sns dedos

D A R Í S ,  ¿O N O R E S, n u e v a  Y O R K . . .  d o n d e q u i e r a  . . .  lo  m e jo r  
q v e  o f r e c e  e \  i n u n d o  d e  r a d i o  a  su  a l c a n c e  p o r o  g o z a r ,  

r r e d í c n f e  e s t e  n o v ís im o  A d m ira !  d e  5  b a n d a s  q u e  r e ú n e  
c u a l i d a d e s  ex lr a o rd in o r ia s}

S í ,  5  b a n d a s , —1 b a n d a  p o r a  o n d a  l a r g a  (560*170m ) y  4  
b a n d o s  e n s a n c h a d o s  p a r a  o n d a  co r l a  { 136* l3m )  le  p r o p o r 
c i o n a n  r e c e p c i ó n  í n t g u e l a b í e  c o n  s in to n i z a c ió n  s im p l i f i c a d a

Y s e l e c t i v id a d  a s o m b r o s a .

Un n u e v o  p a r l a n t e  o v a l a d o  d e  d i s e ñ o  e s p e c lo l  le  a s e g u r a  u n a  r e p r o 
d u c c ió n  o i t a m e n f e  f ie l  d e  la  v o z  o  in s t ru m e n to .

F u n c ío n o m íe n to  p e r f e c t o  e n  t o d o s  v o l f o g e s  C.A. C o n e x i ó n  p a r o  uso 
in m e d ío t o  d e  c o m b ía d í s c o s .  G a b í n e f e  e x q u i s i t o  d e  a c a b a d o  d e  n o g a l .

A n  Ces de comprar, vea

o l d m i ì a L
E x p o r l a d o re s  e x c lu s iv o s — A d .  A u r i e r a a ,  Inc.,  8 9  B rood  S t . ,  N e w  Y ork 4 ,  N .  Y. U. S. A. 

R A D IO S  •  C A M B I A D IS C O S  •  REFRIG ERA D O RES '  •  C O C I N A S  ELECTRICAS

Así, pues, las generaciones futuras se des
cubrirán ante Ben Butler, como el reden
tor que, como otros muchos, sin sospecharlo, 
con su Asociación de Cocineros Amateurs 
ha emprendido la Cruzada de rehabilita-

ción del “home sweet home,” en torno a la 
cocina y la buena mesa, el típico hogar 
que tuvo sus orígenes junto al fuego, al 
rescoldo del puchero sustancioso, suculento 
V confortante . .  .

S a É u x l o d ^

M A D R E  F E L I Z

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7
P i g i n a  5 6 3

Ayuntamiento de Madrid



D e p ro n to  h a  e s t a l l a d o  t o d a  l a  p r o d u c 

c ió n  c i n e m a t o g r á f i c a  a r g e n t i n a -  I .os  c in e s  c é n 

t r i c o s  h a n  d a d o  c a b i d a  a  l a s  p e l í c u l a s  n a c i o 

n a l e s .  L u c a k  P e m a r e ,  el d i r e c t o r  d e  " L a  G iie r ra  
( j a i i c h a " ,  h a  o f r e c i d o  u n a  p e l í c u la  p o é t ic a .  

H n m e r o  ( M a n x i ) ,  s e p a r a d o  y a  d e  U l i s e s  ( P e t i t  

d e  M u r a t ) ,  b u s c a  s u  i n s p i r a c i ó n  en  " U n  d í a  

d e  O c t u b r e ” , d e  G e o r g e s  K a i s e r ,  y  h a  c o n f e c 

c i o n a d o  u n  a r g u m e n t o ,  “ C o m o  t ú  lo s o ñ a s t e , "  

i n t e r p r e t a d o  p o r  M i r t h a  L e g r a n  (n é e  R o s a  M a 

r i a  M a r t í n e z  S u é r e z  y  a c t u a l m e n t e  e s p o s a  de l 

d i r e c t o r  D a n i e l  T y n a i r e )  y  p o r  F r a n c i s c o  P e -  

t r o n é  ( e n  l a  v i d a  c iv i l  F r a n c i s c o  A n t o n i o  P e -  

t r e c c a ) .  E s  u n a  p e l í c u la  h e c h a  a c o n c i e n c ia ,  con  

m u y  b u e n a s  t o m a s  q u e  r e c u e r d a n  l a s  f a m o s a s  

l e n t i t u d e s  d e l  c in e  g e r m a n o  d e  l a  o t r a  g u e r r a ,  

p a r a  r e c r e o  d e  lo s  c o n t e m p l a d o r e s .  A l  co r te  

n e r v i o s o  y  r á p i d o  d e  H i t c h c o c k  se  o p o n e  a q u e l l a  

e s c u e l a  t r a n q u i l a  y  r e p o s a d a  d e  m o s t r a r l o  y 

v e r l o  t o d o .  D e m a r e  h a  h e c h o  u n a  p e l í c u l a  m u y  

i n t e r e s a n t e  en  l a  q u e  d e s t a c a n  ! a  m i n u c i o s i d a d  

d e l  r e l a t o  y  l a  e x h ib ic ió n  d e c o r a t i v a ;  l a  f i r m e z a ,  

c a d a  v e z  m á s  efica?. d e  M i r t h a  L e g r a n d ;  l a  

r e s p e t a b i l i d a d  d e  P e t r o n e  p a r a  el t r a b a j o ,  a c a s o  

u n  poco  e n g o l a d o  p e r o  d e c o r o s o  s i e m p r e  y  la 

in t e n c ió n  n o b le  d e  t o d o s  lo s  p r o d u c t o r e s .  ¿ U n  

poco p e s a d a ?  E s  p o s ib le  q u e  lo s e a  p a r a  c u a n 

to s  p r e f i e r e n  u n  c in e  r á p i d o  p e r o  d e s d e  luego ,  

u n a  o b r a  d i g n a  d e  t o d o s  los r e s p e to s .  S e  h a  

h e c h o  c o n  te són ,  co n  d e c o r o ,  co n  a m o r .  E s  p o 

s ib le  q u e  c u e s t e  el m i l l ó n  d e  p e so s  a r g e n t i n o s  

q u e  d i c e n  q u e  v a l e ,  p e r o  d e b e n  r e c o n q u i s t a r l o .

A l  l a d o  d e  e s te  n o b le  e s f u e r z o  y  d e  e s t a  b e l l a  

p r o d u c c i ó n  a r g e n t i n a ,  n o  p o d e m o s  m e n o s  q u e  

a v i s a r  a  n u e s t r o s  a m i g o s  p a n a m e r i c a n o s ,  r e s 

p e c to  d e  o t r a s  p e l í c u l a s .  " L a  c u m p a r s i t a ” , q u e  

p a r e c e  q u e  h a  d i r i g i d o  el p o l i f a c é t i c o ,  t r e m e 

b u n d o ,  i n t e r m i t e n t e  y  a l t i s o n a n t e  A n t o n i o  M o m -  

p l e t  y  q u e  h a  i n t e r p r e t a d o  H u g o  d e l  C a r r i l ;  el 

f ilm es s i m p l e m e n t e  u n a  b r o m a  d e l  p e o r  gus to .  

Se h a  d i c h o  q u e  q u i e r e  s e r  u n a  e v o c a c i ó n  de l 

a m b i e n t e  d e  1914 a 1918. E n  e fe c to ,  p a r a  q u e  

lo s e a  se  c a n t a  e s a  p i e z a  v e n e z o l a n a  q u e  es tá

d e  m o d a ;  “ M a ñ a n a  p o r  l a  m a ñ a n a  t e  e s p e ro ,  

J u a n a ,  e n  el t a l l e r , ”  y  se  f i lm a  co n  lo s  m i s m o s  

m é to d o s  q u e  e n  a q u e l l a  é p o c a .  E l  t í t u l o  d e l  f a 

m o s o  t a n g o  es t a n  a t r a c t i v o  q u e  l a  g e n t e  h a  

l l e n a d o  el c in e  d o n d e  s e  h a  e s t r e n a d o .  P e r o  

p o r  r e s p e t o  a  l a  m o r a l  n o  p o d e m o s  r e p r o d u c i r  

lo q u e  s a l í a  d i c i e n d o  el p ú b l i c o  q u e  h a b í a  v i s to  

e s a  " c u m p a r s i t a . ” H u g o  c a n t a  m u y  b i e n  lo s  

t a n g o s .  E s  s u  oficio. M o m p l e t  n o  p a r e c e  el de 

" A m o k . ”  i Q u é  l a m e n t a b l e  es  e so !

E n  la  Opera- h a  p e r m a n e c i d o  s ie t e  d i a s  

u n a  p e l í c u l a  t i t u l a d a  “ L o s  v e r d e s  p a r a í s o s ” , p e 

d a n t e s c a  p r o d u c c i ó n  q u e  d i r i g e  el s e ñ o r  C h r í s -  

t e n s e n ,  r e c i e n  c a s a d o  co n  S u s a n a  F r e y r e ,  l a  

j o u e n  a c t r i z .  L a  p e l í c u l a  e s t á  f i r m a d a  p o r  el 

e s c r i t o r  a r g e n t i n o  C é s a r  T i e m p o  ( d e  s u  v e r 

d a d e r a  n a c i o n a l i d a d ,  r u s o  y  d e  s u  a u t é n t i c o  

n o m b r e  C é s a r  Z e í t i i n )  q u e  d e  u n  c u e n t o  de  

Q ü i r o g a  h a  p r e t e n d i d o  s a c a r  u n  r e l a t o  f r e u d i a 

n o .  ¡ Q u é  p e l í c u l a ,  s e ñ o r e s ,  q u é  p e l í c u l a !  ; Q u é  

f r a s e s !  ¡ Q u é  m o d o  d e  h a b l a r !  ¡ Q u é  r o d a j e !  

¡ R í a n s e  u s t e d e s  d e l  s u p e r  r e a l i s m o  d e  S a l v a d o r  

D a l í !  E l  p s i c o a n á l i s i s  se  p o n e  d e  m o d a . . .  ¡Y  

h a y  q u e  v e r  q u é  c o s a s  n o s  h a c e n  e s to s  s u p e r 

h o m b r e s . . .  T a n t o  e n  " L a  c u m p a r s i t a ” c om o  

en  e so  d e  “ L o s  v e r d e s  p i n o s ”  o p a r a í s o s ,  d á  

i g u a l )  el h é r o e  p i e r d e  l a  m e m o r i a .  A l g u i e n  

r e c o r d a b a  d e l a n t e  d e  J u l i o  F .  E s c o b a r  u n a  o b r a  

y  é s te  d i j o :  N o  la  r e c u e r d o  p o r q u e  n o  s o y  r e n 

c o r o s o . . . ”  S e a m o s  p i a d o s o s . . .  N o  r e c o r d e m o s  

ese  d r a m a  t r e m e b u n d o . . .  P o r  l a  n o c h e  n o  p u 

d i m o s  d o r m i r .  E s o s  o j o s  s a l t o n e s  d e l  a c t o r  G u i 

l l e r m o  B a t t a g l i a  n o s  i m p r e s i o n a r o n  m u c h o .  Y  

E d u a r d o  C u i t i ñ o  n o s  p a r e c i ó  d e m a s i a d o  f e o  y 

e! g a l á n  T h o m p s o n ,  d e m a s i a d o  t o r p e . . .  Los  

p a i s a j e s  e v o c a n  u n  d o c u m e n t a ! . . .  A l  f in a l  se 

h u b i e r a  p o d i d o  o í r  l a  v o z  de  F i t z p a t r i c k  d i c i e n 

d o :  “ . . . Y  n o s  d e s p e d i m o s  d e  esos  b o n d a d o s o s  

n a t i v o s . . . ”  ^

A  l a  p a r o d i a  d e  “ u n  d r a m a  p s í c o a n a l í t í c o ” 

s o b r e v i n o  o t r a  p a r o d i a ,  L u c r e c i a  B o r g i a ,  i n t e r -

u n t  V n  T^tLin n m
C O R R I G E  L O S  D E F E C T O S  C U T A N E O S

¿La  t i e n e n  pe rp le ja  l a  c a r a  y  ei cuel lo  
porque  t i e n e n  un  co lo r  deslu c id o ,  
c e t r ino ;  o  l a  p ie l aparece  a ja d a  y 
añosa? N o  se  aflija m á s ,  pues  l a  
C re m a  Bel la  A u ro ra  pu e d e  corregir  
e stos  defectos  c o a  pres teza . E n  unas 
cuan tas  semanas  n o t a r á  su  efecto de 
t e rgente ,  suav izan te  y  en to n a d o r  del 
cu t i s .  L a  C rem a Bel la  A u ro ra  im p a r te

l o  que  lo s  a r t i s t a s  l lam an  “ v iv e z ad e  
c o J o r id o " —el colo r be l lo  n a t u r a l  de 
l a  p ie l.  Use la  C rem a B el la  A uro ra  
COMO usar ía  cu a lq u ie ra  c rem a  noc 
tu r n a  . . . después de  limpiarse  e l  cu 
t i s .  Em piece  e s ta  m i s m a  n o c h e  i  
l im p iar  y  re juvenecer su  com plex ión  
con este  t r a ta m ie n to  de te rgen te  que  el 
t i e m p o  y la e xper ienc ia  h a n  aprobado .

p r e t a d a  p o r  O l i n d a  B o z a n . . . E s t a  n o s  p a r e t i ó  

m á s  a b u r r i d a  q u e  a q u é l l a .  E l  d e s p l i e g u e  d e  v e s 

t u a r i o  y  d e c o r a d o s ,  e s tá  h e c h o  p a r a  u n a  p e l í c u la  

e n  s e r i o . . .  L a  p a r o d i a  no s  p a r e c e  m o n s t r u o s a .  

C i a r o  q u e  a  l a  g e n t e  p o p u l a c h e r a  le g u s t a  y 

h a l l a r á ,  a ca s o ,  d i v e r s i ó n  e n  e s a s  e s c e n a s  de  

m a l  g u s t o  e n  q u e  u n a  m u j e r  q u e  c h u p a  e s p á 

r r a g o s  s ig u e  c h u p a n d o  lo s  c in c o  d e d o s  d e  un 

p a j e ;  e n  q u e  a  L u c r e c i a  le  d a n  u n  m a s a j e  

■‘d o n d e  la  e s p a l d a  c a m b i a  d e  n o m b r e ”  y  lu e g u  

a p a l i z a  a l a  m a s a j i s t a ;  e n  d o n d e  h a y  c h is te s  

c o m o  e s t e :  un  m u c h a c h i t o  p id e  a  L u c r e c i a  q u e  

se  lo  l l e v e  c o n  e l l a :  “ Soy  d e  M e s s i n a ,  h u é r f a n o ,  

l l é v e s e m e ,  s e ñ o r a ,  s o y  d e  M e s s i n a . . . ”  Y  d a d a  

l a  e s c a s a  c o r p u l e n c i a  e x c l a m a  l a  d a m a : — ¡ A h ,  

c i e r to  q u e  sos  u n  s i e t e m e s i n o . . . ” A l g o  e n t r e  

A b b o t  y  C o s te l lo  y  J u d y  C a n o v a .  P u r o  c i rco .  

D i c e n  q u e  eso g u s t a .  P a c i e n c i a .

L o s  e sp a ñ o le s  s ig u e n  h a c i e n d o  e n  A m é 

r i c a  m e j o r e s  p e l í c u l a s  q u e  l a s  q u e  l l e g a n  d e  la 

P e n i n s u l a .  S i e n  M é x i c o  " L a  B a r r a c a ”  c o n s 

t i t u y e  u n  a c i e r t o  d e  c l im a ,  d e  a d a p t a c i ó n  y  de  

d r a m a ,  en  l a  A r g e n t i n a  c o n s t i t u y e  u n  é x i to  

" L a  c o p l a  d e  l a  D o l o r e s . ”  I m p e r i o  A r g e n t i n a  

c a n t a  m e j o r  q u e  n u n c a ;  B e n i to  P e r o j o  d i r i g e  

en  s e r io — ¿ p o r  q u é  no  lo h a c e  s i e m p r e  a s í ? — ; 

G o r i  M u ñ o z  h a  h e c h o  u n o s  d e c o r a d o s  d e  u n  

p u e b l o  d e  A r a g ó n  q u e  s e l l a n  u n  a m b i e n t e  e s 

p l é n d i d o ;  E n r i q u e  A l v a r e z  D i o s d a d o  se  coloca  

a  l a  c a b e z a  d e  lo s  g a l a n e s  h i s p a n o - a r g e n t i n o s ; 

G u i l l e r m o  C a s e s  h a  c o m p u e s t o  u n  f o n d o  m u 

s ica l  e s p l é n d i d o  y  F r a n c i s c o  M a d r i d  h a  h ech o  

u n a  b u e n a  a d a p t a c i ó n .  ¿ P o r  q u é  n o  h a c e n  en  

E s p a ñ a  p e l í c u l a s  c o m o  e s a s ?  L e  p a s o  l a  p a l a b r a  

a l  h e r ó i c o  c o r r e s p o n s a l  d e  C i n e - M U N D I A L  en 

M a d r i d .

E l señ o r ito  Z a v a lía  h a  d i r i g i d o  u n a  p e 

l í c u l a  en  l a  q u e  se  j u n t a n  D e l i a  G a r c é s  y 

P e d r o  L ó p e z  L a g a r .  E l  a u t o r  d e l  a r g u m e n t o  

s e  l i a m a  D o m í n g u e z .  Y  D o m í n g u e z  e s  el se 

g u n d o  a p e l l i d o  d e  Z a v a l í a .  Z a v a l í a  e s c r ib e  u n o s  

d i á l o g o s  p e r f e c to s  e n  lo s  q u e  se  h a l l a n  c a d a  

d o s  p o r  t r e s  c a c o f o n í a s  c o m o  é s t a :  “ e s a  a r m a . ’ 

E l  i d i o m a  n o  es el f u e r t e  d e l  e s p o s o  d e  D e l i a  

G a r c é s .  P e r o  c u a n d o  s e  t i e n e  t a n t o  d i n e r o  C o m o  

Z a v a l í a  s e  p u e d e n  p e r m i t i r  a b u s o s  g r a m a t i c a 

les  d e  t o d a s  c l a s e s .  L a  p e l í c u l a  se  t i t u l a  “ E l 

h o m b r e  q u e  a m é . ” P e d r o  h a c e  d o s  p a p e l e s .  U n o  

t r e m e b u n d o  y  o t r o  j u v e n i l .  A l b e r t o  h a  c u i d a d o  

a  D e l í a ,  c o m o  es  s u  o b l ig a c ió n  p o r  d i r e c t o r  y 

p o r  e sposo .  L o  d e m á s  n o  i m p o r t a .  E l  p ú b l ic o  

s o n r ió .  L a  m e j o r  p e l í c u l a  d e  l a  p ro d u c to r ; !  

" P A Y D A  y  A n d e s  F i l m s ” s ig u e  s i e n d o  “ C o 

r a z ó n ”  d e  B o r c o s q u e .  C o n  l a s  g a n a n c i a s  d e  esle 

f ilm se  p u e d e n  p e r m i t i r  el l u j o  d e  h a c e r  cosas  

c o m o  " E l  h o m b r e  q u e  a m é ."

“F a la n g e  E sp a ñ o la ” d e  l a s  j u v e n t u d e s  

O f e n s i v a s  N a c i o n a l  S i n d i c a l i s t a s  ( F E T  d e  la 

J O N S )  h a  a r r i b a d o  a  e s t a s  p l a y a s  e n  f o r m a  

d e  C o m p a ñ í a  t e a t r a l .  N o  q u i e r e  d e c i r  e so  que  

a l g u n o  d e  lo s  a c t o r e s  p r o f e s i o n a l e s  q u e  a d o r n a n  

el c o n j u n t o  p e r t e n e z c a n  a  a q u e l l o s  n iñ o s - b i e n  

q u e  a p l a u d í a n  a  J o s é  A n t o n i o  P r i m o  d e  R i v e r a  

c u a n d o  h a b l a b a  d e  “ la  d i a l é c t i c a  d e  l a s  p i s t o l a s " ,  

s ino  q u e  l a s  b a s e s  d e  l a  c o m p a ñ í a  e s p a ñ o l a  

q u e  h a  e n v i a d o  el G e n e r a l í s i m o  s o n  m u c h a 

c h i to s  finos,  d e l i c a d o s  y  q u e b r a d i z o s  c o m o  el 

c r i s t a l ,  q u e  e m p l e a n  m o te s  c a r i ñ o s o s  p a r a  t r a 

t a r s e . . .  R i c a r d o  C a l v o ,  el v e t e r a n o ;  R a f a e l  

B a r d e m ,  el y a  n o  a p u e s t o  g a l á n ;  el e x t e n o r  

c ó m ic o  M i r a n d a ;  l a  e x t ip l e  c ó m i c a  C a r m e n  Seco 

y  l a  a c t r i z  E l v i r a  N o r i e g a  f o r m a n  e n t r e  los 

m u c h a c h i t o s  q u e  c a p i t a n e a n  u n  h i j o  d e l  m a r 

q u é s  d e  V a l d e i g l e s i a s ,  L u i s  E s c o b a r ,  a f i c io n a d o  

a  l a s  s u e r t e s  t e a t r a l e s  y  H u m b e r t o  P é r e z  d e  !a
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En Buenos A íres ,  Dolores  de l  Río se  hizo s a c e r  e s ta  i n s ta n tá n e a  e n t r e  M .  de  

M iguel  [ á  la izq u ie rd a )  y A n to n io  M o m p le t .  M. d e  M iguel ,  q u e  d e s d e  hace  

a ñ o s  es  el p ro d u c to r  y d i s t r ib u id o r  c in e m a to g rá f ic o  m ás  c o n o c id o  d e  España,  

e s tuvo  r e c i e n t e m e n te  d o s  sem a n as  en  N ueva  York v ie n d o  a d ia r io ,  y cas i a 

t o d a s  horas ,  pe l ícu las  y o b ra s  t e a t r a le s .

B r i l l a n d o  e n  

as M a r q u e s i n a s

E S T A N D O  E L  J O V E N  director de 
orquesta sinfónica, Leonard Bernstein, en 
París recientemente, conoció al famoso dra
maturgo francés Henri Berns»ein, a quien 
le habló de su prometida, la actriz chilena 
Felicia Montealcgre.

— Cuando ustedes se casen— le dijo el 
autor francés— me supongo que ella cam
biará su apellido y se llamará Felicia 
Bernstein.

— No. De ningún modo. En la marque
sina de un teatro, “Montealegre” hace me
jor efecto que Bernstein.

— Será ahora. Porque yo llevo en el tea
tro cuarenta años y el nombre de Bernstein 
no ha producido nunca mal efecto en ia 
marquesina.

— En su caso, no— replicó el músico— ; 
pero usted no tenia, como mi futura mujer, 
que hacer el papel de ingenua.

O s s a — d o s  ses— m u y  f in i to  él t a m b i é n . . .  Se 

h a n  t r a í d o  u n  b a g a j e  d e  c o m e d i a s  in c a p a c e s ,  

m u y  b i e n  p r e s e n t a d i t a s ,  e so  s í ;  m u y  e n g o m i -  

n a d a s ,  c h a r o l a d a s ,  y  d e c o r a d a s . . .  T o d o  lo 

q u e  s e  r e f i e r e  a  e n c a j e s  y  b i u s i t a s ;  a d o r a i t o s  y 

f i l i g r a n a s ,  t i e n e  e n c a n t o ;  p e r o  l a s  c o m e d i a s  son  

el m á s  c o m p l e t o  m u e s t r a r i o  d e  l a  t o n t e r í a  h i s 

p a n a .  Y  e s t a  e x p e d i c ió n  f a l a n g i s t a  l a  h a  s u b 

v e n c i o n a d o  g e n e r o s a m e n t e  el g o b i e r n o  d e  F r a n 

co y  l a  h a  e n v i a d o  p a r a  q u e  se  v e a  lo b ien  

q u e  f u n c i o n a n  l a s  c e n s u r a s  e c l e s i á s t i c a ,  m i l i t a r  

y  f a l a n g i s t a  e n  l a  E s p a ñ a  a c t u a l -  T o d o s  los 

j o v e n c i to s  e s t á n  m u y  c o n te n to s  d e  e s t a r  e n  B u e 

n o s  A i r e s .  C o m e n ,  f u m a n  a  d i s c r e c i ó n  y  p o r  la 

n o c h e  v a n  a v e r  a M i g u e l  d e  M o l i n a ,  o t r o  que  

t a l  b a i l a .

A lb er to  C astil lo , el c a n t o r  q u e  e s t á  s u s t i 

t u y e n d o  en  el p a í s  la  i m a g e n  d e  C a r l o s  G a r d e l ,  

c a n i a  t a n g o s  e n  u n a  c o m e d i a  m u s i c a l  t i t u l a d a  

" M a l c n a  luce  su s  p i s t o l a s . ” M a l e n a  es T i t a  

M e r e l l o ,  q u e  d e s p u é s  d e l  v i a j e  a M é x i c o  h a  v e 

n id o  m á s  a m i g a  d e  l a  p ó l v o r a  y  d e l  e s c á n d a 

l o . . .  L u i s  S a n d r i n i  e s  u n  e x c e l e n t e  a c t o r  q u e  

se  p r e p a r a  a  h a c e r  u n a  g r a n  " r e n t r é e ”  c i n e 

m a t o g r á f i c a .  P o r  d e  p r o n t o  se n i e g a  a  h a c e r  la 

p a r o d i a  d e  " D o n  J u a n  T e n o r i o ” . . .  P e p e  A r i a s  

se v a  a  F r a n c i a  p a r a  r o d a r  “ D o n  Q u i j o t e ” a l a s  

ó r d e n e s  d e  P a g n o l ,  s e g ú n  d i c e n . . .  P e r o j o  e s tá  

d i r i g i e n d o  “ L a  h o s t e r í a  d e l  C a b a l l i t o  B l a n c o ” 

c o n  la  c o n d e s a  T h i l d a  T h u m a r  . . .  P a r e c e  s e r  

q u e  l a  A c a d e m i a  C i n e m a t o g r á f i c a  se  r e h a c e . . .  

M a r i o  S o á c i  h a  h a l l a d o  i n s p i r a c i ó n  m o d e r n a  en 

i m a  v i e j a  o b r a  d e  D a n t a s ;  ‘‘L a  c o r t i n a  v e r d e . ” 

Se e s p e r a  q u e  d e s p u é s  i n t e n t e  u n a  v e r s i ó n  de 

" L a s  d o s  h u e r f a n i t a s . "  S e r r a n o  ( E n r i q u e )  f ilma 

a  l a s  ó r d e n e s  d e  L u g o n e s  ( h i j o ) .  P a r a  el v e r a n o  

y a  e s t á n  t o m a d o s  t o d o s  lo s  t e a t r o s  a l  A s t r a l ,  

E m m a  M a r t í n e z  y  M a r i o  F o r t u n a  f o r m a n  r a n 

c h o  a p a r t e  con  “ s a i n e t o n e s ” q u e  p u e d e n  g u s t a r  

a  l a s  m a s a s ;  P e p i t a  M u ñ o z  y  J e s ú s  G ó m e z ,  

d e  l a  m a n o  d e  G e r m á n  Z ic l i s .  E s t e  a u t o r  v u e lv e  

a l  C ó m ic o  a  v e r  s i  l o g r a  p ú b l i c o  c o m o  el p a 

s a d o  a ñ o ;  e n  el B u e n o s  A i r e s  M a r g a r i t a  X i r g u  

e s t r e n a  u n a  v e r s i ó n  d e  “ T h e  g l a s s  m e n a g e r i e " ;  

en  el S m a r t ,  lo s  e s t u d i a n t e s  h a c e n  t e a t r o  " e x p e 

r i m e n t a l . ”

u  c  f e

KOTEX
C O N T I E N E  

DESODORANTE.

NO CUESTA MAS.

U n p r o c e d i m i e n t o  e s p e c i o !  e n c i e r r a  e l  

d e s o d o r a n t e ,  i m p i d i e n d o  q u e  s e  s a l g a .

Hoy más que nunca, su encanto femenino y  delicadeza gozan de mejor protec
ción ya que Kotex contiene un desodorante. . . . para ayudarla a perma
necer fresca, atractiva y segura durante esos días . . .

Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave 
durante su uso, que tiene extremidades aplanadas 
y da protección extra, pero que ahora 
brinda otro “extra” . . . sin costo extra! Pida 
hoy mismo Kotex con Desodorante.

Más mujeres usan Kotex que todos  las  d e m a s  toallas juntas.

N o v i e m b r e ,  1 9 4 7 P í g i n a  5 6 5
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O T R A
C IE N C IA

D e  n u es tro  corresponsa l  en  Parts, 

B r a u l i o  S o l s o n a

Í L  N O S — la mayor parte de los 
habitantes del Planeta— le piden al cine tan 
sólo un entretenimiento que Ies distraiga de 
las preocupaciones que trae consigo vivir en 
esta época. Otros— por fortuna, una exigua 
selección—han tomado el cine como mate
ria propicia para acumularle todos los ra 
mos del saber humano y creen que es o 
puede dar lugar nada menos que a una 
ciencia.

¿U na ciencia? Pues ahí tienen ustedes 
que ya ha nacido la ciencia cinematográfica: 
la Filmología. Y  que sus apóstoles se han 
congregado en la Sorbona de París para 
lanzarla al mundo.

“ Primero han tenido que discutir qué 
iba a ser esa ciencia y cómo se la iba a 
denominar. ¿Filmología? ¿Cinelogía? La 
palabra film se aplica no en el sentido ori
ginal de película, sino en el sentido general 
de “ película de cine,” ha dicho el Miembro 
del Instituto y presidente de la Asociación 
Filmológica, que preside el actual Congreso, 
D. M ario Roques, un sabio ya talludito, 
muy francés, muy condecorado, con sus ca
bellos canos y un bigotito que no sé por qué 
no ha de pasar a la Historia. Al Sr. Roques, 
a M . Cohen-Seat que dirige el Centro N a
cional del Cine, al profesor de la Sorbona 
D . Etíenne Souriau, y  a otros sabios no me
nos empingorotados va a deber la Huma
nidad el progreso— y el dolor— de una nue
va ciencia.

E L  C O N G R E S O — lo diremos escueta
mente para que tengan ustedes una idea— 
se ha dividido en 5 grupos: Investigaciones 
Experimentales— Evolución del Empiris
mo cinematográfico— Estética, Sociología, y 
Filosofía Generales— Estudios Comparati
vos— Investigaciones Normativas.

H e creído oportuno aludir a esta lista, 
sesuda y grave, porque como en Cine- 
M U N D IA L  nos ha dado por tomarlo todo 
en broma, por esa manía de hacer una pu
blicación amena, los lectores pueden creer 
que este Congreso de que hablamos es una 
cosa ligerita. No. Nada de eso.

La Filmología es una ciencia y no una 
ciencia cualquiera, sino una ciencia ardua, 
complicada, difícil, a la que sólo los sabios 
pueden y deben asomarse. Los demás de
bemos contentarnos con ir al cine. Se los 
digo para que no se hagan ilusiones. Cada 
cosa en su sitio y un sitio para cada cosa. 
¡ Seamos serios !

La Filmología tiene sus relaciones con 
la fisiología, con la psicología, con la bio
logía, con la dialéctica, con la filosofía, con 
la sociología, con el psicoanálisis y hasta con 
el existencialismo— Sartre asistió en persona

a una sesión. Para convencerse de lo en 
serio que va todo esto, he aquí el enunciado 
de algunos trabajos que se publican en la 
“Revista Internacional de Filmología,” edi
tada bajo los auspicios del “Centro de In 
vestigaciones Filmológicas” : “El film y la 
información mental de los pueblos primiti
vos,” “ Investigación sobre el desarrollo de 
la percepción de la imagen filmica en los 
niños,” “Las categorías del juicio en el 
cine,” “ Sintaxis cinematográfica y explica
ción de textos clásicos,” “ Posibilidades te 
rapéuticas del film en las angustias colec
tivas,” “Posición filosófica del cine científi
co,” “E l Universo fílmico: tiempo, espacio 
y casualidad.”

¿Lo ven como es algo serio?
Pues por eso lo tomamos a broma . . .

A S IS T IE R O N  A L  C O N G R E S O  sa
bios de Australia, Bélgica, Brasil, Bulgaria, 
Canadá, Dinamarca, Egipto, Estados U ni
dos, Hungría, Italia, Noruega, Países Ba
jos, Perú, Polonia, Portugal, Rumania, 
Gran Bretaña, Suecia, Suiza, Checoeslova
quia, y, naturalmente, de Francia.

L a representación francesa estaba com 
puesta por M ario Roques, Pommier y 
W allon del Colegio de Francia; Bachelard, 
Bayer, Poyer y Souriau de ía Sorbona, 
e tc . . . . Entre los sabios cinematográficos 
de otros países, nuestro más elemental sen
timiento de envidia no es tan vil que nos 
permita ocultar que han aisistido Buyten- 
dijk, director del Laboratorio de Psicología 
de la Universidad de Amsterdam; Michotte 
van den Berck, de la Universidad de Lo- 
vaina; Sir Cyril Burt, de la British 
Psychological Society; Oldfield, director 
del Instituto de Psicología experimental de 
O xford; Piaget, director del Instituto, del 
Laboratorio y del Bureau Internacional de 
Educación de Ginebra; Castelli-Gatinari, 
del Instituto Filosófico de Roma; Conseth, 
de la Escuela Politécnica de Z u rich ; Meyer, 
de la Sociedad de Psicología de Zurich; 
Suscianu, Presidente del Consejo de Estado 
de Rumania; Vianu, Embajador de Ruma
nia en Belgrado.

El célebre cineasta ruso Poudovkine no 
ha asistido al Congreso, pero ha enviado una 
suculenta comunicación.

_ C U A N D O  E L  Congreso acabe, el aura 
científica del cine perdurará. Ahí quedan 
— aparte de los sabios mencionados— la Aso
ciación Filmológica, la Asociación para la 
Investigación Filmológica, la Revista In ter
nacional de Filmología, y el Centro Inter
nacional de Filmología, que ha sido la crea
ción más positiva del Congreso, y en el 
cual figura un delegado de cada una de las 
naciones representadas, que se encargarán 
de difundir por el mundo las sabias ense
ñanzas concentradas en la reunión interna
cional de la Sorbona.

Por mi parte, una vez cumplida con mi 
misión de comunicarles el transcendental 
acontecimiento, renuncio a todo contacto 
con la sabiduría de la Pantalla, y esta noche 
voy al cine, pero para ver una película có
mica.
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Voy
Ver

a
a

BEY
P o r  E d u a r d o  G u a i t s e l

V,O Y  a ver a Bey y  no veo . .  . 
porque el pasillo está más negro que un abi- 
sinio y los números de los cuartos del hotel 
los pusieron con minúscula.

Como hombre prevenido que soy, saco mi 
vidrio de aumento y empiezo a analizar 
las puertas, una por una. Acude un barren
dero que anda por ahí haciendo que hace y 
me lanza torvas miradas. Aparece una ca
marera con un plumero y da muestras de 
ser más sospechosa y más expresiva que el 
de la escoba.

— ¿Q ué busca?— me grita destemplada
mente.

Acorralado e intimidado, le explico que 
ando cumpliendo con mi deber de entre
vistar gentes. La camarera, a quien hipno
tiza mi vidrio de aumento, se ablanda y 
empieza a dar furibundos golpes en la puer
ta del cuarto de T u rh an  Bey.

El estruendo despierta a los otros hués
pedes. El barrendero, entusiasmado por 
aquel escándalo, enarbola la escoba y da 
con el palo'. Se abren todas las puertas me
nos la de Bey. Asoman caras pálidas y 
rostros desvelados. Alguien nos manda 
callar.

La camarera, persona gorda y de re
cursos, saca una llave maestra, abre e! cuar
to y me invita a pasar.

Entro  y me entra miedo. L a estancia 
está a obscuras. Reina el silencio. No hay 
nadie ahí. La camarera abre un ropero. 
Rueda un bulto por el suelo y pego un sal
to, pensando que es la cabeza de algún de
gollado. Pero no. Resulta un zapato de 
charol.

La camarera y el barrendero, viéndome 
palidecer, sugieren que me siente e insinúan 
compadecidos:

— Espérelo. Si lo citó a las once, no debe 
tardar.

Y  me dejan solo, frente a unos restos: 
los de las cena de la noche anterior. O b 
servo que una de dos: o a Bey le gusta 
tomar el café en tazas diferentes, o los co
mensales habían sido cuatro. Migajas, po
cas. De vino, ni rastro. Se explica: los tu r
cos no beben más que agua.

¿M e voy? ¿M e  quedo? Si salgo, me ce
rrarán el paso una escoba y un plumero. 
Si me quedo, pueden traerme la cuenta del 
café. Y  si pido auxilio por teléfono, ¿ quién 
va a pagar la llamada? En ese instante de 
perplejidad, abre la puerta el amigo Hoffay, 
desconocido sin el tabaco en la boca, y ex
clama sorprendido:

— ¡Usted no es T u rh an  Bey!
— ¡ N i usted tampoco!— replico ya dueño 

de la situación.— D e modo que resultamos 
un par de desconocidos.

Turhan  Bey y Lucille Brem er  en  un  m o m e n to
de l  f o t o d r a m a  " C a s a n o v a ,  A v e n tu re ro " ,  de l  

sello Eágle*Lion.

Hubo que pedir un trago— y no de ca
fé—mientras se despejaban las diversas in
cógnitas.

Por fin, derramando excusas y precipita
ción, se presentó T urhan  Bey que sabe Dios 
dónde había pasado la noche. En el hotel, 
no, porque la cama estaba sin tender.

Es alto, rcdonde de cabeza, algo rubiato, 
parlanchín, con ojos orientales y aire de 
muchacho travieso, y un bigotito tan insig
nificante como el 1517 de la puerta de 
su pieza. Charlamos.

Es turco porque lo era su papá, pero ni 
habla ni escribe en otomano. Nació en 
Viena y domina el alemán austríaco, que 
es distinto del berlinés. Su mamá es checa. 
Cuando ella y T urhan  llegaron a Holly
wood, no entendían ni papa de inglés.

— Y  ahora que estuvo usted filmando en

Méjico— le dije— ¿no aprendió algo de es
pañol ?

Sí, aprendió: pero esta es una revista de 
familias.

T urhan  Bey (y, a propósito, lo de '‘Bey” 
es como nuestro “ D on” y T u rh an  lo adoptó 
porque su apellido es un trabalenguas) fué 
a Méjico a interpretar con Arturo de Cor
dova y unas cuantas beldades del sexo 
opuesto la película “ Casanova Aventurero.” 
Al comentar el viaje, lanza un suspiro re
cordando que ahí se estrelló su mejor auto
móvil : el secretario lo lanzó contra un poste 
y sobrevinieron tres costillas rotas y tres 
cuartos de auto en añicos.

Y a en plan de lamentarse, me dijo que 
en "Casanova Aventurero” él se moría a 
la mitad de la película. De modo que pedi
mos otro trago para entonarnos.

Le pregunté qué tal le había ido en 
Nueva York.

— Perfectisimamente. H e aparecido en 
varias salas de cine y en numerosos pro
gramas de radio, pero no me pregunte cuá
les ni cuántos porque ya no me acuerdo. 
¡Fueron muchos!

Por cuenta de la misma empresa, Eagle- 
Lion, T urhan  Bey irá ahora a Italia a 
hacer una película que se llama “ Los Hijos 
de los Mosqueteros,” que, según aclaré, sin 
permiso de Dumas, son dos muchachos y 
una chica. Pero de aquí al día del estreno, 
nadie sabe lo que puede pasar. La película 
está en plan de estudio todavía.

T urhan  Bey no tiene antecedentes tea
trales ni de cine. Su padre era abogado y 
él mismo nunca participó en obras de ta 
blado ni pantalla en su pàtria. Fué a Holly
wood atraído por el clima, que era el que 
le convenía a su mamá y, ya ahí, !e sedujo 
la cámara. Se puso a estudiar en una es
cuela dramática y en otra de idiomas para 
aprender in g lé s . . .  y ahí lo tienen sus nu
merosas admiradoras.

Hoy es un astro de primera magnitud, 
rico, soltero y, según dijo, sin novia.

[ j PAV£CE USTED ESTOS

I SIN TO M A S VEBfVO  

I  AL ESTREÑIMIENTO?

□  FlUTULENCIA

□  DOLOR DE CABEZA
M asque e s te  delic ioso  chicle 
y o b te n g a  ve rd ad e ro  alivio

□  IRHITABIIISAD

□  LIENURA

□  INAPETENCIA

□  PESADEZ

N o  D E J E  q u e  e l  e s t r eñ i -  
m ie n c o  le  t e n g a  a ba t ido .  

D i s f r u t e  d e l  a l iv io  q u e  l e  p r o 
p o r c i o n a  F ec o -a -m in t ,  e l  d e l i 
c io so  c h ic le  l axan te .

S e  h a  c o m p r o b a d o  c ie n tí f i 
c a m e n te  q u e  d e l  m i s m o  m o d o  
q u e  la  m a s t i c a c ió n  a y u d a  a 
d ig e r i r  lo s  a l im e n to s ,  el ch ic le  
F e e n - a - m i n c  h a ce  s u  e f e a o

m a s t i c á n d o l o  d e  m o d o  q u e  sus 
sub s ta n c ia s  m e d ic in a l e s  pasan  
s u a v e  y  g r a d u a l m e n t e  a l  a p a 
r a to  d iges t ivo .

N o  c a s t ig u e  s u  e s tó m a g o  
c o n  l a x a n t e s  f u e r t e s .  U s e  
F e e n -a -m in r ,  s e g ú n  las  in s 
t ruc c ione s  de  !a  caj iia .  V e rá  
q u é  b i e n  se  sien te .

S ién tase  b ien  con FEEN-A-MINT
N » v i « m b r e ,  1 9 4 7

P i g i n e  S 6 7

Ayuntamiento de Madrid



En la 
C A L L E

d e

A L C A L Á
D& n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e n  M a d r i d .  

J o s é  A s s á s

J o s é  A ssá s ,  o s e a  u n  s e r v i d o r ,  r e p r e s e n t a  

d e s d e  h a c e  m e s e s  a  l a  m á s  o d i a d a  c o r r e s p o n 

s a l í a  d e  e s te  M a d r i d  e r u d i t o  y  a r d i e n t e -  M i s  

a f i r m a c i o n e s  s o b r e  el c i n e m a t ó g r a f o  n a c i o n a l  no 

h a n  p o d i d o  s e r  r e b a t i d a s  c o n  a r g u m e n t o s  r a 

z o n a d o s ,  y  c u a n d o  lo s  c u r r i n c h e s  s e  h a n  o c u 

p a d o  d e  m i  sólo h a  s id o  a  b a s e  d e  d i v a g a c i o n e s ,  

o d e  i n s u l to s  d i r e c to s .  Q u é  l e  v a m o s  a  h a c e r  I 

P r o c e d a m o s ,  p u e s ,  co n  l a s  i n in ú s c u i a s  n o t a s  de  

c o s t u m b r e  d e  e s te  m u n d i l l o  n u e s t r o .

N o  m e g u s ta n  la s  e s ta d ís t ic a s ,  que
c a s i  s i e m p r e  m i e n t e n  m á s  q u e  u n a  g i t a n a  t r a s 

h u m a n t e .  P e r o  a q u i  v a n  u n a s  c u a n t a s  c i f r a s  

e s c o g i d a s  s in  g r a n  d i s c e r n i m i e n t o . . .  S e g ú n  un  

d i l e c to  a m i g o  m ío  y  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  t e r t u l i a ,  

e x i s t e n  en  es te  p r ó s p e r o  p a í s  85 d i r e c t o r e s ,  n a 

t u r a l e s  y  v e r n á c u l o s ,  s in  c o n t a r  a lo s  e x t r a n 

j e r o s .  E s t o  q u i e r e  d e c i r  q u e  E s p a ñ a  p o s e e ,  p o 

s ib l e m e n t e ,  el m a y o r  n ú m e r o  d e  r e a l i z a d o r e s  

q u e  p o r  lo  m e n o s  h a n  d i r i g i d o  u n a  p e l í c u l a ,  lo 

m i s m o  q u e  d e  e s c r i t o r e s  q u e  sólo h a n  p u b l i c a d o  

u n  l i b r o . . .  T o r r a d o  i n i c i a  la  t e m p o r a d a  con 

su  p r i m e r  e s t r e n o ,  L a  T í a  d e  F i l ip in a s .  A  é s te  

h a n  d e  s e g u i r  se is  c o m e d i a s  y  d o s  o p e r e t a s  

c u y o s  t í t u l o s  r e c u e r d a n  lo s  c u e n t o s  d e  C a l l e j a  

d e  n u e s t r a  n iñ e z .  E l  H o n r a d o  G r a n u j a ,  E l  

S e ñ o r  M a y o r d o m o ,  E l  M u e r t o  d e  R i s a ,  etc.  E s t e  

p r o l i j o  g a l l e g o ,  s i  s i g u e  e x p r i m i é n d o s e  el m eo l lo  

d e  e s te  m o d o ,  d e j a r á  c h i q u i t o s  a  t o d o s  lo s  in 

g e n i o s  d e l  S ig lo  d e  O r o ,  a s o t a n a d o s  o en  t r u s a .  

A l g u i e n  h a  d i c h o  q u e  a h o r a  f a l t a  lo q u e  t i e n e  

p r e p a r a d o  Lea? idr¡ to  N a v a r r o  p a r a  e s te  a ñ o . . .  

F u e n t e o v e j u n a  h a  t e r m i n a d o  d e  r o d a r s e ,  p o r  

fin, d e s p u é s  d e  2J- s e m a n a s  d e  t r a b a j o .  E s  i n 

d i s c u t ib l e  q u e  si s u  p r o t a g o n i s t a  A m p a r i t o  

R i v e l l e s ,  l a  a c t r i z  m á s  s i m p á t i c a  d e l  c i n e m a  

n a c i o n a l ,  i n t e r v i e n e  e n  t r e s  o c u a t r o  p r o d u c 

c io n e s  m á s  d e  e s t a  c a t e g o r í a ,  v e r á  m a r c h i t a r s e  

su  r a d i a n t e  j u v e n t u d . . .  Y a  s a b e n  u s t e d e s  q u e  

¡ 'u e n t e o n e j u n a  h a  s id o  r o d a d a  en  lo s  E s tu d io s  

C e a ,  Y  a  p r o p ó s i t o  d e  los E s t u d i o s  C e a ;  éstos

NAUSEA
Si sufre usted de náuseas 
principalmente al viajat 
por aire, mar o  tierra — 
pruebe usted

Móthersills
En uso por m is de un tercio de centuria 

eficaz auxiliar pa
de náuseas. Un eo-

romo eficaz auxiliar para prevenir y ali
viar muchas formas de náuseas. Un eo- 
saro lo  convencerá de su eficacio y segu
ridad. D e venta en todas las droguerías.

m e  h a n  l l a m a d o  p a r a  d e c i r m e  q u e  le s  g u s t a r í a  

q u e  p u b l i c a s e  e n  C i n e - M U N D I A L  lo s  s ig u i e n t e s  

d a t o s ;  L a  C e a  t i e n e  s ie t e  " s t a g e s ”  y  s i e m p r e  los 

t i e n e  o c u p a d o s .  B u e n o ,  y a  lo s a b e n  u s t e d e s ;  

t i e n e  s ie t e  “ s t a g e s , ”  o “ p l a t o s ” c o m o  lo s  l l a m a n  

a q u i ,  y  e t c é t e r a ,  e t c é t e r a . . .  D o n  Q u i j o t e  d e  la  

M a n c h a  v a  y a  e n  su  2 0 a .  s e m a n a  d e  r o d a j e  en 

lo s  e s tu d i o s  l o c a l e s  S e v i l l a ;  y  É l  T a m b o r  d e l  

B r u c h ,  q u e  se  r e a l i z a  e n  el b a r c e l o n é s  de  

O r p h e a ,  e n  su  2 I a .  Y  t o d a v í a  se  q v ie ja ba  u n a  

r e v i s t a  m e x i c a n a  d e  q u e  se  g a s t a s e  t a n t o  d i n e r o  

e n  E n a m o r a d a  y  q u e  s u  r o d a j e  h u b i e s e  t o m a d o  

10 s e m a n a s  . . .

E l cable  h a  llev a d o  a i  l e c to r  h i s p a 

n o a m e r i c a n o  t o d o s  lo s  d o lo r o s o s  i n c i d e n t e s  d e  la 

m u e r t e  d e  M a n u e l  R o d r í g u e z  '‘M a n o l e t e . ” L a  

f a t a l  c o g i d a  en  l a  p l a z a  d e l  p u e b l o  m i n e r o  de  

L i n a r e s  h a  c o n m o c i o n a d o  h o n d a m e n t e  a l  m u n d o  

t a u r i n o  y  t o d o  a q u e l  q u e  a d m i r a b a  a l  t o r e r o  

c o rd o b é s .  S in  e m b a r g o ,  m u y  p ocos  c o r r e s p o n s a 

l e s  se  h a b r á n  a t r e v i d o  a  c o m e n t a r  c o n  t o d a  su 

c r u d e z a ,  a m a r g a  y  c r u e l ,  l a  l u c t u o s a  n o t ic ia .  

M a n o l e t e  l ia s u c u m b i d o  v í c t i m a  d e  s u  p u n d o n o r  

t o r e r o .  L o  q u e  p o d r í a m o s  c a l i f i c a r  d e  r e to  p r o 

f e s i o n a l  l a n z a d o  p o r  L u i s  M i g u e l  " D o m i n g u i n "  

y  l a  i n a d v e r s i ó n  d e  c i e r to s  p ú b l ic o s ,  e x a c e r b ó  el 

o r g u l l o  d e  u n o  d e  lo s  m e j o r e s  d i e s t r o s  q u e  h a n  

ex i s t id o .  M a n o l e t e  e r a  p a r a  m u c h o s  u n  coloso  

q u e  m a r c a b a  co n  su  a c t u a c i ó n  u n a  n u e v a  ép o ca  

en  e l  t o r e o .  P a r a  o t r o s — los h u m i l d e s  y  lo s  i n 

q u i e to s — e r a  sólo u n  p l u t ó c r a t a  m á s  q u e  co n  sus  

e x c e s iv a s  e x i g e n c i a s  h a b í a  t r a n s f o r m a d o  la  fi es 

t a  n a c i o n a l  e n  u n  e s p e c t á c u lo  p a r a  m a g n a t e s .  

Si h a n  e x i s t id o  v í c t i m a s  d e  s in c o p e s  o c a s io 

n a d o s  p o r  l a  i n e s p e r a d a  n o t ic ia ,  t a m b i é n  se  h a  

d e s b o r d a d o  p o r  d o q u i e r  un  g o z o  p r i m i t i v o  y 

t e lú r i c o  d e  c i r c o  r o m a n o .  C u a n d o  t o d a v í a  n o  

se  h a b í a  d a d o  s e p u l t u r a  a l  c a d á v e r  d e l  g r a n  

t o r e r o  a n d a l u z ,  se  le  s e g u í a  a t a c a n d o  d u r a 

m e n t e .  E n  l a  b a r b e r í a ,  e n  l a  t a b e r n a ,  en  t o d o s  

s it io s ,  sólo  se  h a  h a b l a d o  d e  s u s  im p o s ic io n e s  

y  e g o ís m o .  Y  sólo u n a s  h o r a s  d e s p u é s  d e  q u e  

d e j a r a  d e  e x i s t i r  v í c t i m a  de !  m i u r a  “ I s l e r o , ” 

h e  o íd o  c o m o  u n o s  m o z a l b e t e s  c a n t u r r e a b a n  en 

el " m e t r o ”  u n a  c o p la  p l e b e y a  y  s a n g r i e n t a  

s in  p e n s a r  q u e ,  e n c i m a  d e  to d o ,  M a n o l e t e ,  con  

su  h o m b r í a  p u j a n t e  y  sus  c o m p l e j o s  e x t r a ñ o s ,  

e n c a r n a b a  n o  sólo lo s  d e f e c t o s  s in o  t a m b i é n  la s  

m e j o r e s  v i r t u d e s  d e  l a  r a z a .

C arm en A n ia y a  h a  d e b u t a d o  con su  

" b a l l e t ”  g i t a n o ,  p r e c e d i d a  d e  g r a n  p r o p a g a n d a  

y  e x p e c t a c ió n .  Y  lo g r a n d e  es q u e  l a  d i n á m i c a  

b a i l a r i n a  h a  i m p o r t a d o  d e  A m é r i c a  c o n s ig o  

u n a  n u e v a  m o d a l i d a d  r í t m i c a  d e l  b a i l e  a n d a 

l u z .  S u  e s t a n c i a  e n  el p a í s  d e  lo s  r a s c a c i e l o s  

y  d e l  d e s a y u n o  c o m p u e s t o  d e  j a m ó n  c o n  h u e v o s ,  

h a  m e t a m o r f o s e a d o  sus  a le g r í a s  y  s o l e a r e s  en  

a l g o  d i g n o  d e  e s t a  e d a d  a tó m ic a .  S u s  i n t e r p r e 

t a c i o n e s  a  u n a  v e l o c i d a d  v e r t i g i n o s a  h a n  p l a 

c id o  a l  p ú b l i c o  q u e  a c u d i ó  a  su  d e b u t ,  y  la 

c r í t i c a  h a  s a b i d o  s e r  c o m p r e n s i v a .

A lh u cem a s, p e l í c u l a  q u e  se r e a l i z a  a c t u a l 

m e n t e  e n  M a r r u e c o s  s o b r e  el d e s e m b a r c o  de l 

g e n e r a l  P r i m o  d e  R i v e r a ,  y  p r o d u c i d a  p o r  J u l io  

P e ñ a  q u e  e s  t a m b i é n  el p r o t a g o n i s t a ,  s i g u e  t o 

d a v í a  en  e x t e r i o r e s .  T e m e m o s  q u e  este '  d e s e m 

b a r c o  n o  a s e g u r e  n i  s i q u i e r a  u n a  m a l a  c a b e z a  

d e  p u e n te ,  p u e s  A l h u c e u t a s  e s  d i r i g i d a  p o r  

J o s é  Lópee, R u b i o .  E s  e s t a  l a  p r i m e r a  p e l íc u la  

en  q u e  i n t e r v i e n e  l o s é  B o d a l o ,  j o v e n  a c t o r  m u y  

c o n o c i d o  e n  lo s  e s c e n a r i o s  y e m i s o r a s  d e  C a r a c a s  

y  q u e  h a  s a b i d o  i n t r o d u c i r s e  r á p i d a m e n t e ,  g r a 

c i a s  a  s u s  i n n e g a b l e s  f a c u l t a d e s .  J o s é  B o d a lo ,  

a l  l l e g a r  a  E s p a ñ a  se  h a  c o m p o r t a d o  d i s c r e t a 

m e n t e  y  s u s  d e c l a r a c i o n e s  h a n  s id o  s i e m p r e  

l a u d a t o r i a s  p a r a  l a  g r a n  n a c i ó n  v e n e z o l a n a .

L a rach a  d e  l a s  p e l í c u l a s  h i s t ó r i c a s  y  de  

g u a r d a r r o p í a  s i g u e  e n  su  a p o g e o .  Y  h o y  p o r

h o y  e s  el ú n ic o  s a lv o c o n d u c t o  p a r a  a s p i r a r  a 

u n  p r e m i o  d e l  s i n d i c a t o  y  lo s  p e r m i s o s  d e  i m 

p o r t a c ió n .  D o n a  M a r í a  la  B r a v a  h a  i n i c i a d o  

su  r o d a j e — n o  se  t r a t a  d e  l a  S u b c o m i s i ó n  n i  de  

la  C e n s u r a ,  s ino  d e  u n  p e r s o n a j e  m e d i o e v a l — y 

e n  e s t a  p r o d u c c i ó n  y  j u n t o  c o n  l a  a c t r i z  T i n a  

G a s e é ,  el  a c t o r  L u i s  H u r t a d o  es  p r o b a b l e  q u e  

se  r e h a b i l i t e  d e  p a s a d o s  y  e s t r u e n d o s o s  f r a 

c a s o s .  H u r t a d o ,  a d e m á s  d e  h a b e r  t r i u n f a d o  en 

el c in e  i t a l i a n o  en  lo s  a ñ o s  a n t e r i o r e s  a  l a  

g u e r r a ,  e s  el s e c r e t a r i o  d e  B e n a v e n t e ,  y  el 

p r i m e r  a c t o r  d e  la  c o m p a ñ í a  d e  L o la  M e m h r i v e s  

c u a n d o  é s t a  no  se  e n f a d a  y  l o  p e r m i t e . . .

K a p s y  J o h a n  so n  do s  a u s t r í a c o s  q u e  l l e 

g a r o n  a  E s p a ñ a  e n  p l e n a  g u e r r a  m u n d i a l  y 

q u e  p r e v i s o r e s  s u p i e r o n  a f in c a r s e  e n  e s t a s  t i e 

r r a s ,  o b t e n i e n d o  l a  c i u d a d a n í a  e s p a ñ o l a  y  p r e 

s e n t a n d o  lo s  ú n ic o s  e s p e c t á c u l o s  a r r e v i s t a d o s  

d o n d e  el g u s to  y  l a  a m e n i d a d  s o n  v i s ib le s .  Sus  

g r a n d e s  é x i to s  l e s  h a n  v a l i d o  el p o d e r  c o m p r a r  

en  p r o p i e d a d  u n o  d e  lo s  p r i n c i p a l e s  coli seos  

d e  B a r c e l o n a ,  K a p s  y  J o h a n ,  a p a r t e  d e  s e r  u n o s  

m a g n í f i c o s  e m p r e s a r i o s ,  p o d r í a n  s e r  t a m b i é n  

u n o s  c a p a c e s  d í p lo m á r i c o s .  S u  c o m p o r t a m i e n t o  

a l  c e d e r  u n  c r e c i d o  c r é d i t o  a  l a  e m p r e s a  de l 

t e a t r o  b a r c e l o n é s  e n  q u e  a c t u a b a  u n a  c o m p a 

ñ í a  d e  a r t e  f o lk l ó r i c o  a r g e n t i n a ,  y  q u e ,  a n t e  la 

t o t a l  a u s e n c i a  d e l  p ú b l i c o  c a t a l á n ,  i n t e n t a b a  d a r  

p o r  t e r m i n a d o  el e sp e c t á c u lo ,  es  d i g n o  d e  e logio .  

S e g ú n  u n  p e r i ó d i c o  l o c a l ,  K a p s  y  J o h a n  h a n  

s a l v a d o  a  lo s  a r t i s t a s  p o r t e ñ o s  d e  s u f r i r  u n a  

v e r d a d e r a  o d i s e a .  Y o  c r e o  q u e  sólo  c o n  p r o c e 

d i m i e n t o s  d e  e s t a  c l a s e  es p o s ib l e  l l e g a r  a  la 

t a n  a n s i a d a  c o n c o r d i a  i n t e r n a c i o n a l .  C o n  K a p s  

y  J o h a n  se  p u e d e  i r  a  c u a l q u i e r  s it io ,  y  éstos  

— e s to y  s e g u r o — i r á n  u n  d í a  a  l a  A r g e n t i n a .

Y a  sab rán  u s te d e s  q u e  R e i n a  S a n t a  no  
h a  t r i u n f a d o  en  el c e r t a m e n  v e n e c i a n o .  Y  es to  

n o  lo d i g o  yo,  s ino  el c o r r e s p o n s a l  d e  A r r i b a  y  

P r i m e r  P l a n o ,  q u e  d e s p u é s  d e  t o d o  e s  u n  ch ico  

h o n r a d o .  A p a r t e  d e  l a  b e n e v o l e n c i a  d e  u n  s ec to r  

d e  lo s  c o n c u r r e n t e s  y  lo s  s i l b i d o s  d e  lo s  c o m u 

n i s ta s ,  l a  c r í t i c a  i t a l i a n a  f u é  c r u e l ,  i n j u s t a m e n t e  

c ru e l .  P o r  su  p a r t e ,  e l  c o r r e s p o n s a l  c a l i f i c a  al 

d i á l o g o  d e  f a t i g o s o ,  " i n c lu s o  p a r a  lo s  q u e  s a b e 

m o s  el e s p a ñ o l  d e s d e  c h iq u i t i t o s . ”  E l  d e c o r a d o  

es  b u e n o ,  p e r o  a p e s t a n  lo s  fo r i l l o s .  E s t e  j o v e n  

p e r i o d i s t a s ,  e x c e p c i o n a l  e n t r e  lo s  d e  su  c la s e ,  es 
m u c h o  m á s  d e f i n i t i v o  q u e  o t r o s  c o r r e s p o n s a l e s  

e x t r a n j e r o s  a m p l i a m e n t e  c r i t i c a d o s  e n  lo s  c í r c u 

lo s  c i n e m a t o g r á f i c o s  m a d r i l e ñ o s .  R e f i r i é n d o s e  a 

u n a  p e l í c u l a  f r a n c e s a ,  d i c e ;  “ L a  p e l í c u l a  e s tá  

m u y  b i e n  h e c h a ,  p e r o  l a  t r a m a  e s  d e  p lom o ,  

e n t r e  c r u e l  y  p u e r c a . ”  Y  lu e g o  d i c e n  . .  .

I
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MADRES!
ZOMULSIO

AYUDA A LOS NIÑOS A TENER MAS RESIS

TENCIA CONTRA LOS C A T A R R O S
% N o  espere a qu e  la  familia “ca iga” 
c o n  catarro—pruebe  O Z O M U L SIO N  
q u e  sabe tan bien . La O Z O M U L SIO N  
e s  un  reconstituyente  exce len te  para 
dar v ig o r  y resistencia a jóvenes y 
v iejos . La fórm ula exclusiva de la 
O Z O M U L S IO N  inc lu ye  aceite  puro  
d e  h ígad o  de bacalao m uy rico  en  las 
Vitam inas esencia les  A y  D .  La O Z O 
M ULSIO N co n tien e  además sales m i 
nerales qu e  ayudan a la robustez  de  
lo s  h u eso s  y d ientes. O Z O M U L SIO N  
es el tó n ico  a lim entic io  para to d o  el  
a ñ o  preferido por  las familias.
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AUTOLIfE

P o r  e l  C u r i o s o  P e r t i n a z

A C U M U L A D O R E S  •  C A B L E S  
A R R A N Q U E S  •  G E N E R A D O R E S

R e c le n te n ie n te  u n  a b o g a d o  r e c o g i ó  en  u n  

v o l u m e n  l a s  l e ye s  d e  d i f e r e n t e s  E s t a d o s  en 

N o r t e a m é r i c a  r a y a n a s  e n  lo  r i d í c u lo .  In c lu y ó  

e n t r e  e l l a s  a l g u n a s  d i s p o s i c io n e s  m u n i c i p a l e s  

no  m e n o s  a b s u r d a s .  H e  a q u í  a l g u n a s ,  s in  p e r 

ju ic io  d e  v o l v e r  s o b r e  el d i v e r ü d o  t e m a  en  

o t r a  o c a s i ó n :  E n  el E s t a d o  d e  C a l i f o r n i a  e s tá  

p r o h i b i d o  p o r  l a  l e y  p r e p a r a r  u n a  t r a m p a  p a r a  

c a z a r  r a t a s ,  a m e n o s  q u e  se  o b t e n g a  u n a  l i 

c e n c i a .  E s t á  e s p e c í f i c a m e n te  p e n a d o  p o r  l a  ley 

en  el E s t a d o  d e  M a i n e  p l a n t a r  f u e g o  a  u n a  

m u í a .  E l  E s t a d o  d e  V i r g i n i a  es el p a r a í s o  de  

lo s  m a r i d o s ,  p o r q u e  l a  l e y  l e s  a u t o r i z a  a  i n s u l t a r  

y a b u s a r  d e  s u s  c ó n y u g e s . . .  c o n  t a l  d e  q u e  

lo h a g a n  e n  v o z  b a j a .  E n  E l k h a r t ,  I n d i a n a ,  

e x i s t e  u n a  d i s p o s i c i ó n  g u b e r n a t i v a  p o r  l a  q u e  

se  p r o h í b e  a  lo s  b a r b e r o s  a m e n a z a r  a  lo s  c h ic o s  

c o n  q u e  le s  v a n  a  c o r t a r  l a s  o r e j a s  si n o  se 

e s t á n  q u i e to s  e n  l a  s i l l a .  E n  S a n  F r a n c i s c o  

lo m e te n  a  u s t e d  en  l a  c á r c e l  s i  se  le  o c u r r e  

a r r o j a r  u n  c o n f e t t i  y a  u s a d o .  Y  e a  M o n r o e ,  

d e l  E s t a d o  d e  U t a h ,  e s  c o n t r a r i o  a  l a  l e y  b a i l a r  

c o n  u n a  m u c h a c h a ,  a  m e n o s  q u e  s e  v e a  l a  lu z  

e n t r e  a m b o s  b a i l a r i n e s .  L o s  a n i m a l e s  t a m b i é n  

e s t á n  s u j e t o s  a  l a  l e y  e n  E s s e x  Fe l l s ,  N u e v a  

J e r s e y ,  d o n d e  e s t á  p r o h i b i d o  a  lo s  p e r r o s  l a d r a r  

y  a  l a s  g a l l i n a s  c a c a r e a r  d e s d e  l a s  10 d e  l a  

n o c h e  a  l a s  6 d e  l a  m a ñ a n a ,  E n  J o n e s b o r o ,  de l 

E s t a d o  d e  I l l i n o i s ,  e s tá  p r o h i b i d o  p o r  l a  ley  

e x c l a m a r  “ O h ,  B o y ! ” , q u e  p u d i e r a  t r a d u c i r s e  

p o r  “ ¡ N o  d i g a s ! ”  E l  a b o g a d o  a n t e s  a l u d i d o  se 

l l a m a  Dick- H y m a t i  y  s u  l i b r o  “ L e y e s  l u n á t i c a s . ”

J i m m y  S t e w a r t ,  t o m a n d o  u n  c a f é  en  u n  

p o p u l a r  r e s t a u r a n t  n e o y o r q u i n o ,  d e c í a  a  la 

a c t r i z  H e l e n e  C a r t e r  q u e  e s t a b a  c o n  é l ;  “ E s t e  

es el d í a  d e  l a  v í s p e r a  q u e  p a r t i r e m o s . ”  A l  

d í a  s i g u i e n t e  a m b o s  p a r t i e r o n  e n  a v i ó n  p a r a  

H o l l y w o o d . . .  E u s e b i a  C o s m e ,  l a  g r a n  r e 

c i t a d o r a  n e g r a ,  c o n t e n t í s i m a  p o r  el é x i to  q u e  

t u v o  su  a c t u a c i ó n  e n  e l  t e a t r o  B e l m o n t . . .  

U n a  e d i t o r i a l  d e l  p a í s  se  h a  c o m p r o m e t i d o  a 

p u b l i c a r  u n a  o b r a  m u y  a t r e v i d a  d e  l a  g u e r r a  

e s p a ñ o l a  d e  q u e  es a u t o r  el D r .  M a n u e l  M a n 

r i q u e ,  el q u e  r e c i e n t e m e n t e  p a s ó  c e r c a  d e  u n  

a ñ o  r e c l u i d o  en  u n  s a n a t o r i o  d e  S a r a n a c ,  c e r c a  

d e  N u e v a  Y o r k . . .  N o t i c i a s  d e  E s p a ñ a  n o s  d i 

c e n  q u e  M e d i a v i l l a ,  el p o p u l a r  v e n d e d o r  d e  l i 

c o r e s  d e  H a r l e m ,  h a  e s t a d o  p a s e a n d o  s u  r i q u e z a  

p o r  e l  h o t e l  P a l a c e  d e  M a d r i d . . .  A  G e r a r d o  

S a n s ó n ,  p r e s i d e n t e  d e  l a  c o m p a ñ í a  c o n s t r u c t o r a  

V ic a ,  d e  V e n e z u e l a ,  y  a  s u  e s p o s a ,  l e s  i m p r e 

s i o n a  m u c h o  T i m e s  S q u a r e  d e  n o c h e  . . .  J o s é  

F i g u e r o a ,  v i o l i n i s t a  d e  P u e r t o  R ic o ,  t r a b a j a n d o  

a s i d u a m e n t e  c o n  s u  h e r m a n o  N a r c i s o ,  q u e  le 

a c o m p a ñ a r á  a l  p i a n o  en  u n  c o n c i e r t o  en  T o w n  

H a l l . . .  E l  v e n t r í l o c u o  W e n c e s ,  q u e  t r a b a j a  en 

los  c lu b e s  n o c t u r n o s  d e  é s ta ,  h a  d e c i d i d o  p r e 

s e n t a r s e  s in  m u ñ e c o  a l g u n o ,  i m i t a n d o  d i v e r s o s  

t ipos ,  a  lo s  q u e  h a c e  h a b l a r  c o n  l a s  m a n o s  y  un 

p a ñ u e l o .

E l  h o m b re  q u e  h a ce  r o d a r  “L a  E s 
fe r a .”— f í a  estado en  N u e v a  Y o r k  el d irec tor  y  
prop ie tar io  d c l  ro ta t iv o  v e n e zo la n o ,  " L a  E s 

f e r a .” E s  un  h o m b r e  d e  es ta tura  m e d ia n a ,  d r  
anchos hom b ro s ,  ojos cas taños a  los rjue a  veccs  
a n tep o n e  u n a s  g r a n d e s  g a f a s  de  carey . T ie n e  
el cabello rebe lde ,  corto y  canoso. E n  su s  ojos 
castaños se v i s lu m b r a  su  e sp ír i tu  com ba tivo ,  
f i a  sido  y  es  uno  d e  los ed itor ia lis tas  más f o r 
m id a b les  d e  A m é r ic a .  C uando  lo en tr e v is ta m o i  
v is te  un  t r a je  d e  " b u s in e s s m a n "  de  tono castaño,  
c o n serva d o r ,  u n a  cam isa  color c rem a  y  una  
corbata  color chocolate. Lo  g u e  m ás le  ha  l la 
m ado  la  a tención en  los 2 5 - d ía s  g u e  l l e v a  en  
la  g r a n  c iu d a d  es el ’' s u b w a y ,"  el tren  s u b 
terráneo ,  obra que e s t im a  a so m brosa .  E m p e z ó  
es tud iando  p a r a  m édico ,  pero  trocó p ron to  el  
escalpelo p o r  la  p lu m a  tc jan tr .  C o m e n zó  sus  
l ides  p er iod ís t icas  en  C u m n n á ,  Sucre ,  d o n d e  
fu n d ó  "S a t ir icó n "  y  " E l  H e r a ld o ."  L l e v a  35  años  
en la  brega . F u é  j e f e  d e  redacción d e  '“E l  
U n iv e r s a l"  de  C aracas.  H a c e  v e in te  años, con  
dos socios, estableció en esta  m ism a  c iudad  “L a  
E s fe r a ."  H o y  r ige  él solo ¡os des linos d e l  g ra n  
ro ta t iv o  cuyo id ea r io  político es: in d ep en d en c ia ,  
dem ocrac ia ,  nac iona lism o, p a n a m e r ic a n ism o .  Le  
g u s ta  com er b ien  y  le v a n ta r se  te m p ra n o .  H a  
escrito cinco l ib ros:  " E l  h o m b re  m isterioso  de  
M a c a r ig u a ,"  sá t ira  po lí t ica  d e l  año '36, a  ra te  
d e  la  liqu idac ión  d e  la  d ic ta d u ra  d e  G ó m e z ;  
"P o r  d o n d e  v a m o s ,"  l ibro  d e  luch a  po lí t ica ;

R am én  D avid  León,  d i r e c to r - p ro p ie fd r io  de l  

d ia r io  La Esfera"  d e  C a r a c a s ,  q u e  d u ra n te  

d o s  m eses  e s tuvo  v i a ja n d o  p o r  los Estados 

U n idos  y el C a n a d á .
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" C a m p a ñ a s  d e  “L a  E s j e r a , ” r e c o p i la c ió n  d e  

e d i t o r i a l e s ;  ‘‘T e a t r o  s i n  e s p e c ta d o r e s "  y  " D e  

A g r o - P e c u a r i a  a  P e t r o l e r o , "  u n  e s tu d io  e conó-  

m i c o - a d m i n i s t r a t i ^ o  d e  V e n e z u e l a  d e s d e  1830  

h a s ta  e l  p r e s e n t e .  S e  le  c o n s id e r a  el e s c r i to r  

‘v e n e z o l a n o  m á s  p r o l i f ic o .  A n t i c o m u n i s t a  a  r a j a  

ta b la .  A d m i r a d o r  d e  lo s  E s t a d o s  U n id o s ,  t a m -  

h té n  a  r a j a  ta b la .  C r e e  g u e  en  V e n e z u e l a  se  

o p e r a  a c t u a l m e n t e  u n a  r e v o lu c ió n  d e s d e  a r r ib a  

y  p r o n o s t i c a  u n  g r a n  p o r v e n i r  p a r a  e l  p a ís .  

In c lu s o  t i e n e  f e  e n  q u e  e l  c in e  v e n e z o l a n o  se 

c o lo q u e  a  t a  a l t u r a  d e l  d e  la  A r g e n t i n a  y  

M é x ic o .  S u  o p in ió n  es  a u t o r i z a d a ,  p o r q u e  c u a n 

d o  la  P a n t a l la  no  b a lb u c e a b a  s iq u ie r a ,  é l  d ió  

a  s u  p a t r i a  u n a  p e l í c u la ,  t i t u l a d a  " A y a r i ,  o el 

v e n e n o  d e l  in d io ,”  q u e  p r o t a g o n i z ó  P a q u i t a  S a n -  

n g o s a .  S u  d e v o c ió n  a  N o r t e a m é r i c a  p a r t e  d e l  

a g r a d e c i m i e n t o  h a c ia  lo s  p r e s i d e n t e s  C l e v e l a n d  

y  T e o d o r o  R o o s e v e l t ,  p a r q u e  en  m o m e n t o s  c r í 

t ic o s  p a r a  V e n e z u e l a ,  l a  a p o y a r o n .  C r e e  e n  la  

f f i c a c ia  d e  t a  d i s c i p l i n a  e s p i r i t u a l .  D e  to d a s  las  

f i g u r a s  d e l  c o n t in e n t e ,  s i e n t e  v e r d a d e r a  p a s ió n  

p o r  J o s é  M a r t i  y  A b r a h a m  L in c o ln ,  p o r  el  

' a l o r  d e  h u m a n i d a d  g u e  d e  a m b o s  s e  d e s p r e n 

de .  S u s p e n d e  e l  i n t e r r o g a to r io  p a r a  i n q u i r i r :  

’' ( S a b e  u s t e d  d ó n d e  s e  p u e d e  o b t e n e r  p a p e l f  

P a p e l ,  e s e  e s  m i  g r a n  p r o b l e m a  a c tu a l . "  y  

R a m ó n  D a v i d  L e ó n  q u e d a  r e f l e x i v o ,  e x t e n d i e n d o  

s u  m i r a d a  a l  e s p a c io  c o m o  s i  e s p e r a s e  g u e  el  

p a p e l  p a r a  s u  g r a n  d ia r io  s u r g i e r a  d e  u n  

m o d o  f a n t a s m a l .

“E s o  no, m i s t e r  R o b in so n .”—E l  f a 
m o so  a c to r ,  E d w a r d  G .  R o b i n s o n ,  h i z o  u n a  v i 

s i t a  a l  M u s e o  d e  A r t e  M o d e r n o ,  d e  N u e v a  Y o r k .  

R e c o r r ió  d i v e r s a s  g a l e r í a s  y  d e  p r o n t o  s e  d e t u v o  

a n t e  u n  c u a d r o  d e  G r a n t  W o o d .  R o b i n s o n  lo

[
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e x a m i n ó  d e t e n i d a m e n t e  d a n d o  u n o s  p a s o s  a  la  

d e r e c h a ,  l u e g o  o t r a s  a  l a  i z q u i e r d a ,  r e t i r á n d o s e  

y  a c e r c á n d o s e  a l  l i e n z o .  N o t ó  e n to n c e s  q u e  u n a  

d e  lo s  e x t r e m o s  d e l  c u a d r o  e s ta b a  u n  poco  suc io .  

E l  a c to r  sacó  u n  p a ñ u e lo  d e l  b o ls i l lo  y ,  e m 

p l e a n d o  e l  p r o c e d im ie n to  d e  lo s  e n t e n d id o s ,  lo 

h u m e d e c i ó  u n  p o c o  can  la  l e n g u a ,  p a s á n d o lo ,  

a c to  s e g u id a ,  s o b r e  e l  t r o z o  d e  c u a d r o  q u e  

e s ta b a  suc io -  U n o  d e  lo s  o r d e n a n z a s  d e l  m u s e o ,  

q u e  lo  v i ó ,  c o rr ió  h a c i a  d o n d e  e s ta b a  e l  a s tro  

d e  l a  p a n t a l l a  y  l e  a m o n e s t ó  e n  a l t a  v o z :  “N o  

s ig a .  N o  h a g a  eso .  i Q u i é n  c r e e  u s t e d  q u e  e s f  

E s o  n o  s e  p u e d e  h a c e r . "  A  lo  q u e  E d v j a r d  G .  

R o b i n s o n  r e p u s o  s i n  p e r d e r  ¡a s e r e n i d a d :  " Y o  si 

la  p u e d o  h a c e r .  F í j e s e — d i jo  s e ñ a l a n d o  u n a  p e 

q u e ñ a  t a r j e t a  s u j e t a  a l  m a r c o  d e l  c u a d r o ,  q u e  

d e c í a :  “ C e d i d o  t e m p o r a l m e n t e  p o r  E d v i a r d  G .  

R o b i n s o n . " — E s e  R o b i n s o n  s o y  y o . "  E l  o r d e n a n z a  

q u e d ó s e  i n m ó v i l ,  a s o m b r a d o ,  co m o  s i  f u e r a  u n a  

e s t a t u a  m á s  d e l  m u s e o .

S e  d ice  que D io sa  C oste llo , ta más
f a m o s a  b a i l a r i n a  d e  r u m b a  d e  N u e v a  Y o r k ,  q u e  

a c t ú a  a l  p r e s e n t e  en  e! c a b a r e t  “ C a r n i v a l , ”  se  

v a  a  r e t i r a r  y  f u n d a r á  u n a  f i r m a  e x p o r t a d o r a  

en  P u e r t o  R ic o ,  s u  pa ia ,  q u e  s e  d e d i c a r á  a  la  

v e n t a  d e  n o v e d a d e s  d e  b a m b ú . . .  M a r g o ,  la 

g r a n  a c t r i z  m e x i c a n a  q u e  t r i u n f a  e n  l a  e s c e n a  

n e o y o r q u i n a ,  s u f r i ó  u n a  in f e c c ió n  d e  l a  g a r 

g a n t a  y  el m é d i c o  le  h a  o r d e n a d o  q u e  no  p r o 

n u n c i e  u n a  s o la  p a l a b r a  e n  t r e s  s e m a n a s . . .  

E n  el e s p e c t á c u lo  q u e  p r e s e n t a  e l  R a d i o  C i ty  

M u s i c  H a l l ,  c a n t a  u n a  r u m b a  E s t h e r  B o r j a s ,  

a f a m a d a  c a n c i o n i s t a  c u b a n a ,  y  b a i l a  u n a  c o n g a  

e x a l t a d í s i m a ,  B r u n i l d a  R o q u e ,  h i j a  de !  d e n t i s t a  

R o q u e ,  q u e  v i v e  e n  N u e v a  Y o r k  h a c e  m u c h o s  

a ñ o s . . .  M o r i c h e ,  u n  t e n o r ,  q u e  a c t u ó  m u c h o  en 

c o m p a ñ í a s  e s p a ñ o l a s  en  N u e v a  Y o r k  h a c e  v e i n 

te  a ñ o s ,  es a h o r a  d u e ñ o  d e  u n  r e s t a u r a n t e  en 

L o n g  I s l a n d ,  d o n d e ,  p a r a  e n t r e t e n e r  a  s u  c l i e n 

t e la ,  d e  v e z  e n  c u a n d o  c a n t a  “ A m a p o l a ” . . .  

J o s é  M .  E s c u d e r ,  el a d m i n i s t r a d o r  d e  C in e -  

M U N D I A L ,  se  a u s e n t a  a  l a  F l o r i d a .  C o m o  es 

a d e m á s  u n  d i e s t r o  p i n t o r ,  c u l t i v a r á  a l l i  el 

a r t e . . .  M i g u e l i t o  V a l d é s ,  el f a m o s o  i n t é r p r e t e  

d e  “ B a b a l ú , ”  e s c r i b e  a  s u s  a m i g o s  d e  N u e v a  

Y o r k ,  d e s d e  S a n  F r a n c i s c o ,  q u e  e s t á  m u y  o c u 

p a d o  en  lo s  e n s a y o s  d e  u n a  o r q u e s t a  c o n  l a  

q u e  d e b u t a  en  a q u e l l a  c i u d a d  e n  b r e v e . . .  

R a ú l  I g l e s i a s  c o m p u s o  u n  v a l s  q u e  s e  e s t r e n ó  

e n  l a  f ie s ta  d e  “ L a  C a s a  d e  C o s t a  R i c a , ”  que ,  

p a r a  c e l e b r a r  e l  a n i v e r s a r i o  d e  l a  i n d e p e n d e n c i a  

• p a t r i a ,  t u v o  l u g a r  en  el h o te l  D e lm ó n ic o .

D e  n ie ta  a  abuelo .— P a s t c m a k ,  a f a m a d o  
d i r e c to r ,  s e  d i r ig ió  a  c a sa  d e  J o s é  I t u r b i  con  

m o t i v o  d e  u n  n ú m e r o  q u e  é s te  h a b í a  p r e p a r a d o  

p a r a  u n a  p e l í c u la .  E n  e l  e s tu d i o  e i  a d m i r a b l e  

p l a n i s ta  n o  p o d í a  e n c o n t r a r  l a  c o m p o s ic ió n ,  

a u n q u e  bu scó  e n  t o d a s  p a r t e s .  L e  d i jo  a  

P a s t e r n a k :  “ Y a  m e  i m a g i n o  ¡o q u e  h a b r á  p a 

s a d o .  V e r á  u s te d .”  Y  l la m ó ,  c o n  v o z  e n é r g ic a ,  a  

u n a  d e  s u s  n i e ta s ,  i n t e r r o g á n d o l a :  " ¡ D ó n d e  h a s  

p u e s to  e l  p a p e l  d e  m ú s i c a  q u e  e s t a b a  e n c im a  

d e l  p i a n o ?  S i  e l  m i s m o  q u e  e s t u v e  to c a n d o  e s ta  

m a ñ a n a . "  A  lo  q u e  la  a v i s p a d a  n i ñ a  c o n te s tó :  

" N o ,  a h u e l i t o ,  no  lo c o g í  n i  s é  d o n d e  e s tá — y  

t r a s  u n  b r e v e  s i le n c io  a g r e g ó : - — P e r o  s i  y o  h u 

b i e r a  e s ta d o  to c á n d o lo  t a n t a s  v e c e s  c o m o  tú  e s ta  

m a ñ a n a ,  a h o r a  no  n e c e s i t a r ía  p a p e l ,  p o r q u e  m e  

lo  s a b r í a  d e  m e m o r i a . "  Y  s a l ió  d e l  e s tu d io ,  

a l ta  la  c a b e z a ,  c o m a  ¡a  p r i n c e s i t a  d e  u n  l ib ro  

d e  c u en ta s .

M igu el de  M igu el, el c o n o c i d o  c í n e m a -  

t o g r a f i a s t a  e s p a ñ o l ,  “ h i n c h á n d o s e ”  d e  v e r  p e l í 

c u l a s  n o r t e a m e r i c a n a s ,  d e  l a s  q u e  l l e g a n  p o c a s  

a  l a  m a d r e  p a t r i a . . .  W a l t e r  W i n c h e l ,  e n  su 

f a m o s a  c o l u m n a  d e l  “ N e w  Y o r k  M i r r o r , "  d e d i c ó

p á r r a f o s  a l  d i c t a d o r  T r u j i l l o ,  d e  u n a  v io l e n c i a  

a c u s a d o r a  c o m o  n o  s e  h a  v i s t o  e n  m u c h o  t i e m p o  

e n  l a  p r e n s a  n o r t e a m e r i c a n a . . .  M y r n a  L o y  y 

D e s i  A r n a z  t r o p e z a r o n  u n o  c o n  o t r o  en  e l  “ B in e  

A n g e l , ” a r i s t o c r á t i c o  c a b a r e t  n e o y o r q u i n o . . .  

M a r í a  T e r e s a  R o d r í g u e z ,  p i a n i s t a  m e x i c a n a ,  

h i z o  su  d e b u t  n e o y o r q u i n o  en  T o w n  H a l l .  L a  

c r í t i c a  a l a b ó  su  p e r i c i a  e n  el t e c l a d o ,  l a m e n 

t a n d o  q u e  “ c o r r i e r a  d e m a s i a d o ”  e n  a l g u n o s  p a 

s a j e s  d e  B a c h  y  d e  B e e t h o v e n . . .  L a  s o r p r e s a  

d e  l a  t e m p o r a d a  l a  d i ó  e l  f a m o s o ' t e n i s t a  e c u a 

t o r i a n o ,  q u e  d e  t a n t a  f a m a  g o z a  en  Isa E s t a d o s  

U n i d o s ,  P a n c h o  S e g u r a ,  a l  f u g a r s e  c o n  u n a  b e 

l l í s im a  r u b i a ,  V i r g i n i a  S p e n c e r  S m i th ,  c o n  la  

q u e  s e  c a s ó ,  p o c a s  h o r a s  d e s p u é s  d e  h u i r  con 

e l l a ,  e n  el R e g i s t r o  C i v i l ,  c o n  g r a o  s o r p r e s a  

d e  lo s  p a p á s  d e  l a  m u c h a c h a . . .  E l  D r .  J u l i o  

C a n t a l a  m u y  a f l ig id o  p o r q u e  s e  v a  a  s e p a r a r  

d e  s u  l i n d a  e i n t e l i g e n t e  h i j i t a ,  J u K t a ,  d e  6 

a ñ o s ,  l a  q u e  v a  a  p a s a r  u n a  l a r g a  t e m p o r a d a  

con sus  t í a s  e n  E s p a ñ a . . .  J o h n  G a r f i e l d  y  su 

e s p o s a ,  q u e  p i e n s a n  p a s a r  el i n v i e r n o  e n  N u e v a  

Y o r k ,  a l q u i l a r o n  u n a  c a s a  en  l a  Q u i n t a  A v e 

n i d a ,  y  a  p o c o  d e  l l e g a r  a  l a  e s t a c ió n  P e a *  

s i l v a n i a ,  p e r d i e r o n  a !  a m a  d e  l l a v e s  q u e  h a b í a n  

t r a í d o  d e  H o l l y w o o d .

C a r te le r a  n e o yo rg u in a .—He a g u í  tas  

t i t u l a s  e  i n t é r p r e t e s  d e  ¡as  p e l í c u la s  q u e  se  

e x h i b e n  e n  to s  m e j o r e s  c in e s  d e  N u e v a  Y o r k  

c u a n d o  e s c r ib im o s  e s ta s  l ín e a s .  E n  e l  P a r a m o u n t  

s e  e s t r e n a  l a  p e l í c u la  e n  c o lo re s  " L a  h i j a  d e l  

p e c a d o ”  c o n  L i z a b e t h  S c o t t ,  J o h n  H o d i a k  y  

M a r y  A s t o r ;  e n  e l  “R o x y , "  “ T h e  F a x e s  o f  

H a r r o w , "  in t e n s o  d r a m a ,  c o n  R e x  H a r r i s o n  y  

M a u r e e n  O ’H a r a ;  en  “ W a r n e r ’s "  s i g u e  “ V i v i r  

con p a p á , "  p r o t a g o n i z a d a  p o r  ¡ r e n e  D u n n e  y  

W i l l i a m  P o t o e l l ;  en  " R a d i o  C i t y  M u s i c  H a l l "  

in i c ia  la  s e g u n d a  s e m a n a ,  " D o w n  to  E a r t h "  con  

R i t a  H a y w o r t h  y  L a r r y  P a r k s ;  e n  e l  “A s t o r , "  

u n a  c in ta  c ó m ic a  c o n  D a n n y  K a y e ,  “ T h e  S e c r e t  

L i f e  o f  W a l t e r  M i t t y ” ;  en  el C a p i to l ,  e l  ¡doto  

d e  la s  j a v e n c i t a s .  V a n  J o h n s o n ,  e n  “ T h e  

R o m a n r e  o f  R o s y  R i d g e . "  P o r  c ie r to  q u e  e n  el 

C a p i to l  a c t ú a  a h o r a  l a  o r q u e s ta  d e  E n r i q u e  

M a d r i g u e r a .  E n  los  c in e s  h i s p a n o s :  P e d r o  A r -  

m e n d á r i z  e n  “R a y a n d o  e l  s o l ,"  e n  e l  B e l m o n t ;  

e n  e l  D e l - M a r ,  " C in c o  r a s t r o s  d e  m u j e r ” con  

A r t u r o  d e  C ó r d o v a  y  A n a  M a r í a  C a m p o y .

L ita  y  G abriel, q u e  f o r m a n  l a  p a r e j a  

“ Los  C a n s i n o s , "  a c t ú a n  c o n  éx i to  en  l a  t e r r a z a  

d e l  h o t e l  St.  M o r i t z ,  y  p o r  d í a s  a n d u v i e r o n  b u s 

c a n d o  a n u e s t r o  c o m p a ñ e r o  A r i z a ,  p a r a  d a r l e  

u n  a b r a z o . . .  “ E s l u v e  a  p u n t o  d e  p e r d e r m e  

e n  el s u b w a y , "  n o s  d i j o  el l i c e n c i a d o  A r t u r o  

M o r a l e ? ,  d e l e g a d o  d e  C o s t a  R i c a  a  i a  A s a m b l e a  

d e  l a s  N a c i o n e s  U n i d a s . . .  N o r o  M o r a l e s  y  la 

c a n c i o n i s t a  N i t a  d e l  C a m p o ,  co n  q u i e n  se  c as ó  

r e c i e n t e m e n t e ,  se  f u e r o n  a  S a n  J u a n  d e  P u e r t o  

R i c o  a  p a s a r  l a  l u n a  d e  m i e l . . .  P u p i  C a m p o ,  

el m a r i d o  d e  D i o s a  C os te l lo ,  t i e n e  m u c h o  éxito  

c o n  s u  b a n d a  e n  el c a r b a r e t  “ R i v i e r a , ”  q u e  es tá  

a l  o t r o  e x t r e m o  de l p u e n t e  d e  W a s h i n g t o n ,  

en  N u e v a  J e r s e y  . . N o r i e g a  se  a p u n t ó  

u n  b u e n  t r i u n f o  co n  su  r e c i e n t e  c o n c i e r t o  de  

p i a n o . . .  S e b a s t i á n  P a l m e r ,  c r o n i s t a  e n  v e r s o  

d e  “ E c os ,”  es  e n e m i g o  d e  l a  m o d a  d e  l a  f a l d a  

l a r g a . . .  M u c h o s  a p l a u s o s  c o s e c h a  t o d a s  las 

n o c h e s  c o n  s u s  s a m b a s ,  l a  b a n d a  d e  F e r n á n d e z  

A l v a r e z ,  en  el “ C o p a c a b a n a ” . . .  G r a c i e l a  y 

T e r e s a ,  h i j a s  d e l  p r o m i n e n t e  a b o g a d o  p e r u a n o ,  

E r n e s t o  d e  J a r a ,  q u e  e s t á n  p a s a n d o  u n a  t e m 

p o r a d a  en  N u e v a  Y o r k ,  a d m i r a n  lo  b i e n  q u e  

en  g e n e r a l  se  v i s t e n  l a s  n e o y o r q u i n a s . . .  R a 

m o n a  L a  M a r ,  q u e  en  el v e r a n o  t r i u n f ó  e n  el 

h o t e l  R i f t o n ,  a  t r e s  h o r a s  d e  N u e v a  Y o rk ,  

r e p i t e  l a  h a z a ñ a  c o n  s u s  b a i l e s  e s p a ñ o l e s  y  su 

f i g u r a  g i t a n a ,  en  el c a b a r e t  h i s p a n o ,  “ D o n  
J u l i o . ”
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PERO en todos los idiomas, una misma 
palabra designa cámaras, película y accesorios 
fotográficos de confianza: Kodak*

. . la vieja marca de 59 años, registrada por 
la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden 
obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa 
red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

K o d a k  A r g e o t in a ,  L t d . ,  B u e n o s  A ire? ; K o d a k  B ca s i le i ra ,  L t d . ,  R ío  d e  
J a n e i r o ;  K o d a k  C o lo m b ia n a ,  L t d . ,  B o g o tá ;  K o d a k  C u b a n a ,  L td . ,
H a b a n a ;  K o d a k  C h i le n a ,  L t d . ,  S a n t i a g o ;  K o d a k  M e x ic a n a ,  L td . ,
M éx ic o ,  D ,  F . ;  K o d a k  P a n a m á ,  L t d . ,  P a n a m á ;  K o d a k  P e r u a n a ,
L t d . ,  L im u ;  K o d a k  U r u g u a y a ,  L t d . ,  M o n te v id e o .  Y  ta m b i¿ u  , .  -

E A S T M A N  K O D A K  C O M P A N Y  

ROCHESTER 4 ,  N .  Y . ,  E. U .  A .

Ayuntamiento de Madrid



*ES UN ROJO T R I U N F A L ”
d i c e  l a  b e l l a  s e n o r a  d e l  a s t r o  C O R N E L  WILDE

v e r d a d e r a m e n t e

"Hay BPD íAaJEST'Í'
a d m i r a b l e  e n  ^^^^ctWos

-  \o s  ' a b ’os  s e  v e n  \a \) \o ^

"rTr̂raÔn ='

o t r o s  l a m o s o s  t o n o s  T a n g e e .
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