
El a ire ,  espacio  

vital de  la Pafria
D ecía  m u y  ju s t a m e n te  e l  e x c e le n t í s im o  

señor g e n e r a l  G o n z a lo  q u e , a s i  co m o  e x is ­

te u n a  m e d id a  t e r r i t o r i a l ,  p u r a m e n te  g e o ­

gráfica, q u e  l im i t a  y a c o ta  u n a  n a c ió n ,  

ts i d . b e  e n te n d e r s e  o t r a  n u e v a  f r o n t e r a  

i l im ita d a :  el a i r e .  E s  p r e c i s o  c u b ic a r  el 

(spacio v i ta !  d e  n u e s t r a  E s p a ñ a .  Y p a r a  

l l ^ a r  a  e l lo  se  n e c e s i t a n  b u e n a s  a las .

Si v iv im o s  e n  u n  s ig lo  d e  p e r p e tu a  v i ­

gilia. n o  p o d e m o s  e c h a r  e "  o lv id o  la s  «n- 
señanzas d e  lo s  d e m á s  p u e b lo á .  H o y  el 

peligro— co m o  a n ta ñ o  e l  d ia b lo — v ie n e  p o r  

lo» a i r e s .  S o b r e  u n  d e s ie r to  e m p e d r a d o  

de n u b e s  se  p u e d e  a c e r c a r  u n  e n e m ig o  

implaca'ble, d e s h u m a n iz a d o  e n  a p a r a to s ,  

pero c o n  u n  n e r v io  y  u n a  v e n a  h e ro ic a  
im posib le  d e  d s s c o n o c e r .  E s p a ñ a  n e c e s i ­

ta se r  p o te n c ia  a é r e a  p o r  su  p o s ic ió n  g e o ­

g rá ficam en te  e x t r e m a .  A E s p a ñ a  le  h a c e n  

falta a v ia d o r e s  q u e  p o n g a n  u n  h i to  de  

respeto y u n a  c im a  d e  h e r o ís m o  e n  u n  

orden h a s ta  a h o r a  in é d i to .  F u e r a  d e  noa- 

Dtros p r o g r e s a  la  t é c n i c a  c o n s t a n t e m e n ­

te, Al e s p a ñ o l  le  e s t á  r e s e rv a d o  lo  g e n ia l .  

N osotros in v e n ta m o s  l a  “ c a d e n a ” , y  el 

t r a n s p o r te  d e  t r o p a s .  N o s o t r o s  h ic im o s  

un m ila g ro  e n  n u e s t r a  G u e r r a  d e  L ib e r a ­

ción, a c o s a n d o  y r e d u c ie n d o ,  c o n  esca* 

giw e le m e n to s ,  u n a  f lo ta  a é r e a  e n em ig a  

de c ie r t a  c o n s id e r a c ió n .  P e r o  n o  p o d e -  

B#s v iv i r  e te r n a m i 'n t e  p e n d ie n t e s  d e  la  

í ig p irac ió n  m o m e n tá n e a .  E l  i m p r o v i s a r  

ts m u y  b u e n o ,  p e r o  es m e jo r  s a b e r .  P o r  

ello, Si h a  in ic ia d o  u n a  c a m p a ñ a  q u e  

s ien ta rá  e n  la  j u v e n tu d  e s p a ñ o la  u n  de- 
seo de  v o l a r .  V o la r  h a  s id o  l a  a s p i r a c ió n  

de los e s p í r i t u s  m á s  d e c id id o s  y  d e p u r a ­

dos. Y e n  e s te  c a s o  se  d e m o s t r a r í a  u n a  

nueva f a c e ta  d e í  a m o r  a  la  P a t r i a ,  q u e  

debe c o n c r e ta r s e  e l d e se o  d e  s e r v i r la  
eficazmente. U n  a v ió n  es el p u e s to  d e  p e ­

ligro y d e  h o n o r  p a r a  n u e s t r a s  j u v e n ­

tudes,
P ru e b a  d e  e l lo  h a  s id o  el e n tu s ia sm o  

con q u e  lo s  a l f é r e c e s  p r o v i s io n a l e s  h a -  

(iati a q u e l lo s  in v e c o s im ile s  c u r s i l to s i  Al 

cabu de u n  c o r t í s im o  n ú m e r o  d e  m eses  

se e n f r e n ta b a n  c o n  u n  e n e m ig o  a la d o ,  

lleno de e x p e r ie n c ia  y  d e  r e n c o r .  P e r o  

tenían u n a  d e  l a s  c o n d ic io n e s  p r e c i s a s  

para s f r  b u e ji  p i lo to :  v a lo r .

E spaña, c a n t e r a  in a g o ta b le  d e  h o m b r e s  

salerosos, s e ñ a la  a  s u s  m e jo r e s  u n  c a m i ­

no c ierto  p a r a  c o n s e g u i r  i a  i n m o r t a l i d a d  
íe  los h é r o e s  p o r  l a  P a t r i a .  I c a r o ,  D é d a -  

'o. B e le ro fo n te  y  t o d o s  lo s  e n te s  q u e  e n  
Mitología c o n s ig u ie r o n  d e s p e g a r  d e  la  

•fiíte t i e r r a  e n  q u e  v iv im o s  a lc a n z a r o n  

im p e re c e d e ro .  H o y  « s  n r e c i s o  q u e  

•""íún m u c h a c h o  i g n o r e  e l  m a n e jo  de l 
»vión,

-'"“estros h é r o e s  d e l  a i r e  h a n  e s ta d o  

f'®®pre m á s  c e r c a  q u e  n o s o t r o s  d e  lo s  

'" tn í r te s ib ie s  lu c e r o s ,  m e ta  y  p r e m io  d e  
e spaño l. Y a  el F r e n t e  d e  J u v e n tu -  

* 'l ic ita  a  lo s  m u c h a c h o s  a  r e c i b i r  el 
|i*nto de  n u e s t r a s  e s te p a s ,  d e sd e  a r r ib a .  

A viación e s p a ñ o la  h a  d e  s e r  u n  

Y u n  h e c h o  te m ib le  p a r a  c u a n to s  
'• '"■aran n u e s t r o  .“iu e lo  y  n u e s t r o  e sp a c io  

e n em ig o s .

v u e lta  c o m p le ta  et 
® de lo s  p a d r e s  e s p a ñ o le s .  E s o s  pa - 

 ̂ que q u ie re n  u n  h i jo  a 'h o g ad o  a  to d a  

A unque  t e n g a  a lm a  do  p o e ta .  E s to s  

eg p a c a to s  q u e  v e n  u n  r i e s g o  s in  co m - 
^^®nsaciones e n  q u e  el h i jo  vu e le , e n  que  

*?ue m u ch o  m ás  a l to  q u e  l le g a r o n  e llo s , 

cifi u n  l a s t r e  a n t iv i r i i  d e  p a -

«st****** ^®<^ho a  to d a s  la s  c o n c e s io n e s .  A 

lUe'*! h a b r í a  q u e  d e c i r l e s  a h o r a
Sel S u e r r a  e s  p o p u la r ,  q u e  e l  s e p u lc r o  

Hot a b ie r to  d e  p a r  e n  p a r  y  q u e
esc lo sa s  de  g lo r ia  p e r e n n e  se

h ^ c ia  a r r ib a , '  la  e s e n c ia  y t r a s -  
®ncia d e l  a n h e lo  e s p a ñ o l.

E n  diversos Centros fífic iahs y  por técnicos en los complicados proMenias de la Aviocii^n  ¡■.rt»}» áesarroHando amplias conferencias y  cursos 

de capacitación en  esta R am a, en  los que se f-rpcMe ampliamente hasta los m ás m ínim os detalles de la transform ación aérea de acuerdo con las 

norm as establecidas por e l M inisterio del A ir e ,  lo que ha despertado entre nuestra ju ven tu d  un extraordinario entusiasmo por e ^ec ia liia rse  en 

los v tt f lo s  sin m otor, elevación vcriicol de los aparatos, a terrüa je  del mismo orden, asi como la seguridad de mantenerse muchas horas en el aire 

.r lograr recorrer distancias mayores de 300 kilóm etros por hora. He. E l  dominio del espa^rio, dada la m agnífica  disposición de ánimo de nues­

tras juventudes, tendrá realidad en un  próxim o fu tu ro , para h ^ e r  de  nuestra amada Patria  Una, Grande y  Libre,
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El famoso hospital de Afuera toledano,  
será  Colegio de h u é r fa n a s  de Caídos

P o r  J U L I O  E S C O B A U

,  - tlM m U

bién de la  eiftenanza y  e l  cuidado , 
de las huérfana?  de los Caídos que 
ingresen en el Colegio. E n  buenas 
manos guedí-n, porni;; las ncrHu.uii 
de San V.conie i ' t  P aú l han fama, 
y no en  vano, de  diestras en  la pa­
ciente ¡abor cultural y  de cuidadoras 
en la forrnscíón educa iva de las 
educa ndas.

Las religioías paules tienen exten­
didos sus centros ele caridad  y  de en ­
señanza po r ■todos los con.inentes. y 
en esta  .universalidad compiten co» 
franciscanos y dominicos, que, como 
es sabido, son las vanguardias de la 
civilización cristiana en  las tierras 
donde es m ás difícil y  peligroso c la ­
va r la  C ruz Redentora.

E L  D E  S  P  O .T O 
D E  L A  IG L E S IA

N os duele que manos españolas, 
torpes m anos que se alzaban en  pü-

Faclioda severa, de mucha senciUes y  señorío, 
dcl hospital de A fu era .

T O L E D O  D E S D E  L A  V E G A

Captamos pronto  la interesante noticia, en  uno 
de lü3 medios tnás aristocráticos m atriten ses : la 
duquesa viuda de Lerm a, p ropie.aria  <iel famoso 
hospital toledMO de San Juan Bautista, también 
c o n o ^ Q  por el nombre <le hospital de  Tavera  
y  de i í u e r a ,  va a emplear alrededor de tres mi­
llones de  pesetas en  rep ara r los destrozos que la 
barbarie ro ja  cometiera en el artístico  monumen­
to y en  aduptar parte  d« la grandiosa edificación 
para  Colegio de huérfanos de gloriosos Caídos 
por Dios y po r E spaña durante el Movimiento 
Nacional.

A l instante partim os hacia Toledo a  fin de com ­
probar la. veracidad de cuantos inform es pudimos 
recoger. Y en una m añana f r ía  y  despejada a tra ­
vesamos la  P u e rta  de la B isagra p e ra  -dar en la 
Vega, entre las ru tas  que conducen a  M adrid  y 
a Avila, . 1

N o hay escritor español, desde el ilustre  al indo­
cumentado, que no nos haya dado una impresión, 
más o menos exacta, de Toledo visto desde la 
Vega. Se han agotado en  estas descripciones cuan-' 
tos tópicos pueden emplearse, m etáforas y hasta  
parlamentos. Y  desde la frase  feliz hasta  la cu r­
silería en. prosa, no  hubo jam ás ciudad que reci­
b iera tanto fi,oreo de literatura . Nosotros, que so­
mos castellanos netos, <3é  antecedencia y  nativi- 
dad, que sentimos a  Castilla, por consiguiente, 
a rrafeada  en lo más entrañable  de nuestro espíri­
tu, .confesamos que sólo e l g ran  Lope y  e l genial 
Cervantes llegaron en su.s impresiones toledanas 
a  servirnos con las m ejores frases de  su  ingenio 
la autén!i«a descripción del T oledo asentado en 
sus siete- colinas. Y  dos ex tran jeros también, pin­
to r  c! uno y escritor el o t r o ; me refiero al Greco 
y a  M auricio B arrés . E ste  Toledo que se apiña 
en  sus cerros, ■lívido’ y  desencajado, ceniciento y 
amarillo, posee los colores bajos y  fríos de  los 
Caballeros de  Theotocupuli, pero tam bién esa mi­
rada profunda, heroica y  b rilladora  por donde se 
asoman a  la  aventura, al' am o r y  a l  heroísmo es­
píritus auténticamente españoles que glorificaran 
en  íu s  producciones Lope de V ega y Miguel de 
'CerTantes. Y los “ ricos an d ra jo s” de B arrés pren­
den <ic la a ltu ra  to led an a : re:azos de capas de ca- 
pitaces, de mantos de reinas, de ropillas de pica­
ros, de c?«acas de hidalgos, de banderas imperia­
les. Toledo es ceniza que g uarda  rescoldo eterno 
de grandeza y una continua e in m o rta l  esperanza 
de Im perio en vuelos ambiciosos.

E N  E L  H O S P IT A L
D E  A F U E R A

E l hospital de A fu e ra  —  magnífica edificación 
renacentista— , c ierra  a l fondo el parque de la 
Vega Fach ad f lineal y -lisa, severa y elegante, de 
mucha sencillez y señorío. Fundó  este hospital el 
magnífico cardenal T avera, preciare h ijo  dé M a ­
d rigal de las. A l as T orres , en la llanada abulense, 
con sumo boato y esplendidez. E n  la  actualidad

fectas salidas del genio de  Berruguete—el 
escultor m áxim o de Castilla—, que con la 
del príncipe don Juan , de S a n to 'T o m á s  
de A v i la ; la del condestable de Burgos y 
la del Toslado, en la catedral abulense, 
constituyen, a mi juicio, las cuatro  mues­
tras más acabadas y perfectas del A r te  es­
cultórico castellano.

U N A  B O T I C A  
D E L  S IG L O  XV

E l hospital de A fu e ra  tiene una  botica 
de la  época de su fundación, una auténtica 
botica del siglo x v . P o r  fo rtuna, padeció 
poco en el saqueo. Ca'si se m uestra intacta.
Y  es que acaso los ro jos considerasen que 
no merecía la  pena de c a rg a r  con aquellos 
frascos y redomas, m orteros y  cacharros, 
ta rro s y  cajones, y  excepto el instrumental, 
de plata, que fué  robado, todo lo demás se 
m uestra en  sus anaiquelerías de frisos ta- 
laveranos.

Adm irable, singular y  ex trao rd inaria  bo­
tica : e jem plar único, que de por si merece 
un v ia je  a Toledo. S u  descripción alargarla 
en  exceso esta  información, que, por otra 
parte, tiene distinto significado y  objetivo, 
P e ro  baste decir que su “ O jo  de botica­
r io ” no tiene competidor e n  e l Mundo, y lo 
mismo su botiquín de urgencia, aparte, cla­
ro  está, de los vidrios al soplo y  de los 
m orteros de cobre y de los tarros de  Ta-
lavera...

E L  H O S P IT A L , BA S­

T IO N  D E  L A  RAZA

Dos millones de pesetas lleva invertidos 
Ta duquesa en las obras realizadas en  el 
hospital de  A fuera , y aún  gueda bastante 
por realizar. M ás bien lo merece este  mo­
numento de la H isto ria  de  España, libro 
que abriera a la posteridad T avera. el ma- 
drigaleño — paisano de Isabel la  Católica, 
del Tostado  y  del cardenal Quiroga, nada 
m ás y nada menos— , y  que prosiguieron, 
con  la impresión de sus gloriosos e imbo­
rrables signos, Francisco  Gómez de San- 
doval y Rojas, e l m agnánim o cardenal du­
que de Lerm a y ' tantos y tantos personajes

M agnifico  sepulcro del cardenal Tavera, antes de sii p ro fa m d S n .

L o s  patios airosos y  elegantes del Hospital.

pertenece al patrim onio de  la casa  de  L er­
ma. Desde el cardenal a l  duque, pasó el 
hospital po r muchas contingencias, pero 
ninguna m ayor que la  que su frie ra  en  poder 
de las hordas comunistas, .cuando el A lcázar 
toledano ard ía  en  llamas de fe  y heroísmo 
que el M undo entero  veía desde los más 
Escondidos rincones, tensas las gentes de 
admiración y  asombro.

Atravesando un portalón, penetramos en 
los dos patios, admirables rectángulos de 
porches, cuyos arcos pétreos m uestran  una 
sin igual elegancia, al igual que s-us ento ­
nados y  finos barandales. P o r  el patio  de  la 
izquicñja vamos a  la  edificación, ya en 
obra  casi terminada, que se destina rá  para  
Colegio de  treinta huérfana.! de Caídos, cu ­
yos estudios y gastos de internado costeará 
ia  duquesa viuda de L erm a a  la memoria 
de su esposo, el excelentísimo señor don 
Fernando M aria  de Constantinopla Fernán- 
d ez 'de  Córdoba y P é rez  de  B arrad as , duque 
de Lerm a. m á r t i r 'p o r  Dios y  por la Pa tr ia , 
que asesinaron los ro jos el d ía  l o  de  sep­
tiembre de 1936.

Las obras se llevan a  cabo con todo de­
talle y minuciosidad, y  conform e al estilo 
general del monumento, p a ra  que no se ' 
p rofane ni en aras de la m odernidad el a r te  tan selecto y 
depurado, clásico y  característico, del tan  conocido hospital.

L a duquesa desea destinar un  gran  salón a  exposición de 
pinturas, labores y  objetos artísticos, para  lo cual ya  está 
llevando a  efecto la recuperación de los cuadros del Greco, 

esculturas, bordados y muebles que adornaron 
las amplias salas y  las naves de la  iglesia. Y 
también reparará , en  lo posible, los destrozos 

causados por los bestiarios m arxistas, 
que. s o ^ . t e d o  en  la  iglesia, de ja ron  
m arcado su nefas to  paso con señales 
c ru ek s  de profa^nación, no  tan  fáciles de 
ocultar, ni aun  a  pesar de  no  escatim ar 
lo  más mínimo en  su  elevado coste.

L A S  H E R M A N A S  
D E  S A N  V IC E N T E  
D E  PAUJ.-, M A ESTR A S 
D E  LA S H U E R F A N A S

Actualm ente gobiernan en  e l hospi­
ta l  de A fu e ra  un  colegio gratuÍLo de 
niñas y  de párvulos herm anas de 'San 
Vicente de  P aú l, admirables nyjnjitas de 
la  Congregación dc l santo francés, ca ­
pitán de la  caridad y de  la misión. Y es­
tas religiosas se han  de encargar tam ­

M aravillosa y  íing^ilor M i c a  del siglo X V .

ños amenazantes—odioso saludo que 
a  latigazos de  dom ador de osos en ­
señara  el ruso  a  la  ignorancia prole­
taria— , hayan caüsado tan to  y  tan 
tris te  destrozo en  este hermoso y  sa­
g rado  templo. N o existe  ningún cua ­
dro de los que pin a ra  el G reco en 
sus últim os años p a ra  inmortalizar 
estas p a red es; esos cuadros finales 
del m aestro d« la espiritualidad de 
nuestra  Raza, (|ue tenían genialidad, 
rayana en la locura, en  los trazos y 
en el colorido. A lgunas esculturas es­
tán decapitadas. O tras no existen. El 
maravilloso sepulcro de! cardenal T ar 
vera  se ha lla  horrorosam ente muti- 

"lado. La ignorancia y  la  impiedad se 
cebó ' en  las C uatro  Virtudes— P ru ­
dencia, Justicia , Fo rta leza  y T em ­
planza—que adornan los cua ro  es­
quinazos sepulcrales. N o se olvida­
ron tampoco de m altra ta r  los frisos-
Y  hasta la  propia efigie yacente del 
cardenal su frió  la  caricia  de la g a rra  
bolchevique: la  figura m uerta  de T a ­
vera, una de  las cscultufas m ás per­

hispanos, hasta llegar a  nuestros días, en 
que un puñado de héroes, en derredor de 
M oscardó, levantaron en  este lugar 
la  bandera bicolor de  E sp añ a  Una. Grande 
y  Libre, p a ra  llevarla  triunfadora, por 
puerta  de la B isagra, pendiente arriba, has­
ta  el invencible A lcázar, bastión de la  R a » '

SE Ñ O R A  D U Q U E S A -

Señora duquesa viuda de L e rm a : Es 
sabido que la  arisLOcracia española dio 

•flnr y gala  de su nobleza p a ra  la 
de la  nueva E spaña del Caudillo. Murier 
y  se sacrificaron'' mtichos de  nuestros n , 
bles. perqu«'--Dio& í<>la P a tr ia  lo '
ban p a ra  iftfir t r í t th fa n tc s ' en  la  ,
vida o m uerte empe'fiads Contra la  ro ja  
barie. U no  d e - lo s  CaíáOs' fHé’ el 
vuestro esposo. Y  en  su 
náis vuestro o ro  y  vueslro palacio to le a ^  , 
a  tre in ta  h ijas  de  otros tantos Caídos.^

Que Dios os lo premie y  la Patria  
lo olvide.
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d e s e m b a r c o s  n o r t e a m e r i c a n o s  
E N  D I E Z  P U N T O S  D E  L A  T I E R R A

R o o a ev e lt  a f i r m ó  r e c i e n t e m e n te  q u e  lag  t r o p a s  

n o r te a m e r ic a n a s  h a n  d e s e m b a r c a d o ,  n o  s o la m e n te  

I r l a n d a  d e l  N o r te ,  s in o  e n  o t r o s  s e is  o d ie z  p u n ­

tos m á s ,  c u y a  s i tu a c ió n  n o  p re c is a .

V a m o s  a  s u p l i r  la  f a l t a  d e  i n f o r m a c ió n  q u e  en - 

lu e lv e  la s  p a l a b r a s  d e l  P r e s i d e n t e ;  r e c u r r i e n d o  a 

n u e s tro s  a r c h iv o s ,  r e c o r d a m o s ,  e n  e fe c to ,  se is ,  

ocho, d iez ,  y , s i  s e  n o s  a p u r a ,  h a s ta  v e in t e  d e se m "  

b a rco s  y a n q u is .  C i r c u n s c r ib i é n d o n o s  a  lo s  m á s  

im p o r ta n te s  y  r e c ie n te s ,  o f r e c e m o s  a  n u e s t r o s  l e c ­

tores e l p r e s e n te  m a p a  d ib u ja d o  p a r a  L A  P R E N S A  

por O ñ a t iv ia .
1__ E n  B a h a m a s ,  c o n v e n id o  c o n  I n g l a t e r r a ,  a

cam bio de c ie r to  a n t i c u a d o  m a te r ia l .

2.— E n  la s  B c r m u d a s ,  íd e m  id .

3.— E n  T e r r a n o v a .  C o n c e s ió n  p o lít ic a .

4.— E n  I s l a n d ia ,  o c u p a d a  p r i m e r a m e n t e  p o r  lo s  
in g le se s  a  r a íz  d e  e s t a l l a r  la  g u e r r a ,  y  c e d id a  d e s ­

p u é s  a  l a s  f u e r z a s  y a n q u is .

5.— E n  ■ G ro e n la n d ia .

6.— E n  S a n  P e d r o  y  M iq u e ló n .

7.— E n  el U ru g u a y ,  e n  la s  b a s e s  c e d id a s  p o r  e l  
G o b ie r n o  d e  M o n te v id e o .

8.— E n  I r l a n d a  d e l  N o r te .

A d e m á s  p o d r í a n  c i t a r s e  P u e r t o  R ic o ,  o c u p a d o  

m i l i t a r m e n te  d esd p  1915; P a n a m á ,  N ic a r a g u a ,  M é ­

j ic o ,  C u b a  y  F i l i p in a s ,  e tc .

R o o se v e lt ,  co m o  se  ve , se  q u e d ó  c o r to  a l  r e d u c i r  

a  d ie z  lo s  p u n to s  d o n d e  lo s  n o r t e a m e r i c a n o s  h a n  

p u e s to  su  p l a n t a  “ m a n u  m i l i t a r i ” . , .

HOLA1S¡DA Y SU IM P E R IO
En estos días salta  a  la  vista  de 

una m anera ostentosa u »  Ijnperio  co- 
loD Íal que, por !a pequeña categoría  
dt su m etrópoli, e ra , por el vulgo, 
poco tenido en  cueota y  aun ignora ­
do; se hablaba de  las colonias ingle­
sas, de las francesas, de ias portugue­
sas, pnr ser nuestros vecinos; de las  
italianas, por sus luchas recientes, 
y 4el Congo belga; pero e ran  pocos 
los que tenían una idea exacta de la 
inmensidad del Im perio colonial ho­
landés.

Holanda, con sus 34.000 kilóm etros 
Aladrados poblados por unos nueve 
Millones de habitantes, e jerce domi­
nio sobre unos 60 millones de  habi- 
•wtes repartidos en una superficie de 

de dos millones de kilómetros 
tuidrados. Es, después de  Ing la te rra  
y Francia, la  nación que posee más 
'o'onias. Y, tris te  es decirlo, casi to- 

las adquirió arrebatándoselas, con 
• -̂fiores o.peores artes, a  los fspaño- 
's .  Españoles fueron los primeros 
^  tomaron posesión de las tie rras 
aiKricanas; españoles y  portugueses 
■Mron los primeros que colonizaron 

islas del Pacífico. P e ro  mientras 
'̂ ‘'Wlros nos presentábamos con la 
^  misionera precediendo a  la  es- 
^ . y  las Leyes de  Indias, cortando 

* tñciativas abusivas de los mer- 
había o tras  naciones que 

? "w an  prim ero sus tiendas de tra -  
^  ntís, sin escrúpulos n i e s trech e-, 
«n 'Conciencia, que se convertían 
„  “̂ a s  a  las que iban a  p a ra r  las 

("edades españolas. Comercialmen- 
» r^  ^ ^ '^ ra ro n  de la j  t ie r r a s : luego, 

“Ofender estas posesiones y  ha- 
valer los derechos de  estos dueños, 

fivbK legítimos, se creaban o
Wis H guarniciones que des-
'fio  r  ?P*'‘trech ar e l terreno  propio 
’-oiic empleables en  incur-
* la * terminaban por expulsar 
j  j J  **^asas guarniciones españolas 

en nom bre de

produjo la  escisión de los 
“*'rí- I I  ce rró  al co-

-o holandés ios puertos portu- 
(i-,'lj^**P®ñoles. Fue  entonces c i« n -  
>4 comercial; cr«SToo

Compañía de les -Indias 
^“20 al**’ ^  construyó,barcos y  los 
lar ,  la consigna de lle-
l r v r \ w d i a s  como fuese y 
Vi} P*’oductos, aun  a  costa de 
'ratón españoles. P ro n to  encon- 

P°>'o en o tras  nacione: intere­

sadas en  nuestra  ruina, y  ello t ra jo  
como resultado 1a p írd id a  de  varias 
islas. E l  buen éxito  d:ó ánimo a  los 
arm adores y comerciantes, y  pronto 
crearon  la Com pañía de las Indias 
Occidentales, L a  lucha sorda  fue te ­
rrible. E spaña había perdido su t r a ­
dición levantina; no éram os mercade­
res, y  comenzó el desgaste que term i­
nó en total descomposición de aquel 
Im perio en  el que el sol no encon­
trab a  reposo. D e esta descomposición 
apareció en  e l siglo xv'ii una H o lan ­
da que dominaba las islas de Sum a­
tra, Java, Célebes, las Molucas, parte  
de Borneo y  de N ueva Guinea, la 
Guayana, la isla de CuracJO y  otras 
menores, con un to ta l de kilóm etros 
cuadrados y habitantes que ya hemos 
mencionado. D el tam año comparado 
de todas estas islas ya he hablado en 
un artículo  anterior.

P ero  es que, además, estos te rr i ­
torios representan riquezas incomen- 
surablCs, totalm ente desproporciona­
das con la h istoria  y  destinos de  su 
metrópoli.

Prescindiendo de las posesiones am e­
ricanas, que son las menores y, por 
ahora, no nos interesan, nos encon­
tram os que en estas islas del Pacifico 
se produeei) las nueve décimas partes 
de la  producción to ta l  del caucho y 
la tercera  parte  del petróleo. Del res­
to  de  los productos ' se h a  hablado en 
díaa anteriores. D e todo e llo  se  des­
prende que estos países no son esa 
clase de  colonias a  que estam os acos­
tumbrados los españoles dirigiendo 
nuestras m iradas hacia A frica , sino 
que son capaces de sostener por sí so ­
los la  economía de la  nación que los 
posea, y  que su p é r M a  trae  consigo 
la ruina total de  dicha economía.

Pero  un Im perio así es necesario 
defen d erlo ; las m iradas codiciosas 
acechan. H olanda, hasta  ahora, bai­
lando las melodías británicas, dorm ía 
tranquila, confiando en  que la Escua 
d r a  inglesa le defendería  ta n  apetito­
sos‘te rr ito rio s  ; pero  e l p ro tec tor que­
dó de íepenle debilitado y casi in­
movilizado, y los holandeses sólo 
cuentan p a ra  defenderse con un e jé r- 

:citn  colonial de unos 80.000 hombres, 
de los cuales 65.000 son indígenas. 
¿ E s  esto  su ü c^n te  p a ra  resistir la 
avalancha nipona? Indudablemente, 
no. Los indígenas, al o¡ierse en  con­
tacto con hermanos de raza, ¿nt> 
sentirán de  pront<j cierta.? simpatías 
p a ra  con ellos, 'nd ic-'-ír. ’t  flojedad.

para  servir a H olanda, cuando n o  sea 
la  c la ra  deserción?

Podrían  esperar una  ayuda  por pa r­
te  de A u s tra lia ;  pero así como es­
tas  islas holandesas están  superpobla­
das, en  A ustra lia  la  densidad de po­
blación es muy.'pequeña, y  todos los 
hombres son necesarios p a ra  defen ­
de r la g ran  dimensión de l país. T én ­
gase en  cuenta, como síntoma muy 
significativo, que del N orte  de A fr ica  
fueron re tiradas fuerzas australianas.

E l ataque japonés fué  certero. E l  
Im perio holandés pasará, después de 
un plazo m ás o menos largo, a  en ­
g ro sa r  e l japonés- U na vez anulada 
la base de Singapur, los nipones en ­
filarán sus flechas hacia la  India, y 
ante este objetivo se encontrarán  un i­
dos la  G ran Alemania y  el Im perio 
del Sol Naciente.

A caso un d ía  e l  O céano Indico pre­
senciará e l  ab razo  de los dos E jé r ­
citos, rubricando la desaparición del 
poderío inglés y  prom etiendo una  v i­
d a  m ejor p a ra  el Mundo,

D, D IA Z -C O L O M IN A S
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T IN T A  ESTICOORAFICA 
Y PARA U SO  OENERAl-

Fin de ttn conílicto cente  ̂
narío entre Ecuador y Perú

U no de los antiguos pleitos fron te ­
rizos de Suram érica—donde las co ­
rrientes fluviales han jugado  siempre 
un  papel de ex trao rd inaria  im portan­
c ia  en las relaciones internacionales 
de países vecinos —  acaba de h J l a r  
una nueva solución en los finales de 
la  Conferencia de R io  de  Jan e iro ; 
el E cuador y  el P e rú  proceden ya al 
trazado  de nuevas fron teras, como 
consecuencia del acuerdo ñrmado.

E n  el texto del acuerdo se hace 
constar el expreso deseo de amfios 
países de  conducir sus relacioncd por 
cauces am istosos; se establece la  re ­
tirada  de t r o ^ s  peruanas de  sus po­
siciones avanzadas; se conceden a la 
navegación ecuatoriana por el A m a­
zonas los mismos privilegios iiue ¡os 
d isfru tados por Colombia y e l B ra ­
sil, y se fija  la nueva línea fron te ­
riza.

A rran ca  ésta, por el Oeste, de la 
zona de T om bes; sigue e l río de! 
mismo nombre, • o Puyango, hasta

I A la m o r ; avanza por el C hira hasta 
i N facara ; llega más tarde  a l Chinchi- 

pe ; mancha pnr la divisoria de  aguas 
de ios ríos Santiago y Z am ora hasta 
Yaupi y coincide con la  desemboca­
d u ra  del Bobonaza. en el Pastaza. 
P o r  la  cr.nflucii<-ia del Pintoyacu, en 
el T igre , se dirige, por el C uraray , 
aguas abajo. has:a  B ellavista; pasa  a 
la  desembocadura del Yasuni, en  el 
X a p o : sigue por el A guarico  hasta 
el Zancudo y desde íu s  orígenes m ar­
cha en líiKa recta hacia e l Güepi y 
el Putum ayo. hasta  encontrar los lí­
mites del Ecuador con Colombia. .

De este modo, el Ecuador conser­
va el triángulo de! norte de l Güepi, 
y  el P e rú  avanza su línea en  relación 
con los trazados anteriores y renun­
cia a  su antigua aspiración máxirria, 
que llevaba la f ro n tera  a  una línea 
sensiblemente trazada  de Sur a N or­
te, pocos grados a! este del meridiano 
4e Quito.

P.

EL YÁLOR E C O N O M I C O  d e  la .  FILIPINAS
A parte  de  su importancia estra té ­

gica, la.s Filipinas poseen u n  indiscu­
tible va lor económico.

E l  azúcar de caña ocupa el prim er 
lugar en  el valor de exportación, con 
más de! 40 por 100 del to ta ! ; la  p ro ­
ducción to ta l es de cerca de un m i­
llón de toneladas.

L a  copra, de !a que es el principal 
productor mundial, figura en segun­
do lugar en  e l valor de exportación. 
D entro  de la  producción mundial de
857.000 toneladas en  1938, y  de
1.810.000 en  1939, le correspondieron, 
respeítivam ente, 604.900 y  664.600 
toneladas.

E l  denominado cáñam o de M ani­
la constituye una valiosa especialidad 
de las Filipinas, habiéndoles co rres ­
pondido una exportación de 163.300 
toneladas en  1937 y  de  141.300 en 
1938. L a  nuez de coco, el aceite de 
coco, la  harina  de copra  y  e l taba­
co  figuran como apreciables elemen­
tos de  la  exportación filipina.

1.a suspensión de las comunicacio­
nes m arítim as y  comerciales con las 
Filipinas representará  para  los E s - . 
tados Unidos un  importante perjuicio

en lo que respecta a l abastecimiento 
en  m aterias oleaginosas, tanto más 
cuanto que las que provenían de las 
Indias Orientales N e e rlan d ^as  estáii 
tam bién en peligro de  caer en  m a - '  
nos de  lo.s japoneses, aparte de las 
grandes dificultades de  transporte 
existentes.

N o puede d e ja r  de comentarse este 
aspecto de los acontecimientos del 
E x trem o  Oriente, y  sus consecuen­
cias serán apreciadas para  la con­
ducción de la guerra- E l  dominio ma­
rítim o d f l  Japón  sobre una extensa 
zona del Pacífico y su acción m ilitar 
en  China, en  Malasia, en  Borneo y 
en las Filipinas, han dado y a  como 
resultado la supresión d c ’ los abaste­
cimientos de num erosas materias p ri­
mas y  sustancias alimenticias, cuyo 
principal centro  productivo está  si* 
tuado en  aquellas regiaoes. Además 
de la copra, figura « n  dicho núm e­
ro  e! estaño, «1 a rroz , e l azúcar, etc.

' fncurrían  en un e rro r  flagrante los 
que afirmaban que el Japón  no  podía 
sustentar una g u e rra  larga  por la 
escasez de m aterias primas y  de sus­
tancias alimenticias.

¡ Q u é  exfensión  t ie n e  e l  escenario  

guerra en  e l  Pacífico!

d e  la

E n  Jas gigantescas proporciones que 
ha adquirido la guerra en el Pacificn, 
suele tenerse una idea cquivociida 
porque estamos acostumbrados a cal-, 
calar estos espacios sobre grandes 
mapas en los que los d is t in ta  /'/lí.ci’.c 
resultan transportados en n -
ducidas. E n  esta fo to g ra jio  
m os comparar la parie insular del 
P acífico  con el Continente Europeo. 
L os espacios rayados representan a

Europa. Comparadas las distancias, 
■¡icmns^ por ejemplo, que las is la s 'F i­
lipinas  .11.';^» ii«<i extensión que «  
sohrc .'i m.ij II de Europa dp<:(le S u e ­
cia liñ.Ua las costas de Datmaciü, en 
c'- Tokin f s ‘á fan distanft  
de Siiujopnr ¿onin la rosta ¡ ¡ f -  
tentr¡-".a! de Eseaadinavia de las pro- 
T-incias m ás meridionales de P or­
tugal.
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GarcUaso de la Vega, intrépido maes¡re de campo 
_  ¿el E jérc ito  español. —

G a r c i l a s o  d e  l a  V e g a
; ( l S o 3 - i 5 3 6 )

S i  e n  a lg ú n  h o m b r e  c o in c id e n  p le n a m e n te  l a  l i r a  y l a  e s p a d a ,  

e s e  h o m b r e  e s  G a r c i l a s o .  S u  Vida to d a  f u é  m i l i t a n te .  U n a  ju v e n tu d  

a lo c a d a ,  q u e  le  p r o p o r c io n a  d e s t i e r r o s  a  su  T o le d o  n a t a l  y  p o lv o ,  

r i e n t o ;  d e s p u é s ,  m ie n t r a s  e l h e r m a n o  m a y o r ,  P e d r o  L asso ,  se  d ss -  

c a r r i a  p o r  el c a m in o  i z q u ie r d is ta  d e  l a s  C o m u n id a d e s ,  G a r c i l a s o  

to m a  a r m a s  p o r  su  s e ñ o r  e l  r e y  y  s u f r»  l a  t> r im e ra  h e f id a  p o r  E s ­

p a ñ a .  e n  O l ía s  ( 1521) .  U n  a ñ o  d e s p u é s  se  e n r o l a  e n  la  e x p e d ic ió n  o r ­

g a n iz a d a  p o r  la  O r d e n  d e  S a n  J u a n  c o n t r a  l a  i s l a  d e  Rodas*. L u c h a  

,en la  cam .p a ñ a  d e  N a v a r r a  c o n t r a  lo s  f r a n c e s e s  y  se  c r u z a  c a b a l le r o  

d e  S a n t ia g o  e n  la  c a tó l ic a  P a m p lo n a .

F u é  el c a b a l le r o  m á s  g a l l a r d o  d e  lo s  e jé r c i t o s  im p e r ia le s ,  y a  su  

g a r b o  s?  u n í a n  u n  in g e n io  p o c o  c o m ú n ,  u n g id o  p o r  el E s p í r i t u  S a n ­

to  d e  la  p o e s ía .  B o s c á n  f u é  su  am 'igo , y le  e n s e ñ ó  «1 m e tr o  i ta l ia n o .  

P o r  la  v ía  C onc isa  d e l  s o n e to  e n c u a d e r n ó  lo s  a l t o s  p e n s a m ie n to s  q u e  

le  c r u z a b a n  p o r  la  c a b e z a  e n  la s  c a n s a d a s  c a m in a ta s  d e  u n á  v id a  

en  c a m g a ñ a .

C o n  n u e s t r o  s e ñ o r  C a r lo s  V  f u é  a  I t a l i a  c u a n d o  r e c ib ió ,  u n  p o c o  

a  r e g a ñ a d ie n t e s ,  l a  c o r o n a  im p e r i a l  d e  m a n o s  d e l  P ap av  E n  1530 

a s i s t e  a  l a  c a m p a ñ a  d e  F lo r e n c i a ,  y  d e  a l l í  le  e n v ía n  a  l a  c o r te  de 

F r a n c i a  c o m o  e m b a ja d o r  e x t r a o r d i n a r i o .  C u a n d o  r e g r e s a  a  M a d r id  

l e  e s  im p o s ib le  v iv i r  t r a n q u i l o ,  y  a p a d r i n a  u n a  b o d a  a  d is g u s to  del 

e m j> erad o r . C a r lo s  le  d c s t i e r r a .  P e r o  le  m a n d a  a  u n  l u g a r  p lá c id o ,  a 

o r i l l a s  d e l  D a n u b io ,  d o n d e  l a  n ie b la  n ó r d i c a  p o n e  t in t e s  t e r n í s im o s  

a  l a s  l a m e n ta c io n e s  p a s to r i l e s .  A i n s t a n c i a s  de l m e jo r  c a p i t á n  d e  la s  

E s p a ñ a s ,  e l d u q u e  d e  A lba , es p e r d o n a d o .  I ’e r o  t ie n e  q u e  e le g i r :  c o n ­

v e n to  o p e le a .  O s e  c iñ e  e l c ín g u lo  d e  u n a  O r d e n  m e n d ic a n te  o no  

se  d e s c iñ e  la  c o r a z a .  O p ta  p o r  la  m il i c ia  y  se  m a r c h a  a  l a  P r o v e n z a ,  

d o n d e  c o r r e n  a i r e s  g u e r r e r o s .  M a n d a ,  c o m o  m a e s t r e  d e  c a m p o ,  3.000 

so ld a d o s .  E s  e l a ñ o  1536, y i o s  f r a n c e s e s  g a l l e a n  e n  la  f r o n t e r a .  L a s  

t r o p a s  im p e r ia le s  t i e n e n  q u e  r e t r o c e d e r .  E s t á n  a  c u a t r o  m i l l a s  de  

F r é ju a ,  f r e n t e  a  l a  f o r t a l e z a  d e  M uy, U n  g r u p o  de a r c a b u c e r o s  h o s ­

t ig a  l a s  v a n g u a r d i a s  d e  l a  e s p a ñ o la  g e n te .  L as  p e s a d a s  lo m b a r d a s  

a b r e n  b r e c h a  e n  loa  m u r o s  de l c a s t i l lo .  P o r  «1 c a m p o  se  c o r r e  l a  voz  

d e  q u e  e l  e m p e r a d o r  e s t á  d e s c o n te n to ,  p o r q u e  n o  se  a ta c a  f i rm e  y 

p r o n to .  G a r c i l a s o ,  e l  c a p i t á n  y  p o e ta ,  se  p ic a ;  s a fe  de  su  t ie n d a ,  y 

e in  a ju s ta r s e  el f é r r e o  p e to  se  l a n z a  a l  a ta q u e .  L a  f u r i a  e s p a ñ o la  

q u e  h a r ía  c o r r e r  a  to d o s  io s  e n e m ig o s  e s tá  e n  é l  p e r s o n a l i z a d a .  L le ­

g a  a l  p ie  d e  l a s  a lm e n a s  p e n s a n d o  e n  l a s  h e r o ic a s  e s t r o f a s  de l A r io s -  

to ,  c o m o  t ie m p o  d e s p u é s  el s e ñ o r  D o n  Q u i jo te  c u a n d o  ib a  a  d e s h a c e r  

e n tu e r t o s  p o r  e s o s  m u n d o s  d e  D io s .  E l  e n e m ig o  l a n z a  u n a  p i e d r a  

p e s a d a  q u e  c a e  s o b r e  e l  m a e s t r e .  L a  f e c h a  f u é  e l  26 d e  s e p t ie m b r e .  

E l  14 d e  o c tu b r e ,  a s i s t id o  p o r  e l m a r q u é s  d e  L o m b a y ,  d e s p u é s  S a n  

F r a n c i s c o  d e  B o r ja ,  e n t r e g a  su  a lm a  a l  c ie lo .

E s p a ñ a  d e b e  p le i to - h o m e n a je  a  h o m b r e s  d e l  t e m p le  d e  G a rc i la -  

«0. L a  c ru z ,  la  e s p a d a  y  la  l i r a  y  u n  i l im i ta d o  a m o r  a  n u e s t r a  t i e ­

r r a ,  q u e  les  h a c ía  r e g a r  c o n  su  s a n g r e  la  a r e n a  d e  to d o s  lo s  c o n ­

t in e n te s .

" C e r c a  d e l  T a jo ,  e n  s o le d a d  a m e n a . . . ”

Q u ié n  a s i  e s c r ib ía ,  t a n  p lá c id a m e n te ,  v iv ió  y  m u r ió  e n  o lo r  de  

a r m a s  de  g u e r r a .
E u g en io  SUAREZ

Invocación a América, 
al am or  de la Historia

' o  r £ u r i 4 i t e  L L O V E t

N os duelen a  los españoles esas no ­
ticias de  allende el A tlán tico  que cuen­
tan  disputas entre pueblos herm a­
nos. P o r  alH— por las tie rra s  de  Gas­
pa r Ruiz, el héroe rom ántico de Con- 
rad— dejamos los españoles, convoca­
dos p a ra  una empresa, todo im  sis­
tem a de sangre de  soldados y f ra i ­
les que. si evangelizaron y  dieron o r ­
den a  la flora y  la fauna, “ ca.edra- 
licia—ha dicho Eugenio  Montes— . 
por lo que tuvo de cálida y de hii- 
m ild e ; por lo que tuvo de saber y de 
m a r t i r io ”, lo  hicieron en  nom bre de 
un sistema—cu ltu ra l y  co n tra rrefo r-  
mista—que propende a  bautizar con 
idéntico nombre a  las c o sa s ; a  unir 
y a ta r  en una  misma fe, con un igual 
espíritu . F e  y  espíritu  d« caballero 
cristiano. Símbolo, en boca de  M ó­
tente, de esa ¡dea sutil e  impalpable 
de la Hispanidad, que reparte la cn-

tierras de C alifornia—es el más fa ­
buloso don  de continuidad que la 
A m érica  tiene. Y de él quedan en  pie. 
como alcazabas, las dos verdades pre­
dicadas antaño. Porque no hubo— no 
hubimos m ás—en Indias. N i oro, por­
que los piratas asaltaron m ás góieo- 
nes de  los que dieron puerto, ni es­
clavos, porque mucho se cuidaron de 
ello los Reyes y  Consejos. Tuvimos, 
eso sí. g loria  y  señorío a  dos manos. 
A gui a legría, cuando los hidalgos se 
sentian con a ire  mesurado a  los in­
form es de las v ic to rias; allí, mujeres 
y caballos, que son, desde que anda 
el mundo, los dones maravillosos con 
que se premian los soldados. No hu ­
bimos más. pero lo dejam os todo. Y 
en tre  el todo, unas palabras claras, 
sonoras, viejas y  nuevas, “ porque 
siempre la lengua fué  com pañera del 
im p erio ” , y  si los indios e ran  rápi-

g ro  p a ra  las tie rras de Am érica 
p a n a ; la amenaza de que los palur- 
dos prosperasen m ás que los hid*i- 
gos. Que este a ire  tiene, por su des­
mesura, ese pretender confundir a li,, 
pueblos en combate fratricida. Kl !;. 
ligio  éntre P e rú  y E cuador ha crea­
do nombres españoles, nombres 11«. 
vados de  las tie rras andaluzas. ca>- 
tellaiias. manchegas y extremeñas, 
con precioso acom pañamiento de mi­
n iaturas y  latines. T res  provincias 
reclam aba Ecuador. U n a  de ellas lie- 
va  este  nombre—nombre de olivo¿ 
soleados b a jo  dos cielos— : Ja.éci. 
E l pleito suena a  español. La raiz a 
presencia hispánica. P e ro  también 
para  él— para  remedio de la  vsga e 
imprecisa división administrativa—se 
movieron nuestros Consejos y andu­
vieron nuestros virreyes en  averigua­
ciones y estudios. La Confcre:icia de

mimión en  u n  mismo sentir filosó­
fico. teológico y  político; el caballero 
cristiano, grande en virtudes y de­
fectos, que no gusta de  componen­
das ni roediastintas y  que, a rd ida su 
sangre, acostum bra a  zan ja r  las cues­
tiones c o n -e l  nombre de  Dios y  la 
fuerza  de su espada.

N o nos extrafia  que los pueblos de 
sangre moza y no batida saquen a  pe ­
lea sus a rrestos y  rencillas. Sangre 
nuestra  es, a l fin y  a la postre, esa 
de peruanos y ecuatorinos. Sangre  no 
d esm en tida ; que no en  balde, a llá  por 
los comienzos del siglo pagado, obis­
pos y a ris tócratas prom ovían revo­
luciones en Quilo, a l g r i to  de  ¡V iva 
el R ey!, porque los conquistadores 
e ran  antepasados que gloriaban más 
c|ue los advenedizos. E n tre  los m ai­
tines del convento de San E steban y 
las aulas recoletas de  la Universidad 
salmantina, la E spaña milite, dogm a­
tizante y conquistadora encontró  la 
m ás honda y  definitiva solución teo­
lógica : la  doctrina  de la  gracia. Con 
e lla  y  un g rupo  de espadas llegamos 
—m isioneros y señores—a  T ren to  y 
a  las Indias. H abía  reencontrado 
San to  T om ás una luminosa filosofía 
liberadora de A ristóteles y  creadora 
del m e jo r  g r ito  de com bate : Fe. Y 
estas  dos verdades, la  gracia  y la fe. 
sin o tro  ringorrango que e l c lam or de 
las e.spadas servidoras, comenzaron, 
“ con am or que mueve estrellas" , co ­
mo D ante  decía, a  cam inar sobre los 
m ares en los labios de  F ra y  F ra n ­
cisco de V ito ria  y  F ra y  Domingo de 
Soto , y en los sueños cuajados de 
veías y  profecías m arineras de los 
hombres ingenuos de Palos.

A las tie rras am ericanas llevamos 
gracia  y  fe—que eran  cosas por so­
bre la pesadumbre del tiempo y  el 
espacio—^para irlas sem brando por los 
cójninos, entre sangre de sangres y 
soldados, y, a  la  par. ordenar la flora 
y bautizar el mundo en  una misma 
fe, en una misma filosofía, con un 
igual espíritu  que el que llevaban los 
mozos exirem eños y  los frailes sol­
dados. Quc espíritu—dígalo  Domeni- 
co  e l Cretense —  éram os sobre toda 
o tra  cosa.

E l hispanismo católico—aquel que 
adoraba !a V irgen de Tepeyac y  fe ­
cundaba con apostólica sangre  las

Vista general de  Lima.

dos en  aprenderlas, aquí estaba Ne- 
b r ija  p a ra  a rticu la r  gramáticas.

Se nos quedó una fuera, porque 
Ju an  d e  la Cosa no  acertó  con la 
voz “ hem isferio” . Y e s  hoy e l  tiem ­
po— cuando volvemos o tra  vez. con 
tan to  am or, a m irar aquellas tie­
rra s—i en que la palabra suena con 
seco y ex trañ o  compás de lengua dis­
tinta . N osotros no sabemos nada de 
eso. N o queremos saberlo. H ispani­
dad, decÍK05 en tre  los de casa, cuan­
do queremos una  palabVa p ara  can ­
tarnos y entendernos- Nos cuesta 
mucho a  los españoles pronunciar 
o tro  idioma, quizá porque nos acor­
damos—sin darle  tam poco cósmica 
importanciah—de que hubo dias en  que 
nuestro Luis Vives e ra  m aestro de 
reyes de Ing la te rra , y  Luis de  M o­
lina, tam bién de nuestra lengua, di­
v isor de los teólogos europeos.

P a ra  ése, y  en  ese idioma encen­
dido, en  el c la ro  idioma de Castilla 
y  a  quienes quieran entender, deci­
m os: G racia  y  Fe. T odo  un p rogra ­
m a sencillo, 5in á l ^ b r a s  económicas, 
ni complicadas sutileza.? políticas, sin 
geografía  aislada y  defensiva. Un 
program a en e l que sólo hay un hon­
do, profundísim o, am or por los pue­
blos de  nuestra  sangre. ¡ Que grite  
quien q u ie ra ! A  nosotros nos <|ue- 
darán  siempre la espada, la canción 
y la flor. L a  inefable armonia. Q u ; 
esto sí que es- cosá  donde nosotros, 
ccm o  el clásico y sus ruiseñores, po­
nemos tam bién m ucha m ás voz que 
carne.

Con ese mismo amor, con la mis­
ma ternura  con que Ju an  de la Cosa 
pintaba ingenuos y vagos continen­
tes, casi perdidos entre b rúju las y es­
trellas, queremos los españoles hoy 
superar amorosam ente esa diferencia 
que separa países que tienen filolo­
g ía  idéntic<|. N o hk mucho tiempo- 
que la ley ordenadora del Cínsiejo 
de la H ispanidad definía con pala ­
bras de hondo saber y previsión: " E l  
e.spíritu de la  H ispanidad no es de 
una t ie rra  sola ni el de una  raza  de­
terminada. sino que radica en la  iden­
tidad en tre  su ser y su  fin, en la con- 
cicncia plena de su  unidad.” S í ;  la 
H ispanidad es un  don de continui­
dad de lo histórico. E n tre  N orteam é­
rica  y  Moscú, veía M aeztu el peli­

R io  de  Janeiro  ha  solucionado, con 
un a ire  interino que no  puede satis- 
fa<;,ernos, el conflicto fronterizo. Nos­
o tros lo emendemos bien, porque en 
la  V iña  del Señor cada hombre es 
de su  vidueño. Y  las nuevas tienen 
para  nosotros singular interés. Espa­
ña sigue con pasión y  am o r las co­
sas de las tie rra s  en  que d e jq  su san­
gre, y  siente como propios sus do­
lores. P o r  eso es m ás angustiada 
nuestra invocación. H ace muchos afios 
del viejo rom ance:

“ Sólo d igo esta  canción 
a  los que conmigo van .”

Y  el c an ta r  es del que ama. Lo 
d ijo  San  Agustín.

“ E s ta  es la  o b ra  de 

la  F a la n g e :  q u e  E spaña 

se  e n c u e n t r e  a  s í  m is­

m a , q u e  lo s  v a lo re s  des* 

ta q u e n  c u a n d o  su rjan , 

q u e  te n g a m o s  nues tra  

p r o p i a  p e r s o n a l i d a d ,  

q u e  n o  to m e m o s  la  aj'e* 

n a ,  q u e  n o  pongam os 

f r e n o  a l  se rv ic io  d e  Dios 

y  a l  se rv ic io  d e  la  P a ' 

t r i a .”

( P a l a b r a s  d e  F r a n c o  a  1®® 

j u v e n tu d e s  f a la n g i s t a s  d e  Bar* 

c e lo n a .)

Ayuntamiento de Madrid
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M agnífico  panorama de Spitsbergcn.

U N  V I A J E  A l  L I M I T E  

DE L O S  H IE L O S  P O L A R E S

E ra  verano. U na calm a inmensa 
envolvía el puerto  de Leight. A  me­
dia milla del muelle destacaba la n i­
vea silueta del navio “ M ilw aukee” , 
entre velas y jarc ias . Y a  las prim e­
ras lanchas m otoras del barco, re ­
pletas de  viajeros, se alejsJjan del 
muelle, a rras tran d o  en su b landa ca ­
rrera u n  torbellino de espuma. Los 
d e m á s ,  impacientes, esperábamos 
nuestros turnos.
. Cuando todos los viajeros estuvi­

mos a  bordo  sonó ronca la  sirena, 
el barco se movió pesadamente y  las 
cubiertas, t]ue horm igueaban de ^ n -  
tc, se estrem ecieron de ruido. M ien­
tras surcábamos las aguas pascába­
mos nuestras m iradas po r las costas 
que huían, envueltas en  cendales de 
bruma, Leígha parpadeaba débilmen­
te con sus rubias pupilas. E l  océano 
tenía una form idable m ajestad. U na  
calma inmensa descendía del cielo, y 
aunque e ra  de noche quedaba siempre 
una estela de luz crepuscular.

A  los dos <}5as de  navegación arri-  
bimos a  las islas Fcroe . Islas pací­
ficas. melancólicas, con una  melanco­
lía que trascendía en  los c laros ojos 
ie  los pescadores y  en  los-tonos apa­
gados de pueblos y  aldeas.

Habíase desvanecido definitivamen­
te el trep idar bullicioso de Europa,

. y la  v ida  languidecía tenuemente h a ­
cia el um bral de los hielos, m ientras 
las pasiones, huérfanas de  sol, se apa- 
S;aban exánim es al ritm o de la  luz.

Cuando nuevamente nos hicimos a 
la mar, vimos con sorpr§sa que del 
desierto,inmenso del océano surgían, 
cual si fuesen restos de civilizaciones 
orientales, agudas cresterías de  mon­
tañas con fo rm a de pirámide. Unas, 
presentaban sus caras  descarnadas co ­
mo los calveros de los montes de 
Castilla. O tras, aparecían tapizadas 
d? umbríos tonos violáceos. Cada 
ochenta, cada cien millas, surgía  uno 

estos conos gigantescos que dí- 
riasc fuesen hitos que m arcasen los 
confines de los m ares. A lgunos te ­
nían 'en su base  un amasíjfi de rocas 
calcinadas, grisáceas. E ran  verdade­
ros esqueletos de  m ontanas que exhi­
bían sus osamentas t r i tu ra d a s : restos 

un pasado esplendoroso que el 
raar consumió con e l am o r hirviente 
^  íu  labio. S u rg ían  a  veces de  las 
rocas densas bandadas de gaviotas que 
se alejaban form ando rosarios arm o- 
'''OSOS. Algunas seguían candorosa- 
fnente a l barco al com pás silencioso 

su blanco abanico. Cuando ya se 
establecido un vínculo viajero 

'ntre ellas y  nosotros, cuando ya nos 
'Mntirendíamos, se separaban, con pe- 
^  quizá. Después, las veíam os per- 

Y a apenas se las distinguía, 
reflejo de sol, de  ese sol rastre- 

<Je Islandia, hería  sus a las allá 
*1 infinito y  desaparecían como 

de plata.

.'Viajar en  popa es ir tendiendo una 
^ ’jad a  vagarosa de nostalgia a l pa- 

que dió v ida  a  nuestro se r  y 
'■■ cómo se nos hunde en  el abismo 

'o eterno para  siempre.

^ Las costas de  islandia, taciturnas 
•mocosas aparecieron frente  a  nos- 
^  I Qué emoción contem plar es- 
^  isla que mis p retéritos pa- 

parecía tan
,j ?'*• Largas horas nos deleitamos 
-[j'*ndo la c a rre ra  ondulante de  las 
'  * lú e  desfarpaban sus crines de 

'Contra los acantilados .som- 
tg A ''eces tendíamos la vista  allá 
Se el y  en las lejanías veía-

^ ^ * n to  azul de  unas montañas 
t t i ,  , . ^*^^n e l encanto misterioso de

h h orlada de  rocas.- - . . a u i  uc  rucas.

llegamos a  R ey k jav ik  las

serenas aguas del puerto  reflejaban 
en su fondo la inmaculada blancura 
de la ciudad, ornada de to rre s  y  par- 
qt«s.

Proseguim os e l v ia je  hacia las is­
las Spitzbergen, cuya  jo rnada  había 
de  d u ra r  ouatro  días. E l  fr ío  se de­
jaba y a  sentir y  el barcQ encendió 
la  calefacción.

N avegábam os frente  a  los costas 
de Groenlandia cuando comenzaron 
a b ro tar  del cielo purulentas gasas 
de tinieblas que iban empañando el 
horizonte de inquietudes. E l m ar  se 
comenzó a  r iza r  en  espirales. Sus 
sordos rum ores aum entaron de tono. 
M inutos más tarde  hervía  de espu­
ma. D iríase un  m onstruo que habien­
do perdido su control cam inase ciego 
envuelto en  el loco torbellino de  la» 
pasión hacia Dios sabe qué quimera. 
U n  caos de m ontañas en largas filas 
venían hacia nosbtros como fa lan ­
ges de un e jército , y  pasada la cum ­
bre inquietante se abría  e l  pavoroso 
vacío del valle como el um bral de 
un  abismo insaciable de  m uerte. S ú ­
bitamente, sin  saberse po r qué, cesó 
la  to rm enta  como cesa e l llan to  de 
los niños, y  e l m ar, asfotado de can ­
sancio, se durmió.'"

U nas horas m á ^ W d e  atravesába­
mos la  línea del Círculo polar, cuyo 
acontecimiento se celebró con  una fies­
ta  original. Los m arineros, d is fraza ­
dos con  largas capas y  esplendentes 
barbas de  plata, fo rm aro n  un  _tribu- 
nal. Con palabra solemne nom bra­
ban a  las dama?, dejándolas caer sin 
previo aviso un  trozo  de h ielo sobre 
el escote que la® hacía bailar las 
m ás absurdas danzas hasta  que lle­
gaban a l cam arote, donde se cambia­
ban de vestido. Con los caballeros se 
tenía m enor consideración; e l  recién 
nom brado palidecía al ve r los hercú ­
leos b razos del bautizante, que le 
lanzaban sin previo aviso e l  conte­
nido íntegro  de  un  cubo de agua  he­
lada, ¡ E sto  sí que e ra  aguarle  a  uno 
la  fiesta! P e ro  nada tu rbaba  nues­
tro  buen hum or, y  la  impresión que 
e t gélido bañ o  nos causaba quedaba . 
compensado a l ve r el que les produ­
cía a  los demás.

P ro n to  pasamos fren te  a  la isla de 
Ju a n  Mayen, cubierta  en  su totalidad 
de hielo y  nieve.

AI cuarto  d ía  de navegación por 
e l océano po lar se oyó una  voz que 
e r  varios idiomas animciaba la  lle­
g ada  a  Spitzbergen, Las cubiertas se 
poblaron de gentes de  todas las ra ­
zas : las barandas se cubrieron de ge ­
melos y  comenzó el paqueo fo to g rá ­
fico de “ L eicas” y  “ C on tax" , cu ­
yos mínimos disparos se percibían d i­
luidos en tre  el a legre  c lam oreo de 
las voces.

Atite nuestros o jos se irguieron os­
curas m ontañas jaspeadas de  nieve,- 
y. a  los pies, la  serena quietud de la 
bahía de la  M agdalena, sobre cuyas 
aguas flotaban cual cisnes helados los 
icebergs.

Proseguim os el v ia je ; había que 
llegar a l  g rad o  82. Después de seis 
horas de peligrosa navegación entre 
icebergs llegamos a  la  b a rre ra  de  los 
hielos. U n a  p la ta fo rm a  helada se per­
día en el infinito... Ochocientos k i ­
lómetros nos separaban del centro 
misino del Polo, y  éstos e ran  los que 
el v iaje ro  quería  a tra v e s a r ; pero hu ­
bo que resignarse y  d e ja r  la  quime­
r a  del hielo con sus sendas v írge ­
nes iluminada por e l m ágico sol de 
medianoche.

Pusim os proa a l sur. E l  m onóto­
no ruido de la  nave tenía un ex traño  
ritm o de nostalgia.

F. D IA Z -F A L C O N

F eroe ,  la isla soli taria
P o r  F e a e r i c o  D I A Z - F A L C O N

A l soplo impalpable de la brisa, 
un M undo nuevo lleno dg m isterio  se 
acaba de abrir. T odavía  resuena en 
mi oído el trepidar a fanoso  de los 
puertos, el t rá fa g o  a locado de las 
grandes urbes, el m urm ullo volup­
tuoso de las playas, cuando súbita ­
mente todos estos recuerdos se van 
desvaneciendo de la  mente, como 
aéreas caravanas de niebla, a l traspa- 
,iar los umbrales de los m ares que 
bañan las islas Feroe.

E l  espectáculo más e x tra ñ o  que se 
o frece  a l v ia je ro  que navega po r es­
tos m ares del N orte  es e l contem ­
p lar la apoteosis de sus crepúsculos, 
en que el sol parece agonizar, como 
si la noche le hubiese herido  con el 
callado refinamiento de su sombra.

A travesar en  melancólica c a rre ra  
m ares azules que van desvaneciéndo­
se para  to rnarse  con la  quim érica pa­
lidez de  los p lan e tas ; ra sgar sus 
aguas en  las tardes silentes, cuando 
el ocaso duerme sueños de fa n ta s ía s ; 
d e ja r  estelas que sem ejan tener an ­
sias inm orta les; contem plar la irisada

N unca olvidaré aquel amanecer. 
Ila ijía  fondeado nuestro barco en 
aguas de  Thorshavn, capital de las 
Feroe, y  nos agitábam os en  cubierta 
con el ansia incontenida de ve r la 
ciudad. T odo in ú ti l ; e ra  tan  densa 
la niebla que apenas si podíamos dis­
tinguirnos los propios viajeros. D e­
bíamos resignarnos y  esperar hasta 
que el sol o el viento disipasen nues­
tra  ceguera, cuando una  m úsica cer­
nida por la  b lancura  de la  niebla 
resonó en mi oído como e l  eco le­
jano de países desconocidos, y  des­
pués un  clam oreo de voces como la ­
mentos apagados de gentes sin sol. 
A duras penas distinguimos sobre una 
canoa las borrosas figuras de unos 
hom bres; e ra  la  em bajada musical 
que la isla nos mandaba. Cuando las 
lanchas m otoras estuvieron dispues­
tas saltam os a  ellas, y  siguiendo la 
estela musical entre la  brum a a rriba ­
mos a l puerto.

Como una esquiva y  silenciosa hu ­
rí envuelta en  su  charchaf. así se 
nos presenta Thorshavn, impenetra-

(Jn beUo paisaje de la isla Feroe.

combinación de los colores en  un 
ambiente de paz y de misterio, en  que 
adivinamos a  los astros susurrarse  
sec re to s ; reposar la  v ista  en  el de ­
licado encendido de la  nubes carm e­
sí, donde parecen vivir los amores 
que debieron ser, y, después, perci­
bir. el alborozo de las olas con sua­
vidad de caricias, p a ra  m ás al N orte  
verlas .encabritarse y chascar densas 
de nostalg ia con tra  los acantilados 
taciturnos de la  isla Feroe, en tre  ale­
teo de  gaviotas. E stas  son, en tre  otras, 
las impresiones que hacen estremecer 
al viajero que navega po r estos mares.

.ble y seductora, envuelta en el m is­
terio  de su niebla. Inteligente ciudad 
que sólo se dejaba entrever como una 
am ante para  cautivarnos más. Súbi­
tam ente un vendaval vino a  m atar 
nuestra ilusión en  flor, como el loco 
torbellino de la  lu ju ria  m ata  e l en ­
canto del amor.

Thorshavn, a  distancia, tiene un 
siniestro aspecto de  -c iudad  carboni­
zada, como si la  fu ria  de  un  incen­
dio la  hubiese momificado. Sin em­
bargo, de cerca se nos ofrece como 
una ciudad enlutada en  religioso re ­
tiro.

' E n el puerto, centenares de perso­
nas m iran nuestro ba r o  con f r ía  cu ­
riosidad ; casi todos tienen aspecto de  
pescadores o  m arineros. E l  bullici# 
de la  ciudad parece concentrado allí.

Cuando paseamos por las calles, 
una tr is te  impresión trasciende de 
e l la s ; aun las m ás pres*igiosas t ie ­
nen un sello p rofundo de desolación; 
sólo la elegante a lbura  de a lgún  cha­
let enciende su ironía como un fals» 
estallido de risas de marfil. L as ca ­
sas, en general, m ás bien parecen 

baratijas de  bazar que auténticas cons­
trucciones ; nO obstante, casi todas 
son higiénicas y  ofrecen un mínim* 
confort. M uchas tienen un diminut* 
jard ín , angustiado siempre po r tapias 
oscuras; un ja rd ín  donde todo crece 
raquítico languidece sin vida.

A lrededor de la  ciudad se extiende 
un desierto  adusto de lomas, un  de­
s ierto  tan  místico, tan denso de m elan­
colía, que diríase una tie rra  apartada 
del bullicio del Mundo, T odo «s oscu­
ro  en  esta  is la ; ni aun las piedras 
aciertan a tener a lb u ra ; únicamente 
unas delicadas florecillas, m ás modes­
tas  que violetas, encienden su  b lan ­
cu ra  como copos perfumados.

Cuando regresam os al puerto, una 
m ultitud espera la salida de nuestro 
barco. Nuevamente vuelve a  escu­
char aquella m úsica de pastores, aque­
lla música h u érfan a  de sol, nacida ba­
jo  cielos taciturnos, concentrados en 
pen as; esos cielos que parecen suspi­
r a r  po r la  voluptuosidad de lós pue­
blos, levantinos que recuestan su  in­
dolencia entre palmeras, b a jo  tran s ­
parencias de porcelana azul.

Suena la  sirena del b a rco ; u n  es­
trem ecimiento nos sacude. N os varaos 
alejando lentamente de l puerto, entr« 
el ritm o de la música, que se funde 
con las voces de despedida e n  un éx ­
tasis ex traño , mientra,® el agua, tam ­
bién emocionada, parece contener sa  
ondulante palpitar azul. L uego hay 
un breve silencio en e l oleaje de  las 
voces, impregnado de m editación; es 
algo instintivo y  sublime, como el de­
licioso silencio con que ahogan las olas 
su  emoción a l despedirse de las pá ­
lidas playas, mimadas de  lima.
. Ponem os proa a l N orte . Mientra* 
vamos navegando deleitamos la vista 
en una cadena oscura de m ontañasj 
por cuyas fantásticas c resterías tre ­
pan con agilidad increíble rebaños de 
ganado. Y  esta  isla, m aravillosa e« 
sil soledad, nos despide con el ec* 
lejano de sus esquilas, que conden­
sando el pensamiento de  la  isla  pare­
cen decirnos, como P e t r a r c a :

“ H e  buscado la vida solitaria.
E l  r ío  lo sabe, y  la cam piña y e l bos-

[qu«.
P o r  huir de esta gente estúpida y

[miope
Que ha perdido el camino del cielo,”

Thorshavn desde lejos tiene u»  siniestro aspecto de ciudad carbonizada.
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rosamente, porgue inutilización
puede d is ta r  ia vida a  todos li>s t r i ­
pulan.es. Y como e n  un aeroplano 
no Ik v aa  jamá> chismes super- 
fiuos. por esi> ha tcn 'do  la técnica 
aJemana qu t afinar ex trao rd inaria ­
mente en los detalles, con objeto  de 
obtener más eficacia <lc su l\jé rc ito  
alado.

I-A A V IA C IO N  N O  TO- 
N O C E  D E S C A N S O

Las tr>)^)as de tie rra  saben que hay 
delerininado-. días en el a^o  en  que 
no se combate. Desde ticnjpo inme­
m orial existen los cuarteles de in­
vierno. E n cambio, los aviadnri's han 
de despegar en  todn tiempo y volar 
en las cündicioiKí a tm osféricas niá» 
durri'. A veoe-. el cam po cié partida 
c> á  en magnifica s itu íc ión  climat:- 
lógica. E l cielo propio promete un 
ra id  ag rad ab le ; pero a  los pocos k i­
lóm etro . ai>arecen galopando por el, 
cielo la» negras nubes de la torm-:i 
ta. E s preciso a travesar espesas cor 
tinas de lluvia. O curren  en  el aire 
fenómenos extraños. La condensación

de la a tm ósfera  jom etida a  tem pera­
tu ras  bajísim as hace i|ut' ><- formen 
capas de nievo sobre la^ alas de los 
aparatos. Ix>s cables tensores se hie­
lan y adquieren la  misma fragilidad 
<iue si fue ran  de cristal. Sobre la- 
ala.- se am ontona la nieve compacta, 
(lue hace que e l a p fra lo  bascule pe­
ligrosamente Kn la actualidad se 
tiende a  conib,itir este pehgi-o l>or di­
versos procedimicnto.^.

K1 riesgo m ayor consiste en <|ui; 
e l m otor se hiele, como ocurría  ir re ­
misiblemente. |ie,-ie Si !o.' procedimien­
tos ensayados, l-a técnica alemana 
—(|ue e.s la 'lue lia conseguido m a­
yores adeUiUn-. -reem plazó el viejo 
e ineficaz s ' 'le m a  de los carburado ­
res por la inyección directa en los 
cilindro';, lo que asegura  una  e f i ­
ciencia máxima.

I L i -  arm as ¿utum áticas están sn- 
[ jeias también a los rigore> de las 
i tem peratura.' ex l;\r; 'as. Como han de 
' ii necesariamen e ai exterior, un frió  

intonso, acompañ<‘<l<i de hielo, puede 
hacer reventar los cañones de lâ ; 
am etralladoras, jxir puro que sea el

acerrt A  uiia a ltu ra  de  lo.oóo metros 
—com o ya se ha  com batido—e ra  im­
posible p a ra  el am etrallador asegu­
ra r  «i las arm as ilo n  a  responder. 
H oy  es tá  resuelto el problema, mer­
ced al empico de aceites muy fluidos, 
muy difíciles de c<ingelar, y por ut» 
protección especial que portcnccc si 
secreto de los Estados Mayores.

H aga  fr ió  o  calor, sobre la estepa 
nevada de R usia o sobre las calien­
tes arenas del desierto, la Aviacióft 
tiene que actuar siempre. Se Ha con­
ver ido en la c a r ta  má> importante 
que ‘ juega sobre el tapete de M ar­
te. \  de >u eficacia de|>ende la suer­
te lie ¡a>. bftallas.

¡ Quién íe iba a decir a  Leonardo 
d,' Vinci que los hombres aprende­
rían  a volar de m anera m.'is perfec­
ta  aún i|ue la.s ave.s a  las que él ob­
servaba hasta desojarse! única 
ventaja que tienen estas m ortíferas a r ­
m a ' es que llegará  oí d ía  feliz en qoe 
los inventos que crea  el hombre para 
destrozarse servirán para  la misma 
comodidad del lombre, en  tiempos 
de paz.

E n  los talleres, e l obrero pone toda su  inreligencia a¡ serz-icio de la Aviación.

E l hombre, cuando más perfeccio ­
n a  los aparatos, m ás pierde de hu ­
manidad, S i no. m irad el equipaje de 
cualquier aviador de g ran  bom bar­
dero. Sus ojos no le sirven : ha  de 
protegerlos" con gruesas g a fa s ;  los 
oídos le son completamente inútiles; 
tiene que u tilizar auriculares, y has 
t i  la  gargan ta  e.? un m ero adorno 
de la N aturaleza de no u tilizar e l la- 
ringófono- Sus pulmones no pueden 
funcionar por si mismos sin un inha­
lador de oxígeno que los llene y  va­
cíe artificialmente. Y  así resultan 
monstruosos con tan ex .rao rd in an o  
atuendo.

E n cambio las maquinar, se van 
perfeccionando diariamenti' hasta  e x ­
trem os inconcebibles. Cuando elevar­
se fué  una necesidad para  los avio­
nes pesados, que no podían compe­
t i r  en  velocidad con los c í^as . ^ur- 
g íó e l problema trem endo de la 
tem peratura. E l  f r ío  tan espantoso 
que reina en  la estra tosfe ra  o sus 
inmediaciones paralizaba los m oto ­
res, y e t  que es más importante : el 
hombre. Si un m otor se ps-raba. por 
cualquier causa, bien frecuente, po­
día dársele por inü'.il. Inm cdiata- 
m énte se helaba el aceite, y los ci­
lindros Se agarro taban  por comple­
to. De ahí surgió  la necesidad de 
proveer a  los m otores de unos apa­
ra tos de calefacción que les asegu­
rasen una temi>cratura constante y 
libre del riesgo que hemos dicho.

E n  cuanto ai hombro, se creyó re ­
suelto el problema por medio de los 
tra je s  eléctricos. D entro  de s u  vesp- 
m enta se d is f rú ta la  de un caiorcito 
envidiable, pero todo ello e ra  incom- 
p k to  y dependiente de cincuenta mil 
deficiencias. Enti-n-es la A \i .  
m ana ideó l.( calefacción ceiitri.l. <|iie 
a is la ra  a! aparato del medio exte 
r ior. Con ello p n - .^ i r a  liberar al 
piloto d f  un  apara to  <luo pi'vlí^ 
peligroso, y le facilitaba mayor 
comodidad. L'na i>c<iucña dínamo ase­
g u ra  un clima primav.-iMÍ dontru i.’. 1 
avión.

r '  F R I O  l ' . N K M i ' l . O  U F .

L O S  A P A R A T O S  D K  
R . \D IO

U na de l.”'̂  dificultades que p ro ­
m ovieron la c ile rn iad  eiüi que s.- ..a

inventado la  calefacción aérea lia si­
do el peligro tren 'endo que corren 
lo- aparatos de radio con el frío. 
Son extraordinariam ente  sensibles, y 
puede ocurrir  que se inu tilicen ' to- 
.almente. P a ra  un avión de bom bar­
deo esto es fatal, pues rceibe las 
órdenes po r radio te legral a

L a L iif tw a ífe  dispone de toili,-. es­
tos adelantos desde el año 1940 so­
lamente, pero  tiende a que todas sus 
ftiorzas aereas los posean. Cada apa­
ra to  de precisión debe cu id írsp  amo-

L a  A viación, esla terrible Tirma q w  hoy $<• em-plca para al ailz'crsario. una 7,‘;  restablecida la pos, se aplicara

en beneficio de 'a Uiímanidad.

C O M O  S E  P R E P A R A  

UNA G U E R R A
'  H a y  p u e b l o s  q u e  s a b e n  i n c l i n a r  t>,- 

d o s  l o s  e l e m e n t o s  e n  f a v o r  s u y o ,  c o ­

m o  l e  o c u r r e  a l  J a p ó n .

F - n  1937, e l  m i n i s t r o  d e  F i n a n z a s .  

T a k a h a s h i ,  d e n e g s b a  a !  E j é r c i t o  u n  

c r é d i t o  d e  5 0  m i l l o n e s  d e  y e i i s .  d i ­

c i e n d o ;  " I - a  C i j a  i s t á  v a c i a " ;  p o r  

o t r a  p a r t o ,  a p e n a s  o s l a b a n  c u b i e r ­

t a s  e n  u n  1 , 5  p o r  l ü o  l a s  n e c e s i d a d c . s  

d e  p e t r ó l e o  p o r  l o s  r e c u r . s o s  d e l  p a i> .  

L a s  f u e r z a s  a é r e a s  o r a n  i n e x i s t e n  e «  

h a b i e n d o  m u c h o , - ,  p r o t o t i p o s ,  p o r o  ¡v i -  

c o s  a p a r a t o s ; m a n o  o b r a  e s p r - c i a -  

l i z a d a .  m i n ú s c u l a .  '

F e r r )  d u r a n t e  c u í l r o  a f i o s  e l  J a ­

p ó n .  v i c i h l o  v e n i r  l a  g u c r r - a ,  h a  d e ^ -  

p l e g a d o  c s f u t r z o ^  s o b r e h u m a n o s  p a r r .  

c o m e n z a r l a  e n  i .< ' i i d ¡ c i o n c s  d e  g a n a r ­

l a .  ! - a  p r o d u c c i ó n  h a  s i d o  . o m e t i d . i  

a  l a  r e g l a m e n t a c i ó u  d e  u n  e s t a u s m o  

d r a c o n i a n o ;  If-s  i m p o r t a c i o n e s  d<. l u j o  

' f u e r o n  p r o h í M i l a s .  r o ' - . T v á n d o s c  l a s  

1  d i v i - a s  d i s p o n i b l e s  p z f a  l a  ; - ' o i r - i -  

] - l . 'm  d o  n i a t , ; r i a '  p r i m a ’  i n d i s p e i T - a -  

I b k ;  a l  a r m a m c n l  ». d e  l o  q u e -  i ; : s u l t ó  

e l  c o n t r o l  d e  . i : ' a p i t a l c ?  y  p r o d u c t o s .

- • O i , ; :  p r i n K ' r f : -  <!.' y e n s ,  o

- ,-1  S í i . o n o  r r . ü l i : : ' ' '• d r  í i i . . . . i s  

a q u e l l a  éi)<>ca.

A s i m i s m o  i n s t a u r ó  b r u  a lm e i i t< -  

l ' i  < |u e  Se  h a  d e n o m i n a d o  p o l í t i c a  d e l  

(fc-iíri sobre la hoca. o  s e a ,  e l  m á s  a b -  

l o l u t o  s e c r e t o  r e f e r e n t e  a  l o s  a r m a -

m o n to '; ningún m inistro  de la D e­
fensa Nacional puliHcó nunca el cs- 
t.ido do la> finanzas, ni ninguna so­
ciedad de arm am entos sus balances. 
Se suprim ió en  absoluto la iu íogra- 
f ia ;  las obror’i- del arm am ento  de- 
i.;u 'ia ii  do tribunales cxtraordinarioa, 
> en las cajas de cerilk.s -i- d ibujó 
!a estam pa gemela de un pai-ano > 
un militar, une llevaban cada uno una 
. norme mordaza. U na  a tm ósfera  mis­
teriosa cernía  -obre las activida­
des l>élicas japonesas.

¿ l ' j  o U i  o  c o m o  h a  p u b l i c a d o  e l  

T i i t i r ;  011 o !  n i . - ,  d e  m a y o  

p n . a d o ,  q u o  e l  J a p ó n  h a  c o n s t r u i d o  

y  d e n t r o  d e l  m a y < i r  s l - n e t o ,

a c o r a d ' ' " '  »k> 5 3 . 0 0 0  t o n e l a v l a s -  ¿ F . ' .  

c i e r t o ,  e o m o  e i c r i i  l o s  e s p e c i a l i s t a s  

\ i  i [ n o  h a  l a n z a d o  a l  a g u a  . c.i> 

r a . a i l ' i -  d o  h . ' ! ; ; ! ! »  d e  l o m x )  U ; i .v -  

l a d a s ,  d e l  t i p o  " ( ¡ r a f  v o n  S p c ^ ” ? K n  

c i ia i i l i .1  a l  p e l i ' ó l e u .  d» - ' ! -  e l  i<)3 ÍÍ u n a  

l o y  l u  í 'h l i r :  ' ' ! . .  ,1 l o -  i m p < i r t a d o ' ' i  '• a  

a l m a < e i ' H ' -  l a  m i t a í l  d ^  s u »  c o m p r a s .  

K ' t O '  i m p o r t a d o r e s .  i jiK- ■ r a i i  r m e i i -  

c a i i .p ^ ,  s.- d o l ) l c K ¿ r - ' i ;  -  "  o i m p r e n d e r  

n a d a ,  y  t a n  p r n n U i  c o i r i n  h a  e s t a l l a d o  

l a  g u e r r a ,  e l  M a n d o  j a p í , ; . é  =c h i  

¿ l i o d e r a ú i i  d e  i i i m c n > . . -  . ■  \  í  ^

q i l e  n o  h a n  r o « t a d o  n a d a  a l  E s t a d o  

P a r a l e l a m e n t e  h a  p r o c e d i d o  h  d e s -  

. ■ « n t r a l i z a c i ó n  d e  s u s  i n d u s t r i a s  d e  

a r m a m e n t o . ? ;  e l  E s t a d o  M a y o r ,  c o m ­

prendiendo qiif lo5 cenliu» de T okio 
y de Osaka, donde las fábricas se 
amontonaban en  un espacio de 900 
k ilóm etros cuadrado.s e ran  vulnera­
bles. hizo que e l (iobierno ordenara 
la  construcción de f<irmi(l,ib1os fá ­
bricas de aviación en e l MandiukuO 
c.iiifnrmi,- a  métcKl*i> alemanes, ingle,- 
- . <• incluso franceses: no olvidemos 
i|ue Paúl I-<m's W eilla r füé acusado 
de hal>er vendido planos a ió^ japn- 
111-.-S; i|ue tam bién han creado ellos 
n rsm os prottit*p<i5. taiv- como el 
■ivióii d» caza " A T  27", bimotor. 
.i-'-'r'-''llHiido Ij, ¡iimlueción de h i­
droaviones del tipo inglés "S w ord- 
fi.sh" y de avione- tximbarderos del
'íp.! '■ Heiiik^'l". F - ln s  ai>arati)5 .->in 
los que han asom brado al Mundo por 

;-i;-  ataques contra  los aCO'.i» )•>"- 
. briiáiiicos "P rínc ipe  de ( ja le s” > 

'■R epulse".
i- ' i.- duda que kis japo:a.- = r.- 

i i i ip lea r . ' ' nuevas arm as «Idraiite esta 
a u ir ra .  F'n esto —!ít"ln rodea un
ÜIÍIII I.. '.;,.: '- , .1 ¡o- s y „ jli-

' llertií de K ure—el Kio! japonés , de 
l.i;;d.‘ salioro 1 u:i buen día submari- 

. ¡ios d«- bolsillo, coi: !r, -. o cuatro 
hombres de tripulación, muy ráp id" '. 
de c-mstrucción relativamente poc 

• costosa > para  lo> cwales ha  reelu taji 
I c ' A lm irantazgo mÍ5 de 5.000 volun 
1 tarios- emperador del Japó"-
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Restos de pAsa^das é^andexas
Un saberbio ediíicia laxkdiikense 

c a v k V G V * tid a  e n  c a m e d a T  p o p t i l a T  

El é^ntleman*  ̂ y el oíicinista se codean en la **cola

Los ínRlcscs siempre han tenklo a gala  e l tren  (i-, vida que llcvahan. El 
nivel nK<iio <k- ex is .tncia  <Ta muy elevado; ]M)r eso la- nstriccio iies guc ioda 
guerra  trav  conmigo conlnhuyen i  i|iie sea m ás jx^nosa la fi>rzada abstinencia 
ín  (|i!<’ ahora  se desarrollan.

r iiM i» ;m 0‘. i!i estas páginas unas fu to g ra íías  que pvrtcncccü h<iy a  uno 
d<' esos f.-inii.- <|ue más imporlancia han adquirido <n la vi<la ItMidincnse: 
kis comeilores.

Se erigfii q i  IfK lugares inás Mbmirdns. N o  importa que el IJlitz Hotel, 
del tjue nos ocupamos, tenga, su sede en  el local donde atiteriormciite hubo 
una -ocla no-conform ista , de las muoha^ <lerivacinne.', que la religión pro tes­
tante ha conocido. K! vetusto edificio ostenta una arquitectura  estupenda. 
Kn t'l in;eri<ir, las espaciosa? salas por c u ja s  encristaladas ventanas penetra 
la g r is  c laridad británica, transcurre  una sociedad atorm entada por una idea 
í i ja :  la de comer, l 'uando  la vida e ra  fácil e l hombre encontraba mil motivos 
de, preocupación y orientaba sus actividades hxicia derro teros más o menos 
útiles para  sus semejantes. Hoy. lo único que le importa a  ese hom bre es 
comer, asegurarse una  m isera continuidad.

Kl Blitz H otel ofrece a sus huéspedes ocasionales una comida más o ine- 
nus .segura: y más bien menos sabrosa. ¡ Aquellos '‘ ro s tb e a f” de antaño son 
cada día mas r a r o s ! I j t  mantequilla está  muy racionada y  pasan las semanas 
sin que el buen inglés pueda condim entar a  gusto  su.s ^ i s o s .

K1 refectorio  está  en la  biblioteca. E n tre  la clásica lite ra tu ra  inglesa. 
_don<le se amimtonau preciosas, edicinnes d t  Shelky , de Shykespeare, de lord 

Byron y de M ilton. pasa una teoría, de hum eantes platos.
I)e vez en cuando la I .u f tw a ffe  hace una .visita a  Londre.s, y las bombas 

de pesado calibre llueven alre<fcdor del comedor. Los comensales, im pertérri­
tos—para algo les tiene que w rv ir  toda una historia  Hemática—y  llenos de 
fatalismo, no  se m«e\-en de la cola. Prefieren  el riesgo de ser descuartizados 
IKir la m<'traila a  que-darse sin la exigua ración.

I-a concurrencia más ^ i g a r r í d a  se d a  c ita  en estos comedores. -Mlí po­
demos ver al gentleman atildado .y  cuidadoso de su indumentaria, con la 
escudilla en la mano, teniendo delante de si un m odesto operario  tocado con 
mugrient?- g o rra  de vise'ra, y detrás una desenvuelta muchacha .de conjunto 
que espera  e l tu rno  retocándose los labios.

I.as sala.s que am año coniicieran todos los despropósito- teológicos de la 
secta no-confnrm ista. escuchan hoy conversaciones Mvhre temas ex trao rd i­
nariam ente alejadns de la anterior dialéctica. ‘

Hien sabe D 'o í  que nosotros no nos gozamos con las desdichas ajenas. 
y  que a lgo  muy alejado de la malévola complacencia nos mueve a  publicar 
estas fo to g ra fías ;  |>ero un diablillo fam iliar iius incita a p r tw n la r la s  como 
ejemplo de la  hum ana mudanza.

A s í’ccto del co­

m edor f n  plena 

c fc n 'e s  c e n c í a .

E ra  ¡a sala ca­

p itu lar de la  Congregación. E stas paredes conocieron 

el fuego  de una oratorio inútil, incapaz de convencer 

a nadie que no lo estuviera prc-.-ianteiite. Las ricas ven­

tanas ojivales tienen desgarraduras en sus coloreados 

cristales. Los muebles, de riquijim a madera, tiene» hue­

llas de todos tos cigarrillos abanddricidos sobre ellos. E l  

estrado de ¡as conferencias sólo conoce ya  el paso apre­

surado del hombre que despacha un par de píalos de ver­

duras a toda prisa para continuar la d ifíc il lucha por 

la existencia en t»ii país al que la guerra ha convertido  

en "nue 7 'o pol>re".

A l  fondo , los bustos de varios prntectores y  fundadores 
de la secta. M rs. S chm id t  ,t M rs. B r o v  hacen un recuen­
to de  cucharillas. A’fl es (¡uc desconfíen de ía honrade: 
de los comensales— es proz'erbial la in-tegridad inglesa—, 
sino que ejecutan una acción de amas de casa preca-^'idas. 
L o  que parece que no es tan proverbial es la facultad  
asombrosa de alqunos individuos de indas latitudes, c^:':- 
dición a la que se le süclc dar  mi cariñoso y carito:':-ii 
nombre. E n  estos reslauranles públicos se provee del cu­
bierto a fos clientes. E llos mismo.^ lo transpcn'ian a la 
mesa. Lns cantareros no ei'i.ílcn; porque el precio de la 

comida es m uy

En Londres, un ho­

tel se improvisa lo 

mismo en un Museo 

que en una capilla 

proíeslaníe

!
H e  aquí un encantador aspecto de los alrededores del 

B lits  H otel. L a  L n f l v a f f .  ha bombardeado dc.^considero- 

damente  í t t j  inmediaciones, salvándose ro r un milagro el 

i/ólico edificio, aunque no integramente. un poco de 

atención se pueden observar las ventanas cruzadas con 

liras ^e papel para evitar su total destrucción. Después 

(le haber llegado la fo to g ra fía  a nuestras inanos, no res­

pondemos de que las bombas alemanas hayan seguido res­

petando e¡ edificio.

■ turno! D a lo m ism o llevar un som brero hongo que una proletaria
de iHsera. A n te  la escasa comida, lodos los londinenses son iguales. 
T res  el mostrador, la intendcncic—j  no rs n:'!'il're propio—vigila.

taquilla que antaño servia para despachar libros a tos estudiosos sectarins no-conformistas,^ {ir.sr::r- 
ttüs, imíí pesados de digerir aún qug tos g ru escr r-.-jlújnenes de li'i>njpos p’^otestaníes. 5 r-;

T ru.t esta 
ftoy los platos, imíí pesados que los grue; 

de hih!:¡4 icarios, cocineras.

Ayuntamiento de Madrid



na nueva
E l frente  de L ibia nos ha  deparado en estos 

iilttmos d ías una nueva sorpresa ; después de ha ­
berse encogido hasta  el go lfo  de  la  Sirte, vuelve 
a estirarse ahora, con r i^ n o  ininterrumpido, hacia 
la  fron tera  de Egipto.

Son, en  efecto, pocos los d ías transcurridos en ­
tre  el 21 de  enero del año  últim o y  e l momento 
actual y  y a  las tropas del E je  en  su nueva o fen ­
siva. han reconquistado Bengasi, rebasando Der- 
na  y, lo que es m ás importante, ocupado im portan­
tes posiciones en  e l in terior del desierto  líbico, que 
las permitirán, quizá, envolver a  un  enemigo que 
ta l  vez en  esta  ocasión haya de pasar la fron tera  
egipcia sin haberse logrado e n ce r ja r  n i en la  bien 
fortificada plaza de T obruk.

¿ S e  debe esto a  que hayan variado  las condi­
ciones cHniáticas del desierto? Indudablemente, no. 
L o  que ocurre  es que, por la  m ejor adaptación de 
los vehículos últim am ente transportados a l lugar 
de la lucha, las tropas italogerm anas, p rogre ­
sarán  ahora  m ás rápidam ente que e n  su  última 
ofensiva.

Y  esto sin con ta r  con que la  Aviación del E je  
tiene ahora  la  suprem acía de los aires y que el ene­
migo, e n  su  rápida huida, de ja  a  m enudo en m a ­
nos de sus atacantes centenares de vehículos y 
grandes cantidades de esencia, cosa nada despre­
ciable, como puede fácilmente comprenderse.

Con este motivo, reciente aún  la caída de  Sin- 
gapur, cobran nueva actualidad las declaraciones 
del portavoz de la M arina  nipona, según las cua­
les los japoneses sólo esperan  a  obtener e l do­
minio del Océano Indico para, en  gigantesca m a­
niobra, t r a ta r  de  u n ir  sus soldados con los del 
E je  Rom a-Berlín.

Y  es que, si se ocupara R angún  po r las tropas 
del So! Naciente, podrían éstas sa ltar a  la vecina 
península indostánica, para, una  vez e n  ella, u n ir ­
se con los italogermanos, que aJiora tra tan , por 
medio de su nueva ofensiva de Libia, de  abrirse 
paso hacia e l C anal de Suez.

BEÑoAg:^
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campana
Dos episodios aislados de i a  dramática 

lucha en el noTte de A.írica

= ^ t ^ I R É N A I C A  s  - a

— ' ^ ^ g e d á b i ?  G i a r a b s i í  

^  Oj. , ;  j : f l ; , i

C la ro  está  que esta  gigantesca empresa no 6  -s queda a  los italogermanos el cam ino dcl 
de  presentar enormes d ificultades; pero hay «fcicaso , donde ta l  vez en  la próx im a prim a- 
tener en cuenta que en m arzo de it>4,i el gew ^ra se lleven a  cabo nuevas y gigantescas m a­
lísimo Rom m el logró en  pocos días conquistar 
Cirenaica entera, y  que hoy bien pudiera r c ^  
Se esta  portentosa hazaña.

P o r  último, no  olvidemos que si la ofensiva,
L ibia no diera los resultados que se esperan, * ;« podamos ya ex tra ñ am o s  de nada.

«¿>ras.
Entre e l Cáucaso y  la  Ind ia  sólo hay países dé- 

Ifcs,-como el I r á n  y  e l IraK, y mayores sorpre- 
^  hemos presenciado en  los últim os meses para

-nv* rr*

Uti g e n e r a l  d e l  Ej e
Teniente en t9l7, comandante en 1938 y general poco 
antes de septiembre de 1939, Erwin Rommel es el te~ 
niente ¿eneral más joven ̂  del Ejército del Reich y el 
poseedor de la más alta condecoración alemana, 
por su audacia y mérito militar singulares sohre las 

calcinadas fierras de Aárica

•Corría el mes de mayo de 1940 en  tie rra s  de 
F ran c ia  y los carros blindados alemanes, en su 
apresurado cam inar, se acercaban a l  Canal de la 
M ancha mandados po r un general joven y  audaz 
qiK, desde la  to rre ta  de su propia máquina de 
g u e rra  con  la cual parecía n o  fo rm ar sino un 
solo cuerpo, dirigía, sereno, las operaciones.

Entonces aún  estaba reciente ia ro tu ra  de  la 
que se había creído duran te  m uchos meses inex­
pugnable línea M aginot, y  e l general Rommel, 
que éste  e ra  el nom bre de  aquel jefe , perseguía 
a l enemigo en  derro ta , como exploiación de su 
propio éxito , y  conseguía así, con su esfuerzo  y 
su  genio m ilitar, obtener la  G ran  Cruz de H ie rro  
y  que su nombre figurara  desde entonces en  lugar 
destacado en tre  los colaboradores directos del 
F ührer.

Así, cuando Italia , que luchaba con las armas 
ju n to  a  A lem ania  desd¿ junio del 40, ^ c i d ió  in­
vadir Egipto, una  vez firmado el A rm isticio  con 
Frajic ia  'y ocupada, en  sólo dos meses de cam pa­
ñ a ,  toda la Som alia inglesa, H ítie r  pensó en 
R om m el y le hizo ponerse al fren te  de los solda­
dos que en e l  mismo te rri to rio  del Reich se adies­
traban ya para  com batir en  los arenales del desier­
to  africano.

Los comienzos de esta  prim era  cam paña de L i­
bia fueron a i principio coronados por el éx ito  y 
las tropas italianas en traron  victoriosas en Egipto, 
pero, detenido el avance duran te  tres meses, la 
llegada de diciembre señala el comienzo de una 
ofensiva victoriosa de las tropas imperiales b ritá ­
nicas de W aw el, que no  sólo recuperan en  pocos 
meses lo perdido en  Egipto, sino que consiguen 
a r ro ja r  a  I taü a  de su Im perio de Abisinia.

E n el mes de m arzo  del año  41 los británicos 
llam an ya a las p a r t a s  de T ripolitania, y ante  la 
inminencia del peligro las tropas de Rommel. jun ­
to  con considerables re fuerzos italianos, consiguen 
c ru za r  el M editerráneo m anera  verdaderamente 
impresionante y  poner pie en  te rr i to rio  africano.

A  p a r tir  de este  momento la figura del general 
alemán, cuya semblanza intentamos hacer en  estas 
líneas, adquiere cada vez m ayor relieve, y  en  una 
cam paña “ re lám pago” tan bien llevada como las 
e jecutadas en E uropa, conquista en sólo doce días

toda la  Cirenaica y sigue avanzando con ímpetu 
arrollador.

H a n  pasado, pues, onCe meses de  su actuación 
en  Francia  y  ya  Rommel acapara  de nuevo ia 
atención de! Mundo, hasta  que ha poco ésta  se des­
vía hacia otros tea tros de  la  g u e r ra :  los Balkanes, 
C re ta  y  Siria.

E n tre  tanto, Rom m el hace fracasar, e l 15 de 
junio, una poderosa ofensiva enem iga y  se esta ­
blece sólidamente en las posiciones que, con su 
audacia y  genio m aniobrero, h a  logrado conquis­
tar.

L a  noticia de la invasión de Rusia, el 22 de 
junio <Je este mismo año  de J 9 4 1 , llega, pues, has­
ta  e l general en  su tienda de cam paña del desierto 
y  desde « 'la  se  apresta  a  seguir el cu rso  de  las 
operaciones.

Son cinco meses los que transcurren  hasta  e l 18 
de  noviembre y  durante ellos el Im perio británico 
sólo ha  ayudado a su nuevo aliado, Rusia, con 
bellas frases oratorias más que con hechos reales.

P o r  esto se impone una nueva ofensiva contra 
lás tropas italogerm anas de A frica , y  la  Gran 
B re taña  se lanza de nuevo a l  asalto  el expresado 
18 de noviembre tras una intensa propaganda.

H a  llegado con eílo el momento en  que Rommel 
demuestre su genio táctico, pero esta  vez ha  de 
se r  evitando las emboscadas que le tiende un ene­
migo superior en medios y  en  hombres, Y  Rommel 
cuatro  veces: en  las cercanías de T o b ru k , en las 
de Cirene, en  las de Bengasi y en  las de  Ageda- 
bia, logra  salvar a  sus tropas y  a  las de su aliado 
e l general Bastico de los sucesivos intentos de 
cerco de los ingleses. T an  grande ?s el m érito 
demostrado en estas repetidas hazañas, que H ítier, 
la víspera de su actual contraofensiva. le envía 
las H o ja s  de Roble para  su Cruz de H ierro , y  a 
los siete días de cam paña su  ascenso a  teniente 
general-

Su elogio final, no puede, pues, se r  o tro  que 
é s te : Rommel, a sus cincuenta años, ha  logrado, 
con sus desconcertantes m aniobras, hacer fracasar 
sobre l^s arenas del desierto  líbico a  los m ás b ri­
llantes generales británicos, y  h a  conseguido hasta 
de sus propios enemigos e l reconocimiento de  su 
valor y de su inteligencia.

Soldados italianos de u n  puesto (wansado lanzándose o  la conqiásK

El peor enemigo de los
de la Marmárica:

m  posición ingleso.

lomhatientes 
la sed

Lo qfae declara un conductor del Ejército inglés q'ae < uan^e diex largos días vagó
por el desierto c o n  sólo litro y ttted túe agua

lo habían abandonado con el m otor destro^ |*nada, sino que Easton, nuestro cam arada herí-
V*< . . . A ___ ... I __ J __L v-i ̂  n r

A P A R E C E N  L O S  C A Z A S  
IT A L IA N O S

Patru llábam os a  las órdenes del comandante 
Ciayton en H a d jé  B ichara, situado a  p o ^ s  millas 
al su r de K u f ra ,  cuando fuimos descubiertos por 
los aviones enemigos.

E n  medio del torbellino de fuego  en  que nos 
vimos envueltos perdí por completo la  noción de 
las cosas, y cuando momentos m ás taxde pude 
com probar que me hallaba a  salvo, sólo v i junto 
a mí a  tre s  de  mis cam aradas: Jo h n  Easton, h e ri ­
do en el cuello ; A lf re d  T ighe  y  Ja c k  W inchester, 
ambos indemnes.

Ellos e ran  los únicos supervivientes de los hom ­
bres que yo transportaba  en  m i camión, incendia­
do por Iols cazas italianos.

C U A R E N T A  M IL L A S  A  P I E  
P O R  E L  D E S IE R T O

Se imponía, pues, tom ar una  resolución y  cuan­
do, y a  de día, decidimos em prender la  m archa 
hacia e l su r en  busca de víveres, la  sed, una into­
lerable sed que nos pegaba la  lengua a l  paladar, 
empezó a  torturarnos.

Además, yo  iba herido en el pie y Jo h n  E aston 
apenas si podía moverse. Con todo, anduvimos 
durante todo el día y  y a  a  la  caída de la tarde 
una sombra nos hizo estrem ecernos de alegría. 
Aquello e ra  indudablemente un  camión, pe ro ... 
e ra  un  cam ión enemigo',

' Con los brazos en a lio  y  en fila india nos acer­
camos a  é l dispuestos a  en tregarnos antes que 
m orir de sed m  plena desolación.

A nte  nuestra aproxim ación nadie se m ovió .sin 
embargo, y  cuando al fin llegamos jun to  a l  camión, 
cuya negra  som bra se recortaba sobre la  arena, 
comprobamos, desilusionados, que sus ocupantes

N i una  g o ta  de  agua en los depósitos M

La g u e rra  de  maniobras, de combates sucesivos, 
como la que actualm ente se desarrolla  en  el norte 
de A frica , logra apasionar á  todos y, especialmen­
te, a quienes, con el m apa a  la  vista, calculan los 
fu tu ros movimientos del E jérc ito  a tacante  y las 
re tiradas de! que es atacado.

E n  cambio, la guerra  lenta, de posiciones y  pe­
queños combates locales, como la que tuvo lugar 
en  los arenales de Libia en tre  los meses de junio 
y  noviembre de! pasado año, no apasiona tanto 
porque es menos espectacular, menos previsible.

Y, sin embargo, esta  g u e rra  callada es, quizá, 
m.ás interesante po r lo que suele tener de  heroísmo 
individua!, de  iniciativa del hom bre aislado sobre 
la  msisa y  de  la inteligencia sobre las pesadas m á­
quinas guerreras.

C om o dem ostración darem os dos botones de 
m uestra, de los cuales he  aquí e l p r im e ro :

L A  AVENTUR.-V D E  U N  C A B O  A L E M A N  
P r i m e r o ,  h e r id o ;  lu eg o , p r i s io n e r o  
d e  lo s  a u s t r a l i a n o s ,  y  a l  f in  r e s c a ta d o  
p o r  lo s  su y o s ,  el c a b o  M U ller  r e la ta  

s u  o d is e a

H A C IA  E L  O B J E T IV O

N u estra  consigna de aquel día n o  podía ser más 
e sc u e ta : hay que coronar aquella loma que brilla 
a  lo lejos y desa lo jar al enemigo de sus posicio­
nes en  ella.

A llí encontraríam os, además, las provisiones que 
nos faltaban, y, sobre to4o, agua, ese precioso lí­
quido que tan  necesario es-en  el desierto. D e  aquí 
nuestra  desesperación cuando la  meta ansiada se 
iba alejando de nosotros como si no  fu e ra  más 
que un  espejismo de los que ' son ta n  frecuentes 
en el desierto  líbico.

Las horas diurnas se iban acortando y, a l  fin, 
con las primetras sombras, llegamos a l pie de  la 
pequeña elevación, rodeada por todas partes de 
dunas de co lor grisáceo, que constituía nuestra 
meta.

A  nuestro alrededor silban los proyectiles ene­
migos en abierta  competición con los insectos del 
desierto, pero ia  M arm árica  es a sí y y a  n ada  logra 
hacernos sacudir el tedio de  las largas horas de 
inacción pasadas, b a jo  un  so! calcinante, sobre 
estas yerm as tiérras.

Sin em bargo, a lgo  hace sentirme en  este día 
vagam ente inquieto. No, hoy n o  me siento tan  
solo en tre  mis com pañeros, como días pasados,

E L  A S A L T O  A L  F O R T I N

La orden de asalto  a c a ta  de llegarnos y  los sol­
dados de mi escuadra, fuertes cam aradas que año ­
ran  su  B av ie ra 'na ta l,  se aprestan a l combate.

E ste  no  h a  de ser, sin  em bargo, m uy reñido, 
porque m ás que de o tra  cosa  se  t ra ta  de sondear 
la potencia del enemigo, de m edir sus fuerzas, 
para, una vez que nos hayam os apoderado de sus 
abastecimientos, in tentar una  operación de m ayor 
envergadura.

Y a  vamos arrastrándonos sobre la a rena  y, a  la 
escasa luz del crepúsculo, vemos sólo los fogona­
zos de las descargas de fusilería  y  de  arm as auto ­
m áticas de todas clases con que nos reciben los 
soldados australianos que guarnecen la  posición 
que intentam os asaltar.

¡ P R I S I O N E R O S !

D e pronto, y  sin que podamos explicarnos cómo 
ha sucedido, un  soldado y  yo  nos encontram os cer­
cados po r el enemigo.

cayó p a ra  no  levantarse más.
el r a d ia d o r : sólo unas cuantas latas que una « Cuando a  través de  la pesada a tm ósfe ra  oímos
contuvieron leche condcnsada y  que aún  coast '̂ 
ban adherido a  sus bordes a lgún  resto de ns® 
azucarada.

U N  H A L L A Z G O  Q l - j j  
U N  V E R D A D  EK 

T E S O R O

Cuando acabamos de a rran c a r  con la* “j?  
aquella pasta  blanca y  azucarada 
tierra , que no pudo m itigar nuestra  sed, 
buscando y  al fin, ¡oh suerte inesperada!, t  “I  
llazgo de un  bidón de cinco l i t r o s ,  lleno ® 
a gua  caliente y  oleaginosa, nos llenó 

Quisimos bebería en los botes, pero me atiunc.ó su
han agujereados y  na  hubo m anera de
A l fin, y  cuando el sol e ra  mas implacabwi ^  ^

•  hJ*
m os' nuestra  ru la  con m ejores ánimos qu' 

allí. ■ , n
Sin embargo, la  noche que siguió fue 

que, ni aun  en terrados en  la  cálida arena, 
e n tra r  en calor. _ ..it

N o llevábamos más que la cam isa y_ los 
Iones cortos para  resguardarnos del frío. ...

E l  d ía  que alrandonamos nuestra  base, ^ , 
a  doscientos k ilóm etros al sur del ¡
ahora  nos encontrábam os, nos h a b í a n  d a (W ^  
lentejas infectas que nadie probó. ¡ S i i
ram os ha lla r  el sitio donde U n  olímpicanJ» | 
a rro já ram o s 1

débiles quejidos y  volvimos a  recogerle an- 
^ 0  como autóm atas m ás que como seres racio- 

nuestro pobre com pañero  estaba ya  comple- 
"mente extenuado y  n i e i agua que bebió (la mi- 
W de la que nos quedaba) consiguió a l  fin 
''«imarle.

Lo enterram os en  la a ren a  y  a llí mismo, fati- 
Wos de l ímprobo esfuerzo, compartim os los úl- 
•s*» sorbos de ag u a  q u e 'n o s  restaban.

Siempre hacia el Su r y  sin calzado, que había- 
perdido el d ía  anierior, seguimos nuestra 

^ h a  de alucinados sin m ás meta ni guía  que la 
^ “videncia. ,

■U n  día, y  cuando ya mis fuerzas se iban con- 
Tíendo, el pobre W inchester, con m irada e x tra ­
íd a ,  me anunció su  decisión de no  seguir ade-

;A]i

O T R O  A G U JE R O  
E N  L A  A R E N A

L A  P R IM E R A  3

P e ro  el torm ento del hambre, a ‘Je , • a mi v iejo cam arada
usada intensidad, no  fué lo peor de aquella ‘ el hospital de F aya ...

Allí quedó, dorm ido para  no  despertar, y con 
tós últimos alientos.

I^’adie podrá explicarse nunca cómo pude so- 
^ v iv ir  a mis dos cam aradas. L o único que sé 
?  Que, a l día siguiente, rae recogieron en  Jeb- 
¡T' a  350 k ilóm etros al Sur del lugar donde ha- 
* * '» o s  sido am etrallados por los aviones enemigos.

¡Diez días e ternos habían transcurrido  desde 
¡J^^fces y yo, en mi semiinconsciencia, no había 

'" J 'ío  darm e cuenta de e llo !
, “ero hoy la guerra  continúa y tal vez mañaiia 

de volver a  incorporarme a mi unidad sin 
^ mi v iejo cam arada Tighe, que quedó allá

8

Son prim ero  cua tro  y  luego cinco, y  m ás tarde, 
seis, siete, ocho, nueve, ios australianos que nos 
acosan.

Inútilm ente  tratam os, mi compañero y yo, de 
abrirnos un  camino con nuestras bombas de  mano. 
E l enemigo aumenta a  ojos vistos y la re tirada nos 
e s tá  vedada. A lgo caliente que se desliza por mi 
p ierna izquierda m e dice de pronto  que estoy h e ­
rido, que no podré moverme, sin ayuda, del lu­
g a r  en  e l cual he caído.

¿M e  d e ja rán  allí mis captores? La angustia  me 
oprime la  g a rg an ta  a l com probar que se llevan, 
herido, al soldado que me acompañaba y que me 
confían  a  la  guard ia  de un  centinela que n i si­
quiera se molesta en  com probar si mis heridas 
son graves.

E llos saben m uy bien que no podré escapar y  por 
eso rae dejan a trá s  hasta  que e i ataque haya cedi­
do en  intensidad y puedan ocuparse de mí.

L A  H U ID A

Sin em bargo, pasan las horas y, acabada la  b a ­
talla, só lo  la  som bra ríg ida  de mi centinela de 
vista  me hace com pañía en  mis sufrimientos.

¿ M o riré  por la pérdida de  sangre? N o, aún 
puedo salvarm e, pues el centinela, cansado de su 
inútil guardia, se ha  separado de m í p a ra  ayudar 
a  sus com pañeros a  levantar sus propios m uertos 
y  a  despojar a  lo |  nuestros de sus a rm as y  de 
todo lo que pueda serles útil.

H a  llegado el momento, y  en  mi vehemente 
deseo de escapar intento hacerlo corriendo.

P e ro  la  pierna me m artir iza  a trozm ente  y  el

L a  In fan tería  del E je  se opone tenasmcnle  
avance de tos tanques enemigos.

a¡

Impetuoso a ivnce  de las fu erza s  de l E je  en  el 
fre n te  de l-ibia.

enemigo, que h a  descubierto mi intento de fuga, 
me persigue con sus disparos.

A lgo impreciso, como una niebla de  sangre, cu ­
bre de repente mis ojos y  m e siento cae r,,, caer 
en  un  abismo insondable, ¿ S e rá  este e l final y  que­
d a rá  mi cuerpo en tre  la a rena  de  Libia, lejos de 
mi vieja patria  y  d« los míos, que m e aguardarán  
siempre?...

E N  E L  H O S P I T A L

M e dicen que estoy en  el hospital, que me hallo 
ya  libre de cuidados, que mis compafieros me han 
rescatado cuando los australianos me habían he­
rido  de nuevo, aunque esta  vez, por fo rtuna, leve­
mente, y  que veré  pronto a  mis p ad res ; pero, ideb.i 
c reer estas prom esas?,.,

COM O H L^N D IM O S A Q U E L  P E T R O L E R O  

(S effú n  la  n a r r a c i ó n  d e  u n  m a r in e r o  
d e l  s u b m a r in o  i ta l ia n o  “ X -9 ” )

A L  A C E C H O

Las horas que aún  han de tran scu rrir  h a s ta  que 
el sol se ponga serán  p a ra  nosotros de acuciante 
nervosism o,' atentos todos a  no  perder de  vista 
el convoy enemigo, que tra ta  de huirnos en  a tre ­
vidos zíg-zags.

M ientras dure  la luz d iurna será  casi imposible 
p rever su derrotero, y m ás tarde, cuando caiga 
la noche, aún  nos se ra  m ás difícil.

Sin em bargo, e l comandante no puede d e ja r  es­
capar la presa y, en pocos minutos, lo prepara 
todo de modo que el navio m ás cercano a  nosotros, 
un  petrolero de ocho a diez m il toneladas, no  pue­
da escapar a  nuestros torpedos.

L a  dizñsión de carros de combate italiana “A r ie te " ,,  
en un combate en  la Marmárica.

C A E  L A  N C 'C H E

Y a han  llegado las sombras, y  a  pesar de t lio  
y  de que e l  tiempo h a  cambiado bruscamente 
(llueve ah o ra  con vigor), nuestro sumergible se ha 
acercado a  la  fu tu ra  presa y espera que el petro­
lero. al cam biar una vez m ás de dirección, entre 
a l fin en  nuestro  campo de tiro.

T oda  la dotación, atenta  y sobre cubierta, ace­
cha  el momento del ataque, que no ta rd a rá  en 
presentarse. E n  tanto, e l oficial de cuarto  m ira  
con sus prismáticos m ás allá  de la  proa de nues­
tro  navio a l petrolero, que intenta en vano es­
capar.

N ada tu rb a  e l silencio que nos rodea y si no 
fuera  po r el ronquido de nuestros m otores y  el 
rítm ico golpear de  la lluvia sobre l i  cubierta, n a ­
die d iría  que Neptuno espera presenciar una t r a ­
gedia m ás de las. m uchas que a  diario en  su líquido 
reino se originan.

i P R E P A R A D O S  1

De pronto  el oficial de ja  caer sus prismáticos 
sobre el pecho y  el comandante, al .ver su gesto, 
se dirige hacia é l ; tra s  un  breve cambio de im­
presiones, m ira  a  través de sus propios prism á­
ticos y  durante unos segundos permanece raudo 
calculando la trayectoria  de nuestros torpedos.

— Diez grados a  babor—ordena de pronto  con 
ronca voz— . Sin prisa.

Y  una actividad ordenada, calmosa, sucede a 
la inmovilidad a  que todos estábamos entregados 
desde hacía dos horas.

Nuestros m otores van disminuyendo su veloci­
dad, y  las órdenes, ta jan tes  y precisas, se trans­
miten, de a ltavoz en  altavoz, a  través de todo el 
buque.

I F U E G O  t

Los torpedos de proa, tre s  tubos relucientes e 
inofensivos en apariencia, salen raudos y  dispues­
tos a  h e r ir  a l adversario, cuya pesada silueta se 
adivina en  la  oscuridad que nos rodea, mientras 
nosotros, en  silencio, esperamos las explosiones.

D entro  de unos segundos el petrolero recibirá 
nuestro m ensaje de  m uerte , y su v iaje  habrá  aca­
bado _ irremisiblemente. E n  tanto, nuestro sumer- 
g ib le 'h a  virado, y  espera  e l resultado de sus tres 
torpedos.

Ú n a  explosión, y  luego o tra  y  o tra, llegan 
am ortiguadas a  nuestros oídos, y e l pesado pe­
tro le ro  se parte  en  dos como una frág il cáscara 
de nuez, m ientras nuestro radioíelegrafista empie­
za a  oír, por los altavoces, los desesperados S. O . S. 
del buque atacado, su posición, su nombre...

P e ro  ya  todo es inútil, y  la ú ltim a' palabra del 
desesperado m en sa je : torpedoed, sólo puede repe­
tirse una  vez más. Todo ha terminado.

P E T R O L E O  S O B R E  E L  M A R

A  centenares de millas de  la costa m ás cercana 
nuestro navio vigila la agonfa del petrolero, que. 
poco a  poco, se hunde entre las olas, m ientras lle­
ga  hasta  nosotros el acre  olor del petróleo, que 
convierte en  un m anso lago e l antes agitado 
océano.

Mis com pañeros se a fanan  por reg is tra r  la vic­
toria, y  con un trozo de paño cualquiera confec­
cionan un gallardete, que añadirán  a  otros fabri­
cados con el mismo motivo.

P ero  es ya  muy tarde. E l  cielo, libre de las 
enormes nubes negras, que casi nos lo ocultaban, 
brilla  ah o ra  con el resplandor de sus mil lumina­
rias, y  aún quedan enemigos a  la  vista...

F . R. V.

Ayuntamiento de Madrid



M A R T I N E Z J E F E  D E
MartíiKZ ganaba su vida a lin fando  cifras. 

L o  hacia de fo rm a impecabk. E ra  im auxiliar 

de contabilidad a jy a  deficiencia física le había 

imiK'<lido cumplir sus deberes m ilitares. Su  li­

b ro  de cuentas e ra  un  cuartel aritmético. M a r­

tínez pasaba revista a  las escuadras de  núm e­

ros. aunque su buen sentido le impedía poner 

en práctica una  estrategia  fantasista  que segu­

ramente no  habría  merecido la  aprobación de 

sus jefes, los señores “ Andreu. G rau y Cotn- 

pañia, hila turas de todas clases".

M artínez tenía sus p re ferencias; los O le e ran  

antipáticos, le parecían repletos y plácidos; su 
antipatía le llevaba a  escatim arles su  obesidad, 

hasta el punto de hacer óvalos de  una extrem a 

delsadez. Sin embargo, adoraba los i ; les en ­

contraba un a ire  marcial, un  aspecto de tro ­

pas en  actitud de  “ vista a  la izquierda” . Su 

benevolencia e ra  m enor con las o tras  cifras, 

aunque el 9, con su cola bastante airosa, y  el 

4 que sostiene fuertem ente la  barra , le satis­

facían mucho. Pero  a  pesar de esto  é l obede­

cía la di.«:ipl!na del cálculo, n o  dejándose lle­
va r de su sentimentalismo numérico, cosa que 

le producía a  veces un  e x tra ñ o  sufrim iento; 

peri> ante  todo el e ra  un buen empleado, un 

m odela  de empleados

M artínez había nacido para  m anejar las ci­

fras, como otros han nacido para  m anejar 

hom bres o autom óviles.-C uando e ra  chiquitki 

Se paseaba en  las horas de recreo  con una ta ­

bla de multiplicar en  la m a n o ; en clase de or- 

to|cra,fia ' emprendía sumas m onum entales; su 

m anía de  los núm eros llegaba basta  el punto 

de agregar varias c ifras  al final de  los nom ­

bres. " S e r á  un  g ran  astrónóm o” , decían, m a­

ravillados. 5US padres: pero él se  había con­

form ado con ser un  contable. E ra ,  como él 

aclaraba a  fin de  que no  quedase duda alguna 

sobre e! asunto, una vocación.

E l señor Andreu. d irector gerente de la  C z- 

sa •■Andreu, G rau y ‘Compañía, h ila tu ras de to ­

das c lases” , le tenía en  a lta  estima. Se sentía 
impresionado por la inspiración de Martínez, 

l e  ti’nta a su servicio desde hacía veinte añ'>^ 

y nunca había descubierto ¿1 m enor e r ro r  en 

su« libros de contabilidad. M artínez e ra  honra­

do. T oda  sn voluntad hab ía  de ser puesta a 

concurso para  resistir los vehementes deseos 

que le asaltaban de c o rreg ir  el carácte r este- 

tico de una suma por resultados de  fantasía. 
Es muy d u ro  resistirse a este a r te ;  e l calculo 

habría debido ser desinteresado, no  representar 

ni valores ni dinero. M artínez suspiraba, y  co­

mo la originalidad le estaba vedada, trazaba las 

c ifras  del total con un aire de profunda gra- 
vcda<í, comprobando indefinidamente e! resulta ­

do. p a ra  orgullo de su  infalibilid£d.

E l señor A ndreu no le aum entaba el sueldo, 

la c if ra  de l cual era, por o tra  parte , p e rfec ta ­

mente w t is t ’c a ;  pero en  cambio le decía con 

frecuencia :
M artínez, estoy orgulloso de usted I ’

Y M artínez se sentía satisfecho.
Sus cok íjas. entre ellos, le llamaban el c> 

frc ro ” , jw n iue  no  le comprendían. E llos dibu­

jaban las c ifras  con desgana, bostezaban en 

pleno dram a del cálculo y acababan siempre h:i- 

ciendo llevar respetuosamente su trabajo 

cuarto  de soltero de M artínez para  que tuviese 

el placer de realizarlo. Ellos no compraban 

nunca to s  décimos de lotería  po r la  armónica 

relación de sus c i f r a s ;  sin embargo, él tenia 

abonado un décimo de tres  pesetas del núm e­

ro  34.189, que aunque nunca se vió premiado 

ni con reintegro, por razones que m antenía ce­

losamente en secreto, ie parecía bello como una 

catedral-
M artincz su fría  a veces de esta  obsesión. Las 

c ifras  árabes provocaban en él con frecuencia 

crisis de  conciencia. Llegf.ba a  desesperarle el

• espectáculo de  este imperfecto universo num é­

rico que él, pagano, sentía impulsos de recons­

t ru ir  p a ra  m ayor g loria  de la reg ia  de  tfes.

L'n día, en un café  de  los suburbios, había 

coníKido a  una joven, a  la que am ó  apasiona­

damente. Tenía la  v irtud  de hablar mucho de 

cifras, pero, sin embargo, el inconveniente de 
nn haberlas podido poner de  acuerdo con ia  de 

■<us ingresos le coligó, tra s  tma terrible expe ­

riencia, a  rechazar una  adición por dema.;:ado 

elemental y resignarse a l celibato.

CONTABILIDAD
( C U E N T O )

p o r  P a b l o  V I C E N T

(Traducción  d e  J. V. Fayos.)

La  vida de  la  oficina e ra  toda su  vida. Los 

clientes e ran  una inform e y  ab igarrada  m ul­

titud de c ifras. E l  señor Ríus, e l cajero , era 

un enorm e 0. mientras que el señor Pau , el im­

pecable je fe  de ventas, en su  ex trem a  delga­
dez se parecía extraordinariam ente  a un  1. 

M artínez com paraba cariñosam ente a  un  2 a la 

señorita  Niní, la graciosa y flexible amíguita 

del gerente, y  por este estilo cada pa re ja  que 

se presentaba en  la oficina daba lugar a  que 
M artínez efectuase nuevos matrimonios num é­

ricos.
P ero  lás c if ra s  le confundían, respondían 

cada vez menos a  su atención. M artínez estaba 

disgustado de verlas escapar a  su  esfuerzo. Una 

mañana había reñido a Ju lio  e! botoiies cuando 

regaba el pasillo. I-e había preguntado con c ier­

ta  rudeza por qué trazaba siempre óchos con 

■̂ u regadera.
— H a z  o tras  c ifra s  m ás varoniles y depor­

tivas— le recomendó— . E l ocho es un  insidioso.

Ju lio  1<; m iró  atónito, m ientras el agua que 

escapaba de su regadera hacía un  charco en  el 

suelo,
— E sa m anía acabará 'por- tras to rnarle  la ca ­

laza : Todos esos cálculos k  van  a  ag u ar  los 

«esos— había dicho a  los com pañeros de M a r­

tínez.
P ero  éstos habían reido el lance, sin poner 

mucha atención e n  él. Estaban tan  fam iliari­

zados; con .«u rareza...
Una vez hubo de guardar cam a duran te  va ­

rios días a consecuencia de una gripe que, sin 

cáku lti alguno, había atrapado. E n  sus horas 

febriles h a - ; ;  sufrido terribles pesadillas; las 

c ifras  habían bailado danzas satánicas en to r ­

no de é l : sus esqueletos, cortorsionados, salta ­

ban blandiendo antorchas de tiza  y se entrem ez­
claban en  núm eros perfectam ente cambiantes, 

term inando por dislocarse en  una avalancha de 

trazos que inundaba su cuarto  y  su locho has­

ta  casi asfixiarle,
Esta« visimifs habían dejado honda  huella  en 

su espíritu . F.ra ta l  la  preocupación que sentía, 

tal el mied<i que le inspiraban ah o ra  las cifras, 

que había embadurnado! p a ra  no verlo, el n ú ­

m ero de la  puerta  de su casa, y  sudaba, tré -  

. mulo- ante la m ás simple operación aritm ética.

U na  tarde, en  pleno inventario. M artínez fué 

victima d<. ün  furioso acceso de locura. Se  prc-

■ cipitó sobre el señor A ndreu y  le insultó con 

una serie interminable de  núm eros, golpeándo­

le la espalda con una r e g la ; luego a g arró  a

Julio , tratándole óe ocho y sacudiéndole con 

tal fuerza, que le rasgó  su  guardapolvo.

A l d ía  siguiente y a  no  se le vió inclinado so ­

bre su  pupitre. I lab ía  sido internado en el M a­

nicomio provincial.

Se c re ía  P itágoras e intentaba hablar en 

griego, aunque su predilección e ra  lanzarse al 

torbellino vertiginoso de l cálculo. G iraba todo 

lo de p r íía  que podía sobre sí m ismo y  acababa 

cayendo al sueio. Entcmces bacía  tnalabarismos 

con las c if ra s  y  sus m últiples combinaciones. Se 

contorsionaba, se m ordía los pies p a ra  intentar 

conseguir una personalidad num érica, y  estaba 

satisfechísimo de sí. In tentaba adiciones fabu­
losas, pero e ra  tan  grande su  hábito de  conta­

ble, que a  veces pasaba grandes apuros para 

m ultiplicar los resultados. H abía  clavado en su 

puerta  un almanaque, y  e l año  había tran scu ­

rr id o  en cinco minutos en tre  sus dedos enlo- 

(juecidos.

A  voces M artínez en sus desvarios afirm aba: 

-Y o  revolücio.io e l M undo ctwi m is c ifra s  

adicionales. -N unca había imaginado nadie el 

trasto rno  que supone una nueva aritm ética. Yo 
h ig o  vacilar la  Bolsa, hago saltar las cuu-ntas 

de banca, re form o la  m archa del tiempo, hago 

iioa humanidad nueva ofreciéndole c i f r a s  

niK-vas.
Y  sonreía feliz oyendo elevarse hasta  é l la 

g ra titud  d e 'la s  multitudes.

—*C<in mi nuevo sistema—solía decir a l per­

sonal de la  clínica—tendréis magníficos sueldo';. 

Mi mn-va economía os proporciotiará unos in- 

eresos tan insospechadamente elevados que no 

llegaréis a poderlos gastar . Cada uno recibirá 

más <le lo <|ue pueda dar. Será  una revolución 

de la economía. Se suprim en las crisis. Des­

aparece la  miseria. Soy e l Cristo de la  A r i t ­

mética.
Y  tendía su brazo esquelético en -ac titu d  de 

bendición.
U n a  m añana los guárdianes, que habían sa ­

lido prccipitadatiKnte a  reducir a  un  enferm o 

recién traído, atacado súbitam ente de una c ri­

sis de  fu ror, olvidaron c e r ra r  e l candado de la 

ventana de la celda de M artínez. Esífc no 

apercibió de ello. Siempre la creía  cerrada.

L I B R O  S E N S A C I O N A L

F A M O S O  E N  EL M U N D O  E N T E R O  
T R A D U C I D O  A  D O C E  I D I O M A S

LA GUERRA Y EL S O L D A D O
p o r  A S H i H E l  H I Ñ O

P arsona jes  y  h e c h a s  legendar ios  ja p o n e se s  ma­
tizan d e  inferesanfe exotismo es te  "d ia r io "  de 
un s o ld a d o  japonés ,  ho m b re  c iu dadano  y culto, 
q u e  nos  cuen ta  cóm o p e l e a  en  C h in a  el so lda ­
d o  n ipón  y  cóm o e s  d e  hum a n o  su sentimiento.

"L a  n o v e d a d  e  in te ré s  d e l  l ib ro  e s t á n  e n  shs 
h u m a n as  r e a c c i o n e s . "  " E s  u n  d o c u m e n to  
h u m a n o  u n iv e r s a l . "  Ha ahi dos  o p in iones  d e  

d o s  g ra n d e s  críticos ingleses.

E L E G A N T E  V O L U M E N  D E  é O O  P A G I N A S ,  2 5  P E S E T A S

Editorial Juventud, S. A . Barcelona

U na mariposa comenzó a revolotear en la h a ­

bitación,

— ;O h !  E l  diminuto y simpático 8— m urm u­

ró  ante  el vuelo impreciso del insecto.

Quiso a traparla , pero  la mariposa, tra s  haber 

exam inado la  estancia, la juzgó  rápidamente 

sin interés alguno y volvió a sa lir  por donde 

había e n tra d o . 'M a r t ín e z  trepó a  la ventana, 

dió un salto  y cayó del tercer piso, mientras 

la. mariposa continuaba indiferente su vuelo 

irregu lar en el cielo azul.

Cuando se recogió a  M artínez, parecía dor 

mido, Rn realidad estaba desvanecido. E l  m é­

dico advirtió  que ten ía  ro tas  las dos piernas v 

que por la  violencia del choque su fr ía  una  in­

tensa conmociwi. Se creyó que “el c if re ro "  se 

m oría. D uran te  tres días balbució incoheren­

cias entrecortadas por gemidos. A l  cuarto  abrió 

los o jos y no d ijo  “ ¿Dónde e s to y ?” . Sin em ­

bargo, exig ió  imperiosamente se le dijese dón ­

de estaba su libro de cuentas, y  preguntó con 

gra ti interés qué h o ra  era, sollozando am ar­

gamente a l  saber que e ran  las nueve y  media. 

" ¿ Q u é  v a  a  decir el señor A n d re u ? ” , suspiró,

M artínez había recobrado la  razón.

P e ro  no  había recobrado sus piernas. Cuan­

do salió del hospital cojeaba, no  como en la 

ci>pla, de  las dos piernas a  la vez, sino de una

o de o tra , según el tiempo que iba a  hacer.

E l  señor Andreu, en  nom bre de la  razón 
social "A ndreu, G rau y  C om pañía , h ila tu ras 

de todas c lases” , acogió benévolo a  nuestro 

hombre, a pesar de las sonrisas m al disim u­

ladas dé sus antiguos compañeros. E n  e l fondo 

i-staba. satisfecho de recobrar a  un  empleado 

modelo. Desde el d ía  que M artínez había sido 

llevado al manicomio, las cuentas marchaban 

menos escrupulosamente. E rro re s  imperdona­

bles vagaban a  través de las líneas y  habían 

acampado en tre  las comas con insolencia. Dt>s 

empleados habían,pasado por el puesto de M a r­

tínez, teniendo que ser despedidos, Conocian 

bien su profesión, desde luego, pero el señor 

A ndreu pensaba, con a lguna  razón, que M a r­

tínez e ra  único. .

P e rú  aunque el golpetazo de su caída había 

puerto de nuevo- orden en  su  cerebro, dejó  en 
él las sensibles consecuencias de  la  doble f ra c ­

tura. Cojeaba menos, sí, pero é l  sabía que no 

recobran'a nunca 5u agilidad d e ’antaño. Y M a r­

tínez, seguro de su  derecho, p lanteó u n  p ro ­

ceso a  la Diputación de su provincia.

E l abogado  de M artínez añ rm ó  que la  D i- 

imtación no  podía a legar haberle curado por 

la imprudencia de  sus funcionarios, y  sonrién- 

dose tuvo la  audacia de  afirm ar que la  D ipu­

tación no e ra  un médico, ya  que, aunque le 

había curado, no  lo supo hacer m ás que a  cam ­

bio de  asegurarle  o tra  enferm edad. Ningún 

precepto legal autorizaba a  cu ra r  tan original- 

I mente, a  cambio de imponer o tra  calamidad. Se 

i deducía, pues, responsabilidad, y había lugar 

a una indenmizacián.

E l T ribunal en  su  sentencia reconoció que 

M artínez “ había recobrado la  razón  y  que, en 

este aspecto, el Manicomio proviiKial había 

cumplido perfectam ente su m isión m édica; pí'- 

ro  por o tra  parte  exis tía  fa lta  grave  de ser­

vicio, que provocó su  enferm edad actual, que 

aunqye hubiese podido d e ja r  intacto su des­

equilibrio m ental, implicaba una  incapacidad 

parcial p a ra  e l t ra b a jo ” . Y  M artínez obtuvo 

una indemnización de 50.000 peseta*.

M artínez ha  vuelto a la Casa "A ndreu , Gran 

y  Compañía, hila turas de todas clases” , reh a ­

bilitado por completo. L a  Casa, como sabéis, 

h a  sido ampliada po r su fusión con la  firma 

“ I’alan y Tomcu, S. A .” . M artínez es hoy 
el je fe  suprem o de Contabilldád, Su proceso 

l« h a  proporcionado ta! aureola, que hace de 

él un  personaje indiscutible. M artínez h a  corn- 

prendido que no hay que cubiletear con las ci­

fras, sino componer con ellas, y  sobre todo 'con

lo <jue representan. E s tá  seguro  de no  vol­

ver a  enloquecer, y de  vez en  cuando, en  e 
m omento oportuno, se equivoca voluntariam en­

te e n  los cálculos, lo  que dem uestra de fo r­
ma indudable que e»lá co='-pl;'am ent. cu rado .-

ÍO

Ayuntamiento de Madrid



£ í  d u e n d e
d e  l a  CoTte

N uestro  siglo x v o i  nns es poco 
conocido; sin em bargo, existen  su- 
^•sos en  él que, por la  resonancia 
}ue alcanzaron, han llegado hasta 
nosotros a  través dcl tiempo, super- 
riviendo a  todas las inquietudes por . 
iue  h a  pasado España. T a l  vez el 
aiás característico episodio de  este 
período (comprendido en tre  el adve­
nimiento de  Felipe V  y e l de  F e r ­
ia n d o  V I) sea el dc-1 famoso "  Duen­
de", que constituyó el alborozo de 
los Cortes europeas ai c ree r  que la 
podredumbre de  que daba muestras 
la capital española e ra  fiel reflejo del 
estado del Reino.

Los antecedentes de la creación de 
este grotesco y  a  la  par trágico per­
sonaje, que revelaba, a l  imperar la 
crítica  en  todos los órdenes, la tr is ­
te; realidad de n u estra  decadencia, los 
encontram oi en  los hechos acaecidos 
poco antes en  la  E m bajada  portugue­
sa ; los dcl éxito  en el dcs?o siempre 
latente en  el vulgo de encontrar fla­
quezas en  los gobernantes, a los que 
saben de su misma naturaleza  y creen 
de su  misma condición.

E l  suceso, h a r to  desagradable, de 
la E m bajada consistió en que los 
criados de C ib ra l de  Bclmonte, que 
e ra  entonces e l representante de  P o r ­
tugal en  M adrid, a rreb a ta ran  un reo 
1 la Justicia , por lo que ésta  se vió 
obligada a  a llanar e l domicilio diplo­
mático, encerrando luego, por orden 
del rey, en  la cárcel de C orte a  to ­
dos los causantes del atentado. T o ­
do ello, normalmente, no  habría pa ­
sado de una “ xplicación, más bien 
personal, hacia C abral de Belroonte; 
\K to  la  conducía seguida por éste, en 
e x trem o  ofendida, indujo, peso a la 
unión que entonces ex istía  en tre  los 
dos Reinos, a la re tirada de Tos res 
pectivos embajadores. Los portugue­
ses esperaban una flota dcl Brasil, 
que había de trae r  valiosos produc­
ios coloniales; más al ver que Feli­
pe V m andaba zarpar nuestra  E scua ­
d ra  hacia Po rtuga l, temiendo una in ­
terrupción naval con U ltram ar, pidie- 
rim urgentes socorros a  Inglaterra , 
b  cual, por tener singulares apeten­
cias en  la  expedición, inmediatamen­
te equipó una flota, al mando de Juan 
Morris, que partió, el 27 de mayo 
de 1735, llegando a L isboa doce días 
después. M r. Keene. em bajador in ­
glés en  M adrid , presentó una Me­
moria exponiendo las intenciones de 
su Gobierno de proteger el esperado 
convoy del Brasil. La arm onia tardó  
en restablecerse, pero a l fi» se^resol- 
<ió pacíficamente el conflicto surgido.

U n  portugués seriamente compro- 
SKtido e n  los anteriores sucesos (ya 
que parece fué el que aconsejó a  C i-  
bral de Belm ontc su  poco diplom á­
tica actitud), carm elita  descalzo del 
convento de San Herm enegildo, de 
Madrid, sito en la calle de Alcalá, 
<me respondía por F ray  M anuel de 
Silva en  e l M undo; y por F ra y  M a- 
tuel de San Josef en su  Orden, fué 
quien inquietó a  parte  de la Corte 
t  hizo reír- a  una g ran  m ayoría, en ­
tre la  cual se encontraba el mismo 
tty. (]bmo la personificación del bra- ' 
2o de la justicia a! cas tigar la sus- 
ttacción del preso fue.se el entonces 
► im e r  m inistro José  Patiño , en él 

I fícayó coB m ayor en.sañamiento la 
. furia incontrolada de Fra> Manuel, 

'luc se firmab;i "K l. Doiende". <)Ik- 
fitndo da r carácte r misterioso y do- 
■^mentado a  su engendro. Ks'a-, ho- 
J'llas, a poco de -a lir  de  su desco­
nocida redacción, e ran  ya rccitatias, 
tupiadas y unánimeirientc <i‘k-l)radas 

toda suerte de individuos de ac- 
*i»idades más o menos confesadas! y 
■’f'éiales.

Si P a tino  hubiera despreciado los 
'''fundios, tal vez hubiera llegado un 
'«omento en que de-aparecieran igual 
*1» habían com enzado; pero la  imper- 
'«rhahilidad e '  don de Dios, 110 de 
'"■s hombres, y por alto concepto que 
■■ tenga de'l propio deber cumplido, 
'*  muy penoso ¡.abrr <iue “̂ stán fis- 
^ ’zados todos nueitrvS actos, con el 

'1' querer descubrir luego en ellos 
' *S'gnios y hechos distantes de la 

pero que p<x:o a  poco produ- 
' ■̂'1 en el ánimo del pueblo una se­

dimentación de^ impresiones que o ri­
g inan consuetudinariam ente la cer ­
tidum bre...

I..as medidas de represión tomadas 
fueron las m ism is  que si s<- tra ta  
ra  de  negocio de E s ta d o : mas, a pe­
sa r  de ello, los éxitos no  correspon­
dieron a ' l o s  esfuerzos.

La publicación de los papeles del 
"D u en d e"  di6 comienzo e l 8 de  d i­
ciembre de ¡735 y term inó el 7 de 
junio de 1736. Los m éritos poéticos 
residen, aparte de  c ie rta  grosería, pe­
culiar del anónimo, en  una  g ran  sol­
tura, ya  que no riqueza, de  la  ve r­
sificación. Sm i sus m ejores partes “ E l 
Cjjnsejo de  E stado" , que ñnge cele­
b rarse  en E l  Pardo , y  “ Confesiones 
de Semana S a n ta ” , dada a  luz en ­
t r e  el 19 y el 26 de enero  de 1736- 
E n  ella supone fjue los oficiales de 
la Secretaría  de E stado confiesan an- 
t̂ ; e l padre P a tin o  (alusión al tiempo 
que [wrteneció a  la  (Torapañia de  J e ­
sús en  Italia , no llegando a p ro fe ­
sar) sus flaquezas y fraudes, in ter­
calando con a lgunas realidades ve r­
daderas m onstruosidade ', sobre todo 
en  política internacional, que el vul­

go  acogía favorablemente.
persecución se intensificó. U n 

teniente coronel de Dragones—C am ­

pana— fué - un presidio de A írica  
por distribuidor de  los papeles. Un 
.;hoRaiii) estuvo p re 'o  en  la cárcel lU 
(  l i r i o  in r  sospechar ju e ra  e l  verda- 
íli'r:' "D u en d e" . Pero, en  general, no 
adelantaba e l proceso, pues los com ­
plicados de.enidos hacían continua'^ 
delaciones, muchas veces de personas 
•honorables, con el fin de  en turb iar y  
e te rn izar !a solución, según sospechó
V luego vió corroborado e l cardenal 
Alberoni.

A l fin se descubrió al “ D uende" y 
>u veréadeai personalidad, encontrán ­
dosele varias sátiras de puño y le­
tra  en preparación. E n  espera  de la 
celebración del juicio fué encerrado 
en  un convento, del que aun hoy no 
se sabe en qué fo rm a  consiguió huir, 
llegando al poco tiempo a Lisboa, 
donde, protegido por su rey y  Go­
bierno, fué enviado a  I ta lia  y reco­
mendado al marqués de Banditela. E n 
Florencia usó a  veces el uniform e de 
coronel de Dragones portugueses. En 
1747 volvió de Italia, ycam inando  ha­
cia Lisboa m urió oscuramente en  Rio- 
¡os. siendo enterrado en el convento 
de San  Francisco de dicha pobla­
ción.

D espué^  se ha  dicho que Felipe V 
fué el au tor de su  libertad, con el 
fin de m olestar a P a t iñ o :  pero esfo, 
históricamente, carece de base, ya que 
desde esta  fecha y  hasta  su muerte 
(acaecida e l 2 de noviembre de 1736. 
a consecuencia de estos sucesos y de 
la ejecución del fa lsário  A rtalejos), 
rodeó el rey de atenciones a  su mi­
nistro.

Josfe Lu is  A S E N J O  M A R T IN E Z

En el último viaje 
de Rahindranath 

T a g o r e
T agore  h a  emprendido su  último 

viaje. Su  definitivo viaje. Y y a  un 
trim estre v iril  y  c rudo  nos separa de 
la ú ltim a sonrisa—su ingenua e inefa ­
ble sonrisa—que sus labios h a n  d ir i ­
gido, complacidos, a  aquel a lbo  to ­
rrente  desm adejado de sus beatífi<a.s 
barbas. T agore  se ha  encontrado a  si 
mismo—creemos— , y  su últim o re ­
cuerdo ha volado, indudable, p a ra  su 
" a sh ra m ” espiritual Qe Santi N ike- 
tan, que fué  su aula, su obra, su  re ­
tiro.

Sobre todas las facetas intelectua­
les de T agore , c reo  yo  adivinar, so­
brepuesta, su significación espiritual. 
Porque Tagore, aunque dedicado a 
o trps campos circunstanciales, es en 
esencia un  poeta. Y  un místico- Y 
por eso su análisis debe hacerse con 
amor. Con e l  mismo con que hacia 
canciones de sus pensamientos y  en ­
señaba a  los niños de Santi N iketan 
a am ar a  Dios.

R abindranath nació en Calcuta en 
la  prim avera de 1861. H ijo  de  Debm- 
dranath , noble hindú, re fo rm ador de 
las doctrinas védicas, transcurre  su  in­
fancia en  un ambiente de amable aris ­
tocracia  india, en  el ambiente de las 
desidias políticas y  titubeos místicos 
de  su padre. A m ante  po r inclinación 
e inducción paterna de la N atu rale ­
za, se regala  en m últiples excursiones 
campestres. Las co rrerías  por el H i- 
malaya, las incursiones por Bolpur.

A R O N C O T R U S

Dos libros dcl poeta runiano A ron 
(O trus tengo ante m i vista  Los dos 
magníficamente traducidos al español 
por (3a>elano Aparicio. Las hbros 
s o n : A  través de abism os de adver- 
sidad y  Rapsodia Valaca. E l  prim e­
ro  escrito  en  Milán, en el año 1929: 
e l segundo en España, donde actual­
m ente el poeta es agregado de Pren- 
-a  de  su  país, como antes lo fue en 
M ilán y en  Varsovia. Este  últim o li-

tülttU}

R A P S O D I A  
V A L A C A

>1

canta a  la brava estirpe rumana, 
siempre amenazada por su  vecina so­
viética ;

“ ¿Por n»' 
i  Kr, |oh, Señurl, v iirt un siglo cnlero 
duro cau*lülo invciKlíilc,
liomhrc luzudo, solar, con una cstrfUa Mi 

lia frente, 
listo para, afrontar la tierra entera 
de victoria en victoria, ein tregua siempre, 
liara arrancar ojo por ojo, diente por

[d iente,
jiaia'que esta áspera estiriw roia 
vaya en marcha ruda hacia adelante?"

MADRID 
I » 4

bro escrito en  1940. Once años, pues, 
van del primero al segundó : pero en 
los dos existe la  .misma palpitación, 
la misma idea constante ; Rum ania y 
sus hijos. E n  los libros anteriores 
^ninguno de los cuales está  traduci­
do  al castellano), el mismo tem a pa­
triótico y  social se levanta en el ver­
so viril, caliente, apasionado, de! p<^- 
t i do Hasang, Cuajido publicó Máinc 
(M añana), su príiner libro, logró un 
g ran  éxito  dv crítica y público ':n las 
t ie rras rumanas, a  las que tanto ama.
> de las que por su  profesión se ve 
tantas veces separado. Con Horia, 
<iuc >e escribió en e l l.^o an iw rsa rin  
dv la m uerte de <,-?>te p í tr iu ta  rum a ­
no. i(uc fue enrodado por los hún- 
fiuru.' y i|ue eai)itancó la rebelión 
Iransilvana contra  los nobles magia- 
rca. logró  A ro n  C otrus su .segutido 
g ran  éxito. Siempre cantando con el 
corazón pue.sto en su país, editó  P a ­
tria. libro de! iiue han dado decenas 
(V. miliHK' las editoriales rum anas 
Sus últimos libros son estos dos, ya 
ciLado.--; A  través di' abismos de ad­
versidad y  Rapsodia Valaca, que son 
los que nos ofrt.'ce A paricio  con su 
acertada traducción.

Kl prim er libro es un poema edi­
tado por la revista  Escorial, en el que

E n ,  esa "áspera  estirpe’’.̂  en esa 
"m archa  ruda hacia adelan te" estarán 
"con  temblor ciego, profundo. Ju a ­
nes g igantescos”, que “ crecerán  co ­
mo de las rocas", mientras que R u­
sia 00 tendrá  para  detenerles "b a i-  
tantes Ivanes".

De este poema, al se r  publicado eti 
Rumania, d ijo  D ragos Vranceanu, 
crítico de Curcntul, en  e l número del 
8 de abril de 1938; “ P o d ría  decirse 
que A  trames de  abismos de adver­
sidad es uno de los poemas del señor 
C otrus que tienen un ritm o más am ­
plio y vigoroso al mismo tiempo. E s ­
tamos ante  una construcción, una  fo r­
taleza de vcisos potentes, en  la  que 
los acentos casi exaltados, pero pe r­
manentemente conscientes, orgánicos, 
dan a esta  fortaleza to rres  a ltas  de 

vigía."
E n este justísim o juicio sobre Aron 

C otrus nos dice aun el crítico  rij- 
m ano: " E l  señor C otrus es e l antí­
poda dc l re tó rico ; es en  el ver^o ele­
mental como la propia N aturaleza ."

O tro  crítico, Vintila H o ria . escri­
bió en e l periódico de Btjcarest P o ­
ruñea V rcm ii  magnifioos juicios so­
bre el t w t a  p a tr io ta ; “ E l  verso dcl 
s iñ iir Cotrus te ciñe, te conquista, 
accptanilo sus ideas, inflamúndote co­
mo un himno surgido de la en traña  
lii' la Patria . Quien lea y comprenda
li profundidad de este i>oema ‘•e da ­
rá  cuenta de que el señor C otrus c.' 
el poetii más ligado a ,1a realidad, el 
más preocupado en  desvelar en  poe­
sía los símbolos y los m itos de la ac ­
tualidad."

M uchos más críticos, que no  cito 
por no extenderm e dem asiado.^han 
hablado eu térm inos semejantes del 
vigoroso poeta rumano.

. í  tra ic s  4 c abismos de adversidad 
merece, sin discusión alguna, las elo ­
giosas f r a ^ s  de toda la crítica. En 
él A ron C o;rus canta la fuerza. <1 
coraje  y la rebeldía de su pueblo, 
siempre amenaziido y vigilante. E ste  1

ARON COTSV!i

^  t r a m > s  tJ tis n u t»  

t iJ o v n id a J

í

.libro, publicada en Bucarest el año 
193K, parecía anunciar la guerra, > 
ha pasado a  la  categoría  de p rofe ­
c ía  cum plida : R usia y  Rum ania lu ­
chan frente a frente.

Sobre la  Rapsodia Valaca  he  de de­
c ir  que está  a  la  m isma a ltu ra  que 
ei libro com enudo. La preocupación 
po r Rumania, po r su  estirpe, perm a­
nece en el poeta. A h o ra  busca con 
ansia la semilla del prim er rumano 
y 'canta a la m adre Rom a con ver-

. vtTjtiiI armii^ar unas 
j T i  n i o t ' T n i n t e l c

dadero entusiasmo y con esa  pujante 
fuerza  poética que A ro n  C otrus m an­
tiene a  lo largo  de las páginas de 
todol sus l ib ro s ;

“V quisiera con el deseo—lunático Ipbo — 
arrancarme de la selva de 1« *ig4o», 
y pasar dc puerta en puerta» 
a través del tíesipo muerto, 
de umbral en umbral, 
wo aan<laUas o chave reos de ceniza.

\  lo k r g o  de toda la R-apsodia V a ­
laca hay una vcfiemcncia. un  impul­
so magnífico y, cofitinuamente. des­
lumbradores relámpagos líricos, con 
osa vitalidad característica de este 
cr.iti poeta -ocial y p a tr io ta :

caka«YA usor

-sem ental gigantesco—  
la hierba sobre su?

(E;! viento- 
p isará  ligero 
tumbas.)

Gracias a Cayetano Aparicio, que 
tan  buena traducción uo» hi. dado, 
puede gozarse hoy eu E spaña d« los 
magníficos versos de A ro n  Cotrus.

R , P, M O R A L E S

preparan en el sedimento hipersenst- 
lile de su niñez un apropiado campo 
p ara  su definitivo temperam ento i>oc- 
tico, " U n  día—«scribe en  sus “ R e­
cuerdos"—en que paseaba por nuestra 
terraza , y ya a  h o ra  avanzada de la 
tarde, el a rd o r  dcl poniente y la lí­
vida palidez dcl crepúsculo, se com­
binaron para  d a r  a  la  llegada dc la 
noche una  belleza ex tracrd inaria , un 
encanto desconocido. Ha-sta los mis­
mos m uros de  la  casa vecina me pa­
recieron transfigurados.” Y así R abin­
d ran ath  re la ta  con su sencillez encan­
tadora  el proceso psicológico qu<; le 
produjo  tal visión...

Y  desde entonces, por necesi<lad es­
cribe. A  ios ocho años. N o  importa. 
Su  concepción ex te rn a  de  las cosas 
k  vale una sii|gular simpatía, y  su 
orig inal poesía encanta. “ Aquel día 
—prosigue—brotó  de mi un  poema 
como el agua del surtidor de una 
fu en te .. ."

Tem peram ento p rem a tu ro — 'Y  no 
malogrado— , se casa a  los veintitrés 
años, cu las orillas del üanges, en su 
inolvidable Shclidah, donde convive 
duran te  diez y siete afws con los rú s ­
tico- labradores indios. E l  am or y  la 
calm a es lo que reina entonces en su 
obra. E s su ambiente. Quiere cono­
cer a su pueblo p a ra  am arlo , y de 
estas convivencias salen sus impulsos 
nacionalistas, inspirados en  la justa  
independencia de su Bengala, conci­
biendo trenos iracundos contra  e l pa ­
triotism o inglés, “ patriolismo—dice— 
con cl ctuU Occidente ha humillado a 
Oriente, patriolismo que es egnisvio 
Mcional, Tettgo aquí, escribe, un pla­
cer más, y es la  visita de alguno 
de estos buenos vecinos. ; E s tan es­
pontáneo el hom enaje de su venera­
ción 1 A  través de estos cuerpos con­
sumidos y arrugados resplandecen al­
m as dulces de c la ra  seiKÜlez. Ixis n i­
ños pequeños son sencillos, pero no 
tienen la .devoción fiel, inquebranta­
ble, de  éstos".

Y  T agore  concibe, ayuda en su la ­
bor intelectual al resurginiiento de 
una nueva Bengala. Y como grito  fac ­
cioso concibe ia creación de la escue­
la de  Bolpur, basada en una concep­
ción pedagógica nueva, original, en 
U que atendía a  la  mentalidad incons­
ciente, “ que en el nifio es más acti­
va que la consciente", Y  v.-to, como 
obra suya. Como grito  de rebeldía a 
los m aestros ingleses de  la India,- «lue 
“ son buenos, honrados y veraces, pe­
ro  poseen un gran  exceso dc espirito 
orgánico que se traduce, en e l e je r ­
cicio de las carreras , la caza, e l bo­
xeo, y  ofrecen una resistencia óbs- 
tinada a todo contagio espiritual o in­
telectual” .

A  los cuarenta  años de edad— su 
cuarentena pródiga y  fecunda—pierde, 
en desenlace fatal, una hija, qu« llevó 
la tisis, Y  su h ija  precedida de la 
madre. T agore , en esta irreparable 
pérdida, tiene entereza y  humildad. Y 
recibe este golpe con una clara^ se­
renidad. Serenidad h ija  de  la fe. “ En 
algunos instantes—dice—se me o fre ­
cía como alivio, a  pesar del dolor 
que acababa de producirme, la idea 
de  que esta vida no  es cosa perm a­
nente.”

Y  desde entonces tenemos—como 
cambio decisivo operado en  sii vida— 
un g iro  nuevo de su existencia. Esto 
le hacc m ás popular que sus versos, 
más atractivo  en Occidente. Y  viaja 
por toda E uropa  y Am érica, Y tan 
sólo este ideal hace permanecer tiem ­
po al poeta en  N ueva Y ork, donde 
una urbanidad a ltiva  y  orgullosa, exen­
ta  de todo espíritu  de belleza, le ha ­
ce suspirar ^ r  su apacible “ ashram 
dt Santi N iketan.

U n  d ia  en  H am burgo. cansatlo de 
horas de honores, descansa e l pix'ta 
en e l cuarto  de su hotel. Abstraído, 
contempla, no ve. Se entreabre la 
puerta. U n a  mano, un  brazo ya. fe ­
menino, con un ramo de rosas. Una 
muchacha rubia, germ ana, sonríe ante 
<•1 tn.-atíficn áspecto del vate hmdu- 
"Y o  am o a  la Ind ia" , le diw . 
por qué ama .usted a la India? , le 
pregunta T agore , Y la muchacha ale­
m ana le con testa : "P o rq u e  am o a

I’ ’" '" -  ' ■ ^Kstn ocurrió  en  OccidenU'. > con 
una ofrenda  simbólica—toda obra en 
Alemania es por símbolos—le da unas 
vosas a T agore , que es sii^Snlo de 
Oriente.

A hora  T agore  ha muerto, \  en 
Santi N ik e ts i i - s u  aula, su obra, su 
rctirir -parecen florecer, entre las pró­
d igas paltTR'ras proyectadas dc un 
suelo cuajado de arbustos, aquellas 
rosas que un día Occidente dió, co- 
m? promesa, a  Oriente.

JosÉ L U IS  V A R E L A

Ayuntamiento de Madrid



ESPAÑ A HA ALCANZADO UN PRIMER  
PUESTO EN LA MUSICA DE “ JAZZ“

M a d a ^  c s té tíc a  e  in ^ u ñ e tt id  
d e  u n  a r t e  tgne se im p a r te

Interesantes declaraciones  d e  Riña C eli  para los lectores d e  T A J O

P o r  José ALTABEtLA

grandes m aestros Carraichael, W ill 
Hudsson, G ershw in... ,

—Aducen algunos que, po r t ra ­
tarse de una  música racial, étnica 
propiamente, no tiene vida fu e ra  de 
su país de  o rigen ..-— le insinuamos.

—Absurdo, totalmente a  b  s urdo 
—nos dice nuestra  interlocutora, 
deshaciendo nuestro e r ro r—'. Como 
decir que la  música <Je “ jaz z "  es 
decadente y  viciosa. A l  contrario , 
en  ocasiones tiene fragan(A s de 
salmo y  vivencias de emoción, li­
túrgica. L a  música de " Jaz z ” se 
halla  extendida po r todo el Mundo. 
Músicos de  todas las nacionalida­
des se dejan cap ta r  por su  influjo. 
Es un  “'snobism o" necio argum en­
ta r  cariz  antipatriótico a  esta  m ú ­
sica. E n  el “ jaz z "  alemán, donde 
se destaca e l g ran  compositor Pe tcr 
Kreuder, tenemos modelos de tanto 
“ sw ing” como el conocido “ f o x ” 
rápido de Secunda Contigo soy  
guapa. Tam bién los atitores italia­
nos sienten e interpretan  esta clase 
de música. Con ellos y  con los m ú­
sicos' españoles se engalana este gé ­
nero con la  brillante fluidez de  la 
melodía latina, que tan  de  moda 
se h a  puesto en  los países am eri­
canos.

—H a  dicho usted que los espa­
ñoles...—intentamos amplisrri 

— Puede afirm ar rptun^ámente. 
amigo, que España, cuyos artistas 
se han  distinguido siempre por su 
poderosa capacidad, de creación, íia 
alcanzado un prim er puesto en la 
m úsica de “ ja z z ” . E l g ran  crítico 
H ugues Panasié ha  dicho que, des­
pués de los nativos, los autores es­
pañoles eran  los que más y  m ejor 
podían producir esta  clase de m ú­
sica ; así se explica que melodías 
típicamente españolas hayan alcan­
zado en el M undo entero éxitos s in ­
gulares, incluso en  la  propia A m é­
rica.

— H a y  bastantes aufores españo­
les de  este género, ¿verdad?

—'Y tan  verdad, amigo. U n  nu ­
trido plantel juvenil, en tre  los que 
e s t á n  Sebastián Álbalat, A dolfo  
Araco, R am ón E varisto , Luis A ra -  
que. Soto, Fernando García, Rive­
ra  y  o tros más, rivalizan con los 

• m ás prestigiosos compositores m un­
diales.

E fectivam ente, e l  reportero  co­
noce «1 caso persona! del joven 
compositor aragonés Luis Araque 
— teniente médico, m aestro de p ri­
m era  .enseñanza y  escritor— , que 
es uno de los que más cobra en  E s ­
paña po r esta  clase de  obras, so­
licitadas de diversas naciones, inclu­
so de  América,

i M aravilloso m il veces este he­
cho de E spaña! Sobre toda la  g lo ­
r ía  de  s u s , conquistas, hace suya 
una m á s : su  condición de imponer­
se  con prioridad a  lo extranjero . 
P o rtu g a l inicia la  e ra  de los descu­
brimientos oceánicos y  nuestra  P a ­
tr ia  rem ata  con colosal destino sus 
cam pañas de descubrimientos, con­
quistas y colonizaciones. E l  depor­
te  futbolístico Ik g a  a  nuestros la ­
res de allende e l  Pirineo, con  las 
m antillas de  lo balbuciente, y  el 
suelo ibero m uestra  hoy un plantel 
de soberbios jugadores internacio­
nales, La m úsica de “ ja z z ” llama 
tím ida a  las puertas de  Hispania, 
con solicitudes pudorosas de  co­
rrien te  hospitalidad, y  nuestro  país 
m uestra  hoy con orgullo  su  primer 
puesto en  este género  musical.

N uestra  raza , esplendente y  so­
berbia, es capaz de estos giros de 
progreso y grandeza. U n a  vez más, 
reiterem os nuestro  o rgu llo  de  sen­
tirnos españoles,

E ¡ jo ven  y  notable compositor L u is  Araque.

Recientemente ha  dicho un cro­
nista  que el pasado año  1941 dió 
sus últim as boqueadas con una 
escolta de saxofones y  trom petas 
con sordina, como el 1900 se esfu ­
m ó a los acordes del vals. La mú­
sica negra, pese a sus detractores, 
se impone. Ayer, se bailaba sólo, 
y hoy se oye, solamente po r el 
placer musical de  escucharla. U n 
proceso de tipo  biológico ha dado 
paso a  un  sentimiento de ra igam ­
bre sinfónica. L o  que pudo ser me­
dio—no artístico— , h a  pasado a  
ser fin— totalm ente estético— El 
“ ja z z ”—ardiente, loco, eufórico  y 
endiablado—h a  m arcado en  nues­
tra  generación una  h o ra  m ágica: 
está  en  el herm oso mediodía de 
su furor.

L a  notable vocalista de “ ja z z ” , 
R iña  Celi, que ha  rasgado con las 
vibraciones sutiles de su garganta  
los misterios inefables del mundo 
tenue y  delicado de la m edia voz, 
nos e x p lic a :

— La m úsica de “ jaz z "  surge de 
los lánguidos lamentos de  las can­
ciones espirituales negras, como 
ca,si todas las m uestras típicas del 
“ fo lk lo re"  nacen de una m anera 
espontánea e improvisada. L as in­

terpre tan  los coros de gentes de 
color en  las anchas plantaciones 
de algodón, m ieniras traba jan  su­
dorosos. Casi todas diluyen un 
sentimiento de q u e j a  resignada, 
que o rig ina  bellos motivos enm ar­
cados en  luia línea melódica a r ra s ­
trada, Cooperan a la  música del 

“ ja z z ” elementos tan  importantes 
y  populares como las canciones de 
los “ cow -boys” y  vaqueros del le­
jan o  O este, quienes, acompañados 
de “ b an jos” y  “ ukuleles”, entona­
ban durante la noche. E s entonces

cuando aparece el “ f o x ”, ya con 
sus caracteres diferenciativos y 
esenciales.

—Y  en este momento del apogeo 
del “ ja z z ” , ¿hubo  reservas po r pa r­
te  de  los compositores? —  pregun­
tamos.

—Apenas. A utores especializados, 
de una  sensibilidad exquisita y  p ro ­
funda, se dedicaron a enriquecer el 
género  con las galas de sus crea­
ciones. Son los tiempos en  que el 
viejo H andy  c rea  el “ padre de to ­
dos los blues” : Sa in t Lou is Blues, 
la  sentida melodía que quiere e x ­
presar el odio que la  gente de co ­

lor experim enta hacia la  ciudad 
maldita, que tan  mal les tra tó . Son 
los tiempos, también, en  que S o i^ ie  
Tucker, aquella m u je r  blanca de 

temperamento delicado, t r iu n fa  en 
los escenarios neoyorquinos con su 
célebre creación U n día de esos. 
Am bos pueden considerarse los c lá ­
sicos del " j a z z ” .

—A sí que. ellos m arcaron pau­
tas, ¿no?

—Efectivam ente. Siguiendo 1 a  s 
huellas de  estos primitivos compo­
sito res—  precursores, m ás bien— la 
música de que hablo adquiere un 
desarrollo  pujante y  definitivo. Una 
coloreada gam a de matices irrum ­
pe en  e lla  con los m ás diversos es­
tilos y  exageradas estridencias, que 

contribuyeron de una m anera, e f í ­
m era  si se quiere, a enriquecer su 
form ación y, sobre todo, a  adquirir 

una definitiva sonoridad orquestal. 
P e ro  los que permanecen fieles a 
la  tradición, huyendo de disorun- 
tes malbarismos, permanecen en la 

l í n e a  constante de  musicalidad 
agradable y  depurada. E jem plo  de 
ello son las composiciones de los

L A  G U IT A R R A

Portavox mttsical 
del Retkacimicnto

K ‘i a lgo p a ra d ó j ic o  q u e  u n  in s -  
t iu m e n Jo  a lá te re  d « l p ueb lo , cu ­
y a  fo rm a c ió n  w h is to r i a  s iem p re  
se  h a  h a l la d o  u n id a  a  la  v e n a  
p o p u la r  p o r  e s t re c h o s  v íncu los, 
ex p e r im e n te  e n  lo s  m o m a i to s  ac ­
tua les , p o r  p a r te  del p u eb lo  m is ­
m o, el m á s  lamvtntable concep to  
de in c o m p ren s ió n .

Y n o  es éste  el a p re c io  q u e  m e- 
r.-ice el in s t ru m e n to —p o r ta v o z  de 
to d a  u n a  ép o ca  m u s ica l— , el ú n i ­
co  si s e  q u ie re  d e  la  v ida  m u s i­
ca l  e sp a ñ o la  en  el Renacimi^.n- 
to. Y a s í  la  vem os en  m a n o s  del 
m ú s ico -p o e ta  Vicentci E s p i n e l ,  
p e r fe c io n a d a  con  efl au m e n to  de 
la  q u in t a  cu e rd a ,  p o r  e l avcmtu- 
r e r o  e s tu d ia n te  d e  la  fam o sa  U n i­
v e rs id a d  d e  S a la m an ca . Y en su  
ri.Qato de la  “ V ida  d e l  e sc u d e ro  
M arcos  d e  O b re g ó n ” , in s p ira d o r  
d C 'O tro  n o  m e n o s  fam oso , “ Gil 
B las  d e  S a n ti l la n a ” , s iem p re  a p a ­
re c e  “ la  g u i t a r r a ”  com o p u n to  
p re e m in e n te  e  in e lu d ib le  en  todas 
la s  s i tuac ion es . jV id a  p in to re s ­
c a  y  a z a ro sa  la  d e  aquel ron de-  
ñ o !  E sp in e l ,  que  co m ien za  s ie n ­
d o  fls tud ian te  en  S a la m an ca , in i ­
c ia  m u y  p r o n to  el p r im e r  éxodo  
d e  su  v id a  zo zo b ran te .  M a rc h a  a  
I t a l i a ;  p e r o  n i  los a z a re s  de su  
v id a  p in to re s c a — v id a  c o s tu m b r is ­
ta  d e l  sig lo  XVI— k ' h a c e n  p o r  
u n  m o m e n to  a b a n d o n a r  s u  añ c ió n  
a “ ia  g u i t a r r a ” ; y  o b se rvam os 
q u e  a  t r a v é s  d e  la s  p á g in a s  de su  
novela , o  m e jo r  au to b io g ra f ía ,  
no s  t r a z a  algo e sq u em ático  si se 
q u ie re ,  p e r o  c o n  l ín e a s  p e rfec ta -  
m entfi d efin idas , to d o  u n  am b ie n ­
te  m u s ic a l ,  cu y o  p o r tav o z  -más 
fiel os su  in s e p a ra b le  in s t r u ­
m e n to .

H e  a q u í  c o n  c u á n ta  g a lan u ra  
de e s t i lo  y  d o n a i re  n os  c u e n ta  un 
ep isod io , n o  ex en to  d e  in te ré s :  
‘"Venia to d a s  la s  n o c h e s  a  v is i­
t a rm e  u n  m o d e s to  b a rb .i ro ,  c o ­
n o c id o  m ío , que  te n ia  b o n i t a  voz 
y g a rg a n ta ;  t r a ia  consigo  u n a  
g u i t a r r a  con  que , s e n ta d o  al lun- 
b ra l  de la  p u e r ta ,  c a n ta b a  a lgu ­
n a s  to n a d il la s  a  ,que  y o  lUtvaba 
u n  m a l c o n t ra b a jo ;  p e ro  b ien  
c o n ce r tad o ,  de m a n e r a  q ue  con 
el c o n c ie r to  y  la  voz d . i  mozo, 
q u e  e ra  razo n ab le ,  ju n tá b a m o s  la  
v ec in d ad  a  o ír  n u e s t ra  a rm on ía . 
Y  p o r  c ie r to  q ue  l a  g u i t a r r a  tira 
em p lead a  e n  e s t i lo  p o p u la r ,  r a s ­
g u ead o  (com o m e jo r  po<lía es­
p i r a r s e  d e l 'c l á s i c o  m o c ito  b a r ­
b e ro ) ,  s in  t r a z a s  d e  “ p u n te a d o  
p o li fó n ic o ” .

In d iscu t ib le m en te ,  y a  el p u e ­
b lo  h a b ía  com en zado  su  o b r a  d-: 
ad u l te ra c ió n .

V u e lv í E sp in e l  (O b reg ó n ) a  su  
t i e r r a  (A n d a lu c ía ) ,  y  en  el c a m i­
no  in c u e n t r a  la s  p in to re s c a s  ca ­
ra v a n a s  de g en tes  a  p íe— q u e  así 
re c o r r ía n  E s p a ñ a — , s in  q u e  a  su s  
c a n to s  y  a lg a z a ra s  fa l te  e l adl- 
tam k W o d e  la  g u i ta r r a .  V em os, 
p u e s ,  q u e  c a d a  vez m á s  v a  s ie n ­
do  el a c e rc a m ie n to  del p u e b lo  al 
cas tizo  instrum iflito .

E m b á rc a se  E sp in e l  p a r a  gue ­
r r e a r  e n  I t a l ia ;  u n a  te m p e s ta d  
I t  h ace  n a u f r a g a r  fr^inte a la s  Ba­
le a re s ;  a lc a n z a  t i e r r a  e n  u n a  des­
p o b la d a  is la , la  d e  C a b re ra ,  y  la  
g u i t a r r a  t's  e l c o n su e lo  d e  los 
n áu frag os .

M uchos a ñ o s  d e sp u é s  l e  e n ­
c o n tra m o s  en  M adrid , en  co m p a ­
ñ ía  d e l  lic en c iad o  G asp a r  d e  T o ­
r r e s ,  “ q ue  e n  la  T e rd ad  de h e r i r  
la  c u e rd a  co n  a i re  y  c ien c ia  lle ­
gó a l  e x t re m o  q ue  se  p u .d e  l le ­
g a r ” .

C asi a l f ina l d e  la  n ov e la ,  d e  
v u e l ta  o t r a  vez a s u  t i i t r a ,  en 
u n a  c u e s ta  d e l c a m in o  v u e ive  a 
o í r  el so n  de g u i ta r r a s  q u e  ccfle- 
b r a n  “ h o lg a n z a  d e  f ie s ta” . La 
z a m b ra  b ie n  co n m u ev e  a l  cam i­
n an te .

E n  íS ta s  f iestas  b ie n  c la ra m e n ­
te  h a l la re m o s  los co m ien zo s  d e l 
c a n te  an d a lu z— n o  su  a n t ig ü e -  
tjad— , aco m p a ñ a d o  d e  g u i t a r r a ,  
de la m e n ta b le  t r a sc e n d e n c ia  p a ­
r a  e l p o rv e n i r  d e  ta l  in s tru m e n to .  
T o d o  aq u e l s iiver ism o, in f lu en ­
c ia  o  d e r iv a c ió n  griega , q u e  ca ­
ra c te r i z a ro n  a l  in s t ru m e n to  espa ­
ñ o l  p o r  ex ce len c ia ,  v a n  p e rd ié n ­
dose  p a u la tin am en te .

E n  el p e r ío d o  c o n te m p o rá n e o ,  
T á r re g a  y  a lg u n o s  e s p í r i tu s  se ­
le c to s  e lev an  a su  ju s ta  a l tu ra  
la  v a lo ra c ió n  d e  la  g u i ta r ra .

A h í e s tán  ta m b ié n  los n o m b re s  
<lc S .g o v ia ,  M ora  R o m ero , IVegi- 
no . S á in z  de la  Maza y  Sánchez- 
G ra n a d a , . ,

P e ro  c o n  tod o , “ el p u e b lo ” — y  

d am os a  e s ta  p a la b ra  su  e x p r e ­
s ión  m á s  g .m érica— to d a v ía  n o  
ac a b a  d e  c o n c eb ir  la  a l ta  s ig n i­
f icac ió n  d e l in .s trum cn to  cu y o s  
son idos  n o  t ie n e n  lím ite  p o li fó ­
n ico , y  a l q u e  u n a  e s tú p id a  fla- 
m cm qucria  r e b a jó  el s u n tu o s o  p e ­
d es ta l  d e  lo  q u e  fu é  s in  igua l p o r ­
ta v o z  del s e n t i r  m u s ica l  cti la  v i ­
d a  esp añ o la  dcl R en ac ím ii  nto.

T, RABANAI. BRITO

La excelente vocaüsla R iña CeÜ.

u TAJO
Ayuntamiento de Madrid



MODAS

E l conjunto armonioso de este vestido hace dcstacar la estética femenina.

T a n t o  p e c a  l o  m u c h o  c o m o  l o  p o c o
V'amos a tra ta r , queridas lectoras, 

de un problem a de esfé.ica que a  to ­
das las m ujeres nos preocupa g rande ­
mente. ¿Se  debe ser gruesa?  ¿Se  de­
be se r  delgada? N i una  cosa ni la 
otra. T an to  peca un ex trem o como 
el otro. Una. m ujer dcmtisiado g ru e ­
sa resulta  tan  antiestética como la 
que está  demasiado delgada. Con es­
to pasa lo que con la virtud, que só­
lo existe la perfección en el térm ino 
medio. H a y  que cuidar de  la salud, 
porque lo mismo en  u n  caso  que en 
el otro, e l sistema glandular no fun­
ciona bien. EJ médico es el indicado 
para descubrir el defecto y  curarlo, 
según e l caso. Debemos vigilar nues­
tro peso, pesándonos una vez a l  mes. 
La proporción de nuestro peso debe 
ser con relación a  nuestra  estatura, 
igual a  los centím etros que se miden 
más del m e tro ; es decir, que si me­
dimos 1,55 metros de  estatura , debe­
mos pesar 55 kilos.

Ko vayáis a c reer aue se puede 
poner gruesa  o delgada sólo con 
atracarse de  comida o  con pasarse 
la vida en continuo ayuno. N ada  de 
tso. Lo que hay que hacer es ali­
mentarse según un plan higiénico ba­
sado en las caloria?. EJ cuerpo hu ­
mano tiene, aproxim adam ente, una 
temperatura de 37 grados, tem pera­
tura alimentada y sostenida por la 
•'ntrición. Ciencia sabe calcular 

calorías de cad a  alimento, pues 
^3 todos los alimentos tienen e l mis- 
*0 numero, y  esto  debe servir de 
Wrma.

Para que el cuerpo mantenga los 
® grados de calo r durante veinticua- 
^  hotas precisa 30 calorías por ca- 

kilo de su peso. A sí es que si pe- 
®™>os 50 kilos, tfnem os necesidad 

1-500 calorías. Si sólo consumi-
i.ooo, adelgazaremos consumien- 

"  parte del calor contenido en nues- 
reserva de g r a s a ; si, por el con- 

trsrio^ consumimos 2 000. absorbere- 
''■w. por medio de la digestión, 500 
“ 'drías de más, que se trausform a- 

en grasa. D^sde el momento en 
jl*  consumamos 100 calorías m ás de 
*5 necesarias, aum entará nuestro pe- 

í  ^  20 gram os. Voy a  haceros una 
S61a de los alimentos y  del núm ero 
'  sus respectivas calorías, de  modo

.CAFFARENA
'V ‘̂ n o A c k o s  íu a ñ z a  d . a d is

que podáis regularlas según vuestro 
caso personal. H e la  a q u í ;

U na  cucharada  de aceite. =  153
SO gram os de q u e s o ............— 200 —
50 —  chocolate... — ,25o —'
U n vaso de v i n o ..................=  200 —
Cinco higos secos .............=  210 —
U n  vasito de ron  .............=  150 —
U n  c a r a m e lo ..................... ...=  100 —
U n a  cucharad ita  de m a­

yonesa ............................. ...=  240 —'
U n  trozo  de d u l c e .......... ...=  230 —
U n a  caña de cerveza ......— 225 —  
U na cucharadita  de  m er­

melada ............................. ...=  120 — ,
Seis nueces ....................... ...=  108 —
U n  p a n e c i llo .........................—  153 —
Dos c u c h a r a  ditas de

a z ú c a r ............................. ...=  70 —*
U n  b izc o c h o ...................... ...= 4 5  —
U na rebanada de pan

con q u e s o ....................... ...=  220 —
100 gra taos carne de

v a c a .................................. ...= 3 0 8  —
too gram os carne de

ternera  ............................ ...=  160 —
100 gram os carne de

cerdo' ... ,........................ ...=  611 —
100 gram os de pollo ... — 204 —
U n  litro  de. leche .......... ...=  690 —
U n  h u e v o ........................... ...=  80 —
ICO gram os mantequilla. =  750 —
100 —  patatas......... ...=  90 —
100 — alubias, len­
tejas, g u is a n te s ................ ...= : 3^5 —
too  gram os e  n  s a 1 a da

verde ............................... ...= 2 5  —
100 gram os manzanas,

peras, naranjas , tom£.tes =  55 —

N o  por esto tenemos que sentarnos 
a  la mesa con la  Tabla de las calo­
r ías en  una m ano y la balanza en la 
o tra, n o ; podemos, según esta  Tabla, 
reg u la r  nuestra  alim entación según 
el caso  personal de cada una.

H a y  también o tras  dos cosas muy 
buenas p a ra  ambos casos. M e refie­
ro  a  la gimnasia y a l masaje. La 
gim nasia que s® hace p a ra  adelgazar 
es más violenta e intensa, así como 
el m asaje  es más enérgico, y  locali­
zándolo, sobre todo, en las partes en 
que más g ra sa  e x is ta ; en  el caso con­
trario , la gimnasia será  blanda y  li­
gera, así como el m asaje también se­
r á  muy ligero, p a ra  que en  vez de d i­
lu ir la  grasa, reanime y  aumente la 
circulación. ¿E re s  gruesa?  Después 
de com er date un buen paseo. ¿E res 
m uy delgada? Duerm e un buen ra to  
después de comCT, echada sobre la 
espalda, para  que e l estóm ago funcio­
ne con menos esfuerzo y  el máximo 
de asimilación. Aplicad, en  ‘(uma. 
la  teoría del m áxim o rendimiento con 
el m ínimo esfuerzo.

¿K rcs perfec ta?  ; 0 h ! ,  entonces haz 
lo  que m ejor te acomode,

A L O N S O

T A J O  en el esfudio de  los arfistas españoles

* * Í , A  técnica Jehe í t  u n /d a  a i  t e m p e r a m e n t o  

del artista**, dice el pintor Pedro Bueno

En el g rupo  de jóvenes pintores 
que son una  realidad en  el panora­
m a español, Pedro  Bueno— treinta 
y un años, de Villa del Río, C ór­
doba—destaca con auténtico valor. 
Su  significación plástica tiene un 
sentido original. íntimo y profundo- 
L a  riqueza y lo hondo de su hum a­
nidad artística  nos vien^ a través de 
form as simplificadas. S u  pensa­
miento realizado en  el cuadro  es 
una encarnación sensible. Sus lien­
zos y sus dibujos son un caudal de 
fuerza representativa.

— Mis primeros combates en  la 
profesión —  comienza diciéndonos 
P ed ro  Bueno— los sostuve en Villa 
del R ío  con mi familia, que de nin­
guna m anera  q u e r í a  tjue fuese 
pintor.

— ¿Y  qué razones alegaban para 
torcer tus impulsos?

— ¡ Que los artistas se mueren de 
hambre ! U n -tópico manido, que yo 
rechazaba por intuición.

— ¿ Cómo nació en ti el deseo de 
p in tar ?

—A l ver cuadros de mediocre 
fac tu ra  en  casa  de mis am igos y 
en las revistas que llegabaji a l pue­
blo. De niño, recuerdo que desdeña­
ba la  lectura de cuentos, que suele 
ser la ilusión infantil. A  m í me in­
teresaban las b iografías de los pin­
tores..

Y ’ Pedro  Bueno venció aquella 
oposición pa terna  del modo más 
elocuente y  a u d a z : fugándose de 
su casa a  los diez y siete años, para 
desembarcar en  M adrid  con diez 
duros que tra ía  ahorrados.

— ¡ P e r o .m e  detuvo la Policía! 
—nos dice sonriendo a l recordar 
la  anécdota. Y regresó al pueblo, 
después de prom eterle sus padres 
que le’ perm itirían  ser pintor.

—Después—continúa— la D iputa- 
ción de Córdoba me concedió una 
pensión de 1.500 pesetas.

A  los diez y siete años, M adrid 
abre  sus puertas a  P ed ro  Bueno 
desde la Escuela de San Fernando, 
donde fué discípulo de Benedito, de 
Chicharro, de Vázquez D íaz... A llí 
obtuvo premios, recompensas a  los 
destellos iniciales de un  arte  que 
en  sus manos tenia ya  sueños de 
perennidad. Antes de la g u e rra  es­
pañola le concedieron una pensión 
para  am pliar estudios en  Italia, pe­
ro  e l M ovimiento le impidió dis­
fru tarla ,

— i  Cuáles son tus preferencias 
pictóricas, brotadas del arte  que co ­
nociste de los demás?

— La pin tura que m ás rae gusta
■ es la  española- P ero  no  soy parti­

d ario  de la p in tura  regional. Creo 
en  un arte  limpio de localism os; 
igual en  mi profesión que en lite­
ra tu ra , que en  música. E l  a r te  debe 
ser universal. A sí pintaron Goya,

D ibujo  a l pastel de la señorita de Calarincu.

Z urbarán . Velázquez. Que, siendo 
españoles, fueron universales. Y  ese 
es d  íj-te que perdura, no  aquel en 
e l que tienen preponderancia las 
proyeccioiKs sen .im entaks. E sto  no 
quiere decít’ que niegue en  absoluto 
la existencia de buenos pintores re ­
gionales.

— ¿ T u s  predilecciones creacio- 
nistas?

—^Me gusta  la p intura de compo­
sición y  el retrato, que es lo que 
más hago ..

— ¿C óm o ves tú  e l re tra to?
— Su v irtud  principal es que no 

tenga nad^ de a rtif ic io ; que sea 
tranquilo, que respire serenidad. El 
re tra to  tiene que defenderse por el 
parecido psicológico. Los rasgos de 
ia persoiia re tra tada  pueden perder 
sem ejanza .'con  e l re tra to  cuando 
pase el tiem po; pero  el alm a con­
tinuará  vigente. Pienso, con Rodin. 
que el re tra to  tiene que tener “ del 
pasado, del presente y del fu tu ro"  
para  que interese.

—^¿Aprecias dificultades en  - la 
realización del re tra to  sobre el pai­
saje?

— Si la hay estriba en que. en  el 
retrato, se encuentra  uno ante

L a  señora del dibujante Serny. 

l

! emoción que proporciona la  figura 
humana.

— ¿ Qué tendencias pictóricas con­
sideras que presiden hoy el a rte?

—Se vuelve a la p intura más se­
rené : una p intura (¡ue caracteriza ­
rá  a  nuestra época. Este ansiat este 
a fán  de tranquilidad que sentimos, 
influye en el a r te  contemporánea.

—¿ H a  q u e d a d o  algo de los 
“ ismos " ?

— Las cosas buenas que tenían. 
Sobre todo, sirvieron para  depurar 
el arte.

— ¿ T u  opinión sobre las Exposi­
ciones Nacionales ?

— Que los valores no suelen salir 
de una Exposición Nacional. Al 
p in tor se le puede ver en una sola 
obra ; pero p a ra  juzgarle  hay que 
verle solo. P o r  o tra  paite , los p re ­
mios se adjudican con relación al 
ju rad o  calificador. Y  no suele pre­
sidir su distribución una  justicia 
objetiva.

-¿Y  los críticos?
— ¿Cuáles? —  pregunta P e d r o  

Bueno,
—' i L o s  que ‘‘d icen” que hay!
— Los críticos no  deben influir 

nada en e l ánimo del a r t i s t a ; ni en 
favor, n i en  contra . La ab ra  debe 
estar po r encim a de la  critica. La 
critica  puede servir para  orientar 
al público, no a! pintor. La pin tura 
debe preocuparnos s o b r e  todo.
; Nada hay en mi vida sobre la pin­
tu ra  I

•Considera Pedro  Bueno que uno 
de los defectos actuales es la  pa­
sión por la técnica. Y por ella se 
perdonan otros defectos.

— La técnica no hace a l  pintor 
— d i c e  Perico— . A lgunos tienen 
m ucha técnica y  sus cuadros están 
vacíos. Sólo cotí oficio las obras no 
tienen consistencia. La técnica debe 
ir  unida al temperam ento del a r tis ­
ta. E l  bue^i pintor resuelve ante el 
lienzo los problemas que se le pre­
sentan. Los antiguos tenían adelan­
tado esto porque pasaban su  juven­
tud en  los talleres. E jem plo, Rafael, 
que a  los diez y ocho años tenía 
cuadros tan bien pintados com o sus 
últimas obras.
. — ¿ Crees que el pintor debe de­
dicarse a  una especialidad ■ dentro 
de la pintura?

- N o ; un  buen pintor debe pin­
ta r  todot un retrato, un m uro, etc. 
E n  arte. la  e-pecialidad es lim itar­
se. C laro que hay ^ Ig u n o s  especia­
listas de  pai-saje.'^de re tra .o ...

¿A  qué horas trabajas?
—A  todas las dcl día. P o r  la 

noche, en  cambio, no soporto hacer 
e l más simple dibujo.' E l  pintor 
c reo  que tiene necesidad de pintar, 
y ?»u'WeSÍ'-ílebe ser hacerlo a todas 
horis.

— ¿Proyectos?
•__P in tar  mucho para  hacer una

exposición, prim ero en  M adrid, y, 
luego, en Barcelona.

A N G U L O
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TAJO Y  LOS NOVELES
Amaneceres  de Imper io

Política - europea de ntiestro rey Fernando V 
í r e n t e  al  f rancés  Carlos V I I I  de Valoia

Cuando leo en la  H isto ria  «1 capí­
tu lo  de las guerras de I ta lia  y  poli- 
tipa de nuestro Fernando V  con E u ­
ropa } contra  e l imprudente Car­
los V I I I  de  F rancia, quedo admirado 
ante el geniu político y la  prudencia 
demostrados por nuestro  monarca. 
N o otro  príncipe podía ser «1 que ins­
pirase a Macruiavelo su obra. La po­
lítica  de cerco, tan empleada hoy,, 
época de transición a  las coaliciones 
continentales, fué  m anejada sabia y 
certeram ente por Fernando al fo r ­
m ar con tra  el coroiuistador de Ñ ap ó ­
les e impolítico rey de F ra n c ia  la 
L iga Santa. Sobre todo, prudencia, 
y un aliado p-.Hlcroso. hoy y  siempre, 
p sra  la victoria  guerrera , la  diplo­
macia. E ra  entonces cuando Se esta ­
ba descubriendo un mundo por hom ­
bres de Castilla, y a  la  vez se g ana ­
ban honores de nación de p rim er ran ­
go «n el mundo viejo, por hombres 
de Aragón,

M aravillosa unidad d  e  España, 
aunando para un fin de g loria  la  d u a - ' 
lidad de impulso de las f.tlántieas 
co-tas de Castilla y las m editerráneas 
de Aragón. Castilla y A ragón  en  esta 
época no son geografía  n i regiones 
o  provincias con sus lim ites ; A ragón

y Castilla son H isto ria  y  ambiente 
universal. Isaljel es el hada m id rin a  

I de nuestro español genovés, el p ri­
m er alm irante de la  m a r ; Fernando, 
cau to  y político, es el asom bro de 
E uropa con su  G ran Capitán. Altos 
destinos. P lenitud  del m adurar cen­
tenario  en constante lucha, con espe­
jeos de unidad. L a  m ano de Dios, que 
conduce la  vida de los pueblos, seña- 

I lando a i  español en esta  h o ra  crucia! 
en  que se anuncia lai renacer del 
Mundo. P o r  eso nuestros reyes lo  en­
cuentran to d o ; .u n  iluminado, un  su ­
blime k>co. un  poeta, qu^ vaya sobre 
e¡ m ar tenebroso, y un  Gran Capitán, 

j y, primero, unos embajadores que 
manejarr con destreza española e l a r ­
ma de la  diplomacia. Y  si se quiere 
seber cuánto  sea importante la elec­
ción del hombre que fuera  de la pa­
tr ia  ha de defenderla, en esa lucha 
incruenta pero tenaz, hábil, decisiva 
y elegante, léase el capítulo de la 
H istoria  que escribió la política eu­
ropea de Fernando el Católico.

De Carlos V I I I  de  F rancia  dicen 
que su padre sólo le había enseñado 
esta  f r a s e : Q ui nescit simulare, nes- 
cil regnarc''. Si es verdad, dem ostró 
ignorar e n  absoluto su  contenido, o

oqueila sensación de 
malestar, vago  al prin ­

cipio, en aquel do lo r 
de cabezo y  en ese 
l ig e ro  e s c a lo fr ío  ton 
c o n o c i d o s  p o d e m o s  
ver precursores de la 
gripe. Paro combatir lo

A s p i r i n a H
consulte con su médico

A probo tfo  p o t  lo  C*n>uro S e n ito rw  N." 1387

qu« se le había olvidado demasiado 
pronto. N o  sabia disim ular, luego no 
podía, según la enseñanza del o tro  
rey francés, reinar. P e ro  no es que 
fuera  un  ca rác te r  llano, leal, incapaz 
de dobleces aun tratándose de  cosa 
tan seria  como el d irig ir un pueblo. 
A ún  e ran  estos reyes que reinaban 
y gobernaban. E ra  un  carác te r  impe­
tuoso y  capaz de  ser a rras trad o  por 
una obsesión hasta  los límites de la 
insensatez. Si. según no recuerdo 
quién, h a  de juzgarse  la fo rm a del 
contenido po r el continente, e l espí­
r i tu  y los sentim ientos de este rey 
octavo de F ran c ia  no  debían ser de 
los elegidos como modelo precisa­
mente. 'D icen sus historiadores que 
carecía de  garbo  en  absoluto, y  su 
cuerpo no ten ía  m ás que ligeras no ­
ciones de sim etría y  proporción en 
sus facciones. E ra ,  en  una palabra, 
un hombre feo. Además, u n  espíritu  
infantil o  ambiguo, capaz de ilusio­
narse con sueños caballerescos y creer 
buenos todos los medios p a ra  llegar 
a l fin. Aunque el fin se le despistase 
luego y  se quedara dorm ido sobre los 
laureles en  los medios. E n  su corte, 
aduladores y  políticas oscuras le in­
flam aron con la  obsesión del reino 
de N áp o le ',  donde reinaba F ernan ­
do I, pariente de  nuestro  Fernando.

E l  de F ran c ia  decía de fantásticos 
proyectos de lucha c o n tra  e l tu rco  y 
ayuda a  la  cristiandad, y  como cosa 
de poca importancia, pedía que no 
le estorbasen ocupar “ como de paso” , 
Nápole.s y  Sicilia... N o sé si la  am ­
nesia de la enseñanza pa terna  e ra  
sólo tem pora l; lo cierto es que a ve­
ces los heehos parecen decir que Car­
los o Se engañaba a  sí m ismo o  in­
tentaba engañar a los demás. P e ro  
fren te  a  sí ten ía  a  nuestro  rey  Ca­
tólico, inteligente y  cauto y, sobre 
todo, prudente y político, a  quien no 
confundía todavía un Carlos francés. 
M ientras éste se desenredaba de to ­
dos los compromisos que Francia  
tenía entonces y  daba lo qxxe no  po­
día perder para  g an ar  lo «jue n o  po­
día conservar, persiguiendo el ha lla r ­
se en I ta lia  con las manos libres, en 
c ' T ra tad o  de Barcelona, po r el que 
F ernando  volvía a  E spaña  las pro­
vincias francesas—avanzadas pirenai­
cas de A ragón—del Rosellón y  la 
Cerdeña, había una  cláusula que con 
el tiempo había de d a r  sus resultados.
Y mientras. C arlos V I I I  avanza por 
Italia  y  hace sus conquistas en el 
m ismo tiempo que ta rd a ría  un  viajero 
en reco rre r  aquella* fierras, y  í io  sa- 
b(‘ aprovechar la popularidad del pa r­
tido francés porque se haCc odioso, 
durmiéndose sobre los laureles. M ien­
tras  en tra  en  R om a y  e! P apa  se re- 
fu e ia  en  S an t A neelo—aquel famoso 
Pana—y  se ve obligado a  tra ta r  con 
el f ra n c é s : nuestro  Fernando busca 
alianzas, firma tratados, concierta m a­
trimonios, aprovecha en  su favor el 
descontento que la  condiKta licencio­
sa e  imprudente de Carlos V I I I  oro- 
ducfa. y  sorprende a  éste con la Liga 
Santa  que había de expulsarle  de 
Italia , L a  cláusula de! T ra tad o  re la ­
tiva  a los derechos i>ontifictos, da  
p retexto  a  P e in an d o  p a ra  hacer la 
pruilente y hasta  artificiosa política, 
v  C arlos comete un  nuevo e r ro r  mi- 
l ' ta r  al dividir sus fuerzas, dejando 

m itad en Nápoles y  m archando a 
F ranc ia  cfra la o tra  m itad ; así no le 
nucdsba ni para  so.stener la  conouis- 
t-.i n i n a ra  pasar al reino a  defen- 
d -rle  d^ la  invasión true po r el Rose- 
llón amenazaba. le a l ta d  de ‘Fem ando 
pnra con sus aliados. N i cumplían lo 
pactado ni Bacaban fe parte  de los 
e a 'to s  de ciierra. y, sin em bargo, se 
resKU a firm ar la paz por separado 
F 'n 'r i t u  h lio  de _'u época, sin que su 
padre se la hubiese enseñado, sabía 
insf'nt'vam pnte l i  frase  lema del rey 
francés, y  siemnrc par» m avor e ran -  
dp7a de F«r>aña se concertó el re ­
parto  del reino de Nápoles g u a n d o  
en compensación la Calabria para 
Aratrón,

Carlos V i n  m uere en abril de I40S
V le sucede Luí^ X IL  con o tros de- 
sip-nlos en  «u reinar. Fem ando  había 
dei,ido bien preparado e l terreno de 
Italia  nara  sus posteriores proyectos. 
I.ueiro haWan d f  ven ir la^ campafias 
de Gonzalo F ernández : Seminara. 
Garollano, G aeta... L a  hegemonía de 
Esnaña en E u ro t»  comenzaba a  ser.

H asta  aquí la H istoria , m irada co- 
fr:o (I T to n  d f  fiáf/rrn. de una  matiera 
g e n e r a l  v  forzosam ente mutilada. 
A h o ra  no» dice la anécdota, la  peque-

j ña historia , Ja curiosidad, que aquel
I e jército  francés que hiciera su en tra ­

d a  en  los divididos y  contrarios rei­
nos de Italia , iba en  su totalidad 
desorejado. E ran  8.000 infantes f ra n ­
ceses con  el pelo caido hasta  los hom ­
bros p a ra  ocultar su  vergüenza. N o 
sabemos si los trenes de artillería , los 
mejores de E uropa  entonces, habrían 
sufrido el mismo castigo  que e l cruel 

' C arlos V i l l  había impuesto en  F ra n ­
cia a  sus soldados infantes.

Y  esto  fué allí, en  la  nacfon vecina, 
donde se a lzaron las voces pérfidas
> plañideras de nuestra  leyenda negra.

P ero  alegrém onos de ella, porque 
el odio tam bién es una  fo rm a de ado­
ración, N o todos los pueblos mere­
cieron e l honor de un odio como el 
anglofrancoyanqui c o n t r a  España, 
Porque no todos estuvieron llamados 
a una misión celeste sobre la  T ierra, 
y si estuvieron, ninguno sino el espa­
ñol supo cumphrla,

A l f r e d o  F , G, (Zetta)

TAJ O
i n v i t a  a  loa  n o v e le s  a c o la ­

b o r a r  e n  s u s  c o lu m n a a .

N u e s t r o  s e m a n a r io ,  c o n  el 
S n  d e  e s t im u la r  l a  a f ic ió n  
y  e l c u l to  a  l a s  l e t r a s ,  a d ­
m i t i r á  la  c o la b o r a c ió n  e n ­
v ia d a  p o r  s u s  l e c to r e s ,  y 
p u b l ic a r á  to d o s  a q u e l lo s  a r ­
t i c u l e s  d e  v a lo r  l i t e r a r io ,  
h i s tó r ic o ,  p o l í t ic o  o  c ie n l í .  
fleo  q u e  l le g u e n  a  su  R e­
d a c c ió n ,  p r e v ia  u n a  r i g u ­

r o s a  se le c c ió n .

L a  c o r r e s p o n d e n c ia  d e b e r á  
s e r  r e m i t id a  a  n u e s t r a  R e­
d a c c ió n ,  A lc a lá ,  128, p r i n ­
c ip a ], M a d r id ,  i n d ic a n d o  en  
e l  s o b r e  “ c o la b o r a c ió n  de 

n o v e le s ” .

N o  se  d e v o lv e r á n  o r i g in a ­
l e s  n i  se  s o s te n d r á  c o r r e s ­
p o n d e n c ia  s o b r e  lo s  m is ­

m o s.

L o s  a r t í c u lo s  p u b l ic a d o s  
s e r á n  a b o n a d o s  p o r  n u e s ­
t r a  A d m in is t r a c ió n ,  al t ip o  
h a b i tu a l  d e  p a g o  a  n u e s t r o s  

d e m á s  c o la b o r a d o r e s .

M á q u i n a s  d e  g u e r r a  y  sus conductores
E l Gobierno coinunista de Rusia, 

con su P lan  Quinquenal, había llegado 
a  poseer tanques y aviación en  can­
tidad tan considerable, que contaba 
como segura, en  cuanto  los lanzase a 
la guerra, apoderarse de toda la E u ­
ro p a  occidental, desde Fin landia has­
ta  Rumania, pasando por Alemania, 
y ... ya  hemos visto lo  ocurrido. La 
mayor parte  de  estos aparatos han 
entrado en  Alemania, pero converti­
dos en  chatarra .

In g la te rra  acum uló en Libia toda 
la producciwi de g u e rra  norteam eri­
cana, con el propósito, que expuso por 
adelantado el “ p rem ie r”, de  a rro lla r 
a las fuerzas italoalemanas, cuyos 
tanques y  demás m ateria! pesado es­
taba suje to  a  limitaciones por dificul­
tades d e  transporte  en un m ar donde 
h  E scuadra  inglesa intervenía de un 
m odo intenso, a  costa  de  g raves pé r­
didas : y  aun cuando no sabemos có­
mo acabará lo de Libia, po r de  pron­
to los mismos ingleses confiesan que 
aquello no  va tan  bien como espe­
raban.

¿ Cuál puede se r  la  verdadera causa 
de todo esto?  Podríam os extendernos 
en íonsideraciones de ca rác te r  gene­
ral, empezando por !o que ya. d ijo  
M oltke  después de la  g u e rra  fVanco- 
prusiana del 70; que la  v ictoria  fué 
debida al mae.stro de escuela alemán, 
m aestro de escuela que n o  enseñaba la 

ciencia m ilitar, sino que form aba e l co ­
razón de los fu tu ros soldados, P e ro  no 
vamos a seguir po r este  cam in o ; nos 
limitaremos a  re fe r i r  algunos episo­
dios sintomáticos vistos personalm en­
te  por nosotros.

E l  prim ero  de estos episodios es ya 
antiguo, porque ocurrió  antes de la 
que se llam ó Gran Guerra. E n  una 
población española funcionalía un  co­
legio alemán, y  a l visitarle  nosotros 
casualmente vimos una sección de ni­
ñas de seis a  ocho años que salían de 
clase en  formación, llevando el paso 
a  compás de las palm adas de la pro­
fesora  a  la vez que iban cantando. 
I-a prim era e s tro fa  entendimos que 
d e c ía :

Yo quiero ser soldado 
P o r  m i P a tr ia  pelear

TAJO

Debimos poner un  gesto  de  ex tra -  
fíeza y  la p ro feso ra  c reyó  oportuno 
darnos una explicación diciendo que 
la educación patrió tica  no  sólo se da 
en A lem ania a los dos sexos, sino 
que se intensifica con preferencia  en 
las niñas, porque los muchachos, ade­
más de conrpletarla después en el 
cuartel, cuando son movilizados para  
h  g u e rra  m archan sugestionados por 
e! cambio de vida, la preparación del 
equipo y el encuentro con los amigos 
del regimiento, emprendiendo el via­
je  hacia una cam paña que suponen 
breve y  victoriosa. P o r  e l contrario, 
las m ujeres, m adres, esposas, herm a­
nas e hijas, quedan en la  casa tenien­
do que ocuparse de los negocios aban­
donados po r los hom bres y  resolver 
g ran  núm ero de problemas familia­
res y  económicos de los que hasta 
entonces se habían visto  libres. Si su 
m oral de guerra  no es m uy sólida, 
contribuyen fácilmente a  fo rm ar un 
fo to  de derrotismo, como así suce­
dió. no al principio, sino cuando el 
ham bre producida P>̂ r el bloqueo 
agotó la resistencia de la  re taguar­
dia, obligando a  la rendición, mien­
tras las tropas permanecían victorio ­
sas todavía en suelo enemigo.

E sta  m oral de g u e rra  n o  cabe d u ­
da que se ha  templado como el acero 
en la Alemania Nacionalsocialista

después de haber padecido tantos años 
d:; opresión aleccionadora.

Los demás epi.sodios que recorda­
mos son m ás recientes, porque ocu­
rrieron  en  nuestra g u e rra  de L ibera ­
ción de España. U no  de ellos es el 
conocido de los cazadores de tanques 
por el sistema de la  botella de gaso­
lina. U n  je fe  alem án se interesaba 
po r el procedimiento que empleaban 
nuestros soldados, y  al expl cárs tlo  
insistía diciendo; “ Bien, ¿pero de qué 
m anera  se llega al sitio d« lanzamien­
to  de la  botella ? ” Se le tuvo que dar 
u na  pequeña conferencia de taurom a­
quia, porcjue si e l tanque avanza cie­
go  como iin to ro  bravo, e l cazador 
m anicíjra ágilmente p a ra  engañarle 
como los banderilleros en la plaza. 
D e la  excelente m anera cómo la in­
fantería  a lem ana se h a  especializado 
en esta  clase de caza lo hemos visto 
en un documental de la cam paña de 
Rusia y los resultados son conocidos 
de  todos.

O tro  episodio sc refiere a la  avia ­
ción. que al empezar nuestra gjjerra 
se encontraba casi toda en  poder de 
los ro jos y en  e l puerto de Somosie- 
rra , en  el A lto  de los Leones y  de­
m ás lugares del frente Nacional, 
nuestras tropas no tenían un momen- 
t(> de  respiro por la  presencia ca.si 
constante de los aviones rojos, que 
podían a tacar impunemente en vuelo 
b a jo  porque no  teníamos un solo ca ­
ñón con tra  aeronaves. Entonces sur­
gió un  “ espontáneo” que se lanzó al 
ruedo con la  chaquetilla. E ra  un ca ­
pitán del parque de A rtille ría  de B ur­
gos : proyectó y construyó rápidamen­
te. utilizando las clases de h ierro  que 
pudo encontrar, un simple castillete 
p a ra  que e l cañón de cam paña se pu­
diese colocar de  pie, aumentando la 
presión del freno, modificando las es­
poletas p a ra  conseguir explosiones 
altas sin peligro p a ra  los nuestros y. 
s i.b ien  no e ra  posible proporcionarse 
nada que sustituyera a  los complica­
dos y perfectos aparatos de dirección 
del t iro  antiaéreo, no im portaba ; bas­
taban un pa r de intervenciones del 
fuego de estos cañones pará  que la- 
aviación rusa  no volviese a  molestar, 
1.a ba ja  m oral de  sus aviadores no 
les dejaba apreciar si las explosiones 
iban o no bien dirigidas.

A  los cañones montados de  este 
modo improvisado se les llam ó Flil, 
recordando el insecticida que vendían 
unos hermanos de cuyo nom bre no 
queremos acordarnos, porque a  la vez '  
vendian sus periódicos cargados de 
literatura  venenosa para  los lectores 
que tenían inteligencia tle mosquito.

Luego, los alemanes tra je ro n  sus 
cañones Flack  a  la vez que los apa­
ratos de  aviación de la División Cón­
dor, magníficos y  perfectam ente ma­
nejados por ellos, sin que en  ningún 
caso los antiaéreos ro jos les impidie- 
ra n  desempeñar el cometido que se 
les encomendaba, porque a  su técnica» 
perfecta unían un corazón que les !io- 
vaba a  trab a ja r  serenamente entre 
fuego enemigo. A  consecuencia de j 
ello todo lo demás les e ra  fácil de  al­
canzar.

A lgo parecido k s  está  ocurriendo 
ahora, y si en  la guerra  de E spaña los 
alemanes tuvieron ocasión de ensacar 
los aparatos recién inventados por 
filos, ahora  nuestra  División Azul 
perfecciona en  los campos de Rusia 
los nuevos métodos de cs?*á'2te que ‘ 
aplicarán nuestras tropas cuando lle­
gue el momento de intervenir par^ 
que los legítimos derechos de Ia_ E s­
paña Im peria l nos sean reconocidos-

MicuEL R IV A S  D E  P IN A
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