

181

300

num. 181

Caja



2
RTS

ROSITA Montaña
principal intérprete
de la deliciosa película
"QUE FAMILIA!"

La voz de América para España

| Hora española | Estación | Frecuencia | Onda | Hora española | Estación | Frecuencia | Onda |
|---------------|----------|------------|------|---------------|----------|------------|------|
| 00,15 | WKLJ | 9750 | 30,5 | | WRUW | 11730 | 25,6 |
| 01,15 | WKTS | 6120 | 49,0 | | WRUS | 15130 | 19,8 |
| | WKLJ | 7565 | 39,7 | 14,15 | WRUA | 11145 | 26,9 |
| 02,15 | WKTS | 6120 | 49,0 | | WRUW | 11730 | 25,6 |
| | WKLJ | 7565 | 39,7 | | WRUS | 15130 | 19,8 |
| 03,15 | WKTS | 6120 | 49,0 | 15,15 | WRUS | 15130 | 19,8 |
| | WKLJ | 7565 | 39,7 | | WRUA | 11145 | 26,9 |
| 04,15 | WKTS | 6120 | 49,0 | | WRUW | 17750 | 16,9 |
| | WKLJ | 7565 | 39,7 | | WRUL | 15350 | 19,5 |
| 05,15 | WKLJ | 7565 | 39,7 | 16,15 | WRUS | 15130 | 19,8 |
| | WCBX | 6170 | 48,6 | | WRUA | 11145 | 26,9 |
| | WCRC | 6120 | 49,0 | | WRUW | 17750 | 16,9 |
| 06,15 | WKLJ | 7565 | 39,7 | | WRUL | 15350 | 19,5 |
| | WCRC | 6120 | 49,0 | 17,15 | WRUA | 11145 | 26,9 |
| 07,15 | WKLJ | 7565 | 39,7 | | WRUS | 15130 | 19,8 |
| | WRUL | 7805 | 38,4 | | WRUL | 15350 | 19,5 |
| | WRUW | 6040 | 49,7 | | WRUW | 17750 | 16,9 |
| 08,15 | WKLJ | 7565 | 39,7 | | WGEA | 11847 | 25,3 |
| | WRUL | 7805 | 38,4 | 18,15 | WRUA | 11145 | 26,9 |
| 09,15 | WKLJ | 7565 | 39,7 | | WRUS | 15130 | 19,8 |
| | WKTS | 6120 | 49,0 | 19,15 | WRUA | 11145 | 26,9 |
| | WBOS | 6140 | 48,9 | | WRUS | 15130 | 19,8 |
| 10,15 | WKLJ | 9750 | 30,8 | 20,15-20,45 | WRUA | 11145 | 26,9 |
| | WBOS | 6140 | 48,9 | | WRUS | 15130 | 19,8 |
| 11,15 | WKLJ | 9750 | 30,8 | | WGEO | 9530 | 31,5 |
| | WBOS | 11870 | 25,3 | 21,15 | WRUA | 11145 | 26,9 |
| | WRUS | 9700 | 30,9 | | WRUS | 15130 | 19,8 |
| | WRUA | 11145 | 26,9 | | WGEO | 9530 | 31,5 |
| 12,15 | WRUS | 9700 | 30,9 | | WKLJ | 9750 | 30,8 |
| | WRUA | 11145 | 26,9 | 22,15 | WRUA | 7575 | 39,6 |
| | WGEO | 15330 | 19,6 | | WRUS | 9570 | 31,4 |
| 13,15 | WRUA | 11145 | 26,9 | 23,15 | WKLJ | 9750 | 30,8 |
| | WGEO | 15330 | 19,6 | | | | |

La transmisión a las 19,15 horas, por la Emisora WRUS, es simultáneamente retransmitida por Londres en las siguientes longitudes de onda:

25,09 metros - 11.955 kc.

31,41 metros - 9550 kc.

41,96 metros - 7.150 kc.

48,43 metros - 6.195 kc.

MADRID

25 DICIEMBRE 1943

AÑO IV

N.º 181

Redacción y Administración:

LIBERTAD, 16

Apartado 1110

Teléfono 28154

Director:

LUIS AGUIRRE PRADO

Caja

REVISTA GRÁFICA SEMANAL

desea a sus lectores
y anunciantes

FELICES PASCUAS

y un próspero año

1 9 4 4

SUMARIO

Nuestras cubiertas: Rosita Montaña, principal intérprete de la película de Falco Films «¡Qué familia!»

Paola Bárbara, la actriz italiana, creadora del gran estilo del cine europeo.

Editorial.

En el álbum de la fantasía, por BREMON SANCHEZ.

El Club de las Cuatro Hachas, por CHIPS.

Villancicos, por LUIS AGUIRRE PRADO.

Cómo trabaja el mago Merlin, por JOSE ALTABELLA.

Cine, Teatro, Libros.

Humor, por MUÑOZ.

Infinito reinado de almas

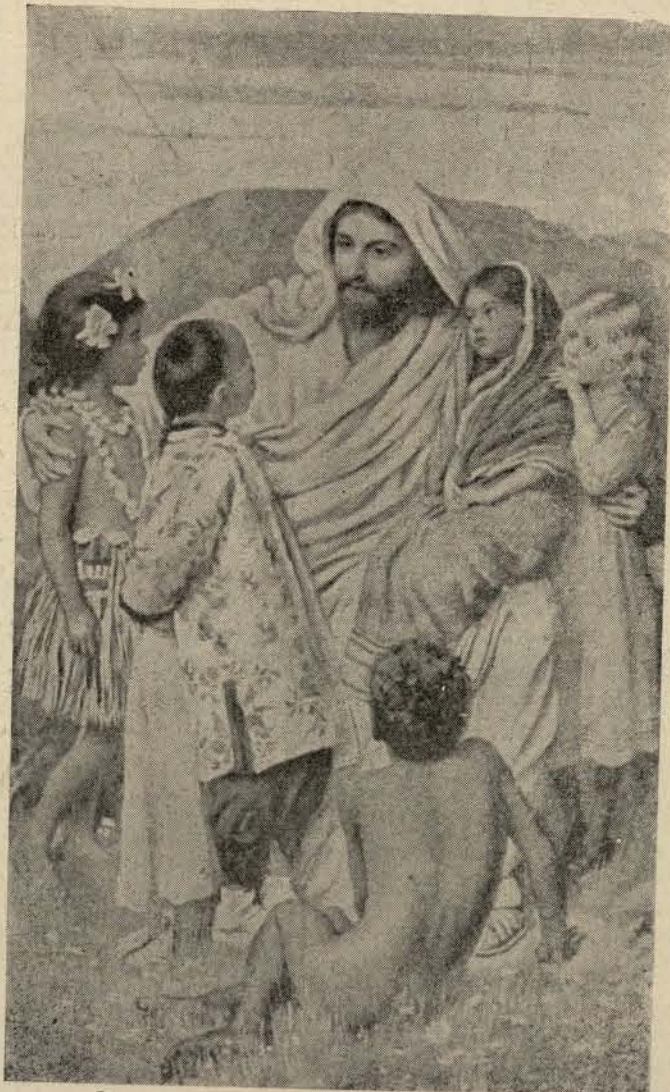
EN la estrella más providencial que vieron los siglos —la que desde el Oriente lejano guía a los tres legendarios y poéticos Monarcas hasta el bendito Establo, primer templo de la humildad cristiana, ermita de Cielo para llegada del mismo Dios—, la gloriosa síntesis de la luz sideral trocada en altísimo y eterno mensaje espiritual, para cumplimiento inefable de la Profecía.

Purísima herencia de Salvación en la primer sonrisa de la Inocencia suprema por la que recibe la Humanidad la insuperable grandeza del Amor, ahuyentador de tiempo y espacio en la inabarcable majestad del Código genial, con alfa de lenguas de fuego al ser expandido en la Tierra.

«Mi reino no es de este mundo», ha de esculpir después el Sublime Maestro en el alma de la multitud para legado a las generaciones. En ese instante la Verdad más excelsa queda proclamada, la Redención se totaliza con meta de magnitudes que no podrán ser superadas, y el Hombre otea la soberanía de su destino en el milagroso hallazgo de Dios.

Jesús, divino por acendrada fundación de Universo, humano por piedad de pasmo, colectivo al asumir sobre la interrenidad de la estructura física los dones hermosísimos de la criatura, mensajero de paz para los que hasta su llegada a la carne, para hacerla aurora, persisten en su misión de sombra, declara en cada palabra una grandiosa caricia paterna, en cada mirada la elocuencia del derecho de amarle.

Que poco importa amar sin que la vida nos premie con la certeza de saber —sólo en El hallada—, que el Amor es alerta que nos conduce hacia el más portentoso horizonte de nuestro señalamiento inmortal, en el que la Vida no conoce principio ni fin como mandato de Aquel que hizo de la Nada la suprema razón del Todo.



En el álbum de la fantasía



Primavera. Fiesta de color, aromas y espejos, en la que el macizo se convierte en párrafo de maravilla; en seda el césped.

12 Capítulos

El Tiempo no existe;
nosotros lo creamos al partir

La noche se convierte en antifaz para que el alma reanude su travesía.

MARZO

Las nubes, en manos del viento, se dejan tiranizar por el malabarrismo de éste. Antes llenaron su granero, a costa de la Tierra, con el grano líquido de los estanques, cuyo hermano mayor es el mar.

Ahora lo devuelven con creces, y la cosecha de la lluvia comienza.

Se abren bocas y bocas al despilfarro de llover.

El Invierno, al sacudir su pañuelo en período final, llora de celos, de rabia, de impotencia, que pronto la Primavera habrá de traicionarle con el Verano, después de haberle desposeído de su caudal

ABRIL

Dos flores magas se asoman tras de la reja de la mantilla. Esperan el búcaro de un corazón que las comprenda.

En el sobre de las sonrisas, los labios, el piropo se enamora de la oportunidad.

El clavel es una promesa de novia en su fragancia.

Se desvela el Sol; descubre las cortinas de la lluvia para saludar a la vida con requiebros de luz.

Las campanas celebran su sonata más

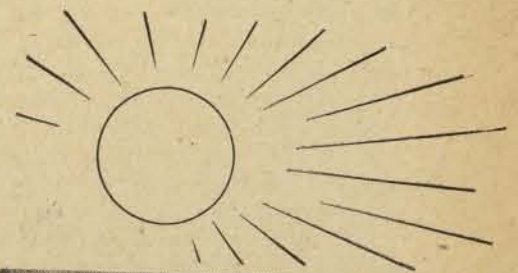
íntima en el imperecedero rito de la devoción.

Se postra de rodillas Abril para recordar la suprema efemérides de la Humanidad.

MAYO

Léeme, dice la planta mostrando sus hojas. En ellas, el color y la armonía; el poema de la flor, argumento de la belleza natural.

Surge el arco iris en la mariposa, el



Dunas incensadas de ardor, hasta en el crepúsculo, en el sempiterno estío del Desierto.

ENERO

¡La una!

Deja su tarjeta de despedida 1943, en la bandeja de nieve de Diciembre.

Por perspectivas...

La columnata rota del champagne; el mundo blando de las formas del mazapán; la breve fontana de la copa con oro líquido; un ave decapitada; unas rosas de tela en el camino de la mesa; el guir-lache, primera frase del párrafo del tur-rón.

Nace Enero, cual flor en la cumbre, para descenso al llano de Mayo florido.

El invierno condecora de frío con el singular collar de la bufanda.

FEBRERO

En el circo de la ilusión, que es la calle, quiere ser payaso negro un ánade estrambótico; despliega sus alas a la lluvia en pirueta boca abajo; se mira en el opaco espejo de la acera: es el paraguas.

Crisantemo del capricho, el colorín de la luz.

fulgor en el cielo, el lirismo en el río, la sonata en el manantial; se peina de frescura el torrente, el aria de la eternidad la dicen los pájaros minúsculos, y el hombre se escucha a sí mismo en la caricia de la más elocuente de las palabras: amor.

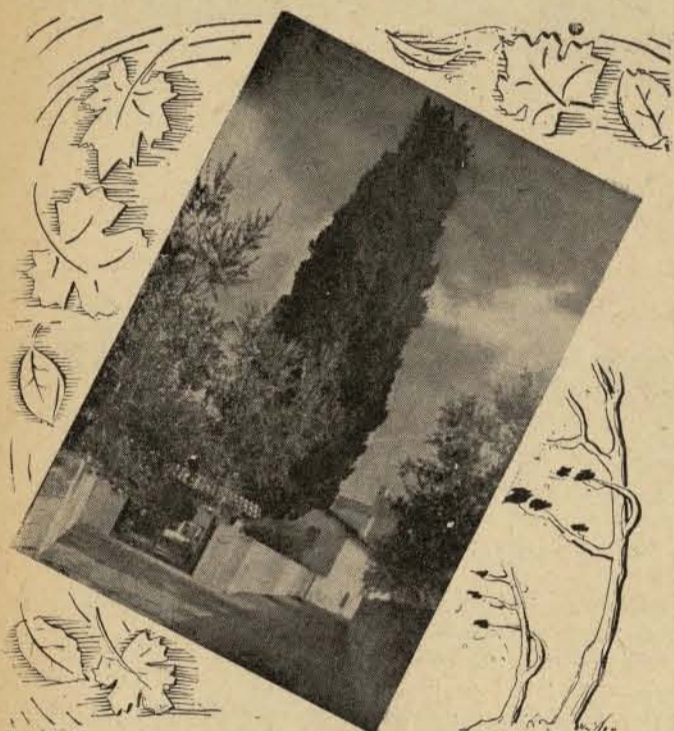
JUNIO

$3 \times 3 = 9$

Angulo...

Verbo: Es la parte de ...

La Historia reanima a los siglos; la



* La paz y el ciprés paralizan la nostalgia clara del otoño.

Geografía pone más al alcance al mundo; la Física descubre milagros, y la Química deja absorto al que la ahonda.

Fin de curso. La juventud vuelve a armarse caballero de la Disciplina y el Saber.

Noches de escrutación de textos; febriles madrugones.

El catedrático, noble fiscal de la intimidad del cerebro que piensa.

JULIO

La carta es la paloma mensajera del sentimiento.

Ahí va la mía, madre, para besarte en la lectura, para llamarte con impaciencia.

Teje y teje la novia la rica seda de los recuerdos.

Apunta la esperanza como un lucero.

Ahí va el rebaño de los pensamientos hacia el aprisco de los amores.

El alma celebra la romería del optimismo.

Y luce, gallarda, una emoción, en el primer sobresaliente.

Comienza el veraneo.

AGOSTO

Sinfonía en blanco y rojo.

Cayó una mancha de inmenso azul, desde lo alto, para la jerarquía del océano.

El campo se venga de la ciudad en el duelo sin término de la excursión.

La playa brinda, generosa, el olvido.

El trampolín dispara la flecha del bañista.

Triunfo del agua en el homenaje de los cuerpos jóvenes.

Dicta el calor mandatos de fuego.

SEPTIEMBRE

La vid. Lámpara de los prados con avalorios de cuentas, rubias como la ilusión, moradas como el olvido.

Palio de las margaritas, oráculo del anhelo; de los nardos, huellas de la elegancia.

Exaltación del vino, que torna el pensamiento y hace germinar la quimera.

En el arcano de cada brote, la posibilidad de una alegría o un dolor; el drama que no se escribió o la comedia que no se ha vivido.

Más tarde, quizá, una profunda revelación en la cuenca de un segundo.

Y el irónico nogmo de la travesura, jugando una mala pasada.

Que es el vino la oportuna disculpa de muchos errores.

OCTUBRE

En la heredad del cerebro, el maestro ara campo de espíritu, dejando en el surco la primicia de la lección.

Todas las ternuras, todas las comprensiones, conoce.

¡El libro!

Amistad en ofertorio sincero.

Día grande, para el que sabe descifrarlo, aquel en que consigue hacerlo profesar en el claustro de las ideas.

El libro es como la mujer a quien se ama: esquivez cuando con él se juega, caricia cuando se le comprende.

Siempre es Octubre el que nos lo presenta, como jalón, en la senda de la existencia.

NOVIEMBRE

Pregunta al Allá y te repetirá tu insignificancia ante el Destino.

El ciprés es una oración convertida en árbol.

Plegarias ofrecen las campanas para la gran tarea de meditar. La campana es el

alma de bronce de la Tierra, para la interrogación de lo Infinito.

Nacen las almas, sin lazos que las aten hacia el alcanzar de la Paz, al borde mismo de la tumba.

El gusano es el emperador de la carroña; el único señor de este mes, triste hasta en sus despojos, porque en él las flores huelen a dolor.

DICIEMBRE

Surge la guerra entre un prólogo y un epílogo.

¡Cómo atruena el cañón de la zambomba! Habla el clarín. La ametralladora de la carraca es como la luminaria sin resplandor de un histerismo encendido.

El orgullo levanta la cola del pavo.

Luce el gallo su morrión de fiesta para morir.

Se alza, en el mazapán, el castillo de la golosina.

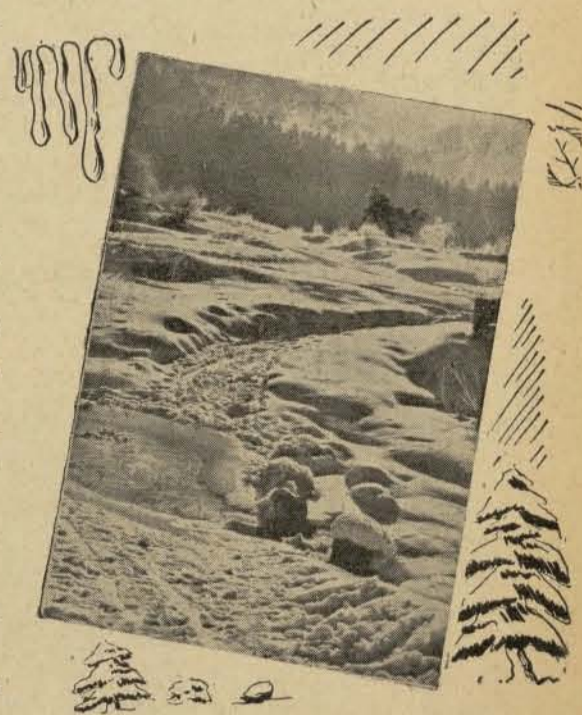
Dispara el reloj, las uvas, con presteza, en el sortilegio de las doce.

Y las albas barbas del viajero que ya no ha de volver, van, lentas, cayendo para itinerario de otro niño que llega con dones de cifras nuevas.

EPILOGO DE CUATRO ESTACIONES

Primavera de nuestra existencia, la fe, manjar de infancia cuando acabamos de llegar del Cielo hacia la cuna, primer lecho de nuestro río humano. Estío, el sentimiento, cuando para amar abrimos ancho surco en el océano y miramos cara a cara a la cumbre. Otoño, nuestra desilusión; nos acompaña con mayor frecuencia que la sonrisa.

BREMÓN SANCHEZ



Heráldica de invierno: armiño... silencio... Por armas, el rayo y el huracán. Así resulta el período más temible del año.

Los Clubes de las Cuatro Haches



en los Estados Unidos

Los asociados del Club de las Cuatro Haches posan ante el fotógrafo, dedicados cada uno a sus especialidades pedagógicas y culturales.—Un asociado con dos mazorcas que le han valido un premio en un concurso.—Otro, con su novillo de raza Hereford, ganador de un premio en la Exposición de Ganadería celebrada en Chicago.—El joven de la gorra de visera, pesando los huevos que habrán de ser enviados a los distribuidores.—Una chica exhibe orgullosa las hortalizas que cultiva en su huerta familiar; y, pacientemente, este último lava con mimo a un perrito de raza.

Una organización rural yanki de características singulares

Por CHIPS

Entre las organizaciones que en momentos difíciles han realizado una aportación interesante a la vida de los Estados Unidos, figura en lugar destacado el Club de las Cuatro Haches.

Su denominación se deriva de las cuatro palabras inglesas «Head, heart, hands y health», que significan «cabeza, corazón, manos y salud». Su lema indica, pues, que los miembros del Club —más de millón y medio de jóvenes norteamericanos— se comprometen a intensificar su reflexión, su lealtad, su esfuerzo laborioso y sus actividades higiénicas, tanto en su club como en su localidad y su patria.

Sus socios pertenecen todos a la clase campesina o rural; se hallan diseminados en unas 400.000 granjas, y pertenecen a alguno de los 80.000 clubs que controla aquella Asociación. La edad de los socios se comprende entre los diez y los veinte años.



Las asociadas al Club de las Cuatro Haches, al mismo tiempo que aprenden corte y confección, cosen a máquina para los niños refugiados en el domicilio social.

Los clubs de las Cuatro Haches fueron creados en 1914, por Decreto del Congreso Norteamericano, y funcionan bajo la inspección directa de representantes rurales del Departamento de Agricultura Nacional, de los gobiernos de los Estados de la Unión y de los Ayuntamientos locales. No obstante, la juventud disfruta de gran independencia y organiza sus propios proyectos.

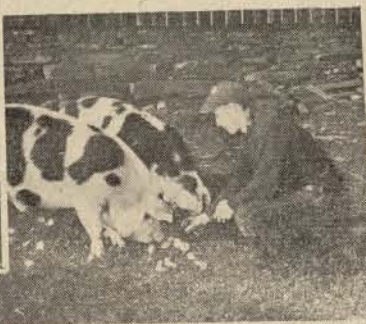
Pocas semanas después de la entrada en guerra de los Estados Unidos, estos jóvenes de ambos sexos se reunieron en sus domicilios sociales esparcidos por todo el país, y acordaron iniciar un programa de intensificación de la producción agrícola.

Los clubs de las Cuatro Haches han desarrollado desde entonces una meritísima labor. En 1942 produjeron un sesenta por ciento de hortalizas, legumbres y frutas más que el año anterior. Además criaron cinco millones y medio de gallinas, setenta y cinco mil vacas, doscientos sesenta mil cerdos, ciento ochenta mil cabezas de ganado de otras clases y envasaron once millones de tarros de conservas domésticas.

El Presidente Roosevelt dirigió las siguientes palabras a los miembros de los clubs de las Cuatro Haches: «...la na-

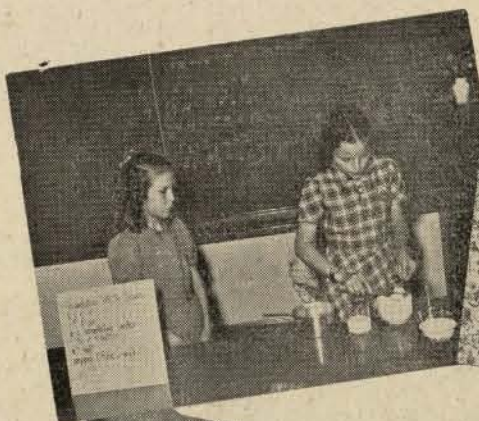


Un aspecto del exterior de la casa social del Club de las Cuatro Haches.

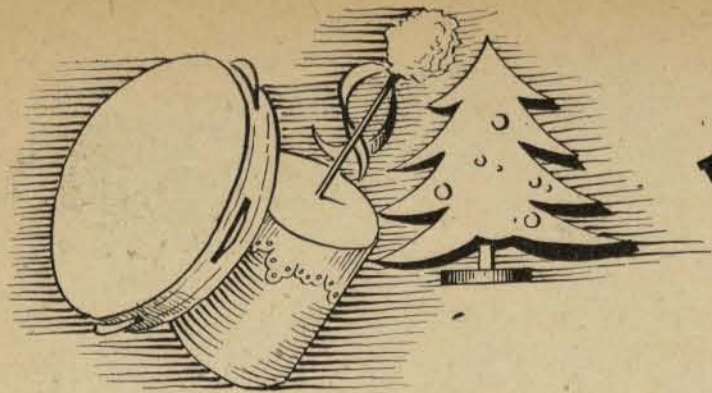


¡Qué orgullo el de este asociado al retratarse con las dos terneras de raza Holstein, con las cuales ganó un premio en un concurso!—En tanto este otro ordeña su vaca, y el que le sigue da de comer a dos cerdos excepcionales, y los pequeños cuidan de los borregos, en tanto aprenden las faenas todas del cuidado del ganado lanar...

ción entera reconoce vuestros esfuerzos, vuestra firme resolución de alcanzar los objetivos fijados y vuestro patriotismo, tanto individual como colectivamente... En estos momentos resulta especialmente agradable oír hablar de vuestros amplios proyectos de movilización..., para contribuir a la intensificación de la producción agrícola nacional... Sabemos perfectamente que, al igual que vuestros hermanos movilizados, peseáis la perseverancia y el espíritu que nos traerán la victoria en nuestra lucha en pos de la libertad y la paz.»



Aquí se someten, en primer término, al peso los huevos que han de enviarse al mercado; otros chicos coleccionan en álbumes las plantas cortadas del campo y que le sirven para su estudio en las clases de Botánica. Los mayores fabrican ellos mismos su propio armario y la pequeña goza en la recogida de huevos frescos del Club de las Cuatro Haches.



EN NOCHE - BUENA

I

Un año más en el hogar paterno,
celebrems la fiesta del Niño-Dios,
símbolo augusto del amor eterno,
cuando cubre los montes el invierno
con su manto de armiño.

II

Como en el día de la fausta boda,
o en el que el santo de los padres llega,
la turba alegre de los niños juega,
y en la ancha sala la familia toda
de noche se congrega.



Pastoral

Las pajas del pesebre,
niño de Belén,
«hoy son flores y rosas,
mañana serán hiel».

Lloráis entre las pajas
de frío que tenéis,
hermoso niño mío,
y de calor también.

Dormid, Cordero santo;
mi vida, no lloréis;
que si os escucha el lobo,
vendrá por Vos, mi bien.

Dormid entre las pajas,
que aunque frías las veis,
«hoy son flores y rosas,
mañana serán hiel».

Las que para abrigaros,
tan blandas hoy se ven,
serán mañana espinas
en corona cruel.

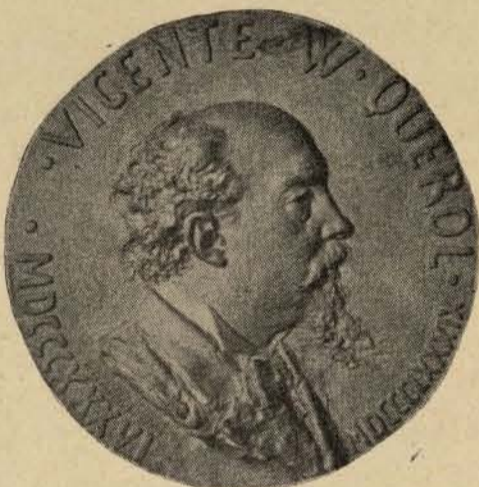
Mas no quiero deciros,
aunque Vos lo sabéis,
palabras de pesar,
en días de placer,
que aunque tan grandes deudas
en pajas las cobréis,
«hoy son flores y rosas,
mañana serán hiel».

Dejad el tierno llanto,
Divino Emmanuel;
que perlas entre pajas
se pierden sin porqué.

No piense vuestra Madre,
que ya Jerusalén
previene sus dolores,
y lllore con José.

Que aunque pajas no sean
coronas para rey,
«hoy son flores y rosas,
mañana serán hiel».

LOPE DE VEGA



III

La roja lumbre de los troncos brilla
del pequeño dormido en la mejilla,
que con tímido afán su madre besa;
y se refleja alegre en la vajilla
de la dispuesta mesa.

IV

A su sobrino, que lo escucha atento,
mi hermana dice el pavoroso cuento,
y mi otra hermana la canción modula,
que o bien surge vibrante, o bien ondula
prolongada en el viento.

V

Mi madre tiende las rugosas manos
al nieto que huye por la blanda alfombra;
hablan de pie mi padre y mis hermanos,
mientras yo, recatándome en la sombra,
pienso en hondos arcanos.

VI

Pienso que de los días de ventura
las horas van apresurando el paso,
y que empaña el Oriente niebla oscura,
cuando aún el rayo trémulo fulgura
último del ocaso.

VII

¡Padres míos, mi amor! ¡Cómo envenena
las breves dichas el temor del daño!
Hoy presidís nuestra modesta cena,
pero en el porvenir... yo sé que un año
vendrá sin Noche-Buena.

VIII

Vendrá, y las que hoy son risas y alborozo
serán muda aflicción y hondo sollozo.
No cantará mi hermana, y mi sobrina
no escuchará la historia peregrina
que le da miedo y gozo.

IX

No dará nuestro hogar rojos destellos
sobre el limpio cristal de la vajilla,
y, si alguien osa hablar, será de aquellos
que hoy honran nuestra fiesta tan sencilla
con sus blancos cabellos.

X

Blancos cabellos cuya amada hebra
es cual corona de laurel de plata,
mejor que esas coronas que celebra
la vil lisonja, la ignorancia acata
y el infortunio quiebra.

XI

¡Padres míos, mi amor! Cuando contemplo
la sublime bondad de vuestro rostro,
mi alma a los trances de la vida templo,
y ante esa imagen para orar me postro,
cual me postro en el templo.

Romance del

Nacimiento



La luna viene saltando,
estrellada en el abismo.
San Serenín de los montes
está recortando lirios
y sueña en otro diciembre
de cítaras y balidos.
Se han callado en Palestina
el vendaval y los ruidos,
el Sol se esconde, celoso,
entre nubes aterido,
porque viene un astro nuevo,
en forma humana de niño,
pegando las dos mitades
de lo nuevo y lo sabido.

San José está amantillando,
entre maderas de pino,
un horizonte de huída
para el nuevo Dios nacido.
Los pastores traen —cantando
la flor de sus romancillos—
lo mejor de su tesoro
junto a la paja del niño;
la Virgen llora en silencio,
Señora de su delirio,
y siente por sus entrañas
la realidad del vacío.
El asno, manso, alimenta
el ambiente hostil y frío,
y el buey juega con el rabo
de horizontal abanico,
desplazando, cauteloso
—píncel de humano latido—,
la paja que se recuesta
por gravedad o capricho,
importunando el silencio
de Jesucristo dormido.

La luna llora, envidiosa,
estrellas en su delirio,
y las estrellas se juntan
en tréboles y racimos.
En Oriente, tres monarcas,
de incienso, de mirra y mirto,
forman una caravana
por los mejores caminos,
de dromedarios, de mulos,
arcas de oro y de zafiro.

Y el gallo cantor del alba,
inaugura un villancico.

EDUARDO MANZANOS

XII

Cada arruga que surca ese semblante
es del trabajo la profunda huella,
o fué un dolor de vuestro pecho amante;
la historia fiel de una época distante
puedo leer yo en ella.

XIII

La historia de los tiempos sin ventura
en que luchasteis con la adversa suerte,
y en que, tras negras horas de amargura,
mi madre se sintió más noble y pura
y mi padre más fuerte.

XIV

Cuando la noche toda en la cansada
labor, tuvisteis vuestros ojos fijos,
y, al venceros el sueño en la alborada,
fuerza os dió posar vuestra mirada
en los dormidos hijos.

XV

Las lágrimas correr una tras una,
con noble orgullo, por mi faz yo siento,
pensando que hayan sido, por fortuna,
esas honradas manos mi sustento,
y esos brazos mi cuna.

XVI

¡Padres míos, mi amor! Mi alma quisiera
pagaros hoy lo que en mi edad primera
sufristeis sin gemir, lenta agonía,
y que cada dolor de entonces fuera
germen de una alegría.

XVII

Entonces nuestro mal curaba el gozo
de ver al hijo convertirse en mozo,
mientras que al verme yo en vuestra presen-
siento mi dicha ahogada en el sollozo [cia
de una temida ausencia.

XVIII

Si el vigor juvenil volver de nuevo
pudiese a vuestra edad, ¿por qué estas pe-
Yo os daría mi sangre de mancebo, [nas?
tornando así con ella a vuestras venas
esta vida que os debo.

XIX

Que de tal modo la aficción me embarga
pensando en la posible despedida,
que imagino ha de ser tarea amarga
llevar la vida, como inútil carga,
después de vuestra vida.

XX

Ese plazo fatal, sordo, inflexible,
miro acercarse con profundo espanto,
y en dudas grita el corazón sensible:
«Si aplacar al destino es imposible,
¿para qué amarnos tanto?»

XXI

Para estar juntos en la vida eterna
cuando acabe esta vida transitoria;
si Dios, que el curso universal gobierna,
nos devuelve en el cielo esta unión tierna,
yo no aspiro a más gloria.

XXII

Pero en tanto, buen Dios, mi mejor palm:
será que prolonguéis la dulce calma
que hoy nuestro hogar en su recinto encie
para marchar yo solo por la Tierra [rra;
no hay fuerzas en mi alma.

VICENTE W. QUEROL



PROCINES SIEMPRE A LA VANGUARDIA DE LA CINEMATOGRAFÍA ESPAÑOLA

Primera lista de material para la temporada 43-44

| TITULOS | Artistas | Director | Asunto |
|---|---|-------------------------------------|------------------------------------|
| LAS AVENTURAS DE MARCO POLO | Gary Cooper, Sigfrid Gurie, Basil Rathbone | Archie Mayo, para S. Goldwyn | Espectacular historia dramática |
| RAPSODIA DE JUVENTUD | Jascha Heifetz, Andrea Leeds, Joel Mc Crea | Archie Mayo, para S. Goldwyn | Comedia policiaca musical |
| CAFE DE PARIS | Conchita Montes, Pepe Nieto, Rosina Men- día, Tony D'Algy | Edgar Neville, para Procines | Super comedia |
| ALTAR MAYOR | Maruchi Fresno, Luis Peña | G. Delgrás, para Procines | Super comedia dramática |
| EN LA LUNA (Copias en technicolor y blanco y negro.) | Merle Oberón, Rex Harrison | Thronton Freeland, para A. Korda | Super comedia |
| SONREIREMOS DE NUEVO | Flanagan y Allen | Jhon Baxter | Gran comedia cómica |
| SENTENCIA ANONIMA | Sonnie Hale Wilfrid Lawson, Louise Henry | Walter Forde | Drama policiaco |

TEATRO

Cupido entre bastidores

Rosita Yarza va a casarse con José María Seoane ::

Esta noticia, que somos los primeros en lanzar a la publicidad, la damos contrariando los deseos expresos de los dos felices actores, que van en muy breve plazo a ser protagonistas de una escena de las que hacen época. Y decimos esto porque nadie hay más refractario a que se hable de sus asuntos íntimos como esa maravillosa pareja de jóvenes artistas que forman Rosita Yarza, la encantadora intérprete de tantos films nacionales, y Don José María Seoane, así, con el Don por delante y con mayúscula, tal como corresponde al hombre que ha sabido recientemente encarnar con toda exactitud el difícil papel de Romeo.

Rosita y José María están montando su nido, y hasta parece que el destino se opone a que nuestra curiosidad de reporteros se entrometa en este futuro y, por ahora, medio desmantelado hogar. La calle de Jorge Juan salta, de un modo inexplicable, del número 12 al número 16, y uno queda, de momento, algo extrañado al no encontrar el 14. Porque es en el 14, precisamente en el número 14 de Jorge Juan, donde los simpáticos muchachos están poniendo su casa. Pero, por fin, un pasadizo que lleva todo el camino de ser un magnífico «parterre», nos conduce al codiciado número 14, y hemos ya en casa de Rosita.

Al expresarle nuestro deseo de dar a la prensa la noticia, un perfecto dueto de negativas cortesas acogen nuestra natural pregunta.

—No, hombre, no. No lo digas «todavía». Los periodistas sois así de impacientes—dice Seoane, poniéndonos por delante una botella de coñac, con la que piensa eludir nuestra curiosidad.

—Déjalo para más adelante—insiste Rosita, ofreciéndonos un cigarrillo con el que espera silenciarnos.

Pero es inútil. El público debe saber todo lo que a sus

NOCHE de REYES

«La vida es Noche de Reyes, cuya ilusión final tiene por calificativo Inmortalidad.»

Noche plena, de bellos resplandores, que el mágico conjuro de la Historia despierta en nuestras almas la memoria de aquella estrella que guió Señores.

Al correr de los siglos sus destellos faro son del Amor y lo Infinito; su luz, su nacimiento, los más bellos, por ser, en la Misión, faro bendito.

En la Noche, venturas, alegrías, infancia, majestades y ternuras; el niño dice: «¡Esta noche es mía!»;

el hombre se refugia en su esperanza, ¡y revive, feliz, en su añoranza, de su primer juguete la alegría!

LUIS G. SANCHEZ BREMON



ídolos teatrales y cinematográficos se refiere. Y, por último, se ha acordado que demos la noticia.

—Eres el primero en publicarla, ¿eh?

Seoane sonríe maliciosamente al decir esto.

—No me queda más que agradecerlos la deferencia en nombre de TAJO. Y ahora, si queréis, hablemos de vuestros planes.

Comenzamos a hablar de la labor artística que preparan los dos artistas, pero Rosita, temperamento exquisitamente femenino, corta de pronto la conversación para decir, señalando a un rincón de la sala.

—A mí lo que me preocupa es aquel rincón. Ahí debe ir una chimenea y encima un bonito adorno, sencillo, pero elegante. Claro es que ahora está todo esto por instalar. Falta la sillería, las lámparas. Mañana mismo vendrá el tapicero para combinar los cortinajes. Luego, con unos visillos muy monos, esta salita quedará a la perfección.

Resulta simpático ver a Rosita Yarza en sus actividades de mujer, y nunca mejor que en estos días en que se prepara a poner «su casa».

—Está visto que no estáis ahora para reportajes. Sois egoístamente felices, y es lógico que así sea.

Seoane mira a Rosita y Rosita mira a José María. En este cruce de miradas, que se deshace en una sonrisa mutua, quieren dar a entender que la realidad supera quizá a lo expuesto.

Y un nuevo pujilato se establece entre ellos y nosotros al pretender que la fotografía que ilustra estas líneas, la única en que hasta ahora se han retratado juntos los dos artistas, vea la luz en las páginas de nuestro semanario.

Pero la discusión tiene un límite en el que aparece la gentileza. Rosita y José María firman el retrato con un saludo para nuestros lectores, y nosotros, «con la satisfacción del deber cumplido», salimos a la calle, mientras esta juvenil pareja queda de pie en medio de la sala, opinando todavía cuál ha de ser el color de las cortinas que filtren la luz solar en los atardeceres que el hogar les prepara.

Y contentos y satisfechos con la caza de la noticia, nos disponemos a conseguir un pequeño éxito de fin de año.

ANGEL FALQUINA

libros

«VINOS ESPAÑOLES y sus MEZCLAS» por Pedro Chicote; segunda edición ::

Este libro, galante en su modernidad, de verdadero interés para los que sienten y practican la degustación como el más agradable deporte de la satisfacción circunstancial, es en conjunto una singular gama de banderines — éstos convertidos en páginas—, puesta en primer término de actualidad por la pericia de Perico Chicote, que al presentarlo en segunda edición



reanuda consejos, observaciones y listas de vinos y licores de todo el mundo, con su recetario correspondiente.

Trátase, en efecto, de la colección más completa, en tal sentido, publicada hasta la fecha en España, por contener con exquisito espíritu de selección fórmulas para todo y para todos, desde la más sencilla a la más complicada, advirtiéndose que la competencia de su autor no es sólo producto de toda una vida dedicada a cultivar la distinción en el exotismo de la mezcla sabrosa, sino al relevante empleo de su imaginación.

Libro valioso para el gran mundo; para todo aquel que practique la arcoirizada alquimia moderna del «cocktail», en la que caben todos los caprichos de la elegancia, incluso el que consiste en imaginarse que con la solera del vino español se puede lograr el matiz de cada momento, de los momentos que Chicote, estilista de la cotelera, incluye —¿no os parece?— entre sus preparados, para que al paladearlos nos bebamos con fruición hasta el tiempo.

TAJO

NUEVO TELÉFONO

28154

PALACE HOTEL

El restaurante
del **PALACE**
enteramente
nuevo

"LA PARRILLA"

con sus pollos
asados al
fuego de leña

Almuerzos.
Cenas con baile.

SALONES para
bodas, fiestas
y banquetes



Madrid

El más suntuoso y completo
de EUROPA.

Con todos sus servicios de restaurante

BAR. PARRILLA. HALL

y su nuevo garage interior

x.

HOTEL RITZ

El más
aristocrático
de **ESPAÑA**★

Ambiente
de refinamiento
selecto y
lujoso★

Señorial★

Con nuevas
reformas en
habitaciones



Madrid

Restaurante de
GRAN LUJO

servicio
selecto

Salones independientes para
BODAS y REUNIONES

x.

EL CRONISTA.—Veamos por dónde comienzo hoy mi crónica. Esta semana ha sido una semana de jaleo.

LA BODA.—¿Por dónde va usted a empezar, señor cronista, que no sea por mí...? Yo consti- tuyo siempre la actualidad.

LA REUNIÓN.—Y a mí que me maten, ¿no es eso?

LA BODA.—Bien muerta estás de todos modos, sin necesidad que intervenga la mano armada.

LA REUNIÓN.—Me gustaría saber por quién. ¿Acaso por ti, que no sales de tu «Marcha Nupcial», ni de tu bellísima novia, vestida de «crep satin»? De morir a causa tuya, no será, desde luego, por un exceso de originalidad.

LA BODA.—¡Adiós, elegante!

LA REUNIÓN.—Más que tú, cualquiera.

EL CRONISTA.—Decididamente, de este modo no llegarán ustedes nunca a un acuerdo. Un poco de orden. Cada cual que hable en su turno.

EL ABONO DE ÓPERA.—Pido la palabra.

EL CRONISTA.—¿Para qué?

EL ABONO.—Para hacer una razonable proposición: someter el turno de hablar a un orden rigurosamente alfabético.

EL CRONISTA.—No está mal.

LA BODA.—Naturalmente. Como que «abono» comienza por «a». Los hay que cuando cogen la escoba lo hacen siempre con la sana intención de barrer para dentro.

EL CRONISTA.—De todos modos no está mal. Algún orden había que seguir. ¡Vaya por el alfabético! Al fin y al cabo, tengo que escuchar a todos. El abono tiene la palabra.



La bellísima señorita María de los Angeles Luis Romero y D. Carlos Alberto Thiebaut, acompañados de los padrinos de boda y la niña que llevaba la cola del traje de la novia. (Foto Ambite.)

EL ABONO.—¿Yo...? ¿Así, de pronto?... ¿Quiéren ustedes creer que me da mucha vergüenza?...

LA REUNIÓN.—¡El pobre!

LA BODA.—¡A n g e l i t o del cielo!...

EL CRONISTA.— ¡Orden, orden!... Con interrupciones no acabaremos nunca. Hable el abono, ¡pero corto y ceñido!

EL ABONO.—¡Ay, hijo, ni que se dirigiera usted a un torero!... Pues yo, la verdad, no tengo mucho que decir. Vamos a llenar un hueco: el de las noches de abono de ópera. Tengo mis antecedentes de años anteriores: la Zarzuela, después de las cenas de los miércoles y viernes, como ya es tradicional. No tengo para qué elogiar mi sala. Algo brillante y fascinador. Las muchachas más conocidas de Madrid, vestidas de noche. Y

Sus altezas reales los infantes don Fernando y doña María Luisa de Baviera, que, en representación de los condes de Barcelona, apadrinaron el enlace matrimonial de la duquesa de Ríoseco con don Manuel Rodríguez de Acuña.

a la larga teoría de «smokings» alrededor de las muchachas. He dicho.

LA BODA.—Muchas tonterías.

EL CRONISTA.— ¡Silencio! La boda puede consumir su turno.

LA BODA.—Yo no hago remilgos como algunos, y me voy derecha al grano. La semana que se comenta ha sido mi semana por excelencia. Vayan ustedes enumerando; yo cito por orden de celebración. Primero, la unión matrimonial de la excelentísima señora doña Bernardina de Sena Téllez-Girón y Fernández de Córdoba, duquesa de Medina de Ríoseco, con el brillante escritor y abogado don Manuel Rodríguez de Acuña y Dorta. Más tarde, la bella señorita Charo Roy Rodríguez con don Fernando de la Cerda y Manglano. Y, por último, la de la no menos bella María Josefa Aznar y Bárcena con don Eduardo Ortiz de Zugasti y de Oteyza... A ver, que se me conteste. ¿He quedado o no he quedado bien?...

EL ABONO.— Habrás quedado cansadísima.

EL CRONISTA.— ¡Dale con las interrupciones!... Hemos convenido un turno. Que se siga, sin discutir más. A la reunión le corresponde el uso de la palabra.

LA REUNIÓN.—Yo antepongo la mía de honor que me alegro de ser la última. Ya saben las palabras clásicas: «Los últimos...»

EL CRONISTA.—A los hechos sin divagaciones.

LA REUNIÓN.—Pues a los hechos. Yo también seguiré el orden cronológico. A saber: Primero, en la residencia suntuosa de la marquesa de Prado Ameno, sus nietas, Nene y Cuqui Prado Ameno, ofrecieron una brillante fiesta. Con tal motivo reunió un grupo de sus amistades íntimas. Aquella misma noche, la encantadora señorita María del Carmen Hernando Cogollar da una brillante fiesta con motivo de ser presentada en sociedad. Hubo muchachas guapísimas, en torno a la belleza de

María del Carmen. Por último, y en la residencia de doña Gloria de las Bárcenas, viuda de Cossío, su encantadora hija Conchita, invitó a un grupo íntimo de amistades con motivo de celebrar su fiesta onomástica... Ahora, usted, señor cronista, dirá a quién corresponde el primer premio. A mí no me gusta presumir.

EL CRONISTA.—Lectora, lector: cada cual elija a su gusto y según sus aficiones. Usted, como usted lector o lectora, pueden sentenciar en el pleito. ¿El abono de ópera?... ¿La boda?... ¿La reunión?... Ustedes tienen la palabra desde ahora. Yo, una vez terminado este oratorio torneo, no me queda otro recurso que retirarme por el foro.



Maruja Pelegrín, que para fecha próxima contraerá matrimonio con don Armando Muñoz Calero.



La bella señorita María del Rosario de Silva y Melgarejo y don Jesús Guzmán Renshaw, acompañados de los padrinos y testigos de boda, después de la ceremonia nupcial, celebrada en Santa Bárbara. (Foto Ambite.)

BODA ARISTOCRÁTICA

EN la capilla del palacio de la Nunciatura apostólica, bellamente exornada con ricos tapices, reposteros y flores, se celebró el enlace matrimonial de la excelentísima señora doña Bernardina de Sena Téllez-Girón y Fernández de Córdoba, duquesa de Medina de Ríoseco y condesa de la Puebla de Montalbán, con el abogado y brillante escritor excelentísimo señor don Manuel Rodríguez de Acuña y Dorta, perteneciente a la ilustre casa de su apellido, cuyo origen se remonta a los primeros reyes de León.

El ducado de Medina de Ríoseco, título del reino con grandeza, fué otorgado en 1426. En 1520 pasó a don Fernando Enriquez, quinto Almirante mayor de Castilla, y se sucedió de padres a hijos hasta el año 1711, en que por haber muerto sin sucesión don Juan Francisco Tomás, gobernador de Milán y Virrey de Cataluña, heredó el título su hermano don Luis. Cuando se extinguió en 1736 la línea masculina, recayó el ducado en la Casa de Benavente. En 1764 lo heredó don Joaquín Álvarez de Toledo y Pimentel, por haber muerto sin sucesión su poseedor. Al morir también sin descendencia don Serafín Álvarez de Toledo, hermano de don Joaquín, se disputaron el título varios grandes de España. Ganando entonces el pleito la Casa de Osuna. Desde 1907 lo posee doña Bernardina de Sena Téllez-Girón y Fernández de Córdoba, condesa de la Puebla de Montalbán.

A los acordes de la «Marcha Nupcial» de Lohengrin, entraron en la capilla los contrayentes, seguidos de los padrinos de boda, sus altezas reales los infantes don Fernando María y doña María Luisa de Baviera y de Borbón, que ostentaban la representación de los condes de Barcelona.

Llegados al altar, su excelencia ilustrísima el Nuncio Apostólico de Su Santidad, monseñor Cicognani, ayudado por el Padre Peiró, S. J., y el padre Curieses, franciscano, bendijo la unión del nuevo matrimonio, pronunciando a continuación una elocuente plática sobre el matrimonio.

A continuación, los duques de Me-

dina de Ríoseco, los padrinos y testigos pasaron a un salón contiguo, que se hallaba bellamente adornado con cuadros de preciado valor, tapices y flores, y ante la presencia del juzgado firmaron el acta matrimonial, por parte de la duquesa, su primo, el duque de Medinaceli, el duque de Estremera, el marqués de Velada, el marqués de la Florida, el duque de Sevilla, representado por su hijo don Francisco de Borbón y de Borbón. Por parte del señor Rodríguez de Acuña, su alteza real el infante don Luis de Baviera; el Almirante Arriaga, Jefe de Estado Mayor de la Armada; el coronel de Estado Mayor don Bartolomé Barba, que ostentaba la representación del capitán general de Canarias, señor García Escámez; don Mariano Benlliure, don Joaquín Álvarez Quintero, don José Miguel de Sotomayor, don Luciano Urquijo, don Julio Bercedo y don Tomás Tabares de Nava, que representaba a los hermanos del contrayente, don José y don Fernando.

A la ceremonia nupcial asistieron sus altezas reales la infanta doña Mercedes de Baviera y la duquesa viuda de Montpensier, personalidades de la aristocracia y una destacada representación de las jerarquías de las Ordenes religiosas de Madrid.

La ceremonia se celebró en la intimidad por el luto reciente de la duquesa de Medina de Ríoseco.

Notas de Bloch

En el templo parroquial de San Jerónimo el Real, bellamente exornado con reposteros y flores, se celebró el enlace matrimonial de la bellísima señorita María de los Angeles Luis Romero con don Carlos Alberto Thiebaut Milla.

La desposada se ataviaba con elegante traje de raso «brachado» y se tocaba con velo antiguo de encaje de Bruselas.

Apadrinaron a los contrayentes la madre de la desposada, doña María Romero de Luis André, y el tío del novio don Remigio Thiebaut Chardenal, representado por don José Luis Milla y López-Alfaro.

Firmaron como testigos, por par-



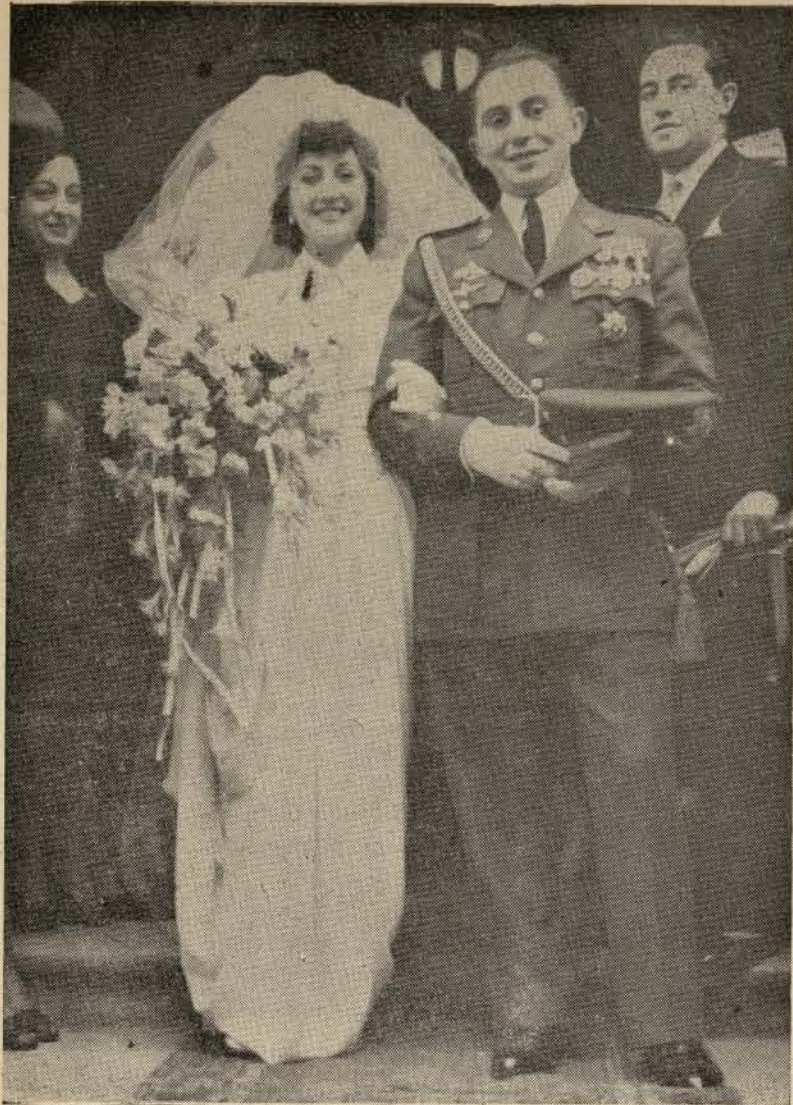
La bella señorita Mary Diaz-Varela Alonso, que en breve contraerá matrimonio con D. Angel Iglesias Muñoz.



La encantadora señorita María de la Encarnación Conthe y Navarro, que ha contraído matrimonio con don Santiago Valenzuela Horques, en la Concepción.



La encantadora señorita María Luisa Jordana, que en breve contraerá matrimonio con D. Federico Suárez-Blanco.



La encantadora señorita María del Pilar Alonso y D. Manuel Alonso, a la salida del templo, después de la ceremonia nupcial. (Foto Tello.)

te de la desposada, don Eloy Bullón, marqués de Selva Alegre; don Enrique Cid y Ruiz Zorrilla, don José Santamarina, don Celso Arévalo, don Vicente García de Diego, don Astrúbal Ferreiro, don Germán Cancio y don Alfredo Mayoral.

Y por parte del contrayente, el general Fernández Ladreda, el marqués de Aledo, el coronel don José Díaz Varela, don José María de Escoriaza, don Eduardo Gómez-Llera, don José María Machimbarrena, don Joaquín Cárdenas y don Fernando de Escoriaza.

Terminada la ceremonia, los invitados fueron obsequiados en el Ritz con una fiesta íntima.

En el templo de Santa Bárbara, exornado con tapices, reposteros y magnífica iluminación, tuvo lugar la boda de la distinguida y bella señorita María del Rosario de Silva y Melgarejo, nieta de la marquesa de Melgarejo, con el comandante del Arma de Ingenieros don Jesús Guzmán Renshaw.

Bendijo la sagrada unión y pronunció una breve plática el cura párroco de la iglesia de San Sebastián, don Hilario Herraz Establés.

La gentil desposada se ataviaba con un precioso traje de «glacé», y se tocaba con un largo velo de tul ilusión. El novio, uniforme de gala, llevando sobre su pecho varias condecoraciones.

A los acordes de la «Marcha Nupcial» de Lohengrin, los novios entraron en el templo. La señorita de Silva iba del brazo de su hermano y padrino de boda, don Ramón de Silva y Melgarejo; el novio ofrecía el suyo a su madre y madrina, doña María de la Concepción Renshaw D'Orea.

Como testigos firmaron el acta matrimonial su alteza real el

infante don Luis Alfonso de Raviera y de Borbón; el jefe de la Casa Militar de S. E., teniente general don Agustín Muñoz Grandes; los generales don Joaquín de la Llave y don José Cremades Siñol; el comandante de Ingenieros don Luis Barbeito Sauro; el padre del novio, don Jesús Guzmán Martínez; don José Luis Revuelta, don José María Melgarejo y Baillo, don Ramón Jiménez de Azcárate y don Joaquín de Silva Melgarejo.

Durante la ceremonia fué cantada el «Ave María» de Schubert, acompañada a gran orquesta.

Terminado el acto religioso, los invitados fueron obsequiados en el Ritz con una simpática fiesta.

En la iglesia de Santa Teresa y Santa Isabel se celebró hace unos días el enlace matrimonial de la encantadora señorita María del Carmen de Eguívar y Núñez con don Eduardo Pérez Sánchez-Fortún.

Apadrinaron a los contrayentes doña María del Pilar Morales Cusutién y el general don Eduardo Recas Marcos, tío de la desposada.

Como testigos firmaron el acta matrimonial, por parte de la novia, don Juan Magdaleno Germán, don Arturo Herrero de Guisasaola y don Francisco de Eguívar Suárez. Por parte del novio, don Juan Blesa Pérez, don Ramón García Hueriga y don Camilo Guillón Vivansán.

Terminada la ceremonia, los invitados fueron espléndidamente obsequiados.

En la iglesia de Santa Teresa y Santa Isabel, magníficamente adornada, se celebró el enlace matrimonial de la bellísima señorita María del Pilar Alonso Romera con el joven teniente del Arma de Aviación don Manuel Alonso y Alonso.

La gentil desposada se ataviaba con un precioso traje de «raso duquesa» y largo velo de tul ilusión. El novio vestía uniforme del Arma a que pertenece. Apadrinaron a los nuevos esposos la señora viuda de Alonso y el doctor don Vicente Asuero.

Como testigos firmaron el acta matrimonial, por parte del novio, el jefe de la Casa Militar de Su Excelencia, teniente general don Agustín Muñoz Grandes; el marqués de la Valdavia, presidente de la Hermandad de ex Cautivos; el teniente coronel Fernández Pérez; don Felipe Acedo, general auditor del Aire; el comandante Murcia, don Antonio Ruiz Sánchez y sus hermanos don Angel



La bella señorita Asunción Jordán de Urríes, hija de los marqueses de Velilla de Ebro, que recientemente ha sido presentada en sociedad.



La bella señorita María Melgarejo y D. José Sánchez Cossío, durante la ceremonia nupcial en el Cristo de la Salud.

CORTADORES ESPECIALIZADOS EN GABANES
TRAJES A MEDIDA Y DE ETIQUETA

GENEROS SELECCIONADOS SECCION PARA NIÑOS

Palacio

SASTRERÍA

Infantas, 19 - Teléf. 10798
MADRID

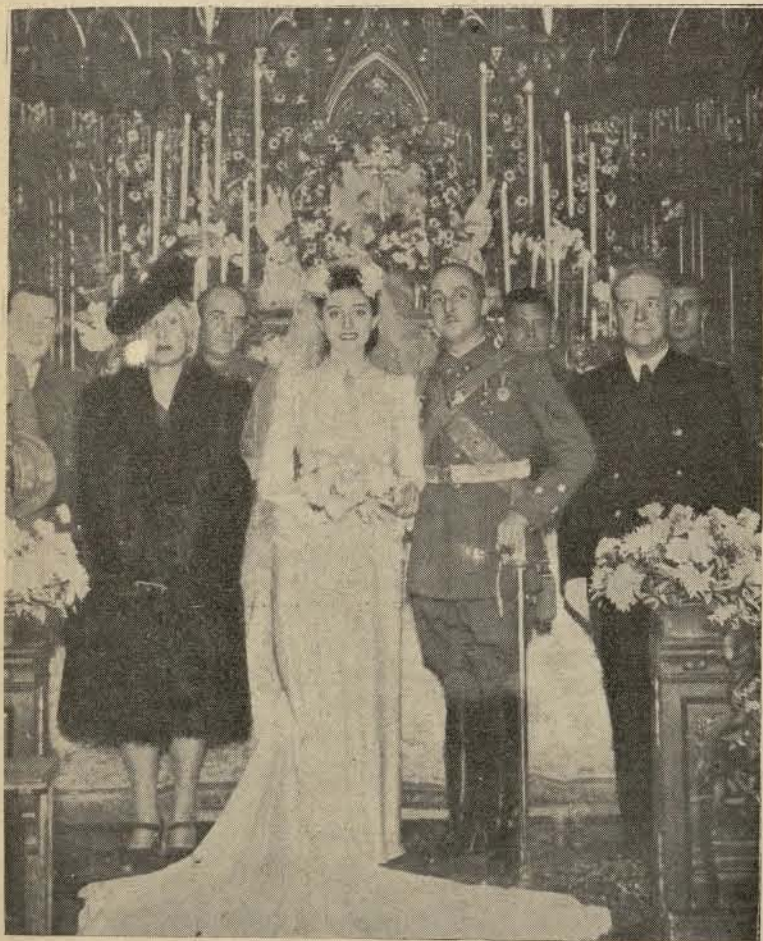


La encantadora señorita María del Carmen de Eguívar y Núñez y don Eduardo Pérez Sánchez-Fortún, a la salida del templo, después de la ceremonia nupcial. (Foto Pérez Villar.)

Atilano y don Bonifacio Armando Alonso. Por parte de la novia, el director del Banco Español de Crédito, don Epifanio Ridruejo; el doctor don Luis Navas, don Zacarías Alonso y don Tomás Bravo. Terminada la ceremonia religiosa, los invitados fueron obsequiados en los salones del Palace.

En la iglesia del Santo Cristo de la Salud se celebró el enlace matrimonial de la encantadora señorita María de Melgarejo y Osborne con don José Sánchez Cossío.

La iglesia estaba magníficamente adornada con flores blancas



La encantadora señorita María Araceli Bueno Sáinz y don César Sebastián Dacosta, acompañados de los padrinos, después de la ceremonia nupcial. (Foto Ambite.)



La encantadora señorita Rosa María Fúster y don Emilio Villegas, que recientemente han contraído matrimonio en San Fermín de los Navarros. (Foto Tello.)

y gran iluminación. La gentil desposada vestía elegante traje de falla y se tocaba con velo de tul.

Apadrinaron el enlace la madre de la novia, duquesa viuda de San Fernando, y el padre del novio, don José Sánchez-Cossío.

Eduardito y Felipe Melgarejo, hermanos de la novia, abrieron el cortejo nupcial. Bendijo la sagrada unión el reverendo padre Federico Curieses, que pronunció una sentida plática.

Firmaron el acta matrimonial, por parte de la novia, su hermano el duque de San Fernando; don Mateo Silvela, don Carlos Melgarejo, don Eduardo Osborne y don Andrés Revuelta. Por parte del novio, don Valentín Galarza, el conde de Osborne, don Luis Mata y don Juan Osborne.

Terminada la ceremonia, los invitados fueron obsequiados en el Ritz con una velada.

En la iglesia de San Fermín de los Navarros se celebró hace unos días el enlace matrimonial de la bella señorita Rosa María Fúster con don Emilio Villegas.

Bendijo la sagrada unión el padre Curieses, que pronunció una elocuente plática.

Apadrinaron a los contrayentes el padre de la desposada, don Nicolás Fúster, y la madre del novio, señora viuda de Villegas.

Como testigos firmaron el acta matrimonial, por parte de la novia, don Jaime y don Ignacio Fúster, don Manuel y don Miguel Ochandarena y don Rafael Fúster Capús. Por parte del novio, don Jaime Alba, don Nicolás Fúster, don Fernando Rodríguez Romera, don Carlos Fernández Lloreda, don Pedro Aznar Ardáiz y el comandante don Federico Robadán.

Terminada la ceremonia, los invitados fueron obsequiados con una velada en el Palace.

Por los señores de Iglesias (don Sebastián), y para su hijo don Angel, ha sido pedida a doña Socorro Alonso, viuda de Díaz Varela, la mano de su bella hija Mary.

La boda se celebrará en breve.

Restaurante "LA BARRA"

Carrera de San Jerónimo, 34

EL MÁS SELECTO DE MADRID

BANQUETES - LUNCHS - BODAS

Servicios a domicilio - Cocina insuperable

Orquesta Ibarra

DIA 31 DE DICIEMBRE, a las 10 de la noche,

GRAN CENA DE FIN DE AÑO

GRAN COTILLÓN - UVAS

RESERVE SU MESA

Teléfonos { Dirección: 25001
Salón: 16383



VILLANCICOS



En estos días pascuales, en que regosto agrídulce nos domina al celebrar el nacimiento del Dios Niño, arrolla el recuerdo de épocas españolas, en que impulsadas por el amor y la fe, únicos motores que pueden lograr la adecuación en el bien de la descaminada Humanidad, las gentes cantaban alabanzas a «Aquel cuyo reino, no tendrá fin», no huían ante la «luz que amaneció a los que habitaban la región de las sombras de la muerte». Eran tiempos en que aún no acabaron con la alegría española —esa alegría que han negado pseudo-críticos extraños, más provistos de prejuicios que de dotes de observación— aires doctrinarios que cruzaron agostadores nuestros bardales patrios.

Recios caracteres españoles, que del llano al cabezo deslizaban su hombría; varones capaces de actuar en el marco de lo épico y de mantener en todo momento su palabra de rey, no desmerecían al añiarse en esta época navideña ensoñadora, al centrar matices de su sentimiento religioso en composiciones toscas de imágenes, carentes de aliño literario a uso de preceptivas, pero que eran a modo de canastillo repleto de florecillas campestres que ofrecían el pueblo y decorábanse al son de zambombas, rabeles y panderos.

El lirismo de lo popular, que tanto había de influir en el desarrollo de nuestra dramática, llevó a representaciones teatrales que, en forma de entremés, fuesen a modo de crónica viviente del nacimiento del Salvador, y creó los villancicos, «flores de poesía popular». El villancico, canción de villanos, de moradores de villa, constaba de dos partes principales, a uso y repetición de lo popular, la estrofa y el estribillo, toda la composición con sesgo de tonadilla.

El villancico posee prosapia literaria, y Juan del Enzina y Gil Vicente son sus precursores en la faceta que pudiéramos calificar de culta. Los grandes ingenios que constelan nuestro Parnaso escribieron villancicos engastados de bellísimas imágenes, de delicadas apreciaciones y sutiles conceptos. Lope de Vega cuaja de ellos su maravilloso «Pastores de Belén», en donde el alma española del Fénix capta y refleja los sentirs de su pueblo:

«Este Niño Dios, Antón,
que en Belén, tiembla y suspira,
con unos ojillos mira
que penetra el corazón.
Este Niño celestial
tiene unos ojos tan bellos,
que se va el alma tras ellos
como a centro natural.
Ya es cordero y no león,
y como dejó la ira,
con unos ojillos mira
que penetra el corazón.»

En esas «niñeces», como indica en su paternal dedicatoria, señorea la ternura del poeta:

«No lloréis, mis ojos;
Niño Dios, callad,
que si llora el Cielo
¿quién podrá cantar?»

Desde los dos poetas precursores citados, a Verdagner, en su «Jesús Niño», que encierra admirables composiciones, como «Flor de Navidad» y «Canción del ruiseñor», escribie-

ron villancicos varios de nuestros preclaros escritores, entre ellos Góngora, San Juan de la Cruz y Santa Teresa, Gómez Tejada de los Reyes, Alonso Ledesma, Juan López de Ubeda, Manuel de León Marchante, Luis Ribera, Valdivielso, Diego Cortés, Rodrigo de Reinoso y José Pérez Sarmiento, han dejado copia lozana de villancicos, en los que no es extraño topar con alguno de tonos zumbones y de truhanesca intención, suscitador de carcajadas.

Como modelo de villancico puede tomarse éste de Alonso de Ledesma:

«Alma dormida, despierta
y escucha el dulce clamor,
porque esta noche el amor
te ha echado un niño a la
puerta.
No es bastardo, aunque está
[al hielo;
ni pobre, aunque a puerta va;
ni huérfano, con que está
rico su Padre en el Cielo.»

Los villancicos, con acompañamiento de rústicos instrumentos musicales, se cantaban en las iglesias, por las calles, ante los domicilios de la gente de nota de la localidad. Los lugareños trovadores ponían en su intervención fervores religiosos, respeto y adoración, que el español de entonces, a la par que sabía tener humos de rey, conocía el orden jerárquico, sin derivarlo en adulación.

Y estos villancicos popularísimos, en los que el anónimo puso su impronta, son molla del espíritu, resultante del vigor moral de sus autores. Desgranados, ya que el aforo del tesoro de nuestro saber popular exigiría volúmenes repletos, insertamos algunos de esos villancicos:

«La Virgen está lavando;
su perfil, de marfil era;
rayo de Sol, sus cabellos;
la cinta, de Primavera.»

«Ha nacido en un portal
llenito de telarañas,
entre la mula y el buey,
el Redentor de las almas.
La mula le gruñe,
el buey le baja
y el Niño de Dios
dormido se queda.»

Fervor de lo ingenuo popular estas composiciones que se adunan a la emoción, sin la cual no tiene quilates el pergeño literario y de que carecen tantas composiciones alambicadas ahuyentadoras de las Musas:

«Sin ricas ofrendas
no temas llegar,



que el Niño agradece
tu fe y voluntad.
Del campo las flores
gratas le serán
al que con su risa
las hace brotar.»

Entre los villancicos los hay breves, sintetizadores de motivos navideños, y otros extensos, narradores de acontecimientos cohesionados a la Natividad. De esta clase es el que comienza:

«Nos dicen las profecías
que, cumplidas las edades,
en la ciudad de Belén
una Virgen será madre.
Leyendo la Virgen
esta profecía,
suplica a los Cielos
que llegue este día.»

Los cantores siguen explicando en este villancico la Anunciación, ensalzando las calidades de los Esposos, el cumplimiento de preceptos.

Bellísimo es el del «Niño perdido», trasladador de los momentos en que Jesús asombró a los doctores con el portento de la doctrina que exponían sus labios, y que comienza:

«Madre, a la puerta hay un
niño
más hermoso que el Sol bello.
Yo digo que tiene frío
porque el pobre viene en cue-
ros.»

Pues dile que pase,
se calentará,
porque en esta tierra
ya no hay caridad.
Ni nunca la ha habido
ni nunca la habrá.»

Por su musicalidad, es típico el del «Reloj», que inicia-se así:

«Tarantán, que da la una;
veréis al Niño en la cuna,
en Belén, en el portal.
Que no hay tarantán
como adorar al Niño.
Que no hay tarantán
como al Niño adorar.»

De idénticas calidades poético-musicales es el que entona:

«Venid, pastorcitos;
venid a adorar
al Rey de los Reyes,
que ha nacido ya.
Un rústico techo
abrigo le da;
por cama, un pesebre;
por templo, un portal.
En lecho de paja
desnudito está;
se ven las estrellas
a sus pies brillar.»

Así como el que comienza:

«A dónde camina
quisiera saber
un hombre a deshora
con una mujer.
Si la lleva hurtada
es de imaginar
antes de las doce
a Belén llegar.»

Antes de las doce
a Belén llegar.

No la llevo hurtada,
ni es de imaginar
que el que me la dió
me la supo dar.
Alivia, María,
si puedes andar.
Antes de las doce
a Belén llegar.»

De parejas calidades es el de la «Degollación», cuyo es este comienzo:

«La Virgen va caminando
a Egipto desde Belén,
porque las tropas de Herodes
al Niño quieren coger.»

que da cuenta del castigo del labrador falsario, que correspondió con el engaño a las demandas de la atribulada Virgen, a quien acucia el sustraer del despotismo imperante al Divino Infante.

En las colecciones figuran otros villancicos que se ensambian a los temas profanos, empleando la sátira al tratarlos, los cuales, aunque no carecen de belleza, su localismo exige que el lector conozca antecedentes para gustar su mostaza.

LUIS AGUIRRE PRADO



La Imprenta-Editorial
Vda. J. PUEYO
le desea a sus favorecedores
feliz Año Nuevo



' ALTAR MAYOR '

—Delgrás: nos han dicho los que la conocen que «ALTAR MAYOR» es su mejor película. ¿Es cierto?

—Si es o no la mejor, no soy yo quien puede decirlo. Sí le diré que es mi predilecta.

—¿Está ya terminada?

—Totalmente.

—¿Y ahora...?

—Ahora a descansar hasta finales de marzo, que bien me lo he ganado... Llevo cuatro películas seguidas.

—¿Y en marzo?

—He firmado otra con PROCINES.

—¿Título?

—Aún no lo tiene.

—¿Adaptación o guión original?

—Puede decirse que original; pues, aunque está algo inspirado en un cuento de Luisa María Linares, se ha fantaseado tanto en el guión...

—¿Autores?

—La misma Luisa María y mi mujer, en colaboración.

—¿Tema?

—Intrascendente, ágil, ligero... No todo ha de ser como «ALTAR MAYOR».

—Y ¿después?

—No sé... Quizás una película de gran empaque, en que la historia y la leyenda se fundan en un codiciado tema...

—¿Figuras de esa película?

—Aún no puedo decirlo. Puede que lo diga muy pronto.

—¿Para qué productora?

—No sé... Tal vez para PROCINES... No tengo compromisos con ninguna.



LA PELICULA PREFERIDA DE GONZALO DELGRAS



MAGISTRAL
INTERPRETACIÓN DE

ALFONSINA
DE SAAVEDRA

LOLITA ALDANA

EMILIO RUIZ

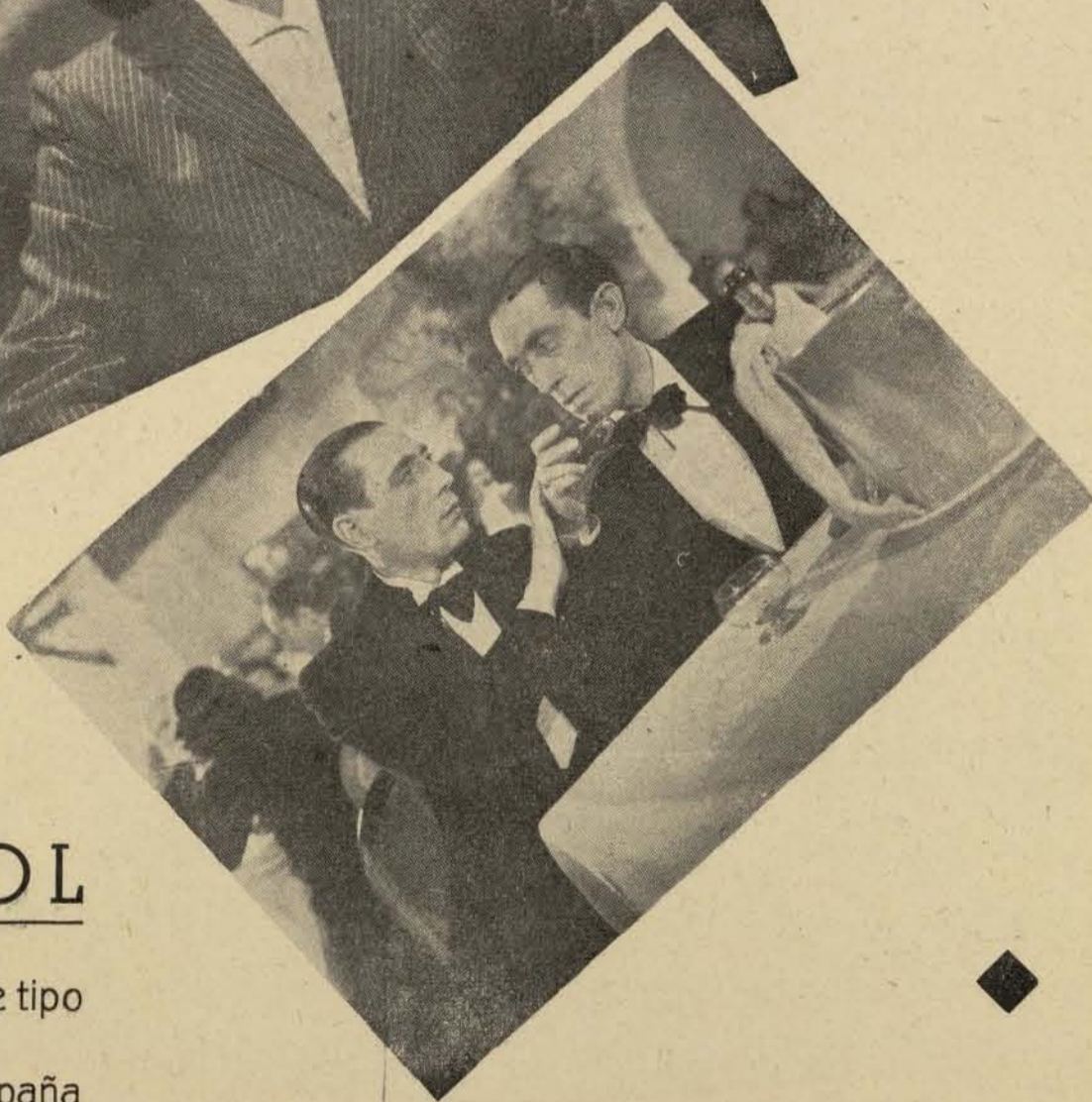
MANUEL DE DIEGO



PRESENTAN LA
SENSACIONAL
PRODUCCIÓN



Enemigos



Próximo estreno
riguroso en el

Cine SOL

La primera película de tipo
policiaco hecha en España

Acción, Dinamismo, Rivalidad, Intriga..., todo lo encontrará en esta Película

Panorama del mundo



¡Qué ilusión el ser atendidos por la famosa cantante Lale Anderson!, que, además de ser artista, sabe desempeñar perfectamente las funciones de ama de casa y atender a estos oficiales alemanes.



F A R O F I L M S , S . A .

EDICIONES CINEMATOGRAFICAS

que ha presentado en 1943

a **V A L E R I A N O L E Ó N** en

“Antes de entrar, dejen salir”

sorprenderá en breve al público
con una gran producción



LOS ARTISTAS AMERICANOS EN LA GUERRA.—Escena final de la película «Este es el Ejército», comedia musical realizada con auténticos soldados que se encontraban de paso en los Estados Unidos.

ESTUDIOS



ROPTENCE

inaugurará en el año 1944

sus

nuevas y magníficas

instalaciones

ULTRA FILMS

la nueva productora,

que realiza en 1943

la gran producción

EL POZO DE LOS

ENAMORADOS

comenzará

a principios de

◆
1944
◆



El rodaje de una

gran película,

dirigida por José H. Gan

Un espectáculo original de 1944

el presentado

por la genial estrella Teatral y Cinematográfica

TOPIA Flores.

Argumento de los célebres autores

**Antonio Quintero, Rafael de León
y Maestro Quiroga**

con



MANOLO CARACOL y ELSIE BAYRON

La majestad de un arte único

La atracción de color única en España

Intérpretes principales:

MARY BEGOÑA
1.^a Vedette

MANUEL CASADO
Segundo bailarín.

TOMAS, el JEREZANO
Bailarín humorístico.

MANOLO ROMERO
1.^{er} Bailarín

RAFAEL ROMERO
Bailarín gitano.

TINO GARVY
Cantor.

MOLIN RUBI
Atracción coreográfica

VICTOR ROJAS
Segundo guitarrista.

MARIQUITA HEREDIA
Primera bailadora.

MANOLO, de Huelva
1.^{er} Guitarrista

PEPITA HEREDIA
Bailarina española.

ANTONITA MARQUEZ
Actriz coreográfica.

LAS 6 MUSAS

Conjunto de coreografías españolas.

ACTORES --- ACTRICES --- CONJUNTOS --- 40 ARTISTAS DE AMBOS SEXOS 40

Regidor, RAFAEL MARTINEZ
Maquinista, PATRICIO PARRONDO

Maestro concertador, BIENVENIDO LOPEZ
Representante y gerente, RICARDO OLIETE

Vestuario y decorado, CASA CABALLERO. Propiedad de la Compañía.

**Un espectáculo DINAMICO, ATRAYENTE Y MODERNO,
diferente a todo lo presentado hasta la fecha**

NOTA -Debut: día 29 Enero, Teatro Ruzafa, Valencia. ≡ Debut: día 16 Febrero, Teatro La Zarzuela, Madrid

DIFÍCILMENTE puede lograr un torero temporada tan completa y brillante como la que «El Estudiante» acaba de coronar en el año 1943. En la madurez de su arte y conocimiento de la nada fácil profesión, día a día ha ido superando ante los toros su recia personalidad de valiente matador de toros. De las 47 corridas, puede decirse que contó por orejas conquistadas el mismo número de toros enviados al desolladero. Y cuentan las crónicas que estos pasaron de cien. Su consagración como primera figura de matador de toros coincide precisamente con esta temporada de 1943, que se va con el año. No hubo feria de importancia que no incluyese a «El Estudiante», seguro del agrado con que le espera siempre la afición. En Bilbao dejó escrita una de sus más bellas páginas de toreo, proporcionando a los pobres un fabuloso ingreso. Y como broche final, su gesto de torearle la corrida a sus compañeros del Montepío de Toreros, cuando tantas ausencias amenazaban con la suspensión de este único medio de sostenimiento de la sociedad benéfica, le granjeron la estimación unánime; los toreros modestos, en señal de su reconocimiento por su generoso proceder, y la afición de Madrid, porque su actuación en los tres toros que tuvo que despachar fué insuperable y de las que difícilmente se borra el recuerdo.

Y he aquí que el famoso torero, que por sus propios méritos escala el pináculo de la fama, decide casarse.

Como no podía ser por menos, el solo anuncio despertó la máxima expectación, y la boda, celebrada en la iglesia parroquial de la Concepción, hizo congregarse a un público que abarrotaba materialmente las naves del templo.

El acto, emotivo y sensacional, estuvo de acuerdo con las infinitas personas de la amistad de los contrayentes.

La bellísima señorita Victoria Bello Aguirre, del brazo del padrino, D. Julio Gómez Calleja, hermano del novio, y Luis, dando el suyo a doña Eulalia Aguirre, madre de la novia y madrina de boda, hicieron su entrada en la iglesia parroquial a los acordes de una marcha nupcial.

Imposible enumerar a cuantos asistieron a la ceremonia: todos los toreros residentes en Madrid, empresarios, personalidades destacadas en las artes y letras, infinidad de personas llegadas a Madrid de San Sebastián, Bilbao, Logroño, Zaragoza, Valencia, Sevilla, Santander, Burgos, Valladolid, Barcelo-

El Estudiante, se casa



La bellísima señorita Victoria Bello Aguirre y el famoso torero Luis Gómez «El Estudiante», acompañados de los padrinos, doña Eulalia Aguirre y D. Julio Gómez Calleja, durante la ceremonia de enlace, efectuada en la iglesia parroquial de la Concepción.

na, Vitoria y Guadalajara, así como lo más destacado de Alcalá de Henares, tierra natal de «El Estudiante», se congregaron en las espaciosas naves de la iglesia de la Concepción.

Como testigos, firmaron: por parte del novio, el excelentísimo señor teniente coronel, jefe de Sanidad de la Dirección de la Guardia civil y laureado, D. Manuel Ruigómez Velasco, padrino de guerra del diestro «El Estudiante»; ilustrísimo D. Eusebio Alonso Moreno y D. Antonio Pérez Navarro, el primero, jefe provincial de la Comisaría de Abastecimiento de Zaragoza, y el segundo, inspector nacional del Servicio Nacional del Trigo; el hermano del novio D. José Gómez Calleja y el apoderado del diestro, D. Manuel García Monasterio.

Y por parte de la desposada, D. Pedro Bello Aguirre, don Ignacio Sagnier, conocido deportista; ilustrísimo señor marqués de Berjés, ingeniero jefe del Canal de Isabel II, y el ilustrísimo señor D. Manuel Ambros Escanellas, arquitecto del Consejo Nacional de F. E. T. y de las J. O. N. S., y el conocido industrial D. Eusebio San Martín San Juan.

Benidijo la sagrada unión D. Jesús Losada.

Los novios marcharon para Sevilla, Canarias; después, al Pilar, de la cual son fieles devotos, por una promesa hecha por el Estudiante en esta feria pasada, siguiendo su viaje para Barcelona.

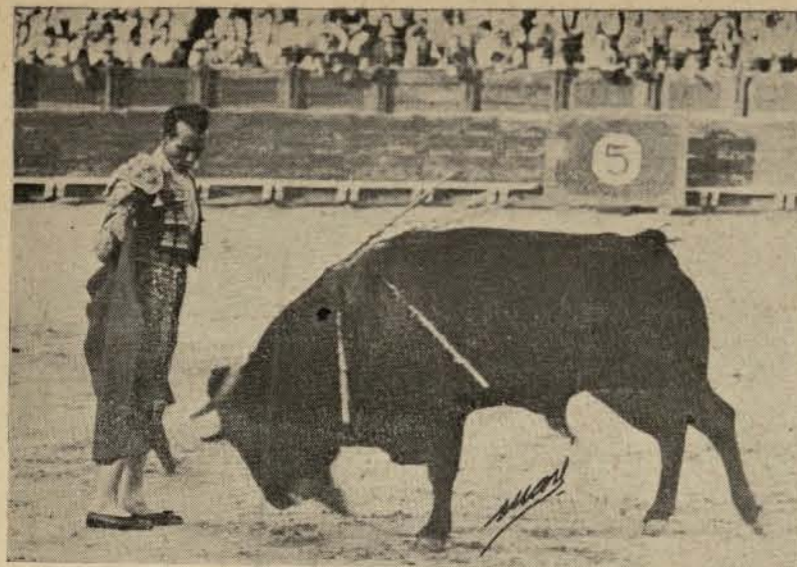
VERGARA

MONTERA 22
TELÉFONO 12297

CAMISERIA

MONTERA 5
TELÉFONO 24556

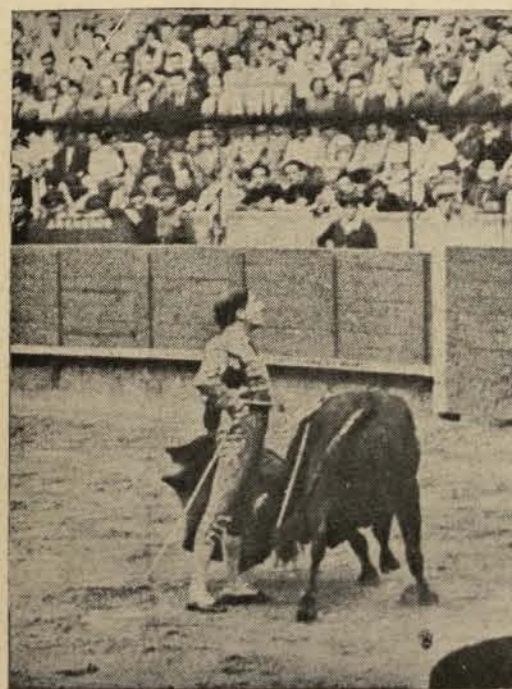
ESPECIALIDAD EN CAMISAS, PIJAMAS, BATAS Y BATINES A MEDIDA



Domingo Ortega, toreando por manoleteras, con el sello especial, de su arte.

Muy distintas son las fechas que se eligen para hacer el balance de la última temporada taurina. Tal es de complejo el número de factores que intervienen en la fiesta. Los toreros, por su parte, eligen para liquidación final de año el mes de octubre. Con su última corrida contratada viene el «cierre de cuentas». Los subalternos amplían el fin de ejercicio unas semanas más, hasta que el cielo con sus nubes encapota por completo la llegada del invierno y arula todo rayo de esperanza de una novillada suelta o un festival de circunstancias. Los ganaderos, en cambio, madrugan en eso de hacer balance, acaso con el fin crematístico de que, cortando el suyo en pleno verano, el sol hiriente de agosto deslumbrase a la afición y no les deje advertir el engaño de dar novillo por toro de cinco años y eral por novillo de cuatro. Ellos, al despachar en el encerradero la última corrida de tal o cual feria del Norte finiquitan sus operaciones hasta el año venidero. El balance del empresario —aparte las empresas de ocasión— señala una fecha que oscila entre el mes de octubre para Madrid y otras plazas de importancia, y en Barcelona, que esperan hasta las primeras jornadas de noviembre. Únicamente la afición gusta de hacer su cierre del año económico coincidiendo con el año oficial, en su deseo de que la casualidad les depara

Angel Luis Bienvenida, la muleta en la zurada, se recrea en el pase fundamental del toreo, mirando al público.



un festejo de los que no figuraban en programa. Y es ahora, precisamente al final de diciembre, cuando serenamente comprobadas las partidas y cuadrados los saldos que refieren sus asientos memoriales, se confeccionan los presupuestos de ilusión para el año entrante.

Lo que dió de sí la última temporada

Rehuimos de hacer estadística. Una rápida ojeada al pasado nos da un claro balance taurino de 1943.

Un año más en la historia del toreo

Siete nombres centran y acaparan el interés de la fiesta para 1944

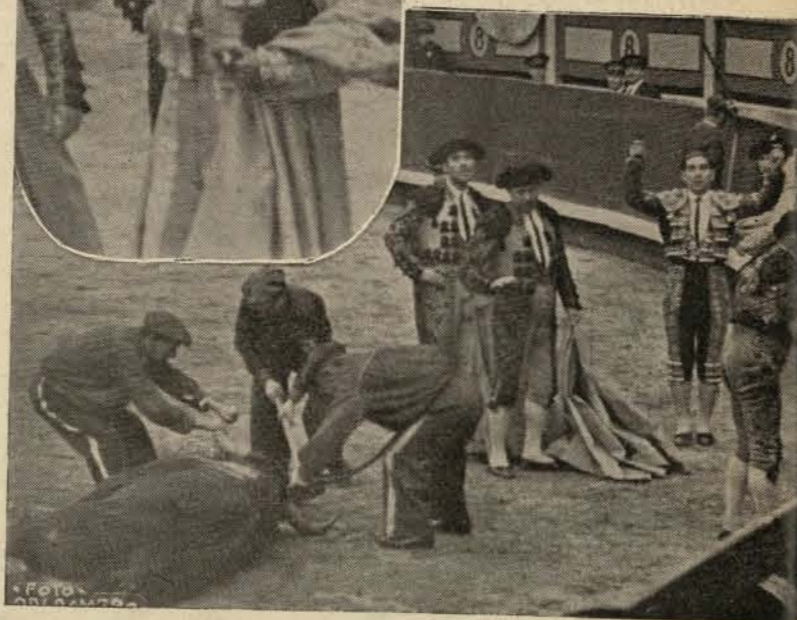
Manolete, Ortega, Pepe Bienvenida, Estudiante, Belmonte, Luis Miguel Dominguín y Angel Luis Bienvenida

Toros chicos, con tendencia a mermar en lo sucesivo; dos toreros en la cumbre de la celebridad, que no acaban de decidirse a entablar la tan deseada competencia, que caldea los lendidos en un leal y mantenido «mano a mano». Nos referimos a Ortega y Manolete.

Dos auténticas revelaciones taurinas de sumo interés: Angel Luis Bienvenida, el hasta ahora menor de la dinastía que viene rompiendo moldes y trastornando estilos, llegando hasta la misma esencia del toreo manoleterino, en engarce armonioso con el toreo de fragua de la más singular gitanería, y Luis Miguel «Dominguín», otro nombre compuesto, que con



Los tres toreros acaparadores de orejas, que han recorrido en triunfo todos los ruedos españoles: Pepe Bienvenida, Belmonte y El Estudiante, proclaman la verdad del toreo de todos los tiempos, el arte, el valor y la maestría...



La pareja

Para los que estiman que la partida fundamental del balance la forman Ortega y Manolete, la cosa no tiene discusión. Pero para los que objetivamente seguimos el curso de los hechos, ni el de Córdoba ni el de Borox lograrán absorber el interés de la fiesta si no acaban por enfrentarse en franca, leal —y continuada, además— competencia por los ruedos, en la próxima temporada. Hasta ahora el de Toledo no mostró mucho interés en esta clase de emulación, haciendo altos en su carrera a la primera ocasión de «pelea» que le fué planteada en el ruedo. Manolete, por su parte, surge en plena deca-

cadencia de los valores al uso, y parece preferir el camino cómodo de los altos honorarios y la poca o ninguna competencia. Sus razones tenderán para ello, y no seremos nosotros los que se las neguemos, aun cuando registremos el hecho por lo que para la fiesta tiene de importancia.

Angel Luis Bienvenida marchó con su hermano Antonio a América, y de seguro volverá con el caudal de enseñanzas que da el no cortar el contacto directo con la lidia en todos los tercios; y el torero de la casa Dominguín anda perfeccionando sus conocimientos por las operaciones campearas de tiente y selección de ganado. Su juventud y afición son una garantía de pronósticos; ellos es posible que acaparen la atención de tirios y troyanos en 1944.

Los valores firmes del mercado taurino

Cierran el ejercicio como valores firmes y sólidos tres auténticas figuras del toreo. Tanto Pepe Bienvenida, El Estudiante como Juanito Belmonte han llevado sobre sus hombros el peso de la responsabilidad de nuestra incomparable fiesta de toros. La sabiduría del primero y su arte en todos los tercios de la lidia, así como su depurado estilo de estoqueador, le hicieron recorrer en triunfo sostenido desde febrero a octubre. Luis Gómez «El Estudiante» sumó por toro enviado al desolladero el número de orejas cortadas, y levantando tempestades de aplausos por las ferias más importantes, y revalidando su



Manolete, dando expresión de la máxima facilidad en el toreo al natural.

título de «figura» en la inolvidable corrida del Montepío de Toreros, a la que no asistieron ninguna de las atracciones máximas de la torería, y recogió para sí las ovaciones más cálidas y emotivas. La afición está de enhorabuena con este Luis.

Nada tiene que temer por el prestigio de su fiesta favorita, en tanto Juan Belmonte —recio y firme continuador de un apellido trascendental en la historia del toreo— y Pepe Bienvenida y «El Estudiante» se encuentren en plenitud de sus facultades y afición, no hay peligro de desviación del espectáculo.

Y hasta puede ser que si, por arte de magia, engordasen kilo por día este invierno los toros, no quedasen en primera línea más que estos tres toreros, dominadores y maestros de su profesión.

No se nos tome a desaire la falta de mención del resto de los espadas. Dijimos anteriormente que rehuíamos a la estadística. En la mente de todos están nombres que se apellidan Vázquez, Alvarez y que se apodan Bienvenida y Moreno de Talavera; pero por circunstancias varias no llegan a centrar en ellos de una manera marcada el interés máximo de la afición. Aun cuando hacemos votos por que así sea en el año venidero, en contra de todo pronóstico, por merecido y ajustado a sus propios merecimientos.

1943: Un año más en la historia del toreo.

M. ALARCON



Luis Miguel Dominguín, adornándose con la capa, de frente y al estilo orteguino, ortizino o lasernista...

Cómo trabaja el

MAGO MERLIN



Francés de origen, español hasta la muerte, D. Santiago Liniers y Bremond duerme gloria, en la actualidad, en el Panteón de Hombres Ilustres, de San Fernando.

BREMON SANCHEZ, tataranieta del último Virrey de Buenos Aires, practica la ciencia llamada FISIOGNOMIA. El arte de conocer el carácter personal por los rasgos de la cara

último Virrey de Buenos Aires, practica FISIOGNOMIA personal por los rasgos de la cara



Sin caperuza ni estrellas, en ágilos trazos de Dávila, os saluda Bremon Sánchez, el conocido y asustado «Mago Merlin».

N. de la R.—El crecido número de cartas recibidas de los muchos consultantes del «Mago Merlin», en las que se nos piden pormenores concretos sobre la verdadera personalidad y actividades de éste, y que, hasta la fecha, venimos silenciando, animó a Altabella a la interesante indiscreción que vais a leer.

Lector, poeta, charlista y «técnico de la cara»

Lo conocí casualmente, durante ese deambular profesional por una de tantas redacciones como uno pisa al cabo del día. En principio, me pareció un hombre nada vulgar, con auténtica personalidad. Después pude comprobar que realmente no era un hombre corriente. Se llama José María Bremon Sánchez. Es un especialista en la ciencia de la Fisiognomía. Y tiene, además de una vida pintoresca y original, una ascendencia ilustre...

En charla cordial con este escritor y «técnico de la cara» —como yo le llamo, por su conocimiento de esta rara ciencia de la Fisiognomía—, converso con Bremon Sánchez:

—Soy oriundo de franceses, de donde se origina mi linaje, siendo, pues, mi verdadero apellido Bremond d'Ars, con castillo secular en el lugar de Ars. En el siglo pasado, mi bisabuelo, José María Bremon, españolizó este apellido, suprimiendo la «d» final y el lugar de origen. Entre mis ascendientes, figura mi tatarabuelo, don Santiago de Liniers y Bremond, defensor, reconquistador y último virrey de Buenos Aires en la época de la independencia argentina. Era francés de origen, tío del marqués de Lassenay, autor este último del libro titulado «Napoleón I y la República Argentina». Liniers era tan español, que vivió y murió pensando en España; lo era por sentimiento familiar, desde que el primer Bremond viniera a España como Secretario de Cámara de Felipe III de Borbón. Esto lo atestigua el propio Cabildo de Buenos Aires...

Ante la perspectiva de un nuevo relato histórico, le interrumpo:

—Amigo Bremon, perdona un momento; hábleme ahora de usted. Nacimiento, infancia, juventud... ¿eh?...

—Soy ferrolano. De allí salí a los doce meses. Hasta los seis años estuve en La Coruña, «la ciudad de sonrisa infinita», según dije en una de mis charlas líricas. En Vigo me forjé hombre. De niño leí muchísimo; era mi máximo juego y entretenimiento, hoy gran vocación; siempre ando por ahí cargado con libros...

—¿Cuándo publicó su primer trabajo? —Hace muchos años. En un baile de máscaras, una dama incógnita me pidió un poema. Lo hice, muy lírico y sentimental, y me lo publicaron en *La Concordia*. Después, he colaborado en *Faro de Vigo*, *Pueblo Gallego* y otros periódicos gallegos. En 1933 colaboré en *Blanco y Negro*, publicando mi laureado «Poema de la Fricción». En Vigo creé, con varios colegas, el grupo «Amigos del Arte», verdadero hogar para todos los artistas que visitaban la población, incrementando las exposiciones de todos los géneros...

—He oído que aludía usted a sus charlas. ¿Usted también es émulo de García Sanchiz, amigo?...

—El es el maestro. Yo habré dado en mi vida un centenar de conferencias, recitales y charlas líricas. Dirigí y presidí también la «Agrupación Artística», de Vigo, la más antigua y laureada en su género folklórica de la región; y fui propulsor de otras asociaciones patrióticas...

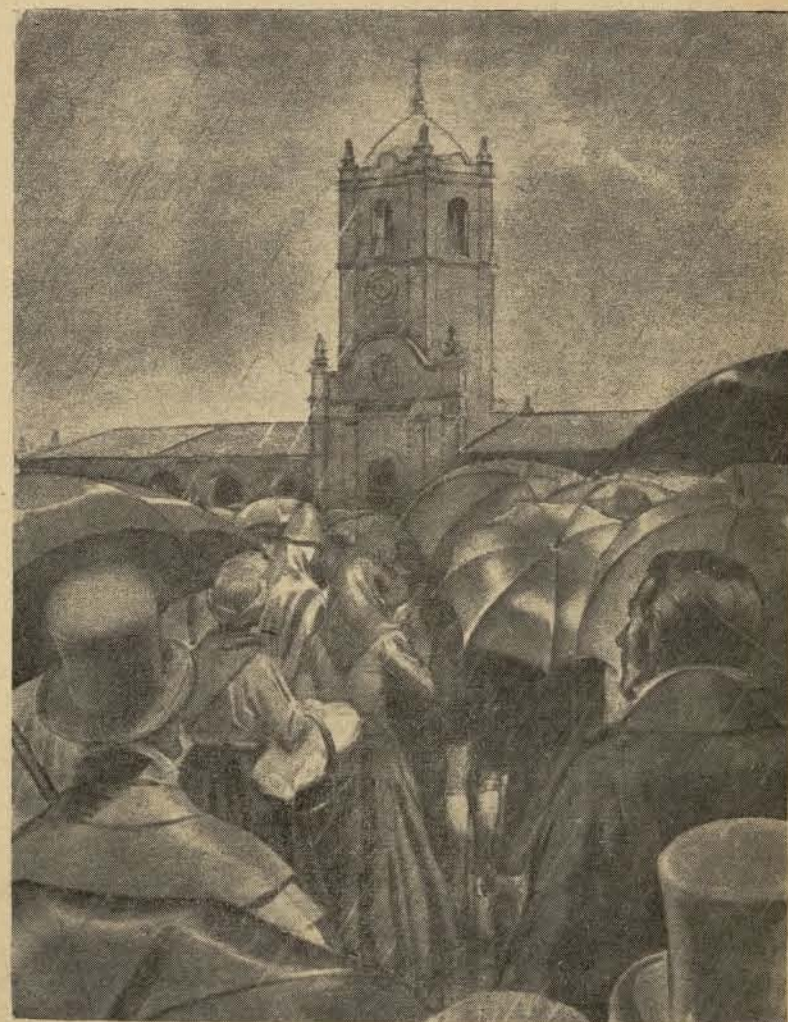
—¿Ha viajado usted mucho?

—Bastante, sí, señor. En 1929 fui pensionado por las cuatro Diputaciones gallegas para ir en Cruzada de Hispanidad al Nuevo Mundo, llevando a los españoles ausentes ecos de España en mi palabra. Visité Brasil, Uruguay, Chile, Perú y la Argentina, dándole cuenta personalmente de la emoción con que allende el mar se reciben y escuchan las cosas de la Patria.

Donde se cuenta cómo un gallego se influenció por un filósofo hindú

—¿Cuándo entró usted en conocimiento de la Fisiognomía? —Allí, precisamente. Me hallaba en el Hotel España, de Buenos Aires. Contigua a mi habitación tenía la del gran psicólogo hindú Krsnamacharky, autor del interesantísimo libro titulado «Hacia mí, por tí», cuyo tema es el psicoanálisis. Simpatizamos, nos hicimos amigos y me dedicó su obra, entusiasmándome su lectura. Cambiamos impresiones, y me estudió la cara, con tal certeza, que le pedí me introdujera en ese estudio. No se hizo rogar, dándome las primeras lecciones prácticas y orientándome en la forma en que tenía que seguirlo. Continué, y bendigo la hora en que tal hice, pues ello me condujo al dominio de la Fisiognomía y de la Grafología, arraigándome en la seguridad de que incluirlas entre las Ciencias experimentales es lo adecuado. Indudablemente, como en todo lo humano, cabe la falibilidad, pero se acusan notabilísimos aciertos y sus leyes no pueden ser ni más lógicas ni más hondas; ahora bien, la incredulidad de ciertas gentes...

Cuando dice esto, yo le miro con una seriedad insobornablemente humorística, de reportero que aun habiendo tratado a muchos seres, todavía no tiene la suficiente serenidad para permanecer impassible ante ciertas manifestaciones. El, que lo nota, me ataja:



El ágil acuarelismo de Bernabé supo captar el culminante momento histórico de la Argentina, en que el pueblo, ante el Cabildo y bajo lluvia torrencial, tras larga noche de espera, ansia conocer la decisión de la Independencia. Liniers de Bremond se ha negado a suscribirlo.

—Esto, como todo, se presta al «charlatanismo»; por eso el consultante debe tratar de recurrir, ante todo, a persona seria, y en cualquier caso olvidar aquello que reconozca inexacto. ¿Comprendido?...

—¿Podría usted hablarme de sobre Fisiognomía?... La Grafología ya sabe la gente que es el arte de conocer el carácter por medio de la escritura, y su ciencia está más divulgada...

He aquí la Fisiognomía

—Es muy difícil compendiar tanto estudio en una breve conversación periodística. Primero, le diré que Fisiognomía es la ciencia de averiguar el carácter por medio de los rasgos del rostro. «La casa es el espejo del alma», dice un pensamiento bien conocido. Es verdad. Para atestiguarlo, para demostración de la afinidad craneo-facial, existe esta rama de la Psicología, que se denomina Fisiognomía y establece la definición del carácter, tomando por base determinadas configuraciones del rostro.

—¿Y en esto influye directa o indirectamente la imaginación de «fisiognomono»? ¿Se dice así?

—Es cierto que lo intuitivo desempeña un cometido importante en el estudio, pues en este caso, telepáticamente, en cierto modo el cerebro «ve»; pero no es indispensable, pues la Fisiognomía, como la Grafología, entran de lleno en los dominios de la ciencia, derivándose la primera: Frenología.

—El ojo recibe la impresión visual, que aporta al cerebro vibrante; éste la hace pasar por el sutil filtro de la mente, hasta que llega al alma, fuente de la personalidad, y aquella la devuelve, convertida la sensación en sentimiento, a fin de que nazca la maravilla de pensar y su consecuencia psíquica se defina en el rasgo de la facies; que bien es sabido que si los antiguos situaban la razón de la vida en el corazón, la ciencia moderna establece ésta en el cerebro, influyente periferia expresiva de todas las demás del cuerpo humano. Tal influencia cerebral, gobernada de manera directa por la mente, origina, pues, notable diferenciación temperamental de persona a persona, por reaccionar cada una de forma distinta, dentro del sentido de lo infinito al alcance de la criatura, tanto en el aspecto espiritual como en el fisiológico. En fin, sobre estas cuestiones estaríamos hablando horas y horas...

Este que veis, serio y con lentes, es el popular «Mago Merlin»

—¿Ha publicado usted trabajos de esta índole?

—Sí. Firmo con el pseudónimo de «Mago Merlin» en la revista *TAJO*, donde hace tiempo publiqué estudios de los más destacados artistas del cine mundial, recordándome mis tiempos de permanencia en América, donde los hice de prestigiosas personalidades, y tengo consultorio en mi domicilio de Madrid, Narváez, número 43, piso 3.º-1, donde siempre encuentro trabajo acumulado. Además poseo estudios de las más relevantes figuras del mundo, obtenidos por simple fotografía, o firma y rúbrica. Eso de que son precisas diez líneas para el estudio grafológico del carácter lo considero espectacular, pero no exacto. A mí, ya le digo, me bas-

resado, claro que ello requiere un dominio perfecto...

—¿Pero es posible que el carácter se pueda estudiar de modos tan diferentes?

—Ya lo creo! Y es natural. La personalidad puede estudiarse por muchos procedimientos: por ejemplo, la clase de color, modelo, tela o calzado que se gasta; la manera de hablar por teléfono, de sentarse, de fumar, de escribir, de soltar el humo o la ceniza, de mondar la fruta... ¡Tantos! Dése cuenta que el que manda es el «otro», y «éste», al obedecer, no puede hacer más que definirlo hasta en el detalle más trivial.

—¡Magnífico!—comento sonriente y más crédulo que antes de comenzar a hablar, ¡qué ya lo era bastante!—. ¿Estas cosas que usted cultiva son modernas, o, por el contrario, poseen gran tradición?

La Fisiognomía es de tiempos de los antiguos egipcios

—¡Oh, amigo, el ascendiente de la Fisiognomía es milenario! Viene de la cabala del antiguo Egipto, en que la ejercían sus grandes sacerdotes, a base del principio ternario o de los tres mundos: divino, abstracto y material. La frente se consideraba por aquellos como «cofre guardador de la mente», donde germinan los pensamientos; la nariz y los ojos, como expresión del segundo, formando triángulo con la frente y la boca; la mandíbula y la barbilla, como consecuencia del tercero. ¡Esto de los horóscopos es cosa muy interesante! Me consultan muchas gentes. Y me escriben unas cartas, pidiéndome consejos y dándome datos, verdaderamente curiosos y raros.

José ALTABELLA

PERFILES DE SELECCIÓN

PERICO CHICOTE, anfitrión del gran mundo



Simpatía trascendente la suya, orientada por un inteligente y optimista sentido de la vida, a la que considera como expresión bella de la naturalidad, criterio originado por su inclinación a lo práctico, nacida de su íntima satisfacción de debérselo todo a sí mismo, apoyado por su admirable energía, que le convierte en verdadero dominador de la circunstancia.

De donada galantería y sonrisa sempiterna. De palabra oportuna, con fondo intuitivo de réplica acertada. Al primer golpe de vista se percata con facilidad de cómo ha de considerar y tratar a su interlocutor.

Imaginativo, de laboriosidad mental incansante, encauzada dentro de lo humano. De espíritu generoso, certero evaluador de lo selecto. De amplia facultad para la acción, en la que se

complace en el propósito de verse, en ella reflejado, a sí mismo. De distinción innata. Captador de voluntades, conservador de afectos, amabilísimo conversador, de interesante sociabilidad, jamás ha dicho nada de lo que más tarde tuviese que arrepentirse.

Constituyen el coleccionismo, el «saber hacer y vivir», para su carácter, definidas orientaciones. Buscador de la vida buena.

Jovial, alegre, decidido, enemigo del recoveco. Señorial en actitud y ademanes. Franco. Tenaz. Voluntarioso. Sólida la intimidad de su confianza a sus verdaderos amigos; pero, dada la calidad y cantidad de éstos, muchos la conocen. Su facilidad para el «cocktail» se debe a complacerse en adaptar su infalible imaginación a su imperturbable modernismo.

En el bar, crisol de lo contemporáneo en su fugacidad de su mostrador, abierto a las más impresionantes palpitaciones de la vida madrileña, centra en su interesante mundología toda la jerárquica personalidad vital de Madrid en sus valiosos matices, a través de la expresión de su gran mundo, que convierte su «Chicote» en uno de los más atrayentes salones contemporáneos del aristocratismo señero de la capital.



Filatelia

pasatiempos

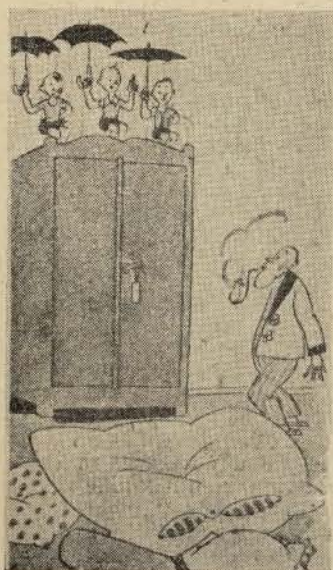


—¿Quién va? Nombre, dirección y número de teléfono.

RESTRICCIONES EN EL CASTILLO



—Habíamos suprimido la alfombra, pero para remediarnos, Fermín se ha dejado crecer la barba.

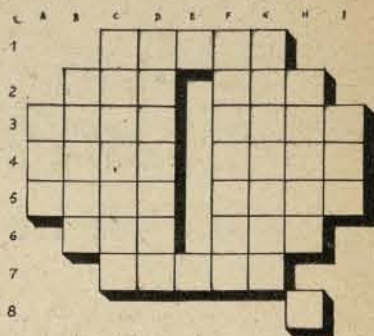


—No tengáis miedo, es un simple ejercicio con paracaídas.

Como conmemoración de Ricardo Wáagner y exaltación de su obra musical, la Dirección de Correos de Alemania puso a su tiempo en circulación una serie de sellos, a los que corresponden los que publicamos. En estos sellos figuran escenas de sus óperas más famosas, entre ellas «Tannhauser», «Los Maestros Cantores», «Tristán e Iseo» y «Parsifal».



CRUCIGRAMA Q



HORIZONTALES.—1: Diminutivo de nombre de mujer.—2: Demostrativo. Quiere.—3: Al revés, trabaja a deshora. Marca de noticiario cinematográfico de actualidad.—4: Tómalo. Número.—5: Al revés, se conserva mucho tiempo. Dios de los vientos.—6: Descomposición de la palabra par. En las vasijas.—7: Ama.—8: Cero.

VERTICALES.—A: Adverbio de lugar. B: Al revés, muchos hijos.—C: Da seguridad.—D: Festividad del año muy cercana.—E: Uno. Cero.—F: Probar una cosa.—G: De amor (femenino).—H: Nombre de mujer. Círculo.—I: Animal.

JEROGLIFICO



Fiesta del año.

CRUCIGRAMA DE PASCUAS

HORIZONTALES.—1: De posible incrustación.—2: Anduviéramos de un sitio a otro.—3: Con mucha fuerza.—4: Vuelves a atar.—5: Mucho cuidado.—6: Groseros.—7: Citar.—8: Ladrón.—9: Recompensa.

VERTICAL.—6: Con muchísimo escrúpulo.

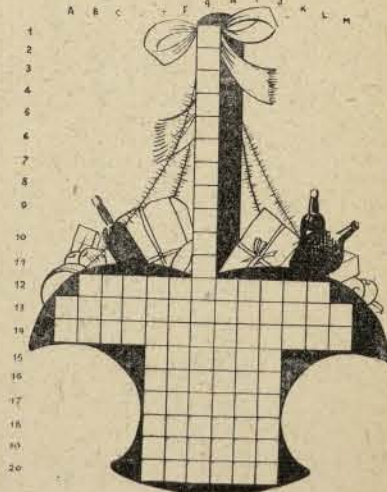
SOLUCION AL CRUCIGRAMA DEL NUMERO ANTERIOR

HORIZONTALES.—1: Armarás.—2: Aol. Las.—3: Ire. Alas.—4: Mía. Uves.—5: Urr. Ges.—6: Nervio.—7: Dil.—8: Rosas.

VERTICALES.—A: A. R.—B: Raimundo.—C: Moriréis.—D: Alcarria.—E: R. V. S.—F: Alaugi.—G: Salveo.—H: Saes.—I: S. S.

SOLUCION AL JEROGLIFICO DEL NUMERO ANTERIOR

¿Pas o vienes?





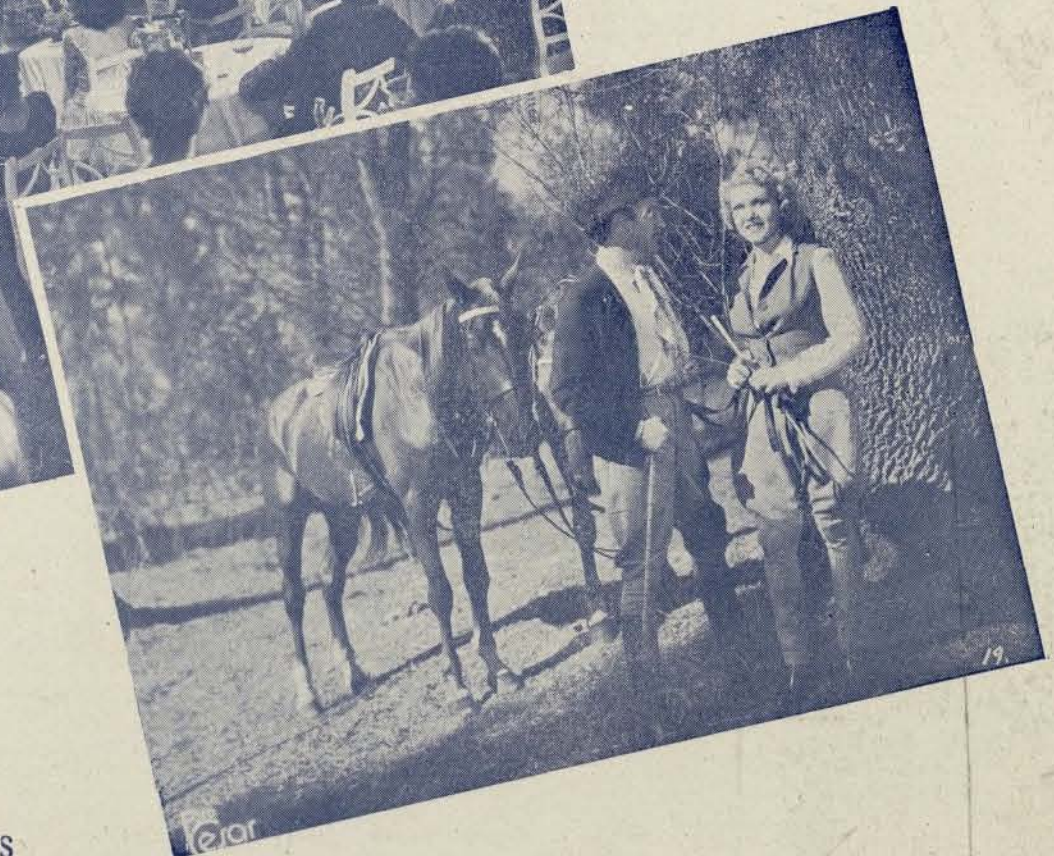
Terminado el rodaje
de

Una
herencia
en París

se dará en breve a
conocer al público esta
magnífica producción
en un suntuoso local

de la

GRAN VIA



LA MARCA DE LOS PREMIOS



PAOLA Bárbara