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Dlb. T O N O .-P ar ís .

—  N o co m p ren d o  cóm o Polito  es tá  ta n  provocativo .

-  Si, el a lcohol. S iem pre q u e  se em b o rrach a  le  d a  p o r  p rovocar.
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Crema recons  
tituycnte

Es un  preparado único» co n  prop iedades m a 
rav illo sam en te  c u r a t i v a s  y  recon stitu yen tes. 
La epiderm is lo  ab sorb e co m o  la s  p lan tas e l  
r iego . A lim en ta  lo s  te jid o s  y  a u m en ta  su  e la s 
ticidad; lim pia lo s  poros d e  to d a  im pureza y  
m ateria  ex ter ior  nociva; b lan q u ea  y  con serva  

e l  cutis; borra p au la tin am en te  la s  arrugas, sur
co s  y  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  y  d e v u e l v e  a l  

r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n ía

D E P O S I T A R I O

U R Q U Í 0 L A .  =  M A Y O R ,  1
M A D R I D

J
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ” B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

19. — De Geometría.

10  0 0 

E 
D I O S A

Cupón núm. 4 j
que deberá acompañar a  |  
toda so lu ción  qae s e  nos ( 
remita c o n  d e s t i n o  a  |  
nnestro CONCURSO DE { 
PASATIEMPOS del mes { 

de abril. |

ta-prima?
— SI, chico; por 

cierto que c o g í  el 
gran cuarta-tercia- 
cuarta .

— Me lo dijeron; 
y que fui con dos- 
prim a y  o tros ami
gos.

— D e s d e  a q u e l  
día no estoy todo.

C U P Ó N
$  c o r r e s p o s d i e n t e  a l  n ú m e r o  126  | SOMBREROS
| b u e n  h u m o r
$  q a e  d e b e r á  a c o m p a ñ a r  a  t o d o  1 
S t r a b a | o  q n e  s e  n o s  r e m i t a  p a r a  1 

t  e l  C o n c n r s o  p e r m a n e n t e  d e  J 

t  c b i s t e s  o  c o m o  c o l a b o r a c i ó n  j  

^  e s p o n tá n e a .  ^

BCAVE
6  MONTERA- 6

c ü i D i t S D  D E  mmmm d e  f e b r e r o
Verif icado p ú b l ic a m e n te  el s o r t e o  en  n u e s t r a R e -  

da tc ión  e n t re  lo s  s o lu c io n is ta s  d e  n u e s t r o  C o n 
curso d e  f e b r e r o ,  b a n  r e s u l t a d o  a g r a c i a d o s  lo s  
stfiores s ig u ien tes ;

P k ih e r  p b e u i o  — U n  b i l le te  d e  la  L o te r ía  K a -  
c io n a l ,  n ú m e r o  3 0 .873 ,  p a r a  e l  p r im e r  s o r t e o  d e  
m a y o  p ró x im o ,  a  D . B e r n a r d o  S a l a v e r r y ,  d e  C a -  
r a b a n c h e l  Bajo .

S e g u n d o  p b e h i o . — M e d io  b i l le te  d e  i g u a l  n u 
m e ro  y  p a r a  ig u a l  s o r t e o  q u e  el  a n te r io r ,  a  don  
R ic a rd o  A b a d ía s ,  de l F e r r o l .

TebCBb p b b h i o . — T re s  d é c im o s  d e  i g u a l  n ú m e 
r o  y  p a r a  i g u a l  s o r te o  q u e  lo s  a n t e r io r e s ,  a  don  
José  L u is  M n le r ,  d e  M ad r id -  *

L o s  s u s o d ic h o s  p íe rd e tíe m p is id s  p u e d e n  p a s a r  
a  r e c o g e r  s u s  p r e m io s  a  n u e s t r a  A d m in is t r ac ió n  
( p la z a  dcl A n g e l ,  5),  c u a lq u ie r  d ía  l a b o r a b le ,  de 
c u a t r o  a  s ie t e  d e  l a  t a rd e -

C O N C Q R S D  D E  P Ü S I l T i E M P l l S  D E  M ^ O
S oluc iones  a  l o s  p a s a t ie m p o s  p u b l i c a d o s  p o r  

BueN H u h o b  d u r a n t e  el  m e s  d e  m a r z o .
l  Carta a n ó n iin a .  —  2 .  C o o ism in a . —  3 .  M u sg o .  

4. E s ld n d a r íe . —  5 .  T a ladro  — 6. D o m in g o .—  
7, P asean te  en  co r le s . — 8 .  f o r d ia s e r o s .  — 9. C a
samata. —  10. C as / ro p o / .  -  11. E n t r e  b a s tid o res .  
12. M arlillo . — 13. P a sto ra  Im p e r io .—  U .  E te rn o .  
15 Aíesnada.  —  16. U o lo r  d e  c o r a z ó n . — 17. A rca 
b u z . - W .  B as iIisa . —  \9 .  C o r a c e r o . — 20. C s p a -  
r a z 6 a . ~ 2 i .  L ucrec ia . — 22. E sca le ra . — 23. A p o 
tem a.— 2 i  E m b o te lla d o . - 2 5 .  A p a r a ta .- 2 6 .  E r e s  
un lio p a s m a o . —  2?■ C a rn ívo ro . — 28. P a le tada  
*  / ierra. 29. P a sto re l.

E x a m in a d as  l a s  ca to rce  m t l  d o sc ie n ía s  u n a  s o 
luciones r e c ib id a s ,  h a n  r e s u l t a d o  co m p le ta m e n te  
exactas  l a s  r e m i t i d a s  p o r  l o s  c ien to  cuaren ta  p ie r-  
deiiem pistas  r e l a c i o n a d o s  a  c o n t in u a c ió n :

1 M an u e l  A r i a s .  - 2 .  M a r i a n o  P. L ó p e z . — 
3.E, A lv arez  A lz a g a .  - 4 .  F e l i s a  M a r a v e r . - 5 .  José  
Luís Miller.  - 6 .  E l e n a  J. C a s t ro .  — 7. C o n ch i ta  
Lorenzo. — 8. C h a r i t o  -M araver. 9. ) u s lo  d e  C o s 
ta. -  10. Lu is  E g u la .  — 11. V e n tu ra  Vizcaíno-  — 
12. ¡osé  Laffond, — 13. A n g e l  C a r r i a z o .  -  14. E n 
rique P in ed a .  — 15. M a n u e l  R ó d e n a s .  — 16. R. M a 
raver C o r té s .  — 17. A n to n io  G - S u e l to .  18. F e r 
nando P e ñ a .  — 19. R a m ó n  G . del S a z .  — 20. | o a -  
<3üin L. S au ra -

21. M erced e s  d e  C a s t ro .  — 22. A n to n io  P r a s t .  — 
23. Hati lcle M a r a v e r .  — 24. C a r l o s  F .  d é l a  H o z , — 
25, R icardo  F e r n á n d e z .  — 26. A . M , M a r t ín e z -  — 
27. Luis L. B e c e r ra .—28, M a n u e l  G a l t i e r .— 29. A n 
gel Eoch- — 30. I- H .  M a n z a n e r o .  — 31. F a u s t in o

Z a ld ív a r .  — 32, L u is  Q , M én d ez ,  — 33- R a fa e l  G ó -  
m e z .—34. M a g d a l e n a  Y a r z a .  — 35. A lv a ro  G . P in 
t a d o . — 36. A d e la r d o  G . Tey. —  37. José  G a r c í a  
G o n z á l e z .  — 3 8 .  l o a q u in  G . L in a re s .  — 39. C a r 
l o s  S .  O c a ñ a .  — 40. G u i l l e rm o  M lral les .

41. C a r l o s  M o n e a d a .  - 4 2 -  l u á n  P i n t o . —  
43 F ra t^c ísco  L. R o d r íg u e z .  — 44. M a r ia n o  L a a z a -  
r o te .  — 45. T. Q - M . — 46. )o sé  D o v a l-  -  47. A l 
fo n s o  P .  C h i r í n o s , -  48, M a r ía  L. B e s s e s . - 4 9 .  A n 
t o n io  F .  P u e b la .  -  50. J o s é  M o n te s in o s ,  -  51. E r 
n e s to  A lv a r e z .— 52. P i la r  G o n z á l e z . — 53. V icente  
G . A b a d . — 54. J o sé  V e n ta n i l l a - — 55. ¡o s é  M á r 
q u e z .  —  56. M a n u e l  R am írez .  — 57. E l o y  d e l  P u e r 
to, — 58. E .  R iñ ó n ,  — 59. M , L. M a r t í n e z , - 60. C a r 
lo s  R ivera .

61. J av ie r  M en d ig u c h ía .  — 62. A ng e le s  A lca lde ,  
63 R a fa e l  S á e z .  — 64. M a n u e l  M o re n o .  — 65. I s a 
b e l  M i l l á n . - 66. R o m á n  M a r t i n e i  — 67, I s id ro  
M ingu ez .  — 68. F .  R ec ach o .  — 69. A n to n io  S o u to .  
70. A n to n io  S á n c h e z . — 71. C le m en te  R odr íguez ,  
72. P o r f i r io  del C a m p o ,  — 73. A lb e r to  M. F e r r e -  
r a s ,  _ 7 4 . M a n u e l  M o r i l lo .  — 75- F r a n c i s c o  L o z a 
n o .  — 76, ) u s to  N a v a r r o .  —  77, P a q u i t a  G a r c í a .  — 
78. R a fa e l  A r ízc u n .  - 7 9 ,  A n to n io  d e l  C e r r o . — 
8 0 - A lfo n s o  F u n g a ir l f io .  ,

81. E n r i q u e .M á r q u e z .  —  82, S e g u n d o  L- Z a b a -  
le g u i .  83. M a rc e lo  d e  A z c á r r a g a .  — 84. D an ie l  
d e  l a  P u e n te .  — 85. C a r lo s  F .  C a n c e la .  — 86. M a 
n u e l  M o n ja rd in ,  —  87. ]. P e d ro  R o p e r o . —  88. E n 
r iq u e  P a r a . — 89. M a n u e l  D e n d a r i e n a .  — 90. E r 
n e s to  l a  P o r te .  - 9 1 .  R am ó n  G . Ruiz .  —92. C ir i lo  
G e n o v é s - — 93. José  S a c r i s t á n .  — 94. M a n a  P i la r  
R íos .  — 95. C a r m e n  J im eno .

Todos de Kjadrid.
96. R ic a rd o  A b a d ía s -  E l  F e r r o l .  — 97. M a rc e l ia -

n o  P e d re r o .  L a r a c h e .  — 98. José  M a r ía  M ar t ín ez .  
L a rach e .  — 99. J- M a r í a  V a lle jo .  G u a d a l a j a r a . -  
100. F .  F .  B. C eu ta .

101. M e lc h o r  B a jé n .  M o n z ó n .  — 102, E m il io  
S i e r r a .  Z a r a g o z a .  — 103. L O r g a d o .  A l b a c e t e -  
104. A le j a n d r o  B la n c o .  G i j ó n . - 105. Ju a n  lo s é  A r-  
n i l la .  U jo  (O v ie d o ) .  — 10o. M an u e l  R. C e r ó n .  C ó r 
d o b a .  — 107. Ignac io  C o v lá n .  S a n t a  C r u z  {H ie 
r e s ) .  — 108. L u is  C a n c io .  V a i lad o l id .  — 109. José  
E l v i r a - S a n  S e b a s t i á n .  — 110. S a n t i a g o  C a s a re s .  
E l  F e r r o l  — 111. P e d r o  E s c a le r a -  V a i l a d o l i d .— 
112. M an u e l  T o r r e s - V a i l a d o l id .  — 113. J u a n  R am í
rez -  C a r t a g e n a -  — 114. M a t ía s  R o m e r o .  V alenc ia .  
115. F e l i s a  B ie lsa .  M o n z ó n .  - 116. F .  G ra c i á n .  
U t r e r a .  — 117. Luis Bíl tr in i .  J e r e z  d e  l a  F r o n te r a .  
118. A n to n io  B arr le .  B a rc e lo n a .  — 119. Jo sé  A . de 
L a r a .  T o ledo .  — 120. l a c in t a  M ar t í .  Burgos .

121. A m p a r o  B i lb a tu a .  S e s ta o .  — 122. C a r m e n  
D o m ín g u e z .  P o r tu g a l e te .  — 123. N iev e s  M edina .  
P o r tu g a l e te  — 124. A lb e r to  D - M iró .  A v i l a . — 
125. R a fa e l  S á n c h e z -  Lug o .  — 126. J u a n  G a r m e n -  
d ía .  P o r tu g a l e te .  — 127. R a m ó n  G . R áez  ^ i n  d o 
micil io) .  — 128. M igu e l  R iv e ra .  T e tu án .  — 129. C o n 
ch a  R o d r íg u e z .  S a n t a n d e r . — 130. F r a n c i s c o  D ua r-  
te .  le re z  d e  la  F r o n te r a .  — 131. José  E n c in a s .  
O v ie d o .  — 132. A g u s t in  R a m o s .  B a r c e l o n a . — 
133. F e r n a n d i t o  R . L u engo .  S o r i a .  — 134. Rem igio 
Ruiz .  F e r r o l .  — 135. L u is  d e  I n a r r a z a .  D c u s lo .  — 
136. M a s to  (s in  d o m ic i l io ) .  — 137. A n to n io  G e n o 
v és .  V a le nc ia .  — 138. S a n to s  V á r e l a  B i l b a o . — 
139. A n g e l  B a ld r ich .  A v i la .  — 140. P ío  d e  Bayo. 
B ilbao .

E l  s o r te o  d e  p r e m io s  s e  v e r i f i c a r á  pú b l icam en te  
en n u e s t r a  R e d a c c ió n  ( p la z a  del A n g e l ,  5), a  la s  
s e is  d e  l a  t a r d e  d e l  d í a  29 del ac tua l .

BUEN HUMOR se vende en LONDRES en Coin de F rance ,  

js r  17, Green Street, Leicester Sq. ^

Ayuntamiento de Madrid



Los ent us i as t as
partidarios de los depor
tes son también conven
c idos p a r t i d a r i o s  d e l

A g u a  d e  

C o l o n i a  A ñ e j a

]

Conocen [a deliciosa sensa
ción de  bienestar y frescura 
q u e  p roporc ionan , después 
de las violencias del ejercicio 
físico, unas buenas fricciones 
con esta exquisita Agua de 
Colonia, com puesta de alco
hol neutro de  90° y esencias 
concentradas de flores y fru
tas. Es un eficaz estimulan
te de la energia fisica. Toni
fica los nervios y da a los 
m úsculos agilidad y vigor.

Franco de litro, 15 pts., frasco pequeño, 2,50
e n  to d a  E s p a ñ a

PERFUMERÍA G A L  - MADRID

Ayuntamiento de Madrid



B U E n  H U M O R
SEMANARIO SATIRICO

M a d r i d ,  2 7  d e  a b r i l  d e  1 9 2 4 .

L sultán Abul Melik no se 
atrevía a  en trar  en su ha 
bitación; había llegado 
h as ta  la  puerta, y allí se 
había detenido junto al 
guardián apostado en el 
dintel, a labarda  en mano. 

Pegó el oido a la  ce
rradura, V, no oyendo ningún ruido que 
indicase la  presencia de alguna de sus 
once esposas, abrió la  puerta y penetró 
en la estancia.

En medio de ésta  se hallaban los res
tos del desayuno, restos, en verdad, 
poco envidiables, por tratarse de la  va
jilla rota y el café esparcido por la  a l
fombra, como la  hazaña  de un ca
chorro.

El sultán Abul Melik hab ía  tirado al 
suelo su desayuno al ir  a  le
vantarse. Después había huido 
a esconderse en el huerto, te
meroso de la  reprimenda de 
alguna de sus mujeres. Más 
tranquilo, regresaba a ves
tirse.

Contempló los restos de la 
laza, y recogió una cuartilla 
que había junto a  ellos.

"iSuciol», decía el papel.
Después venían once firmas.

— ¡Ya se han enteradol — 
gimió.

Abul Melik era un hombre 
bajiio y de aspecto apocado.

U  salía una barbita negra, 
enredada y áspera, que daba 
a su rostro el aspecto de un 
almohadón descosido.

Su harén le producía más 
disgustos y cavilaciones que 
alegrías y placeres. El se hu
biera contentado con una jo
ven del Cáucaso por a ñ o ;  
pero once mujeres, dominan
tes y despóticas, eran dema
s iado  para su debilidad de 
carácter.

Cuando el sultán htibo aca 
bado sa tocado, se sintió con 
Diás energías. Tenia esa supe
rioridad del hombre al estar 
vestido sobre el que noloestá , 
y que reside en la facultad de 
poder escaparse por la  calle 
sin llamar a  atención.

Abul Melik podría dirigirse

al otro confín del palacio, a dar órde
nes a  los soldados, en el caso en que la 
hostilidad de sus esposas fuese dema
siado vehemente.

En ese estado de ánimo penetró en el 
harén. Las once mujeres, que hojeaban 
revistas de modas, charlando a voz en 
grito, callaron al advertir su presencia.

— Buenos días, moninas — adelantó 
el sultán.

Pero el silencio más solemne le res
pondió.

Abul conocía demasiado esta actitud; 
sab ía que era el castigo a  que le conde
naban sus esposas cuando las desagra
daba en algo.

No insistió más, y se fué a dar una 
vueltecita por la s  dependencias de pa
lacio.

Dib. SiLENO. —Madrid

Y de lejos oyó reanudarse el guirigay 
del harén.

Melik era aficionado a la  cocina, y en 
los casos en que le aquejaban preocu
paciones de orden m oral como las de 
este día, era en la s  cocinas donde h a 
llaba la  tranquilidad que ansiaba.

El jefe le s a l u d ó  al verle llegar 
mustio.

— ¿El señor ha vuelto a  perderle las 
horquillas a Zulima?

— No, buen vasallo, no.
— ¿Quizás volvió a  pisar al gato de 

Zoraida?
— [No, amigo, no; hoy he tirado el 

desayunol
Y el sultán quedó acongojado.
— Venid, señor, os mostraré cómo se 

guisa el carnero en el Tibet.
Abul Melik, rodeado de un 

ejército de pinches y cocine
ros, fué iniciado en los secre
tos del nuevo condimento.

— E s t o y  verdaderamente 
satisfecho de almorzar este 
guiso suculento — dijo como 
felicitación a l jefe.

Pero no; el carnero al Tibet 
no era para  su mesa: lo h a 
bía prohibido una de las se
ñoras.

— ¿No podríais servirme un 
platito diciendo que es otra 
cosa? — pidió el sultán comO' 
unniño que quieremás postre.

— Imposible,señor;Zoraids 
se enfadaría.

Y el jefe detalló el m e n ú  
impuesto por la favorita.

«Besugo, pavo real, ensala
da, camembert.»

— [No me gusta nada de 
esol — clamaba Abul M e lik  
desesperado —. ¡Que varíen 
e! m enú!

—  Señor, sin permiso de 
Zoraida, no me atrevo — in
sinuó el jefe.

El sultán se dirigió de nue
vo al harén. Sus esposas es
taban en el baño. Abul, deci
dido, entró en el patio de la 
piscina.

Sus mujeres presentaban un 
excelente conjunto, y la esce
n a  era la qug representan los 
cromos que hay en esos co-

Ayuntamiento de Madrid



raedores sospechosos en los que se jue
ga a la  raposa...

Atiíes que Abul Melik hubiese podido 
pronunciar una sola palabra, había es
cuchado los improperios más selec
cionados.

— jlndecentel
— iFuera de aquí, viejo verdel
— iMamarrachol...
El pobre estaba absorto; sin embar

go, volvió a  la realidad cuando era con
ducido por el brazo fuera del patio.

Nunca se ha recomendado para cu
ra r  la  neurastenia un almuerzo en fa
milia, y ése era el sino del sultán a 
diario. Sus once mujeres y sus once 
suegras le rod taban  en la mesa.

Ese dia no era de los afortunados 
para  AbuL Inadvertidamente se encon
tró mezclado en un a  fuerte discusión 
entre dos madres.

Y el caso fué que fioalizó e! almuer
zo en una mesita aparte, comiendo com
pletamente solo.

La orquesta tocaba durante las co

midas la  vieja canción de la  familia 
Melik;

■ S ^ ñ o r  d e  l o s  s e ñ o r e s ,  
j p h ,  d n e ñ o  d e  l a s  b e l la s l  
T u  v ir i l  fo r ta leza ,  
t u  h e r m o s u r a ,  s e ñ o r ,  
h a c e n  q u e  á o $  m i l  r e y e s  
t e  r i n d a a  p le i te s ía ,  
y  p o r  tí  s u s  m u je re s  
e s tén  lo c a s  d e  am o r .»

¡Pobre Abu] Melikl Realmente, había 
días aciagos. Al anochecer, y cuando él 
hubiera sido feliz hablando de am or a 
la  blanca Zulima, hubo de soportar el 
afrentoso sorteo que en nombre de la 
igualdad habían impuesto sus esposas.

Todas ellas se colocaron un número 
de carrerista en la  espalda. Alguien 
trajo una rueda de barquillero.

Abul Melik dió el impulso a  la mane
cilla. Tres vueltas, y... el 7. Y la  antipá
tica y fea Zoraida (de la  que se sospe
chaba hiciera trampa) fué aquel dia la 
favorita del poderoso Abul Melik.

E dgar NEVILLE

D ib .  M bl . — M adrid .

C AM PO AM O RIAN AS

<¿Por qué se o lvidaría  la  E scritura  
de hablarnos de ¡os tr is tes  po r  hartara?..

Y VA 

D E  H I S T O R I A
por

HANUEL SORIANO

Pues, según cuentan las  crónicas, 
sucedió que la  o tra  tarde, 
en la  calle de Carretas, 
muy cerca de la  de Cádiz, 

una señora muy guapa, 
de buen porte y lindo talle, 
capaz, por sus mil encantos, 
de dar celos a un arcángel, 

fué atracada por un rata 
modelo de hombres audaces, 
que, sin meditar los riesgos 
de su hazaña, n i su alcance, 

le arrebató una  pulsera, 
un alfiler de brillantes 
y un bolsillo en que guardaba 
algunos miles de reales.

Presenciaron el suceso 
un sacerdote, el alcalde, 
un sargento de Orden público, 
una monja, cuatro frailes, 

un chófer, cuatro cocheros, 
un inspector de Carruajes, 
una castañera y varios 
vendedores ambulantes...

Y sucedió que, por uno 
de esos milagros casuales 
dignos de ser perpetuados
en lienzos, bronces y mármoles, 

el fresco y audaz ratero  
fué sorprendido ia fraganti, 
y ante el señor juez, con todos 
los testigos presenciales, 

se le condujo en el acto, 
seguido de centenares 
de curiosos, que gritaban:
«¡A la cárcell [A la  cárcel!»

— [Soy inocente! — decía —.
[Soy inocente! iSoltadme!

Y el juez le gritó;
— ¡Silencio!

— ¡Soy inocente!
— ¡A caüarsel 

¿Va usted a  negar lo  que han visto 
personas tan respetables 
como las aquí presentes, 
todas testigos del lance?

— ¡Soy inocente!
— ¡Habrá cínicol 

¡Va usted a  pudrirse en la cárcell
— Señor juez, yo se lo juro, 

por mi padre, por mi madre, 
por San ta  Rita de Casia
y por la  Virgen del Carmen, 
que soy inocente.

— ¡Vamos!
¡Nunca he visto tal pillastre!

— Sí, señor, yo se lo  juro, 
y lo juraré, aunque me aspen, 
que soy inocente.

— ¿Cómo?
— ¡Soy Inocente... Fernández!
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D ib. G arrido . — M a d r ia .

L O S  S I G N O S  G R A M A T I C A L E S
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DIVAGACIONES 
SIN TRANS- 
C E N D E N C I A

Entre l o s  innumerables problemas 
que el hombre debe resolver diariamen
te, y de los que está erizada la  vida 
norm al y ciudadana, surge cada siete 
días el problema de la t a r d e  de do
mingo.

Por muy ordenada y metódica que

para  transportar a  esta gente de un 
sitio a otro.

Además, si el lector se toma la  mo
lestia de m adrugar y se sitúa en el an
dén de u n a  estación, verá cómo salen 
todos los trenes cargados de excursio
nistas. El lector pensará:

tarde, tomando un café para cada dos 
niños, los cuales, después de merendar, 
dedican todo su entusiasmo a  molestar 
a  los demás parroquianos, jugando al 
escondite por entre las mesas. Al cabo de 
haber jugado mucho, los niños se abu
rren, respiran mal y empiezan a llorar

sea  n u e s t r a  vida, 
aunque apuntemos 
en una agenda, hora 

por hora, todos nuestros deberes y ocu
paciones, habrá siempre latente ese pro
blema, esa hoja en blanco de la agenda 
de la  vida.

Es el dia en que la  gente no tiene que 
hacer, y ésa es su tragedia. La gente que 
no tiene que hacer, ha de hacer algo, 
necesariamente, y en esto estriba la  di
ficultad.

Son muchos, infinitos, los lugares 
que se abren a la  voracidad de la  gente 
dominguera; pero esos l u g a r e s  son 
siempre insuficientes. Si hace buen sol 
en un domingo, y hay toros, carreras 
de caballos, diez o doce partidos de fút
bol, teatros, cines, circos, frontones, ca
fés, bares, etc., no sólo estarán atesta
dos todos estos sitios, sino que Rosales, 
el Retiro, la  Moncloa, Cuatro Caminos, 
Ventas, Ciudad Lineal y todos los res
piraderos de Madrid están llenos de 
gente. Los tranvías no serán  bastantes

— Si toda esta gente se va 
de Madrid, Madrid se va a 
quedar vacío. Sólo me encon
traré a  dos o tres personas y 
algún guardia dentro de la 
capital.

Este temor será infundado.
Los excursionistas son el re
siduo de la  gente dominguera, lo  que 
en los días de abundancia podemos ex
portar  a un lado y a  otro.

Son muchos: se  multiplican en las 
márgenes de los ríos, arm ados de caña 
o de red; en los cotos, detrás de la  per
diz inocente o del rápido conejillo; en 
la  sierra, para  subir desde donde hace 
buen tiempo a donde hace frió. Vuelven 
la  ciudad muy contentos, porque saben 
que al sa lir  de Madrid han  resuelto su 
dom ingo, que en la  capital les resulta
ría dificilisimo.

H ay que tom arlo todo por adelanta
do, para  que no esté lleno cuando lle
guemos. Familias enteras, cargadas de 
hijos, ocupan el café durante toda la

El domingo 
d a  o c a s i ó n
para  que cada uno ponga al descubier
to sus naturales instintos. Durante los 
demás dias, cada uno está sujeto en su 
ocupación habitual, y no le queda tiem- 
>0 para  manifestarse. Pero el domingo 
e pone en libertad, y entonces el apro

vechamiento de esta libertad da ocasión 
a que cada uno encuentre su verdadera 
afición, que es el deporte o el chocolate 
con churros.

La más terrible de las fieras que suel
ta el domingo es el hortera, que suele 
abusar de su libertad más de lo conve
niente.

Se han  organizado Ligas contra los
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b u e n  h u m o r

domingos, con el fin de exterminarlos, 
aunque sin resultado.

Son muchas las familias que se que
dan en casa, como los amigos que se 
refugian, huyendo del domingo y sus 
Darlidarios.

Son días demasiado turbulentos, muy 
llenos de polvo, de criadas y de solda
dos. Muy llenos de familias innumera
bles como esas familias de circo en 
q u e ' trabajan  todos, desde el papá al 
niño más pequeño.

El final del domingo, cuando el sol 
declina, el crepúsculo tiene una tristeza 
mayor que los demás dias, porque eslá 
lleno de todas las  tristezas de la  gente 
que ve cómo el domingo se le acaba y 
que aun ta rdará  seis días en volver.

El domingo es el único dia en que se 
gasta y se gana dinero. Las pocas pese
tas que quedan en España circulan ese 
dia apresuradamente, porque es el úni
co día en que España se mueve, sacu 
diendo su letargo de los d ias m al.lla 
mados de trabajo.

José LÓPEZ RUBIO

D ibujo  d e  BoN.

A U N A  n A N Á

E X I G E N
Doña Petra, ¿usted me envía 

(redactado ya con frases 
de cajón) un sueltecito 
con el fin de que lo ensarte  
yo en la  Prensa (es que lo  inserte)  
sobre el efectuado enlace 
de su nifia'con el joven 
don Perfecto Baduláquez? 
Ensartado  sa ld rá  todo 
lo que usted quiera encargarme, 
sin que en el tintero quede 
que los casó el padre Gálvez, 
ni que actuaron de padrinos 
la marquesa de Agramante 
y el ministro de Gorgonia.
Además, los cinco pares 
de testigos saldrán todos 
en ringlera, ya que nadie 
los puso en letras de molde 
jamás en ninguna parte.
En fin, diré que a  Tembleque 
los novios harán  su viaje, 
y hasta, si usted lo desea, 
diré que van a  Versalles, 
haciendo escalas en Londres, 
en Tordesillas, en Tánger, 
en Estocolmo, en Tokio 
y en el peñón de Getafe.
Mas lo que no la  prometo 
(y habrá usted de perdonarme) 
es dejar en la  noticia 
los adjetivos amables 
que aplica usté a los amigos 
que han asistido al enlace,

D ib .  CiSNEBOS. — M adrid .

E l  d o c t o r . — D el análisis resu lta  vna  abundantísim a feu n a  bactérica:  c 7 -  

plococos, estafilococos, nevm ococos, rinococos...
E l  e n f e r m o . — /... y  de La H abana cocos'...

pues, francamente, eso de 
decir «el infatigable  
canónigo», “el vo luptvoso  
general», «el chispeante  
magistrado del Supremo», 
y «el f ie l  profesor de baile», 
y ola ind iscu tib le  viuda 
de Alcañiz», y «el venerable  
ventrílocuo señor López», 
paréceme un disparate 
tan gordo como esa boda 
que acaba de perpetrarse.
En cambio, bueno es que ustedes 
sepan que para  estos trances 
hay quien hace epitalamios

a precios convencionales, 
y no vaya usté a  creerse 
que epitalam io  es un parche, 
o un nuevo plato de dulce, 
o un paletó, o un laxante, 
sino una composición 
en verso (premioso o fácil), 
que se hace a los que se casan 
y les agrava el dejastre.
Y nada más, doña Petra.
Si quiere usted amoldarse 
a lo que he dicho, corriente; 
si no..., re q u ie sc a n tin  pace.

Ju a n  PÉREZ ZÚÑIGA
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R A H O N Iin O

Los percheros son, ante todo, un cua
dro de interrogaciones. Todos sus gan
chos son alrededor del espejo como 
vivas interrogantes sin sombrero, cuan
do el perchero está vacío, e interrogan
tes con sombrero, cuando aparecen em
pingorotados.

A los percheros se les pregunta; con 
los percheros se tiene un aparte muy de 
teatro, aprovechando el rato  de enca
rarnos con ellos, y se procura saber 
quién hay en el despacho o en el come
dor, cruzando unas palabras confiden
ciales con su tabla y su espejo, mientras 
se deja el sombrero, el gabán y se co
loca el bastón como una espada en la 
bastonera.

Los percheros son como forillos de 
los pasillos; telones de fondo inquie

tantes q u e  ad- 
“o  ‘ qui er en u n a  u 

o t r a  personali
dad,según loque 
cuelgue de sus 
ganchos.

D e s p u é s  de  
hablar c o n  e 
)ortero, es con 
o que se encara 

más uno, y de lo 
que re c iD e  la 
c o n s i g n a .  Son 
como una puer
ta  que da a un 
s a l ó n ,  muchas 
veces vado . Son 
como la señal del 
tren de la  visita, 
o el cuadro de 

señales, mejor dicho, en que se anuncia 
lo que pasa en el camino.

Se les podría llam ar “apara tos  musi
cales de nuestras interrogantes», pues 
nuestras miradas tocan en todos sus 
ganchos como si compusiesen un xilo
fón vertical.

Son también algo hostiles, y a veces 
nos tenemos que defender de ellos con 
el gabán, que dejamos en sus cuernos.

Yo he conocido percheros muy raros; 
percheros con espejo y percheros sin 
espejo; percheros hechos con cañas de 
bambú, y percheros hechos con una 
mixturacíón de p a n o p l i a s  y perchas 
sueltas.

He encontrado percheros embosca
dos, espejos cavernosos, y ganchos que 
se agarraban a l gabán y no  querían 
soltarlo; percheros de usurero, con el 
tan to  por ciento en el cristal con la  tiza 
de los cambios, y con verdaderos an
zuelos de punta afilada que pescaban 
materialmente el abrigo; percheros en 
las  antesalas de la  policia, cuyos gan
chos quieren detenerle a  uno, y se que
dan con el gabán en prenda mientras 
se entra a  ver al comisario.

Las clases de percheros son innúme

ras. Cuando se tiene perchero es que 
ha llegado uno a implantarse en la 
vida. E s  lo más representativo que se 
coloca en una casa, y hay entre ellos 
una correspondencia subterránea y fe
nómenos raros de telepatía. Yo, por 
ejemplo, me he acordado, frente a un 
perchero que he saludado últimamente, 
de otro al que saludé en otro sitio, y por 
eso precisamente el adúltero encuentra 
reaparecido el rostro  que acaba de ver 
en la  an tesala de la  ausente, en el es
pejo del perchero de su casa, tardando 
en entrar en el gabinete de la  esposa 
un rato, para  dar tiempo a  que desapa
rezca la  especie de comunicación que 
h a  notado entre los percheros y sus dos 
rostros.

Los percheros son irritantes, porque 
dan tipo de advenedizo a  todo el que se 
mira en ellos, y muchas veces nos con
vierten en ayuda de cámara.

Pero lo que tienen los percheros es 
cómo se superponen a  un cuadro de in
terrogaciones, algo así como unas cha
radas  espe 
roglifica so 

S e  n o s  
les de pro 
pie frente a 
te r ro g a n te  

¿Dequién 
brero, deba 
cuelga una 
v ea u n h o m  
que h a  sos 
que el calor 
a encontrar 
r io rd e  laca  
e s c a s o ,  y, 
h a  entrado 
D e s d e  lúe 
un hombre

ciales de je- 
lución. 
ofrecen mi- 
b l e m a s  en 
nuestra in- 
llegada. 
es esc som- 
jo del cual 
bufanda ¿Se 
bre friolero, 
p e c h a d o  
cilloqueiba 
en el inte- 
sá  iba a  ser 
p o r  tanto, 
con gabán, 
go,debe ser 
huraño, de

ésos que se ponen de pie cuando las dis
cusiones llegan a  su algídez, y discuten 
como subidos a  los árboles de la  indig
nación.

¿De quién es ese puro y esa carpeta

que hacen equilibrio en un gancho del 
perchero, mientras los chanclos se han 
quedado tímidamente en el suelo como 
blandas almadreñas? Quizás se d e b e  
tra ta r  del cobrador de la luz, que parla
menta con el señor de la  casa, o del ad
ministrador general, que da así mues
tras del respeto que debe al señor.

También nos acordamos, como de un 
misterio complicado de los percheros,, 
de esos días en que, al entrar en la an
tesala de nuestra casa, valiéndonos del 
l l a v í n  sigiloso, nos encontramos con 
una doncella en espera de no sé qué, y 
vimos que colgaba del perchero un som
brero hongo.

¿Quién puede estar de visita? La don
cella complicaba la  solución. Sola, con 
el señor del hongo, no era  posible que 
hubiese venido en 
calidad de niñera, 
aunque haya pollos 
consumidos que in
voquen esa posibi
lidad. ¿Entonces?...

Debía ser un ma
trimonio. No había 
más r e m e d i o  que 
abrir la puerta de! 
despacho y entrar 
dispuesto a  dar un 
beso a la  criatura, 
horrible o preciosa, 
que indudablemente 
estaria en brazos de 
la  madre, que ha 
bía querido relevar 
un ra to  a la donce
lla del peso recalentador del retoño.

Resistirse a  entrar con la  visita sería 
incurrir en falta que la doncella relata
ría después a  sus señoritos: «...y entró 
un  joven, que se fue a l fondo de la  casa 
después de ver el hongo 'del señor y mi
rarme a mí con exCrañeza.»

Ante los percheros se n o s  ocurren 
también muchas preguntas y problemas. 
«Cuando un arzobispo visita una casa, 
¿dónde deja la  tiara?» <Y cuando un rey 
va de visita, ¿dónde cuelga su co
rona?»

iQué miedo el dia que al entrar en 
casa nos encontremos con una corona 
c o l p d a  del perchero!

Y cuando el diablo visita a  alguien, 
¿deja sus cuernos y su rabo  en el per 
chero?

[Qué chasco aquel día en que el ma
rino, dejando su go rra  en el perchero, 
nos hizo sospechar que había de visita 
un colegial!

Pues [y cuando el republicano deja su 
terrible gorro frigio colgado de uno de 
los  ganchos interrogantes del pcrcherol

R a m ó n  GÓMEZ D E LA SERNA

I lu s t r a c io n e s  del e sc r i to r .
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T lU L ^ m i m\% U%  DlBUJiKTl Y

N  ARTICULO 

DE 

CUSTODIA 

RODERO
E l que  m e  p id a n  u n  a r t íc u lo  a  mí, 

que m e  l la m o  C u s to d ia ,  que  so y  

ba ila r ina ,  a n d a lu z a  y  m á s  g i ta n a  

que u n  ces to  de m im bre , m e  d e s 

concierta.
L am en to  p r o fu n d a m e n te  n o  p o 

der m a rc a rm e  u n a s  a le g r ía s  en  la  

p lana q u e  m e  h a n  d e s t in a d o  en  

Buen H umor: e s to  s í lo  h a r í a ,  y  no  

p erd e ría  m i p e r s o n a l id a d .  P e ro  fi

gú rense  u s te d e s  lo s  c o m e n ta r io s  

que s u s c i ta r í a  u n  a r t íc u lo  mío.

Q ue p o r  c a s u a l id a d  m e sa le  b ien , 

(jue cito  a  O r te g a  y  G a s s e t  o  a  Pi- 

randello; p u e s  a d e m á s  d e  n o  a c u 

dir, n o  c r e e r á n  que  e s  m ío , y  m e 

nos m al s i a s í  p ie n sa n .  S e r ía  p e o r  

que d ijesen : «M ira l a s  b a i la r in a s  
de a h o r a ,  in te le c tu a le s .  ¿D ó n d e  e s 

tán  lo s  t i e m p o s  de la  M a c a r r o n a  y 

de la  P epa?»  {N adie h a  o íd o  h a b l a r  

de e s ta  b a i la r in a ;  p e ro  s in  d u d a  h a

La incom parable  Venus de bronce 
(née Custodia Rom ero), q ue  cov sas  
danzas g ita n a s  ha quitado a l  p úb li
co de E s la v a  el m a l sabor de boca  
que le  dejaban las representaciones  
de la obra de H onorio  M aura, ba 
escrito p ara  B u e n  H u m o r  estas  
cuartilla s  de fino  hum orism o y  ha  
dibujado esas m a ravillo sas silue

ta s  de depurado  estilo.

R A D O  

POR

E L L A

A
d e b id o  ex is t ir  u n a  b u e n a  b a i la r in a  

c o n 'e s e  n o m b re .)
T o ta l: que  p o r  n o  p e r d e r  p e r s o 

n a l id a d  d e  b a i la r in a  cas tiza ,  g i ta n a  

y  cañi, d e b o  r e s t r in g i r  m i in s p i r a 

c ión  y  a c o g o ta r  la s  id e a s  q u e  me 

v ie n e n  a  la  m ente .
R in d a m o s  cu lto  a  la  trad ic ió n ; 

mi p e q u e ñ a  c u l tu ra  fem e n in a  y  mi 

d is c re ta  af ic ión  a  e s c r ib i r  deben

e s ta r  e s c o n d id a s .  V a lg a n , pues ,  e s 

t a s  l in e a s  p o r  u n a s  b u le rías .

C83

L os d ib u jo s  y a  m e  h a  s id o  m á s  

fácil; s o b r e  to d o  q u e  he b u s c a d o  

u n  a s u n to  d e  a c tu a l id a d ,  y, c la ro ,  

m e h e  in s p i ra d o  en  la s  fo to g ra f ía s .

U n a  r ia d a ,  o  u n a  r iá , e n  T riana ; 

p e r r o s  y  o b je to s  f lo tan ; el r e s to  de 

la  c iu d ad  e s tá  o cu l to  p o r  l a s  ag u a s ,  

y  y o  n o  he  p o d id o  c o p ia r la  aq u i 

p o r  n o  f a l t a r  a  l a  re a lid a d .

La o t r a  c re c id a  e s  u n a  de  e sa s  

in g le sa s  que s u b e n  a  la  T o rre  

del O ro .
C ustodia RO M ER O
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" B U E N  H U M O R ” E N  P A R Í S  

Crónicas absolutamente veraces de un viajero regocijado
LX

Varias veces he comentado en estas 
descosidas crónicas que París tendrá 
todos los defectos que quiera, pero que, 
como población demócrata y librepen
sadora es una cosa escandalosa, inefa
ble y monumeníal. Aquí puede ir  un 
chino por el b o v lev a rd  des Capucines, 
sin que nadie le tire de la  coleta; aquí 
han visto cojear a Romanones, y se han 
quedado tan frescos; aquí ha paseado 
M uky Haffíd, con chilaba y sin calceti
nes, y soltando el m al olor consiguiente 
a  los admiradores de Alá, Mahoma y 
demás familia, y no le han dado un es
tacazo ni nada. Hay que reconocer que 
esta despreocupación, que este ¡a m i  
ouél, que este desdén elegante de los pa
risienses, tiene unas ventajas inaprecia
bles, lo  mismo para el extranjero, que 
para el francés de oficio.

Yo he cruzado calles estrechas con 
sombrero ancho, a pesar de las dificulta
des que entrañaba la diferencia de medi
da, y ni un solo transeúnte se ha preocu
pado de si yo era AíacAaffw/íode verdad, 
o sí era uno de esos catalanes que para 
conquistar chicas guapas se hacen pasar 
por picadores andaluces excedentes de 
cupo, ocultando cuidadosamente que 
han nacido en Arenys de Mar y que vie
nen a París a hacer propaganda del sal

chichón de Vich o de la  butifarra del 
pueblo de a l lado.

Y si nos referimos exclusivamente a 
los parisienses, los beneficios que les 
reporta la  susodicha despreocupación 
no se pagan con ningún dinero. Úna se
ñora  puede aqui, sin que nadie la mate 
por la  espalda, presentarse en la  vía 
pública con una capota del tiempo de 
Catalina de Médicis (que los traperos 
las venden por unos dos francos y, ade
más de la  capota, dan un millón de gra 
cias, una palm ada en la  espalda y re 
cuerdos para !a familia, todo compren
dido en los ocho reales). Un guardia 
puede atizar un tierno beso a una ve
cina suya, aunque esté de servicio él, y 
hasta  estando de servicio la vecina, sin 
que se paren los tranvías, se formen 
corros y se ofenda el comisario, el cual 
lo más que suele hacer es preguntar las 
señas del guardia, que es lo  mismo que 
preguntar ¿dónde v ive  esa desventa-  
rada?, ya que está al tanto de que es 
vecina del probo y probe  funcionario.

En fin, no quiero abrumarles a  uste
des con ejemplos, pues creo que con las 
ligerísimas insinuaciones que acabo de 
anotar con mi peregrino estilo se ha
brán podido ya dar una idea de que 
aquí hace todo el mundo lo que le pa
rece, sin que el socio o socía que pase 
por su vera se moleste en dedicarle una

L A  E S T A C I Ó N  <■ S  A I N  T - L  A Z  A R  E
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mirada lánguida, una sonrisa de admi
ración o uíi puñetazo de delicada pro
testa.

Merced a esta amplitud de criterio, 
pueden realizarse en las calles de París 
diversos actos que en Madrid harían 
hab lar siete dias a  los periódicos, poner 
los pelos de punía a los lectores y des
mayarse a las lectoras en los brazos de 
sus maridos o, en su defecto, en los 
brazos de los circunstantes que tuvieran 
a  mano, (lA mano derecha, que es aho
ra  la  modal)

En París, si a una señorita se le afloja 
una liga, se  la vuelve a  poner en su sitio 
aunque se encuentre en plena plaza del 
Carrease], QYo lo  he visto!... ¡Y lo digo 
con dolor, porque sé que me van uste
des a envidiar un rato  largo, y habrá 
alguno que deseará mi muerte o una 
cosa análogal...) Y, además, en esto de 
la  postura de la  liga, se suele dar un 
caso sorprendente, que se van ustedes 
a poner pálidos del todo en cuanto se 
lo diga. Si la  señorita se estira la  media 
y se coloca la  ceñidora goma en mitad 
de la rué, no pasa  nada, como ya he 
dicho, por lo  cual para  qué lo voy a 
repetir... Pero si la joven se introduce 
en un portal y verifica la  misma faena, 
entonces hay un peligro bárbaro  para 
ella: el de que la  tomen por lo  que no 
es (que a  veces si lo es), y el de que la 
portera se escandalice, la increpe y la 
denoste... o denaeste  (que no sé cómo 
se dice, aunque pienso preguntárselo a 
Francos Rodríguez, que es académico, 
y me sacará  de la  horrenda duda). Pa
rece ser que enseñar la  pantorrilla en 
un portal, o sea bajo techado, es en 
París muchísimo más significativo que 
enseñársela a una muchedumbre densa
V cosmopolita, y que la señorita que tal 
hace es porque con su bien modelada 
pierna le anda buscando tres pies ai 
gato (que en francés se dice chat, para 
lo que ustedes gusten mandar), y cuyo 
gato puede ser el casero, o el vecino del 
principal, o el modisto que vive en el 
chaflán de la casa en el portal de la 
cual h a  estimado conveniente apretarse 
la  ya cien veces mencionada liga.

Claro está que estas cándidas exhibi
ciones que estoy refiriendo colocan a las 
dam as parisienses en determinados con
flictos, de los que ellas no se percatan, 
y que las perjudican hondísimamente, 
sobre todo a las que están solteras y 
quieren casarse, a ¡as que están casa
das y anhelan divorciarse para  volver a 
casarse otra vez, y a  las que están viu
das y están que se deshojan por susti
tuir al muerto con un vivo (y coleando) 
que se preste a cometer la imbecilidad 
de hacerlas olvidar el triste túmulo con 
el reqocijado tálamo.

Yo tengo aquí un amigo, llamado
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monsieur León Duvallés, que estuvo 
para casarse con una  joven, a  la  cual 
amaba con una  furia desbocada y  algo 
decayente, y que por fin no se casó por 
las siguientes y especiosas razones:

Un día, la linda demoiselle, yendo de 
paseo con León, se tuvo que arreglar la 
liga derecha. Duvallés tomó buena nota 
de la  pantorrilla y demás suburbios de! 
lado mencionado. Al lunes siguiente 
(esto fué en domingo), su adorada se 
ciñó la  liga izquierda y se estiró la  pre
ciosa media del mismo colé en la p7ace 
i e  la RépubUque. Duvallés vió que 
media vuelta a  la izquierda era casi lo 
mismo que media  a  la  derecha, y siguió 
tomando nota. A la  semana siguiente, 
Duvallés invitó a  su futura y a  su mamá 
a una m atínée  en el teatro  del Vaade- 
viUe. La niña se presentó en el palco 
con un traje descotado por la  región 
Este, que era una preciosidad, y mon
sieur León pudo apreciar que para  do
minar todo el frente de bata lla  no tenia 
necesidad de ser Joffre ni Foch; y no 
pasaron cinco días sin que en una nue
va velada teatral viese Duvallés a su 
tormento con otro traje, que, según exi
gencias de la  moda de la  vispera, iba 
descotado por el sitio contrario, con lo 
que el tierno novio se convenció de que 
esa tontería que decimos los españoles 
de que las dam as no tienen espalda, no 
la hubiéramos mantenido ni un minuto 
si nos hubiésemos sentado cerca de su 
futura a v e r la  función.

Y, sin embargo, monsieur U ó n  Du
vallés siguió adorando a  la  joven del 
margen (del pequeño margen de ropa) 
hasta que la  vió en la  playa de Trouvil- 
le. La m oda tirana habia aquel año dis
puesto que los trajes de baño de la s  se
ñoras sólo fueran visibles a  catorce cen
tímetros de la  nariz y absolutamente 
inapreciables para  los miopes o los  de 
vista cansada. Y Duvallés, al ver a  su 
novia (porque el traje no lo  p u d o ^ a íp a r  
ni con prismáticos), se hizo la  siguiente 
amarga reflexión:

— Y digo yo: ¿qué me queda para  la 
boda?

A estas fechas, ignoro lo  que Duva
llés se contestarla a si mismo; pero el 
caso es que se hizo caso, dijo [no me 
casol, y no se casó.

Lectores: ¿seria la  futura de monsieur 
León la  in d i ta  paisana de Clemenceau 
que vi yo el otro dia en la  plaza del Ca- 
rrousel, liga y pantorrilla inclusives?

Pues debo reconpcer, que, si es la  mis
ma. es una socia que se lo merece todo.

¡Todo, menos casarse con ella!... Lo 
cual es una lástima, porque la  pantorri
lla no tiene más defecto que el ser del 
dominio público. O, como decimos en Es
paña, cuando queremos expresar desdén 
o falta de interés por un espectáculo:

— llQue es una cosa muy vistal!...

LXl

En París también hay sujetos (y sin 
sujetar) que tienen gracia. No tanta gra

B L  G R A N  T R I A N Ó N  D E  V E R S A L L B S
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cia ni tan  serrano salero como ustedes 
y como yo¡ pero por lo menos algo de 
gracejo y de humorismo que les permite 
expeler un chistecillo cada mes, o cada 
dos, o cada primero de año, según los 
casos.

Voy a  ponerles a ustedes un par de 
ejemplos con l a s  d o s  ingeniosidades 
que están actualmente haciendo revol
carse de risa a toda  la  ville  Lamiere, 
desde el modesto apache  hasta  el sun
tuoso Poincaré y distinguida esposa, cu
yos pies beso (suponiendo que me dejen).

Hay en París un ferrocarril de circun
valación que aquí llaman la cin tura . En 
la  descomunal Lutecia, coger la  cin tu 
ra  es una cosa análoga a  tom ar el me
tro. Pues bien: un autor de este villorrio 
ha tenido la  peregrina idea de hacer una 
escena en una estación del susodicho 
ferrocarril. Una linda viajera aguarda 
un convoy, se le acerca un gachó, la 
propina un abrazo morrocotudo y, al 
responder ella con una bofetada repu
blicana, grita él muy enfadado:

— ¡Señorita! lA mí me ha  ordenado 
mi mamá que coja la cintura!

¿Qué les parece a ustedes?
Pues el autor de esta sentencia lleva 

cobrados cien mil francos de derechos 
de propiedad de la  obra, que el público 
va a  ver con el único y exclusivo objeto 
de oír el chiste mencionado. Y no sirve 
que le diga usted al cándido parisiense; 
«Mire, m onsieur, el chiste es éste y se 
lo  voy a  recitar gratis...> [Si él no va a 
oírlo, no se conforma!...

Menos mal que la  o tra  ingeniosidad 
tiene un poco más de miga.

Existe aquí un cabaret en el cual es

candaliza el ja zz -b a n d  más aterrador 
de París. Lo constituyen doce negros 
cimarrones, de los cuales seis tocan o 
soplan en unos trompetones apocalípti
cos e indescifrables. Es tal la  cantidad 
de aire que hay que meter en los indi
cados instrumentos para que suenen, 
que ya han  fallecido cuatro negros por 
vaciarse el pecho para  que bailen los 
juerguistas. Al tallecer el primer negro 
no pasó nada más que el sentimiento 
lógico de sus compañeros y la  sorpresa 
del público, que creía que los negros no 
se morían de muerte natural. Al fallecer 
el segundo, se empezó a  escamar la 
gente, y a l morir los otros dos, chocó 
ya mucho el que salieran (con desti
no al otro barrio) tantos negros repe
tidos.

Y hace unos días, en el lugar destina
do al ja zz , y sobre el piano, apareció un 
cartel enorme, en el que una mano aleve 
y desconocida habia escrito estas pala
bras, que envolvían para los negros un 
saludable consejo:

N O  T O C A D  
P E L IG R O  D E  M U E R T E

Consejo qne no estaría de más que se 
diera en Madrid a  las orquestas que 
tocan La montería, porque por cartas 
que estoy recibiendo aquí, sé que un día 
se van a  enfadar unos cuantos señores 
y van a interrumpir el ih a y  que veri 
con un a  ensalada de palos que se va a 
chamuscar Troya...

E r n e s t o  POLO

P a r i s .  — B ra s s c r ie  BoMnger. —  A bril .
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E L  P A SO  D E  C U A R E N TA  CABALLO S  

E l  g o r r i ó n  (defraudado), —  ¿ y  esto  es todo?...

Dib. B e ccst rom . — P arís .

¡ P A S I O N A L !
Yo la  am aba como Romeo a  Julieta, 

como Abelardo a Eloísa, como Daoíz a 
Velarde. (Porque he de advertiros, por 
si no lo sabéis, que los dos kéroes se 
querían como hermanos.)

La conocí un jueves por la tarde, en 
Colón; dobló por Jorge Juan; se  fijó en 
mi por Serrano. Entró en una farmacia; 
compró belladona. Estaba tan bella, te
nía unos ojos tan zaragateros, que entré 
también y pedí zaragatona. El mancebo, 
galante, le ofreció unas pastillas y unas 
gotas de limón; yo, celoso, la miré; pero 
ella se llevó a la  boca una gota, serena. 
A pesar de ello, noté que mi mirada ha
bía levantado una tempestad en su alma, 
porque al coger las pastillas, cayeron 
cuatro gotas.

Aquel día no pude saber si me amaba, 
porque era bizca. [Y, sin embargo, yo la 
amaba, a pesar del estrabismo, porque 
el am or es ciegol

Como los que tuercen los ojos miran 
a un lado para  fijarse en otro, estuve 
toda la  tarde sin saber si me miraba a 
mí, pues unas veces me parecía un timo 
y otras veces un engaño.

A poco, al volver una esquina, la  per
dí. En vano quise encontrarla, hasta  que 
una mañana la vi del brazo de un hom
bre que luego supe que era su esposo. 
También rae enteré que aquel ser que la 
acompañaba era apasionadísimo y ce
loso, y que había conseguido el amor 
de su esposa escribiéndola con la  pro
pia sangre de sus venas; lo  que hizo que 
ella, a terrada por la frecuencia y la ex
tensión de las epístolas, se  casara con 
él ante el temor-de que un día se que
dara exangüe mojando la pluma. Claro

que luego resultó que padecía de hemo
rragias nasales, y aprovechaba esta con
tingencia para  urdir el truco sanguíneo. 
Más tarde me enteré que era agente ge
neral de u n a  Compañía aseguradora 
contra las setas venenosas, y que este 
cargo le obligaba a  viajar con frecuen
cia por los lugares donde se da la seta.

Esta  última noticia me dió nuevos 
ánimos para la  conquista, y redoblando 
mi asiduidad y mi persecución, llegué 
a  conseguir que me hiciera cara.

Me hablaba por los dedos a  lo  largo 
de los paseos y de las  calles. Me hacía 
letras y letras, y yo no entendía ni jota. 
Luego usó el lenguaje de las flores. Se 
ponía una rosa en el pecho o una m ar
garita. Unas veces sobre el lado dere
cho, otras sobre el corazón. Poco a poco 
fueron diciéndome cosas los pétalos, las 
corolas, los capullos. Una tarde se puso 
sobre el pecho un ramito de reseda y 
dos claveles. En seguida lei; <Resido 
Clavel, dos». E ran  sus señas. Yo tuve 
siempre la certeza de verla entrar y sa
lir de su nido; llegar a  él era  imposible, 
porque el esposo podía volver cuando 
menos era esperado.

Se llam aba Pascasia; yo la  llamaba 
Casia primero; luego Casi; después, 
casi no la llamaba, porque la  nombra
ban mis ojos solamente.

Nos quisimos como los pajarillos: hoy 
en una rama, m añana en otra. Hasta 
que un dia volé, por ver de libertarla, 
trayéndole unos granos de trigo; fui a 
Barcelona, tardé en volver, estuve a  la 
muerte, el cuerpo se me llenó de forún
culos, y al fin volví, pero sin un grano.

Un día, en ausencia del esposo. Ca

s ia  me invitó a  tom ar una taza de té en 
su casa. Quería que probara un plum- 
kaque que elaboraban sus manos.

Como todas las precauciones eran 
pocas, ante la inopinada llegada del 
marido, se le ocurrió a  Casi una idea,

— Mira — me dijo —: yo subiré pri
mero, y en cuanto llegue a mi cuarto 
encenderé la  luz y la volveré a  apagar, 
hasta  tres veces. Si no hiciera esta se
ñal, es que está mi m arido en casa, yya 
probarás el kaque otro día.

Yo esperé ansioso en la  acera, escu
driñando todos los balcones, para no 
perder el detalle de la luz, que era para 
mí como el faro para el náufrago per
dido en la borrasca. Mis ojos se multi
plicaban para  mirar atento. Una luz se 
encendía y yo esperaba que volviera a 
apagarse; o tra  encendida se apagaba, y 
yo esperaba que volviera a  encenderse. 
Pero nada; no veía la señal. Yo ignora
b a  si era que no me la  hacían o si ha
bía escapado a la  visión de mi retina; 
pero iba  pasando el tiempo y el aviso 
convenido no llegaba. Pasaron minutos 
y minutos, y luego una hora  y  otra. In
dudablemente, al subir habia encontra
do a  su marido; ta l  vez habría descu
bierto nuestros amores, y la  esperara 
agazapado para  vengarse, matándola. 
¡Se me ponía carne de gallina pensán
dolo! [La veía hecha una tortilla sobre 
las losas! ¡Tendida en el suelo, después 
de una ensalada de palos! [La carne, la 
tortilla, la  ensalada! Tal vez pensaba 
que todo aquello podia ser alucinación 
de la  debilidad, pues no había cenado.

Al siguiente dia, después de una no
che de horrible pesadilla y de buscar en 
los periódicos de la  m añana el epígrafe 
de un crimen de adulterio, me fui a la 
puerta de su casa.

Salió al mediodía; observé que, aun
que me había visto, no me hacia caso. 
En su mirada ponía la  frialdad del már
mol y en sus labios un mohín de des- 
irecio que hirió mi corazón como una 
loja toledana. La seguí, quise abordar

la, y me rechazó con dureza.
— [Te esperé hasta  el alba casil — la 

dije apasionado.
— [Incierto! — me argüyó, clavándo

me la  m irada no  sé dónde —. ¡Rompí la 
llave de la  luz de tanto apagar y  encen
der la  Phillips Arga de mi gabinetel

— [Mis ojos no perciljíeron la señal, 
Pascasita!

— [Falso!
Ya Íbamos a llegar a  la  ruptura, cuan

do el cascabeleo de su risa  comenzó a 
sonar en sus labios como toque de glo
ría. En vano la  interrogaba por el mo
tivo de sus carcajadas, que ya llegaban 
a  ser convulsivas. Por fin pudo hablar, 
y entre risas me dijo, p a ra  después se
guir riendo más:

— [Es que se me había olvidado que 
vivo en un piso interior!

A n t o n i o  PLAÑIOL
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Dib. K-HiTO. — M ad r id .

LA ESTO C A D E  LA TARDE  

B u e n o . . .  /L o  h e  h e c h o  h a r in a ! .
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LAS C O S A S  D E  LOS TEATROS
¿ S A B A D O  D E  G L O R I A ?

Un amigo mío, aficionado por el Tea
tro hasta la  obsesión, me decía el Vier
nes Santo:

— iMañana sí que es gran día para 
vosotros los que hacéis artículos sobre 
los estrenos! En esta época del año os 
envidio con toda mi alma: tenéis donde 
elegir; podéis ir  a tres o cuatro funcio
nes... iQué buena vida os daisi

— ¿Estás seguro?
— ¿Cuántos estrenos hay?
— Un horror.
— Pues ya ves.
Contristado, l l e n o  de pesadumbre, 

hablé así:
— Tú eres un mentecato, que no has 

¡do en tu vida a  una butaca de platea; 
tú no conoces a un cronista teatral, ni 
por el forro. Con lo que estás dicien
do me am argas la vida m u c h o  más 
de lo que ya la  tengo. Si fuese capaz 
del odio a muerte, desearía que
te confundieran con los asesinos 
de los ambulantes de Sevilla, si
quiera hasta  q u e  se terminase 
el juicio sumarisimo y se dicta
se y se ejecutase la  sentencia. Tú 
no sabes lo que es bueno..., ni 
yo, a l salir m añana de los estre
nos, podré darte una idea vaga 
de ello.

"El Sábado de G l o r i a  es la 
apoteosis del mal gusto; la  feria 
de la  mediocridad; el saldo de 
los estrenos i n s o s p e c h a d o s .  
Después de las representaciones 
del Sábado de Gloria, me habré 
creado muchos más enemigos de 
los que en la actualidad me dis
tinguen con su rabia.

«Todos aquellos que interpre
ten y hagan representar estas co
medias y zarzuelas que ves en las 
CMteleras, se ofenderán conmigo 
si los trato  mal o siquiera si me 
ocupo de e l l o s  medianamente; 
me creerán injusto y envidioso; 
invocarán s u s  sagrados intere
s a ,  el pan de sus padres y de sus 
hijos; verán en mí el monstruo 
lleno de perversidad dispuesto a 
verter un veneno en unas cuar
tillas horrendas...

»En cambio, los espectadores 
que, agraviados en su buen gus
to y en su sensatez, salgan po
seídos de indignación de los di
versos Coliseos, y al día siguiente 
esperen que yo les reivindique, y 
se encuentren con mis paliativos 
y mis eufemismos, me m entarán  
algo muy respetable y dirán co
sas malas de mi sinceridad, de 
mi honradez profesional y de mis 
aptitudes de revistero de teatros.
Y esto que me ocurrirá a  mi, les 
sucederá también a mis ilustres

cofrades, los encargados de la parte es
cénica en los diversos periódicos de la 
villa y corte. ¿Tú crees que m añana es 
l a r a  nosotros el S ábado  de Gloria? 
’ues, en realidad, es la  m adrugada de la 

desesperación y de las invocaciones al 
Infierno.'

Asi hablé a mi amigo, dejándole estu
pefacto, lleno de incertidumbre y algo 
amoscado.

Pero pasaron los días del sábado y 
domingo, y nuestro hombre vino a  ver- 
nos. Nos abrazó conmovido, nos miró 
de arriba abajo, permaneció en silencio 
largo rato, y, al fin, como poseído de un 
entusiasmo febril, comenzó a disparar
nos elogios.

— lEres un hacha!  [Vaya pupila! lEl 
amo, y nada más que el amo, eres túl

— Que te felicito y te doy el pésame 
al mismo tiempo.

D ib .  LÓPEZ R e y . — M ad r id .

Leyendo:
— Ven sin  fa lta : s i llueve po r  la m añana , vienes  

po r  la tarde, y  s i  l lu eve  p o r  la  ta rde ...,  entonces..., 
vienes p o r  ¡a m añana.

—  Hay que felicitarte, hay que com
padecerte y extrañarse de que aun resi
das en Madrid y no estés avecindado 
como alienado prim ero  en el manico
mio de Ciempozueios.

— Pero ¿qué hablas, que no me en
tero?

— Que vi los estrenos del Sábado de 
Gloria, este día tarde y noche, y que en 
los sucesivos he completado el recorri
do. ¡Y que es la  locural Si no hubiera 
sido por temor al Directorio, que repri
miría enérgicamente cualquier altera
ción del orden, creo firmemente que a 
estas horas no habría teatros en Madrid. 
El furor incendiario no dejara títere con 
cabeza — autores y actores - ni escena
rio que no estuviera envuelto en lla
mas. ¿Quieres que pasemos revísta?

— ¿De bomberos?
— De obras estrenadas.
— Empieza.
— En el Reina Victoria: S e is  perso

na jes en bvsca  del divorcio...
— ¿Qué te pareció?
— Que el divorcio es con el público...
— ¿ B l so l de Sevilla?

—  Estuvo nublado.
— /B arto lo  tiene v a a  flauta?
—  Que ni por casualidad sonó.
— ¿ E l p u en te  de Triana?
— Se hundió el puente.
— ¿El resto?
— No quiero hablarle de otras 

obras, porque sé que sus autores 
son tías amigos. La dramática es
pañola tuvo una m ala jornada: 
echemos un velo tupido sobre lo 
pasado, y hagamos votos por el 
arrepentimiento de los autores...

N u e s t r o  hombre habló así. 
Añadió que la culpa de todo la 
teníamos los periodiqueros, por 
faltar a la verdad y no decir las 
cosas por su nombre.

Esta es la  triste impresión del 
Sábado de Gloria.

Y sólo me falta consignar que 
el h o m b r e  que habló con tal 
cordura, se hartó de aplaudir en 
los teatros, y él, y otros como él, 
llamaron a escena a  los autores, 
y no hubo e s t r e n o  en que los 
responsables  respectivos no sa
liesen complacidos a s a lu d a r  des
de la batería.

Esto es: que el público aplau
de; la  gente llena os teatros; los 
autores tienen la  sensación del 
éxito positivo y franco..., y que 
los únicos responsables de cuan
to ocurre son los que tienen que 
d e c i r ,  al día siguiente, que la 
obra «fué del agrado de los es
pectadores».

Con lo fácil y lo  cómodo que 
hubiese sido para  nosotros es
cribir una gacetilla que dijese: 
“Las obras representadas ayer 
en Madrid fueron unánimemente 
rechazadas.»

José L. MAYRAL
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El hombre, que por dentro es un río, 
está sujeto al flujo y  reflujo de su linfa 
corriente; y ya el caudal es limpio y so
segado, ya se enturbia y sálese de ma
dre, de padre y de toda tutela. Hoy, al 
despertarnos, cantábamos un cuplé ma
nido, aunque bello; m añana, nuestro 
primer respiro será una imprecación 
airada contra los cuplés de la cocinera 
del segundo, que todos los días, por lo 
visto, se  despierta de buen humor.

Hay gentes que parecen estar satisfe
chas desde que nacieron; y otras pasan 
sus sem anas rabiando, y sóio tienen 
buen hum or los domingos.

En general, aun cuando el buen hu 
mor es amable, y detestable el malo, 
permítaseme aventurar que en cien ca
sos el mal humor tiene sus ventajas.

Por ejemplo, si la  jovencita del prin
cipal se halla  malhumorada, no toca en 
todo el día su violín antipático.

Por no sé qué extraña reacción psico
lógica, en cuanto cierto actor cómico, 
amigo mío, m ostraba mala cara, pro
metía m ayor lucimiento; él, hecho a es
tar entre bastidores, bordaba sus pape
les, bordábalos con primor; pero, ¡oh 
cuando venía de mal temple! Rugía, tro
pezaba con los traspuntes, y con las ac
trices, sobre todo; y yo, no pudiéndole 
soportar, dejábale en el escenario, y me 
iba a  butacas a  desencuadernarme de 
risa, porque aquella noche él estaba 
estupendo, con un humorismo que creo 
que es el mal hum or del talento. Las 
grandes obras vienen a d e m o s t r a r ,  
como axioma, que el mal genio del ge
nio es el genio.

En cambio, puedo referirme a un su
jeto, que cuando amanece de buenas 
nos da a los amigos un puñetazo cari
ñoso en el vacío, nos pone faltas o nos 
pide dinero con un optimismo odioso.

Rasgos de ejemplar mal humor lle
nan la  historia. Sublimes, geniales, fue
ron los enojos de Moisés... El agriado 
gesto antipático de Catón libró a  la 
débil Roma de Cartago... Las cuentas 
del Gran Capitán fueron cuentas de ca
sero iracundo... C e r v a n t e s  acabó el 
Q uijote  de m al humor... Enfadado sa
lió Colón de España, y regresó más en
fadado aún...

Nuestra vida particular está llena de 
casos en aue ei mal humor suele ser 
preferible. Un día de buen humor nos ca
samos. Un día de buen humor nos com
prometimos a  llevar de veraneo a  la  fa
milia, etc.; y todo contratiempo viene a 
tener origen en un ra to  de buen humor.

[Qué excelente humor teníamos cuan
do se nos perdió el p a r a g u a s  caro; 
cuando compramos la pianola de lance, 
que no suena ni a tiros; cuando nos 
gastamos los ahorros de un año en una 
hora tontal...

r v '

El mal talante es calumniado, y lo 
puedo comprobar por mí mismo.

Levántome hoy de m ala manera, eno
jándome contra el despertador, contra 
las voces del panadero, contra la  sue
gra, contra los cordones de las bolas, 
contra los tirantes, contra la  corbata, 
contra todo el mundo... Póngome a es
cribir unas cuartillas de quintillas que, 
cuando las imaginé, me gustaban; pero 
no encuentro consonante a congrio, y 
ya estoy vociferando contra las musas.

Cojo el cuento de ayer, y me conven
zo de que era una paparrucha aborre
cible: el eterno cuento de la  joven ena

m orada y de mal humor porque no  le 
permiten este  novio, el único, precisa
mente, a quien ella ama.

No sé cómo hubiera yo osado llevar 
esto a  ningún periódico.

Pues bien: rompo lo escrito, caso a  la 
suegra con el joven despreciado, acci
dento a la  chica, la  llevo a  la  farmacia, 
la  pongo en relaciones con el boticario, 
tiro a la  boticaria por el balcón, descri
bo, finalmente, el entierro del loro cul
pable..., y resulta el cuento más diver
tido.

— iQué buen humor tiene ustedl — di- 
cenme los que leen este guisado —. 
Usted debe l e v a n t a r s e  cantando el 
xjVenga alegríal...»

Y no, no; es el mal genio el padre de 
la  más fulminante literatura cómica.

José BRUNO

D ib. T a t í i o . — Z a r a g o z a .

¿Qué va a ser, caballero?
• Afeitar, y  e l pelo  dejarlo para  raya...
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Señorita: el teléfono es una preciosa 
invención que sirve, entre otras cosas, 
para  que usted se gane el pan dignamen
te y para  que dos bocas y dos oídos se 
comuniquen entre sí. Señorita; yo me he 
ido a  casa de un amigo que vive en el 
barrio  de Salamanca; a  casa de un pa
riente domiciliado en el barrio de Pozas; 
a una oficina del barrio de Embajado
res; a  una tienda de la Puerta del Sol, y 
desde todos estos sitios he solicitado 
comunicación telefónica para decir por 
teléfono unas cosas urgentes, y desde lo 
dos estos sitios me he cansado de darle 
vueltas a  esa manivelita, o de oprimir 
ese botón que tienen los aparatos telefó
nicos para hablar por teléfono.

Y lo he solicitado dispuesto, como es 
norma rigurosa en mi, a valerme de las 
fórmulas más exquisitas que ha inventa
do la  buena educación. Yo soy uno de 
tantos hombres honrados que cuando pe- 
dimos_ un favor,aunque sea por teléfono, 
sonreímos. Sí, señorita; le juro a usted 
que yo soy ese señorque habrá usted vis
to acercarse a un guardia, sombrero en 
mano, para  preguntarle cualquier cosi- 
11a; yo soy ese individuo que habla con 
timidez a las porteras al indagar dónde 
vive el personaje en cuya busca viene;

yo soy esa espalda que se encorva ante 
el enlevitado ordenanza; esa mano co
barde que empuja la  puerta de un Nego
ciado; esa sonrisita que asom a tras la 
puerta; esa voz que averigua meliflua; 
”¿Se puede?»; ese píe que tropieza en la 
alfombra de la  Subsecretaría; esa  som 
bra  encogida que se oculta en el ángu
lo de la sa la  del director; esa tosecita 
que en la an tesala desierta señala la 
presencia de un ser vivo y resignado; 
esa humildad, en fin, cortés, respetuosa, 
siempre cohibida por el temor de pare
cer inoportuna, exigente y ambiciosa...

Pues bien, señorita: yo soy un desgra
ciado, que ra ras  veces, muy raras, logra 
comunicar por teléfono con nadie en 
este Madrid, cada día más grande, con 
todos sus  tranvías atestaditos de gente 
y todos sus barrios distantísimos unos 
de otros. Coloco el dedo sobre el botón, 
preparo mi sonrisa crónica, y espero... 
Transcurre un rato. Yo, que suelo tener 
cierta noción de las esperas, justifico mi 
espera; de fijo, señorita, está usted dando 
los últimos bocadines al bocadillo de 
ternera fiambre, o concluyendo de con
tarle a la compañera el último, por ahora, 
episodio visto en el cine, o narrándole 
la divertida anécdota del novio de tanda.

D ib u jo  

S Á N C H E Z  V Á Z Q U E Z  

M á l a g a

— E sto y  f a l t o  de 
sueno. H a y  noches  
q ue  no  d u e r m o  n i  
tre s  horas...

—  P u e s  y o  h a c e  
dos años que no pego  
los ojos. Padezco una  
neu ro insom niopara -  
laxitis.

— P u e s  yo , a un  
n iñ o  de pecho...

Ya lo sé, señorita; tienen ustedes mu
cho trabajo; les retribuyen a  todas us
tedes muy mal... Por eso aguardo  a que 
se me dé la comunicación pedida, y do
mino mis nervios, que, como dije más 
arriba, poseen cierta noción cronológi
ca de la impaciencia. Llamo, al fin, otra 
vez; el corazón se me asom a a la gar- 
janta... Deshojo la  fétida m argarita de 
a  duda: «¿Contestará ahora la señorita 

telefonista?» *¿No contestará?» Silen
cio. Nuevamente el dedo se clava en el 
botón; nuevamente el oído, alucinado 
por la esperanza, cree percibir la voz 
angelical de usted, señorita. Transcu
rren otros diez minutos. La vida, desde 
nuestro balcón, corre, ríe, canta, atro
pella; es vértigo, es júbilo de caminar, 
es dinamismo de moverse, de ir  y ve
nir.,. Silencio. Inmovilidad. Llamo, evan
gélico. Al fin, un ruidíto... <¿A ver? Si; 
sí...» Una voz displicente, una voz ama
da por lo distante y lo apetecida -  la voz 
de usted—, exclama: «Diga.» Y digo, vo
calizando versallescamente: «Ma.,.-yor, 
tres, dos, tres; ten...-ga la  bon...-dad...^

Y espero; espero siempre. La espera 
telefónica es higiénica y romántica; edu
ca los nervios, desarrolla el tejido adi
poso, fortifica la  voluntad; alecciona en 
el dulce embeleso de divagar: «Qué 
ruido será ése remoto?» «¿Cómo tendrá 
la  casa ese Fulano con quien voy a  dia
logar?» «¿Qué ojos corresponderán con 
esa boca femenina que acabo de oír?»
Y el tjempo, fugaz, sigue evaporándose.

Señorita: yo, en tan to  pienso, como 
usted ve, cuelgo y descuelgo el auricu
la r  varias veces. Aspiro a l honor de 
que se me ponga en comunicación tele
fónica. Ya lo  sé: tienen ustedes mucho 
trabajo; les dan un sueldo vergonzoso... 
'■Central... Señorita... Central... ¿Eh?... 
Señorita... ¡Señorita!... iiSeñoritalI,., Ma
yor, Ma-yor, tres, dos, tres; hágame el 
obsequio. Tres, dos, tres; si, señorita. 
Gracias...»

Y los minutos se empujan en el silen
cio,., Suena, al fin, un ruídito; parece 
que se destapa, de pronto, un infierno 
de ruidos; y la voz, la  lejana voz de us
ted, señorita, se sirve abrum arnos con 
e^tas terribles palabras, que jam ás pre
sentimos en las ho ras  m ás trágicas de 
nuestra vida; «Está comunicando..,» 

iNo; la  Mentira, hija predilecta de la 
Fantasía, no h a  tenido nunca m ás ge
nial hallazgo! [No; la  musa griega no 
urdió nunca frase más desgarradora! En 
lo  último del barrio  de Argüelles, en lo 
m ás sonoro de la  calle de Alcalá, bajo 
el trepidar de la fábrica, y sobre el en
cerado del hotel, yo he visto, señorita, 
l lo ra r  a  muchos hombres amargamente, 
con una mano en la  frente y o tra  en la 
manivela,

E. RAMÍREZ ÁNGEL
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D I S C O S  

DE G R A M Ó F O N O

L A
E l  d u e ñ o  d e  l a  c a s a  (colocando vn  

disco en la  p la ta form a  g ira foria  del 
gramófono), — Vamos a  escuchar unas 
palabras sumamente interesantes que 
se refieren a la  mujer. Un poco de si
lencio.

E l  g r a m ó f o n o . —  iBrrrl [Chas, chas!... 
Roooo... Ro, ro, ro, roooo... iLa mujerl 
En anteriores discos se h a  hab lado  del 
matrimonio y de! hombre; hoy le toca 
el turno a  la mujer, porque y a  es sabido 
que a  todo el mundo le llega su hora. 
Sigamos el u sado  método, y comence
mos por definir el objeto de nuestra di
sertación.

»Se llama mujer a una planta de flor 
polipétala que sirve para  quitar el dolor 
de cabeza, pero que, usada con excesi
va frecuencia, llega también a produ
cirlo.

»Su origen es antiquisimo, y parece 
ser que nació, en unión de todo lo crea
do, en el conocidisimo jardín Paraiso  
terrenal, que estuvo enclavado en la  
Mesopotamia. Más tarde, la  mujer se 
extendió por el resto  del mundo, donde 
se multiplicó considerablemente, pues 
es capaz de desarrollarse en todos los 
climas, aunque su cultivo es complica
dísimo y muy delicado.

»La mujer española, una de las varie
dades más encomiadas de dicha planta, 
es de poco tamaño, graciosa, flexible, 
tiene un o lor exquisito y penetrante, y 
dan ganas de comérsela, aunque no es 
francamente comestible, porque se indi
gesta. Los salvajes llam ados antropófa
gos se comen la  mujer y no sufren indi
gestiones, porque están acostumbrados 
a comidas fuertes; también se comen el 
animal llam ado hombre, y les sienta a 
maravilla.

»La m ujeres una p lanta que no se cría 
nunca en la  soledad; por el contrario, 
necesita para subsistir reunirse en abi
garrados grupos, y cuando se halla  en 
ese estado produce un endiablado ruido 
de hojas, denominado por los natura 
listas conversación. Los lugares en que 
se encuentran reunidas las plantas de 
que nos ocupamos reciben el nombre 
de tiendas de modas, y la  conversación 
es tan fuerte e incesante, que su ruido 
hace huir a  animales tan feroces y arro
jados como el hombre. Se dan casos en 
que la  plañía mujer se desarrolla extra
ordinariamente y adquiere grandes pro
porciones; pero repetimos que en E s 
paña esos casos son excepcionales.

> A pesar de su afán a  reunirse con sus 
congéneres, la  planta en cuestión las 
ama muy poco, y se no ta  en ella que se 
cree superior y más linda y olorosa que 
sus semejantes.

D ib. A B C D E P G .  — M ad r id .

E l  r e o . — ¡Atiza!... ¡Ü n tuerto )... ¡Me da e l corazón  q ve  algo m alo  va a 

sucederm e h o y  a  mil...

w w v v v t

«Hemos dicho que su cultivo requiere 
mucho cuidado. Como es débil y frágil, 
hay que preservarla de los vientos hu
racanados y de multitud de enfermeda
des que la  a c e c h a n  constantemente, 
tales como el histerismo, la  soberbia, la 
coquetería, la  memez, la  literatura, el 
deseo inmoderado de lujo, la  superfi
cialidad, la  vagancia y la  sospecha de 
no ser comprendidas, que puede afir
m arse que ésta es la  peor de todas las 
dolencias.

»Los frutos de esta planta son mascu
linos y f e m e n in o s ,  y se conocen por 
n iñ o  y nina.

»E1 instinto de reproducción es extra
ño en la  mujer, porque s i e n d o  una 
planta, no se vale de o tras  de su espe
cie para  reproducirse, sino que p a ra  lo

grarlo  se une con el animal que cono
cemos por hom bre.

»Como toda persona sensata com
prenderá, estas uniones absurdas suelen 
dar pésimos resultados y traer muy m a
las  consecuencias.

»La planta mujer (M ulieribus stulU- 
íi3í para los botánicos) busca el objeto 
de su am or entre los hombres más idio
tas, y es caso frecuentísimo que, cuanto 
más hermosa, se  junta a  un compañero 
más sandio y lamentable. Con excep
ciones rarísimas (1), la  mujer — planta 
al fin y al cabo — no piensa en nada 
serio y transcendental, y sólo se nota 
agitada por las sensaciones de los sen
tidos, parte la  más grosera de la  vida.

( I )  « E n  n a d a  p u e d e  g e n e r a l i z a r s e . » - ' T o m á í  
M o t o .
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Por eso el a D i r n a l  hombre que busque 
p  e l l a  una compañera a  sus trabajos, 
hace el ridiculo y se ve obligado a re
troceder en su conducta.

»De vez en cuando una p lañía de las 
ríí^  j  resulta inteligente, equi
librada y capaz; pero ya se comprende 
que esta clase de fenómenos son rarí
simos.

»No puede negarse, a pesar de lo ex- 
puesto, que la  mujer es una plañía muy 
solicitada, porque su bella apariencia es 
el mejor adorno de las habitaciones, y 
gracias a  esto ha llegado a  creerse im
prescindible.

«Esta creencia es errónea; p e r o  su 
antigüedad hace fomarla como cierta 
incluso a  los hombres.

«Algunas veces varias mujeres supe
riores pretenden igualar a  sus compa
ñeras, en derechos y deberes, al animal 
nombre, lo que se  conoce como fe m i
n ism o;  pero fracasan, a  causa de la 
i m p e r f e c c i ó n  e insuficiencia de las 
demas.

>La mujer tiene estúpidas costumbres 
que resultan absurdas en una planta; la 
m as extendida es la conocida por baile, 
y  que consiste en ejecutar unos movi- 
mieníos grotescos al compás de una 
música y abrazada a un hombre. De 
esto se deduce q u e  también algunos 
hombres bailan; en ellos no resulta tan 
absurdo, pues ya se ha dicho que son 
unos animales, condición que justifica 
todas las sandeces.

»Se h a  pensado en borrar del planeta 
la planta precitada; pero como es ne
cesaria para la  obtención de niños  y 
n iñas ,  f r u t o  apreciadísimo entre los 
humanos, nad a  se ha hecho en este ex
tremo. Q uedaba la solución de hacer 
desaparecer a  la generalidad y dejar 
únicamente a las excepcionales; mas 
como todas ellas creen serlo, tampoco 
esío h a  sido posible. ¡Ro, ro, roool... 
¡Lnas, chasl...>

P o r  l a  c o p ia  del d isco ,

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA

B U E N  H U M O R

EL n i L A G R O  

DEL E L E F A N T E

N A R R A C I Ó N  

E L E F A N T A S T I C A

• Mira qué hom bre tan  salado.
■  ¿P.or qué?

■ P orque es de Escocia, y  ba...-calao.

Dil).  E n c isO. — M ad r id .

Si ustedes no tienen inconveniente 
que no creo que le tengan, voy a  refe
rirles un suceso un tanto absurdo, un 
poco macabro, un ra to  escabroso y unas 
porciones sentimental, a  la  par que bu
fonesco, paradójico, estupefactante, es
trafalario e hispanoamericano. Como 
ustedes verán, por el anuncio que les 
acabo de esbozar ligeramente, la  cosa 
no es una cosa vulgar ni despreciable, 
y  merece la  pena de conocerse en am
bos hemisferios, para regocijo y admi
ración de las diversas razas que, a  des
pecho suyo, pueblan el planeta.

Es el caso que en España, o en Amé- 
rica_(no les importa a  ustedes dónde, ni 
a  mí tampoco), hace unos años respira
ba el oxigeno que por clasificación le 
correspondía un sujeto h o n r a d í s i m o  
llamado Arísíides Gallardo y Mas. Esfe 
buen hombre era un empleado de Ha
cienda, y, además de tener ese empleo, 
tenía una esposa que tiraba de espal
das..., y si me apuran ustedes, de frente 
y de costado también...

Algo casquivana ella, y él jorobado 
de nacimiento, se acabó de jorobar al 
casarse. Sus amigos, por broma, por 
sarcasmo, y  porque les daba la gana, 
le llamaban Gallardo a  todas horas, 
uniendo tan juncal apellido a su desho
nesta chepa, que era  el ludibrio de los 
vecinos, la preocupación de los jugado
res de Lotería y una de las curiosida
des que se enseñaban en el barrio  a  los 
extranjeros.

La mujer de Gallardo, que he dicho 
antes que era algo casquivana, y que 
ahora  digo que no tenía ni tanto así de 
vergüenza, poseía un elefante chiquitín 
(de esos que, colgados a l cuello con una 
cadenita, dan la suerte), Este elefantito, 
que era de una laca colosal cuando ella 
lo adquirió, fué de una loca perdida en 
cuanto fué de ella. Y no estamos muy 
enterados de lo que perseguía la  esposa 
de Gallardo y Mas con la  com pra del 
porte-bonheur  mencionado, pero supo
nemos con trágico fundamento que lo 
que ella deseaba era tener más suerte 
que la que, hasta el presente, habia te
nido, sobre todo en cuestión de amores, 
pues por honrado (aunque no cabal) que 
fuese Arísíides Gallardo, como marido 
era una deleznable birria, capaz de ha
cer aborrecer la  existencia conyugal a 
la  san ta más m ártir del Cristianismo, 
cosa que no era  su linda costilla, como 
lo probó a ios siete días de poseer el 
elefantín.

No sabem os de qué m anera pasó;
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pero el hecho innegable es que ese día 
séptimo tuvo la  esposa de Gallardo 
unas palabras gruesas con un registra
dor de la  propiedad.

De las palabras se pasó a los hechos, 
y Gallardo quedó en ridiculo de la  for
ma más decorativa que ustedes pueden 
imaginarse.

Su honor anduvo navegando por el 
piélago inmenso del vacio, en tanto que 
él moraba en la  higuera más copuda de 
su jardín.

Los amigos, conscientes de su espesa 
desventura, dejaron de chirigoteársele 
con el apellido, y cuando veianse pre
cisados a  llamarle Gallardo, se lo lla
maban con una entonación shakespea- 
riana que daba congoja.

Pero un día, uno de los amigos, el 
más serio de todos, opinó que, a  pesar 
de ¡a entonación, el humorlsnio del ape
llido seguía palpable, y resolvió llam ar
le por el segundo de sus patronímicos.
Y así lo hizo.

Pero dió la  perra coincidencia de que 
CQ el momento de ir a  llamarle, hallá 
base G a l l a r d o  y Mas rumiando un 
anónimo que le habían remitido a  la 
oficina.

El anónimo decía poco; pero decía 
lo bastante para  que Arístídes, un algo 
escamado, se decidiese a decir para  sus 
adentros;

— ¿Será que mi tierna esposa esté co
queteando con alguno de la  o tra  acera? 
¿Será que h a  cometido la  imprudencia 
de recibirle en visita s in  estar yo en 
casa?

Y en aquel momento sonó la  voz del 
amigo, que gritaba:

~l¡M asU ...
El efecto fue bárbaro, apocalíptico, 

escenorámico... Arísfides se d e m u d ó ,  
tembló, tosió, se atragantó, y, dando un 
hípico salto, lanzó e s t a  exclamación, 
digna de la pluma (o del lápiz) de Ra- 
cine:

— l(Mí mujer me la está pegando; pero 
que con soldadura aufógenail...

Todas la s  cabezas se inclinaron en 
señal de sentimiento y de asentimiento. 
Lloraron varios empleados, se desmayó 
un temporero, se sonrieron por lo  bajo 
algunos meritorios y mecanógrafos, y el 
¡efe del negociado abrió sus nervudos 
brazos, en los que se precipitó Gallardo, 
que (definitivamente jorobado por terce
ra vez) no abrigó la  m á s  minúscula 
duda respecto a la  extensión e integri
dad de su desgracia.

Para reponerle de la  emoción le die
ron un caldo, y mientras lo ingurgitaba 
habló de ir en seguida a m atar  a  los cul
pables.

Lo malo fue que el caldo era  de g a 
llina, y una  vez bebido, notó Gallardo 
que tenía un canguelo tremebundo de 
verse enfrente de su rival.

Entonces tuvo una inspiración genial 
y dramatúrgica:

— [La culpa de todo la  tiene el ele
fante de lacal [Esta misma noche se lo 
arrebato a mi señora, y dicho está que,

desde ese m is m o  momento, el de la 
suerte voy a  ser yo, mientras que a  mi 
ingrata compañera le va a venir la  tiz- 
nadal

Y como lo pensó, lo hizo.
Al dia siguiente, la  adúltera crimino

sa y cauta echó d e  menos a l  elefante 
(que Gallardo y Mas se había metido en 
un bolsillo de la camiseta), y aunque no 
dijo nada, envió un anuncio z\ A  B C di
ciendo que se había perdido un elefante, 
y que se gratificaria al que lo  presen
tase.

Este anuncio causó gran alarm a en 
el público, pues el que más y el que me
nos tembló al pensar en que podía en
contrarse un monstruoso paquidermo 
durmiendo en el quicio de su portal, sin

que faltasen domadores de los que ha
bía en el circo Americano que se lanza
sen a la  calle con la  esperanza de en
contrarse con el animaiito, cazarle, in
cautarse de él ipso íacto. amaestrarle y 
hacerle ingresar en su colección zooló
gica.

No lo pudieron lograr, como ustedes 
habrán adivinado, y Gallardo continuó 
poseyendo el rico amuleto, que, según 
él, había de convertirle, en techa más o 
menos cercana, en el mortal más dicho
so del mapamundi.

Y en efecto...
[A la semana siguiente, y de un modo 

repentino, falleció Gallardo!...
La impresión que su muerte produjo 

en 1a oficina fue colosal. Salvo un me-

D ib .  R e d o n d o . — M ad r id .

- Cuando acabó e l conde s v  declaración, le  dije q v e  s e  limpiase... 
¿Le rechazaste?

■ No, mujer; es que, a l arrodillarse, se  habia  iranchado  el pantalón..
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ritorio, que se alegró mucho, porque 
gracias a  ella empezaría a  cobrar (ocu
pando el puesto del que pasaba a  ocu
p a r  el de Gallardo), todos los demás 
dedicaron una furtiva lágrima a  la m e
moria de su compañero, lágrima que 
fue acompañada de algunas frases como 
las que siguen:

— [Ahora sí que se ha jorobado de 
verdad el pobre Gallardo)

— [Nuestro ínclito compañero, dentro 
de unos meses será Gallardo... y cala
vera!...

Y otras oraciones fúnebres oor el 
estilo.

Como ustedes se figurarán, al otro 
día tuvo lugar el entierro. La viuda, en
cantada de serlo, había hecho unas es
quelas pistonudas, suplicando el ta x i  y  
no admitiendo coronas, aunque las 
mandase el Banco Nacional de Viena, y 
todos los amigos de Gallardo tuvieron 
un inmenso placer en acompañar al si
lencioso cadáver hasta la última y defi
nitiva morada, que dijo el otro.

|Y aquí viene lo gordo!
Ustedes, como me pasó a mi, habrán 

pensado, seguramente: iiGachó con la 
suerte que el elefante le dió al simpático 
y sufrido Gailardoll...

Y, sin embargo, ustedes y yo estába
mos lamentablemente equivocados,por
que en el entierro, contra toda lógica, 
contra todo precedente y contra las mo
das establecidas, ocurrió el caso que a 
continuación cito.

A un kilómetro del triste cementerio 
se desbocaron los caballos del coche 
furibundo y funerario. Emprendieron 
veloz carrera, ante los asom brados ojos 
del duelo, que al asistir a  un sepelio no 
pensó encontrarse con una carrera de

caballos (y empenachados, por añadi
dura), y a l final volcaron el coche-estu
fa, derribando y haciendo cisco el fére
tro y causando la  muerte a l cochero, 
mientras surgía del ataúd, lanzando un 
¡v iva  la R e p ú b l i c a  checoeslovaca! 
nuestro buen Gallardo, que no se había 
muerto, sino que se lo h a b í a  creído 
nada más.

El estado cataléptico en que se ha
llaba había cesado al recibir e l golpe, 
que a él le hizo una gracia loca..., y qué 
tuvo la virtud de volver imbécil de la 
impresión a la esposa cuando por radio
telefonía s z  enteró del suceso.

Y con añadir  ahora  que, escarmenta
dos por el timo que les había dado Ga
llardo, no querían los circunstantes 
creer en la  muerte del cochero, hasta 
que él mismo les juró por su madre que 
estaba más muerto que la  Defensa S o 
cial, y q u e  n o  resucitaría ni dándole 
quinientas pesetas, termino y voy a 
firmar.

Pero antes haré constar que debemos 
todos felicitar ardientemente a  Gallar- 
do, porque el elefante Ic proporcionó 
una bril ante resurrección, la perpetua 
idiotez de su esposa y el ver que tenía 
un a  infinidad de buenos amigos, excep
tuando al meritorio que esperaba ascen
der, y q u e  volvió a bajar vertiginosa
mente.

|AhI ¡Y se me olvidaba!
Que del trastazo tan enorme que se 

chupó a l volcar el coche y apearse del 
féretro, se le redujo la  joroba de tal 
manera, que hoy la tiene de una  forma 
que casi le agracia... 

iDios es grande!...

B U E N  H U M O R

h o r c h a t a  
DE " C H U F L A S ' '

OBSERVACIONES 
DE UN VIANDAN

N é s t o r  O. LOPE

E l l a . — ¿ Y  vas a i r  a l  tea tro  con esa 
E l. — yo, sí; ¿y tú?...

Dib. O rtboa . — M ad r id .  

pech era  tan  llam ativa?

Servidor gusta de hacer observacio
nes callejeras. ¿Ustedes gustan? E s  un 
entretenimiento barato, a  la  p a r  que pe- 
npatético, que desarrolla la íntelioencia 
y las pantorrillas. Con este grato ejer
cicio adquiérense buenos músculos v 
agudo intelecto. '

Siento no poder enseñar a  ustedes 
colectivamente mis piernas, que para si 
quisiera la Mistinguett; pero puedo fá
cilmente demostrarles que mí perceo 
ción intelectual ha llegado a afinarse de 
modo tal, que junto a ella una aguja 
del catorce viene a  ser algo así como la 
U udad  Eterna, que es la cosa más roma 
que se conoce. Y perdone el maestro 
Armches que utilice uno de sus m ás ex
plotados patrones, del que, dicho sea  de 
paso — de paso y de Arniches —, por el 
reiterado abuso en comedias, sainetes y 
diálogos, empieza el público a  estar 
hasta  el cogote.

¿He dicho el cogote? Pues vamos al 
grano.

O b s e r v a c i ó n  n ú m e r o  1. -  Todos uste
des habrán parado mientes en que las 
casas de préstamos tienen, por regla 
general, un letrero o cartelito que reza 
así: «Dinero por alhajas.» A mi esto me 
parece exacto y oportuno; pero, siguien
do el mismo criterio, las joyerías debie
ran anunciarse del s i g u i e n t e  modo; 
«Alhajas por dinero.» O  no hay lógica.

O b s e r v a c i ó n  n ú m e r o  2 .  — Hace cinco 
anos que, en mi callejear incansable, 
vengo viendo en determinada casa de 
determinado paseo un espléndido piso 
desalquilado, en cuyo,s balcones, y so
bre el blanco impoluto de los albaranes
— domino el léxico mucho mejor que 
D. Ricardo León, aunque no  presumo—, 
un pincel previamente mojado en negra 
pintura trazó estas cuatro palabras: 
«Se alquila este piso.»

Vo aconsejaría al propietario que, en 
homenaje a la pijotera verdad, pusiera 
delante un NO como una catedral. Y si 
es castizo y no aspira a  la  Academia
— aunque escasos, los hay—, que aña
diese a final un «¡ni pa Dios!», con lo 
que se obtendría un todo mucho más 
ajustado a la realidad que la  engañosa 
leyenda motivo de mi observación.

O b s e r v a c i ó n  n ú m e r o  3. — Sabido es 
que los anuncios y carteles se fijan en 
las vallas y en las fachadas. No obstan
te, yo creo que muchas veces no se fijan 
bien, porque si se fijasen, los atentados 
contra la ortografía serían menos fre-

Ayuntamiento de Madrid



cuentes. Algunas de estas faltas son li
vianas; pero otras, en cambio, son de 
mucho peso. lAb, esas faltas de peso!...

Hay, por ejemplo, cierto anuncio en 
una valla situada en una vía muy cén
trica en el cual léense un viage  y un 
hospedase  consecutivos, que a l sujeto 
luás tranquilo, y por muy sujeto que 
este, le hacen encabritarse y pedir a  voz 
en cuello un par de jotas, ni más ni me
nos que si estuviese en Riela en plena 
cuchipanda.

Siempre que paso frente al anuncio 
en cuestión, lo leo con la  esperanza de 
ver corregido el lapsus. Pero, ¡quial Allí 
continúan inconmovibles las dos letras 
intrusas. iGe, ge! Y no crean ustedes 
que me río, sino todo lo contrario...

(Nota m arginal. —  ¿Qué opina Ra
món Gómez de la  Serna acerca de la  le
tra g?  Permítame que, refiriéndome a

las  minúsculas y manuscritas, emita esta 
greguería de contrabando: La g  es una /  
con careta de esgrima.)

O b s e r v a c i ó n  n ú m e r o  4 .  — En una es
quina, junto a  un montón de personajes 
episódicos de esos que se reúnen en las 
aceras para comentar el bando que pro
híbe la  formación de grupos con grave 
daño de los tertuliantes callejeros y de 
los fotógrafos, hay dos individuos que 
llaman mi a t e n c ió n  particularmente. 
Uno de ellos es un mozo de cuerda; el 
otro, un jovenzuelo bien plantado y pre
sumido, que dice chicoleos a  cuantas 
faldas en movimiento aciertan a  pasar 
por aquellos aledaños.

Una moza de cuerpo mareante, retre
chero, g a r r id o y /u a r ís / / ,  pasa taconean
do y agitando las  caderas en un delicio
so barquín-barcón. Y he aquí — [caso

extrañol — que el mozo de cuerda, aun 
siendo de cuerda, continúa inmóvil, y 
que, en cambio, el ¡oven bien plantado 
se desplanta y sale a  paso largo  detrás 
de la  transeúnte, soplándole a  la  altura 
del moño un sim oun  de requiebros.

¡Oh, paradojal... ¡Oh, paradoja!...

O b s e r v a c i ó n  n ú m e r o  5. — Esta ob
servación no es mía, sino de los lecto
res que han llegado a  e s t a s  alturas 
abriendo la boca como si les estuviesen 
empastando la  muela del juicio, y se di
cen, en pleno bostezo:

— ¿Cuándo acabará este tío de decir 
tonterías?

Y este tío contesta amablemente:
— Ahora mismo, señores, ahora  mis

mo.Y ustedes disimulen si les he moles
tado.

A n d r é s  O R T I Z  FERNÁNDEZ

O ib .  E bbasti- — Bilbao.
E N  L A S  C A R R E R A S ' ,

—  Bsa juega p o r  Papyras.
—  E l  de los  papiros es e l viejo.■■
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D E L  B U E N

EL DUELO TERRIBLE, 
po r  Cami _

CUADRO PRIMERO

(La escena represen ta  un  camino.)

E l  s e ñ o r  GORDO- — Este camino con
duce directamente al lugar elegido para 
el duelo.

T e s t i g o  PRIMERO. — Su adversario ha 
impuesto terribles condiciones: jel tra
buco a diez pasosi No le oculto que 
tiene usted grandes probabilidades...

E l  SEivoR G O RD O . — ¿LIsted cree...? 
T e s t i g o  p r i m e r o . — Grandes probabi

lidades de desaparecer de este valle de 
lágrimas. Su gordura exagerada impide 
a usted toda defensa del pecho y el 
vientre. En el duelo es preciso ocul
tar eso.

T e s t i g o  s e g u n d o  (estrechando la 
m ano del señor gordo, con em oción).— 
Creo que desde hoy está usted llamado 
a mas altos destinos. ( Y  le  m uestra  e l 
cielo con ges to  significativo.)

E l  s e ñ o r  g o r d o . — [Qué espanto!

¿Qué hacer? (B n  este  m om ento  se aper
cibe del ru ido de una apisonadgra que  
a vanza  en su  dirección.) ¡Espérenme 
un segundo! (S e  la m a  bajo e l rodillo  
en m archa, que pasa  sobre  su  cuerpo.)

Los TESTIGOS (a la vez). —  i[Cielos!I
E l  s e ñ o r  g o r d o  (levan tándose).—  

Creo que he tenido una feliz idea. ('Se 
con agrado en un espejo de bo l

sillo.) He reducido bastante.
T e s t i g o  p r i m e r o  (admirado). — ¡Feliz 

inspiraciónl Está usted tan  plano como 
una hoja de papel.

T e s t i g o  s e g u n d o . — Su adversario 
tendrá que esforzarse para hacer blan
co. Sin embargo, no confiemos demasia
do. Es un tirador formidable. El dia que 
nació su fiija, a doscientos metros, con 
un revólver de ordenanza le cortó el 
hilillo.

CUADRO SEGUNDO  

El dnelo.

(La escena represen ta  un prado.)

T e s t i g o  p r i m e r o  (en vo z  ba ja  a los 
dem ás testigos). — Las condiciones del

U M O R  A J E N O

B e t t y  (en tono resuelto). — Si, mamá.

(Del rA e/íum ons/ ',  de Londrss.)

duelo son terribles. Creo, señores, oue 
debemos evitar la muerte de un hombre 
cambiando las balas por corchos de 
botella.

Los t e ^ i g o s  (a coro). -  Está bien 
f L ardan  los trabucos con los corchos) 

1 e s t i c o  s e g u n d o  (3  lo s  adversa 
nos). —  Permitidme, señores, que les ta
pone con algodón los oídos para evi
tarles de este modo el ruido de las de
tonaciones.

A d v e r s a r i o  p r i m e r o . — Muy bien Le 
tengo horror al ruido.

A d v e r s a r i o  s e g u n d o . — Yo también. 
i>oy cardíaco. Cualquier detonación me 
se n a  perjudicial.

(Los testigos taponan lo s  oidos de 
los com batientes, q ue  se colocan a 
d iez  pasos e l  uno de l o tro. E l  ju e z  de 
cam po hace la  seña l y  lo s  adversa
rios nacen fuego. G racias a su  perfil 
extraord inario , e l  hom bre  g ru eso  se 
salva. S u  adversario  cae con u n  tapo
nazo  en e l  vientre.)

E l  m é d i c o  (exam inando a l  herido). 
El corcho está profundamente hundido 
y apretado. Señores, tráiganme un sa
cacorchos. (Le en tregan uno, y ,  como 
un  cam arero descorchando una bote
lla , e l  doctor coloca a l  herido  entre 
s u s  p ie rnas  y  tira con todas sus fuer 
zas.) Mis esfuerzos son vanos. (Aban
dona a l  herido  y  se  p o n e  a  meditar 
gravem en te . T o á o slo s  testigos in ten 
tan  descorchar a l  duelista, ¡o que re
su lta  com pletam ente inú til.  Saliendo  
de su m editación.) Señores; transcorte- 
mos al herido a  la  venta vecina. Tenso 
una ideall

Los t e s t i g o s  f a  coro, cogiendo a l  he
rido). — Transportémosle. iiEl doctor 
tiene una idea.

C U A D R O  T E R C E R O  

La operación.

(La escena represen ta  e l interior'^ 
de una venta .)

E l  m é d i c o  (al ventero). — Traedme 
tres botellas de champagne. (E l ven te
ro obedece. E l  doctor h ace beber las 
tre s  bo te llas a l  herido.) Señores, suje
tad  al herido por los hom bros y las 
p iernas y sacudidle con violencia. (Los 
testigos obedecen. E m pujado  por el 
g a s  d el cham pagne, e l  tapón sa lta  ru i
dosam ente p o r  e l aire.) Señores, la  ope
ración ha terminado felizmente.

T E L Ó N
A .  R .  H .

B U EN  HUMOR se vende en P a r í s  en el k iosco  1 /  del bu levar  
de la M agdalena ( f ren te  a l  núm ero  27)
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C O R R E S P O N D E N C I A  M U Y  P A R T I C U L A R

N o se devuelven los origiiialcs ni se mantiene 

o tra  correspondencia qne la  de esta sección.

a r t í c u l o  n o  r e ü n c  l a s  g a t i s a -  
O a s  s u f i c i e n t e s  p a r a  Q u e  l o  
d e m o s  a  c o n o c e r ,  y  h e m o s  
t e n i d o  a u ©  f a c t u r a r l o  p a r a  e !  
c e - s to .  ü l - o  c u a l  e s  u n  d o i o r  
m á s  Q Ue s u m a r  a  l o s  Q u e  
p o r  s u  c a u s a  h e m o s  t e n i d o  
QUe s u f r l i ' l ! . . .  i i U n a  v e r d a d e 
r a  t r a g e d i a  e n  c u a t r o  a c t o s ,  
l i e r m o s í s l m a  y  f r u s t r a d a  c o 
l a b o r a d o r a ! ! . . .

M n d r i i ü i s  f lc  g u e r r a .  —  L l . í -  
t í i  d e  l o s  b r a v o s  s u e r r e r o s  
q u e  s o l i c i t a n  m a d r i n a s  p a r a  
e n d u l z a r  1 a  s  p e n a s  ele i a  
c a m p a n a :  C a r l o s  G a r c í a  H e -  
i - r e r o  y  A g u s t í n  L i i d e n a  ( C o 
m a n d a n c i a  d e  I n s e n i j r o s  d e  
C e u t a ,  q u i n t a  c o i t i p a H í a  d e  
Z a p a d o r e s ,  T e t u 6 n ) ;  S a t u r n i 
n o  B a u t i s t a  H e r n a n s e l z  ( L e -  
S r ión  E x t r a n j e r a ,  a c u a r t e l a 
m i e n t o  d e  K i f f l e n ) :  M a t í a s  
H o r n i l l o s  G a r c í a  ( c a b o  d c l  
b  a  t  a l l ó n  d e  B u r g - o s .  D a r -  
D r l u s .  M e l i ü a ) ;  M a n u e l  D e l -  
e u d o  ( c a b o ) ,  A n g e l  S a l & a d o  
V B a u d i l i o  H e r n á n d e z  ( s o l d a 
d o s ) .  y  E u g e n i o  M a r i n e r o  
( p r a c t i c a n t e ) ,  l o s  c u a t r o  d e  
l a  c o m p a D í a  d e  a m e t r a l l a d o -

Toda la corre$pondencia ar- 

listica, iHeraría y  adm in istra ti

va debe enviarse  a  la  m ano  a 

nuestras oficinas, o p o r  correo, 

precisamente en  esta fo rm a:

B U E N  H U M O R
A P A R T A D O  -12.-142

M A D R I D

S. S a c r l s t f t i i ,  M a a r l d .  —  i S e -  
ñ o r i t a .  p o r  l o s  c l a v o s  d e l  
■ ■ d m i r a b l e  R e d e n t o r  d e !  m a n 
ilo '  .. ¿ U s t e d  n o  h a  n o t a d o  
q u e  n o s  i n s u l t a  e r a v i s l m a -  
j i i e n t e ?  i P u e s  f í j e s e  b i e n ,  y  
:i v e r  l o  q u e  l e  d i e e  a  u s t e d  
>u c o n c i e i i c i a l . . .  ü n  l a  p e r f u 
m a d a  e p í s t o l a  e n  < u ie  s e  n o s  
o f r e c e  c o m o  c o l a b o r a d o r a ,  
h a y  u n  u a r r a f l t o  e n  e l  c u a l  
l i e m o s  l e í d o  l o  q u e  s i g u e ,  
c o n  t o r c e d o r a  a n g u s t i a  d e  
( í o r a z ó n :

« T e n g o  d i e z  7  s i e t e  a n o s ,  
( iue ,  a  m i  j u i c i o ,  c r e o  q u e  e s  
l a  e d a d  e n  ü u e  u n o  t i e n e  
m 5 s  g a n a s  d e  h a c e r  g a n s a 
d a s  d e  l a  n i i s c a  í n d o l e  q u e  
l a s  q u e  s o  p u b l i c a n  e n  s u  
r e v i s t a , »

HERNIAS
13rqgucros cieo- 
tificamente.

J  Campos 
único MEDICO 
ORTOPEDICO 

de MADRID 
Hiipisto Figgtrifl 8

S u s  g u s to s  s o n  re fin a d o s .

N o  h a y  p la c e r  de! q u e  s e  p r iv e .  

P o r  e s o , s i  s e  aca ta rra , 

rom a e l  J a r a b e  d e  O r iv e .

v a s  d e l  b a t a l l ó n  e x p e d i c i o n a 
r i o  d e  A l b u c r a ,  M e l l l l a ;  N i 
c a n o r  S .  L o s a d a .  C a l i x t o  E e i ' -  
n á n d e z  y  A n t o n i o  B ,  B a s t e -  
i - r a  ( b a t a l l ó n  e x p e d i c i o n a r i o  
d e  G  a  r e l l a n o ,  D a r - D r í u s ) ;

D ib .  ALFARA2. — M adrid .

d e  C a r e l i a n o ,  u a r - u r i u s ) ; r? o  i r  c  n r - r 7  c  7  s  i
M a n u e l  P r i e t o  ( s a r e e n t o  d e l  ¡ Q U E  D B S  V E R G  u E N Z A l  
l e g i i n i e n t o  d e  M e l l l l a ,  c u a r t a

C o m p r e n d e r á  u s t e d ,  s e f i o r l -  
i a  e n c a n t a d o r a ,  q u e  e s . i  e s  
í - e i o l  1 u r e n t e  h o r r l b e ,  ¡ N o s  
i i a  l l a m a d o  u s t e d  g a n s o s ,  a s i ,  
m á m e n t e ,  s i n  r e n o r d i m i o n -  
10 , s i n  c a l c u l a r  l a s  e s p a n t o 
s a s  c o n s e c u e n c i a s  q u e  e n  
n u e s t r o  á n i m o  p o d r í a  p r o d u 
c i r  s u  t r e m e n d a  a s e v e r a 
c i ó n ! . . .  ¡ M e n o s  m a l  Q u e  i m 
p l í c i t a m e n t e  r e c o n o c e  u s t e d  
' l u o  t e n e m o s  d i e z  j- s i e t e  
íLíios d e  e d a d ,  y  e s o  n o s  h a  
s e r v i d o  d e  c i e r t o  l e n i t i v o ! , . .  
D e  t o d o s  m o d o s ,  s u  p i ’e c i o s o

d e l  s e g u n d o ,  M e l i l l a ) ; A l f o n 
s o  M a r t í n e z  ( d e  l a  I n t e r v e n -  
c i ó n  M i l i t a r  d e  l a  z o n a  d e  per te  Vn brazO/ 
T  e  t  u i i n ,  X a u e n ) ; F e d e r i c o  
l í i n c ó n  ( M e h a l l a  d e  X a u e n ,  
n Q m e r o  4 ,  T e t u 6 , n ) ;  L u i s  V a -  
l i e j o  R o d r í g u e z  y  E n i - l q u e  
^ f a y l l o  d e  l a  F u e n t e  ( c o m -  
p a l i t a  d e  T e l é g - r a l o s  d o  c a m 
p a n a ,  M e l i l l a ) ; M a r t i n  C r e s 
p o  ( s a n i t a r i o  d e  l a s  f u e r z a s  
c o m p l e m e n t a r í a s ,  h o s p i t a l  A l 
f o n s o  X I I I ,  M a l i l l a ) ; M a n u e l  
R u i z  V á z q u e z  ( c a b o  d e  l a  
c o m p a f i í a  d e  M a r .  M c l i H a ) :
B r u n o  C a r d a  O r i h u e l a  ( C o 
m a n d a n c i a  I n g e n i e r o s  d e  T e -  
i ó s r a r o s ,  D a r - D r I u - < ,  M e l l l l a l ;
C l a u d i o  T a r r a g ó  y  J o s é  V i -  
l a r ó  ( b a t a l l ó n  R a d i o t e l e g r a 
f í a  d e  c a m p a f í a ,  q u i n t a  u n i 
d a d . .  T e t u á n ) ;  J o s é  Q u i n t e r o  
y  R a m ó n  P é i e z  ( L e g i ó n  E x -  
t r a n . l e r a ,  p r i m e r . a  b a n d e r a .

— ¡Baja, condenado! ¿No  ves que te p u ed es  caer y  rom-

— ¡Ca, no, señor! E s té  u sted  tranquilo: he svb ido  lo m e

nos tre in ta  veces...

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
VIUDA DE CELESTINO SOLANO 

P r im e r a  m a r c a  m n n d ia l»  L O G R O Ñ O

d o r a s .  D a r - D r í u s ) ;  C é s a r  C a 
b a l l e r o  C a l v o .  N ic o l & s  S a n  
M i g u e l  M a r t í n e z ,  I g n a c i o  S u -  
b i r u t s  y  A n t o n i o  H u e t e  H u e r 
t a  ( d e  l a  M e h a l l a  J a l i n a n a  

t r a n . i e r n ,  p r i m e r a  o a n u e i a .  d e  X a u e n ,  n f i m e r o  4 ,  T e -  
t e r c e r a  c o m p a B I a ,  a m e i r a l l a -  t u S n ) .  E s t o s  ú l t i m o s  c a b a -

T I N T U R A  P A R A  E L  P E L O  

C o B  u n a  a o l a  a p l i c a c i ó n  s e  l o g r a n  
_____  m a t i c e s  p e r m a n e n t e s  ■

C o r t é s ,  H e r m a n o s .  — B a r c e lo n a

l l e r o s  n o s  p r e g u n t a n ,  a m a 
b l e m e n t e  y  t o d o ,  e l  p r e c i o  
d e l  p r e s e n t e  a n u n c i o ,  a  l o  
c u a l  l e s  c o n t e s t a m o s ,  c o a  u n a  
g a l a n t e r í a  c a . s l  v e r s a i l e s o n .  
q u e  a a u l  s o m o s  r i c o s  p o i  
n u e s t r a  c a s a  y  e s t o  d e  l a a  
m a d r i n a s  l o  h a c e m o s  c o m -  
n l e t a m e n t o  g r a t i s ,  y  c o n  u n a  
b a r b a i M a d  ele g u s t o  a d e m a s .

C .  L l o r l - i .  ¡ « a i l r i d .  —  N o s  
p i d o  u s t e d  f r a n q u s z a ,  y  a l l&  
v a : ,  n u e s t r a  i m p r e s i ó n  s o b r e  
s u s  d i b u j o s  e s  q u e  e s t 6  u s 
t e d  i i n  p o < i u i t o  v e r d e .  N o  t a n  
v e r d e  c o m o  l a  c o m i d a  d o  
c i e r t o s  u l t r o l s t a s ;  p e r o  ca .si ,  
c a s i .

A r n i a n i l o  F l o r s .  M . i t l r l d . —
S I p u b l i c á s e m o s  e s o .  n o s  d .a-  
r l a n  u n  . p a l o  e n  3 a  c a b e z a .  
í Y  n o s  O i t a r l a  m u y  b i e n  
e m p l e a d o ,  c r é a n o s  u s i e d i

Ayuntamiento de Madrid



EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO
Para tomar parte en este Concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes veng-a acompañado de su corresnon 

diente cupón y con la firma del remitente a l  p í e  d e  c a d a  c u a r t i l l a ,  n a n e a  e n  c a r t a  a p a r t e ,  aunque al publicarse los tra' 
bajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: «Para el Concurso de chistes .

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios.
¡Ahí Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que fiyuran como autores 

de los tniamos.

GRAN VIA, 18
JUGUETES 

C O C H E S  D E  N IÑ O

E l  s e ñ o r  a  l a  n u e v a  s e r 
v i d o r a .

—  ¿ n o  m o d n  ( | i i e  g u i s a  u s 
t e d  b i e n ?

—  SJ, a e f l o r l t o ,  a u n q u e  r a e  
e s t é  í e o  d e c i r l o ,

—  Í T  s a b e  u s t e d  c a n t a r  e l  
« H a y  q u e  v e r » ?

—  S í .  s e ñ o r i t o .  ¡ Y  e l « W a y a -  
W a i s » !  ¡Y  e  1 « K u  K i u x  
K l a n a l

—  E s t o n c e s  n o  , m e  s i r v e  
u s t e d  p a r a  c o c i n e r a . . .

T a u l e r .  —  M e l l l l a .

—  ¿ E n  q u é  s e  d i f e r e n c i a  
u n a  I s l e s l a  d e  u n a  l e c h e r í a ?

—  E n  q u e  e n  l a  i g r l e s i a  n o  
h a y  b a u t i z o s  t o d o s  l o s  d í a s .  
y  e n  l a  l e c h e r í a ,  s i .

B a r t o l o z z i .  —  M a d r i d .

E n t r e  d o s  g a l l e e o s :
—  i C u á n t u  g a n a s  f le  5 o r -  

n a l ?
—  M i r a :  y o  n u n  s é  s !  s o n  

e l n c ü  m i l  r e a l e s  a l  a ñ o ,  o  u n  
r e a l  c a d a  c l n c u  m i l  a lSos , .-

W a l l a c e  N o v a r r o ,  
M a d r i d .

E n  e l  c a f é  K u t r .
— ¿ E s  u s t e d  e l  s e ñ o r  K u t z ?
—  S e r v i d o r  d e  u s t e d .
—  ¡ P u e s  « K u t z - t é »  l o  p a s e  

b i e n ! . , .

A .  P a s c u a l .  —  Z a r a g o z a .

—  ¡ S e ñ o r a ,  s u  e n f e r m e d a d  
n o  e s  d e  c u i d a d o !  L o  q u e  
u s t e d  n e c e s i t a  e s  m u c h o  s o -  
a i e g o ,  m u c h o  d e s c a n s o .

—  i P e r o ,  d o c t o r , . . ,  m i r e  
u s t e d  e s t a  l e n g u a l

—  i T a m b l é n  n c c e s i t a  d e s 
c a n s o ,  s e ñ e r v - I , , .

J ,  C .  G .  —  S e v i l l a ,

—  ¿ E n  q u é  s e  c a r e c e  u n a  
p l a z a  d e  t o r o s  a  u n a  d i v a ?

— P u e s  e n  q u e  e n  l a  p l a z a  
d e  t o r o s  d a n  n o v i l l a d a s ;  n o 
v i l l a d a  s e  p a r e c e  a  n o v i n a -  
d a ¡  n o  v i  n a d a  lo  d i c e  u n  
c l e e o ;  c ieg -o ,  e n  a n d a l u z ,  s e  
d i c e  s i e g o ;  s i e g o  e s  p r e s e n 
t e  d e  i n d i c a t i v o  d e l  v e r b o  
s e g a r ;  s e g a r ,  e n  l a t í n ,  s e  
d i c e  < s e l l a n » ;  .« e i l a n  e s  p a r e 
c i d o  a  s i l l ó n ,  y  u n  s i l l ó n  e s  
u n  d iv 6 ,n .  y  q u i t á n d o l e  l a  n ,  
d i v a ,

C h i s t e - R o l a .  —  M a d r i d .

E l  )e f e , — S í  viene e l señor Brawia, dígale q ue  he salido; 
pero  no  deje u sted  de traba jar m ien tras s e  lo  dice, p orque  
j i  s igue u sted  no trabajando, no  va  a creerlo.

L A  T É C N I C A
C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R Á C T I C A S

D E

Reforma de letra Cálculo Teneduria 
de libros Mecanografía Taquigrafía. 
Máquinas de calcular

A p i  s e  l a d i l t a o  a  l o s  a l u m n o s  n t d l o s  d e  g a n e r  s Id a b a n d o n a r  s i s  d a s e s .

C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l ,  y  c a l l e  d e  S a n t i a g o , 6  y  8.

R e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  m á q u i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

—  ¿ C ii& i Bs e l  c o l m o  d e  u n  
h o j a l a t e r o ?

—  T e n e r  s u s  h i j o s  « s o l d a 
d o s » ,  y  d a r l e  u n a  r a a l a  n o 
t i c i a  y  « p e g a r  u n  b o t e » .

E .  V e i a z q u e z  ( V e l a z q u i t o ) ,  
M a d r i d .

N o  le  d e s  vu e lta s , B arto lo;  

s i  q n íe re s  en am ora r,  

h a s  d e  u s a r  L i c o r  d c l  P o lo  

de  O r iv e .

M a t e m í L t l c a s ,
D o s  c a c o s  s a l e n  d e  u n  r e s 

t a u r a n t e .
—  ¿ T Q  h a s  p a g a d o  l a c u e n -  

t a ,  n o  e s  e . ' í t r ) ? — d i c e  u n o  
d e  e l l o s . — . P u e s  b i e n :  df!S- 
p u é s  d e  l a  « a d i c i ó n » ,  l a  « s u s 
t r a c c i ó n » , . .

Y  e n s e n a  u n o s  c u b i e r t o s  
q u e  h a  r o b a d o ,

—  P e r f e c t a m e n t e  —  c o n t e s 
t a  e l  o t r o  —  , ¡ P s r o  d e s p u é s  
d e  l a  « s u s t r a c c i ó n » ,  l a  « d i 
v i s i ó n » ! - . ,  ¡ P a r t a r a o s I , . .

K a l a m a r .  —  M a d r i d ,

—  í K n  q u ó  s e  p a i e c e  u n  
f a r m a c é u t i c o  a  u n  c a j ó n  
v i e j o ?

—  E n  q u e  s i r v e  « p ’a s t i -  
l l a s s . . .

A n g e l  G o n z á l e z ,  
M a d r i d ,

D i s c u t í a n  u n  a n d a l u z  y  u n  
m a d r i l e ñ o  s o b i e  e n  q u é  I d i o 
m a  e x i s t í a  m á s  d i f e r e n c i a  cíe 
l o  e s ' j n t o  a  l o  h a b l a d o ,  y  d e 
c í a  e l  m a d r l l e l í o r

—  H o m b r e ,  y o  c r e o  q u e  e l  
m 6 s  d i f í c i l  e s  e l  a l e m á n .

—  ¡ Q u i a !  i E l  m i s  r a r o  e s  
e l  e  s  p  a C o l !  —  r e s p o n d í a  e l  
o t r o .

—  ¿ P o r  q u é ? .
—  P u e ^ i  p o r q u e  e s c r i b i m o s  

« d i e z  c é n t i m o s »  y  d e o l m o s  
« u n a  p e r r a  g o r d a s . . .

—  ¿ E n  q u é  s e  p a r o c o n  l a s  
a i i m a s  d o  f u e g o  a  l o s  a u t o 
m ó v i l e s ?

—  E n  q u e  l a s  a r m a s  d i s 
p a r a n  y  m a t a n ;  y  l o a  a u t o 
m ó v i l e s  m a t a n  y  s a l e n  d i s p a 
r a d o s .

S a t  C a m p .  —  M a d r i d .

—  N o  em e c o n v i e n e  m i  m o -  
d i s l a .  p o r q u e  e n  c u a n t o  m e  
h a c e  u n  v e s t i d o  c u i e r e  q u e  
l o  p a g u e  e n  s e g u i d a .

—  ¡ C l a r o !  IS i  t e  t r a e  l a  
c u e n t a ,  n o  t e  t r a e  c u e n t a l

J .  M .  C o n d e .

E l  c o l m o  d e  u n  a u t o m ó v i l :
P a t i n a r  a  c a u s a  d e  l a  l l u v i a  y 

p a r a r  e n  s e c o ,

C h i c u e l o .  — M a d r id .

A M A D O R

-  F O T Ó G R A F O

P U E R T A  D E L  S O L ,  13

El premio del número ante
rior ha correspondido a Ma
t a s i e t e ,  d e  Madrid»

G B Á P I C A S  B S U N I D A S ,  S ,  A ,  —  M A D R IP

(D el  B e r l in e r  l l la s tr lr te  Z e ilu n g ,  d e  B erl ín .)  M a n o l o  P o r ü n ____T f i n g e r .

CURIOSIDADES MATFMÁTICAS
p o r  P .  L A H O Z

B ru je r ía s  d e  lo s  n ú m e ro s ,  r a r e 
z a s ,  a d i v i n a c i o n e s ,  

i n g e n io s id ad e s ,

P R E C I O :  D O S  P E S E T A S

L ib re r ía s  y  b ib l io te c a s  e s ta c io n e s

Ayuntamiento de Madrid
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B U E N  H U M O R
S E M A K A R I O  S A T Í K I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P a g o  a d e l a n t a d o . )

M A D R tD  Y PROVINCIAS

Trim es tre  '13 n ú m e r o s ) ............................ .. 5,20 pesetas .
S em e s t re  l36 — ) .....................................  10,40 —
A ñ o  (52 -  ............................... 20 -

P O R T U G A L . A M É R IC A  Y FILIPINAS

Trim estre  (13 n ú m e r o s ) .....................................  6,20 p ese tas .
S e m e s t re  (26 — ) ................................... 12,40 —
A ñ o  (52 -  ) .....................................  24

E X T R A N J E R O  

U nió n  P o s t u

Trimestre......................................................................... 9  pesetas .
S e m e s t r e .........................................................................  16 —
A ñ o .................................................................................... 32 ^

A R G E N T IN A . Bu e n o s  A ires .

A gencia  exc lus iva :  M anganer a , I n d ep en d en c ia ,  856.

S e s K S t r e ..............................................................................  $  S,30
A ñ o ........................................................................................  $  12,—
N ú m e ro  su e l to ........................................................... 25 cen tavos .

R ed acd ó n  y  Administración: 

P L A Z A  D E L  Á N G E L ,  5 . — M A D R ID
A P A R T A D O  Í 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A V
LOS MAS SELECTOS SOLIDOS V ECO N Ú M IC O J 

MADRID: Carmen, S BlLBAOi Giao Vk, í .

>ii
>»

>»
1*

w>

«I
it.
«
)»

>

*
)«•
»
w
w
»

>»

*
1*

*
¡ »
«>
*

>»
)*>
) »

1*
Mi

«
41

*

<».

í(

«
«
*¡
«I
w

«
«

v;
♦

♦

i
♦
♦

*

«
♦i

P A R I S y  B E R L I N  
G r a n  P r e m i o

y
M e d a l l a s  d e  o r o . BELLEZA N o  d e j a r s e  e n g a S a r f  

y  e x i j a n  s i e m p r e  es 
t a  m a r c a  y  n o m b r e  

BELLEZA

Depilatorio Belleza
q u i t a  en  e / s c fo  e l  ve llo  y  p e lo  d e  la  cara, b ra zo s ,  e tc . ,  ma- 
fanrfo la  r a íz  s in  m o le s t ia  ni p e i iu ic io  p a r a  el cutis- Re
s u l ta d o s  p rác t ic o s  y  r á p i d o s .  U n ic o  q u e  h a  o b ten ido  
G r a n  P re m io .  ,

T S n I n v a  W i n t a r  B as ta  u n a  s o la  ap l ic a c ió n  p a r a  
i i u i u r a  T f l U l t / l  í e ñ i r  en  el ac to  l a s  c a n a s .  S irve 
p a r a  e l  c a b e l lo ,  b a r b a  y  b ig o te .  S e  p r e p a r a  p a r a  n eg ra ,  
c a s t a ñ o  o s c u ro  y  c a s t a ñ o  a a r o .  E s  la  m e lo r  y  l a  m á s  
prác tica .

A « < ( a 1í » i i I  í ' k I í c  L Í Q U I D O ( b l a n c o o i o s a d o ) . E s t e p r o d u c l o ,
A O g e i l C a i  C l l i l S  com p le tam e n te  ino fens ivo ,  d a  a l  cnlis  b la n 
cu ra  fi ja  V f in a ra  e n v id ia b les ,  s in  n e c e s id a d  d e  e m p le a r  p o lv o s .  Su 
acc ión  es  tó n ic a ,  y  co n  s u  u s o  d e s a p a re c e n  la s  im perfecc iones  del 
r o s t r o  (ro jeces, f f ia n c is s ,  r o s tro s  g ra s ie n ío s , e tc .) ,  d a n d o  a l  cutis  
be l lez a ,  d is t in c ió n  y  d e l ica d o  perfum e.

V ig o r i i a  el cabello  y  lo  h a c e  ren a ce r  a  los 
c a lv o s ,  p o r  reb e ld e  q u e  sea.

I  C n 1 l A » a  C o n  p e r fu m e  d e  f r e s c a s  f lo res .  E s  e l  secre to
L O C l V l l  D e i l S Z d  4 e  l a  m u je r  y del h o m b r e  p a r a  re /u v en ece r  su  
ca lis .  R e c o b ra n  lo s  r o s t r o s  m a rc h i to s  o  enve jec idos  lo z a n ía  y  juven 
tu d .  E s p ec ia lm en te  p r e p a ra d a  y  d e  g ra n  p o d e r  reco n o c id o  p a ra

Pelííero Belleza

h a c e r  d e s a p a re c e r  la s  erru g a s, g rñn o S f b a rro s , aspere-  
z e s ,  etc. D a  f irm eza  y  d e s a r ro l lo  a  lo s  p e c h o s  d e  l a  mujer.  
A b so lu ta m e n te  ia o fen s ív a ,  pues  a u n a u e  se  ia t r o d u z c a  eD 
lo s  0)05 o  en  l a  b o c a  n o  p u ed e  perj ti i íicar.

Almendrolina Belleza
c re m a s .  C o m p lace  a  l a  p e r s o n a  m á s  exigente .  Re¡uvenece, 
em bellece  y  co n serva  e l  ro stro , y  en  g en e ra l  to d o  el cutis  
de  m a n e r a  ad m irab le .  E n  seg u id a  d e  u s a r l a  s e  n o t a n  su s  
benef ic iosos  re s u l t a d o s ,  o b te n ie n d o  el cu t is  g r a n  íin u ra , 
beru iosura  y  ju v en tu d .  L a  C R E M A  A LM EN D R O LIN A , 

m a r c a  B ELLEZA, g a ra n t iz a m o s  e s ta r  ex e n ta  d e  g r a s a s  y  dem ás  
s u s ta n c ia s  q u e  p u e d a n  p e r ju d ic a r  a l  cutis .  R eúne  la s  cond ic iones  m á 
x im as  d e  p u re z a ,  y e s  com p le tam e n te  Inofens iva . P r e p a r a d a  a b a s e  de 
f inísima p a s t a  d e  a l m e n d ra s  y  ju g o  d e  r o s a s .  D e l ic io so  perhune .

ES EL IDEAL R htiiii B e llo zE
A  b a s e  d e  n o g a L  B a s ta n  u n a s  g o ta s  d u r a n te  po 
d e s a p a re z c a n  Ta^ c&nAS, d evo lv iéndo les  s u  c o lo r  primitivo c o n  ex
t r a o r d in a r i a  pe rfec c ión .  U s á n d o lo  u n a  o  d o s  veces  p o r  s e m a n a ,  se  
ev i ta n  lo s  cabeU os b la n co s,  p u e s ,  s in  teñ irlos , les  d a  co lo r  y  v ida. 
E s  ia o feo s iv o  h a s t a  p a r a  los  herpéticos. N o  m a n c h a ,  n o  e n m d a  ní 
e n g ra sa .  S e  u s a  lo  m ism o  q u e  ei r o n  quina .

Polvos Belleza ^

F U E R A  C A N A S

D E  VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.— C anarias: droguerías 
de A. Espinoso. — H abana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. García, calle Florida, 139.

Fabricantes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B adalona  (Espafia)

Ayuntamiento de Madrid



a U E IN  M U M O n

CARTAS DEL COLEGIO

— Mi q u e r id a  m am á: E stoy  ap ren d ien d o  a  to ca r  e l p iano  con  las  dos m anos...
Ayuntamiento de Madrid


