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¡drii

— ¿Pero otro som brerito?
— Me lo a c a b a  de  m a n d a r  M ad a m e  Rosario.
• Si... Luogo rae p a s o  la  v ida  t ra g á n d o m e  cu en tas  d e  Rosario.

Dlb. TONO.— Parla.
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Es un  preparado ún ico , co n  p rop ied ad es m a 
rav illo sam en te  c u r a t i v a s  y  recon stitu yen tes . 
La epiderm is lo  ab sorb e co m o  la s  p lan tas el 
r iego . A lim en ta  lo s  te jid o s  y  a u m en ta  su  e la s 
ticidad; lim pia lo s  p oro s  de to d a  im pureza y  
m ateria  ex ter ior  nociva; b lan q u ea  y  con serva  
e l  cutis; borra p au la tin am en te  la s  arrugas, sur
c o s  y  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  y  d e v u e l v e  a l  

r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n ía
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TS E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ” B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

C U P Ó N
correspondiente al número 128

BUEN HUMOR
que deberá acompañar a fodo 
trabajo que se nos remita para 
el C o n c u r s o  permanente de 
chistes o como colaboración 

espontánea.

7. — Nación.

8. — Jeroglífico hortelano.

Lo que yo contesto si 

me piden un duro por un 

manojo de rábanos. (Me 

refiero al manojo.)

N OT A

9. — Sepulcral.

PR O N O M B RE

EN MURCIA

S E G U R A

CUPÓN NÚM. 2
que deberá a c o m p a ñ a r  a 

foda so lución  que se  n o s  re 

mita con destino a nuestro  

C O N C U R S O  D E  P A S A 

TIEMPOS d el rncs de m ayo.

SOMBREROS

BKAVE
6  • MONTERA• 6

10. — Ganadería de reses bravas.

B R O M A

M A M A  DE C A S T O R

11, — De aerostación.

1 0 0 A

AUTORIDAD MORA

1

Dib. PEBAt. — Paris.

— ¿Ves a Aurora , qu e  parecía  tan  form al? Pues hace 
un m es que la p res té  m i paraguas, y  es tan  tresca, que  
aun  no  me le ha devuelto .

— ¡Por a lgo sus am igos la llam an  A urora boreall...

12.— De la  Tabacalera.

— i S t  prim d'C varia, p o r  fin, tu cu

ñado?
— Sí; le  resu l ta  dos-caarta  la  deci

sión d« permanecer acá...
— La cuestión es ver sí le íerr/a* 

cuarta  el propósito.
— Él,  m ientras  pueda negociar en 

todo, i r á  viviendo.

Para las condiciones 

de €ste Concurso, véa

se el número 127.

B U E N  HUM OR se vende  en P a r í s  en el k io sc o  1." del b u le v a r  
j s r  de la  M a g d a le n a  ( f r e n te  a l  n ú m e ro  27)
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son los d is tin tivos del buen jabón de toca

dor. Esas cualidades, a más de un perfume 
exquisito, persistente hasta el final de la 

pastilla y que no pudo ser im itado por nin
guna o tra  enarca, son las que reúne e!

J a b ó n  H e n o  de  P r a v i a
Lim pia, blanquea y suaviza. Estimula la 
cohesión de los tejidos, comunicándoles ter
sura y fragancia. Proporciona una delic io 

sa sensación de frescura y bienestar. Es 
el jabón ideal que usan con toda confian

za las personas de cutis fino y sensible.

P E R F U M E R Í A  G A L , M A  n R 1 D
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M a d r id ,  11 d e  m a y o  d e  1 924 .

c c

NDUDABLEMENTE, n o  h a y  m a l  n i  
b i e n  q u e  c i e n  a ñ o s  d u r e .

Benitez conocía este adagio; 
pero no por eso se consolaba 
de sus males. Ciiando vino a 
este picaro mundo ya era des
graciado, pues, según é l, su 
padre había muerto hacía doce 

años. Nació en casa de un tío suyo, sol
terón empedernido, natural de Valla- 
dolid y un poco usurero. No seguimos 
paso a  paso su vida, pues, aparte de lo 
cansado que resultaría, se nos pondría 
el corazón en un puño.

Con este tío, en el sentido familiar de 
ia palabra, se c r i ó  y educó el pobre Be
nitez.

Jamás supo lo que era  tener una pe
seta; pero mientras vivió el tío sapo lo 
que era comer a sus horas, 
aunque estas horas  no se pro
digaban mucho, dicho sea en 
honor de la  verdad.

El tío murió de resultas de 
una operación; más claro: de 
resultas de un préstamo usu
rario. Fué tal el berrinche que 
se tomó, ai ver que no podía 
cobrar, que dejó este picaro 
mundo, jurando no volvería a 
prestar ni un céntimo, dado 
el caso de que en la  o tra  vida 
se acostumbrase a  hacer ope
raciones de esta índole.

Benitez, q u e  no se había 
apartado nunca de su tio, sin 
tió sinceramente esta separa 
ción; mas se consoló pensan
do que la fortuniía del avaro 
lío pasaria a  sus manos, pues 
él era su único pariente.

Intentó cerrar los ojos del 
pobre tío, y a  fiambre; pero no 
p u d o  conseguirlo. Aquellos 
ojos no se cerraban ni con la 
muerte, y de este modo seguía 
inspeccionando todo aquello 
que le pertenecía, temeroso 
de que se lo  arrebataran.

Después de dejarle en el 
cementerio, bastante bien re
comendado, por cierto, volvió 
a su casa el pobre huérfano 
de tío, y aunque empezó a  su 
bir las e s c a l e r a s  despacio, 
ireocupado y triste, terminó 
a ascensión como si llevara

alas, pues se acordó de repente del tes
tamento, que, sin ningún género de du
das, se habría servido hacer en honor 
suyo aquel tío que le habla dado el ser.

No tuvo que buscar mucho: al abrir 
el cajón de la mesa del despacho, sus 
manos tropezaron con un sobre en el 
que había escrito, con una redondilla 
bastante bonita, por cierto, las siguien
tes palabras: «Para mi sobrino Policar- 
po Benitez, y personas que le acom
pañen.»

Antes de rom per el sobre se accrdó 
Benitez de que hacía cuarenta y ocho 
horas  que no tom aba alimento, y como 
él solía tomar algo, por lo  menos, cada 
treinta y seis, se comió unos chicharro
nes, que le consolaron muchc; ya más 
resignado, abrió el sobre; dentro de éste

D¡b. SiLENO. — Madrid.

había una cuartilla, y en ella se leía: 
«lEstoy arruinadol En el o tro  c a jó n  
encontraréis una caja de cartón con sie
te duros en plata, y una navaja de afei
tar. Vacía la caja en tu bolsillo y vacia 
la  navaja donde te lleven más barato 
(en la calle Mayor te servirán bien; di 
que vas de mi parte). ¡Adiós, Policarpoi 
¡No te apures!»

Esto último no sabemos si se referia a 
los siete duros o a la  navaja de afeitar.

A partir de este momento, fué la vida 
para  Policarpo u n a  película de gran 
metraje y de una intensidad dramática 
verdaderamente abrumadora. De esta 
película relataremos sólo un episodio.

Habían pasado cuatro años, y Beni
tez había hecho de todo para  procurar
se el sustento; y acordándose de que en 

su juventud había tenido sus 
pujos y ribetes de literato, pen
só en el Teatro como medio 
de salvación.

Cuando se le ocurrió esta 
idea era tiempo de elecciones, 
y aprovechando las candida
turas que le ofrecían buena
mente, se sirvió de ellas como 
cuartillas, y después de un 
trabajo incesante de cuatro 
meses, terminó un dram a sim
bólico en siete actos y en ver
so de cuando en cuando. El 
dram a se titulaba/,4 mí, Priml, 
y aunque el título, a primera 
vista, no era muy dramático, 
no podía negársele, en cam
bio, cierto simbolismo.

Sin más recomendación que 
el apetito, se presentó en uno 
de nuestros principales tea 
tros, del cual era empresario 
un señor que, naturalmente, 
no entendía una palabra de 
estas cosas.

Aquel señor tenía el teatro 
como podía tener una frutería, 
y daba el visto bueno, o el 
malo, según le pillaban, res
pecto a todo lo que se estre
naba en su coliseo.

Escuchó 1a lectura del dra
m a después de comer; teníai 
buenas digestiones, y prome
tió <echársela», como él decía, 
p e r o  con una condición: le 
haría  solamente el segundo
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acto, que, a su juicio, era  el que tenia 
más gracia; además, era en el que m o
r ía  menos gente.

Policarpo quiso protestar; p e r o  se 
aco rd ó  del estómago, y consintió en 
•estrenar sólo el segundo acto, conso
lándose a l pensar que los otros cinco 
pod ría  estrenarlos más adelante.

Llegó el estreno, y el público que lle
naba el teatro creyó que le faltaban al 
respeto, y quiso linchar al autor. Este 
•protestaba más que el público, y para 
dem ostrar  que su dram a tenia lógica, 
.quiso leer el acto primero, y mientras

el público protestaba cada vez con más 
fuerza, él, gritando como un energúme
no, leía el titulo de su drama: ¡A mí, 
P riw l ¡A mi, P rím l 

Esto no lo tomó el público como titu
lo, sino como desvergüenza, y Policar
po Benitez durmió aquella noche en la 
Comisaría, reclinando su cabeza sobre 
los otros actos, que el indignado públi
co no quiso escuchar.

Indudablemente, era el empresario 
el que debió dormir aquella noche en la 
cárcel.

L u i s  CANDELA

Dib. O bteOA. — Madrid.

— Pero ¿por qué Horas asi?
—  ¡Ya no m e  acuerdo!...

L A  M E I Í I R Í  O E  U  [ S C A L t f i A
El rasu rado  director de la  acreditada 

Sociedad  de seguros »La Buenaventu
ra» , montada a  lonorteamericano, «por
que como aquel país no hay otro», ad- 

•quirió para  los grandes locales de la 
m isma una habitacioncita de los bajos de 
un  importante rascacielos. Muy buena 
-idea, porque el edificio entero, y algu- 
■nos pisos más, iban pintados en los pa
peles de cartas con unos au tos  dimi
nutos pasando por la  puerta.

Los legajos fueron del viejo al nuevo 
local en siete camiones puestos en fila. 
Ju raría  que no se perdió ningún papel. 
Los descargamos como los ladrillos de 
la s  obras: pasando de mano en mano 
■en una  cadena de hombres. Si uno se 
p a ra b a  para rascarse, esc momento iba 
(pasando de unos a  otros.

— ¡Todo al sótanol — dijo el director 
de los ojos claros, que se afeitaba hasta 
lo de dentro de las arrugas que le cru
zaban las mejillas. Y la  cadena de hom
bres torció sus  eslabones con dirección 
al sótano, que era otra  pequeña habita
ción húmeda.

— Señor director: que el sótano está 
lleno y h a y  t r e s  camiones por des
cargar.

— Déjenlo desordenado, que ya lo re- 
solveremcs. Yo confio mucho en mi in
teligencia y en mi actividad — dijo sin 
inmutarse el norteamericanizado.

Los últimos legajos subian por la  es
calera, y uno quedaba por encima del 
nivel del suelo. El sotanillo estaba ro
tundamente lleno. Si los legajos tuvie
ran  amores, en el más leve suspiro  hu 

bieran levantado el piso de los bajos 
como la  tapa de las escaleras que bajan 
a las cuevas de las tascas.

El director nos llamó a  los tres que 
éramos de su confianza:

— He resuelto nuestro conflicto. Soy 
un hombre admirable. Discurrir me re
sulta amenísimo. Nosotros solitos, sin 
que nadie se entere, vamos a  hacer un 
só tano  «B» sin pagar un céntimo por el 
solai: sólo continuando un piso la  es
calera de caracol que baja al que te
nemos...

— H abrá  q u í  sacar los escombros. Lo 
no taré  el portero... — dijo uno que no 
era yo. Yo no me atrevía a hacerle me
ditar a l director; yo le sonreía siempre.

El jefe bajó la  frente en arrugas; la 
subió de pronto en arrugas, también, y 
dijo:

— [Ya está  resuelto!... ¿He fardado?
— preguntó sonriendo; y continuó: — Le 
diremos a l portero que es que tiene ca
ries una muela de la  casa en nuestra 
habitación, y que no le extrañe ver salir 
escombro por la boca del edificio.

— jOh, s e ñ o r ,  eso es m a g n i f ic o !
— dije yo.

Subimos los legajos p a ra  que no nos 
estorbaran, e hicimos unas escaleras de 
tierra y una habitación de tierra con las 
aris tas  m atadas en redondo.

— Señor, aun no es s u f i c i e n t e  — 
dijo uno.

— [Ea, hagamos un sótano «C»!— dijo 
él con una  alegría y una animosidad en
cantadoras.

E lnegocioprosperó grandemente. <fLa 
Buenaventura» aseguró todos los dedos 
de todos los profesores de todas las or
questas, y algún que otro dedo suelto; 
y había que confeccionar un expediente 
para  cada dedo. Además, aseguró un sin 
fin de plumillas contra accidentes de 
caer a l suelo y casi todos los  sombre
ros  de esos abonados a  los toros que 
los arrojan a l ruedo.

Se precisó entonces un só tano  «D», y 
la  escalera de caracol fue prolongada, 
sin que de esto se enterase siquiera el 
personal nuevo de la  oficina.

— Señor Robles — me dijo un día el 
director —: ¿quiere usted  hacerme el fa
vor de traer  la  documentación completa 
del año... del año... 64?

— ]0h , señor, con muchísimo gustol
Y silbando alegremente, porque el di

rector estaba muy bien conmigo, y con 
ese trotecillo cascabelero del que cono
ce bien una escalera, comencé a  bajar 
el caracol sin contar los pisos, ya que 
sabía que hasta  el año 82 inclusive todo 
estaba en el último sótano.

Mas yo comencé a sospechar que ya 
eran muchos peldaños. Sin duda, eran 
demasiados ya... Si, sí; yo no había ba
jado jamás tanta escalera — pensé, con
tinuando a ver dónde acababa esto.
Y bajé más, muchos peldaños más . ,  
imuchos más!...
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Dib. G a b u i d o . —  Madrid

• E sto s  artistas de circo son todos unos vagos. Ya ves, a éste, su m ujer es la  que tiene que sostenerle.

Y  he aquí que de pronto raí p lanta 
tropieza con a  go plano, que no era un 
nuevo peldaño, pues cedía y volvía a 
apretar de nuevo...

¿Qué sería aquello, tan extraño y 
misterioso? Aparté la  p lanta de mi pie 
hacia otro lado, y aquello empezó a 
subir hacia mi... Encendí el mechero... 
Entonces me di cuenta de que era  la 
planta del pie de un hombre medio des
nudo, extraño de raza, con plumas en 
la cabeza, que bajaba en sentido con
trario; quiero decir que subía hacia mí, 
aunque él, en sí, «bajaba hacia arriba». 
No se cruzaron en un mismo peldaño 
nuestros cuerpos, como con el de una 
vecina cualquiera de mi casa, no. Pri
mero estuvieron a  la  misma altura nues
tros pies; yo seguí bajando; él siguió 
subiendo cabeza abajo; después estuvie
ron a  la misma altu ra  nuestras cinturas; 
por último, nuestras cabezas...
, En este momento, y según mi educa

ción de escaleras, dije:
— [Buenasl... — patinando mi s.

— ¡Buenasí... — contestó patinando la 
suya.

¿En qué quedaría esto?... Yo..., ¡ade
lante! o ¡abajol, seguí bajando, seguí ba
jando muchos kilómetros y kilómetros 
seguramente. Y cuando ya se me iban 
rindiendo las piernas, observé que los 
escalones comenzaban una escala de 
claridades de m enor a  mayor. Seguí. Al 
fin vi un agujero de luz y muchas cabe
zas con plumas, asom adas como la  rue
da de cabezas que a veces se reflejan 
en el agua de un pozo.

Retiraron sus narices, y primero sa 
lieron mis pies; luego la cintura; por 
último la  cabeza. Di a vuelta; me mareé 
un poquillo...

— Ya pasó. No h a  sido n ad a  — les 
dije —. ExpUquenme...

— N osotros somos sus antípodas...
— Mucho gusto...
(Inclinaciones de cabeza.)
— Un compañero nuestro se propone 

atravesar el planeta, y ha hecho una es
calera de caracol. Para  ahorrarse traba 

jo puso un forendoscopio a la tierra, y 
la ha  agujereado hacia donde se oía c í 
ruido m ás cerca, que era en las oficinas- 
de -La Buenaventura>. Se habrá usted 
cruzado seguramente con el expedicio
nario...

— En efecto; m as no me ha  dicho 
nada.

— Es muy corto. Ayer terminó las  
obras, estuvo en los sotanos de ustedes, 
y no se atrevió a  decirles una  palabra... 
No sé si hoy lo habrá hecho...

— Bueno, bueno; yo me voy, que ten
go que llevar unos papeles a mí director.

— Venga usted dp cuando en cuan
do, ¿eh?

— Si, lo haré. Gracias.
Bajé hacia la oficina. En el camino:
— ¡Buenasl...
— ¡Buenas!...
¡Cómo se rieron después mis com pa

ñeros, a l verme aparecer: primero, los  
lies; luego, la  cintura; por último, la  ca- 
lezal...

A n t o n i o  R O B L E S
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El señor Sik había decidido pasar la 
tarde del domingo en el café poniendo 
en orden sus papeles. El señor Sik sa 
bía que en su casa no seria posible h a 
llar tranquilidad.

Pero ¿por qué el señor Sik llevó al 
niño de pecho con él? Nadie sabría  res
ponder, teniendo en cuenta ese deseo de 
trabajar.

Se metió en aquella sa la  y dejó al 
niño junto a él; sacó sus papeles y co
menzó su labor.

Prontamente se hubiera podido ob
servar lo absurdo de su pretensión. El 
café se habia ido llenando de gente, 
gente de domingo, familias con todos 
sus niños. Allí estaban Periquito, el que 
imita al automóvil por entre los velado
res. fuaniío, el que derriba las sillas por

m ontar a  caballo. Luisito, el que llora 
largas horas. Pedrito, el que pregunta 
sin cesar. Garlitos, el que observa aten
tamente a la  gente que no conoce, Lo- 
rencito, el que hace el tren con un vaso 
por todas las mesas. Y, por fin, Pepito, 
inigualable en la  imitación de bocinas, 
claxons y  ruidos diversos.

Todos ellos, en plena libertad, daban 
rienda suelta a sus diversas aficione?:, 
lo que formaba un conjunto encantador.

Las familias, distraídas con la  con
versación, apenas reparaban en sus vas
tagos.

Los niños eran la  alegría del café. 
¡Tiernos angelitos, alegres y locuaces! 
Luisito llevaba media hora  llorando.

Las familias, sin conocerse, se lanza
ban unas a otras sonrisas de simpatía.

Díb. R e d o n d o .  -  Madrid.

— ¡Qué vergüenza!... ¡Y a  nos ha  sorprendido esa señora  abrezados m ás re  
d iez  veces!...

— N o te  im p o r te  es m u y  a ficionada a l  cine...

¡Y es que nad a  une tanto como esos 
dulces diablillos que llevan la  alegría 
allí donde vanl

Periquito ya habia tirado al suelo un 
servicio entero de café, a l tomar un 
viraje.

Al recogerlo, el camarero se habia 
permitido m ostrar un gesto de disgusto,
lo que habia producido la  reprobación 
de las familia.«.

iNo se le puede exigir g ran  compor
tamiento y seriedad a un niño pequeño; 
si hubiera sido suyo, no se hubiese en
fadado tanto!

Acababa Pepito de imitar con rara 
propiedad el camión cargado con ba
r ra s  de hierro, cuando el señor Sik, 
que no había dejado de escribir n i un 
momento, se inclinó hacia su niño, que 
debía de dormir, dada su discreción e 
inmovilidad. Mas fué un grave error, 
pues a l despertar le acometió uno de 
esos terribles accesos de tos que deno
tan  la  existencia de esa terrible enfer
medad que hace estragos en la  infancia.

Las familias, a l comienzo, no se die
ron  cuenta, y fuanito pudo destrozar 
dos sillas; pero la tos era tan  insistente 
y tan agobiante, que acabó por distraer
les de su charla.

El señor Sik, indiferente a  la  tos de 
su hijo, seguía escribiendo.

Las madres le miraban con verdadero 
odio; se oyeron frases lapidarias y gre- 
ves sentencias: «Hay hombres sin co
razón.»

Sin embargo, aquella tos persistía te
nazmente, tanto, que parecía imposible 
que el chico pudiese resistirla. Se esta
ba esperando que, de un  momento a 
otro, cesase por faltarle la  respiración; 
pero el niño, ¡ángel de Diosl, debía de 
ser de robusta naturaleza, pues resistía 
el terrible ataque.

Apenas llevaba unos minutos Loren- 
cito conduciendo el rápido de Irún por 
la mesa del señor Sik, silbando desafo
radamente, cuando su mam á le llamó.

— ¡Lorencito, ponte el abrigo!
La familia de Lorencito evacuó el lo

cal, no sin haber dicho et: a lta  voz algo 
como «cuando se tiene un niño con en
fermedades contagiosas, se lo deja uno 
en casa».

La segunda familia en m archarse fué 
la  de Garlitos, que, por cierto, estaba 
desde primera hora  mirando fijamente 
ai señor Sik, al que no conocía.

La tercera fué la  de Pedrito, el cual 
se marchó preguntando por qué tosía 
aquel niño.

Hubo un momento en que el señor 
Sik se quedó sólo con su hijo, que se
guía tosiendo; pero cada vez más lenta
mente, hasta  que a l fin se detuvo.

Entonces, el señor Sik lo cogió en 
brazos; le levantó los pañales, dejando 
al descubierto la  acabada maquinaria; 
le volvió a  dar cuerda, y después de de
jarle en el rincón, sobre el seguro, con
tinuó su labor con afán, tranquilo, soli
tario y feliz.

E dgae NEVILLE
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N U E S T R O S  C O L A B O R A D O R E S

J U A N I T O  P É R E Z  Z Ú Ñ I G A C aricatu ra  de SANCHA

que acaba de pub licar en un libro a m en is ia o , como suyo, deta lles in teresa n tis ia o s  sobre la vida de Aoé,
a  quien  concció y  tra tó  personalm ente.
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R A n O  N I s  n O

II

En los niños nos encon
tramos con a n t e c e d e n t e s  
faunáticos extraños. No so 
lamente p r o c e d e m o s  del 
mono, sino del mosquito, de 
la oruga y de la gota de 

■ agua, en definitiva.
C g  f  Ningún papá se

\  • Jl rJi'iíi Jo confiesa; pero en
cuanto se anuncia el 
niño, piensa en su 
fuero interno; «-¿A 

qué animal se va a parecer?", 
y busca en el niño la seme
janza remota, que en la  pri
mera infancia queda aclara
da como nunca.

En los niños que van al 
colegio he hecho mis obser
vaciones de entomólogo de 
la infancia, sobre todo cuan
do van a la  clase mañanera, 

lívidos de frió, muy serios, revelando 
sus especies.

Muchas veces, ante esa m adre absur
da que lanza un niño al mundo cada 
seis meses, se  piensa en lo natural que 
es que su nuevo niñ<> rarezca  un orni
torrinco.

¡Y cuidado que es difícil que un niño 
se parezca a un ornitorrinco, que es 
nada menos que un «mamífero ornito
delfo de Australia, notable por tener un 
pico ancho y aplastado parecido al del 
pato»!

En alguna ocasión, tan difícil me ha 
sido clasificar a  alguno de esos niños 
extraños, que he tenido que ir  a  la bi
blioteca del Parque Zoológico, esa bi
blioteca que hay en medio de las fieras 
y las gallinas de nuestro parque, como 
para añadir exótica y fiera animalidad 
al paisaje.

Después de mucho buscar y de ag ra 
var mí imaginación 
con el capítulo de 
las serpientes y cru
zar a nado los mares 
de los capítulos de
dicados a  los peces, 
encontré en los co
leópteros un anima- 
líto llamado pasca- 
s ium  trip lex, que  
se parecía como un 
hermaníto a l  niño 
queme tenía preocu
pado y cuya seme
janza no podía en
contrar.

Viendo comer una galleta a un niño 
se ve si es un roedor o no; y si es de 
esos que parten el pan en míguítas, se 
puede sospechar que es un pez.

¡Qué niño libélula aquél) iCómo le 
gustaba jugar al aro  alrededor de los 
estanques, en interminables carreras en 
que parecía volar sobre sus delgadísi
mas piernasl 

Los niños perros son 'esos que rabo 

nean mucho alrededor de las visitas, y 
se meten entre sus [piernas y£hasta;,,se 
les suben encima.

Hay el niño armadillo, que siempre 
está escarbando la  tierra, y al que le va 
muy bien lo q u e  se dice en las historias 
naturales de armadillo: -'Suele cavar

^V‘/w*ü

galerías en la  tierra, y se alimenta prin
cipalmente de basura.»

El niño comadreja es un niño un poco 
hocicudo y con los ojos apuntados ha
cia el hociquillo. Es ese niño al que, 
como dice la Historia Natura!, «le gusta 
robar nidos».

Ese niño que asusta a  las gallinas 
constantemente, haciéndolas correr re
mangándose la  cola y diciendo con su 
cacareo: «iQué niño éstel, [qué niño 
éste!», es, o una marta, que «es terrible 
enemigo de las aves de corral>, o un 
hurón.

Los niños bocinó- 
fagos son también 
u n  caso típico de 
esta fauna, que so
bre todo en la  pri
mavera hierve en la 
vida.

Congregados al
rededor de la  boci
n a  del a u t o m ó v i l  
solitario, la  toman 
c o n  ella, como si 
fuese un fruto ape
titoso de esos que 
las moscas se disfru
tan y alrededor del 
que cantan sus ubé
rrimas aleluyas. Los niños bocinófagos 
acaban con las bocinas de todos ellos,, 
la s  perforan, las rompen como si fue
ran  sus pelotas de goma, y después el 
ch a u ffeu r  los maldice en sus expues
tos viajes sin bocina, como barcos sin 
sirena.

Los niños que se dedican a  futbolear 
mucho desde muy niños, son como es
carabajos peloteros, y los que juegaiii 
a  ser  enganchados a  la s  bridas del 
juego de los caballitos, son ponaeys  
naturales.

Bien estudiados los niños, todo tiene 
un porqué en su naturaleza; y en ese 
qu?  usa  pantalones tan acampanados 
p a ra  americanas tan estrechas, es su. 
naturaleza de percebe la  que priva, así 
como ese que silba tanto con su pito es 
una abubilla, y ese que foca la  flauta 
monótona e interminable es un sapo 

o un cuclillo.
Yo tengo una  preven

ción a  los niños desde 
que he estudiado e s a s  
variaciones de su natu
raleza; porque ¿qué niño 
no  puede ser  el que apa
rezca en la  casa que es
pera un angelito?

¿De qué nido, o de qué 
m adriguera, o de  qué- 
pantano traerá el recuer
do a  la  casa paterna?

Después el 
cariño ciega 

1 1 1- ■ II 3 los padres,
il i i  U( ,̂ • y no ven esa

y  y ' ‘ determinante
í  del niño, por

la que llega a  ser el niño 
cachorro de mastodonte o- 
el niño perrito  pequinés.

R a m ó n  GÓMEZ D E LA SERNA 

Ihislradones dcl escritor.

Ayuntamiento de Madrid



L A P A L P I T A C I O N E S  DE L A C A
( G R E G U E R Í A S  F A L S A S ,  P A R A  H A C E R  
LA C O n P E T E N C IA  A G C H E Z  DE LA SERNA)

Las calles tienen su coquetería pecu
liar. Las hay asfaltadas y brillantes y 
tersas, que son como esas damas que se 
acicalan con crema Simón... Las hay de 
empedrado liso, basáltico y edilicio, que 
sólo tienen ligeras arrugas... Pero, [lahll, 
las de empedrado de cuña son calles 
que tienen granos y forúnculos que ni 
Dios es capaz de operar.

El barrendero es el barbero de la  ca
lle; su escoba es la  brocha que cosqui
llea en los mofletes de la calle, y la man
ga de riego es el pulverizador que le 
echa colonia a  la  calle o quina a la  es
quina.

« 3

El tranvía es la  mosca que ie hace 
cosquillas a  la calva de la calle.

Esa taberna que tiene el toldo bajo es 
un chulo con gorra de visera que se está 
riendo de los peces del farania; pero que 
lo quiere disimular con !a visera caída.

El Metropolitano es una operación 
quirúrgica que le han hecho a la  calle 
en la barriga. La calle padecia indiges
tiones y ahora  está bien, a Dios gracias. 
Sólo cuando la  Electra suprime el fluido 
y el Metro se para, es cuando no anda 
corriente.

cea

Esas chimeneas de fábrica que veis 
humear en los barrios bajos, son los ci
garros que se fuma la  calle.

OCf

Cuando el sol, visto en perspectiva, 
aproxima su disco al caballo de Espar
tero (que suele ser  a las nueve de la 
mañana, hora oficial), la estatua de Es
partero parece el caballo de oros.

¿Qué se juegan ustedes?

Esos leones del Congreso, que no tie
nen jaula ni domador, se escaparán el 
mejor día, y causarán  una barbaridad 
de desgracias.

Sobre todo, si le pisan un callo a un 
transeúnte.

Y peor, a  dos.

Cttt

Esos cerdos (y ustedes perdonen el

que se ven en las carnicerías colgados 
cabeza abajo, echan sangre por las na
rices porque se congestionan de estar 
asi.

A mí me pasaría  lo mismo, aunque 
no soy cerdo, por lo menos que yo sepa.

ssa

La c a l l e  que cambia de nombre es 
como esos perseguidos por la  Policía 
que sacan cédulas falsas para que no 
los conozcan. ¿Qué necesidad tenia la 
calle de Barrionuevo de llamarse Roma-

nones?... [Hoy, en cambio, se quitaría 
con gusto esc nombre, que no hace más 
que perjudicarlal... ¡La calle no tiene la 
culpa de que hagan  eso con ellal [La 
calle calla, pero no es que otorguel

C83

La calle tiene voz. Si quieren ustedes 
saber cómo es la  voz de la  calle, k a n  
el Heraldo,

cas

Si yo insistiera mucho escribiendo 
cosas como estas que he escrito hoy, 
la Empresa de B u e n  H u m o r  me echaria 
a la calle...

Menos mal que estoy seguro de que 
ustedes me recogerían en seguida.

N é s t o r  O. LOPE

Dib. DuRABAT. — Madrid.

— M ari Pepa, ¿por qué no qu ieres  ir  ho y  a l  estudio a  que te  siga haciendo  
realismo de la  palabra, pero es la m ás el retrato?
barata que he encontrado); esos cerdos — ¡Porque me dijo  ayer que h oy  tenia que sacarm e los ojos!...
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E N  V E R S O  D E  M O D A
La medida consabida 

en los versos, es ya una cosa manida, 
y aquí la paradoja empuña el cetro, 
pues ahora que circula el metro, 
no  está en circulación la medida.
Así da gusto:
no hay que pensar en que nos venga justo 
lo que hayamos de meter 
en cada verso; y hay que ver, 
ay de mil,
o fácil que es versificar asi.

En plena libertad, pues, de ritmo, 
voy a  hablar de la fiesta 
nacional,
aunque sé que a  muchos les molesta
esta moda del verso,
cómoda, pero arbitraria,
que armoniza muy mal
con la métrica rutinaria,
tiránica y brutal.

Triunfarás por ti sola,
¡oh fiesta de toros castiza!,
porque eres española,
como lo son la bandurria y la longaniza.
No temas, fiesta por excelencia, 
que el fútbol, tan decantado, 
triunfe en la competencia 
que contigo,
al parecer, h a  entablado, 
lo mismo en Vigo
que en Caracas, en Meco y en Ciudad Rodrigo.
No es que yo censure las patadas
dadas
al fuerte balón,
líbrem e de tal cosa la Virgen de la Concepción! 
Las patadas tienen interés 
(lo mismo a principios que a fines de mes) 
y su desarrollo es profundo.
[Cuánta patada se da en este mundol...
Yo admiro a esos jovenzuelos 
que con los pies hacen maravillas,

luciendo variados pelos 
en las tostadas pantorrillas.
Pero ¿y tú, taurina fiesta?
¿No eres brava, y variada, y brillante, 
y emocionante?
Pues mientras haya sol, 
sangre humana de caballo, 
brillo de lentejuelas, 
resoplidos de toros, seda y arrebol, 
ojos que inciten,
epilépticos timbales que palpiten, 
corazones que mujan, 
almohadillas que rujan 
(como símbolo blando 
de las conmociones de la raza), 
y balanceo de tripas en la plaza, 
serás fiesta pujante, 
y arrogante, 
y vistosa
como un amanecer
en que la Naturaleza se viste de ópalo y de rosa 
por el bien parecer.
Claro está que no habría
quien lanzase los balones
si éstos tuvieran sus buenos pitones,
como las reses bravias
(o como algunos amigos, que no son
futbolistas, y, no obstante, los ves
ganarse, llenos de ilusión,
el miserable sustento laborando con los pies).

Y  con esto he concluido, 
pues los versos sin ritmo y sin medida, 
por muy de moda que estén, lector dilecto, 
si tienes buen oído,
te harán  probablemente el mismo efecto 
que si Sansón reviviera 
y en la cuesta de las Perdices 
te diera
con el puño cerrado en las narices.

luAN PÉREZ ZÚÑIGA

U N A  P A G IN A  Df: 

P S I C O L O G Í A  (?) La angustia de Luciano
Las novelas psicológicas  «se llevan» 

un horror ahora. Docenas y docenas de 
máquinas de imprimir trabajan diaria
mente en España en la  confección de 
novelas psicológicas. Son numerosísi
mos los autores que planean y desarro 
llan novelas psicológicas.

Cuando yo iba al colegio comiendo 
pan por la calle, me enseñaron que psi
cología es la  ciencia del alma. ¿Qué es, 
pues, novela psicológica? Puede definir
se diciendo: «Novela psicológica es la 
exposición y narración de hechos ima
ginados, en ios cuales tiene sitio prefe
rente el estudio del alma de los perso
najes.>

Nuestros autores lo entienden tam 
bién asi; pero como el estudio de un 
alma simple se les antoja intranscen
dente, acuden a  estudiar almas de una 
complicación tan extraordinaria, que el 
lector, a l concluir el libro, se agarra  al 
teléfono más cercano, pide comunica
ción con Leganés y ruega que le reser
ven una celda bien aireada en aquel ma
nicomio.

Los novelistas psicológicos describen 
minuciosamente hasta los detalles más 
leves; se paran a considerar todos los 
cambios espirituales de los protagonis
tas de ia narración, y con este picaro 
sistema llenan cuatrocientas páginas, y

al final resulta que no han dicho nada 
que merezca la pena. ¡Trucos)

P ara  aviso de incautos, para que los 
honrados ciudadanos que se gastan 
cinco pesetitas en una novela puedan 
distinguir las psicológicas de las demás 
y huir de las primeras, voy a reconsti
tuir un trozo de esa clase de narra
ciones.

Atención.
«Luciano salió  de casa  de Micaela 

avanzando primero la  pierna derecha. 
(A qu í ya  se ven las dotes de observa
ción de! novelista). Quedóse indeciso 
un momento. Meditaba. ¿Se iba al Hi
pódromo o a Rosales? El sol acariciaba

I
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la dudad. E ra en los primeros días de 
abril, y las mujeres llevaban ya vestidos 
daros. Como no había nubes, el cielo 
estaba limpísimo. (Lógica, lógica an te  
todo; no h a y  q ue  o lv id a r  que la  psi
cología y  la lógica se re lacionan in ti
mamente.) Luciano pareció decidirse, 
puesto que echó a andar calle abajo. 
{Véase cómo el h á b il  nove lis ta  consi
gue in tr igar a l  lec to r  a la s  pocas li
neas. N ace e l interés, porque  no se 
sabe s i  Luciano irá a Rosales o a l H i
pódromo.) El joven m iraba sin ver todo 
cuanto le rodeaba; iba abstraído, y una 
honda arruga p l e g a b a  su entrecejo. 
(Nótese que e l in terés aum enta  terri
blemente. "¿P orqué fruncirá  e l entre
cejo Luciano?", se dice e l lector, y  para  
enterarse tiene p o r  fu erza  que seguir  
leyendo.) Pensaba sin cesar en lo que 
Micaela le había dicho. (¡Ah, ah í ¿Qaé 
le habrá dicho Micaela?) «Te quiero 
tanto—había exclamado Micaela—, que 
la sola vista de mi roarido me altera y 
me crispa; y cuando, estando comiendo, 
me pide la  sa lsa  mayonesa, lodo mi 
c u e rp o  sufre un estremecimiento de 
odio.» («lA tizal ¿Luego resulta  que Mi
caela, que quiere a Luciano, está  casa
da? iB ie n h , se dice e l lector, y  sigue  
devorando e l libro. E n  toda novela  
psicológica h a y  un adulterio , porque, 
por lo visto , la com plejidad de espíri
tu consiste en se r  una viciosa o un  
miserable, según e l adúltero  sea m u 
jer u hom bre. A dem ás, el adulterio  es 
un tem a novísim o, no  desarrollado  
por nadie...) Luciano lo veía ahora muy 
claro. Aquel hombre, el marido, era  un 
obstáculo. (E sto  está  escrito  en casi 
todas la s  n o ve las  psicológicas, y  de
m aestra h a s ta  qaé extrem o de su ti le 
za puede llegar e l ingenio  de un escri
tor.) Si; evidentemente, el marido era 
un obstáculo. ¿Qué derecho había teni
do aquel hombre a  casarse con Micaela, 
a hacer desgraciada a  Micaela, una mu
jer tan inteligente y espiritual? (La es
p iritualidad de ¡as pro tagon ista s  de 
las n o ve la s  psico lóg icas es tr iba  en 
pegársela a! m arido con todo bicho  
viviente). Un tremendo combate se li
braba en la mente de Luciano. (Lo del 
«combate'- tam bién  está  m u y  ex tend i
do, y es m u y  psicológico.)

“Porque él am aba a  Micaela de un 
modo excepcional. (E l m odo excepcio 
nal de am ar a la  p ro tagon ista  sue le  
consistir en darle cinco achuchones  
más que e l m arido.) ¡Ohl El impediría 
que aquella monstruosidad continuase. 
Si Micaela no am aba a  su marido, ¿por 
qué consentir en que siguiese viviendo 
con él, en su  compañía? ¡Y pensar que el 
lazo que unía a  su am ada con aquel odia
do hombre era un lazo irrompiblel<'/4gu/ 
viene cas i siem pre un  largo párrafo  
en que se  m a ld íc e la  fa lta  de l d ivor
cio y  su  necesidad  de se r  im plantado  
en España. Y, ¡clarol, como los Pode
res públicos ven  q ue  se p id e  e l d ivor
cio para  que dos id io tas  — Luciano y  
Micaela — p u ed a n  hacer e l orangután

a su  gasto , pues los Poderes públicos  
se encogen de hom bros.) Pero cuando 
las leyes no  am paraban al amor — pen
saba Luciano —, resultaba lícito burlar 
esas leyes. No; el lazo no era tan irrom
pible; la  pasión lo  vencía todo, y él ha 
blaría a Micaela para que de una vez y 
para siempre abandonase al marido. 
Aquel hombre estúpido, empleado en el 
Ministerio de-Fomento, no tenía dere
cho a  los besos de Micaela; era él, él 
mismo, Luciano, empleado en el Minis
terio de Hacienda, quien tenía un dere
cho indiscutible, nacido de su superio
ridad sobre el marido. Micaela ya com- 
¡rendía que entre los cerebros de ambos 
labia un abismo. (Lo del tabísmo>  

tam bién  es m u y  frecuente en estas no
velas; pero  en la  realidad M icaela no 
sue le  ver esa diferencia cerebral, por
que escribe a n teayer con dos haches.) 
Aquel absurdo no podía continuar — se

decía Luciano —; era preciso sa lvar el 
obstáculo. Pero ¿querría el marido? 
iQuisiera o no quisiera, tenía que serl 
Porque él llegaría a todo con tal de 
arrancar a  Micaela de las manos ab o 
rrecibles en que ahora  estaba. ¡Si; lle- 
garia  a  todol La idea del crimen cruzó 
por el interior de Luciano como una 
saeta agudísima. Tuvo que apoyarse en 
el escaparate de una tienda de montu
ras  para caballos, porque la idea espan
tosa casi le había desvanecido. Luego, 
u n  poco m á s  sereno, c o n t in u ó  su  
marcha, azotado por el látigo del do
lor...»

(Bueno, y  no continúo reconstitu 
yendo  más novela psicológica, porque  
e l lector es p ara  m i un herm ano queri
dísimo, y  no  h ay  derecho a am argar  
la vida a los hermanos.)

E nrique JARDIEL PONCELA

A L f o N  5 o-

Dib.  Alfonso. — Madrid.

— ¡Pero, hom bre, no te desesperes!¿Para qué le das esas paladas?
— ¡Para ve r  s i se hínchal...
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R[S í WyJERÍS ILUSÍRES
Liefio oyE piensa publicar i

En la  suposición, un poco aventurada 
y orgullosa, de que ustedes no se opon
drán a  que continuemos hoy dando a 
luz nuestras biografías (alfabéticamente 
ordenadas), que comenzamos el número 
anterior, vamos a  tomarnos la  libertad 
de hacerlo con el mayor esmero posible 
y con una fidelidad que ríanse ustedes 
sardónicamente de la que le guardaba 
fuheta Pérez a  Fulano Romeo (ambos 
paisanos de Benito Mussolíni, ¡y que 
sea por muchos años!)

Sí mal no recordamos, interrumpimos 
nuestro fatigoso trabajo en la letra I.

Hoy, por tanto, y  siguiendo el curso del 
alfabeto, nos toca la  J. Ahora bien; al 
tocarnos la  fo ta , se nos ocurre que lo 
único que podemos hacer es bailarla, 
porque da la  siniestra casualidad de 
que con esa letra no empieza ningún 
apellido ilustre que consideremos mere
cedor de ingresar en este diccionario de 
talentos preclaros, inmarcesibles y pis
tonudos. Dicho está, en consecuencia, 
que vamos a  dar un salto  (si hubiése
mos bailado la  jota habríamos tenido 
que dar más), y despreciando la  letra 
aludida, y de paso riéndonos también

Dlb. Garran. — Madrid.

— Afil tienes  a ¡im , que se lleva  todas la s  copas de esta  tarde.
— ¡No m e extraña; anoche se llevó  de m i casa todas la s  cucbaríllasl...

de la  K, con la que tampoco tenemos 
que hacer nada, vamos a  proceder a 
meterle mano a  la  L.

Y  celebraremos bulliciosamente que 
la  labor de hoy, que empieza siendo de 
ele, acabe pareciéndoles a  ustedes de 
ole. Que, dicho sea  en silencio y confi
dencialmente, lo dudam os mucho.

L a v a n d a  ( M a r c i a l ) ,  — Individuo per
teneciente a la Sociedad Protectora de 
Animales. Secretamente sobornado por 
ésta, suele velar por la vida de los to
ros con m ás cariño y más eficacia que 
el que mejor lo  haga. Cada comúpeto 
que restituye al corral en perfecto esta
do de salud, le vale una cruz y un di
ploma, aparte de la  bronca y los epítetos 
con que le obsequia la afición. Toreando 
en su casa a  una silla o a un perche
ro, hace maravillas colosales y dignas 
de que las cantase el poeta épico más 
cantarín que haya habido en el mundo.

L a l a n d a  ( P a b l o ) .  — Idem ídem ídem 
que el anterior, y que hace exactamente 
ídem ídem ídem que el mismo ídem. Pero 
tiene muchísimas menos contratas que 
el repetido ídem. Ustedes no se expli
can este oscurísimo absurdo, ¿verdad? 
[Pues nosotros, ídem!...

L k r r o u x  ( A l e j a n d r o ) . — Hombre muy 
gordo, que vive en Barcelona unas ve
ces, y otras en Madrid. Pero no se fien 
ustedes de lo que les digan cuando pre
gunten dónde está, porque, por pruden
cia, lo oculta.

(íuando o ig a n  decir /e l  gordo en 
Barcelona!, es que está en Madrid, y 
cuando oigan gritar ¡el gordo  en Ma
drid!, es que tampoco está en Barce
lona. Está en otra parte, a elegir entre 
Vicálvaro, Buenos Aires y Las Hurdes.

M
M a u b a  ( A n t o n i o ) .  — Político catóUco 

apostólico y romano, y además español, 
y por añadidura un poco mallorquín. 
Es autor de un nuevo idioma castellano, 
que consiste en variar las palabras de 
su sitio natural y ponerlas donde no 
hacen falta, con lo cual se obtiene un 
todo absolutamente imposible de desci
frar. Cuando gobernaba, hacía con sus 
ministros lo mismo que con las  pala
bras: ponerlos en el lugar donde menos 
falta hacían. Ejemplo; La Cierva, que lo 
puso en Gobernación, cuando estaba 
mucho mejor en su casa.

Es aficionado a la pintura, hasta  tal 
extremo, que darle un bote de ella es 
para  él el mejor regalo. Por excepción, 
el día que el Directorio acabó con la 
política, fué él el que dió el bote.

Muñoz S eca (Pedro). — Probo em
pleado de la  Comisaría de Seguros, na
cido una vez en el Puerto de Santa Ma
ría y acatarrado otra  vez en el Puerto 
de Pajares. En su juventud dió lecciones 
de francés sin conocer el idioma. Ha 
estrenado varias obras teatrales; pero

Ayuntamiento de Madrid



esto no tiene importancia en unas bio
grafías tan serias como las que estamos 
haciendo.

N
N o e l  ( E u g e n i o ) .  — Implacable de

tractor del flamenquismo, d d  cante ¡an
do (y del superficial), de la  marchosería, 
del Gallo, de la  Pastora, de los toros y 
de las cañas (de manzanilla). No se ha 
puesto jamás un sombrero ancho; advir
tiéndoles a ustedes que los estrechos no 
le han cabido nunca en la  cabeza, pues 

.usó siempre una melena cuyo peso se 
ha calculado en unas dos toneladas. 
Esto impidió, cuando estuvo en Sevilla 
pronunciando discursos atroces, que los 
sevillanos le tomasen el pelo, porque 
pensaron que, para  tomárselo todo, ne
cesitaban una camioneta y diez forzudos 
mozos nacidos en Orense y su provincia.

O

OssoRio y G a l l a r d o  ( A n g e l ) .  — Des
venturado joven maurista de cincuenta 
y tantos años, que se h a  empeñado en 
ser uno de los hombres nuevos que pide 
Primo de Rivera para  gobernar. E l po 
bre Angel Ossorio no h a  caido en que 
el presidente del Directorio y España 
hablan de hombres nuevos, y que nuevo, 
en español y en esperanto, quiere decir 
sin estrenar, lo cual no le pasa  a  él, 
que no sólo está usado, sino inservible. 
Excusamos decir que se va a tirar una 
plancha más que eléctrica, y que la  pos
tura en que va a  quedar va a  ser, no 
gallarda, sino completamente ossoria.

P
PlRANDHLLO (LUIGI,  O LUIS.. ., O LAS DOS 

COSAS A LA VEZ, SI USTEDES NO TIENEN IN
CONVENIENTE), — G uasón italiano, que 
apostó con unos amigos a  que se hacia 
popular escribiendo con la mano iz
quierda y con los ojos vendados, y ade
más un poco ebrio de Lacrim a Christi, 
unas cuantas cuartillas para que las re 
citasen en un teatro, a  oscuras, varios 
actores neurasténicos y con un poco de 
dificultad de pronunciación. Y, en efec
to, por ahí anda una cosa llam ada Seis  
personajes en busca  de autor, que ha 
tenido a estas fechas la ra ra  virtud de 
llenar hasta  los topes siete manicomios 
y doce cárceles españolas y extranjeras.

P ó r t e l a  ( C o n s u e l o ) .  — Virtuosa cu
pletista, de origen catalán, a quien co
noce el vulgo por el nombre de Chelito, 
y la aristocracia por otros nombres que 
no es del caso repetir aquí. E s  propie
taria de una hermosa finca, g anada  con 
el sudor de su rostro, que ha debido de 
ser copioso para llegar a  ese resultado. 
El año que perdimos las colonias cum
plió veinticinco primaveras. Dentro de 
unos días dice que va a  cumplir veinti
séis años, por lo cual resulta que los 
veinticinco p rim a vera s  serán los que 
se crean eso que ella dice, suponiendo

que sean veinticinco los que lo crean, 
ique no lo creemos!

P r a d o  ( L o r e t o ) .  — Genial actriz, na
cida en Madrid el año 44 antes de Jesu
cristo. Conoció la  juventud de Nerón y 
la  muerte deAgripina. Perteneció al 
coro en las funciones que se daban en 
el circo de Caracalla. El primer mutis, 
como meritoria, lo hizo por el Foro Ro
mano, y fué una de las que gritaron 
[fuego! cuando el famoso incendio de 
Roma, tan pésimamente combatido por 
los bomberos. Su arte  entusiasmó a  los 
árabes, a  los visigodos, y especialmente 
a los bárbaros del Norte. Ataúlfo pre
conizó sus éxitos futuros. Don Pelayo 
(antes de ser devorado por el oso) la 
dedicó u n a s  frases encomiásticas, y 
Carlos V murió a disgusto por no po
der llegar a  tiempo de presenciar el

estreno de A lm a de Dios. Cuando Fer
nando VII gastaba pa le to í asistió al 
bautizo de f tan c o s  Rodríguez, y fué la 
primera actriz de la  época que lomó en 
sus manos un fusil para luchar contra 
los franceses el inolvidable 2 de riiayo. 
Actualmente, y en pleno apogeo de su 
gloria, prepara una sorprendente evo
lución de su arte: ella, que ha hecho 
siempre papeles de golfillo y de mucha
cho de doce a  trece años, en el porve
nir hará  tipos de niños de pecho y de 
párvulos inocentes. No será extraño 
que algún dia los haga de niños y niñas 
antes de llegar a nacer. De todo es ca
paz, menos de retirarse de la escena.

(S« continuaré  y se  concluirá ,  puse lo i|ue 
pase , en el número  próximo.)

E r n e s t o  POLO

Dib. X. H. — Madrid.

— Yo me acercaría; pero  y a  ves la cara que pone la  carabina... Tiene cara 
de estar cargada de nosotros.

— ¡S i! ...¡Y cua lqu iera  se acerca con la  carabina cargadal...
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LAS CO SA S  DE LOS TEATROS
FÓRMULA PARA HACER 

GÉNERO LÍRICO

Estamos en pleno remado del género 
lírico. Todos los teatros de la corte y 
algunos más, próximos a  inaugurarse, 
se han lanzado — sus empresarios, cla
ro  es — a  la  música, cual si en ella es
tuviese el remedio de todos los males 
que les agobian. Como con el verso no 
ganaban, las Empresas han pensado 
que al traer compañías líricas, pagar 
orquestas, derechos dobles de autor, 
coros y varios cantantes, el negocio se
ria mucho más beneficioso, y el arte es
cénico saldría ganando también.

No hay más que oír las partituras ge
niales, los libretos magníficos y asom
brarse con las interpretaciones orígina- 
lisimas de las obras para convencerse 
de que la regeneración del Teatro espa
ñol está precisamente en la  modalidad 
lírica que con tal ahínco han dado en 
cultivar las Empresas madrileñas.

la sombra, La g ran jera  de A rles  y 
otras preciosidades estrenadas en Apo
lo, la  Zarzuela, Eslava, el Cisne, etcé
tera, etc., son confirmación elocuente de 
nuestras palabras y aliento para nues
tro optimismo. Si a  todo ello agregan 
ustedes los primores de ejecución, el 
buen gusto en las presentaciones y la 
felicidad de oir cantar a  las dam as y ga

lanes que avaloran los espectáculos ci
tados, se comprenderá más fácilmente 
el vivo regocijo que nos invade. [Somos 
felices, caro lector] ¡El Teatro está sal
vado!

Ya no falta sino que el público se con
venza de las grandes ventajas que para 
la mayor depuración de su gusto artís
tico encierran las obras en cartel, y con 
esto y unos cuantos miles de duros 
más, para ir pagando nóminas crecidas, 
estará resuelto de un modo definitivo 
el problema teatral de Madrid.

Y si esto no es así, si una vez más nos 
engañan las apariencias, no me nega
rán  ustedes que al menos los elementos 
de juicio que exponemos seria dificilí
simo encontrarlos m á s  apropiados y 
convincentes. O es que la  locura íotal 
ha invadido a los empresarios, y a los 
cómicos, y a los autores.

Pero nosotros, por nuestra parte, no 
nos cansaremos de cantar las excelen 
cías de la sobras  Uricas quese han estre
nado en lo que va de temporada desde 
el Sábado de Gloria hasta  el día de la 
fecha, en las que sin excepción se sigue 
la fórmula originalísima que nos daba 
un buen amigo para escribir cosas del 
género mencionado.

— Sale uno, luego otro; cantan, bai
lan y se van. No hace falta más que eso.

Replicábamos un poco incrédulos;

D i b .  P i N I L L A  

M adrid .

P E T IC IÓ N  D E M A N O

E l l a . —  ¿Qué te  ha  
dicho papá?

E l . — Pues... N o  me 
a trevo  a decírtelo.

E l l a . — Prescinde de 
las pa labras gruesas.

E l . — Entonces, no  
m e ha dicho nada.

— Sin embargo, la situación, el diá
logo...

— Nada de eso importa. Lo preciso es 
la  fórmula; salen, cantan, bailan... y se 
marchan.

Teniendo cuidado de que concurran 
estas circunstancias, el triunfo de una 
obra lírica puede darse por descontado...

— Pero eso que dices ocurre en todas 
las  zarzuelas y revistas que se estrenan.

— Pues por eso se aplauden. ¿De 
cuál de ellas tienes noticias que haya 
sido protestada?

FÓRMULA PARA TRIUNFAR

Hace unos días, y durante el estreno 
de la  comedia La señorita  Veleta  en 
el teatro Infanta Isabel, se produjo un 
violento incidente.

Terminado el acto primero, el público 
tuvo aplausos de aprobación para el 
autor, y la  claque, enardecida, arreció 
en sus manifestaciones de entusiasmo, 
hasta que dos ciudadanos que habiaii 
satisfecho e l  importe d e  su localidad 
creyeron que eran excesivas las palma
das, y comenzaron a protestar. [Nunca 
lo hubieran hechol Los entusiastas qui
sieron agredir a  los disconformes, y 
hubo sus más y sus menos — segura
mente sus m ás  —, hasta  que se acordó 
la  expulsión de los protestantes. Ello 
dió origen a  animados comentarios y 
airadas protestas.

H abía quien sustentaba la  teoría de 
que el que no está a  gusto en un espec
táculo, con marcharse a la  calle está en 
paz. Oíros creían que la  claque  tampoco 
tiene autorización para i m p o n e r  el 
aplauso por ríñones...

Claro es que la  protesta airada supo
ne siempre una descortesía; pero hay 
que tener en cuenta, caballeros, la irri
tación que debe producir el hecho de 
haber pagado carísima una localidad, 
que la  obra aburra  has ta  ponernos al 
borde de la misantropía, de la  panofo- 
b ia —horror a  todo cuanto nos rodea—, 
y que unos ciudadanos se empeñen en 
atronarnos los oídos con sus palmadas 
mercenarias, dándonoslas de idiotas y 
queriéndonos hacer tragar  gato por lie
bre. Y como no es cosa de prolongareste 
tema peligroso durante m ás tiempo del 
jreciso para  exponer el fenómeno, nos 
imitaremos a  consignar la  solución 

dada al asunto por el insigne Arturo 
Serrano, tan inteligente como avisado 
empresario del Infanta Isabel.

— Esto — decía — se a r r e g l a  fácil
mente: ya no volverá a  suceder.

— ¿Suprimes la  claque?
— No: lo que haré será estrenar las 

comedias por la tarde.
De lo que se deduce que el fracaso o 

el triunfo de las comedias depende de 
la  hora  de estrenarlas.

iLos éxitos que se han perdido acto
res y autores, por no m ontar en esta 
temporada las obras a las nueve de la 
mañana!

losÉ L. MAYRAL
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D I W Q ñ C I O N E S  ¿IN T R ñ N 5 C E N D E N C m

EL BANQUETE ñ D I0 5
El tema de los banquetes es un tema 

que se pone de moda todos los años, y 
sobre el que vierten las  mismas vulgari
dades los que no tienen nada nuevo que 
decir, pero que siempre han de echar 
5u cuarto a  espadas, sea en lo que 
sea.

Ahora, con motivo del banquete al 
autor de E l desgracia'dito carpintero, 
se ha desempolvado la cuestión, y hay 
sus pros y sus contras; pero nadie dice 
que hay un banquete por organizar entre 
tantos banquetes inmerecidos, cuando 
ya es necesario buscar con candil al que 
aun no haya sido banqueteado, para 
que lo sea inmediatamente. Este ban
quete tan justo es el banquete a Dios: 
el homenaje al Creador del mundo por 
lo excelente de su obra.

Esto ya merece un banquete.
[Cuántos se han dado a autores de 

obras de mediano éxito y de escasa vida 
en los carteles, y aun nadie h a  ofrecido 
uno al autor de la comedia de la vida, 
que tantos años viene representándose 
entre el mayor éxitol

¡Cuántos pintores no han comido con 
sus amigos y admiradores, con motivo 
de una Exposición sin im portanciao  una 
medalla inmerecida, y, en cambio, nadie 
se acuerda del que ha pintado los mejo
res crepúsculos, las mejores marinas, 
los paisajes más maravillosos, las ga
mas más delicadas, y también el verde 
de las hojas y los demás tonos de las 
flores!

¿Qué músico a quien se banquetea 
por haber hecho una partitura ramplo
na para una obra vulgar, o porque ha 
eslreuado un poema sinfónico de esos 
en que se duermen todos los espectado
res, ha compuesto nada más armónico 
como la  sinfonía de los arroyos y de las 
fuentes, y la  canción de las olas y de 
las ramas mecidas por el viento?

El es el arquitecto que ha colocado la 
primera piedra del Universo, y que lue
go ha construido los acantilados, las 
cumbres y los más arriesgados precipi
cios! El es también el ingeniero a quien 
se deben los mejores puertos, las mejo
res ensenadas, los canales y los saltos 
de agua.

Nunca estas obras han sido premia
das en Exposiciones ni certámenes. (La 
poesia de las estrellas, por ejemplo, no 
ha concurrido a  ningunos fuegos Flo
rales.)

El arte del Creador está fuera de las 
•Academias, y no ha merecido ninguna 
condecoración oficial.

El no va a tertulias, ni conoce a  nin
gún periodista de los que bombean.

Y, si todo esto fuese poco, hay que 
darle un banquete por ser el organiza

dor de! primer banquete propiamente 
dicho en el que se alquiló el local y se 
repartieron las invitaciones, en el que 
hubo brindis y del que salió el traidor, 
que nunca falta.

Sólo esto es suficiente. Hay que cele
b rar  ese banquete, hay que hacer un 
alto  en la  cola de los banquetes inme
recidos para dar la vez  a este homena
je, cuya justicia es innegable y goza de 
tantas simpatías.

Puede ser en la Moncloa, que es lo 
más apropiado del atisbo de Naturaleza 
que nos rodea. Cada uno llevará su co

mida, y ayunará el que quiera dar una 
mayor prueba de afecto al hom ena
jeado.

Ni brindis, ni tarjetas, ni adhesiones. 
No se admiten ateos.

Se advertirá también que no ha de 
haber fotógrafos, para que no se moles
ten en ir los que solamente lo hacen 
para colocarse en primera fila. ,

No habrá mesa presidencial. El arri
ba y nosotros abajo.

Será algo muy sincero, muy entusias
ta, de los que estamos satisfechos de 
encontrarnos en este viejo planeta, que 
tanto admiramos las obras del Sumo 
Hacedor y le agradecemos que nos haya 
hecho tan a  su imagen y semejanza. 

Madrid. 11 de mayo de 1924.

J o s é  LÓPEZ RUBIO 

(S iguen  ¡as firmas.)
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D i b .  L i N A G E .  —  M a d r i d .

E l  g u a r d i a .  — ¡Menuda pareja íbam os a hacer usted  y  yo , morena  
L a  j o v e n .  — ¡Mejor pareja hace usted  con e l compañero!

Ayuntamiento de Madrid



ATANDO C A B 0 5 ,0  Mi ZAPATERO SE EXPLICA
La farde está lluviosa.
Como no sé adonde ir, acepto, a l pa

sar  por la  calle Ancha, la amable invita
ción de tni zapatero, que me insta a des
cansar en su tienda.

Acepto, ante la  idea de sacar de mi 
visita tema para un articulo, que es la 
pesadilla (una pesadilla como para aga
rrarse a  los hierros de la cama) de todo 
escritor.

— Háganse ustedes la  cuenta de que 
no les está viendo un periodista — digo 
al maestro, mientras me acomodo junto 
a la banqueta donde éste labora con 
sus oficiales.

Una bombilla de tulipa verde alumbra 
la mesa de trabajo, ocupada m ateria l
m en te  (el adverbio no puede ser más 
adecuado a  una zapatería) por las di
versas herramientas propias del oficio.

De las paredes penden algunos alma
naques de abigarrados colorines y es
tampas de toreros y artistas de varié/és. 
¡Toda la  chairal Quiero decir: [toda la 
lira!, remedando a Rubén.

En un rincón veo amontonados, como 
en una fosa común, múltiples pares de 
calzado viejo de todos los tamaños y 
edades; ;;apatos con la suela medio des
prendida, semejante a  la  lengua de un 
dragón, y brodequines cuyas carteras la
cias se inclinan con la  indolencia de fue
lles que se van desinflando. Allí yacen, 
bajo una capa de polvo, como el arpa

del poeta, esperando la  m ano zapate
ril que le diga a  cada par: «Levántate... 
y anrfa», cosa que, tratándose de zapa
tos, me parece muy puesta en razón.

— ¿Usted es madrileño, amigo... X?
— No, señor. De un pueblo de Za

mora.
— ¿Aprendió allí el oficio?
— Justo. ¡Y cómo lo aprendí! Pagando 

dinero encima. Entonces no era como 
ahora — dice dándole una chupada al 
cigarro, mientras raspa la  suela de una 
bota con un cristal.

— ¿Es difícil de aprender este oficio?
— No, señor. Pero hay que machacar 

mucho.
Corroborando esta afirmación, un 

oficial comienza a  dar golpes en un tro
zo de suela colocada sobre una piedra.

— A los cuatro años — prosigue — 
me establecí en el pueblo.

— Con rumbo, ¿eh?...
— |Sí, sil Con rumbo... «hacia acá». 

Quiero decir, que tuve que venirme para 
poder vivir. Por lo demás, usted calcule 
el rumbo: cincuenta reales me cosió es
tablecerme.

— ¿Qué tiempo lleva en Madrid.
— Cinco años.
— ¿Y está usted satisfecho?
— No.puede uno quejarse. Cuando la 

subida que trajo la  guerra, lodo se pa
ralizó algo, porque el público se retraía. 
Pero ya parece que empieza a picar.

(Un aprendiz se rasca con la lezna.) 
— Tendrán que sufrir muchas chincho

rrerías, ¿no?
— [Ufl Todo lo  que escriba usted es 

poco... Y las mujeres son peores. A lo 
mejor viene una criada y le suelta a us
ted cuatro frescas, porque dice que le 
han durado poco los zapatos. |Y no se 
acuerda de lo  que ha bailao  con ellos! 
Pues ciertas señoras (otras que bien 
foxtrean)  son peores, si cabe. ¡Vaya 
exigencias y vaya regateos! Que si me 
rozan por delante...; que s im e  oprimen 
por detrás... [Un escándalol El señor 
don Job de la  paciencia era un tempera
mento nervioso a l lao  de un zapatero. 
|Hay que a ta r  muchos cabos!...

COí

— ¿En qué época del año aumenta el 
trabajo más?

— En mayo y junio, y luego en sep
tiembre y octubre. Se explica, porque es 
cuando la gente pasea más.

— Yo creía que en invierno, con la 
lluvia...

— No lo  crea. Claro es que si en in
vierno se anduviera tanto, haríamos el 
agosto. Pero como se anda mucho me
nos, ahí está el quid.

— ¿Ha- dado resultado la  suela de 
goma?

— Ninguno. Eso es Juan y Manuela. 
Como todo lo que no es natural.

— ¡Es naturall — decimos.
(Una joven sirviente empuja la puerta 

y entra en el establecimiento pregun
tando;)

— ¿Están mis zapatos, maestro?
— ¿Están los zapatos de esta joven? -  

pregunta a su vez el m aestro a un 
oficial.

— |Ahi va e s o ! - e x c l a m a  el oficial, 
sacándolos de debajo de la  banqueta.

— ¿Qué valen? — dice la  criada exa
minando la compostura.

— Seis pesetas.
— ¿Pero es que han vuelto a subir? — 

exclama la  joven sorprendida,
— ¡Bueno, anda! — dice conciliador el 

maestro. — Por ser tú, te pondré cinco, 
insinúa, guiñándome maliciosamente.

— ¿Me anretarán?
— Si bailas, como es de suponer, es 

de suponer que te aprieten...
— iQue guasón es usted, maestrol
— ¡Si, si!... A fda  con Dios, mujer... Si 

sabré yo — dice el maestro viendo salir 
a la doméstica — dónde «le aprieta a 
ésta el zapato»...

Aprovechando el que ha  cesado la llu
via, nos despedimos del maestro, estre
chando su mano, tiznada de la  tinta y 
la  crema para  el calzado. La democra
cia tiene estos y otros inconvenientes, 
como todo.

Mi zapatero me despide muy cortés, 
demostrándome que, aunque demócrata, 
él sabe distinguir.

iComo que está acostumbrado a ro
za rse  con la crema!

M i g u e l  DE CASTRO
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Dib.lMATEüS. — Madrid-
— ¡Bra un g ra n  m atem áticoi
— ¿Y  de qué ha m ve r to ’’
— ¡De un  cálculo '- ■
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B U E N  M U M O R

ñ  V I S P E R H
Cuando la  mujer casada — sería de

masiado fuerte decir am ada —; cuando 
esta mujer nos dice al fin que bueno, 
que sí, que m añana nos espera, ¿no em
pezamos entonces, precisamente, a  ser 
felices?

Cuando un amigo d e  esos que nunca 
faltan para  c o m u n i c a r n o s  todo lo des
a g r a d a b l e  nos susurra con un hilo de 
voz que Fulano se ha puesto indignadí
simo contra nosotros porque en una 
crónica le r e g a t e a m o s  el talento, y que 
está d e c id id o  a  pegarnos un estacazo, 
¿no princíDÍa en aquel mismo in s tan te  
a dolem os ya el golpe?

Cuando nos vamos a examinar, ¿qué 
ra to  es el verdaderamente malo, el del 
examen o los de los numerosos días 
anteriores?

Cuando nos salen bien las cuentas y 
resolvemos emprender el sonado viaje 
a la ciudad que no conocemos, ¿qué 
horas son las verdaderamente delicio
sas, en que vem ns  las calles, plazas y 
plazuelas que tiene aquel rincón del 
mundo? Sin duda, las que preceden a 
aquella o tra  en que nos arrellanamos 
en nuestro asiento junto a  la  venta
nilla,

iLa víspera! He aquí la palabra  má
gica, la  que guarda las mieles de la rea 
lización, la que posee sus ventajas y, 
ninguno de sus inconvenientes.

Todo día señalado en nuestra vida 
sentimental o de la otra, con valer mu
cho, no significa nada ante la víspera. 
La víspera es el vermut, el preludio, el 
atrio, la puerta que se abre, la nube que 
se disipa, el crujido de lo que cede, el 
arom a de lo  que se destapa, la inminen
cia, lo que va a  ser, lo que asom a por 
la tap ia  y se nos viene a  la mano, lo que 
de repente aparece en el horizonte, el 
dulcísimo, ¿qué va a  ser?, en lugar del 
desgarrador [ya ha sidol...

Así somos, lector amigo, de contra
dictorios y de complejos. Nada importa 
que languidezcamos detrás de un mos
trador, o de bruces sobre unos terribles 
libros de caja, o delante de un lienzo... 
No es cuestión de aristocracia intelec
tual, sino de nervios, de estos nervios 
que la víspera de todos los sorteos nos 
obligan a creer que vamos a  alcanzar 
el gordo; de estos nervios nuestros, 
nunca hartos de jugarnos malas pasa
das, que no nos dejan dormir la  última 
noche de solteros, ni toleran que, antes 
de poseer la golosina ambicionada, ya 
nos empachemos de ella irremediable
mente...

Después de todo, si no se hubiese in
ventado la víspera, ¿valdría la  pena de 
soportar los dolorosos chascos que la 
vida nos reserva?

La víspera es el único día en que todo

lo que está a punto de sucedemos ad 
quiere algún valor. Un después, por mu
cho que alardee y gesticule, no vale la 
sombra de ningún antes. Los sibaritas 
paladean, en caso de apuro, tanto las 
hambres como los hartazgos. Y aun sin 
apuro. En el oro y la angustia de'iciosa 
de la víspera, ¿qué vale más que la con
jetura, que la hipótesis, que la interro
gación? La víspera es cuando realmente 
logramos. Al día siguiente nos bebemos 
los posos de la  copa del día anterior; 
nos calentamos con las cenizas de la 
hoguera del día precedente. Nadie ha 
dicho que estos posos no embriaguen, 
ni mucho menos que estas c<^nizas nos 
dejen yertos. Pero somos asi, lector 
amigo: por eso no nos explicamos nunca 
a punto fijo lo que queremos, y asi anda 
de desorientada ella, que no sabe a  qué 
carta quedarse.

Porque eso de que todas ellas tienen

una red nerviosa más sensible y alboro- 
table que la  nuestra, no suele ser siem
pre cierto. Nosotros, los calumniados 
hombres, los conquistadores, los que to
mamos y dejamos, con la gloria de la 
iniciativa, soportam os el infierno de la 
responsabilidad. Nosotros, los del sexo 
fuerte, tenemos también nuestros cuar
tos de Aora — cuartos de hora necio?, 
indulgentes, divinamente estúpidos — 
que duran sem anas y meses. En las ba
tallas, como en las escaramuzas, nos
otros parecemos salir vencedores; pero, 
vamos a  ver, ¿quién acaba riendo, sina 
ellas?... Aunque nuestra petulancia no.s 
haga ver lo contrarío, ni lo importante 
ni lo urgente es ser primero, sino dar la 
sensación de que se puede ser último...
Y aquí del valor incalculable de la vís
pera.

E. RAMÍREZ ÁNGEL

— Caballero, ¿sería u sted  tan  car ita tivo  que m e diera aunque  :ólc fies^  
vn  p a r  de zapatos?
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Cuando — hace de esto muy pocos 
neses — vió Madrid empinarse, hasta 
casi tocar en las nubes, las primeras 
casas de diez o doce pisos, no pudo me
nos de abrir de par en par su cortesana 
boca en un asombrado gesto de adm i
ración. |Ooooh...l

Aquello venía a coronar la  magnífica 
obra de progreso, de adelanto positivo, 
emprendida antes por el metro, los au
tobuses, los anuncios luminosos, la  ca
nalización del Manzanares, los caba
rets de postín, el taxi y el cotta il. E ra 
el espaldarazo supremo que la  civiliza- 
dóu infería sobre las siete jorobas de la 
villa y corte, incorporándola solemne
mente al concierto de las grandes ciu
dades modernas.

Los madrileños— siempre contempla

t iv o s— se e x t a s i a r o n  ante aquellas 
obras colosales, como los egipcios ante 
la  pirámide de Cheops, y como los pa
risienses ante la  torre Eiffel. iQué aire 
tan puro d e b i a  de  respirarse desde 
aquellas alturas; qué espléndidos pano
ram as d e b i a n  d e  contemplarse; qué 
amaneceres tan dulces y qué noches tan 
gratas! Daría gusto vivir alli, cerca de 
las estrellas rutilantes y serenas y lejos 
de los automóviles antropófagos y pesti
lentes. Y como aquí todo lo que sea  no
vedad — especialmente si viene del fx- 
tranjero — es, no sólo aceptado sin dis
cusión, sino solicitado con lágrimas en 
los ojos, a  medida que los rascacielos 
fueron tom ando aspecto de construccio
nes formales, empezaron a  llover sobre 
sus  propietarios recomendaciones y em

• Tome, hermano. 
■!...!

Dib.  Bebqstcom. — París.

peños para tomar los pisos. Se entabló 
una lucha formidable, y con el exceso 
de demandas ocurrió lo que no podía 
menos de ocurrir: que aquellas casas, 
proyectadas para  la clase media — se- 
t^ún se dijo —, sólo pueden hoy habitar
las los multimillonarios.

En efecto: lo menos costoso de esos 
pisos es su alquiler, con estar éste a  la 
altura que lógicamente corresponde a 
un rascacielos. Lo más caro es el servi
cio general y cotidiano de la casa. El in
quilino que tiene la inmensa dicha de 
encontrar una Empresa de transportes 
que quiera llevarle los muebles, trope
zará con 'la resistencia de los mozos del 
cerro, que se negarán rotundamente a 
subir doscientos escalones cargados 
con arm arios y baúles. Si, a fuerza de 
dinero, consigue, después de muchos 
disgustos, vencer esta dificultad, y logra 
verse instalado, nuevos inconvenientes, 
a cuál m ás grave y doloroso, torturarán 
su prometida felicidad. No habrá criada 
que quiera servirle, p o m o  subir y bajar 
la  escalera. Por la misma razón, será 
inútil que avíse al lechero, a l tendero, 
a l  carbonero, al pescadero y al panade
ro para que le provean de sus respec
tivos artículos, porque el panadero, el 
pescadero, el carbonero, el tendero y el 
iechero contestarán paladinamente que 
no les da la real gana de hacer la  a s 
censión. Y una de dos: o el inquilino tie
ne que pagar a peso de oro los servicios 
de la doméstica y los suministros de los 
proveedores, o habrá  de resignarse a 
desempeñar por sí los más humildes 
menesteres caseros, tales como barrer 
la cocina, encender la  lumbre, lavar la 
ropa, hacer la compra y acarrear el saco 
de carbón o la zafra de aceite. [Una ver
dadera diversiónl

¡Cuánto más razonables, más discre
tas y más cómodas eran aquellas anti
guas casitas de tres o cuatro pisos, a 
pesar de sus pasillos angostos, de sus 
alcobas oscuras, de sus clásicas, irasci
bles y voraces chinches, y de sus  porle- 
ra«, no menos clásicas, voraces e irasci- 
blesl Pero esas casas desentonaban ya 
de la  vida moderna impresa a Madrid 
)or la  gasolina y por el aperitivo. Ha
ría que armonizar con la civilización.
Y ahi están los rascacielos, para  quien 
quiera algo de ellos.

Yo, por mi parte , no quiero nada. 
Comprendo que la doctrina de Monroe 
encierra una gran verdad. América, para 
los americanos. Sí, señor; estamos de 
acuerdo. Y los rascacielos, para los neo
yorquinos.

M a r c i a n o  ZURITA
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— O lga usted, condactor, ¿dónde es la parada?
— ¡En la  p la za  de la Arm ería!

— M aestro, es tas no ta s  están algo confusas...
— ¿Confusas?... ¡Sem ifusas, pollo..., semifusasK..

— iTe digo que no hay pueblo fan rumboso
como el pueblo españoll

— ¡Quita allál... iSi es el pueblo más mezquino
que hay en la  creaciónl

— Dime si no es rumboso, c ier tam ente ,.
dar largas  a  granel; 

rega lar los oídos  a  cualquiera; 
no se r  caro de ver;

corlar trajes; a l más querido amigi', 
p o n e r  de oro y  azu l;  

echar roncas;  a  veces, repartir  
leña  a  la multitud;

hacer afirmaciones gra tu itas;  
los impresos tirar;  

g a s ta r  brom as ([y brom as «bien pesadas!>), 
e ir  derram ando sal.

Ya ves que m ultip lico  los ejemplos, 
y pudiera seguir 

derrochando elocuencia; mas calculo 
que ya te convencí.

— [Que te crees tú esol... Pero escucha:
en un decir Jesús 

te voy a  dem ostrar yo lo contrario 
de cuanto afirmas tú.

¿Es generosidad g v a rd a r  silencio, 
y gua rd a r  corrección, 

y miramientos, y orden, y decencia, 
y hasta  g u a rd a r  rencor?...

¿Es de rumbosos no  dar  pie con bola, 
ni tregua, ni cuartel, 

y aun no d a r — aunque es y a  m ás explicable — 
nunca el brazo a torcer?

¿Y limitarse a  echar un  cuarto  a  espadas 
aun el más parlanchín?

¿Y dividir en tercios, nada menos 
que a la  Guardia civil?

Todo el que fué soldado, dice siempre 
que el servicio prestó...

—  [Alto ahi! Que yo tengo en el ejército
un primo gastador .

—  Vaya, no quiero ya g a s ta r  saliva,
porque en vano ha de ser.

— En cambio, yo te escucho atentamente
[y con g ra n  in terés!

— Te ahorro  m ás molestias; el tranvía
voy a  tom ar, ¿y íú?

— Voy a echar  una carta y dar  un pésame.
— iHasía mañanal

— lAburl

— Una palabra: en resumidas cuentas,
¿convendremos, a l fin, 

que somos, si rumbosos o mezquinos?
— Pues que somos... ¡asi!

Miguel-A. c a l v o  RGSELLÓ
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Míster Stambul tenia un automóvil.
Y ¿cómo no, verdad? En Nueva York, 
casi todo el mundo tiene automóvil, 
Alií, en cuanto alguien dispone de un 
poco dinero, se com pra un auto, con- 
fonne aqui, en cuanto uno es dueño de 
unas pesetas, instala un bar o funda un 
semanario festivo.

Y míster Stambul iba a la  oficina en 
su auto, iba  de visitas en su auto, iba de 
paseo en su auto, y, en fin, en su auto 
a todas partes iba, separándose de él 
únicamente lo indispensable. Y si no 
andaba por las habitaciones de su casa 
en automóvil también, no  era  más que 
por serle de todo punto imposible.

Pero, sobre t o d o ,  ¡c o n  qué dicha 
arrancaba por una carretera a toda 
marchal Corría, veloz, tragándose los 
kilómetros. |0 h ,  la emoción de caminar 
a ochenta o noventa por hora! ¡Cómo 
gozaba el hombre, al poner el pie en el 
acelerador, aumentando la  velocidadl 
Treinta, cuarenta, setenta, ciento... El 
auto volaba, dando Stambul entonces 
un relincho de satisfacción.

Para él, la  existencia no significaba 
más que dos cosas; un bidón de gasoli
na y un auto que ir guiando por una 
carretera lisa, a  ciento o m ás por hora. 
iQué felicidad, hacer apartarse  rápidas 
a las gentes del camino, y, principal
mente, qué placer el ap lastar a  las ga
llinas molestas que se colocan al pasol 
Pues ¿se concibe un auto por una ca
rretera sin que haya unas gallinas que 
huyen, de entre las ruedas, asustadas?

Pero he aquí que, a l ir una m añana 
a montar, vióse Stambul sorprendido 
con que no m archaba su automóvil. Al 
motcr se  le habia antojado no  funcio
nar debidamente. iVaya por DiosI Y 
raister se desesperaba ante el capricho 
del vehículo, que se empeñó en hacerle 
la santísima.

Hasta que, a l fin, tuvo que examinar
le un mecánico de la casa donde le 
comprara, y, en resumidas cuentas, que 
eran necesarias unas reparaciones que 
la misma casa  le haría. Total: cuestión 
de un par de semanas, a  lo sumo.

Stambul, naturalmente, se  horrorizó. 
¿Iba él a estar tantos días sin auto? [Oh! 
La vida, para caminar a  pie, le  parecía 
un absurdo. Mas volvió su alegría al 
decirle el encargado:

— Claro está, señor, que nosotros, en 
atención a  la  preferencia con que honra 
esta casa, p o d e m o s  dejarle mientras 
otro coche, si usted quiere.

¿Que si quería? [Ya lo creol ¡Pues no 
faltaba más! Y, en efecto, en tanto se le 
arreglaban, d e j á r o n l e  uno que habría 
de devolver cuando el suyo estuviera en 
disposición de llevársele.

Ási es que su vida siguió como antes. 
Conlaventajadequecon el cambio salía

ganando, ya que el auto dejado era mu
cho mejor y más bonito que el de su pro 
piedad. Tanto, que al hallarse arregla
do ya éste, cuando le pasaron aviso de 
quepod iaira recogerlo ,S tam bul se dijo:

— Esa gente es idiota. Se creerá que 
yo voy a  devolverles el suyo, para  lle
varme el mío. Mientras pueda, me que
daré con éste, que me gusta mucho más 
que el otro.

Y, claro, maldito el caso que prestó 
a  aquel aviso, ni a los que le siguieron.
Y míster Stambul continuaba su existen
cia, dedicada exclusivamente a correr 
veloz por las carreteras.

Pero un día...
Un mal día, cuando caminaba con la 

máxima rapidez, ¡nzasll!, el automóvil 
tuvo la  indiscreción, la  inoportunidad 
imperdonable de meterse en una casa, 
por el tabique trasero, sin pedir permi
so. Stambul, después de hacer una ar
tística y elegante pirueta en el espacio, 
cayó varios metros más allá, perdido el 
conocimiento. El coche quedó comple
tamente destrozado. Fué preciso llevar 
al chófer en otro automóvil a  su casa, 
y lo que del suyo quedaba lo condujo 
a l garage una carreta, que marchaba 
orgullosa, dando aquella lección a la 
velocidad.

Cuando, al cabo de u n o s  d í a s  de 
guardar cama, con ligero magullamien
to, pudo levantarse Stambul, fué su pri
mera visita, naturalmente, al garage, 
a  enterarse del estado del auto. Y al 
verlo todo roto, abollado, deshecho, 
lloró de tristeza. En seguida, hacién
dole filósofo el dolor, y considerando 
aquellos restos como algo de su ser, 
exclamó:

— Nada; está visto. No somos nadie.
Y luego, iluminándose su rostro de

alegría repentina:
—  [Ah!
U na cosa hubo pensado. Y marchóse, 

rápido, a  la  casa de los automóviles. 
Una vez en ella, habló:

— Buenos días. Vengo por el auto
móvil que traje a arreglar hará  cosa de 
un mes Ustedes me perdonarán el no 
haber venido antes; pero me h a  sido 
materialmente imposible. Mis ocupacio
nes... Mis numerosas ocupaciones...

— Bien, bien. Puede llevársele cuando 
guste. En cuanto a l otro...

— lOhl — atajó míster S tam bul—. El 
otro, el que me dejaron ustedes en tanto 
arreglaban el mío, cuando q u ie r a n . . .  
pueden ir por él a mi garage.

E nrique ESTEBAN DE VERA

D i b .  C I S N E H O S  

M a d r i d  -

— Tengo un  perro  
qu e  es una m aravi
lla: sa lgo  de casa, y  a 
la s  dos horas le  suel
tan  y  m e encuentra. 
¿Q ué le parece?

— ¡Qae debe usted  
bañarse  con m ás fre
cuencia!

Ayuntamiento de Madrid
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BENEFICENCIA PÚBLICA, 
por Alfred Capus

E l  j e f e  d e  o f i c i n a . — ¿Qué d e s e a ?

U n  h o m b r e  ( a n d r a  jo s o ) .~ A l g ú n  
socorro, si es posible. Me muero de 
hambre.

E l  j b p e  d e  o f i c i n a . —  No d i g o  lo c o n 

t r a r í o .  ¿Dónde e s t á n  s u s  d o c u m e n t o s ?
E l  h o m b r e . — ¿Qué d o c u m e n t o s ?
E l  JEFE d e  o f i c i n a . — Los documen

tos que prueben que tiene usfed ham
bre. ¿No trae usted una carta de reco
mendación?

E l  h o m b r e . — No,
E l  j e f e  d e  o f i c i n a . — ¿No conoce us

ted a  ningún diputado ni senador? ¿Ni 
siquiera al alcalde de su barrio? En fin, 
¿de qué barrio es usted?

E l  h o m b r e . —  No l o  s é .

E l  j e f e  d e  o f i c i n a . — ¿Dónde vive?
E l  h o m b r e . — No tengo domicilio.
E l  j e f e  d e  o f i c i n a . — jSin domicilio!... 

¿Y cuáles son sus medios de existencia? 
iHum!... [Carece de  recursos!... Pues 
bien: amigo mió, tendrá usted que vol
ver. Busque al comisario de su distrito 
y tráiganos una certificación legalizada 
en papel sellado de sesenta céntimos, 
acreditando que se muere de hambre. 
Entonces nos ocuparemos de usted.

E l  h o m b r e . — Yo creía que la B¿ne- 
fícencia pública...

E l  ¡e f e  d e  o f i c i n a . —  La Beneficencia 
pública tiene necesidades más intere
santes que aliviar. (E n tra  nn señor ves
tido correctam ente con una le v ita  ne
gra . Sa lu d a  a l  ¡ e k  de la oHcina.) Mire 
usted un verdadero pobre, un pobre 
animoso. ¿M archa usted bien, señor 
Dupont? (Le estrecha  la  m ano.)  Vendrá

usted a recoger su socorro. ¿Sigue bien 
su señora? ¡Me alegro!... ¿Qué lleva de
bajo del brazo?

E l  s e ñ o r . — Un manojo de espárra
gos que acabo de comprar. En casa nos 
gustan muchísimo.

E l  i e f e  d e  o f i c i n a . — ¡Qué buenos 
están los espárragos! ¿Y ese paquetito?

E l  s e ñ o r . — Una torta para  los pe- 
queñuelos... ¡En casa nos morimos cor 
los dulces!

E l  j e f e  d e  o f i c i n a . — Aquí tiene us
ted el bono para  recoger su socorro. (A! 
p rim er  pobre.)  Tome ejemplo de este 
hombre; viva con orden; vístase conve
nientemente; ya no se llevan harapos. Y 
cuando tenga algunas economías, vuel
va usted a  verme y le daré un socorro 
todas las semanas, (Le despide.)

M. V.

BUEN HUMOR se vende  en LONDRES en C o in  de F ra n c e ,  

jo y ' 17, Grcen Street, Leiccster Sq. jo y  jg r

Ayuntamiento de Madrid



CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
No se devuelven los originales ni se mantiene 
otra correspondencia qne la de esta sección.

T oda  la  co rre sp o n d e n c ia  ar- 
lís tica , lite ra r ia  g  a d m in is tr a t i 
va debe e n v ia r se  a  la  m a n o  a 
nuestras o fic in a s , o  p o r  correo , 
precisam ente en  e s ta  fo r m a :

B U E N  H U M O R
APARTADO 12.1A2

M A D R I D

iin alina->.
( l ó m e l o  

beiiios n i  
ofif fina!

H. C. «O. —  S u  t r . a l j a i i l l o  es  
( le le i i ia b ie ,  c o m o  a l a  ele m-i - 
r)|:ofia a g o n i ü a n t c .

II. ¡,. MjHiriO. —  U c i in o s  aO- 
miliclo y  p u b l i i ; a i ' e m o s  cotx 
iin n m i p n s o  p l a c e r ,  s c l o  o o m -  
B ira i i le  a l  q u ü  n v o . iq rc - io n i  
ct p r i m e r  b e s o  d e  a m o r ,  s u  
a b r a c n d a b r a n t e  n a r r a c i ó n  de -
n i iM ln a d a  « L a  re rd i i ; !Ó . i  cié 

¡E n  h o r a b i i c n f i l  
l l u c i ' l a > i . —  N o  s a -  
l i n d a  p n l a l i r a  d e l  
( luc  vist.eil s e  )'e- 

f lf ie .  K e p i t a  e l  e n v ió .
r a i i i l l c l o  e l  P<‘s i m i 8 t a . —  

Eso (lUü u s t e d  l í o s  c u e n t a  
sin e l  m e n o r  o m i i a r a s o  ( a u n 
que  c o n  c ie i  t o  e i i h i v a z n  1n -  
il l .screto) ,  n o s  l o  l i a n  c o n t a -  
dii y a  m u t i l a s  v h c g s .  Y  lo  
m;ilo e s  «m e n u n c a  n o s  h a  
hcí'l io  r e í r ,  s e  lo  i u r a n i o s  a  
iis ied p o t '  l a  « s a l u d »  d e  V Ic -  
tn: I lu f ro .

M r SlgU. — D o m a . s l a d o  a t r e -  
vicl;!R e s a s  o h s e r v i i o í o n e s  c i -  
n c m ú t i c a s ,  íu in c iu e  c o in  p a r t í - 
mi'S pn  t o d o  s u  o iu n ió n .

,1. ( le  l a  O. S o i l l a .  —  Un
...... . b l a s f e m o  r e s u l t a  Ciii,
iQiio D i o s  y  ,«an l ’S'ilro le 
j ► ■ rd n n e n )

.1. C i i a a i l l a .  Biliia->. —  K ff re -  
5IIJ am igro: N o s  heimoK t o m a -  
(ii< l a s  dii;!; p e s e t a s  d e  c a fó ,  
n <iuc \ i s te c l  310S ülj lig‘6  c o n  
' i ,  m o n s t r u o s a  p a l a t i t c r l a .  ¡Y 
lirn-e u n  m e s  <iuo n o  p o d o -  
iii'*s p e ^ a r  l o s  o jo s !  ¡Y e s  
íixic d o s  d u r o s  do  c a l ó .  I n g e -  
J'iílos a  l a  f u e r z a ,  s o n  c.' jpa- 
cps du  d e s v e l a r  a  H o m e r o .  
‘)iie y a  .sabrQ i i s t e d  rrue  d o r -  
tiiT.i do  r e z  e n  f u a n d o !

U i -g u la r ,  T . - tu í i i i .  —  I ’ s  t  e  d 
e.‘  u o s u l a r » ,  y l i a s t a  p a r a  
n 'j>;otros. fil ie .'Ñonii*>íí ¡>atr io* 
t:js. p u e d e  xis teU llcg*ar a  s e r  
■ K K jrrooo tudo» .  P e r o  s i i  t r a -  
ii.'iKi e n  \'er.'?o e s  lo  r o n t r a -  
i'iii q u e  u s i c l .  ¡ V a m o s ,  t iue  
es . inalSsim o,  y  n o  l o  l i e e ln io s  
l'"v a .la l ia r l e !

l ’od X aiLer .  IVIíirrl;». —  N o  
sn iien ios  n . ' id a  cío '.T^a p a s l l -  
7-!ua d e  G u a c l a n a > .  m  rh i . s to  
fi i l im o  c.K t a n  n tro :^  y  d e s 
a fo ra d o ,  q u e  n o  n o s  s i r v e .

r i K i i r l t » .  S e r i l l  1. —  S u  o r i -  
e i ' ia l ,  ( lue  n o  e s t f i  .m al  de l  
toilo. n o  llcB’a  a  e s t a r  t o d o  
ío l i jen  cjiie d e . ^ e a r í a m o s  p a r a  
p u b l ic a r lo .  I j o s  n ú m e r o s  
a t r a s a d o s  d o  B U l i N  H U M O R  
se r e m i t e n  a  p e t i c i ó n ,  o ii-  
’ i. 'mdo s u  ín i f> o r te  y  loy  8*as- 
l' ts  (le f r a n c i u c o  y  c o r t i f i e a -  
il*'. c / i .n t id a d  c iue l a  p u e d e  
iis lod m a n d a r  e n  s e l l o s  d e  
C o r r e ), p r o e i ’d i m i e n t e  n u e -  
vti. I jceve ,  c ó m o d o  y  h a s t a  
f-á'6'aiite.

J a c i n t o  cío C 'n n i í o s t e l  i, 
( i i i a i l a l a j a r a .  — Ha a  r  1 1 c  u  lo 
c m p i e x a  b i e n ,  p o r o  a c a b a  l a 
m e n  t a b l e n i e n  te .

C : i m n o a m o r .  ( l a f f i r r a i ! )  —  
Su.s v e r s o s  t a m b i é n  i i c a h a n  
m a l . . .  P e r o ,  i j u e n o ,  e m p i e z a n  
U í d a v í a  m u c h o  i>eoi*...

D a i ' i o  K . .Sulis, l i n o n e s  A l-  
r o s , — S u  c u e n t o  o s  (.leillasla* 
d o  o lo ro .so  p a r a  n u e  n o s  d e -  
ro ldam os  a  a p e n c a r  c o n  é l .  
D e b í a  u s t e d  h a b e r l o  e s c r i t o  
e n  p a p e l  h i e l é n l c o ,  y  n o s  h u -  
l i i ó r a m o s  ¡^ rev e n id o .

K. G u i l l o ! .  V alc 'üC ia .  —  S u  
a r t i c u l o  e s  u n a  c o s a  b r e v e ,  
i ' u e a / ,  t i ’a n s i t o r i i u  b a l a d i ,  i ñ -  
t i l ,  i n c o n s i s t e n t e ,  I lv ian .a  y 
c a n d o r o s a .  ¿ Q u i e r o  u s t e d  a u c  
nri  1 o  (luhl ic iueiiKjs? , . ,  ¿Si? 
¡P i ic <  d e  a e u t ' r d n !

1¿ I K l e f a i i t e ,  / n r a g u z a . —  
Tanipoc.-o c r e e n i c i s  <nic u s t o d  
s e n  t a n  m a l  Kimig'o n u e s t r o  
(lUc n o s  o b l l s i i e  a  i’u b l i c a r  
s u  c o m p o s i c i ó n .  ¡ , \  i iue  n o  
( lU ie re  u s t e d  p o n e r n o s  e n  
e s o  a p r i e t o ' / . , .  iV .imo.s .  d i g a  
u s t e d  q u e  n o .  s e a  g 'e n e ro s o ,  
y  n o  s a b e  u s t e d  e u 8 n  d e  
v e r d a d  s e  lo  . a g r a d e c e r e m o s !  
i . ' e r e n u s  s u s  e s c l a v o s  t o d a
I.T. vid.'i!

U n o  *lo lo s  <^íl•os. Cúci 're.^. 
N o  l i a  t e n i d o  u s t o d  l a  s u e r 
t e  d e  c o n v e n c e r n o s  c o n  e s a s  
m u e s t r a s  d e  s u  íng-en lo ,  Son  
n n i e s t r a s  s i n  v a l o r .  ciuo d i 
c e n  o n  C o r r e o s .

L .  P .  "R. l*oii lo .vc tl i 'a ,  —  L o  
d e  t j s t e d  t a m p v J co  t i e n e  v a 
l o r  J i i n s u n o ,  K n  c a m b i o ,  u s 
t e d .  .al n i a n d .á r n o s l o ,  cltMiiucs- 
t r a  u n  v a l o r  vie l o  m&s h e 
r o i c o  q n e  a n i l l a  e n  r e r h o s  
h u n t a n o s .

B .  G .  I I .  I l a i l r ic l .  —  I .o  m i s -  
m ís im c t  quG lo  d i j i m o s  a  u s 
t e d  d e  lo.s í  f íeos  d e  s o c i e 
d a d » ,  s e  lo  v o l 7 o m o s  a  r e p e 
t i r  i 'cS D ee to  a  lo s  « S u c o s o s »  
c]ue n o s  e n v í a ;  q u e  e s o  y a  
lo  h a c e m o s  a o u í ,  ¿ P o r  (iu6  
n o  h a c e  u s t e d  alB'o p r o p i o ,  
p e í  s o n a 'S s in io  y  o r i s f i n a l e t e ,  
a  v e r  s i  a c i o r t a ?  ¡Ms c u e s 
t i ó n  d e  r a l a n ' . i r s e  n n  p n c o  
l a  c a b e z a !

S a í lo .  -— l i s o  ('Stfi, b i e n  p a r a  
u n a  l i g e r a  C JichUDiuada,  o >n 
P í i s t i i s  y  v i n o  h l .anoo,

J .  M. O. I l a i l r i d ,  —  N o  n o s  
h a n  h e c h o  g r a c i a  s u s  v e r s u s  
c h u l a p o n e s .  S o n  d e  u n .a  c d e -  
s l n j í l c a n e i a »  c o n s t e  ' i i a d  >ra.

F l  jM c la n lo  d o  Aydli- .  .Me- 
l i l l a . — U n  . ' .o n c lo  e.s p o c a  
c o s a  p.ara.  p u b l i c a r l o .  S e  a c a 
b a  e n  . s e g u id a ,  c o m o  u s t e d  
K-ibe. Y  c o n s t e  y t t e  e l  s u y o  
n o  e s t a  m a l  c o n f c c c l o n a d l t o .  
¡Y a  q t i i s i e r . a  W t y l e r .  p a r a  s u  
I n d u i m e n l a r i a ,  i m a  o o n f e o c ió n  
t ; i n  .ic.' ibarhi!

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
VIUDA DE CELESTINO SOLANO 

P r i m e r a  m a r c a  m n n d i a l .  L O G R O Ñ O

A .  S. B o o z o ,  —  . ^ n t i c u a d j -  
l lo s  s u s  d o s  i r a u a l o s .  H o y  
la.s i:0J‘i*)0n le. î v a n  p o r  o t r o  
laclo ; n o  s a b e m o s  .si m e j o r  o 
I e  *r. )iei‘o p o r  o t r o .

I' l̂ ii ia i' tj iiAs (le  Alou.>ir>. Ula* 
d i ' íd .  — 15 x c e ' e n i í s i t i i o  s e ñ o r :  
í*s u n a  p e n a  q u e  s u  c u e n t e -  
c i l i o  n o  s e a  e x e e lo n t í . s im o ,  
c o m o  UKted; p e r o  n o  lo  e s .  ¡Y 
c o n s t e  « u e  a l  c u e n t o  n o  le 
d a m o . ' i  e l  « t r a t a m i - n t o »  n u e  
m e r e c e ,  <iue l o  i m r o . - e  m u y  
d u r o ! . . .  H a g a  u s l o d  cos .a s  
m e j o r e s ,  o l e n u n c i p  a  s u  t i 
t u lo .  ¡ N o b l e z a  übliB ;i ,  m ic r i -  
d o  p r ó c c r ! , . .

Jj. U .  .11. M a d r i d .  —  « L a s  
i m í s a s  y  e l  O a r i j a \ a i »  e s  i i n a  
c o s a  a s a z  t r i s t e  y  d o l o r o s a  
p a i ' a  q u e  p o d a m o s  h a c e . '  
n a d a  c o n  e l la ,  s a l v o  e l  s e n 
t i r  m n c h í s l m i  l a s  d e . í g r a c i a s  
( iu e  e n  e'!.*! .^o l e l a t r t n .

A .  .>1. .M 1 1III a  r i í ’o s .  —  S u  
c u e n t o  n i - u p a r l a  l a s  v e i n t i 
c u a t r o  j i á g ' i n a s  d e  H IJU N  H U 
M O R ,  y  t o d a v í a  ¡ l u e d a r i a  u n  
l e n u c f l o  p e d a z o  j i a r a  e l  n ü -  
m e r i )  s i g u i e n t e .  A d e m á . ^  e s  
e o e h m e t e  y  v e j e t e .  ¿I.-e p a 
r e c e  a  u s t e d  u u e  lo  t i r e m o s  
a l  c e s t o ?  [ P u e s  a l l á  va !

M. B. K s c u r l a l  rio A b a 
j o . —  N o Dod í . i io s  h . a ' e r  u s o  
d e  .=;us d o s  ü l t im .> s  t r a b a j o s ,  
e l  u n o  p o r  v i e j o  y e l  o t r o  
p o r  j o v e n  o ¡n o c c i i t e .

Ñ ip e n .  M.ailrlil. —  T i e n e  m e 
n o s  l í i ' a c i a  <¡ue -Tosó Hair io .s  
M a r t í n .

Z a in c . i i i i ,  B i lb a o .  - A r o h i -  
c o n o c i d í s i m o ,  i e s u b a d i s i m o  y 
a n t e  l1 llI^ 'ian5l i m o  s u  c v ie n to  
v a s c o .

l 'k - h t r i o h i .  —  S i n  l l a m a r t e  
C o s a s  f e a s ,  com;> r e m e s ,  no  
t e n o i u o s  m&s i*em edio  q u e  
l l a m á r s e l a s  a  t u  a r t i c u l o , . .  
¡ T u  a r t í c u l o  e s  u n  i n t u m e .  
u n  m i s e r a b l e ,  xm m.al  h a b l a 
d o  (y  t m  m a l  e . s c r l t o ) .  u n  
t a l  y u n  c u a l ,  e t c . ,  c t e , ! , . .  Y 
t o d i i v l a  n o s  c a l l a m o s  l a  m a r  
d o  c o s a s ,  j )o r  n o  ' ) f o n d c r l ü  
dem asl.- ido . . .

lOiii’l í i t ie  d f l  K b r o .  7 a r a f f o -  
z;í . •— U n  p o i t t n t o  i n i r e n u a  
o s a  a v o n t u i ' a  d e  d o n  J u a n .  
SI t u v i e s e  a lé ro  m á s  d e  g r a 
c ia . . .

J .  O. T . —  . L a  o d i s e a  d e  
u n  h e r i d o »  c s  ¡j-raclos.-i. sí,  
seño:* ; ¡ l e ro  e s t á  d e s c u i d a d í -  
s l im a  H t e i a r i a m o n t e ,  P o r  o s o  
n o  n o s  a t r e \ e m ' . i s  a  p u b l i 
c a r l a .

C A L Z A D O S  L L O R E N T E  
C a r m e n ,  n ú m e r o  2 5 .

Los mejores de Madrid.
A la presenlación de este  a nun 

cio, se h a rá  el 10 por 100 de des
cuento.

C A S A  J I M E N E Z
Prim era  casa en

O B J E T O S  P A R A  REGALOS

A p a ra to s  fo tográf icos.  
C i n e m a t o g r a f í a .

P r e c ia d o s ,  58 y 60 .

l i .  A d o l l o r ,  V t l e l .  —  E l  rli-
b t i j o  n o s  p a r e c e  b i e n ;  p e r o  
s i  q u i e r e  u s t e d  q u e  s e  ¡ )ub i i-  
i jue ,  lo  t i e n e  Que m a n d a r  on  
n o K i 'o  y  h e c l io  c<m t i n t a  
c h i n a  s o l a m e n t e .  331 . ' . r t í c u lo  
n o  n o s  c o n v e n c e  d e l  to d o ,  
n i  a u n< it ie  l o  h i c i e s e  u . 'i ted  
c o n  t i n t a  n o r t e a m e r i c a t i a .  
qviii e s  l a  m á s  t* a ra  ciue h a y .

I , .  I I .  M a d r i d .  —  Qued.i , 
a c c p ta c to  c o n  t o d a s  s u s  c o n -  
.^e^tienci.as  s u  d e s o r b i t a d o  i‘e -  
l a t o  t i t u l a d o  « L a  t e r r i b l e  
a v e r i a » .  I F o l l c i d a d e s  y  b u e 
n a  e n t r a d a  d e  ai^ol

CaKii ii li i. i.  M a d r i d .  —  N o  p o 
d e m o s  h a c e r  i . a d a  c o n  s u  
«C’o n s t ip .a d o » ,  N i  s l i j u i e r a  d e 
c i r l e  a  u s t e d  c ó m o  l e  p o d r í a  
c u r a r ,  ¡Y l o  d e p l o r a m o s ,  p o r 
q u e  e.3 b a s t a n t e  s l ' a v e !

S i m ó n  l í r u s a s .  B i l b a o .  —  ICl
a s u n t o  e s  n i u y  c o n o c i d o  y 
e s t á  s o ^ i r a d a n n ' i i t c  e x p l o t a 
d o  p o r  l a  ] n a r  d e  i n i i e n i o s  
n a c i o n a l e s  y c . ' c t r a n j e r o s .  E n  
e l  e s t i l o  h a y  s o l tu r . a ,  a i r a d a  
y  h a s t a  J t isL lc ia ,  N o  s e r í a  
t i n a  t o n t e r í a  cnic p r o b a s e  u s 
t e d  f o r t u n a  d e  n ne » 'o .

Soi i l i l lo .  L i n ; i r c s . —  l E s  u s 
t e d  m f i s  b r u t o  q u e  C a r p u n -  
t i e r ,  m á s  s o s o  q u e  \ I e a l l i  Z a -  
m o í*a  y  . m á s  t o n t o  q u e  P i 
c h ó te ! , , ,

•\,  C. G . 3Ia*Ir lil , —  S u  a r 
t i c u l e  j  o  , . t e n o n n n .K io  « l i l  
n u e v o  r e f í l a m e n  to>'. p u e d e  
i i a s a r . , ,  ¡Al ce.sto ,  -se e n 
t i e n d e ! , . .

I>. U .  M. S a n  F c r i i .T i i i Io .— 
l í i e i i  c o n t a d o  y  c o n  l í r a e l a .  
L o  q u e  p a s a ,  e s  ii tie  o s o  m i s 
m o  y a  n o s  lo  h a n  • .e re ru lo  
l a  m a r  d e  a m i g o s  v  c o n o c i 
d o s  n u e s t r o s ,  a u n q u e  n o  c o n  
t . a n t o  s a l e r o  c o h io  u s t e d ,  ¡ h a y  
«itift s e r  f r a n c o s !

. l ln i io lo  l*oi*lan, ' r ú i i g r r . —• 
Q t i e r id o  y  ; u l m i r a d o  a m i g o :  
c s .a s  c u a r t i l l a s  ciuQ t i s t o d  d e 
d i c a  a l  e s c r i t o r  .m á s  p o r c i n o  
y  m á s  a c o c h in .T d o  ele E s j i a -  
ñ a .  n o  la.*! p u b l i c a m o s  p o r  la  
s e n c i l l a  r a z ó n  d e  <iue a  e s e  
c a b a l l e r o  lo  d a r í a  u .s te i l  c o n  
e l l o  t i n a  s a t i s f a c c i ó n  e n  lu -  
e a i -  d e  u n  p e s a r .  U21 s o c io  
«iue n o s  o c u p a  e s  a s í ,  y  c o m o  
lo  q u o  ó l  q u i e r e  .son r e c l a -  
mo.s, n o  e s  í -o sa  cte h a c e r l e  
e l  a r t í c u l o ,  h a c e r  e l  p r i m o  
y  q u e  é l  -se f i ' o l e  l a s  m a 
n o s  s a r c á s t i c a  y  r c G o c i j a d a -  
m e n l  o!

H a t a e l ,  - ' l a r í rh l ,  —  lO sc la re -  
crdi) p o l lo :  <:s c c n i v o n l e n t e  
q u e  s e  a t í c e  . i s t e d  u n o s  c u a n 
t o s  « t u t c s v  ( l i b u i a n d o ,  a  v e r  
s i  c o n s ig ' i i e  p e r f . i c c i o n a r s e  y 
d.'Li' c o n  a l g o  fjuo  n o s  c o m 
p l a z c a ,  coKii, o l i e  lio  s ; ib c  U S -  
te i l  lo  b ru ' ¡> a : ' í im on te  q u o  
n o s  a l e g r a r í a .

A L B E R T O  R U 1 Z
j o y e r í a , — C A R R E X A B ,  *7 

Pulseras  de pedida.
A la presenlación de este anun

cio, se descuenta  «I 10 por 100,

T.a .socicclad d<-l K n - K l u x -
K l n i i . —  ¡A n o s o t r o s  n*j n o s  
a s u s t a n  u s t e d e s ! . . .  P o r  t a n 
t o .  y  s i n  t e m o r  a lK u n o ,  le s  
d e c i m o s  ciuc s i i  a r t í c u l o  es 
u n a  c o s a  t i u c  n o  s e  p a g a  n i  
c o n  l a  v id a .

Ayuntamiento de Madrid



EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO
P a r a  t o m a r  p a r t e  e n  e a t e  C o o c u r s o ,  e s  c o c d i c i ó n  i n d i s p e n s a b l e  q u e  t o d o  e n v í o  d e  c h i s t e s  v e o g a  a c o m p a ñ a d o  d e  s u  c o rre s p o o -  

d i e n t e  c u p ó n  y  c o n  l a  ñ r m a  d e l  r e m i t e n t e  al pie de Cada cuartillai nim ca en carta  aparte , a u n q u e  a l  p u b l i c a r s e  lo s  t r a 
b a j o s  n o  c o n s t e  s u  n o m b r e ,  s i n o  u n  s e u d ó n i m o ,  s i  a s i  lo  a d v i e r t e  e l  i n t e r e s a d o .  E n  e l  s o b r e  i n d i q u e s e ;  « P a r a  e l  C o n c u rso  de  chistes.t

C o n c e d e r e m o s  u n  p r e m i o  d e  D IE Z  P E S E T A S  a l  m e j o r  c h i s t e  d e  l o s  p u b l i c a d o s  e n  c a d a  n ú m e r o .
E s  c o n d i c i ó n  i n d i s p e n s a b l e  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  c é d u l a  p e r s o n a l  p a r a  e l  c o b r o  d e  lo s  p r e m i o s .
[AbT C o n s i d e r a m o s  in n e c e s a r i o  a d v e r t i r  q u e  d e  la  o r i g i n a l i d a d  d e  lo s  c h i s t e s  s o ü  r e s p o n s a b l e s  l o s  q u e  f i g u r a n  c o m o  au to res  

d e  l o s  m i s m o s .

M á q u in a  d e  e sc r ib i r

UNDERWOOD
La m ejor del inundo.

M odelos m odernos.

ALCALÁ, 3 9 . -MADRID

Se h a b l a  ü o  u n  t e m b l o r  d e  
t i e r r a  e n  u n  p u e b l o  clel J a 
p ó n .  Y  p r e g u n t a  u n a  d a m a  
a  u n  j í i p o n í s  p r e s u m i d o ;

—  ¿ H a b r á n  t e n i d j  u s t e d e s  
u n  M i e d o  a t r a z ?

—  Sí,  s ü Q o r a .  t P e r o  l a  t i e 
r r a  t e m b l a b a  m u c h o  m 6 s  
<iue n o s o t r o s !

R a f a e l  G a r c í a  r a l e n o l a .
M a d r id .

—  ¿ D e  C]ué m a n e r íL  a e  <1e- 
W a n  s u l c i d a r  lo.s c a r b o n e r o s ?

—  T í r & n d o s o  f l e s d e  u n  
q u i n t o  p i s o  p a r a  h i i c e r s e  
«c isco» .

P e t r a  D ie z .  —  B i lb a o ,

A  d o n  S e v e r o  l e  lifi p r o í i i -  
bKio e l  m é ü iC ü  toU a  c i a s e  di- 
Iveb ídas  a l c o i ió l l c u s  y  c o s a s  
o l e a n t e - ! .  Tíeiif* m í e  i r  c o n  
u n  ,iralg-o a  l o s  C u a t r o  C a 
m i n o s .  y .  a l  v o r  ciue s u a o o m -  
p a í i r . n t e  s e  d i s p o n e  a  t o m a r  
e l  M e t r o ,  le  d ic e :

—  P e r d ó n e m e  u s t e d .  P o r o  
y o  t e n g o  q u e  i r  e n  e l  t r a n 
v ía .

—  ¿ N o  le  g - u s t a  a  u s t e d  e l  
M e t r o p o l i t a n o ?

—  M u e l l í s i m o ,  i P  e  1' o  n o  
p u e d o  t o m i r l e .  u o r q u e  « p i 
c a n »  lo s  b i l l e t e s !

P e d r o  S o r i a .  —  M a d r i d .

F A J A S  D E  G O M A  
Sostenes IDEAL

D U P C  A  F n e n c a r ra l ,  72. 
r K E / O r t .  t e lé fo n o  4 8 -0 0 .

L A  T E C N I C A
C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R A C T I C A S

D£

Reforma de letra Cálculo Teneduría 
de libros Mecanografía Taquigrafía- 
Máquinas de calcular

Aquí se taclllten g los alumnos medios de ganar s)d abaaiooar sas clases.

C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l ,  y  c a l l e  d e  S a n t i a g o ,  6 y  8.

R e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  m á q o i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

—  ¿ E n  q u é  s e  p a r e c e  u n  
c l r u j n n o  a l  a g u a  d e  C a r a -  
b a f ia ?

—  K n  ciue lo s  d o s  h a c e n  
o p e r a c i ó n .

T a c o  y  P a l m o . — D e u s t o .

E n  l a  P u e r t a  í o  A t o c h a ,  
u n  q u i n t o  s e  e n c u e n t r a  a  u n  
o f i c ia l  y  s e  d i r l s ’o a  é l  a l a r -  
g-&ndole l a  m a n o .

—  M u y  b u e n a s .  ¿ Q u é  t a l  
e s t á  u s t e d ?

__P e r o ,  m u c h a c n o .  i l u  m e
c o n o c e s  a  m í?

—  Yo, n o  s e f io r :  p e r o  es

T I N T U R A  P A R A  E L  P E L O  
C o n  u n a  « o l a  a p l i c a c i ó n  s e  logaran  

m a t i c e s  p e r m a n e n t e s

C o r t é s i  H e r m a n o s .  — B a r c e l o n a

—  ¿ C u á l  e s  l a  p o b l a c i ó n  
m á s  I n g e n i o s a  <lc E s p a f l a ?

—  B . i r c e l j n a ,  p  j r q a e  t i e n e  
í G r a c i u » .

E .  S a l a .

A M A D O R
■ F O T Ó G R A F O  I

P U E R T A  DEL S O L ,  13

—  ¿ E n  q u é  m e s  h a b l a n  
m e n o s  l a s  m u j e r e s ?

—  E n  f e b r e r o ,  p o r a u e  s ó lo  
t i e n e  v e l n t l o c í i o  d la s -

M. G a l l e g o .  —  C a s t r e j ó n ,

E n t r e  « c u r d a s » .
—  ¿ Q u é  t e  p a r e c e  e s t a  c o p a  

(le v i n o ?  I T l o n e  d i e z  y  n u e 
v e  a í lo s !

—  IM u y  p e i i u e ñ a  p a r a  l a  
e d a d  t iu e  t i e n e !

O. P o i - r i l lo .  —  M a d r id .

q u e  e l  s a r g e n t o  m e  h a  d i c h o  
q u e  s a l u d e  a  l o d o s  los  o f i c i a 
l e s  t(U0  vüa .

W X W .  —  M.-idrld,

B odegas de los  C E A S
Bebed L ico r  Beoedetto ,  Anís 

S a n t a  M a r g a r i t a  y Auisette  
Venus.

î ibL'ilo iguntrs, 29. Teléf»no J. 10 59.

U n  c a b a l l e r o  p e n e t r a  e n  
u n a  c a s i l l a  d e  b a Q u s .

E l  e n c a r g a d o  l e  d a  u n  n f i -  
i n e r o  e n  u n a p l a n c h - a  d e  c in c ,  
d io l é n d o lo  q u o  s e  l o  m e t a  e n  
u n  bol.s l l ;o  d e l  p a n t a l ó n .

■— ¿Y p a r a  q u é  s i r v o  e s t o ?
—  p r e g - u n t a  e l  biiQi-sta.

—  P a r a  r e c o n o c e r  a  l o s  
. a h o g a d o s .

W a l l a c e  K o v a r r o .
M a d r id .

HERNIAS
13rggüeros cieo- 
tíficamente.

J  C a m p o s  
ó r i c o  M E D I C O  
O R T O P E D I C O  

d e  M A D R I D  
Figoerea 8

E n  c Ie : ' to  I n s t i t u t o  ha^ 'U  
u n  c . t t e d r á t i c o  m u y  c o r t o  ele 
v i s t a ,  y  s u s  a l u m n o s ,  p a r a  
b u r l a r s e  d e  é l .  m e t i e i 'o n  un 
a s n o  e n  l a  c l a s e .

E l  p r o f e s o r ,  v i e n d o  t i n  bul-

E n  Ireinla fuegos f lo r sh s  
han  prew íado  a l  que esto  escribe, 
porgue usa p ara  inspirarse  

Licor de l  Po lo  de  Orive.

t o  q u e  h a c í a  s o m b r a ,  diío 
d i i i g l é n d o s e  a d o n d e  s e  h a 
l l a b a ;

—  lO lg a ,  h a g a  Bl f a v o r  de 
m e n t a r s e  e n t r e  s u s  con ipa-  
f i e ro s !

S a n t l . i p o  S a n t a c r é u .
M a d r i d .

E l  p r e m i o  d e i  n ú m e r o  a n te r io r  

h a  c o r r e s p o n d i d o  a  C a n u t i -  
t o  d e  M a d r id .

G R Á F I C A S  H B U N I D A S ,  S .  A .  —  H A D SI D

—  ¿ E n  q u é  s e  p a r e c e  u n  
<cpollo blens» a  u n  t r a n v í a  
c a r a d o ?

—  E n  q u e  «e .^ -pe ra» .

E s p o n t á n e a .  —  V a l l a d o l l d .

—  ¿ P o r  q u é  I o  s  p e r r o s ,  
c u a n d o  v e n  a  s u  a m o .  m e 
n e a n  l a  c o la ?

—  P o r q u e  l a  t i e n e n .

M. H .  y  A.

GRAN VIA, 18
JUGUETES 

C O C H E S DE NIÑO

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

PRECIOS DE SU SC R IPC IÓ N
(Pago  adelan tado .)

MADRID Y PROVINOAS

Trim«str« Í13 núm eros) ................................... 5,20 pesetas.
Semestre ^36 — ) ................................... 10,40 —
Año (52 — ) ...................................  20 —

PORTUGAL, AMÉRICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números)................................... 6,20 pesetas.
Semestre (24 — ) ...................................  12,40 —
Año (52 — ) ................................... 24 -

E X T R A N J E R O  

Unión P ostw.

Trimestre....................................................................  9  pesetas.
Semestre..................................................................... 16 —
A ñ o . .............................................................................  32 —

ARGENTINA. Buenos  Aibss.

Ageacia exciBSiva: Manzansba, Independencia, 856.

SemesS-e........ ................................................................  $  6,50
Año.................................................................................... $  1 2 , -
N úmere  suelto....................................................... 25 centavos.

Redacción 7  Administración: 

PLAZA DEL Á N G EL, 5. — MADRID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A Y
LOS MÁS SELECTOS SOLIDOS Y ECONOMICO» 

MADRIDi Carmeti, 5 BILBAO: Giao VU, 2.
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P A R ÍS  y B E R L I N  
G ran  Premio

y
M e d a l l a s  de  o r o . BELLEZA No dejarse  eagañftr , 

y ex ijan  s iem pre  es
t a  m a rc a  y  nombre 

UELLEZA

D cpÜ aforío  B e l le z a  Irín'icoTn%u” swo‘’7quí
quita en t !  acto e l  veU oy pelo  de la cara, brar.os, etc-, m a
tando ¡a ra íz sin  molestia ni perjuicio pa ra  el culis. Re
sultados prácticos y rápidos,  l in ico que ha  obtenido 
Gran Premio.

T i i i l m j i i  W j f i l A v  Basta u n a  sola  aplicación p a ra  
l U U O i a  W i n i B i  teñir en el acto las canas. Sirve 
pa ra  el cabello, barba  y bisóte.  Se p repara  p a ra  negro, 
cas taño  oscuro y castaño claro. E s  la mejor y la más 
práctica-

A a r f f J á ^ o l  f a i l í c  L ÍQ U ID O (b Ia n co o ro sa d o ) .E s te p ro d u c to ,
A U g l U v a l  ^ U l l s  completamente inofensivo, da  al cutis blaa~ 
cura  fija  v  Uñara envidiables, sin neces idad  de  em plear  polvos.  Su 
acción es  tónica, y con su  u so  desaparecen las  imperlecdones del 
ros tro  (rojeces, m aacbas, rosíros  grasieníos, etc.), dando a! cutis 
belleza, distinción y delicado perfume.

hacer clesíjparecer las arnjgas, ;^ranos, barros, aspere
zas, etc. Da firmeza y desarrollo a los pecbos de la mujer. 
Absolutamente inofensiva, pues aunque se introduzca en 
los ojos o en la boca no  puede perjudicar.

A lm e o d ro l in a  B e lleza
C R E M A  ALMENDRO- 
LINA. Es la r e ls a  de  las 

c remas.  Complace a la persona más exigente. Reiavenece, 
enitellece y  conserva el rostro, y  en eenerai todo el cutis 
de manera admirable. E n  seguida de usar la  se notan sus 
beneficiosos resultados,  obteniendo el cutis g ra o  finara, 
hermosura y  jtiventad. La CREMA ALMENDROLINA, 

m a rc a  BELLEZA, garantizam os estar exenta de  g rasas  y demás 
sustancias que puedan perjudicar al cutis. Reúne las condiciones má
ximas de pureza,  yes  completamente inofensiva. P reparada  a  base  de 
finísima pasta  de  almendras y jugo de rosas.  Delicioso perftime.

ES
A

P e l í ie ro  B e lleza
Vigoriza el cabello y lo hace renacer a  los 
calvos, por rebelde que sea.

Con perfume de frescas flores. E s  el secreto
L e d é n  B e lle za
cutís- Recobran los rostros marchitos  o envejecidos lozania 
tud.  Especialmente p repa rada  y  de gran

de  la mujer y del hombre para  rtjavenecer  su 
: jeddos lozania  y  j 
poder reconocido para

' juven-

E L  I D E A L  R b u m  B e l l e z a  f u e r a  c a n a s
bas< d« aogal .  Bastan unas  gotas durante pocos dias para  que 

desaparezcan las  devolviéndoles su  color primitivo con ex
traordinaria  perfección. Usándolo una o dos veces p o r  semana, se 
evitan los csbe¡)f>s ¿/ancos, pues, s/n teñirlos, fes da  color y vida. 
E s  inofensivo hasla para  los herpéticos. N o mancha, no ensncia ni 
«ngrdssa. Se usa  lo mismo que cl ron quina.

P o lv o s  B e lleza

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.— Canarias; droguerías 
de A. Espinoso. — Habana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. Garda, calle Flonda, 139.: droguería

Fabricantes: ARG ENTÉ, HERM ANOS, Badalona (España)
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BUEM HUMOR

- ¿Sabes ,  Matilde, q u e  A ntonio  ha  ped id o  mi m ano?
• -  Me io figuraba,
— ¿Pur qué?

- ■  P o rq u e  cu a n d o  1k di C íi ln h a z a s  m e  juró q u e  iba a  h a c e r  lu ia  barbaridad .

DH.>. VLICA. -  M ad’-ií̂ '

Ayuntamiento de Madrid


