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Dib. GARRIDO.-Madrid.

" V a m o s ,  n o  sea s  tonta ,  q u e  m ás  d e  cua tro  qu isieran  u n  nov io  com o  yo, con  los  p a p eles  d eb a jo  del brazo .Ayuntamiento de Madrid



Crema rccons  
tituyente

♦

Es un preparado único, con propiedades ma

ravillosamente cu ra tiv a s  y reconstituyentes. 

La epidermis lo absorbe como las plantas e! 

riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas

ticidad; limpia los poros de toda impureza y 

materia exterior nociva; blanquea y conserva 

el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur

cos y d e p r e s io n e s  fa c ia le s ,  y d e v u e lv e  al 

rostro  su  tersu ra  y lo z a n ía  ^

D E P O S I T A R I O
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p e r  N I G R O M A N T E

14.  — E s c r i t o r .

CUPÓN NÚM. 3

que d eberá  a c o m p a ñ a r  a 

toda solución que se nos r e 

mita con  destino a  nuestro  

C O N C U R S O  D E  P A S A 

TIEMPOS del nies de m ayo.

1 7 . — A p e l l i d o .

P ara  la s  condiciones de este  Con
curso. véase n u es tro  n ú m ero  127.

13. — Jeroglífico aceitoso .

Ganadero d el toro  "Da
nés”, que hirió gravem ente  
a Pacom io Peribáñez.
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MATÓ A  FAVILA

MONEDA FRANCESA, DE V 1 E N A
PETRÓLEO —  50

IG N O M IN U I M P E R I O

15.— C h a ra d a  de d roguería  
(con u n  poco  de p lagio).

—  P rim a -d o s , ¿cuar ta  p r im a ?
— ¿ C u a r t a  c u a r ta  p r im a  p r i 

m a-dos?
—  S i.  iM e iiu d o  te rc ia -d o s  e s t o y  

p a s a n d o !
— P u e s  p r im a - d o s  p r im a  todo.

16. — De h is to ria ...

18. — De C arnaval.

¿Qué h acen  lo s  alum nos  
aplicados?
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BUEN HUMOR
que deberá  a c o m p a ñ ar  a  todo  
t ra b a jo  que se n o s  rem ita  p a ra  
e l C o n c u r s o  perm anen te  de 
chistes o com o co labo rac ión  

espon tánea .

E l  e n t u s i a s t a  d e l  r a d io .  — E stoy  esperando hace una hora. ¿ E s  que no va 
a em pezar e l c o n d e n o ?

(D e Judge , d«  N u e v a  York.)

B U E N  H U M O R  se v e n d e  en  P a r í s  en  el k i o s c o  1 .“ del  b u l e v a r  
^  J 3T  de l a  M a g d a l e n a  ( f r e n t e  a l  n ú m e r o  27) ^  J S r
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l E NT E  USTED 
P L A C E R

cuando se afeita? Segu
ram ente, SI usa usted

ABÓN GAL
para la barba^

Hace del afeitado una ope
ración fácil y agradable. Su 
espuma, consistente y un
tuosa, permite que la hoja se 
deslice rápida y suave sobre 
la piel, dejándola fresca y  

deliciosamente perfumada

Barra, 1,50 en toda España.

Perfumería Gal.-Madnd.f
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Q U E n  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T I H I C O

M a d r i d ,  18 d e  m a y o  d e  1 9 2 4 .

C O S I T A S

B U E N A  P U N T E R Í A
> U A N D o  don Jesús A ndréu , «el se 

ñ o r  de M adrid», recibió la  
vis ita  de aque l las  persona 
lidades pueblerinas y  es
cuchó  su  proposición, se 
quedó  perplejo y sin  saber 
que contestar.

Venían a  convidarle  a  
una pequeña  p a r t id a  de caza. A quella  
buena gente, p a ra  ce lebrar la  b reve  es-, 
lancia en el pueblo  de aq u e l señ o r  tan 
serio y tan  re spe tado ,  que só lo  iba  a  vi- 
s i ta rsus  p rop iedades  cad a  cuatro  o cin
co años, no  im ag inó  cosa  m ejor que or
ganizar un  día  de caza  allá  en el monte 
de los M iyares y  en ca rg a r  a l  peón cami
nero, célebre po r  lo s  gu isos que condi
mentaba su  mujer, q ue  ésta 
preparase u n  p a r  de corderi
nos p a ra  a lm orzar .

Complacidos de s u  i d e a ,  
sonrientes y  satisfechos, espe
raron la  re spues ta  de don Je
sús, sin  p en sa r  en que  le  po
nían en un ve rd ad e ro  aprieto.

Don Jesús n o  h a b ia  cazado  
nunca. N o  h a b ia  d isp a rad o  
jamás un  a rm a  de fuego, y  no 
sabia d e  la  cinegética s ino  lo  
que decia en su s  ta r ta r inescas  
expansiones a lgún  contertu lio  
de café. Y  de esto , la  perpleji
dad con que  escuchó  el convi
te q u e  l e  p ropon ían .  ¿Qué 
hacer? ¿A ceptar y  h a c e r  el ri 
diculo du ran te  to d o  u n  día, 
servir de ob je to  d e  b u r la  a  
aquellos h o m b res  y desp res 
tigiarse, ya que allí se consi
deraba se r  buen c a z a d o r  com o 
una cosa m uy  transcendenta l?
¿Negarse? ¿Buscar u n  pre tex to  
cualquiera y rehu ir  la  invita
ción? T am poco podía  hacerlo .
Lo tom arían  a  mal; creerían 
que e ra  hacerlos  de m enos 
poner una  excusa  sin funda
mento p a ra  no  acom pañarles  
en aquella caceiia , que hab ían  • 
organizado en su  honor.

No tuvo, pues, m á s  rem edio  
que da r  la s  g rac ias  y  aceptar, 
al parecer m uy  complacido, 
preguntando a lgunos  detalles, 
para m os tra rse  in te resado , y

pedir a u n o  de ellos que le p res ta se  una 
de su s  escopetas, p o r  tener la s  suyas en 
Madrid.

T odos se despidieron de casa  del 
juez, en donde A ndréu  se  a lo jaba , sum a 
m ente  sa tisfechos y enorgullec idos de la  
l laneza  y la  co rd ia lidad  con que don Je
sú s  les h ab ía  tra tado .

— E s  lo  mejor que h a s  podido  h a 
c e r — le dijo el juez, su amigo, cuando  
ya lo s  h ub ie ron  d f jad o  s o l o s — . Ya sé 
que no eres afic ionado a la  caza, y que 
no  d a rá s  una ; pero  hub ie ras  perdido 
to d a s  su s  s im pa tía s  si te  h u b ie ras  ne
gad o  a  acom pañarlo . '.

— P o r  eso, com prend iéndo lo  asi, he 
acep tado . Pero me fastidia  enorm em en

Dib . SiLENO. — M ad r id .

te  el r idiculo que voy a  hacer. Me p a re 
ce que  escucho ya la s  b rom ita s  y que 
veo los gestos  de burla . A div ino  la  opi
n ión  que form arán de mi cu an d o  sepan 
que don Jesús, n a d a  m enos que don  Je
sús , con  lo  que ellos m e  adm iran , no 
sab e  cazar. [Voy a s e r  la  ir r is ión  de to- 
dosl Y luego, tra s  u n a  pequeña  pausa;
— Y también te temo a ti. Tú vas a ser 
el prim ero  en reírte . Tú se rá s  el que 
h a g a  la  prim era  frase. E re s  muy guasón, 
querido; te conozco  bien. Y tu  afición 
a  la  bu r la  puede m ás  que  tu  amistad.

P o r m á s  p ro te s ta s  que  hizo el juez de 
n o  to m a r  a chaco ta  la  fa l ta  de costum
b re  de su  am igo, don  Jesús n o  cejaba 
en su s  lam entaciones.

— M añ an a  m ism o reg reso  
a  M adrid  — aseg u ró  éste en 
el colmo de su  h o r ro r  a l ri
dículo.

— N o , hom bre . ¿Por qué? 
Mira que van a  c reer que has  
ad e la n ta d o  el viaje p o r  no 
acom pañarles .  De m á s  saben 
el los  que ib a s  a  e s ta r  aquí 
h a s ta  f i n  d e  sem ana . Para  
eso, hab e r te  n eg ad o  con cual
qu ie r pretexto.

Y com o A ndréu  prosiguiera  
a f irm ando  su decisión de re
g re sa r  inm ed ia tam en te , el juez 
hubo  de p rom eterle  ba jo  p a 
la b ra  de h ono r que, n o  sólo 
no  tra ta r ía  de b u r la rse  de su 
im pericia , s i n o  que s e  en
ca rg a r ía  d e  que fuesen los 
o tros  lo s  que re su l ta sen  bu r 
lados.

— A c a b a  de ocurrírsem e 
u n a  b rom a  definitiva. Tan de
finitiva, que puede que la  to
men a mal. Pero  no  im porta . 
Q u e d a rá s  com o h o m b re  de 
u n a  p u n te r ía  indiscutib le .

P or  m á s  que le  rogó , no 
pudo  consegu ir  don  Jesús que 
el juez le  d ijera m ás  ace rca  de 
la  b rom a que  p en sab a  d a r  a 
los o rg an izad o re s  de la  cace
ría ; pero, confiado ya én  la  
pa lab ra  de su am igo, desistió  
de a d e lan ta r  s u  via je y se 
d ispuso  a sa t is facer su cu
riosidad  cuando , p a sa d o s  los
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tres d ía s  qu€ faltaban, llegase  la  fecha 
elegida.

C83

Muy de m a d ru g a d a  del día  señalado , 
y  no m ás  levantarse , el juez en tregó  a  
A ndréu  u n a  p is to la , adv irtiéndole  a l 
m ism o tiempo:

—  E s tá  ca rg ad a  s ó l o  con pólvora. 
Puedes, po r  tanto , d ispa ra r la  cuando 
yo te lo  indique, sin  tem or de com eter 
u n  homicidio.

D on  Jesús n o  com prendió  al principio 
qué  iba a  hacer en u n a  cacería  con una  
p is to la , q u e  ad em ás  es taba  ca rg ad a  
con  pó lvora  so la ; pero, aco rdándose  de 
l a  p rom esa  de la  brom a, se la  guardó  
s i n  decir pa labra .

L legados que fueron todos, y  dispues
to s  lo s  caballos  que h ab ían  de caba lga r  
h a s t a  el m onte, sa l ie ron  hacia  él, en
vue l to s  p o r  la  n ieb la  de la  am anecida  
y  p rocu rando  perm anecer silenciosos 
>ara que el frío no  se le s  e n t ra ra  po r  la  
>oca.

P o r  fortuna, an te s  de llegar, el sol 
pudo  deshacer  la  niebla, e l azul liició 
■en el cielo y to d o s  se  p rom etieron  un 
■día esp léndido  que ayxidaría a su s  p ro 
p ó s i to s  de diversión.

S a l u d a d o s  po r  e l peón caminero, 
<]uien les p rom etió  que al m ediodía  p o 
d rían  rep o n e r  con un buen  a lm uerzo  las 
fuerzas  perd idas  po r  el ejercicio, y  quien 
les hizo en treg a  de lo s  pe rro s  llevados 
el día  an terio r ,  se i n t e r n a r o n  en el 
monte.

S o n a ro n  lo s  p r im ero s  d isparos , y An
dréu, con la  escope ta  en la  m ano, se 
dedicó a  ver cóm o los o tros  perseguían

la s  p iezas con el fuego de sus arm as. 
H a s ta  que...

— ¡Señor Andréu!...[Don JesúsI... ¡Una 
liebrel... lU na hebrel...

A ndréu, todo  azarado-y  confuso, se 
echó  la  escopeta  a  la  c a ra  y, ¡puml..., un 
pe rro  m uerto .

Con to d a  discreción se p ro cu ró  hacer 
caso  om iso  del incidente y se  rean u d ó  
la  caza. Y de pronto...

— ¡Don Jesús!... iTire, don  JesúsI...
Andréu v o l v i ó  a  echarse  la  esco

pe ta  a la  ca ra  y, ípuml..., o tro  perro  
muerto.

Todos palidecieron, y dieron grac ias  
a  la  d iv iaa  P rovidencia  y  a  la  d iosa  
C asua lidad , que les h a b ía  d ep a rad o  el 
favor y la  sue r te  de que  aque l los  dos 
d isparos  tan  seguros  y bien dirigidos 
n o  hubiesen hecho  blanco  en e l lo s  com o 
lo h ab ían  hecho en los dos pob res  canes.

E l juez creyó l legado  el m om ento  de 
su  intervención.

—  Miren u s tedes  — dijo  — . D on  Jesús 
n o  es tá  m uy  bien en trenado  en la  caza 
con escopeta . Pero  n o  po r  e so  deja de 
s e r  un  buen  tirador.. . ,  pe ro  con pistola. 
E s tá  a co s tu m b rad o  de to d a  su  v ida a  no 
u s a r  m ás que es ta  c lase de arm as, y  es 
n a tu ra l  que n o  h a g a  buenas punte rías  
t i rando  con escopeta , que h a  m ane jado  
m uy  poco.

Hizo un silencio, que los dem ás a p ro 
v echa ron  p a ra  decir a  m edia  voz que su 
punte ría  no  e ra  tan  m ala, que a  cual
qu ie ra  le  hu b ie ra  sucedido lo  mismo, 
etcétera. Y el juez prosiguió:

— Aquí, donde le tienen us tedes,  don 
Jesús es el p rim er t i rad o r  de p is to la  que 
h a y  en E spaña .

— [Hombre, po r  Dios! — protestó  An
dréu.

— ¡Tú te  callas! N o  vengas con tus 
m odestia s  r id icu las .  Van a  ver ustedes 
cóm o t i ra  desde  cíen m e tro s  a  u n a  perra 
g o rd a  y la  pa r te  en dos.

—  N o  siem pre  iba  a  se r  a  los perros; 
a h o ra  v a  a  t i ra r  a  la s  pe rras  — murmu
ró  u n o  en voz queda.

— N o  sé si m e a treveré  —  insinuó 
don  Jesús, sigu iendo  la  b rom a, pero un 
poco  a sus tado .

— ¡No te  vas  a  atreverl Miren ustedes 
si es taré  seguro  de que n o  le fallará el 
tiró, que n o  tengo inconveniente en ser 
y o  el que so s tenga  l a  m o n ed a  que ha de 
serv irle  de blanco.

S e  alejó u n o s  ochen ta  m etros , sacó 
u n a  perra  go rd a ,  la  puso  entre las ye
m as  del índice y del pu lgar derechos y 
ex tendió  r íg ido  el b razo  so b re  su  cabeza.

— ¡Tira! — gri tó  a  don  Jesús.
A ndréu , re c o rd an d o  que  la  pistola-

e s taba  c a rg a d a  con pó lv o ra  so la ,  y de
seoso  de segu ir  la  brom a para  b o rra r  su 
an te r io r  ridículo, se  d ispuso  a  obedecer, 
pero  s in  ad iv inar  qué fin pondría a 
aque l lo  su  amigo.

T odos e s tab an  ab so r to s  y  m aravilla 
dos. D on  Jesús sacó  la  p is to la , extendió 
el b razo , a p u n tó  e hizo fuego.

El juez echó a  co rre r  hacia  ellos, pro
r rum piendo  en g r i to s  de alborozo.

— ¿Lo ven ustedes?... ¿Lo ven?... Ha 
t i rado  a  una  perra  g o rd a  y la  h a  parti
do en dos... ¿Lo ven ustedes?... ¿Se han 
convencido?...

Y les m o s tra b a  dos  pe rra s  chicas.

A n t o n i o  G A S C Ó N

L A  R A D I O T E L E M A N Í A

EL FRACASO DE MARTIN Y MARTA CON MARTE
A don  M artín  B urriánez se le  es taba  

a g ie a n ta n d o  una  cosa  en la  cabeza.
N o  ob s tan te  co rre r  el m es  de febre

r o  — que  es el que m á s  co rre  —  y sen 
t i rse  u n  frío cumfirehimalayesco, tenia 
el ro s t ro  encendido , los ojos bri llan 
t e s —  si bien n o  le g í t im o s — ; parecía  
com o  si en su  cara  se estuviese cele
b ran d o  u n a  verbena; a lg o  debía de fra
g u a r ,  p o r  lo  incandescente  que estaba.

D olía le  ho rr ib lem en te  la  cabeza, cosa 
t ío  óbice p a ra  que  siguiese m adu rando  
su  verde plan, puesto  que  nunca  u só  de 
d icho  adm inicu lo  p a ra  discurrir.

'Sucedírtle lo  que a m uchos de nues 
t r o s  políticos: h a n  vis to  lo  cóm odo  que 
■es l leva r  el som bre ro  en !a cabeza, y 
só lo  p a ra  eso la  u tilizan . Tienen u n a  ca 
beza  de percha , que  viene a  se r  una 
c ab eza  de parche; m ás  claro: que en el 
■cuello term ina  su personalidad .

C u án tas  veces don M artin  h ab ía  per
d id o  la  percha , y, n o  obstan te  l levar el 
s o m b re ro  en la  m a n o ,  segu ía  haciendo 
s u  v ida -ordinaria — b añ arse  en verano,

v ia ja r  en tranv ía ,  e t c .— , h as ta  que se 
le  res ti tu ían  a l  pun to  de partida , mer
ced a l  anuncio  en el periódico; »... se 
g ratif icará , p o r  se r  recuerdo de familia.»

D on  M artín  decidió f ranquearse  con 
su señora ; pero  el do lo r de cabeza  per
s is tía  im placab le ;  e ra  un  do lo r  como 
to d o s  los dolores: innecesario , a lgo  así 
com o la  ta sa  de la s  subsistencias .

D on  M artín  cog ió  u n a  caja de sellos 
de asp irina , y  p a ra  f ranquearse  se tom ó 
un  sello.

— iMarta, he decidido com unicarm e 
con Marte!

—  Escríbele.
— ¡Acéfalal
—  iRiquín!
—  C onfundes lo s  epíte tos  con lo s  pi

ropos . ¡Eres un an im a l hembra!
—  ¡iHombrell
— ¡llHembralIi
—  N o  te  pongas  asi; creí se r ia  algiin 

am igo  tuyo.
— ¡A h ,  si quis iera  concederm e ese 

favorl...

— P od ías  convidarle  a  comer.
—  M arta ,  d iscu rres  com o u n  corciio. 

M arte  es un p laneta  que se  le supone 
h a b i ta d o .  lAh, e l primer hom bre  que 
consiga h a b la r  con él...I

— ¡Tú h a b la rá s  con Martel
— ¡¡Martall
—  ¡¡¡M^rtinll!
Don M artín  sabía , a  m ás  de leer y 

escribir correctam ente, que p a ra  comu
n icarse  con seres  a le jados  se usaban 
u n a  c iase  de o ndas  q u e  él no podía 
p recisar. D esde  luego, sí  la  distancia 
e ra  corta , se u sa b a  la  h o n d a  primitiva,
o s e a  la honda  de pastor; p a ra  distan
cias m ayo res  y a  no  e ra  ho n d a ,  sino 
anda g ve  te  anda, h ’is ta  l leg a r  a  ellos; 
pero  ¿y a  Marte? ¿Con q u é  honda u 
onda se llegaría?

C onvenc ió le  que lo  m e jo r  sería  espe
r a r  u na  conjunción M ar te  T ierra , y en 
aquel m om ento  coeer  y  la n z a r  una  
chifjpa ondu lan te  con u n a  velocidad 
vertig inosa . Y aquí su  desilusión. ¿Cómo 
cogería  é l una  chispa, s i  e ra  abstemio?
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— H a dicho e l  cabo q ue  vo s  incorporem os a  nues tra  compañía.
— ¡Yo no  puedo  incorporarine: estoy hecho  cisco de los ríñones!...

1 - 11

Dib . H!VEtio G il . — Melil la .

P o r  Otra p ar te  — es decir, p o r  to d as  
p a r t e s — , du d ab a  m ucho  de que  con 
u n a  chispa ondu lan te  se llegase  lejos. A
lo m ás, ir ía  a  p a r a r  a la  . C om isa ria .  Y 
allí, ¡claro es!, n o  e s ta b a  Maríe.

D on  M artin  se  ca ló  la s  gafas , pues  al 
pretender b eber  el a g u a  con ten ida  en 
un vaso  — que n o  u n  v a so  de ag u a  — , 
se le  cayeron  en ella.

Convenientem ente d e s c a l a d a s ,  vol-

v ióse las  a  calar, e s t a  vez en el p ro 
m on to rio  nasa l ,  y  púsose  a exam inar  
lo s  inescrutables p rob lem as que se ex
ponían , o  al m enos se p re tend ían  expo 
n e r  en el lib ro  t i tu lado  ¿V ita iidad  en 
los m u n d o s  íDcoenoscibles?, que un 
s e n a d o r  vita lic io  h a b ía  d ad o  a  luz, no 
obstan te  su  vítalicídad.

Al com enzar  el exam en  se quedó  sus
penso  an te  la  inverosimilitud de lo  que 
en el susod icho  lib ro  n o  se explicaba, no 
obstan te  e s ta r  re p u ta d o  com o la  lucu

brac ión  h ac ia  la  om nisciencia del no- 
referido vitalicio. S u  aso m b ro  podía  
so lam ente  com para rse  a l que le  hubiese 
p roducido  la  no tic ia  de h a b e r  d esapa 
rec ido  M arruecos. S in  em bargo , ¡pobre 
don  MartinI ¿Qué le h ab r ían  de em bar
gar? A défago de lo  inescrutable , p ros i
gu ió  la  lectura.

Con perm iso de mis b o n d ad o so s  lec
tores, voy  a  ca lca r  aqu í parte  del pri
m er capítulo del m a n o sead o  libro, n o  
hac iendo  lo  p rop io  con el re s to  por-
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que el calcado  en ese caso resu lta r ía  
se r lo  yo.

«En la  in te rs idera l idad  de lo s  espa 
cios h iperascenfrales , la  omnisciencia 
de los erud itos  ftié considerada  an tono-  
m ásicam ente apo teó tica . En vano  los 
inacusm áticos adé fagos  científicos, per
fectos agerás icos de la  aforísfica, en su 
aridroginistno hacia  lo  bello, consiguie
ron  c rea r  los conceptos de acefalocar- 
d ia  y  acefalopedia...»

AI l legar aquí, don M artín  s e 'a g a r r ó  
fuertem ente la  cabeza  y com enzó a  lan 
z a r  g r i tos  estridentes, que pusieron  en la 
n a tu ra l  a la rm a  a  la  ta lam esca  costilla.

— Pero  ¿qué le pasa , M artin  inio?
—  [Leed, y  o s  convenceréis! — excla

m ó  el e sp o so  m o s trando  el dem oníaco 
si que_ también h iperbóreo  volumen.

D ona  M aría  no leyó: primero, p o r 
que don  M artín, o fuscado , n o  reco rdó  
el ana lfabe tism o  d e s u  costilla, y según- • 
do..., ime parece que lo  segundo  nos 
debe  tener sin  cuidado!

D on  M artin  sa l ió  decidido.
— ¿Podrían  in s ta la rm e en mí casa  un 

broadcasting?
—  Desde luego, señor.
E n  la  inhosp ita la r ia  azo tea , donde lo 

m ism o se e v a p o ra b a  la  hum edad  de 
lím pidas ro p a s  q u e  ce leb raban  s u s ga-  
turnales  los felinos, quedó  ins ta lado  el 
flam ante  apa ra to .

U n  h á b i l  y e x p e r t o  m ecánico  lo 
montó;  pe ro  don M artin, en cuan to  se 
vió s o lo ,  perdió  ¡os estribos. C orre 
dera  arr iba , corredera  abajo, corredera  
alta, corredera baja: im posible: aque 
llo  n o  pitaba.

D oña M arta , viendo la  ir r i tab ilidad  
de su  esposo , objeló si se r ía  convenien
te lim piar el apa ra to .

— ¿Limpiarlo?... ¿Y p a ra  qué?
—  ¿No dices que  tiene lámparas?
Don M artín  tuvo la  intuición de que

SI m a ta  en aquel m om ento  a  su mujer 
le  abso lverían  los Tribunales; no  obs
tante , la  perdonó  la  vida.

D i b .  E u A S .  —  M a d r i d ,

— Oye, ¿qué m o tivos te  ha  dado L u is  p ara  q ue  le llames cínico? 

rido s e r l 7 a 7 r % a b le T '^ ‘'‘^ '  m uchacho  tan  sim pático , ju e  h e  que-

Q uizás  el vecino del segando  sabría 
a lg o  de aquello . A scendió el vecino.

—  [Qué preciosidad, don  Martín! Pero 
me extraña: ¿es que h ace  usted  los piti
llos en la  azotea?

- I . . . 1

— iCa, no  señor! Yo, de esto, ni pala
b ra ;  m a s  se me ocu rre  que qu izás  el ve
cino del principal esté  en terado , pues 
se  ins ta ló  él m ism o la  luz...

S ub ió  el del principal, y  y a  los tres 
en la  azotea, la  cosa se  fué arreglando

— [Qué encanto , don  Martínl Usted 
siempre tan  caprichoso . Y ¿por dónde 
sa le  el café m olido, p o r  aquí?

Aquello  e ra  ei colmo. U nicam ente el 
e sp e ra r  un tranv ía  pod ría  am enguar  ta
m año ridículo. D on  M artin  es taba  como 
p a ra  que le  facturasen: hecho  un lio, y 
decidió o b ra r  po r  su  cuenta.

E sp e ró  la  noche con la  m ism a ansie
dad  que esperan  la s  pa fronas  el prime
ro de mes. La noche  llegó m ucho antes 
que la  b a ja  de lo s  a lqu ile res , y  don 
M artin , prov isto  de un g ran  espejo  y de 
u n  gram ófono , y  aco m p añ ad o  de su se
ño ra , sub ió  a  la  azotea.

¿D irán ustedes que  p a ra  qué quería 
e l g ram ófono? P ues p a ra  e l entreteni
m ien to  del aparato.

¿D irán ustedes que p a ra  qué  quería 
el espejo? Pues  el espejo  lo  q u e n a  por 
la  luna;  tenía la  c a n d o ro sa  pretensión 
de ver refle jados en la  luna  lo s  habi
tan tes  de Marte.

¿También d irán  ustedes que  p a ra  qué 
que ría  a  la  señ o ra?  E s to  no deben de
cirlo, s ino  figurárselo.

AI principio, n a d a  anorm al: allí había 
m enos ru id o  que en u n a  ses ión  del le- 
necido  S enado ; después se fueron dibu
jando  en el espejo so m b ra s  confusas; 
una  especie de baile  exótico p o r  una 
pa re ja  de se res  ra ro s ;  a l m ism o tiempo 
se  o ía  u n a  musiquílla, s u s u r ro  o me
lopea  desconocida  p a ra  don  Martín.

Se d e s h í ia  e l éxito. ¡Ah, nol Aque
l lo s  no  eran  hom bres, a l  m enos terre
nales; e l baile e ra  rar ís im o: u n as  veces 
contorsiones rá p id a s  y  d an zas  a lgo  ma
cabras ; susp iros  de r a r a  languidez y 
poses  casi escu ltó r icas  o tra s  veces... 
iM agna revelaciónl A quellos  seres te
n ía n  vida...

— iiVidal!
— ¿Qué quieres? — exc lam ó la  mor- 

feótica doña Marta...
— |Ya es tán  aquí!
U n m au llido  estr iden te  le sacó  de su 

éxtasis : en u n  te jado próx im o  unos  fe
linos hac ían  la  com petencia  a  Hero y 
Leandro .

Aquéllo  fué hecatóm bico. Con mau
llidos ho rr íso n o s  ro d a ro n  h a s ta  la  azo
tea, c ayendo  sob re  el espejo, cuya  luna 
se  hizo añicos.

A  don M artín  n o  le  dió a lgo , porque 
y a  ten ía  b as tan te .

E n  cambio, d o ñ a  M ar ta  re ía  estre
p i tosam ente ,  c o n  t o d a  la  categórica 
idiotez de su  vu lga ridad .

José  SEVER
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E M T R E  P A R É N T E S I S " ’

E L  G E N I O F N L A  E 5 C E N A
E spaña  es e l pa ís  de lo s  genios. E sto  

me llena de felicidad, y  tam bién debe 
hacer d ichoso  a l  lector.

¡El geniol [C uán tas  cosas  do rm idas 
nos desp ie r ta  es ta  palabral.. .

D esde  Spencer, que n o  d a  im p o rtan 
cia n inguna  a l  genio, p o rq u e  lo  c ree  un 
producto del ambiente, h a s ta  Carlyle, 
que a l  gen io  le  a ch aca  to d o  lo  bueno  
que existe, p a sa n d o  p o r  L o m b ro so ,p a ra  
quien el gen io  es la  locu ra ,  iodos lo s  
hombres h a n  sen t ido  la  preocupación  
de lo  genial.  E n  E sp a ñ a  a g u n a s  ciuda
des se  d ispu tan  la  cu n a  de Cervantes; 
pero es un caso  excepcional; n o  suelen 
surgir es tos  p u g i l a t o s  comúnmente, 
porque en cad a  u n a  de la s  cua ren ta  y 
nueve provincias  españo las  hay , p o r  lo 
poco, cua troc ien to s  genios.

Los gen ios no  e s tán  su je tos  a  tr ibuto 
arancelario , y, sin  em bargo , n oso tro s  
podríam os e x p o r ta r  trenes en te ro s  de 
genios, que ta n ta  fa l ta  hacen  en el res to  
del m undo , com o ex po rtam o s  n a ran ja s  
de Carcagente .

D onde los gen ios españo les  constitu 
yen legión es en el T eatro .

H oy  b a s ta  in te rp re ta r  u n a  comedia 
de éxito; b a s ta  decir con exqu is ita  ele
gancia desde  la  pue rta  del foro esta 
frase: »Los señores  e s tán  servidos», para  
que se conceptúe de gen ia l  a  un  autor. 
Se explica . E n  el T ea tro  hay  pa r la 
m entos m a rav il lo so s  que, a u n  dichos 
por un  pescade ro ,  a so m b ran  y ano 
nadan.

El «That is  the question>, de S hakes 
peare, en H am let,  m o n ó l o g o  único, 
como y a  se sabe, re su l ta  im ponderab le  
siempre; lo  d ice cua lqu ie ra .  Pero  ¡qué 
cantidad d e  gen io  hace  fa l ta  p a ra  l levar 
la e m o c i ó n  al espec tado r  diciendo: 
.-Los señ o res  están  servidos!» ¡Qué in 
flexión en la  voz, qué ro s t ro  adm irable , 
son necesarios  p a ra  d a r  la  sensación 
de que t r a s  el forillo  hay  u n a  elegante 
m esa donde ya rep o san  la s  o s t ra s  y  los 
entremeses! lAhi es donde  se descubre 
e l geniol T aim a nun ca  se a trev ió  a eso, 
por te m o r  al fracaso .

N o so tro s  tenem os ac to res  que  excla 
man; «El señ o r  Rodríguez espe ra  en el 
salón», y  lo  dicen de ta l  m anera ,  que 
todos nos  im ag inam os al señ o r  Rodrí
guez sen tado  en u n a  bu taca , con tem 
plando  lo s  cuad ros , los muebles, o  tal 
vez sacud iéndose  con un visillo lo s  em 
polvados brodequines.

T odas la s  tem poradas  se  revelan  en 
e l proscenio sie te  u  ocho  ac to res  gen ia 
les. E x iste  u n  supe ráv it  de gen ios que 
debe regocijam os. C a d a  d ía  h a y  m ás  
com pañías  de comedias; a  veces, de una  
so la  — puede citarse — b ro tan  siete. E l

(1) Y con permiso del compañero Mayral.

aum ento  continúa. E sa  es la  c ausa  de 
que s u e la  h abe r  m ás  gente en el escena 
rio  que en el p a tio  de bu tacas , con tando  
lo s  acom odadores ,  lo s  bom beros y los 
agen tes  de servicio. T odos  los tea tros  
funcionan; en cinco m eses cuatro  com
pañ ías  t rab a jan  en el m ism o coliseo, y 
en provincias  ac túan  varios  cen tenares 
de cóm icos que no  consiguieron nego 
cio en M adrid . E s  u n a  o rg ía .  E so s  con
jun tos se fo rm an  p o r  un genio, dos g e 
nios y catorce o quince ap rendices de 
genio . Los au to re s  de pr im era  fila no 
dan  abas to .  De to d as  partes  se  les piden 
com edias.

A  veces se  les ve llo ra r ,  desesperados, 
an te  u n a  nueva petición.

— N o  puedo  m ás  — gim en — . Ya no 
se m e  ocurre  nada.

[Dios miol... ¿Pero es que a lg u n a  vez 
se le s  h a  ocurr ido  algo?

Las E m p resa s  ap r ie tan  el dogal;
— Vamos, don  Rafael, u n  pequeño  

esfuerzo... Déme una  cosita.
— N o  puedo, no  puedo  — responden  

angustiados .

A lguno  tiene u n a  idea  gen ia l y se la 
com unica a u n  amigo;

—  Voy a  ad a p ta r  la s  A v e n tu ra s  de 
D ik  Tarpiti, que  son  varios  tomos. Con 
eso t i ra ré  un p a r  de tem poradas .. .  Lue
go..., n o  sé. Q u izás  me decida a  esceni
ficar a Julio Verne. Pero  to d o  eso  se 
consum e en cua tro  años. E n  1928 ten
dré  que  l levar a l a  escena  La cocina  
práctica, o  E l  m anua l de ¡a caza  con  
reclamo... M ás tarde... ¡Huml E s to  se 
acaba . V erdaderam ente , creo que h ab rá  
que d a r  la  vue l ta  y em pezar  o tra  ve?, 
con la s  com edias de A ris tófanes y la s  
t raged ias  de Eurípides.

Los au to re s  co n sag rad o s  son  la s  vic
t im as de la  abundanc ia  de genios in te r 
pretes. Se im pone  la  exportac ión  an tes  
de que los tram oyista s ,  que suelen  tener 
m uy buen  gusto , se decidan a rep r ísen -  
t a r  a  N arc iso  S erra ,  p o r  ejemplo. Es 
ése un  se r io  peligro. P orque  ta les h o m 
bres , aco s tu m b rad o s  a m ane ja r  d ivina
m ente el m artillo , vendrían  pegando.

E n riqu e  JARDIEL P O N C E tA

D ib .  A l f a r a z . — M adr id

— Pero, hom bre  de Dios, ¿cómo se deja u sted  pegar de ese modo?
— ¡Ca, no, señor, s i  no m e pega: s i es que me está  contando la segunda  

p a r te  de la ba ta lla  del Guadaletel...
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R A M O N I S M O

S E ¡ C X J E l S T K , ^ I D O S

Los secues trados  q u e  hay  en el m un 
do pesan  so b re  nues tro  corazón  com o 
la  g rav itac ión  sobre  la s  cosas. N o  vale 
que  estén ocultos. N os  a rg u s t ia n ,  nos 
ponen  tristes, n os  co rrom pen el grito  
de a leg ria  que iba a  b ro ta r  tan espon 
táneo  de nuestros  labios.

H ay  que b u sca r  a  los secues trados  
que quedan  escondidos en el m undo  y 
echarles  a vo la r p o r  la  vida.

Un secues trado  d a  pereza  a l  m undo  
con su  ac titud  siem pre  encam ada . Sin 
h o ra  p a r a  levan tarse , enervado  hasta  
e! p un to  de influir en los demás.

D e  los secues trados  b ro ta  esa  h o lg a 
zanería  que nos  en tra  a  lo  m ejor y  que 
hace que, pensando  levan ta rnos  a  las 
nueve, sea  a  la s  doce cuando  nos  pon 
gam os en pie.

— ¿Pero qué fe pasa  hoy?
— ¡Que es tá  influyendo sob re  m i la 

pereza  d e  l o s  em pedern idos secues
trados!

Yo lleg a r ía  a  adm itir  en mis teorías  
so b re  los secues trados  el que  son  la  
piedrecita, la  rem ora , la  esqu irla  que se 
a trav iesa  en el eng rana je  del m undo, y 
del que hay  que  lim piar la  m áqu ina  
p a ra  que  ande mejor.

Yo fundaría  la  «Liga de los descubri
do res  de secues trados» , y  b u sca r ía  a 
esos desg rac iados  que duerm en en los 
cam astro s  de la  desidia.

Com o se suele  decir, d ir ía  yo; “N o  se 
h a  escrito  aún  la  novela  del secues tra 
do.» E se  se r  con el que a  lo  mejor se 
to p a n  los agen tes  de Policia, y que se 
queda  des lum brado  cu an d o  ab ren  las 
ven tan as  de su  alcoba a la  luz de la  m a 
ñ an a ,  l a  m a ñ a n a  q u e  n o  veía hacia

años , con un  des lum bra 
m iento m ucho  m a y o r  que 
el que se s o p o r ta  lo s  do
m ingos p o r  la  m a ñ a n a  
cuando  la  doncella despe- 
re zad o ra  ab re  la s  m ade 
r a s  so b re  n u es t ro  sueño  
m ás rem olón.

E ntre  la s  fo tografías  que 
llevam os en n u es í ro  espíri
tu  es tá  la  de aque l los  se 
cues trados  que  los perió 
d icos t o m a r o n  po r  su 
cuenta , i m p r e s i o n a n d o  
p lacas y  placas.

L o s  secues trados  s o n  
lo s  españo les  m ás carac te 
rísticos, po rque  secues tra 
dos son  casi to d o s  lo s  h a 
bitan tes  de E spaña .  Todos 
e s ta m o s u n  poco cohibidos 
sobre  los cam as tro s  quelu- 
cen al a ire  su fa lda  bajera, 
y sabem os  lo q u e  es el le 
brillo  a i lado, y  có m o e l  pan  
con a g u a  se  h íncha  como 

si fo rm ase  u n a  is la  en los estóm agos.
T am bién acen tú a  m ás  lo  de pa ís  de 

secues trados , que  es el nuestro , el que 
abunden  ta n to  en la s  fam ilias e so s  se
res inútiles que creen que  pueden  lle 
va r  u n a  v ida a  expensas  d e  o tros .  °¿Qué 
hacem os con ellos?», se p regun ta  la  fa
milia, y  se  con testan , a l  fin: «Pues se 
cuestrarles.»

E so s  entes perezosos, que n o  saben  
qué  c a t re ra  escoger ,  que 
se h a n  negado  a to d a  en
m ienda, a cab an  p o r s e r  de
dicados a  l a  c a rre ra  de 
«secuestrados».

Lo m á s  consistente  del 
se r  hum ano , que so n  los 
huesos ,es  lo  que es puesto  
a  p rueba  en el secuestro.
Los huesos viven, se fo r ta 
lecen, se endurecen  en el 
secuestro.

Se pod ría  decir que no 
h a y  n a d a  que les siente 
mejor.

Un secues trado  se con
vierte en u n  a p a ra to  o r to 
péd ico  o cosa po r  el estilo, 
y  só lo  le  b r i l lan  lo s  ojos 
con in tensa  vivacidad.

Los pensam ientos de se
cues trado  es tán  a ú n p o re s -  
cr ib ir .Sería  u n  hum orism o 
m uy  españo l e l que b ro ta 
r a  de esos  so l iloqu ios de 
la  secuestración. E l hum orism o e sp a 
ño l es muy distinto al francés, jóvenes 
hum oris tas ,  y  tiene ingred ien tes , p ro 
fundidades y am arg o s  muy distintos.

S ó lo  g rac ias  a  una  g ran  reflexión y

a  u n a  trag ed ia  in terio r perm anente  y 
p reocupada  se  puede l legar a  se r  humo
ris ta  español.  E n  o tro  sitio  bastaría 
co m p ra rse  u n  p ijam a de hum oris ta  y 
ponerse  a  ju g a r  a l especial juego  de la 
oca del h um or ism o  frivolo, displicente, 
l leno  de truquillos  teatrales.

E l  h um oris ta  e sp añ o l  que con un 
tema com o el del secues trado  supiese 
co m p o n er  u na  o b ra  de r isa  macabra, 
se r ía  nuestro  m á s  gen ia l hum oris ta .  Di
fícil es el tem a, pero  si yo tom ase  parte 
a lguna  vez en la  confección de la s  bases 
de un concurso , el tem a ofrecido para 
el certam en se r ia  e l de «La divertida no
ve la  de un secuestrado».

¿E^ que n o  creéis que se r ía  humorís
tica es ta  novela? Pues esa  es la  misión, 
del hum oris ta : conduciros a  lo  increíble, 
h ace ro s  v e r  el con tras te  cómico del 
m undo  trágico.

E se  g a to  can sad o  de m au lla r ,  que es 
un secues trado , re su l ta  g rac io so  en me
dio de su  m iseria , m irando  com o un 
pale to  de su  secues tro  a  lo s  que han 
acud ido  a  resucitarlo .

Las secu es trad as  h ace  veinte años 
parecen m a es tra s  de e scue la  que miran 
desde  el fondo  de su  cubil sin  alumnas.

Sin p rob lem a  n inguno , los secuestra
dos en tra n  en lo s  deberes del mundo 
en cuan to  sa len  de la  oscur idad  en que 
rep o sa ro n  desde  hacía  m uchos  años.

Qué m u n d o  de la s  m u s a ra ñ a s  el mun
d o  de lo s  secues trados , y  qué gregue
r ía s  so b re  la  n a d a  la s  que van  inven

tando. Los po lichinelas de la s  sombras 
dan  p a ra  ellos su s  m ejores funciones.

R am ón  GÓM EZ D E  LA SERNA 

I l u s t r a c io n e s  de l e sc r i to r .

Ayuntamiento de Madrid



R A R E Z A S  E S C U L T Ó R I C A S
Tengo u n a  g rave  preocupación desde  

hace tiempo. E n  cuan to  un  hom bre  se 
dedica a  la  escxiltura, ve la  H um anidad  
de o tra  m a n e ra  que  los dem ás m or ta 
les. P o r  qué se rá ,  n o  puedo  averiguarlo; 
pero es.

Todo el a r te  con tem poráneo  propen 
de a  ve r  la s  cosas de u n a  m a n e ra  ex
traña y a  l len a r  lo s  lienzos con cosas 
que no so lem os encon tra r  p o r  el m un 
do; pero  esto n o  tiene que ve r  con el 
fenómeno de la  escu ltu ra  que a m í me 
preocupa. El p in tor m ode rno  se  h a  can-

E sca lta ra  de M eztner.

sado y a  de que el cuad ro  s e a  un espe
jo, Los cisnes so n  p a ra  el estanque, y 
no p a ra  que h a g a n  de Júpiter , y las 
m arquesas son  p a ra  l levárse las  a l  estu 
dio, cuando  más; pero  no p a ra  saca r la s  
parecido. H a r to  nos  d e sa so s ieg an  las 
auténticas y bellas, p a r a  que vaya  el 
arte a  p rop o rc io n a rn o s  duplicado. E l 
arte m ode rno  quiere dejar a  c ad a  uno 
como es, y no , com o el a r te  an tiguo , de
jarlo pegado  a  la  pared .

"Si y a  e s tá  en el m u n d o  una  'cosa, 
¿para qué h ace r la  o tra  vez?», se  h a n  d i
cho ellos. Y se dedican a ejecutar cosas 
nunca vistas: cosas que nunca  hayam os 
visto. P o r  eso, po rq ue  lo  hacen  de in 
tento, encon tram os en sus o b ra s  lo  que 
no encon tram os en el mundo. Pero  el

caso  de ios escultores que me preocupa 
a  mí no  es ese caso: po rque  lo s  escul
to re s  nos  p resen tan  en su s  o b ra s  una  
h um anidad  igua l igua l a  la  H um anidad  
a  la  que pertenecem os noso tros .  Se t r a 
ta  de pe rsonas  com o noso tro s ,  sin  duda 
de n ingún  género; eso (el género) salta 
en la s  escu l tu ras  a  la  vista, a  veces de
m asiado . Pero  acontece que e sa s  per
so n a s  se colocan  en u n as  p o s tu ra s  y 
e jecutan unos ejercicios que no  pode
m os concebir n i po r  vía  de cu l tu ra  físi
ca. T odos los personajes  escu ltu ra les  se 

en g arab i tan ,  ape lo to 
n a n  y re tuercen  de un 
m o d o  inconcebible. 
H ay  m uchos  que p a 
decen do lo res  de tri
pas , y  el escu lto r los 
rep resen ta  en el m o 
mento m á s  ag u d o  del 
ca lam bre  o r e t o r t i 
jón; h a y  a lg u n o s  que 
quie ren  m orde rse  los 
codos; h a y  m u c h o s  
que  se  en tregan  a  la 
operac ión  dificultosa 
de co rta rse  la s  uñas  
de lo s  pies. H ay  no 
pocos que  padecen  de 
torticolis; pero  a  los 
de la  t o r t i c o l i s  y  a 
o tros, l e s  qu ie ro  yo 
ded icar sesión aparte . 
Hoy he de lim ita rm e a 
p resen ta r  unos  ejem
plos de m aestros .

Vean u s t e d e s  ahí 
d o s  m a es tro s  de lo 
m á s  inSigne que la  es
cu ltu ra  m ode rna  nos 
ofrece: M etzner, a le 
mán; Rodin, francés. 
La diferente n ac io n a 
l id ad  n o  les a p a r ta  en 
e s t e  c a s o ;  n o  h a y  
fron te ras  n i dis tingos 
p a ra  esto :en  cuanto  se 
dice escultor, postu ra  
r a r a  que te  tienes.

E l  d e snudo  de Metz
ne r  es magnífico, com o se puede ver 
bien claram ente. D a  g lo r ia  contem plar 
ese m ode lado  tan  am p lio  y a  la  vez tan 
estud iado ; pero  ¿qué hace  ese p o b r e  
hom bre? ¿ P o rq u é  e s ta rá  de e sa  m ane 
ra? ¿S erá  ta l  vez que siendo el hom bre  
b a rro ,  y  hab iendo , según  el Génesis, 
saUdo del barro , los hom bres  que quie
ren c rear los escultores po r  el mismo 
proced im ien to  p ropenden  a la  bola? No 
hag o  m á s  que  p regun ta r  y aven tu ra r  
p regun tas  hipotéticas...

La o tra  e scu l tu ra  es de Rodin. E n  al
g u n a s  ocas iones  h a  l levado  esa escul
tu ra  el t í tulo de E sfuerzo .  Realmente, 
es ingen iosa  y ex trao rd ina r iam en te  g rá 
fica la  m a n e ra  de da r  idea  del esfuerzo: 
no h a y  m ejor m odo de h ace r  fuerza  sin

E scu ltura  de M eztner.

jam ás a cab a r  com o esa  de a g a rra rse  un 
pie con la s  dos  m anos cruzadas, y  em
pezar a  forcejear...

Altorreljeve de Meztnar.
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Pero  ¿a quién que n o  fuera  escultor 
se le h ab r ía  ocurr ido  personificar el es
fuerzo con una  operación  de esa índole?

N inguno de los dos ejemplos an te r io 
re s  tan  elocuentes, sin  em bargo, como 
el de la  te rcera  f igura  que aqu í rep ro 
ducimos. ¿Q uieren  ustedes decirme si 
hace falta  m a la  idea p a ra  tener a  un 
hom bre  tiempo y tiempo de esa confor

midad? Ya fueron escultores — n o  hay 
que o lv idar  eso  — lo s  que  inventaron 
lo s  a t lan tes  y  la s  cariátides; señores  y 
señoras  haciendo de co lum na y soste 
niendo con la  cabeza un edificio. Pero 
e m p o tra r  a  un hom bre  de ese m odo  en 
el m a rco  de una  puerta , p a ra  dejarlo  
siem pre  a s i ,  me parece, francamente, 
dem asiado . Y todav ía  a sp i ra rá  el autor,

si a  m ano viene, a que  la  o b ra  sea in
mortal; a  que p a se  esa pobre  criatura Id 
v ida eterna así, sin  sa l irse  jam ás  de qui
cio... ¿Será  que a  los escultores se ks 
vuelve de p iedra  el co razón  a tuerza de 
a n d a r  tan to  con piedras? ¿Estaremos 
frente a u n  caso  de mimetismo? Es una 
hipótesis...

M anuel  ABRIL

i í

E L  A B R A Z O  D E  V E R G A R A ( i

El señ o r  D oro teo  V ergara  hab ía  sido 
gen te  en sus m ocedades  con la s  muje
res. E l hab ía  ba i lado  el chotis  con una  
seren idad , u n  aquel y un ceñimiento, 
que del c lásico lad ril lo  le  so b rab an  las 
tres cuartas  partes  p a ra  m a rca r  el ritmo. 
C on  unos  tr istes to rraos, unos churros 
y una  a lb ah aca ,  h a b ía  hecho m ás  con
qu is ta s  que D on  Jaime, po rque  tenia 
tipo, y  pa lab reo , y  u n  n o  sé qué  p a ra  el 
sexo  contrario , que clavarle  la  m irada  
de sus o jos  ra te ro s  a u n a  hem bra , su p o 
nía  p a ra  la  interfecta com o si hubie ran  
a t rav esad o  con un  alfiler a  u n a  m ari
posa.

A hora  que, claro, com o los añ o s  no 
pasan  en balde, el señ o r  D oro teo  hab ía  
m a d u ra d o  y envejecido después, y  po r  
fin, lo  único que le quedaba, com o él 
decía, era  el dos p o r  cuatro . Así que era  
un  viejo que se p a sa b a  la  v ida en las 
p a ra d a s  del tranv ía ,  dejando  sub ir  pri
m ero  a la s  señ o ras ,  p o r  aquello  de las 
buenas  formas, y  en  la s  ap re tu ras  la 
opres ión  le cau tivaba , p rocu rando  que 
en la  ag lom erac ión  le  tocase  delante 
u n a  buena  mujer, o  viceversa, es decir, 
que  a él le toca ra  detrás; y  principalmen
te  e ra  su  debilidad u n a  cosa, la  m ás  
inocente, si  cabe, pero  que p a ra  él era  
su  m a y o r  encanto.

E l señor D oro teo , y a  re t irad o  del t ra 
ba jo  de con tra tis ta  de ob ras ,  y  com ién 
dose  tranqu ilam en te  u n as  pese tas  no 
despreciables que hab ía  am asad o ,  hacía 
una  v ida  de ocio completo. Q ue  la  p a 
ra d a ,  que u n a  procesión, que los reyes 
van  a  p a s a r  po r  ta l o  cua l calle, y  la 
asistencia  a  la s  b o d as ,  especialmente, 
e ra n  su s  ocupaciones. E l  iba a S an  Ca
yetano, a S a n  Lorenzo, a  la  P a lom a , y 
en traba  t r a s  la s  comitivas, y  en el m o 
mento opo rtuno  se  co laba  en la  sac r is 
tía, y en el in s tan te  de la s  felicitaciones 
se acercaba  com o la  cosa  m á s  na tu ra l  
a  la  novia  y la  d ab a  dos o tre s  ab razos  
de los m á s  a p re ta d o s  y un p a r  de besos 
de lo s  de m a y o r  afecto.

Claro; a  los a sis ten tes  a  la  cerem onia 
no les chocaba. U nos decían p a ra  sus 
adentros: «'Será u n  am igo  de la  familia 
de la  novia.» O tros ; «Será un íntim o de 
la  familia del novio.» O la  prop ia  des
posada  p e n s a r í a ;  «Será u n  antiguo  
am igo  de mis padres.» E l caso  era  que 
nuestro  buen V ergara  besaba  y a b raza 
ba  a  la s  novias  de lo s  d is tr i tos  de In

c lusa  y Latina an tes  que su s  . prop ios 
esposos.

E l  a m i g o  que prec isam ente  hab ía  
hecho estas observac iones  sobre  la  v ida 
del señ o r  D oro teo , un m uchacho  de 
esos  que quieren c a z a r  u n a  novia  y 
pesca r  una  dote, m e decía, d e s p u é s  
de referirme todo  lo  an te rio rm en te  re 
la tado:

— [Ahora, que yo te  juro que  como 
l leg a ra  a casarm e a lg u n a  vez, ese  tío 
n o  se  l levaba  la s  primicias de los óscu 
los n i lo s  ab razo s  de mi esposal

Y p a sa n d o  lo s  meses, u n a  buena ta r 
de, en un viaje que hizo m i am igo  a  un 
pueblo  de la  s ierra , conoció a  u n a  m u 
chacha  que le llenó, y  le  llenó m ás  cuan
d o  su p o  que, aunque n o  tenía fortuna, 
tenía, en cam bio, un tío  en M adrid  que 
la  quería  com o u n  padre , y  que era  po
seedo r de un  buen  capital.

Tuvieron u n as  relaciones cortas. Pidió 
l a  m ano, se  la  a la rg a ro n ,  se hicieron 
lo s  p repa ra tivos  del enlace y, po r  fin, 
se anunció  la  fecha de la  boda, que con
cer ta ron  tuviese lu g a r  en el pueblo , a

Dib . F e í v á . —  C o lm e n a r  Viejo.

—  ¿Esíá  u sted  de escribiente, o de 
contable?

—  ~No, señor; es toy de ¡uto...

lo que p res tó  su aquiescencia el novio, 
pues  en aquel in s tan te  m ás  que nunca 
tuvo presen te  la  f igura  del s e ñ o r  Doro
teo, y pensó  que, verificándose el acto 
fuera  de la  corte, e s ta r ía  libre de la  pre
sencia de Vergara.

Llegó el día  feliz. E l  tío  rico, a  qui«n 
se  esperaba , y  a l que no  conocía aún 
mi am igo, perd ió  el tren  de primera 
ho ra , y  n o  estuvo p a ra  el comienzo de 
la  cerem onia.

C u an d o  y a  terminó el ac to  religioso y 
los novios iban  a  p a sa r  a  la  sacristía, a 
mi am igo  se le  ocurrió  e ch a r  la  vista 
sob re  los a sis ten tes  a l acto, y  se le vió 
ponerse  ro jo . ’y luego  blanco, y  luego 
am arillo .

[¡Acababa de encon tra r  en tre  la  comi
tiva a l  s e ñ o r  Doroteoll

No pu d o  contenerse. P idió a  su  espo
sa  que le excusa ra  un instante , y  abrién
dose paso  entre la  gente , llegó hasta 
donde es taba  D oro teo  V ergara ,  y tem
b lo ro so  de i ra  le  espetó:

— Pero, oiga, so  tío  sinvergüenza, ¿no 
le  b a s ta n  a usted  la s  b o d a s  de Madrid, 
que tiene que venir tam bién  a  la s  de los 
pueblos?

Y. un iendo  la  acción a  la  palabra, le 
sacó  de la  iglesia a  em pellones ante la 
estupefacción de lo s  circunstantes.

— [Pero, joven..., que  yo...l — argüyó 
Doroteo.

E l  novio, sin  a ten d e r  a  razones, le 
go lpeaba  furiosam ente:

T odos le  rodearon ; t r a ta b a n  de apa
ciguarlo.

—  [Se h a  vuelto  locol — decían.
La novia , a l  escándalo , llegó hasta 

allí, y  a l  ve r  lo  que  ocurría , exclamó 
con voz angustiada;

— jPero, po r  Dios, Pepe, que es mi lío 
e l de M adrid, el que  me quiere como mi 
padrel

Mi am igo  no qu iso  o ír  m ás .  Salló  co
rriendo, y  en el p rim er tren  vino a  Ma
drid. La bo d a  se deshizo . Ya desligado 
de todo  parentesco con el tío  Doroteo, 
el f r a c a sa d o  novio asistió  a todas las 
bodas  que p u d o  a  ve r  si lo  encontraba 
ded icado  a  su  sport  y se  vengaba de
nunciándole . D uran te  tre s  añ o s  no faltó 
a  u n a  cerem onia de és tas  en todas las 
ig lesias  de M adrid ; no  volvió a  encon
t r a r  m á s  en e l las  a  D o ro teo  Vergara.

A n t o n i o  P L A Ñ I O L
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— O i g a  us ted , señ o r  bib lio tecario , 

¿se adiv ina  el ca rác te r  de la s  personas 
por los l ib ros que piden?

El señ o r  b ib lio tecario  me m ira  com o 
si le hub ie ra  hecho  la  p regun ta  m ás  ra ra  
del mundo, y contesta:

— E s  dificil ad iv inar  que a  un señor 
le gustan  la s  p a ta ta s  fr itas  con tom ate  
lOr el so lo  hecho  de que p ida , p a ra  su 
ectura, un to m o  de G aldós; sin  em bar

go, casi puede a seg u ra rse  que u n a  cosa 
es la  afición l i te ra r ia  y  o t r a  el m odo  de 
matar pulgas.

— iCarayl...
— O , com o si dijéram os, la  m a n e ra  de 

pajear de cada  c iudadano . U sted ve a 
un señ o r  que  p ide , p o r  e jemplo, las 
obras de viajes a  lo  Julio V erne, y se 
imagina que se ha lla  an te  un  in fa tiga 
ble caminante, in trép ido  tu r is ta  y  a r r ie s 
gado náutico , ¿verdad? P ues es todo  lo 
contrario: aquel judio e rran te  no h a  p a 
sado en to d a  su  v ida  de la s  Ventas, y 
conoce al fe r roca rr i l  p o r  la s  películas. 
Otro se  so rb e  lo s  l ib ros am ato rio s .  No 
se h a  dec la rado  en su v ida  a  una  mujer, 
y, si se  casa, se rá  con su criada, y eso 
porque és ta  se  le  declare  a  él.

— ¿En la  c a ra  se reHejan la s  im pre 
siones de la  lectura?

— E n  la  c a ra  n o  se refleja m á s  que el 
sudor. H ay  quien e s tá  frente  a  u n  libro 
regocijado y tiene el sem blan te  m á s  tris
te q u e  s i  le  es tuv ieran  hac iendo  una  
operación sin  cloroform o. Yo h e  vis to  y 
observado a individuos que ten ían  for
zosamente que sonre ir ,  po r  lo  menos, 
ante el libro que le ian , y, sin  em bargo , 
parecían e s ta r  a  punto  de ro m p e r  en co
pioso llan to . A  punto  he estado  de le
vantarme de m i asien to  e ir  a  co n so la r 
los y  a  ofrecerme p a ra  hacerles  cosqui
llas, a  fin de que se an im asen  a lgo.

— S erian  m elancólicos de suyo.
— O ton to s  de p res tado . H ay  lo s  lec- 

iores de espíritu  aven tu re ro , y  que n ad a  
les satisface. E sos , a l  ped ir  u n  libro, 
preguntan: «¿Sabe si co rre  g ran d es  ries
gos el profagonista?> «Ya lo  creo que 
corre.» «¿Qué es?> “Jockey; p o r  e so  digo 
que corre.>

Luego cogen  el libro , lo  leen con avi
dez, sa l tan  la s  pág inas, y al final me lo 
devuelven, descorazonados, tr istes y di
ciendo: «¡Bahl N o  es n ad a .  Total: un se 
cuestro, dos  m uertos  p o r  d isparo  de 
arma de fuego, cinco po r  naufrag io  y 
un envenenam iento  suelto . P oca  cosa. 
Estos au to res  n o  tienen n inguna  inven 
tiva.»

— ¡H abrá  que ver luego  a  ese  gachó 
en su v ida particular!

— M ás infeliz que  un  p a ra g u a s  en un 
perchero. E se  co razón  de h iena  llega  a  
su casa, y  si lo  hace  re t ra sado ,  tiene que 
aguantar el que su  m ujer le  chille, y  h a s 
ta que le  dé con un p la to  en la  cabera, 
limitándose él a  decir; «¿Sabes que tie

n es  un geniecito  bas tan te  fuerte?» Hay 
lo s  apas ionados  po r  el género  ro m án ti 
co, y  cuanto  m á s  rom ántico  y m á s  cursi, 
mejor. E s to s  u san  cabellos la rgos, ro s 
t ros  pálidos; si  pueden, llevan  una  ¿>ou- 
tonniére  de pensam ien tos  m orados , y, 
a l sen ta rse  con el l ib ro  entre la s  manos, 
la n zan  u n  susp iro , com o diciendo: «¡Ayi 
Sé que  después de esfo va a ven ir  la 
muerte.»

— ¿Y no  se mueren?
— i Q u é h a n  de hacerlo! D espués de 

la  lec tura  se en tregan  a  la  alim entación, 
y  se sa l tan  cad a  p la to  de jud ias  con 
chorizo  que mete miedo. Eso , com o u s 
ted com prende, tiene m uy  poquito  de 
rom ántico . O tro  tipo de in terés  es el 
que l lam o  el «lector miedoso». E se  pide 
el libro, lo  coge con precaución, lo  exa 
mina, com o si rea lm en te  tem iera  que 
p ueda  tener a lgún  explosivo; lo  abre 
po r  el índice, po r  no  atreverse  a aden 
t r a rs e  en su  lec tura  sin  tener una  idea 
ap rox im ada  de lo  que el l ib ro  puede 
contener. Va a  busca r  el pie  de im pren 

ta; in d a g a  si hay  lis ta  de ob ras  del m is 
m o au to r ,  p a ra  deducir si es reinciden 
te, y cuando  y a  se cree suficientemente 
docum entado , devuelve el libro sin  h a 
berlo  le ído, y  se a le ja  p resu roso , como 
diciendo: «(Ahí queda eso! Si luego re 
su l ta  a lgo, que n o  m e ex igan  responsa 
b il idad  a lg u n a .>

“También existe e l lector com unicati
vo, e l que qu ie re  hacer copartícipe de 
su  im presión a  cu an to s  se ha l lan  en la 
b iblioteca a l  tiempo que él. ¿Le ha gus
ta d o  u n  pasaje, una  observación? Pues 
coge el l ibro y va en busca  de alguien 
a  quien decir: «Vea usted  esto; ¿verdad 
q ue  tiene gracia?»

»El otro, que en aquel m om ento  está 
em bebido en la  lec tura  del Código ci
vil, buscando  la  fó rm ula  de h ace r  te s ta 
m entos, n o  le p eg a  p o r  verdadero  mi
lagro.»

— ¿Y esos lectores que p iden  obras- 
de tom os enorm es? ¿Es que so n  v e rd a 
deram ente  sabios?

— ¿Esos? Desconfíe us ted  de ellos. 
N o lo s  quie ren  p a ra  leerlos . Los que los 
usan, es que tienen a lm orranas ,  y  los 
quieren p a ra  sen ta rse  encima de ellos.

A. K. BONNAT

D í b .  CiSNCiíOs.  —  M a d r i d .

— /U na  ¡imosuita, caballero, que D ios quiera que no se vea como yo  
m e veol—
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B I C C I O N A E S  í  M U J E R E S  I L O S Í R E S

( íY  c o n  é s t a  v a n  t r e s  v e c e s  q u e  l o  D E C I M O S ! )

C om o som os u n  d ispara te  de serios, 
v am os hoy a  cum plir  lo  que, po r  n u es 
t ra  salud, p rom etim os a  u s teae s  el n ú 
m ero  pasado ,  o  sea con tinua r  y  termi
n a r  con es ta  se s ión  la  la rgu ís im a y pe
s ad a  serie de b iografías, que hem os con- 
feccionaao con el fin de le g a r  a  la  p o s 
te ridad  un prec ioso  docum ento  de con
sulta , que  C itamos seg u ro s  de que a l lá  
p o r  el i ig lo  XXVIII, o  cosa  asi, ¿u s ta rá  
¡a mar..., d esae  luego m ucho  m ás  que 
ahora .

A ntes de re a n u d a r  n u es t ra  coreográ 
fica y f idedigna ta rea ,  querem os llam ar 
la  a tención  ue ustedes sob re  ciertas n o 
vedades que h d o rán  advertido  cu el de
curso  de la le c tu ra  de los an te rio res  nú
m eros. U na  de elias, la  de m ás  bulto, 
es la  afirm ación que hacem os, en la  b io
grafía  de la  excelsa actriz Loreto P ra 
do, de que D . P e l a y o  falleció a  las 
im pías  m anos  de u n  oso . H an  ele saber 
ustedes que la  E m presa  de Buen  H umor 
tiene la  m an ía  de que  los escritores que 
la  hon ram os seam o s  o rig ina les  y d iga 
m os cosas nuevas, co sas  q u en ad ie  haya  
d icho antes. Pensando  en este legitimo 
deseo, hem os de te rm inado  decir que  a  
D. Pelayo  le m ató  un oso, cosa  que 
n o s  h a  parecido m ucho  m á s  original 
que  lo  que ha dicho todo  Cristo, o  sea 
que el individuo ases inado  po r  el o so  fue 
D. Favila . ¿Q ué es m a s  nuevo, vam os a 
ver; decir lo  que d ice todo  el m undo, o 
decir lo que no  se h ab ía  a trev ido  a  decir 
nadie? Un serv idor  cree que esto ú lt im o 
es lo  benem érito , lo  m ode rno  y lo  abra- 
cadab ran te ,  y por eso lo  h a  dicho. Ade
m ás, Loreto P rad o ,  que  conoció a  don 
P e layo  y a  D. Favila , y a l  res to  de los 
individuos que com ponían  ta n  am able  
cuan divertida  familia, nos  h a  a seg u ra 
do  form alm ente  que  eso d e  que a  don 
Fav ila  le m ató  un  o so  es una  guasa  
panam ericana , po rque  en tonces no  h a 
bía  osos  en A sturias, y de n o  haberlos, 
tend ría  que h aber  hab ido  un  fabricante  
en ca rg ad o  de h ace r  e l oso , que dicen 
que le d ió p a ra  el pelo a l  godís im o m o 
narca. |Y Loreto h a  añ ad id o  que  no 
supo  de nad ie  que  h iciera el oso ha s ta  
que Chicote la pidió relaciones!

C om prenderán  ustedes que  con sólo 
e s ta  razón  ya n o  pod íam os segu ir  afir
m ando  que el ases ino  o el o^oiino  de 
D. F av ila  fué el que se dice, y le col
gam os el o so  a l  ilustre D. P e iayo , te
niendo adem as en cuenta que la H is to 
r ia  n o  sabe  de qué m urió  este señor, ni 
siqu iera  donde es tá  en terrado , cosa  tr is 
te, en verdad , y que nos h a  im pedido 
l levar u n as  flores cordiales a  su  tumba, 
com o hubie ra  sido nues tro  deseo,

Y n o  teniendo m ás  a sun tos  de qué 
tra ta r ,  vam os a  e n t ra r  en el o rden  de!

d ía  y a  se g u i r  c o n m o v ié n d o 
le s  a  u s te d e s  con  l a s  ú l t im a s  
n o t a s  b i o g r á f i c a s  q u e  n o s  
q u e d a n  e n  a  c a r t e r a  (en  u n ió n  
d e  c ero  p e s e ta s  cero  c én tim os ,  
q u e  c o n s t i tu y e n  a c tu a lm e n te  
n u e s t r o  c a p i ta l  c ircu lan te) .

R

R ép id e  (P ed ro  d e ). — E scri
to r  español, so l te ro  de naci
miento, y con el pelo rizado, 
que se h a  dis tinguido siempre 
p o r  la  m a n e ra  im pecable y  li
g e ram en te  castiza  con que  in 
troduce  en su s  escr itos  p a la 
b ra s  tan  i n c o m p r e n s i b l e s  
com o m aguer, vuesamerced, 
hijosdalgo, pard iez, gregües- 
co, Argam aiilla , fo llon  y m a 
landrín. N o  hem os hab lado  
nunca  con él, au n q u e  le a d 
m iram os en silencio. P e ro  es 
que hem os ten ido  m iedo  de no 
entenderle y, p a ra  eso , bien es
tam os  en nues tra  c a sa  (que es 
la  suya) y él en la  su y a  (que es 
la  nuestra). ¡Asi, con finura y 
galantería!

S aavedra  (Teresita ). —  E n 
ca n ta d o ra  tiple, de género  pi
caresco, de dos  y medio me
tros de a l tu ra  po r  u n  centíme
tro  de a n c h u ra  y dos ídem de 
profundidad. H ay  cas i  la  se 
gu r id ad  com pleta  de que  des
ciende de Cervantes. P o r  lo 
m enos h a b la  e l castellano con 
la  m ism a sono r idad ,  integri
d a d  y to ta lidad  (sin omitir p a 
la b ra  a lguna, s e a  la  que sea 
y d iga lo  que  diga) con que 
el g lo r io so  D. Miguel lo  es
cribía. E s  g u a p a  y un  poco 
a francesada  en el vestir  (en el 
poco  vestir). Tiene un he rm o 
so pelo (icarabü), que su p o 
nem os que se lo  pe inará  la 
pe inadora . E n  la  fecha en que 
escribimos esta  im presión no 
se sabe  que  tenga canas. Si 
acaso , si acaso , un p a r  de ca -  
nilJas, lo  cual tiene bien p o 
quís im a im portancia .

T e n o r i o  ( I u a n . . . ,  e l  d o n  n o  

S E  LO PONEM OS, P O R Q U E  NOS-

- Bueno; ¿aquí, quién  es e l ama: usted  o yol
- Usted.
- ¡Como estaba  u sted  escandalizando como u m 's/...

Dib . PiM PÉRSZ. — M a d n í .

OTROS TENEMOS EL D O N  D E  LLE

VAR LA CONTRARÍA A TODO EL 

m u n d o ) .  — D istinguido y ya 
.allecido juerguis ta  sevillano, 
h ijo  de don  D iego y de m adre  
abso lu tam en te  desconocida. A 
pe sa r  de se r  de la  p rop ia  Se
villa, no sab ía  h ab la r  e l a n d a 
luz, según  podem os observar  
to d o s  los añ o s  cuando  conver
sa  con doña Inés, el C om en
dador ,  su  a tr ibu lado  p ad re  y 
o tros  prim os a lum brados  por 
el est ilo . No se le  conoció 
nunca  carrera , oficio, ocupa 
ción u oficina en la  que g a 
nase  n i un perro  chico. Debía 
de se r  un vago  que p a ra  qué 
les vam os a  con ta r  a  ustedes. 
T iraba  el pego  com o los án 
geles, y  levan taba  m uertos  que 
e ra  una  bendición. E sto  de que 
levan taba  m uertos  ya lo  ave 
r iguó  Zorrilla , que en el quin
to  ac to  de su  d ram a  le hace 
le v an ta r  a  do ñ a  Inés y  a  don 
G o n z a l o ,  a b a n d o n a n d o  sus 
cóm odas  y cadavéricas pos 
tu ras .  E n  m ateria  de am ores 
fué un  ciclón. Dejó al m orir  
ocho  v iudas y ciento veinti
trés lujos, to d o s  n a tu ra le s  y 
a lgunos  de pecho. N o  dió un 
m araved í a  la s  mujeres, y  to 
das  sus conquistas la s  hizo 
po r  su  s e r ra n a  c a ra .  N o  es 
verdad  que  estuviera en Roma, 
ni que fuese g a l la rd o  y ca la 
ve ra .  C a lavera  lo  es ahora ,  
suponiendo  que no se  hayan  
perd ido  su s  r e s t o s ,  aunque 
con ello n o  se  hub ie ra  perdido 
g ran  cosa.

T o v a r  ( D u q u e  d e ) .  — E n tra 
ñab le  he rm ano  del elocuente 
ex  pres idente  del Consejo y 
hoy  silencioso o r a d o r  (por 
disposición del D irectorio) se 
ñ o r  conde de Rom anones. Es 
tan  a f o r t u n a d o  en am ores  
com o e l .an ted icho  d o n ju á n ;  
pero  no  h a  tenido la  suerte  
de a g a r r a r  u n a  época  como 
aquélla , en que la s  señ o ras  
que am aban  e ran  m á s  b a ra ta s  
que el a g u a  de Lozoya. Este 
sí h a  estado  en Roma (nones), 
y es ca lavera  y gallardo... ,  y 
un poco a u to r  dram ático , que 
es la  ca laverada  m ayor de su 
preciosa vida. A dem ás es s in 
dicalista, ex g a n ad e ro  de re- 
ses re la tivam ente bravas ,  ve
r anean te  dis tinguido y p a r ro 
qu iano  vitalicio de la  taquilla  
del tea tro  Reina Victoria. Es 
m u c h o  m ás espléndido que 
D. A lvaro  de F igueroa . A don 
A lvaro  le piden ustedes un 
duro, y  D. A lvaro  contesta 
que no lleva sue l to .  A Tovar 
le  piden u s t e d e s  el mismo 
duro, y en seguida  les da a
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ustedes u n a  ta rje ta  p a ra  que se lo  pi
d an  a  su herm ano  y p a ra  que su  he rm a 
no  no  se lo  dé, com o es natural.

u
U namuno  (M iguel  d e) . — Ilustre ca te 

drático, ac tualm ente sin  discípulos, con 
d enado  po r  su m a la  cabeza a  com er p lá 
tan o s  y a fum ar pitillos canarios  po r  una 
tem porada- H a  es trenado  varias  obras  
teatrales, todas sin  música, aunque a 
u n a  que estrenó  en el E spaño l la  puso 
m úsica el público , y  b as tan te  sonora , 
p o r  cierto. Sabe  la tín, pero  n o  lo  habla . 
E n  sus discursos, el la tín  se suele t ran s 
form ar en latón.

Vá zq uez  M ella (Juan). — Político es
pañol, adm irad o r  de Guillerm o II, que 
profetizó con la debida an te lac ión  el 
triunfo de A lem ania en la  Gran G uerra . 
H a b la  m uy  bien; pero com prenderán 
ustedes que no se le  puede creer lo  que 
dice. A hora  que, n o  haciéndole caso, 
es muy dis tra ído  escuchar un discurso 
suyo.

V entosa . — Sinón im o de sanguijuela.

w
W eyler (Valbriano). — E l militar m ás 

valiente del mundo. Decimos esto, p o r 
que hace fa l ta  un va lo r  épico p a ra  salir  
a  la  calle  vestido com o e sale. E n  con
traposición , la  ro p a  que saca  no  tiene 
abso lu tam en te  ningún valor. C uan tas  ta 
saciones se  h a n  hecho de su  indum en
ta r ia  lo  dem uestran  de u n  m odo que no 
deja lu g a r  a la  m ás  mínim a duda.

ZtiFFOLi ( E u g e n ia ) .— Bellísima c iuda 
d an a  españo la  que sab e  b a i la r  adm ira 
b lemente el fox-tro!,  y que tiene un insu
perab le  a r te  p a ra  b u s c a r  p o s t u r a s  
cuando  se re t ra ta .  E s  inocente y crédu
la  h a s ta  la  e x a g e r a c i ó n ,  pues se ha 
d a d o  el caso  de que l a  hayan  dicho 
unos cuan tos  adm iradores  que era  tiple 
cómica, y se  lo  h a  creído en seguida. El 
día  que anunció  su despedida en Eslava  
tuvo  un éxito  com o jam ás  lo h ab ia  te 
nido. E l  público llenó el coliseo (por 
única vez en l a  tem porada) con unas  
g a n a s  atroces de despedirla . Algunos 
ba ja ron  a la  estación p a ra  convencerse 
de que no e ra  b rom a el viaje.

Z abala (A tanasio). — G u ard aag u jas  
de la  C om pañía  ferroviar ia  de Madrid 
a C áceres y a  Portugal.

E rnesto  POLO

b u e n  h u m o r  s«  v e n d e  eQ B ueno s  
A ire s  e n  l a  A f icn c ía  M A N Z A N E T A ,  la -  
d e p e n d e c c i a f  o56.
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( C R Ó N I C A  D E  P A R Í S )

T odo es delicioso, a  veces h as ta  ex 
cesivamente delicioso, en este encanta 
do r  P arís ; todo  está  lleno de fnvo la  
am ab il idad ; todo  nos  h a c e  re ir  a  la 
vida..., m enos lo s  lab ios p in tados  de sus 
ad o rab le s  mujercitas . [Le d a n  a  uno 
cada  sustol... |S on  m otivo  de ta n to  t r a s 
torno!... iH an  sido  causa  de ta l cantidad  
de divorcios!... Si; los lab ios  p in tados  
han  d ad o  lu g a r  a  que lo s  hom bres, en 
m u c h a s  ocasiones, se de la ta sen  a sí 
mismos, porque no tuvieron u n  espejo a 
m ano an tes  de en tra r  en su  domicilio, 
porque a  l a s  pequeñas g a llin ita s  de 

g ran  gaUinero  es lo  que  m á s  les 
divierte: l levar lo s  lab ios  m uy  pintados 
y dejar la  ro ja  m a rca  de la  r o s a  d e  su 
b o ca  sobre  la  mejilla  de los infieles es
posos... ¡Y aquí, a fo r tunadam ente  para  
ellas, casi todos son  infielesl 

Yo le debo  a  u n a  encan tad o ra  mujer- 
cita, es decir, a  unos  lab ios  muy quimi-

cam eníe  ro jos  p o r  el a r te  de Coty, un 
su s to  de los que  hacen  época, y  de los 
que hacen, adem ás, muy p o ca  gracia...

¿Que cóm o fué?... Pues de m anera  
muy sencilla. E n tab lé  conversación en 
el re s tau ran te  con u n a  de es tas  lindas 
peíite  poule. ¿Sabéis cóm o se  comienza 
u n a  conversación en cua lqu iera  de e s 
tos re s ta u ra n te s  p a r is in o s?  ¡Ohl Muy 
fácil. AI e n t ra r  ponéis  la  m irad a  sobre  
una  y os sen té is  m uy  próxim os; luego 
le ro g á is ,  con v u es t ra  m ejor sonrisa, 
que os acerque  la  m ostaza; un poquito  
después, la  sal; m á s  ta rd e  comentáis, 
con cierto desenfade , la  confección del 
m ena  que os han  servido... P e ro  hay  
que e levarse , porque n o  todo  h a  de ser 
ragout de m outon, y com o casi to d as  
l levan  un  lib ro  — costum bre  que no  las 
d iferencia de nu es t ra s  am ig as  la s  m a 
d r i l e ñ a s — , le  preguntá is , con m ucha 
discreción, qué leen. Y com o ninguna

pasa, en esa  rom án tica  edad  de mujer, 
de M ürger, e l de lo s  sentimentalismos 
bohem ios, o  de Musset, tan  tiernamente 
lírico, e l com entario  es m uy  fácil y la 
frase  sa le  hecha. La s im patía ,  la  onda 
co rd ia l  y a  os h a  envuelto . A l salir , la 
convidáis a  café, y  aquella m ism a tarde 
fa l ta  a l  taller..., po rque  es tas  gallinitas  
trabajan , a  pe sa r  de los ga llo s  que  pulu
lan  desde la  M agdalena  a  la  P laza  de 
la  República.

Bueno. Pues u n a  de e s ta s  p e  ti le  poule, 
conocida en la  fo rm a que  cuento, me 
tuvo preocupado , m uy  ser iam ente  pre
ocupado , casi to d a  la  noche.

S a lim o s  del re s tau ran te  después  de 
la  faen ita  de la  s a l  y  de la  mostaza, 
l irilizada con pensam ien tos  de Mürger 
y estrofas  de Musset, y  nos  encam ina
m os a  un café próxim o, en donde  la 
convencí de dos  cosas; de que me amase 
y de que los ta lleres, en la s  ta rdes  de
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so!, no  deben  existir. T itubeaba entre el 
deber y e l am or; pero  un  violín quejum
b roso  y u n a  cfjVeííe a c a ta r ra d a  vinieron 
en mi ayuda. A l com pás de u n  vals, de 
co lor indefinido, pero  de le tra  muy sen 
tim ental, sa l im os d e l  café y a  besán -  
donos.

... E l bosque  de Boulogne; los árboles, 
a l ineados  delicada  y aris tocrá tica ircn -  
te; a  su  pie, la s  p la tab an d as  fustas y  
simétricas. Y hab lam os dcl am or  y de 
los poe tas  franceses, v  m i boca, va ria s  
veces, después de oirle rec i ta r  la s  sen 
suales  e s tro fas  del divino M usset, buscó 
!a ro ja  he rida  de su b o ca  entreab ier ta .

N os despedim os con m ucha  emoción; 
n os  besam os  repe t idas  veces. A l poco 
ra to  senti un  du lzo r  especial en la  boca, 
un d u lz o r 'd e  sang re .  P reocupadísim o, 
empecé a sa l ivear  sobre  el pañuelo . No 
cabía duda; aque l lo  e ra  sangre , sangre  
auténtica. [Horror! [Un vómito, la  tu 
berculosis, la  muerte! Vuelvo a  hacer 
o tra  vez lo  m ism o, y  o tra  vez vuelvo a 
descubr ir  la s  ro jizas  h eb ra s  en tre  mi 
saliva.

[Qué lástima! Ya ten ía  e l tr iste  con
vencimiento de que a  lo s  dos  m eses de 
vivir en P arís ,  ce l iba ía r io  po r  nacimien
to, p e ro  conqu is tad o r  p o r  devoción, h a 
bía  conqu is tado  la  te rrible  y  n a d a  sim 
pática enferm edad que m a tó  a  la  h e ro ín a  
de D um as. ¡Una v e rd ad e ra  lástima! Y 
m ien tras  reco rr ía  lo s  bu levares  en busca 
del re s tau ran te  al que concurro  a s id u a 
mente, iba  pensando , n o  sin  cierta  vo
lup tuosidad , en la s  ton te r ía s  necro lóg i
cas que  me a c o m p añ a rán  p o s t  !a tum
ba , com o si ya , d u ra n te  la  vida, no 
hub ie ra  padecido bastan tes .. .

A brí la  puerta , me sen té  en la  m esa  y 
apo yé  la  frente  s ó b r e l a  m ano  —  estas 
actitudes indican siem pre  gran  inquie
tud — , conviniendo con mi m ejor am i
go — n o  es m eneste r  decir que el me
jor am igo  de cada  u no  es uno  m ism o — 
que se h ac ia  necesario , que u rg ía  b u s 
car rem edios p a r a  contener el avance 
del te rrib le  m al. D ecididam ente, a l si
guiente día  vería  m édicos y me t r a s la 
daría  a  o tro  clima m á s  suave, a caso  a 
Niza, qu izás  a Mentón...

L evanté la  m irad a  y noté que la  due 
ñ a  del re s tau ran te ,  u n a  jam ona  muy 
apetecible, me m irab a  y m e  sonre ía  des
de su  a l to  sitial, t r a s  la  caja.

Me re lam í de gusto , pensando  que le 
hab ía  gustado . Pero  al in s tan te  reflexio
né, y  contuve  mis ím petus  de conquista 
dor. ¿Qué podía  hacer?  E ra  un  desg ra 
ciado, m orir ía  tem pranam ente .

E n  esto vi que la  jam ona  se movilizó, 
y  v in iendo  h ac ia  mí con u n a  so n r isa  de 
am is tosa  bu rla ,  me dijo;

— Pero  ¿qué h a  hecho  usted?  Tiene 
so b re  lo s  lab io s  m edia  b a r r a  de Coty
V es del co lor r o j o  rab ioso  que usa 
Harlette.

La enferm edad se  quedó  sob re  la  se r 
villeta.

Luciano de  TAXONERA
(Dibujos de Tono-I
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“ M E N E A  L A  C O L A  E L  C A N . . . ”
( H I |S T O R l E T A  S I N  P A L A B R A S )
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O T R O S C IN C O  CRÍM ENES

(Nada m enos que cincol Es un caso 
so rp renden te  de coincidencia. De coin
cidencia en el mal gusto . H u b ie ra  sido 
casi na tu ra l,  y  aun se echaría  de menos, 
si fa l taba, que cua lqu ie r currinche  tu 
viese la  lam entable  idea  de escribir su 
d ram a. Pod ría  p a sa r  que o tro  segundo 
creyese de gran  opo rtun idad , y a l  mismo 
tiempo excelente a s u n t o  económico, 
t r a s lad a r  a  la  escena el suceso  horr ip i
lante; ipero cinco producciones escéni
cas sob re  la  traged ia  del expreso  de 
Sevilla, eso, caballeros, es ya fa lta r  a la 
reunión, a  la s  b u en as  costum bres y a 
los m ás  e lem entales deberes de caridad, 
no só lo  con la s  cinco victimas, sino con 
la p o b re  L iteratura  dram ática , a jena  por 
com pleto  al hecho  triste, a  su s  conse
cuencias y a s u s  derivacionesi 

lY n a d a  m enos  que cinco d ram as 
ob ran  en poder de los em presarios , se
gún informes que llegan h as ta  nosotros, 
y que nos  m erecen en tero  créditol 

N osotros , con todo  do lo r  de corazón, 
creem os que el asun to  no debe queH.-i? 
así, y  ha s ta  nos  a trevem os a ped ir  s a n 

ciones p a ra  los cinco, diez o quince re s 
ponsab les  del delito. (Es sab ido  que en 
estos géneros  tea tra les  la s  co laboracio 
nes suelen  abundar; son  a sa l to s  en cua 
drilla). Y públicam ente lo s  acusam os de 
induc to res  a! crimen, sin  que tengam os 
que m odificar tan lam entables conclu
siones provisionales, s ino  e l rv a r la s  a 
definitivas.

E so s  cinco dramalurgo.v — o diez, o 
quince — son induc tores  a los críme
nes.. que se  com eterán  con los cómicos
—  y aun  con ellos — el funesto día  que 
se estrenen ta les engendros...

U N  E S T R E N O

Benavente h a  estrenado  Un p a r  de 
botas, no tic ia  que hay  que darla , po r 
que  se anunció en los carteles de la s  ca
lles y  en los sue l to s  de contaduría; pero 
que, com o ustedes com prenderán, care 
ce de im portancia  p a r a  a h is to ria  de la 
L ite ra tu ra  española .

U N  C ON VITE

El o tro  día  me p resen ta ron  a una  a r 
tista, guapa  ella, s im pática  ella  y  con

O l b .  

S Á N C H E Z V Á Z Q U E Z  

M á l a g a .

L a s e ñ o r a . —¿ P e r o  
qué dem onio haces  
en la  cocina, que 
a r m a s  sem ejante  
estrépito?

L a  c r i a d a  -N a d a ,  
s e ñ o r i t a ;  que he  
ro to  cinco p la to s  y  
tres fuen tes . ¡A ver  
s i  la  señora es ca
p a z  d e  r o m p e r  
todo eso sin arm ar  
ruido!..

un m arido  ella. T am bién m e presenta
ro n  al esposo.

E n  el acto — es táb am o s  en un esta
b lecim iento  céntrico — aquel caballero, 
muy cortesm ente, m e invitó a  tom ar 
café, y hu b o  u n a  la rg a  discusión por
que yo me negué a a cep ta r  el delicado 
obsequio, y el señ o r  se obs t inaba  en 
que no hab ía  o tro  rem ed io  que zam par
se el hum ean te  m oka y «media tostada, 
si  tenía apetito».

Como no tenía apetito  ni m e parecía 
opo rtuno  to m a r  un café asi de buenas 
a  prim eras, ni es mi costum bre que me 
conviden los cónyuges de las artistas, 
ni ellas, la  d ispu ta  se p ro longó  durante 
a lgún  tiempo, en tre  el regocijo  de unos 
cuan tos c am arad as  que p resenciában la  
divertida  escena. E l e s p o s o  aludido 
lan zó  a l  cabo  la  razón  suprem a, con
vincente, m ien tras  in s taba  al camarero 
p a ra  que m e sirviese.

— ¡Nada, hom bre l ¡Tómese us ted  esol 
¡El café, po r  e l bom bo  que  le  dé usted 
m añ an a  en el periód ico  a  m i mujeri 

R igurosam ente  exacto.

M O D E S T I A

El o tro  día  m e m ostró  un fraterno 
ca m a ra d a  c ierta  ca rta  que h ab ia  recibi
do de los au to res  de una  o b ra  recién 
)uesta en escena. E n  la  misiva le  daban 
a s  g rac ias  po r  el fono  afectuoso  con 

que el co lega  se h a b ía  referido a la 
obrita .

Decía, f rases  m ás  o menos; 
"Q u ed am o s  muy reconoc idos  a  los 

(una  pa lab ra  tachada)  elog ios que usted 
nos dedica..., etc., etc.»

P or u n a  vez hubim os de sentirnos in
d iscretos, puesto  que n o s  l lam ab a  mu
cho la  a tención  aque lla  ta ch ad u ra  en 
medio del texto.

¿Saben  u s tedes  lo  que  se hab ía  escri
to  y  luego  in ten tado  en v an o  h ace r  des
aparecer ,  po r  cuanto  yo pude leerlo  cla
ram ente? Pues  la  pa lab ra  ta c h a d a  era  la 
de inmerecidos.

R asgo  es éste d igno de se r  consigna
do, aun  a costa  de la  ind ignación  segu
ra  del cam arada ,  que n o  pudo  sospechar 
a l lee rnos  la  ca r ta  esta ind iscreción que 
a h o ra  cometemos.

U N A  N O T A  P O É T IC A

E n  el ja rd ín  de la  lírica nac iona l ha 
m uerto , can tando , el Cisne...

U N A  N O T A  EX T R A Ñ A

E n  lo  que v a  de sem ana , no se  h a  or
gan izado  ningún  a g a s a jo  en h o n o r  de 
n in g u n a  estrella  de  variétés.  Lo que 
consignam os, no sin  asom bro .

¡ O S É  L. MAYRAL
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Dib. R a m í í e z - — M ad r id . I N G B Í ^ U I D A D

— ¡Qué bien toca este  hom bre e l  v i o  
lin!... E s  un verdadero virtuoso.

— S i  que debe de serlo:por m ás que 
hago, no consigo n i  que se time.

Ayuntamiento de Madrid



L O S  " I S I D R O S ”
D on H oraobono, que genera lm ente  es 

u n  hom bre  dulce y pacífico, se  pone 
inaguan tab le  cuando  l lega  la  primavera.

A don H oraobono  el mes de m ayo le 
p o n e  in trans itab le ,  y no es que a l  h o m 
bre le  cause m a l efecto que los árbo les  
se v is tan  de ho jas  y que el ru iseñor tr i
ne en la  en ram ada: el h o r ro r  que le cau
sa  este m es, es porque con el ru iseñ o r  
y con las h o ja s  vienen los isidros.

Don H om obono  hace  y a  ca torce  m a 
y o s  consecutivos q u e  a lb e rg a  en su 
c a sa  a  la  fam ilia del tio Salus tiano .

Al principio m oles taban  poco, po r 
que e ran  pocos a m oles ta r; pero ah o ra  
la  fam ilia ha a u m en tad o  considerable 
mente, y  el tío  S a lu s t ian o  y su  m ujer 
se  p resen tan  en casa  de don  H om obo 
no con to d a  la  prole; p ro le  que n o  es 
n inguna tontería , pues  cada  ano  traen 
un crío  de París , s in  que el tem or a  que 
y a  no h a y  ni p a ta tas  h ay a  hecho  desis
tir  de su  acostum brado  viaje a l tio S a 
lus tiano  en busca  del nuevo  chico. Don 
H om obono , que cada  año  cuenta  con 
un isidro  m ás, espe ra  este S an  Isidro 
con ve rd ad e ro  pánico, pues si la  cuenta 
n o  le  falla, éste son  trece, sin con ta r  el 
m atrim onio , los is idriios  que  tiene que 
llevar a  la  p a ra d a  todos los dias, es
pectáculo m a tu tino  q u e  n o  p e rao n a  
nunca  la  fam ilia del tío  Salus tiano .

Con estos  datos se com prenderá  que 
don  H om obono  y el ru iseñ o r  tr inen al 
jn ism o  tiempo.

Don H om obono  d a  u n  g ri to  y  se des 
m a ya  sobre  la  cr iada , que da o tro  grito  
a l recibir so b re  ella  el pesado  cuerpo 
de su am o.

[Lo que tan to  temía, a c a b a  de llegarl 
S ob re  la  m esa  de su  despacho  es tá  la  
fa ta l  ca r ta ,  anuncio  y p resag io  de tan ta  
m olestia .

Le h a  b a s ta d o  leer el sob re  p a ra  s a 
be r  de quién es: el tío S a lu s t ian o  es el 
único que a  don H o m obono  H ernández 
le qu ita  la s  dos  haches, y la  tranquilidad  
al m ism o tiempo.

A los g r i tos  acude la  esposa , y, ente
r a d a  del caso, t r a ta  de t ranqu il iza r  a 
su m arido.

C oge del suelo  la  ca rta  fa tal y, entre 
o tra s  cosas, lee; «... L legarem os el s á 
bado  y nos  es tarem os h a s ta  m ed iados 
de junio, p a ra  ver si  Pedrín  se repone 
a lgo  y T oñuelo  echa p o r  fin la  solitaria ; 
adem ás, os reservam os una  so rp resa : yo 
di a luz, pero  n o  un chico, com o siempre. 
D ios bendito , que n o  se  c ansa  de hacer 
bien, h a  querido  reg a la rm e  este año 
con dos  chicazos que son  dos  bendicio
nes; no  lo s  hem os bau t iz ad o  todavía, 
porque es tá  m uy  m al que  con tan tos  
hijos com o nos h a  d a o  D ios aun  no 
nos  hayá is  a p a d r in ad o  n inguno , y este 
m a l le vam os a  r e p a ra r  a h o ra ,  porque 
voso tros  seréis lo s  p ad r in o s  de estos 
dos  últimos.»

A la  seño ra  de don H om obono, a p e 
s a r  de su  va lo r  y  san g re  fría, la  en tra

E l s eñ o r  (de  v is i ta ) .  — ¡Niño, parece  que h a y  fuego!
E l  n iñ o . — No, s e ñ o r ;  e s  que están  cepillando e l  traje de papá...

un te r ro r  pán ico  a l  pensa r  en la  catás
trofe que se les avecina.

— lY llegan  hoy! — dice don  Homo- 
bono.

— ¡Es fácil que h a y a n  llegadol [Ya 
puede que estén cam ino de casal

— [No; yo no lo  aguan ío l ¡Esto es su
perior a  mis fuerzas!

Y don  H om obono  em pieza  a  d a r  vuel
ta s  p o r  el despacho , y, m ien tras  tira  al 
a ire  todas la s  p e r ra s  que lleva en los 
bolsillos, g r i ta  com o u n  loco: «¡Viva el 
padrino l ¡Viva el padrinol»

La seño ra  teme po r  su  razón , y  se dis
pone a ped ir  socorro ; pero al asomarse 
al ba lcón  ve con espan to  que  ante la 
pue rta  de su  c a sa  se detiene u n  ómni
bus, en cuyo techo vienen echados y 
a tados ,  com o  sí fuesen baú les ,  seis ro 
bustos m uchachos; de den tro  del coche 
s a le  el tío  S a lu s tiano , a l  que  sigue su 
m ujer y e l res to  de la  familia; con ellos 
viene una  cabra, que es la  que  ayuda a 
l a  m ad re  en eso  de d a r  te ta  a  los dos 
neófitos.

—  ¡Ya están  aqui'l — gri ta  la  señora.
Y com o a  g randes  m ales, g randes  ri!- 

m edios, a  don H om obono  se  le ocurre 
u n  p lan , que ejecuta m ien tras  el coche
ro  y el tío  S a lu s t ian o  d esa tan  a  lo s  chi
cos. Se dirijje a l to c ad o r  de su  señora  y, 
cogiendo u n a  b a r r a  de colorete, se lle
n a  la  ca ra  de pun to s  ro jos, com o si la 
cruel v iruela  hubiese  hecho  p resa  en él, 
y a l m ism o tiempo que se  mete en la 
cam a, m a n d a  sa l i r  a  su  señ o ra  para  que 
prevenga a los isidros  y  les dé el susto 
correspondiente .

La esposa , que se hace  cargo  del plan, 
sale a l descansillo  y  an tes  de que los 
v ia jeros lleguen, rom pe  en lamentos.

— ¡No subáisl... ¡No acercaosl... ¡Qué 
imprudencia!...

— ¿Qué ocurre? — pregun ta  el tio Sa
lustiano, ex trañ ad o  p o r  aquel recib i
miento.

— ¿Q ué pasa?  — dice la  mujer, que 
sube  llevando  un chico en cada  brazo.

— [No te  acerques , p o r  Dios; n o  deis 
un p a so  más!

— ¿P or qué chillan, m adre? — pregun
tan  los angelitos, que en tre  todos no 
pueden conseguir  que la  c ab ra  su b a  los 
escalones.

~  ¡Al pobre  H oraobono, que  le  han 
d ad o  la s  v iruelas  n eg ra s  y está hecho 
un monstruo!

— ¡Ah, no te  apures!...
— ¡Cómo que no me apure , si se está 

muriendo!
— Digo po r  los chicos... ¡Pasar, pasar, 

muchachos!... — dice el tio Salustiano, 
em pujando  a su  p ro le  — . Precisaraenfe, 
a cab an  de vacunarlos  a íoos. [Ya veréis 
cóm o se  arra fcan i  ¡Da g loria  verlosl. • 
\Y  po r  noso tros ,  no  hay  cuidiao; no te 
nem os aprensiónl...

A don  H om obono  le  dan  de verdad 
la s  v irue las  a l ve r  su casa  invad ida  por 
aque l los  desaprensivos.

Luis CANDELA
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A L R E D E D O R  D E L  M U N D O

C U R I O S I D A D
1

E n  Egipto, y  en aque l los  divertidos y 
coreográficos tiempos de los faraones  
(que, liayll, ya no  volverán), hab ía  una  
costum bre co losa l cuando  u n a  persona 
pudiente y  un poco  d is tinguida se  con 
vertía en cadáver  putresciDle.

C onsis íia  la  ta l m o d a  en en te rra r  a l 
inanim ado c iudadano  en com pañ ía  de 
tres pucheros  de miel (y si e ra  en invier
no, de arrope);  debiendo advertir les  a 
ustedes se r iam ente  que, tan to  las sucu 
lentas confituras, com o los pucheros  que 
las encerraban , adem ás de se r  p rod ig io 
sas o b ra s  de arte , se fabricaban ex p ro 
feso p a ra  la  fúnebre juerga.

A hora, en cambio, es tam os mucho 
más a t r a s a d o s  que los egipcios, porque 
cuando se  nos  m ue re  una  persona  que
rida, es ve rdad  que hacem os u n o s  cuan 
tos pucheros, pero  ni l lenos n i vacíos se 
los re g a la m o s  n i pa  D ios a l  infeliz ca 
dáver.

II

E n  un  t e a t r o 'd e  Búffalo ac tu ó  hace 
unos años  u n a  com pañ ía  de ó p e ra  for
m ada exclusivam ente  po r  enanos.

Pero se d ab a  el c a so  absu rd o  de que, 
a b u ndando  la s  tiples, lo s  tenores y los 
barí tonos  que e ra  un espan to , no  hab ía  
un so lo  ba jo  en toda  la  troupe.

III

Un crítico musical m ad rileño  le  dio 
el o tro  día  vn  bom bo  a  la  b a n d a  m u n i
cipal.

Y el m a es tro  Villa está p reocupadísi
mo, po rque  no  encuen tra  quien lo  toque.

iV

F ran co s  R o d r í g u e z  n o  se  explica 
c6mo puede h a b e r  en el m undo  lenguas 
muertas.

V

El núm ero  de devaneos  que h a  tenido 
Chelilo  en es ta  v id a  se tía  ca lculado 
que es ig u a l  a  diez m illones m ultiplica
dos p o r  la  un idad  segu ida  de ceros (de 
un millón de cerosl, y sum ados  a los 
cuatrillones que constituyen ac tu a lm en 
te la  D euda  flo tan te  a lem ana, y vueltos 
a m ultip licar p o r  quinientos tre in ta  y 
siete, m á s  uno..., m ás  otro..., m ás  otro..., 
y o tro  m ás..., y otro,.., y otro..., etcé
tera, etc..., etc... |]No sigo, po rque  me 
cansoll...

VI

La prim era  m osca  (y la  última, po r 
que n o  fue n a d a  m á s  que una) a la  que 
se le ocurr ió  pasearse  po r  la  nariz  de 
Sánchez Toca, se m urió  reven tada  de fa
tiga.

I  Y R A R E Z A S
VII

E n  C onstan t ínop la , cuando  un hom 
bre es tá  b o rracho ,  es p r e c i s a m e n t e  
cuando  n o  puede coger una  turca.

Y es sencillam enie  p o rq u e  ellas no 
se  dejan, porque la s  m olesta  un h o r ro r  
el o lo r  del Valdepeñas.

VIII

Se cuenta que a  R om anones le regaló 
un cam po de la b o r  de va r ia s  fanegas 
un ad m ira d o r  suyo, cuando  todav ía  no 
hab ía  ven ido  el Directorio . La ta l tierra

es taba  un poco necesitada de g u an o s  y 
sulfatos; pero n i  el conde se ocupó  de 
ello, n i volvió a  pensa r  en ag rad ece r  la  
donación. Falleció el donante , v ino el 
D irectorio , y cuando  el ínclito F igueroa  
reco rdó  que poseía u n a  finca más, co
r r ió  a  poses iona rse  de ella, con el te 
m o r  de que el hijo del fallecido se vol
viese atrás.

Y sucedió u n a  co sa  sorprendente: que 
el su sod icho  hijo, son r ien te  y amable, 
com o si n o  hubiese  p a sa d o  nada , le  dijo 
a Romanones:

— S eño r  conde, le adv ie r to  a  usted 
que es ta  tierra es buena; pero hay  que 
a b o n a r la  en seguida.

A lo  que R om anones  contestó:
— [[Que la  abone  Ritall

N éstor  O. LOPE

E l.  — Te quiero con arroba... 
E l la .  — ¿Con arroba? ¡M ientes/ 
E l. — ¡Con arroba... míenlo.'

Ayuntamiento de Madrid



D I V A G A C I O N E S  S I N  
T R A N S C E N D E N C I A

La telefonía sin  h ilos  es u n  tem a de 
m oda, y  éstos no deben desperdiciarse, 
po rque  a  la  tem porada  s iguiente ya no 
se  llevan  y es tén  p asad o s  de actualidad, 
com o u n  polisón o un  macfarlán.

C ada d ía  so n  m á s  lo s  a p a ra to s  que 
se construyen p a ra  b eb er  de la  misma 
fuente rad io fuso ra .

P e rsonas  que an tes  só lo  se  a írev ian  
a a r re g la r  la  in s ta lac ión  eléctrica de su s  
casas o  a  ech a r  ag u a  a  las .pilas de los 
timbres, hoy se  com pran  sus apara to s ,  
po r  piezas su e l ta s ,  p a ra  ir lo s  com po
niendo  con adm irab le  paciencia.

E sa s  personas, cuya v ida era  sencilla  
y  apacible, se ven a h o ra  envue ltas  en 
terribles preocupaciones científicas.

Yo conozco a  un ta l que, s iguiendo 
indicaciones de u n  am igo  suyo, empezó 
a  constru irse  u n  apa ra to .  Q uizás po r  su 
poca destreza  ta rd ó  a lgunos  meses en 
p o n e r  en condiciones la  instalación.

S ó lo  pensaba  ya en válvulas, en elec
trodos , en micrófonos, en ba te r ía s  de 
a c u m u lad o re s ,  en tubos de vacio, en 
detec tores  y en microam perios.

— ¿No han  ven ido  la s  de Troncoso?
— No; como su m am á es taa  severa, no quiere qae la s  n iñ a s  vengan cuando  

es repertorio  Verdi...

P a ra  su  honra , d igo que  no  e ra  uno 
de esos hom bres  que com pran  la s  cosas 
h echas  y gozan  de e l las  ociosam ente.

Si é l hub ie ra  com prado  un a p a ra to  
de los que se vender ,  se h ab r ía  ah o rra 
do seis veces el coste  del suyo; pero  ¿y 
el o rgu llo  de constru irlo  y e s t ro p ea r  las 
piezas él mismo, de perder cua tro  meses 
él mismo? E^o no  se p ag a  con nada.

Llegó u n  m om ento , después de h abe r  
g a s ta d o  su  sue ldo  en piezas sue ltas ,  en 
que  si se  ponía  el au r icu la r  percibía 
a lgo  así com o el zum bido  de un m os
cardón . A pre tó  a lg u n o s  to rnillos, a r re 
g ló a lgunos  co n m utado res ,  colocó el 
a l tav o z  y se sen tó  junto al a p a ra to ,  
pues tas  to d as  la s  e sp e ran zas  de su  v ida 
en la s  ondas . E ra  noche en que la  Radio 
Ibérica h ab ía  p rom etido  a  su s  p a rro q u ia 
nos  una  audición de la  ó p e ra  del Real.

Mi conocido, jc laro  estál, o b rab a  a  es
p a ld a s  de la  R adio  Ibérica, a p ro v ech án 
dose  furtivam ente de la s  o ndas  que  no 
hab ía  pagado .  E n  lo  imperfecto de su 
a p a ra to  casero llevó el castigo  merecido.

En vez de o ír  lo s  ac tos de ó pe ra  que

recogerian  los a p a ra to s  difusores en la 
m ism a b a te r ía  del escenario, só lo  per
cibió, igno ro  po r  qué confusión radiote
lefónica, aunque  sí muy claram ente , todo 
lo q u e  hab laban  en la  taqu il la  del teatro.

— Déme dos  butacas... ¿H ay  palcos 
de arriba?... N o  qu ed an  e n trad as  gene
rales... ¿Me hace el favor?... ¿Unas loca
lidades que h a y  re se rv ad as  a  nombre 
del señ o r  García?... C a to rce  cincuenta...

Así toda  la  noche.
P e ro  mi conocido e ra  tenaz y había 

decidido o ír  correctam ente.
C om pró  nuevas  piezas, y  a l  cabo de 

dos  m eses m e decía em ocionado , lleno 
de entusiasm o, que de aquel d inero  gas 
tado, de aq u e l  esfuerzo  y tiempo perdi
do, pudo  re sa rc irse  en u n  so lo  dia.

E n  la  ta rde  de un dom ingo oyó , en un 
concierto  de fonógrafo  que dió la  Radio 
Ibérica, la  jota de Renam or  y  el Fvx tiot 
de La m ontería.  P o r  la  noche de este 
día  feliz oyó, de once a tres de la  ma
d rugada , u n  d iscurso  electoral pronun
ciado en Cardiff po r  un cand ida to  del 
part ido  laboris ta , en el inglés m ás  co
rrecto.

C om préndase  el gozo  de este hombre. 
Ya se sab e  que ni el son ido  de un fonó
g ra fo  n i el Fvx-irot de La m ontería  son 
cosas excesivamente g ra ta s ,  o  que un 
d iscurso de cua tro  h o ras  pronunciado 
en u n a  le n g u a  desconocida  sea  escu
chado  con entusiasmo; pero  en estas 
cosas h a y  gran  diferencia en tre  oírlas 
de cerca o  percib ir las  po r  e l aire.

E l  que un  señ o r  hab le  conmigo, para
d os  en u n a  m ism a acera , del asunto 
m á s  in te resan te  y  p roductivo  del mun
do, no  puede tener el m ism o encanto 
que si oigo recitar , desde Londres, un 
poem a de W ordsw orth  en su  lengiia 
o rig inal, tan  virgen p a ra  mis conoci
mientos.

Mi conoc ido , en tre  a lgún  que otro 
concierto  in teresante , h a  o ído  u n a  con
ferencia  de M. Jean so b re  la  v ida de 
R ubens , y o tra  del doc to r  Favou  de 
C ourm elles sob re  »La p rop iedad  cienii- 
fica», am b as  p ronunc iadas  en París, y 
en francés. Y n o  só lo  esto; en su s  sesio
nes  de rad io te le fon ía  h a  dedicado una 
g ran  atención a  la s  o n d a s  inglesas, y 
dice a  su s  am igos cóm o tuvo  el gusto 
de o ir  una  conferencia de F lorence Th. 
Smith so b re  «Mujeres no tab les  del si
g lo XVIII: F an n y  Burney», y o tra  de 
Mr. Martin S h a w  sob re  compositores 
primitivos franceses, de la  onda de Lon
dres; o tr a  conferencia so b re  «Entomc- 
logia», d a d a  en B ournem outh, con gran 
éxito, y  o tra  sob re  la  m úsica  en tiempos 
de Shakespeare ,  p o r  Mr. Ph . Wilson, 
que apas ionó  a su s  oyen tes deNewcastIe.

P o r  último, cuando  se  acu e rd a  de la 
com edia que se  rad io te le foneó  desde 
M ánchester, orig inal de H. Toplis y titu
la d a  Archie anct tbe  Ku-Klux-KIan, se 
le  sa l ta n  las lág rim as  de entusiasmo.

A h o ra  es tá  m á s  decidido que nunca 
a ap render  francés e inglés.

|o s6  L Ó PE Z  RUBIO

Ayuntamiento de Madrid



Dib . A h e u g s b . — M adr id .

— Pase u sted  sin miedo.
— ¿Muerde?
— /A hora  veremos; me lo han  traído  

esta mañana!...

Ayuntamiento de Madrid



D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

PARA NO SER ENGA
ÑADO, por Jean Rameau

I

A níbal des H ou le ltes  se  casó  y fue 
engañado . Se divorció y se volvió a 
casar.

Fué  en g añ ad o  nuevam ente: volvió al 
divorcio, y po r  te rcera  vez escogió es
posa  y...

— ¡Ah, esto  es e span to so !— se lam en
taba  Anibal, que ag o lab a  su  paciencia.

II

A pre tándose  la  cabeza  en tre  las m a 
nos, se p regun taba  si no  encontraría  un 
m edio  eficaz de aliviar la  sue r te  verda 
deram ente  la s tim osa  de lo s  hom bres 
casados-

— |Yal |Yal — lanzó  de pronto , con el 
án im o h a lag ad o  p o r  una  idea genial.

Y resue lto  a  casarse  po r  cuarta  vez, 
p a ra  hacer u n a  sup rem a  experiencia, se 
puso  a  busca r  esposa.

in

— He aqu í la  s o l u c i ó n  — exclamó 
A nibal encon trando  ab a n d o n a d a  una 
n iñíta.

Y recogiendo  a la  cria tura , se p resen 
tó  en casa  de un médico.

—  ¿Qué ed ad  puede tener es ta  niña?
— O cho dias.
—  ¿Cree usted  que presen ta  g a ran t ía s  

suficientes de m o ra l id ad  e inocencia?
El doctor reflexionó.
— No tengo duda en afirm arlo  -  dijo.

— G rac ias ,  señor.
Y Anibal, después  de cubrir  el ro s tro  

de la n iñ a  con u n  velo, se m a rch ó  a 
su casa.

IV

Hizo constru ir  una  g ran  torre , y  en
cerró  a la  n iña  en todo  lo  a lto , donde 
no  se veia m ás  que el cielo. U n a  m u ra 
lla  c ircular o cu ltaba  el horizonte , y una 
te la  m etá lica  m á s  a l ta  que  la  torre 
im pedia  que se  aprox im asen  lo s  p á 
jaros.

La n iña  creció sin  conocer a  o t ra  per
sona  que a Aníbal. Más ta rde, cuando  
la  n iña  solic itaba  visiones nuevas, Hou- 
le ttes, p a ra  hab i tu a r la  a l espectáculo de 
la  N atu ra leza , que debía conocer una  
vez casada , hizo d ibu ja r  en el m uro  
á rbo les  que en v e ran o  p in taba  de verde 
y de am aril lo  en invierno, y  en la s  r a 
m a s  colocó cinco o seis ru iseñ o re s  m e
cánicos que la n zab an  tr inos y vo laban  
a  lo  la rg o  de invisibles hilos. T odo  esto 
h ac ía  una  N a tu ra leza  de buen  tono, 
com o la  d esc rk a  en los l ib ros m o ra les .

V

La joven llegó a  los veinte años, y 
Anibal, cum plido el m om ento  de la  te
rr ible p rueba , la  hizo descender de su 
to rre  y se  casó  con ella,

— Si és ta  m e engaña, renunc io  defi
n it ivam ente al m atr im on io  —  se decia 
Houlettes, y  se d ispuso  a  p o n e r  en p r á c 
tica su p lan  tra zad o  hacia  veinte años.

VI

Se ap rox im ó  a su esposa , y  la  dijo:

— A h o ra  quiero da r te  u n a  p rueba  de 
mi amor.

Y cerrando  la  pue rta  m isteriosamen
te, sacó  de una  cóm oda  u n  saco  lleno 
de car tones  y pequeños  d iscos nume
rados .

—  ¿Qué haces, Aníbal?
— El a m o r  — dijo  con voz apas iona 

da, y enseñó  a  su  m ujer el juego  de la 
lo tería.

VII

La señ o ra  de A níbal se  ab u rr ía  mucho.
—  ¿Es a  esto  a lo  que se  ju eg a  cuando 

se am a? — pregun tó  después de haber 
hecho  varios  quin ternos.

— A esto,
— ¡Pues sí que es grac ioso l
— De este m odo  — se dijo Aníbal al 

a p a g a r  la  luz a la s  dos  de la  m a ñ a n a  —, 
si mi mujer me engaña  un  d ía  con otro, 
c reerá  que es preciso ju g a r  a  la  lotería, 
y esto  no es muy grave.

Y se durm ió  en la  m a y o r  tranqui
lidad.

VIH

P ero  h e  aqui que la  señ o ra  de Anibal 
es taba  dulce, t ierna, cariñosa.

Des H oulettes se aperc ib ió  la  segun
d a  noche, cuando  se  p rep a rab a  a  darle 
u n a  seg u n d a  sesión de lotería.

E l  no  pu d o  res is t ir  el deseo de abra
zarla .

— ¡Oh, Aniball —  dijo  la  joven  emo
cionada —. Y esto, ¿qué es?

—  ¿Esto? — g ruñó  A n íba l desconcer
ta d o  — . E s to  es..., esto  dem uestra  que 
estoy enfadado.

Y contento de s u  tre ta , roncó  satisfe
cho aque lla  noche.

D ib .  F o n t e i a . — M adr id .

- Parece, amigo, q ue  b e y  hace an p cq v il lo  de fresquíto... 
• ¡Lo p eo r  es la humedad!

IX

E s ta  educación orig inal h izo  que la 
señ o ra  de A níbal fuese p a ra  é l la  perso
n a  m ás  v i r t u o s a  y fiel de toda  la 
Fraticia.

Houlettes, triunfante, escribió un li
b ro  t i tu lado  E l  consejero de los mari
dos, que se  p ropon ía  enviar a to d as  las 
S oc iedades  h u m a n i ta r ia s  del mundo.

C uando  se o cupaba  de co rreg ir  las 
p ruebas ,  vió ven ir  a  su  m ujer encam ada 
y l lo ro sa  una  ta rde .

— |Ah, m iserablel — gritaba.
—  ¿De quién hab las?
— De tu  p rim o P ab lo , jque h a  queri

do  p roba rm e  s u  a m o r  ju gando  a a  lo
tería!

— ¡Ah, infamel
— Descuida, A níbal — rep itió  la  ado 

rab le  joven son r iendo  y m o s trando  sus 
b la n co s  d ie n te s — . Le he rechazado 
con indignación y le  h e  sab ido  dem os
trar...

— ¿El qué?
— ... mi enfado.

A. R. H.

Ayuntamiento de Madrid



CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
N o s€ devuelven lo s  o rig ina les  n i se m antiene 
o t r a  co rrespondencia  que la  de e s ta  sección.

T o d a  ia  correspon den c ia  ar
tística, l i terar ia  y  adm in istran»  
v a  d eb e  e n v ia r se  a  la  m a n o  a 
n uestras oficinas, o  p o r  correo ,  
p recisam en te  en es ta  fo rm a :

B U E N  H U M O R

A P A R T A D O  Í2.> 14 2

M A D R I D

H .  M .  M. B a r c e l o n a .  — ; D í c e  u s 
t e d  q u e  s i  l e  r e c h a z a m o s  e l  a r t i c u 
lo ,  l e  T a  a  c o s t a r  q u i n c e  d í a s  <le 
cacua? .. .  j P u e s  y a  p u e d e  u s t e d  i r s «  
f í c o s t a n d o ! . . .

C A L Z A D O S  L L O R E N T E  

C a r n i e D f  n ú m e r o  2 5 .

Los  m e jo r e s  d e  M adr id .
A  la  p r e s e n t a  c ión  d e  e s t e  a n u n 

cio, se h a r á  el 10 p o r  100 d e  dc$« 
cuento-

G a r d á l e z .  S a n  S e b a s t i á n .  — E n -  
u e u o s  a s i ^ d  s u  d i r e c c i ó n  p a r a  es -  
' r i b i r l e  p a r t i c u l a r m e n t e .

A n t o n e l  R im í .  Z o n a  d e  M e l í I I a . —
í>o i P a s e o  a f o r t u n a d o ^ ,  n o  hs  t u d o  
lo a f o r t u n a d o  í i u e  h a c e  f a l t a  p a r a

a l e o . . .  ¿ L le j ^ a r á  u s t u d ?  ;E s c r i O a  en  
l i c i t a n d o ! . . .  P e r o  e s c t l L a  l o  mcj<3r 
p o s i b l e ,  ¿eh?

E l  c h i s t o s i l l o  d e  D u e ñ a s . — S u  
a r i i c n l o  s e  t j t u l a  « S ie m p r K  l o  u i i s -  

N u e s t r a  c o n t c s t a c i ó n í ^ S i e m 
p r e  l a  m i s m a !  ;¡C^ue n o  «pu«> :»<ir!! 
( C o n  m ú s i c a ,  o  s i n  e l l a ,  c o m o  u s t e d  
U) p re f ie ra . ' )

L u i s  d e  P a l m a .

ííu  s e n c i l l o  « P a n o r a m a e  
»'•. u u a  l i n d a  cain<<ma.

M . R o j a s .

S u  b r e v e  o i m p r e s i ó u  d e  c s t e t i c a -  
e» a l g o  « m a U v p a t i ' t l c a * .

D o ñ a  C. P .  V .  P o b l a  d e  S i l U t .

S u  p o b r e  « D o n  A n a c l e tO "  
e s  u n  d e s a s t r e  c o m p l e t o .

J .  A .  A .  P .  Z a r a g o z a .

Y l o  d e  u s t e d  n o  t a m p o c o
p a r a  v o l v e r l e  a  u u o  lo c o .

G .  L .  M u r c i a .  - -  S e u c ü l a u j e n t c  
Íuipü5s ihle . ;Así( ;C 'o r to . . .  y  c e ñ id o J

H e n r i  R o h i e r .  G i jó n .  — E s o  d e  
c u u l a u d i r  a  u n  s a c e r d o t e  c o n  u n a  
O a n ia  t r a n s e ú n t e ,  e s  m á s  dec ri '^pi- 
t o  ^ u e  «1 a l t u c l o  d e  n u e s t r o  a n t i -  
í; uo a m i e o  y  c o m p a ñ e r o  e n  la 
p r e n s a ,  N o é .

E .  A . F .  M a d r i d .  — S u  v -Para j^uas  . 
t i e n e  m u y  m a l a  « s o m b r i l l a " .

L u c i o  S é n e c a .  O í jó n .  — X o  n o s  
c o n  v e n  c«  l a  f o r m d ,  a u u q u e  l a  UUta 
s í  n o s  h a  K e c h o  s í r a c i a .  l i s  p a r a  
( d e s a r r o l l a r l a  d e  o t r a  n s a n e r a .

E c r á n .  V a l í a d o l i d .  —. D e m a s i a d o  
b u f o  y  d e s c o m u n a l m e n t e  e x a g e r a -

p o c o  d e  l Í ^ iT ( - z a  d e  e s t i l o ,  q u i z á s  
p o r  n o  s e r  e l  c a s t e l l a n o  l a  l e n g u a  
t * n q u e  m á s  x« h a  expr»*saclo ust<’d. 
L o s  a s u n t o s  s o n  u n  p o q u i l l o  t r a n s 
c e n d e n t a l e s ,  y  n o  n o s  l i c i t a n  a  c o n 
v e n c e r .  No o b s t a n t e ,  c u n t í a m o s  on  
q u e  u s t e d  d é  e i i  »•! « l i l i c i l i sh u o  
" q u i d »  y  p u e d a  b a c e r  c o s a s  qiu-  
n o s  s i r v a n .

F . J .  O . - P .  M a d r i d .  — ;E s o  os  f a l 
t a r  a  l a  r e u n i ó n ,  a t n í i j u i t o l  ;Y  u n  
p o c o  a  l a  m o r a l  t a m b i c u l  ¡E l  r<M- 
l l s m o  n o  «e l o  a d m i t i m o s  m á s  q u e  
a  Z o l a !  ¡ P a r a  u o s o t r o * ,  q u e  somo.s 
a  v e c e i i n  p o c o  a n d a l u c e s ,  «?.ólu ' 
Z o la !

M . G . B. E s c o r i a l  d e  A b a j o .  —
/ I m i t a c i o n e s  d e  lo  q u e  a q u í  r*st.i«

G R A N  V I A ,  1 8
JUGUETES 

C O C H E S  D E  N I Ñ O

m o s  > a  h a r t o s  d ti  l i a c e r ?  ; ; P r e f e r i -  
m o s  e l  i n m u n d o  y  a l e v o s o  v e n e u o  
d e  lo.s Bo r i^ ias ! ! . . .

J .  A . M. Z a m o r a .  — L «  e x t r a ñ a -

Máquina de escribir

U N D E R W O O D
La m e jo r  de l  m undo .

M odelos  m o d e rn o s .

ALCALÁ, 3 9 . -MADRID

q u i e r o ,  v u e l v a  o t r o  d í a ;  p e r o  co n  
o t r a  ci>.sa ríe m á s  Rus t> incia ( jue  la 
<jue li oy  n o s  of ri ' ci*. . .  Y q u e  n o  ?>e 
l a  t o m a m o s ,  ¡ c l a r o  e s tá !

L. R. M. M a d H d . —V , i r s i f i c a  u s t e d  
p e o r  qui ' , C avcsscany ,  J a c k s o u  Ve- 
y a n  y  C a r u l l a ,  r e u n i d o S s

M- M. d e l  V. M a d r i d . —S u  c o n v e r 
s a c i ó n  c ü u  L u í b i t a  E s t e s o  n o  n o »

L á v i t id e z  d e  tu s  é k u t e s  
desde  /e /o s  s e  p erc ib e , 
y  es  que u sas  p a r á  lim p ia r le s  
L i c o r  d e l  P o lo  d e  O r iv e .

h a  c o n m o v i d o .  P a r a  l i a c e r  u n  a r 
t i c u l o  ^ r a c lü .^ o  h a b l a n d o  c o n  u n a  
c a n c i o u i s t a ,  h a y  q u e  h a b l a r  c o n  
l>íos^ ; c r é a n t ) s  u s t c d l

F e  C a l b a .  M a d r i d .  — S u  in f f e n io -
s l d a d  < P r í n c i p Í n  d e  u n a  t r a g e d i a » ,  
c a  u n a  t r a ^ e d l a e i i t e r a .  ; S o b r e  t o d o  
p a r a  <*,l p o b r e  r e d a c t o r  q u e  '<e l a  h a  
t e n i d o  * |u e  l e e r ,  <iue n o  s e  h a  a h o r -  
ca<lo e o  u n a  e u c l u a  p o r  m i l a g r o ^  y 
p o r q u e  n o  h a b í a  e n c i n a s  c e r c a )

D . P .  d e l  A . A l m e r í a . —L o  u n o  es  
i r r e v e r e n t e .  L o  o t r o ,  d e m a s i a d o  
CTÓmc^ d e  l a  S e r n a ,  Y , s i n  e m b a r ^ j o ,

B U E N  HUM OR se v e n d e  en L O N D R E S  en C o in de F r a n c e , L t d .

j s r  j s r  j o r 17, Green Street, Leicester Sq, J 3 T

p u b l i c a r l o  e n  n u e s t r a s  s a l o m ó n i -  
< a.K c o l u m n a s .

F .  C. y  C.  — N i  « E l  I n c e n d i o  d e  
l io rna ,  s e g ú n  l a  P r e n s a » ,  n i  " D e  r e  
i’a n c r a c i a n a » )  s o n  t r a b a j o s  q u e ,  
' e t j ú n  n u e s t r a  h u m i l d e  y  d e s p r e -  
' i a b l e  o p i n i ó n ,  p u e d a n  i n t e r e s a r  a  
n u e s t r o s  l e c t o r e s .

M. Q .  S .  — L a  m i s m a  i m p r e s J ó u

Bodegas de lo s  C E A S
Bebed  L i c o r  B e n e d e t t o ,  Anfs  

S a n t a  M a r g a r i t a  y  A a is c t te  
V eans .

i l b c f t o  / g a l l e r a ,  2 9 .  Id é t i^ n o  J .  1 0  9 9 .

h e m o s  s a c a d o  ( a p a r t e  d e  s a c a r  l a  
c a b e z a  c a l i e n t e  y  l o s  [) les í r i o s )  ele 
sil d i v a i i a c i O u  t i t u l a d a  » L a  arisCo* 
i ' r a c i a  d e  u n  p u e b l o » .

E q u i r n e  G íu p ,  V i g o .  — P o r o  lu í -  
n s o r í s t i c o  y  p o c o  i n t e r e s a n t e .

M. B .  G. Valencia. — M u y  v u i -  
:»Krce ies  s u s  t r e s  t r a b a j e t e » ,  a u n 
q u e  s e  v i s l u m b r a  e n  e l l o s  u n a  n o -  

t u i e n c l ó n  d e  l l e g a r  a  h a c e r

F A J A S  D E  G O M A
S ostenes IDEAL

&  F t i e o c a r r a l ,  72. 
r K i : i o / \  T e lé f o n o  4 8 - 0 0 .

C A S A  J I M E N E Z

P r im e r a  c a s a  en

OBJETOS PAR4 REO\LOS

A p a r a t o s  f o to g r á f ic o s .  
C i n e i u a t o g r a f l a .

P r e c i a d o s ,  58  y 6 0 .

d o .  A d e m á s ,  t i e n e  c h i s t e s  q u e  y a  
s e  l i a n  h e c h o  v i e j o s  d e  l a s  v e c e s  
q u e  b a n  a p a r e c i d o  e n  l a s  d ó r i c a s  
c o h i m n a s  d e  H uex H um or .

HERNIAS
D r o g u e r o s  c i e n 
t í f i c a m e n t e .

J  C a m p o s  
á n i p o  M F.D IC O  
O R T O P E D I C O  

d e  M A D R I D  

l o j i s lo  f l f u e r i a  8

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
VIUDA DE CELESTINO SOLANO 

Primera m arca m undial. LO G R O Ñ O

l a s  d o s  c o s a s  e s t á n  b i e u » h e c b l t a s .  
¡ M a l d i t a  s e a  l a  p e n a !  ;C o n  l a s  g a 
n a s  q u e  t e n e m o s  d e  d a r l e  a  u s t e d  
u n a  s a t i s f a c c i ó n !  (Y  j i o  p o r  l a s  a r 
m a s !  ¡Ojo!)

A .  L. M a d r i d . — A c e p t a m o s  y  p u 
b l i c a r e m o s  s u s  d e s p a m p a n a u t e s

A . P .  G .  — S u  c o m p o s i c i ó n ,  q u e  
u.>itcd t i t u l a ,  c o n  u n a  o r t o g r a f í a  f u 
t u r i s t a ,  «M ás  m i e d o  q u e  b e r ^ ^ u e n -  
Zri», e s  u u a  c a t e g “o r j c a  i g n o m i n i a  
d e  l a  q u e  d e b e  u s t e d  a r r e p e n t i r s e ^  
p e r o  q u e  a  e s c a p e ,

A . Á .  y  T .  B a r c e l o n a .  — E n  .sus 
t r e s  t r a b a j o s  c r e e m o s  n o t a r  e x c e 
l e n t e s  c o n d i c i o n e s ,  a u n q u e  u n

r á  a  u s t e d  q u e  h a y a m o s  t a r d a d o  v n  
c o n t e s t a r l e ,  ¿ v e r d a d r  P u e s  l o s  d o s  
m e s e s  l o s  h e m o s  e m p l e a d o ,  s i n  h a 
c e r  o t r a  c o s a ,  e n  l e e r  s u  k l l o m é t r i -

A L B E R T O  R U I Z

J O Y E R Í A , — C A R R E T A S ,  7

P ü l s e r a s  d e  p e d id a .

A la  p r e s e n t a c ió n  d e  es te  a n u n 
cio, 5C d e s c u e n ta  el 10 p o r  100.

c u a r t i l l a s  t i t u l a d a s  ( a u n q u e  e l  t i 
t u l o  s ó l o  v a  e n  l a  p r i m e r a ,  s u p o 
n e m o s  q u e  t o d a s  s e  i l t u l a r á a  l o  
m i s m o )  «Orí<;BUes>- ¡ R e c i b a  n u e s 
t r a  f e l i c i t a c i ó n !

J .  M a r t í n .  M a d r i d .  — S u  n o v e l a  
c o r t a  ( m e j o r  d i c h o ,  s u  n o v e l a  l a r 
ca }  < L a  e s t r e l l a  d e  M a n o lo *  n o  
c a b e  e u  e s t e  p e r i ó d i c o ,  a u iK ju u  uoí> 
e s t r e c h á s e m o s  t o d o s  l o s  r e d a c t o 
r e s  h a ^ t a  i n c r u s t a r n o s  l o s  u n o s  e n  
l o s  o t r o s ,  y  t o d o s  e n  e l  d i r e c t o r .

co  a r t i c u l o .  M e n o s  m a l  q u e ,  e n  
c o m p e n s a c i ó n ,  s ó l o  h e m o s  t a r d a 
d o  u n  c u a r t o  d e  m i n u t o  e n  a r r o 
j a r l o  a l  i n s a c i a b l e  c e s t o .

M .  Z .  M e l i l l a .  — I r r e m e d i a b l e 
m e n t e  e s p a n t o s o  s u  t a m b i é n  l a r 
g u í s i m o  p o e m a ,

P a r  g a s  L l a m o .  — N o  l l a m e  ti s -  
t e d ,  q u e  n o  e s t a m o s  e n  c a s a .  Si

A M A D O R

F O X Ó Q R A F O

PUERTA DEL SOL. 13
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EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO
Para tomar parte en e s t e  Concurso, es  condic ión  iod ispensab le  que to d o  envío  d e  ch istes  v ea^ a  acom pañado d e  su  correspon- 

d ie o te  cupón y  con la firma dei rem itente  al p ie  de cad a  cuartílla« nunca en  carta aparte, aunque al publicarse  lo s  tra- 
I bajos DO c o n s te  su  nombre, s ino un seudón im o, si a s i  lo  adv ierte  el io teresad o . E d  el sobre  indiquese: «Para el C o n c u rso  d e  ckiste$.i 

C oncederem os un prem io de  DIEZ PESETAS al mejor ch is te  de  lo s  pub licados en  cada número. '
Es condición ind ispensab le  la  presentación  de  la cédu la  personal para el cobro de  lo s  prem ios.
¡Ahí C onsideram os innecesario advert ir  qu e  de  la orig’ÍDalidad d e  los ch is te s  son  responsab les lo s  que figuran com o autores 

'd e  los mismos.

E l  p re m io  d e l i iú m e r o  a n ie r ío r  h a  correspond ido  
a l  s ig u ie n te  chiste:

S e  h ab la  de u n  te m b lo r  d e  t ie r ra  en  u n  p u eb lo  
d e l  Ja p ó n .  Y  p re g u n ta  u n a  d am a  a u n  ja p o n é s  p re 
sum ido ;

-  ¿H abrán  ten ido  u s tedes  u n  m iedo  atroz?
— Sí, señora . jPero  la  t ie rra  te m b la b a  m ucho  

m á s  q ue  nosotros!

R a fa e l  G a rc ía  P a len c ia .  —  M a d r id .

4
4

:

4

X
♦
♦
♦

— ¿ C u á l  e s  e l  m e l ó n  q u e  m á s  
c o r r e /

—  E i  « m e l o i i c í p e d o » ,

K - n g u r o .

— ¿ E d q u é  s e  p a r e c e u  u n  c i e ^ o  y 
u n  t o r e r o  e n  i n v i e r n o ?

E n  q u e  v a u  a  « c i e n t a s . ,

M a n u e l  M i a g o .  
C i e u i p u z u e l o s .

— ¿ E n  q u é  s e  p a r e c e n  l o s  á r b o l e s  
deJ  K e t i r o  a  uilV

— E n  q u e  b o  d a m o s  t a b a c o .

Angel Goüíález.

^ ¿ P o r  q u é  l e s  p o n e n  h e r r a d u r a s  
a  ] o s  c a b a l l o s ?

— P o r q u e  n o  s e  l a s  p u e d e n  p o 
n e r  ello:».

S a a t i a ^ o  S a n t a c r é u . — M a d r i d .

C. A T E C N I C A
C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R Á C T I C A S

D E

Reforma de le tra  Cálcu lo  Teneduría 
de l ib ros M ecanografía  Taquigrafía. 
M áqu inas de calcular

A qbí  s e  l a c l i l ta D  e  ! «  a l u m n o s  m e d i o s  d e  j a s a r  s i s  a b a e d o n a r  s u s  c l e s c s .

C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 , p r i n c i p a l ,  y  c a l l e  d e  S a n t l a 9 0 , 6  y  8.

R e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  m á q n i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

—  O y e ,  D o r o t e o ,  ¿ n a  s a b e s  q u ü  
t c n f j o  o t r o  h i j o  m á s ?

^ ¡ C h i c o ,  e n h o r a b u e n a ! . . .  Y  t u  
m u j e r ,  ¿ e s t á  bíenV

—  A h o r a ,  s í .  ; ¡ P e r o  c u a n d o  s e  e n 
te re . . . I I

C . P o r r i l l o .

—  S í ,  h o m b r e .  T u y a  y  m í a .
—  P a e s ^ a m o s  a v e o d e r l a -

M a s t o .  —  M a d r id .

B oca sana  D ien tes  b lancos. 
A lien to  perfum ado.

CORTÉS, HERMANOS..BARCELONA

—  ¿ E n  q u é  s e  p a r e c e  e l  T e r d u f j o  
a l  s a s t r e ?

—  E n  q u e  e l  . s a s t r e  c o r t a  t e l a ,  y  
« 1  v e r d u g o  « t e  l a  c o r t a s .

C h i g u ú  — M a d r id .

— ¿Q u é  h o m b r e s  s o n  l o s  q u e  n o  
p a e < l e n  p e j ^ a r  l o s  o j o s  n í  d e  n o c b e  
n i  d e  d ía ?  *

— L o s  t u e r t o s .

A ü i o s u u a .  — C ó r d o b a .

E n t r e  a r t i s t a s .
— A  HuETues n o  l e  q u i e r e n  c o n 

t r a t a r  e n  1‘a r íb l i .
— h a g a  lo  q u e  P r e n c h ,  e l  

e q u i l i b r i s t a ,  q u e ,  c o m o  e u  e l  c i r c o  
ii ü  {ganaba p a r a  c o m e r ,  h a  p u e s t o  
u u a  A c a d c m i a  « d e  c a n t o » ,  y  s e  
s o s t i e n e .

i l .  P e r e  A . — M a d r i d .

E l  s a r g e n t o .  — O y e ,  P é r e z ,  ¿q u é  
e s o  (le . s a l i r s e  d e  l a  f il a  h a c i e n 

d o  l a  i n a t r u c c i ó c ?
E l  q u i n t o . — ¡R e d i« a (  ; K s t á  u s t é  

l o a  i.» t a r d e  f u e r a ,  y  t o a r í a  n o  Je 
Hie d i c h o  na!

G . L .  — M u r c i a .

E l  c o l m o  d e  u n  f o n d i s t a .
T e u e r  « la s  p u p i l a s »  m a l a s .

A n f j e l  F .  d e  C ó r d o b a .

E l  c o l m o  d e  u n  a ^ e u t e  d e  P o l i 
c í a  bÍ;^co.

M i r a r  c o n t r a  é l  G o b i e r n o .

A n d r é s  O r t i z .  — ü i l b a o .

— ¿ C u á l  e s  e l  t r a j e  m á s  p e q u e h o  
y  q u e  d a  m á ^  t r a b a j o  a l  s a s t r e ?

—  E l  « t r a j i u " .

V i c e u t e  M u .s t a r ó s .  
l i a r  c e  lo  n a .

C o r t e s í a  e n t r e  « a p a c h e » » .
— O y e ,  G i b a s s i e r ,  ¿ e s  t u y a  e s a  

p is to laV

E n  u n a  f o n d a  e c o n ó m i c a .
—  ;M o z o ,  e.^ ta s o p a  t i e n e  u in  

m o s c a i
—  ¡A v e r  s i  e s  q u e  q u i e r e  usteO 

q u e  t e n j r a  u n a  g a l l i n a ,  p o r  cua re i j -  
t a  c é n t i m o s !

E u g e n i o  B l a n c a  B a g l i e t t o .
L a r a c h e .

E l  d í a  d e  R e y e s .
E l  n i ñ o .  — M a m á ,  l o s  R e y e »  Mk- 

g o s  u o  h a n  p a s a d o  p o r  e l  c u a n  > 
d e  l a  d o n c e l l a .

L a  m a m á . — ¿ P o r  q u é  l o  d lc cs ,  
P e p i t o ?

E l  n i ñ o .  — P o r q u e  a l l i  e s t á u  las 
bota»« d e l  a y u d a  d e  c á m a r a  y  üij 
t i e n e n  n a d a .

E n r i q u e  S o r i a -  — M a d r id .

E l  c o l  m o  d e  u n  b u e n  p a d r e ;
V e r  l l o r a r  a  s u  n i ñ o ,  y  h ac e rU '  

p a p i l l a .
E i c ’o l e t to .

Q s A F I C A S  RS U T4 ID A S,  S .  A . - M A D R I D

B l a n c u r a  de c u t i s  se  o b t i e n e  
co n  el e m p le o  de —

Crema BELLA AURORA
Ú N I C O  R E P R E S E N T A N T E  E N  E S P A Ñ A

A N T O N I O  D A L M A U
B A L M E S ,  5 1 . - B A R C E L O N A  . 5 -
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í K I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P a g o  a d d a n t a d o . )

M AD RID  Y PROVIN CIAS

T rimes tr e  J13 n ú m e r o s ) .....................................  5,20 pesetas .
S em e st re  (36 — ) .....................................  10,40 —
A ñ o  (52 — ) ..................................... '  20

PO R T U G A L, A M É R IC A  Y FILIPINAS

Trimcs lr e  (13 n ú m e r o s ) .....................................  6,20 pese tas.
S e m e s t re  (26 — ) .....................................  12,4Ü —
Año (52 -  ) .....................................  24

F. X T R A M E R O  

U m ó n  P a s T * ’

T r im c s l re ............................................ ...........................  9  pesetas .
S e m e s t r e . .... ................................................................... 16 —
A ñ o ...................................................................................  32

A RGENTINA . Bu e n o s  Ai r s s .

A g e n d a  exc lus iva; M an za ne ra , I n r t rp e n d e n d a ,  856.

S e m e s t r e ............................  ..............................................  $  6,50
A ñ o .........................................................................................  $  12,—
N u m ero  su e l to ..........................................................  25 cen tavos .

Redacción 7 Adm inistración; 

P L A Z A  D E L  Á N G E L ,  5.  — M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A y
LOS MÁS SELECTOS SOLIDOS Y EC ONOM ICOS 

M A D R ID ; Carmen, & B lL B A O i Grao V U , i .
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P A n i S y  B l t R L I N  
G r a n  P rem io

y
M e d a l l a s  d e  o r o . BELLEZA N o  d e f a r s e  e n g a ñ a r ,  

7  e x i j a n  s i e m p re  ts -  
id m a r c a  y  n o m b re  

UELLEZA

Depilatorio Belleza Ií"'ic'“T:o"rn'?lc'’y^-
q u i l a  en  el aclo e l  ve llo  y  p e lo  d e  Ib  cara, b ra zo s ,  e tc.,  ma-  
/anrfo ¡s r a u  s in  m o les t ia  ni p e r ju ic io  p a r a  d  cul is.  Re
s u l t a d o s  p rá c t ic o s  y  r á p id o s .  U n ic o  q u e  h a  obte n ido  
G ra n  Premio.

T S n t M v o  W í n 4 A v  Bas ta  u n a  s o la  ap l icac ión  p.
I m t t l f f l  W l ü t C r  teñ ir  en  el ac to  l a s  ca nas .  Si 
p a r a  el cabel lo ,  b a r b a  y  b igo te . S e  p r e p a r a  p a r a  negro  
c a s t a ñ o  o s c u r o ,y  c a s t a ñ o  n a r o .  E s  la  m e jo r  y  l a  mái 
prác tica .

A a o l a l í ^ a l  L Í Q U I D O  ( b l a n c o  o  r o s a d o ) .  E s te  p roducto ,
A D g c U C a i  V / U l l s  co m p le tam e n te  ino fens ivo ,  a a  a l  cu t is  b la n 
cura fij3  «' f in v r a  e n v id ia b les ,  s i n  n e c e s id a d  d e  e m p l e a r  p o lv o s .  Su 
ac c ió n  e s  tón ica ,  y  c o n  su  u s o  d e s a p a re c e n  l a s  iinpErfecciones del 
r o s t r o  (rojeces,  mancA dJ,  ro s tro s  g n s íe n l o s ,  etc.),  d a n d o  al cutis 
b e l leza ,  d is t inc ión  y  de l icado  perfum e.

Vigor iz a  t i  ca b e l lo  y lo h a c e  r e n a c e r  a  los
r e l ü e r o  o e l l e z a  ca lv o s ,  p o r  rebe lde  q u e  sea.

I  n < 4 i ( n  R a l l o T ü  C o n  perfum e d e  f r e s c a s  flores. E s  el secreto  
L u C l P U  D e i l c Z d  ije la  m u j e r  y  de l h o m b re  p a r a  rejuvenecer  su 
culis. R ec o b ran  l o s  r o s t r o s  m a rc h i to s  o  e n v e je d d o s  lo z a n ía  y ju v e n 
tud .  E.^pecíalmenle p r e p a r a d a  y  d e  g r a n  p o d e r  rec o n o c id o  p a ra

h a c e r  d e s a p a re c e r  la s  arn j ;7as , g ra n o s , b a rro s , aspere
z a s ,  e tc . D a  fi rm eza  y de s a r ro l lo  a  los pec hos  de la  mujer. 
A b so lu ta m e n te  inofens iva ,  pues  a u n o u e  se  in t ro d u z c a  en 
los  o jo s  o  en  la  b o c a  n o  puede  per judica r.

A l m e n d r o l í n a  B e l l e z a  l i n a “ e1  «
c r e m a s .  C o m p lace  a  la  p e r s o n a  m á s  exigente , fiejui'enece, 
em heliece  y  co n serva  W ro stro , y  ?n  g e n e ra l  to d o  el culis 
óe m a n e r a  ad m irab le .  E n  .seguida d e  u s a r l a  se  n o ta n  sus 
benef ic iosos  r e s u l t a d o s ,  o b te n ie n d o  el c u t is  ^ r a o  finura , 
h e r m o su r a -y  ju v en tu d .  La C R E M A  A L M E N D R O  LlNAr 

m a r c a  BELLEZA, g a r a n t i z a m o s  e s t a r  ex e n ta  de ^ a s a ¿  y  dem ás  
^ ¿ ( a n c i a s q u e  p u e d a n  pe r ju d ic a r  al c u d s .  Reúne l a s  cond ic iones  m á 
x im as  de  p u re z a ,  y es com ple lam en te  ino fens iva .  P r e p a r a d a  a  b a s e  de 
fin ísima p a s t a  d e  a ln ien d ra s  y ¡u^o  de r o s a s .  D el ic ioso  perfume.

E S  E L  I D E A L  R h u m  B c l l c z a  f u e r a  c a n a s

A  b a s e  d e  D o e a l .  B a s ta n  u n a s  g o ta s  d u r a n t e  p ocos  d tas  p a ra  que 
d e s a p a re z c a n  Ta^ canas, d evo lv iéndo les  su  c o lo r  primit ivo con ex
t r a o r d in a r i a  perfección . U s á n d o lo  u n a  o  dos  veces  p o r  s e m a n a ,  se 
ev i tan  los  caAe/ /o j h fs n c c s ,  p u es ,  s in  teñ irlos , les d a  c o lo r  y  vida. 
E s  in o fe ns ivo  h a s t a  p a r a  lo s  herpéticos . N o  maocba» d o  en su c ia  ni 
engrai^a. S e  u s a  lo m ism o  q u e  el ron  qu ina .

P o l v o s  B e l l e z a  >'

D E  VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.—C anarias: droguerías 
de A. Espinoso. — H abana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos A ires: A. G arda, calle Florida, 139.

F abrican tes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B adalona (España)

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  M U M Q I ^

Atropello  no  p rev is to  en  n in g ú n  Código.
Dib. M EL.— Madridc
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