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C R E M A

R E C O N S T I 

T U Y E N T E

E s  u n  p r e p a r a d o  ú n i c o ,  c o n  p r o p i e d a d e s  m a 
r a v i l l o s a m e n t e  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  
L a  e p i d e r m i s  lo  a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
r i e g o .  A l i m e n t a  l o s  t e j i d o s  y a u m e n t a  s u  e l a s 
t i c i d a d ;  l i m p i a  lo s  p o r o s  d e  t o d a  i m p u r e z a  y 
m a t e r i a  e x t e r i o r  n o c i v a ;  b l a n q u e a  y  c o n s e r v a  
e l  c u t i s ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  l a s  a r r u g a s ,  s u r 
c o s  y d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  a p l i c á n d o l a  e n  l a  
d i r e c c i ó n  q u e  e n  e l  d i b u j o  m a r c a n  l a s  f l e c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

♦  
♦ .  
«

D E P O S I T A R I O  
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  “B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

Bases para  el Concurso  
de junio.

Primara. S e  concederán tres  p re 
mios Q lo s  concu rsan les  que envíen 
el m a y o r  núm ero  de so luc iones 
exactas a lo s  pasddem pos que se 
publicarán en los  núm eros de Buhn 
H u m o r  correspond ien tes  a l m e s  
aclual.

D ichos p rem ios serán:
l . °  U n  b i l le te  de  lo le r fa  para el

1.— D e M adrid  a Vigo.

p r im e r so rte o  del p ró x im o  septiem
bre.

2 ."  M e d io  b i l le te  de  lo te r ía  para 
e l m ism o  so rte o  que el ante rio r.

3 ,° T r e s  d e c im o s  para el m ism o 
so rte o  que los  anteriores.

S e gu n d ii.  S i v a r io s  concu rsan 
tes rem illesen igua l núm ero  de s o 
luc iones exactas, se so rtea l-ín  entre 
e llo s  los  p rem ios co rrespcnd ientes.

'l 'e rcera, T o d a s  I a s so luc iones 
habrán de rem itírsenos  reun idas ¡in- 
tes del día  8 de ju l io ,  haciendo el en- 
v to  a la  mano a nuestra  Redacción,

o p o r co rreo , p rec isan ien le  a nues
tro  apartado  núm ero  12.142. En el 
sobre  debe ponerse; P a ra  c /  C o n 
c u rs o  de  p a s a t ie m p o s .

C uarta . Para opJara los  p i'cm ios 
será cond ic ión  ind ispensable  envia r 
las  s o lu c if jne s  acoinpatiadas de los 
cupones del mes de iun io  inse rios  
en esta pág ina. A  ios  s u s c n p ro rc s  
de B uhn  H um or Ies bastará  con in 
d ica r esta c ircunstanc ia  a l re m it ir 
nos  sus pilemos.

Q u in ta . Én uno de lo s  prim eros 
núm eros de ju l io  se pub lica rán  las

3.— Del domingo, el vicr- 4. — En el café, en verano, 
nes.

F R U T A 6 5

2 .— C harad a . — De Muni, 
España.

Tuvo te rc e ra  c u a r ta ,  el de  B rúñete 
Un t r e s  c u a r ta  te rc e ra  

Que en un  te r c ia  s e g u n d a  me lo  
[ tu v o  a l pobre te  

U na  sem ana entera.
Cuanda p r im a  lo  d i jo  ie  ind iqué 

[q u e  v in ie ra  
A  la  to d o  a curarse ,

Y lo tu vo  que hacer a  la  carrera .

Cupón r\úm. 1
que deberá acom pañar  

a toda solución que se 

nos rem ita  con destino 

a nuestro C O N C U R S O  

D E  P A S A TIEM PO S  del 

mes de junio.

5.—A rriba, arriba .

FALTA MUY POCO

Letra - le t ra - le t ra

s o luc iones  y  tos nom bres de ios 
concursantes cine las hayan enviado 
exactas, t in  este n úm ero  anunciare 
m os  tami)ién la fecha en que ha de 
ce lebrarse  el so rteo  de los  urem ios.

S exta . Los  p rem ios deben reco
gerse en n u e s t r a  A d m in is trac ión  
cua lqu ie r día laho rah ic , de c u a iro  a 
ocho  de [a t»irde, p rev ia  la |)i‘esenta- 
ción de un rec ibo  e x iend ido  con la 
m ism a letra  que se haya  emplea
do  al e sc r ib ir  las so luc iones  env ia 
das.

C U P O N
c o r re s p o n d ie n te  a l  n ú n i. 131 

de

B U E N  M U n O R

que deberá acom pañar 
a todo trabajo  que se 
nos remita p ara  el C on
c u r s o  permanente de 
chistes o como colabo

ración espontánea.

6.—Buen paje.

En esta época es cuando no debe 
usted olvidar tener en su casa los

famosos

POLVOS INSECTICIDAS
DE

LEYER Y COMPAÑÍA
Infalibles para la destrucción de toda clase de insectos
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La Elsa es
Contafílosa

y pone al descubierto el estado de las 
dentaduras. Para exhibir dientes sanos, 

blancos y brillantes y poder reir sin 
timidez, use Ud. todas las mañanas la

P A 5 T A  D E N 5
Es una crema jabonosa, aromatizada 
con m enta dulce de primera calidad.

Su sabor es el de  un delicioso bom 
bón, perfumado y refrescante. Ni pie
dra pómez, ni jibia, ni drogas de  efecto 

dudoso o nocivo. Limpia el esmalte 

dental con la suavidad de  una esponja.

PERFUMERÍA GAL. - MADRID

D E S C O N F Í E  U S T E D '

Je ^ íi tn  It ofretcQ ¡os proJuctof Je la P e r fu m e r ia  G a l a preeío reju> 
ciJo, £ a  toJoé ¡09 comercios Je España, Baleores y  Cananai^ se “«nJen 
a los miamos precios ¿que en nueslros tienJfu «3/ detall £ 4  lógtco tospe- 
ehar Je ^uien renuncio al moJisto mareen J« u ltlt ja j Im venie.
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M adrid , 1 de ¡unió de 1924.

'rp N u m . 131  lU .

EL HUMORISMO DE LA COINCIDENCIA
UANDO nos honramos 

a s is t ie n d o  a una 
a s a m b le a  de cor- 
cholaponeros, o de 
lilu lares farmacéu
ticos o de viajantes 
de comercio, adver
timos una cosa ex
traordinaria: todos 

aquellos señores se parecen entre sí. 
Todos tienen rasgos fisonómicos co
munes, y hasta algunas veces hemos 
observado molestias comunes a ind i
viduos de una misma profesión; por 
ejemplo, entre los boticarios de pueblo
o de las afueras de M adrid . Nosotros 
hemos conocido a varios— muy s im 
páticos, por cierto— que padecían hu
mor herpético. y, por más señas, lodos 
ellos en la nariz.

Esta semeianza o uniformidad se da 
en b a s ta n te s  profesiones.
¿Por qué? He aquí un mis
terio, en cuya pintoresca iu- 
risdicción nos está vedado 
inmiscuirnos. Lo indiscutible 
es que todos los criminales 
se parecen, y .  que compa
rando unas fichas anlropo- 
Tnétricas con otras, es d ifí
cil hallar p o rm e n o re s  que 
las diferencien. Dentro de la 
delincuencia, las similitudes 
en el ros lro  afectan singular
mente a una  especialidad.
Así, el parricida se parece 
inás a otro  parricida que a un 
asesino atracador. Todos los 
carteristas  vienen a tener la 
misma cara. Diríase que son 
hermanos, o productos pro
cedentes de la misma manu
factura. No nos explicatrios 
cómo, habiendo visto en las 
revisias ilustradas el retrato 
de cualquiera de ellos, toda
vía nos dejamos substraer la 
cartera cuando vamos más 
divertidos en la platalorma 
posterior charlando con un 
amifi’o pésimamente de otro.

¿Qué aire de familia es el 
que establece la comunión en 
las profesiones o en los idea
les? Todos los profesores de 
violfn tienen la misma expre
sión. Todos los hombres que 
llevan m ás de t r e s  a ñ o s  
hablando con la novia, os
tentan id é n t ic a  fisonomía.

No digamos nada de los carniceros, ni 
de las fiadoras, ni de los actores de ca
rácter, ni de los coniratislas, porque to 
dos ellos, dentro de las activid-ides a 
que se dedican, ofrecen al observador 
unas facciones muy semejantes. Hasta 
los detalles colaboran, imponiendo su 
pintoresco tópico. Los chulos de saine
te, todos, tienen un lunar peludo. Los 
secretarios de Ayuntamiento, según 
numerosos autores dramáticos, vistie
ron durante más de veinte anos un cier
to chaquet a cuadros que causaba irre
primible hilaridad. 61 verdadero mozo 
de café—sobre todo si es del cenlro-;- 
exhibe calva. No hablemos de los «bi
gotes de sargento de la Guardia civil>, 
porque esos son inexcusables en lodo 
sargento. Cuando recorremos Madrid, 
por la mafiana, ¿no vemos a muchas 
adorables sefioritas que tienen y a  cara

de profesoras normales? Pues algunas 
de ellas no han realizado aún las opo
siciones correspondientes. El tipo clá
sico del cochero francés es carilleno y 
abotargado. Los señoritos bien llevan 
la misma corbata y dicen las mismas 
sandeces y suben al tranvía mordiendo 
un mondadientes. E l curia l no se con
funde en el gentío con el poeta da- 
daísta...

y  aún van más lejos las coinciden
cias, establecidas por la casualidad o 
por la rutina. ¿Por qué tantos sudame
ricanos portaliras, como allá los lla 
man, recibieron nombres tronitosos e 
inacabables? Todos recordamos com
posiciones de muchos Numas Pompi- 
lios, de m u c h o s  Nabuconodosor, de 
muchos Aríslides Nepomucenos Ores- 
tes inspiradísimos.

El ingenio alerta de nuestros saine
teros ha descubierto la curio
sa atracción que de antiguo 
existe entre algunas profe
siones. y el apellido de quie
nes las desempeñan. De ahí 
que el que se llama en el tea
tro  Parrondo, sea guardia o 
sereno: y que haya apellidos 
de oficinistas, y de horteras, 
y de veterinarios y de m inis
tros . Nadie hemos olvidado 
aquel célebre sereno asesino 
que se llamaba Cidoncha, 
apellido, como se vió, ade
cuadísimo para un hombre 
natural de Lugo, que sintiera, 
de pronto, la funesta pasión 
de ia sangre.

Es posible que muchas de 
estas coincidencias no obe
dezcan a ninguna ley miste
riosa, y que nazcan única
mente déla estupidez humana, 
que cuida lanío de hacerse 
una cabeza como de no subs
traerse a un hábito. Nosotros 
registramos el hecho. Y se
guimos maravillándonos de 
que, al oír el apellido Melga
res, evoquemos a un cabo de 
C a b a l le r ía ,  dicharachero y 
fumador, o de que cuando 
nos presentan a un señor ba
jito , con lentes y escrofuloso, 
se nos antoje diputado pro
vincial, y resulte que lo es.

E, RAMIREZ ANGEL
DIb. SiLENO.—M adrid .
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EL  L A C A Y O  I N T E R I N O

—Espero, cimigo Luciano, que du
rante mi breve ausencia de Madrid ha
brás cumplido airosamente el papei de 
suslilu irm c en el cargo de lacayo que 
desempeño en «La carroza rodante», 
sociedad alquiladora de carruajes de 
lujo...

Luciano, dentro de su librea de un 
co lo r verde rabioso, permanecía inmó
vil, estirado y mudo.

— Mucho he agradecido que te pres
taras a ocupar nii puesto en el pescan- 
íe. y suponffo que, según le encargué, 
para nada habrás necesitado abrir la 
boca... Vo sé que a ti el vino te gusta 
excesivamente, y temía que al tratar 
con los sefiores abonados a los servi
cios de «La carroza rodante», que, por 
lo  general, suelen ser personas de viso

y categoría, metieras la pata de modo 
lamentable. Confío, como digo, en que 
!e habrás limitado a realizar lu trabajo 
con discreción y sin hablar palabra.

—Te equivocas, amigo mío. ¡He ha
blado!

—¿5crá posible?¡ldiota de mí! Cuen
ta lo ocurrido...

—Como lú precisabas faltar de Ma
drid durante veinticuatro horas para 
resolver un asunto particular, yo, que, 
como sabes, soy un buen amigo, me 
avine gustoso a desempeñar lu  cargo 
de lacayo en ese breve espacio de tiem
po. Por la mañana temprano me perso
né en la cochera, y allí me asignaron 
dos servicios. A primera hora había 
que servir un entierro, y por la tarde, 
¡ya ves qué contrasteí, una boda...

DIb. CiSMjnos-—Madrid-

-¡C h ico ! A y e r v i  una cosa notable. Un m udo que no pod ía  hablar.. 
-¡H om bre , no me choca! ¡E s  na tu ra l!
-¡N o ; es que tenía ¡as manos vendadas!

—Eso, en nuestro oficio, es cosa co
rriente.

—No puedes figurarte el aspecto tan 
fúnebre que por la mañana presentába
mos coche, cochero y espolique. Los 
farolillos, iluminados con una luz mor
tecina,iban cubiertos con gasasnegras; 
en las portezuelas colgaban crespones 
en señal de duelo; nuestras libreas y 
chisleras eran de un negro lóbrego e 
imponente. A l pasar por una calle pu
dimos contemplarnos reflejados en la 
luna de un escaparate... Créeme: al ver 
nuestra triste figura, me invadió la risa 
y  sentí que me ponía alegre...

— iCuidado que eres bruto!
—Mi compañero me reprendió, pues, 

según él, los cocheros y lacayos están 
obligados a presentar un adecuado as
pecto a las circunstancias. En los en
tierros hay que poner cara de cirio; en 
las bodas, rostro sonriente; cuando se 
sirve a una mundana es preciso hacer 
la vista gorda, y  cuando se trata de una 
dama arislocrática tenemos que aguan
tar toda clase de chinchorrerías.

—Todo ello me parece natural.
—¡Un entierro es casi siempre una 

cosa divertida! ¡Qué chisteras, qué le
vitas, qué tipos se venl Luego, los con
currentes se dedican a hablar mal del 
muerto o se entretienen haciendo chis
tes y colmoa durante eí trayecto. En el 
servicio que nosotros hicimos, monta
ron en nuestro landó los familiares del 
difunto, y desde el pescante escuchá
bamos el cochero y  yo fodas las con
versaciones. jOh, si vieras qué inge
niosos, q u é  ocurrentes eran to d o s  
aquellos hombresi ¡Yo nunca he oído 
cosas tan chistosas, ni siquiera en el 
teatro! ¡Ya ves, si hasta uno de ios 
presentes, sobrino de la persona falle
cida, se puso malo de tanto reírl

— Hombre, ¡no exageres!
—Llegamos al cementerio, y  a llí se 

formó una larga cola de caballeros en
lutados que. estrechando la mano, iban 
dando el pésame a los deudos y alle
gados de! difunto. Terminada la cere
monia, yo también quise cumplir este 
requisito, para ver si sacaba una buena 
propina...

—Eso está bien.
—Sf; pero verás... E l caso es que, 

llegado el momento, acaso porque es
taba emocionado, quizás por ofuscar
me, lo cierto es que sufrí una equivo
cación.

—¡Estoy en v ilo ! ¿Qué pasó?
—Pues, nada... que me acerqué a los 

que presidían el duelo, y con mi voz 
natural, les dije: «Señores, ¡quesea en- 
horabuena!»

—Pero, pedazo de bárbaro, ¿tal dis
parate cometiste?

—¡Ya sabes que el que tiene boca se 
equivoca!

—¡Qué aírocidadl... ¿Y qué ocurrió?
—Pues que uno de aquellos indivi

duos me llamó aparte y me declaró: 
«Nuestro tío Ambrosio, a! que acaba
mos de traer aquí, nos ha dejado para
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repartirnos un capital de inás de cien 
mil duros. A s f que, simpático lacayo, 
agradecemos y aceptamos? su enhora
buena, y, como pruelui de ello, le va
mos a hacer un obsequio.» ¡Y sacando 
su cartera, me entregó un billete de 
veinticinco pesetas!

—Hombre, ¡menos mal!
— Bueno, pues aunque le  enfades 

conmigo, luego, en la boda, tuve otra 
equivocación...

— ¡Qué oigo! ¡Esta no fe resultaría 
lan bien!

— De la iglesia fuimos a un restau
rante. Los invitados estaban muy se
rios, y algunas señoras, al despedir a 
la novia, lloraban... ¡Una boda casi 
siempre es una cosa triste!... Quise 
aquí sacar mi propina también; asf, 
que llegué junto al novio y le dije: 
«Caballero, ¡le acompaño en el senli- 
mienlo!»

— ¡Atiza! ¿y qué sucedió?
— Pues que aquel hombre se abrazó 

a mí, y con compungida voz me con
fió: «Gracias, amigo lacayo, gracias. 
Usted ha reparado en que la novia es 
vieja, coja, bizca, y usa, además, un 
bigote descomunal. ¡Usted, lacayo, ha 
comprendido mi tragedia!» ¡¡Y como 
regalo, me entregó un billete de cin- 
cuenia pesetas!!

— Pero, sanio Dios, ¿será posible?
— iNaturalmenle!
—Sigue... ¿ y  qué?
—Toral, ¿qué ha sido todo? Que yo 

he cambiado de lugar dos fórmulas so
ciales... Pero el resultado ya le has 
visto... Toma, pues, los quince duros 
que me han regalado, los cuales nos 
gastaremos alegremente... y  ya sabes 
que tu amigo Luciano está dispuesto a 
hacer de lacayo interino siempre que 
tú quieras.

Luis ESTEBAN

D i b .  B i.u i'p .—M adrid .

—Nos d ie ron  ¡a no tic ia  a las d iez ae la  noche y  co rrim os euanto nos faé  
pos ib le  para sa lva rle  ¡a v ida ... ¡pero cuando llegam os era ya  tarde!

—¿Había muerto?
—¡No. e ran 'J js  c inco y  media!

H O N R A D E Z  M U N I C I P A L
Lo que hoy sucede en la villa 

de Valdeflatos del Chantre 
con motivo de las fiestas 
que todos los años hacen 
a! Santo C ris to  es, lectores, 
tan sumamente notable, 
que siento afán de contarlo 
con sus pelos y señales.

Hace más de quince días 
que el secretario, el alcalde 
y dos mozos encargados 
de Organizar al detalle 
la fiesta, por lodo el pueblo 
echaron, cual siempre, un guante, 
que llegó a producir una 
cantidad muy respetable.

Ayer, cuando al presidente 
del Municipio, en la calle, 
le pregunté lo  que había 
de la función, estas frases 
me respondió, que lograron 
hondamente impresionarme:

—Don Juan; la africana guerra 
y la carestía grande 
tienen a España del modo 
que usted por desgracia sabe. 
Por eso, faltas las gentes 
de humor para solazarse 
no han dado lo que otros años 
para la fiesta y, ¡qué diantrel 
he dispuesto que nos hagan 
rebajas los que trabajen 
en ella y  tengamos eco
nomías considerables.

Constarán de seis cohetes 
los fuegos arliñciales. 
¿Toros?... Podrán los vecinos 
mutuamente torearse.
De la música de viento 
con el viento habrá bastante, 
y un organillo  con hipo 
vendrá para que haya baile.

La misa, en lugar de orquesta 
tendrá acordeón. Oíicianle

será un clérigo sin diáconos, 
y  el sermón lo dirá gratis 
la suegra del secretario, 
que tiene aspecto de fraile.

Se ha celebrado la liesla 
y, es claro, ha sido un desastre. 
Nadie ha quedado contento 
y no se ha pagado a nadie; 
pues con irisleza inlinita, 
pensando en los patrios males, 
todo lo que han recaudado 
se lo  ha llevado el alcalde, 
hasta que se enlere el dele
gado (que es un comandante) 
y sin andarse en chiquitas 
a todos mela en la cárcel 
y no pueda la alcaldesa 
volver a estrenar más iraies 
a costa de los vecinos 
de Valdeflalos del Chantre.

J u a n  PEREZ ZÚÑIGA
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Dib. E l Ia s — Ma d r id .

—¿Cóm o llevas esi p inchu  en la  vara? ¿N on sabes que lá p ro h ib ía  p in ch a r  
a  les vaques?

—¡S i non ye  pa  la  vaca! S i  ye  pa  ¡a mujer.
—¡Ah, chachu; habelo d icho!

LEVADURA
CLUB

L a  sa la  del l-evadura  C lu b  está de bote en bote; 
98 va a d is c i i l i r  el i r  o no a la  hue lga; lo s  án i
m o s  estén «¡xclladfs iiiios; la  ' Im ó s fc ra  huele a 
queao . E l  p ies lden le  de la m esa agita  fuerle-

m en le  la  cam pan illa ; n i D io s  le liace  caso.

E l  presidente (ya  de mala uva) . — O 
esln canipanilla liene anginas, o no sé 
qué badajo liene (Á l fín  log ra  hacerse 
o ír, se hace un silencio  sarcofáglco y

dice): Disfruta del léxico el compañero 
Jusio Lacalle.

La c a l ie .—C ompañeros: Por fin ha 
caído la bola en el cronómeiro de la 
gobernación del tahonero. ¿Qué bola 
es ésa?, diréis vosotros; y yo sus digo: 
no es bola, es una imagen o especie de 
croquiszación que yo sus hago, pa in 
dicaros que la hora del obrero «est 
quis pro quó>; más claro: ha sonao ya.

Ninguno de los que aquí estáis de 
cuerpo presente, como los que lo  están 
en alma, pero que sus tareas les han 
impedido acudir al «plebiscito»; ningu
no, como digo, ignoráis que la marea

de nuestros ideales está subiendo; y  si 
es algo retrógrada en llegar la ola de la 
democracia, de ese retraso tienen la 
culpa los transportes...

Una voz.— lArreal
L a c a l l e . — Sf, los transportes de co

dicia de algunos, que parece mentira 
que sean del sexo atleta; lya lo  d ijo  Sé
neca en una de sus novelas ejemplares: 
<E1 que con nifios dorm ita fétido se 
desmorfea», y no me negaréis que Sé
neca no se había errao nunca. Y ahora, 
compañeros, vamos a pasar a estudiar 
el gran conflicto que se avecina, cuya 
solución, yo os juro  por el g laxo que 
me han dao, he de procurar satisfaga 
todas nuestras aspiraciones como pa
naderos. Ha llegao el momento de dar 
la batalla al capital, de igualar los de
rechos del obrero a los del patrón; bas
ta que unos u oíros nos decidamos a 
corlar el hilo que los separa, y eslc hilo 
debemos cortarlo nosotros, ames que 
pueda ser cortado por el mismo patrón. 
(O vac ión .) Ya estamos cansaos de ex
plotación; ya estamos harios de que 
nos manden hacer... libretas; jel que 
quiera dinero, que lo  gane! ¡Bien di)o 
Lenine!; «Ave, César Imperátor; mori- 
turi le salutant», o lo que es lo  mismo; 
«El que anhele peces, que se hidrate la 
tripa.» ,

U n a  voz.—¡Hay que desi;u ir.e t ca
pital!

L a c a l l e . - E s o  es fécula de o iro  enva
se, facineroso compañero. En fin, <re- 
naudo> que hay que hacer ver al público 
que el conflicto del pan tiene más miga 
de lo que parece; debemos dejarnos 
de la corteza, de esa corteza de bondad 
que nos reviste, y antes de que quieran 
cogernos con las manos en la masa, 
hay que dar el peso; ¿he dicho el peso?

Una voz.—S í , Justo.
L a c a l l e . — He querío decir que hay 

que dar el paso; hay que meterse en 
harina: bien reciente está el triunfo de 
nuestros «cólegas» de Francia; que no 
se diga que un panadero español no 
sabe hacer más que un francés, porque 
no me negaréis que hacemos más; he
mos de ir lodos a la huelga, para hacer 
ver al patrono que esta vez ha tomao el 
guarismo lergiversao. ¡Compañeros, 
a la huelga. ¡El sindicato nos lo  man
da, y hay que ir; pues pa eso somos 
los sindicaos. En fin, para terminar; 
hay que ob ligar, además del cierre de 
las tahonas, el de los establecimientos 
donde se expendan bollos, tortas y 
otros «facsímiles»; pues la  pasada 
huelga nos demostró que el ptiblico no 
ignora que a falta de pan buenas son 
tortas. Queridos compañeros: allea 
ja c ta  est, que quiere decir que cueza 
Rita. Desde mañana no debe haber 
francesillas ni en Viena; hay que sal
var el honor profesional, y únicamente 
metiéndose en harina puede ser «sal_- 
vao». (Aplausos, re linchos, frenesí, 
¡la  caraba! y  hasta prendas a Lacalle-)

C a s i m i r o  ZAPATERO

Ayuntamiento de Madrid
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ü i b .  M a r (n . — Mad r i d

-V o  romo /s  coca pare! no pensar... 
-¿ y  no p od rías  reba ja r la  dosis?...
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R A M O N I S M O

E L  H O M B R E  E S T A D Í S T I C A

Las estadísticas gráficas que a veces 
componen las revislas nos atiborran y 
abruman.

¿Es posible que sea verdad todo eso? 
¿No será que exageran o que no tienen 
en cuenta que lodo se repite, que todo 
vuelve, que no se pueden amontonar y 
sumar las cosas?

¿Es posible que nos hayamos comi
do esos veinte mil corderos a trnve's de 
una vida, y que nuestro estómago, en 
vista de eso, haya sido, en 
vez del tubilo angosto que en 
realidad es, una ancha ca
ñada?

Yo creo muy bien, que a 
partir de las diez ovejas pri
meras, las que comimos des
pués fueron otra vez las diez 
primeras resucitadas, vueltas 
a aparecer, devueltas en los 
pastos del mundo al mismo 
mundo.

En vez de aglomerar todo
lo  q u e  hicimos, presenté
moslo en plena difusión, des- 
a p a r ic ió n  y desconcalena- 
ción.

Pero el caso es que existe 
ese ente de las estadísticas, 
englobado de cosas, multi
plicado, emperifollado de atr i
butos só lidos, monumenta
les, con toda clase de chorre
ras.
as.Don Abdón es el nombre 
que merece esc ser munificen- 
te y resumidor, que se comió 
mas de mil redes llenas de 
esos innumerables peces sal
tarines con el salto de la epilepsia que 
les produce la sequedad.

¿Ha podido beberse don Abdón esa 
bodega entera en cuya.cueva debía ha
ber tinajas enormes y llenas? S i esa 
figuración fuese verdadera, don Abdón 
debería tener en el fondo de su abdo
men botellas con vino de muchos arios, 
vmo rancio, gustoso v cordial.Pero no; 
el fenómeno de óptica y de sinóptica 
es que vuelve a beberse la misma bote
lla de año en año,

Don Abdón Estadística es buscado 
siempre para dar una conferencia sobre 
él, y los economistas le buscan por to 
dos lados para hacerle la autopsia.

Don Abdón, hombre deblgotes retor
cidos a lo cuerno de carnero, lleva en 
su pecho toda un Arca de Noé: una 
mercería, un estanco, una panadería, 
un almacén de azúcar, etc., etc.

Don Abdón se asustaría de sí mismo 
si pudiese adivinar lo  que le achacan, y 
con lo  que le calumnian de glotón, ¡Dos 
pinares de palillos! No puede ser. Si hu

biera usado dos pinares de palillos, ya 
no leñaría dentadura, o. por lo menos, 
lodos los dientes estarían separados.

Los chorizos forman un Ifo tan espe
so en su ser, que esta lleno de relorti- 
¡ones, pues según la estadística, don 
Abdón tiene los chorizos con un cor
dón y todo, formando una gran cade
neta en su panza.

Don Abdón lleva, no un cerdo dentro, 
como suele decirse, sino una serie de 
cerdos, una verdadera piara con sus 
rabitos de rosquilla.

Don Abdón se ha comido varias va
cas enteras, cociendo sus callos, gui
sando exquisitamente sus patas o su 
cabeza y lengua. Debía mugir ya, y, sin 
embargo, no muge, pero sí resopla de 
vez en cuando.

Don Abdón también resultó demole
dor. pues por los clavos que él ha cla
vado en la pared, por sus descuidos, 
por su roce constantemente con las ca
sas en que ha vivido, ha desgastado 

un par de casas.
Los puros que se ha fuma

do don Abdón son imposi
bles de contar, pues siempre 
está como chico que ha echa
do a la rueda de la fortuna y 
tiene muchísimos barquillos.

Don A b d ó n  siempre va 
abrochado, como para que 
no se le escape todo aquel 
rastro de cosas que guarda 
en su pecho.

Don Abdón, al saber que 
va contra él este cuadro de 
síntomas, se ha vuelto más 
sobrio  y apenas fuma.

— ¡No creáis que tengo lo
do eso dentro!— parece gritar 
el pobre sacrificado a la ex
periencia de la  radiografía 
estadística.

Pero no tiene remedio: don 
Abdón es el hombre arsenal, 
el hombre que no puede vo
mitar, el conspirador secreto 
de la Estadística.

¿Quién va a decir que ese 
hoiiibre se ha chupado dos 
salinas só lo  con el espurreo 
en las salsas, los caldos y 
la condimentación? Pues, 
créase o no, tiene en el cuer
po dos salinas con sus de
pósitos nevados y  brillantes 
que el más enorme cuchillo 
parte.

Muchas cosas han queda
do por dibujar en su capaci
dad, como la imagen de los 
espárragos que tomó durarte 
su vida, y que más que una 

esparraguería forman un paseo de pal
meras de copa alta y recogida.

Pero ya queda bastante divulgado 
don Abdón Estadística, en el que de la 
suma de todo lo que pudo tragarse o 
degustar, resulta también que de tan
tas espinas como se tragó a través de 
su vida, la verdad es que se tragó una 
verdadera espina dorsal de camello.

Ramón G Ó M EZ DE LA SERNA 

I lu s tra c io n e s  d e l  e s c r ito r .

Ayuntamiento de Madrid



Alrededor del mundo
CURIOSIDADES Y RAREZAS

I

En Italia hay una costumbre muy ex- 
fendidti entre los buenos bebedores de 
vino, que consiste en colocar en un 
vaso la porción que se han de beber 
por la mañana y ponerlo al sereno, con 
lo cual se consigue que se refresque, se 
libre de microbios y adquiera un bou- 

delicioso, debido a las emanacio
nes carbónicas producidas por la noc
turnidad. el aislamiento y la eilevosía.

No obstante, no recomendamos el 
procedimienlo a los bebedores españo
les, porque aquí tiene un peligro bár
baro .

y  es el siguiente: si aquf ponen uste
des un vaso de vino al sereno, se que
dan ustedes sin él ¡pso facto. porque 
es que e¡ sereno se lo bebe en cuanto 
ustedes se descuiden nada más que 
tanto nsí.

II
Romanones anunció una vez a un es

cribiente suyo, a quien pagaba muy 
poco (seffún costumbre de la casa), que 

al mes siguiente encargaría que le su
biesen e! sueldo.

El escribiente, encantado y contentí
simo. se fro tó  una mano contra la otra 
y se íiizo unos cuantos planes con la 
anunciada subida.

y  en efecto...

A primero de mes oyó un dfa que lla
maban a In puerta del cuarto piso don
de habitaba y v ió  con asombro que un 
emisario del conde le entregaba los 
veinte duros de costumbre, ni uno más 
(y por verdadera casualidad, ni uno 
menos).

La subida que le habfa anunciado 
Romanones consistía en que los veinte 
duros se los de|aban antes en la porte
ría y desde ahora mandaba don Alvaro 
que se los subieran a su casa.

Rasgo de sublime generosidad que 
no hay palabras en el Diccionario espa
ñol (ni en el francés) para elogiar como 
se merece.

III
Cada vez que Sánchez Toca se en

carga pañuelos para la nariz, atraviesa 
un período de actividad y  opulencia la 
industria algodonera y textil española 
y obtienen trabajo cerca de seis mil 
obreros en Barcelona.

-¿ T ú  has v is lo  alguna vez e¡ M a r Negro?  
-S i,  hom bre: en C ádiz m ism o lo  he visto. 
-¿E n Cádiz?
-Pues, c laro  que s f: todas las noches....

D Ib . d e  O r a p i t i t o . — Madrld-

!V
En el Mar Muerto llevan cuatro velas 

iodos los barcos.

V

En el Japón, cuando un joven contrae 
matrimonio con una muchacha que tie
ne viva todavía  a su señora madre, 
hace que la ceremonia se celebre preci
samente en el dfa diez del mes, como 

homenaie a cieña divinidad consejera 
de las suegras que nació en esa fecha,

En España, casi todos los que tienen 
suegra se suelen casar en diez, pero 
es después de haber contraído el matri

monio y cuando ya la cosa no tiene re
medio en este mundo.

VI

Hay animales que tienen más d ign i
dad que otros.

El burro, por ejemplo, si le dan uste
des un palo, lo siente, pero no-llega a 
disgustarse demasiado.

En cambio, al elefante le atizan uste
des un puntapié, y no lo siente..., pero 
lo deplora para toda su vida.

Hay algunos que se mueren de ver
güenza y lodo.

N c s t o i í  o . LOPE

Ayuntamiento de Madrid



LAS COSAS DE LOS TEATROS
A N U N C IO S , R EC LAM O S  

y  G A C ETILLA S

Todos conocíamos losanuncios,avi
sos y gacetillas del célebre empresario 
barcelonés. Aquel hombre inmenso que 
hizo un carlel que decía; «X, gran can
cionista. Arrancada del v ic io  para el 
Artc>; el que por haberse casado la 
dama y el galán de su compañía, anun
ció un «Gran vermut nupcial>; el de 
<Exilo que ha asombrado a la misma 
empresa», y  el de «Venid a verlos, que 
osdoy mi palabra que son muy buenos.

Parecía que esle ciudadano excepcio
nal era la cumbre del reclamo pintores
co, y, sin embargo, vayan unos botones 
de muestra que podrán convencernos de 
que la historia se repite, y  de que no fué 
só lo  aquel hombre el que logró inquie
tarnos con sus gacetil as originales.

Copiamos del programa de una fun
ción benéfica anunciada para dfas ante
riores, y  que ignoramos si llegó a cele
brarse, desde luego se tralaba de un 
pesimista, como ustedes podrán apre
ciar.

*En el difícil caso de que este festi
val rindiera beneficio, él será para la 
publicación de una novela d e Z  (nom
bre del organizador).

Un teatro madrileño, al anunciar a 
una cupletista que empieza, y a quien 
nadie ha oído nombrar, publica la s i
guiente cartelera:

«Exito rolundo de la colosal estrella 
Fulana.>

Un Cinema popular advierte al públi
co en los periódicos:

«Música selecta. JazzBand.>
Un cabaret de los barrios baios pone 

a la disposición d é lo s  concurrentes; 
«Salón con ventilación; Autos perma
nentes; mujeres bonitas y  grandes re
galos.»

En o lro  se ofrece «... además de ha
cer regalos a las señoritas, se regala
rán seis botellas de champán a los ca
balleros.»

En una gacetilla leemos que cierta 
cancionista «excepcional», canta «sala
dísima» canción: que continúa el «éxito 
nunca visto» de determinado número, 
donde están «graciosísimos» los «ge
niales» X, y  y Z»; y . por último, anun
cia a ciertos bailarines como «suceso 
fenomenal». Para no cansarles, no sigo 
citando a los «sorprendentes», «magis
trales», «insospechados», «ilustres» y 
«magníficos» artistas que a d iario  apa
recen en las carteleras.

Confieso que comienza a preocupar
me la idea de cómo habría que hacer la 
«reclame», s i las empresas siguiesen 
por e.ste camino.

¿Qué adietivo ponerle a Mari'a Gue
rrero? ¿Cómo calificar una obra de 
Shakespeare?

Acaso del modo que sigue:
«Mañana trabajará, si la dejan, una 

pobre cómica a quien ustedes quizá co
nozcan, llamada... María Guerrero», o 
«solicitando mil perdones al público, 
nos atrevemos a poner en escena una 
óbrela del pobre autor inglés Shake
speare».

De algún modo hay que establecer 
las diferencias, caro lector.

DIb. P A D IL L A  

M adrid

— ¿ P o r  fín se 
cas3 F if í?

—Sí, pe ro  ahora  
se t r a t a  de una 
boda com o ¡a de 
los reyes: p o r  " r a 
zones de estado".

T R E S  GENIO S

Hace pocas noches discutían dos 
actores jóvenes sobre los grandes mé
ritos personales y artísticos de que es
taban dolados por la Naturaleza.

—Lo habrás leído en los periódico?; 
soy un autor de porvenir, el más sobrio 
y entonado y elegante y de mayor sen
sibilidad. S oy un genio.

—Eso mismo me lo  dijeron a mí los 
críticos más exigentes en el último es
treno. Soy otro  genio.

— Tienes razón: somos dos genios.
— ¡Dos genios de la mejor clase!
Un tercer actor, que escuchaba la 

conversación, hubo de intervenir;
— O somos tres genios, o no lo  so

mos ninguno. No sé porqué me vais íí 
dejar fuera.

P'e miraron los que discutían, hicié- 
ronse un gesto que era un poema y, 
tras larga vacilación, se conformaron.

—Tienes razón. Somos tres genios.
Llamaron al camarero, pagaron y 

salieron triunfadores a la calle...

D EM A S IA D A  FAN TASIA

¡Pero esos escenógrafos!
Hace poco tiempo recibimos la enor

me sorpresa de contemplar en un esce
nario una chimenea de leña adosada a 
la más espléndida vidriera de crista
les...

En Ráfagas de pasión  aparece otra 
chimenea sobre un artístico tapiz...

¡Por Dios, caballeros, fantasía, pero 
no tantal

LAS D IOSAS

En el Teatro-C irco Americano debu
tó una compañía lírica con el estreno 
de la revista Las diosas modernas.

Estas diosas son: «Política de gan
zúa», «Política de campanillas», «La 
diosa Patria», «La diosa Opinión», «La 
diosa Política», «La diosa Telegrafía», 
«La diosa Postal», etc., ele. Además 
figuran «El sentido común». «El Dere
cho Internacional», «El Pensamiento 
Libre», apaches, campanilleras, diplo
máticos, trovadores y  algunos elemen
tos más que sentimos no recordar. No 
obstante lodos esos elementos, los 
o tros  se desencadenaron y hubo algo 
más que palabras.

Una de las diosas tenía que decir a 
su salida;

— Me arrepiento de h a b e r  venido 
aquí.

y  m il voces se sumaron en el acto:
—jY nosotros también!

José L. MAVRAL
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[L ilís, ID
O currió  cierto día, y de esto no ,han 

pasado tampoco muchos, en el que un 
socio de un conocido casino madrile
ño hallóse entre manos con una carta 
escrita en ingjés, y cuya traducción le 
interesaba. É l conocía ingleses, pero 
eran de otro género, de los que no do
minan el idioma de Shakespeare, sino 
el c a s tiza m e n te  madrileño, común
mente empleado p a ra  el c o b r o  de 
cuentas.

Nuestro hombre, para enterarse del 
contenido de la carta, tuvo una idea 
que considero genial. Recordaba que 
en la biblioteca del casino había profu
sión de revistas inglesas, y que eran 
tiuchos los socios que pasaban largos 
ratos empapados en su contemplación, 
y  al parecer lectura.

— Puesto que aquí hay tan tos am i
gos que saben ing lés— se d ijo—, algu
no me ayudará en la  tarea de traduc ir 
;3ta carta.

Alegre y confiado encaminóse a la 
jib lioteca del círculo, y puso el hecho, 
a modo de consulta, en conocimiento 
del empleado.

—Periódicos ingleses, sí; se reciben 
varios, y señores que los piden y per
manecen ante ellos largos ratos lam- 
bién hay bastantes. Veremos de solu
cionarle a usted el caso.

E l bibliotecario se acercó a uno y a 
otro de los socios, que se hallaban 
frente a las revistas inglesas, y de to 
dos obtuvo parecida respuesta.

—Si..., ciertamente..., veo, hojeo es
tos periódicos; pero es por los monos, 
¿sabe usted? De ingle's no sé una pala
bra. Ahora, que como las fotografías 
y los dibujos son de idioma universal, 
me entretengo viéndolos.

La razón era aplastante, y el b ib lio 
tecario fue con la respuesta al socio 
que necesitaba un traductor, aunque 
sólo fuese a la ligera, y le comunicó 
ei resultado de sus gestiones, que ve
nían a ser una cosa asi como las 
que se realizan en la Liga de las Na
ciones.

—Ya ve usted, todos tienen los pe
riódicos por curiosidad de los dibu
jos y fotografías; pero hay una so
lución.

—¿Cuál?
—Don Fulano. Ese señor pide todos 

los días un diario Inglés, que no (rae 
fotos ni monos. Con él no puede entre
tenerse viendo estampas; luego es se
ñal de que sabe inglés. Ahora no está 
en la biblioteca, pero puede que se 
halle en otros salones, y si usted le 
pide ese favor...

A llá le van los servidores del círculo 
en busca de don Fulano, por todas las 
salas del local, siguiendo el sencillo 
método de llamar a gritos al socio de
seado:

D lb . G a m n d o .— Madrid .

-¿Q ué te ocurre  que estás tan preocupado?
-¡N ada: que he. cerrado e l baú l y  me he dejado la  ¡lave dentro!...

— Don Fulano... D.on Fulano...
Don Fulano no aparecía, causando 

con esto gran contrariedad al que con
fiaba en sus conocimientos lingüísti
cos para sa lir del apuro en que se ha
llaba.

Por fin, al caer la tarde, y cuando 
nuestro buen hombre estaba renegando 
de aquellos sinvergüenzas que dieron 
lugar cuando la torre de Babel a que 
hubiese diversidad de idiomas, apare
ció don Fulano, a quien, como al mo
narca Fernando, pudiera llamarse el 
Deseado. Gran emoción. Todos los 
criados del círculo corrieron en busca 
del socio de la carta.

—Ahf está don Fulano.
— Señor, en la biblioteca tiene usted 

a don Fulano.
A  la biblioteca fué el socio necesita

do, y , efectivamente, halló al tan de
seado compañero, sentado y frente a 
un D aily , completamente compatriota 
del rey Jorge.

—Se trata de esto..., un pequeño fa
vor... Esos señores, que también tie
nen periódicos ingleses delante, no co
nocen el idioma. Va ve usted qué id io 
tas. Los tienen sólo para m irar los 
monos. A usted le veo leer un periódi
co inglés, que no los tiene. Usted es 
una persona ilustrada, y debe de do
minar esa lengua como si fuera la pro
pia; ¿quiere usted prestarme ese ser
vicio?

—¿Yo? S i tampoco lo sé.
—Entonces, ¿qué ceporro hace us

ted frente a ese periódico lodos los 
días?

—Es que publica problemas de a|e- 
drez, y yo soy muy aficionado a ese 
noble juego.

E l socio ha quedado plenamente con
vencido de que no hay en este mundo 
quien sepa inglés.

A. R. BONNAT

Ayuntamiento de Madrid



E X P O S I C I O N  NACIONAL D BELLAS A R T E S  DE 1924

S a la  I. ^ 'ú m . 5 68 . B la n c o  C o r is .

—E n  esle  avión destrozado 
via lan  W la d lm iro y  B o ris - 
—¿y les m ató el v ien to  airado? 
—N o, no. Q u ien  les  ha matado, 
en ve rdad, es tSianco C o r is .

S a la  V. N ú m . 8 7 7 . L ó p e z  
Qi^tnez,

B B T U A T O

Se a dv ie rle  su desconsuelvi 
p orque  le  fa lta  peril la  
y  porque  se peina el pelo 
con a yuda  de ralsilla.

S a la  V . N ú m . 3 4 4 .  F r a n c is 
c o  A s o re y .

O  T B 9 0 U R O

V ló  C h icue lo  esta escultu ra  
y m u rm uró  con desdén:
—A  este b ich o  y o  también 
m s  lo  a r ro l lo  a la c in tu ra .

9 ii ia  V. Núm.íl 
nome,

—¿Falla much. 
—Todavía uno 

hermana.
—Pues si lo .. 

me voy a la [Jiieri

S a la  IX . N ú m s .  3 5  y  651. D ie g o  L ó p e z  y  G . C a m lo

C i N T A O B i  B R T R A T O

—Pues, seño r—dice  e l p o llo  del re tra to— 
entre  e l horr lD le  ab r ig o  que d is fru to  
y  esta m u ie r. es toy  pasando un rato, 
que ya ¡sudo b is in u io !

¿ A L A X l t !
o

L A  ( b O T A
OE LECHE
LINA M A p R E ^  

DOJ

TR.E5 MAOR.EJ 

ETC,

S a la  IX . N ú m . 510. O u tlé rre? . S o la n a .

L A  V U E L T A  R E L  IN D IA N O

Ved la  te r tu lia  de Pom bo, 
den tro  de un  s ig lo  o  de  m ás. 
V ig h i aparece delante, 
C am ón está a l l i  detrás;

S o lan fi canta la Tosca , 
N ev llie  lleva  el compás, 
y  todos, lod o s  son  v le ios, 
in c lu so  Tom ás ü o r rá s .

S a la  X I .  8 5 .  P .  O ó m e z .

D E S N U D O  P E M B N IN O

—|Pero, señor, es fatal 
iQ u e  s iem pre  que me desnudo 
ha de  a som a r se rio  y  mudo 
ese ch ico  a l ventanal!

S a la  X I  N ú m . 1.187. José Z a ra g o z a .

H A D R E Ñ E H O f

¡Vaya  un  caso ra ro j  
e l de b lenvenidol'- 
Le  a tizo  un  d isparo  
y  s igu e  dorm ido...

N ú m . 393 . L . Berdeio.

MADSe 

Primera maraá 
que ve  el viaitíirite 
y o  n o d i g o / i á  
y  sigoadelanle.

LA Xl V

U N  F R A i  L E  

DO5 F R A i u E ^  

T c ? . e {  F E a i L E /  

C l / a t r o  f r a i l e /  

U N A  M O N J A  ' 

1 5  M O NA£iU ll.(.O j, 

U N  A  M  I ,

(o a

i?4,R. f . B a lv u e n a .

NADeB 
rda maraá. E s ta  pierde 
licon el calor, 
illanle pintor,
:án,lí ha puesto verde.

N ü m . 1.129. A n lo n lo  V i la .

M A T B R N ID A D

(Mi m adre l Y a  van  tres... 
¿Pero hasta cuándo 
les v o y  a p one r pies 
a e n fa n ts  amam antando?

N ü m . 1.180. L .  M u n ta n é .

M A T B n N ID A B

—M ira , r ic o —dice  a l r o r o -  
S1 me m uerdes o tra  vez, 
te  v o y  a d a r  un m a m po rro  
que te v a  a parecer diez.

L a  sa la  a n te rio r es mala 
y  en exceso m aternal; 
pero , en cam bio , esta o tra  sa la ,’ 
t iene un t in te  c lerica l.

S a la  X IV .  N ú m . 9 2 6 .  V á z q u e z  
D ía z .

Retrato  de L e rro u x , 
hecho en verano, 
después de convertirse  
en franc iscano.

Dibulos de Barbero.

S a la  X IV .  N ú m . 9 8 8 .  S a lv a d o r  T u s e l.  3

y o .  del canto g rego r iano  
os Iré dando la  pauta 
y  vo s o tro s , m ano  a mano 
con ese v io lín  y  e l p lano,
Iréla so p la n do  en la  flauta.

S a la ,X V I .  N ú m .  9 05 . G u id o  C a p ro tty -

P B R V E n s iD A D

De lo  perve rsa  qae es 
ha  en flaquecido  Mariana, 
y  aho ra , para reponerse, 
se ha  hecho vegetariana.

Sala XV I. N ú m . 5 0 5 . )o sé  B e rm e jo .

La pierde la  van idad  
üesde que ha com prado  un  c iia l, 
un co lla r, un pavo  real 
y  un ch á le le  en la  C iudad  
L inea l,

S a la  X V I.  N ú m . 8 2 8 .  M u ñ o z  M e lg o s a .

C O R D O B E S A

Pensaba a C ó rd o b a  ir, 
m as ya  no  v o y  n i p o r  esas, 
p o r  m iedo a que puedan ser 
com o ésta las co rdobesas.

S a la  X IV ,  N i im .  1 2 1 .1. A lc á n -  
íd ra .

B L  A L F A R E R O

A lc ú n ia ra  p in ta mal 
canta ras  precisamente, 
y  es^ suceso anorm al 
no  se lo  «xpUca la  geníe^

("5e continuará.)Ayuntamiento de Madrid



D I V A G A C I O N E S  S I N  T R A N S C E N D E N C I A
P I R U E T A S  D E  C R Í T I Q A

LA iimiíM DE mm  m i [ s
Se pinta demasiado.

Se pinla demasiado, y esto no es 
bueno. Se pinla mucho, se llenan salas 
y salas y ha sido preciso rechaiar lo 
malo. (¿ C ó m o  será lo malo, Dios 
santo?)

Nosolros creemos que la pintura de
bía reyrlamenlarse y enlregrar los pince
les a los pintores después de un exa
men riguroso {exfraolicial, a ser posi
ble), como para conseguir el título de 
ingeniero de Montes.

Para pintar un cuaaro, no basia que 
un señor tenga deseo de pintar. No, no 
basta. Tampoco es sulicienle que un 
señor sepa manejar los pinceles. Se 
puede saber pintar, lo que se enliendt 
por saber pintar, y eslo no es razón 
para pintar un cuadro grande.

Para pintar un cuadro grande, un 
cuadro de Exposición, un cuadro que 
aspira al Museo, hay que lener algo 
más que un poco de habilidad. Hay 
que tener un concepto, y esto es lo que 
se echa de menos en esa nota de me
diocridad que llena, casi por completo, 
la actual Exposicic5n Nacional de Be
llas Arles.

Hay, no lo  dudo, señores que domi
nan la técnica. Pero no hay muchos 
casos de señores que tengan algo den
tro de la cabeza. Pintar bien un melón, 
no es pintar. Pintar una niña con un 
cántaro, no es ya pintar. Se contaría 
por miles las niñas que transportan 
cántaros en las Exposiciones.

Para cualquier arte hay que tener 
ideas, y, sobre lodo, buscar, en el 
buen sentido, que estas ideas sean 
nuevas.

Se pinta siempre lo mismo, una hx- 
posición tras otra. Todo se hace lo 
mismo.

y  demasiada, demasiada gente se 
pone a pintar, cuando podría dedicarse 
a algo más práctico; hacer cerraduras, 
por eiempio, o juegos malabares.Cons 
te que esto podrían hacer muchos, no 
só lo  innominados, sino muchos que 
tienen terceras, segundas y primeras 
medallas, y son académicos, y son pro 
fesores y son jurado- Amén.

Una visión original.

El Sr. Mario Rivadella tiene de Espa 
ña una visión muy original. No puede 
negarse.

Su cuadro, t i t u la d o  así: España, 
igual que el acorazado, representa una 
señora vestida con un mantón de Ma
nila. Apoya uno de sus brazos desnu
dos sobre el mástil de una guitarra.

Lleva pendientes de coral. A  su lado 
hay un caldero (símbolo que no acer
tamos a comprender) y detrás, medio 
oculto ya en la negrura del fondo (la 
España negra) hay un lío con sombre
ro  ancho que toca una guitarra, y del 
que no respondemos que no esté a 
cunto de arrancarse por bulerías.

Es, no puede negarse, una idea muy 
nueva y original la del cuadro del se
ñor Rivadella. Nunca hemos visto nada 
parecido.

Don Asfcrio y los hombres ilustres.

Don Asterio Mañanós se ha propues
to poner en ridículo a los hombres 
ilustres, y esto nos apena, por los 
hombres ilustrea.
_¿Se acuerdan ustedes que hace dos 

años pintó un cuadro muy divertido 
que se titulaba Jorge Manrique, y  en el 
que el célebre poeta escribía, por lo 
visto, las C o p la s  a la  m uerte del 
m aesireD on R odrigo?

Pues bien; este señor, persistiendo 
en su propósito, ha pintado ahora otro 
cuadro muy grande, que se titula Be- 
rruguete. y en el que el gran escultor 
medita delante de las maquettes del 
sepulcro del cardenal Tavera.

Da do lor pensar que el Sr. Mañanós 
se haya propuesto desacreditar a lodos 
los hombres ilustres y tenga prepara
dos nuevos y amenos cuadros por el 
estilo.

Digamos, en elogio del Sr. Mañanós, 
que e! marco de su obra Berruguete &s, 
un acierto, un éxilo de marco.

Un accidente dei Sr. Blanco Coris.

El Sr. Blanco Coris , eminente críti
co, presenta un cuadro titulado Un 
accidente de aviación, que puede sub
titularse: Cuadro p a ra  reír.

Sin duda, el excelente Sr. Blanco 
C oris no se ha propuesto otra cosa 
qu2 llevar la alegría a los corazones 
de cuantos visiten la Exposición.

Este accidenle de aviación, con lau
dable -intento, no se propone dar la 
nota triste, desgarrada, que hubiera 
hecho otro  pintor más pesimista. El 
accidente del S r. Blanco Coris  es, por 
el conirarlo, risueño, regocliado. El 
aeroplano se ha ro to  en dos mitades, 
y en una de ellas, que está hecha peda
zos, aparece un hombre herido de gra
vedad. En la otra, intacta milagrosa
mente, hay un herido leve. E l aulor ha 
aprovechado el momento más reclefite 
del suceso. S i se retrasa un poco, lle
ga la ambulancia antes que él.

La técnica no puede ser más pura. El 
Sr. Blanco C oris  prescinde de efectis

mos y  ratimagos. Su cuadro podía fir
marlo un niño de ocho años.

De lodos modos, nosotros aconse. 
jaríamos a aquellos que hacen algo asi 
como crítica de arle, que prescindiesen 
del ejercicio de la profesión artística.

Así, el Sr. Blanco Coris , y algún que 
otro compañero suyo en la crítica, que
darían mejor, mucho mejor, que pre
sentando cuadros a la Exposición que 
después han de criticar.

U na obra m aestra de cursilería.

i  I E l Sr. Asperlín Espí Carbonell 'con
curre a la Exposición de Bellas Arles 
con la más sublime obra cursi, con la 
quintaesencia de la cursilería.

No vamos a decir ahora que el señor 
Espí Carbonell pinta mal, no. No es del 
caso. Se trata de apreciar las circuns
tancias que concurren en la obra del 
Sr. Espí Carbonell para poder asegu
rar que dicho artista merece una meda
lla, una medalla de nueva creación, en 
que se premie a lo  cursi, cuando lo 
cursi se supere a sí mismo y raye en 
lo  genial.

Ei Sr. Espí Carbonell es el Vals de 
ias oias de la pintura contemporánea.

Su cuadro se titula Antes de l baile, 
como cualquier novela relámpago del 
Sr. Pérez Nieva.

En este cuadro, una familia cursi se 
congrega en una sala cursi. La mamá 
sonríe. E l papá, satisfecho, fuma una 
pipa. Un niño pone un disco en el fonó
grafo (ya hemos dicho que es una fa
milia y una sala cursi). Dos niños más 
gozan de la vida. Otra niña, pequeña, 
inicia la ofrenda de un clavel, todas 
las miradas de esta familia contenía 
convergen en un punto, que produce 
esta general felicidad. ¿Qué es lo que 
miran? ¿Qué contemplan con lanío al
borozo?

Una niña rubia canta, al compás del 
fonógrafo, la bonita canción titulada 
¡M ay que ver!, tan delicada, tan so- 
porlable, tan nueva...

y  no es que nuestra penetración haya 
comprendido que en aquel hogar rel¡- 
nado sólo puede cantarse el ¡ l ia y  que 
ver!, no. Es que la picara criatura se 
ha vestido con el traje que sacan a es
cena las artistas que suelen interpretar 
tan espiritual canción.

Díganme si eslo, todo ¡unto, no me
rece un premio, algo así como una 
bolsa de viaje, pero para un viaje muy 
largo.

¿Ustedes no han oído decir de algu
na cosa que és más cursi que el tango 
de La  Montería?

Pues eso es el cuadro del Sr. Espí 
Carbonell.

José LÓPEZ RUBIO

Ayuntamiento de Madrid



Modelo de conferencias

n c o D i H i s É i l i i l a i l  l ie
Confesemos, ante lodo, que estamos 

en la edad de la conferencia y del ensa
yo Llueven ensayos, llueven conferen
cias sobre las cabezas de los desgra
ciados moríales, que aún conservan la 
buena fe suficiente para creer en los 
conferenciantes y en los ensayistas.

Creo que el lector es un hombre sen
sato y la lectora una mujer selecta, 
porque si no lo  fueran, no leerían. Esto 
es indudable. Y como creo eso, amo al 
lector, amaría a la lectora—si me lo 
permitiese—y quiero hacerles un favor 
a ambos.

No tendría nada de particular que, 
siendo tanto uno como otro  dos seres 
sensatísimos, se viesen alguna vez en 
el terrible compromiso de escribir un 
ensayo o de dar una conferencia. A lo 
incior no podrán negarse y tendrán 
que i r  al sacrificio con la testa erguida, 
como fue don Rodrigo Calderón a la 
horca, que le ha hecho más célebre que 
e lPathéBaby. .

Pues bien: aquí del favor anunciado. 
Si la monísima lectora o el simpático 
lector se ven en ese compromiso terri
ble pueden acudir a estas páginas don
de yo voy a brindarles un modelo de 
conferencias, que s i no desmayo con 
ella al auditorio, es que estoy más erra
do que un caballo pamplonés.

Atención, que suelto la cometa.
E l conferenciante (P rocu ra rá  s u b ir  

a! estrado con alguna so ltu ra  y  ele
gancia. y  s i trop ieza  en la  ascensión, 
'debe hacer lo  pos ib le  p o r  dem ostrar 
con e l gesto y  la  ac titud  que e l trope
zón había entrado en sus cálculos. En 
seguida extenderá p o r  e l a ire  la  mano 
diestra, ademán sumamente tr ib u n i
cio. que só lo  p u e d e  confundirse con 
aquel o tro  que se ejecuta cuando se 
tra ta de cazar una mosca, y  a s í que 
haya acallado a los oyentes, comen
zará a h ab la r y  d irá  h  que sigue con 
la m a yo r c la r id a d ):

—Señoras y señores: Pausanias lo 
dijo, y  Marco Aurelio lo  apuntó tam- 
hién, aunque parece ser que se le per
dió la apuntación: la sociología es 
mnemotécnica. Y consle que bordeo la_ 
cuestión sociológica, porque para mi 
la contumacia cugenésica es algo asi 
como el hastial de las civilizaciones. 
¿Qué sería del universo sin el encanto 
ele lo pantagruélico? Humo, po lvo , 
boda de café, nada; el encanto de lo 
pantagruélico es m¡riTico_ y apostaría 
que mueve a los seres bituminosos a 
un convencionalismo prim itivo  y ele- 
gíaco-

«El Pentateuco apoya esta verdad 
incontrovertible y un poco atrabiliaria y 
hasta se halla su antecedente en el l i
bro de los Salm os  y. más moderna
mente, en la C rít ica  de j a  razón  pura .

Dib. t íA D A L E N  

M adrid .

—¿ Ya habéis vuelto del 
extran jero?

^ S f ,  h e m o s  e s ta d o  
¡hasta en e l Sahara!

—¿ y  qué?¿Había mu
cha gente conocida^

Lo kantiano es subversivo, y si Scho- 
penhauer no hubiera sido gaslrélgico, 
la aigolagnía sólo existiría en cuanto a 
su esencia torturante, pero nunca como 
un principio de literatura inconsciente.

>En Eautontim orúm enns  podemos 
encontrar la base del compsilogismo, 
esto es. del arte de afeitarse uno solo 
con maquinilla Gillete. Sin ese perso
naje trágico genial es muy probable 
que ya se hubieran apuntado hipótesis 
claudicantes y una miaja demoledoras; 
pero, por fortuna, la hipnosis es ebúr
nea y el preciosismo una forma de la 
incongruencia. Esto nos ha salvado.

>¡Ah, señoras y señores! Ved el crea
cionismo haciendo piruetas y ocupán
dose de peteretes sin transcendencia; 
ved la sincronización y el epicureismo 
asaltando los campos de la mecánica 
racional; ved cómo la metafísica se 
ocupa del verismo y cómo Metastasio 
se mofa de la euritmia. ¿A qué es esto 
debido? No dudéis al responder: a los 
tangencianismos, a las derivaciones 
causales, a todo cuanto hay de eufóni
co y de ríg ido en los procedimientos 
cremálicos. Síntesis, mimetismo, he 
aquí el problema incognoscible.

>¿Para qué añadir otras frases que 
robustezcan mi tesis? Está muy clara 
y todos lo  habéis comprendido ya.

>Pasemos ahora a diferenciar lo  jo 
cundo de lo  paradójico, distingainos 
entre la fuerza v ir i l  de los individuos 
multicelulares y el dulce abandono de 
las hiperestias decadentes. Y me pre
guntaréis: ¿es que lo polifórm ico no es 
ingrávido? ¡No! Pero, en cambio, lo 
fértil es gimnástico. Y esto nos lleva 
nuevamente a afirmar que nada hay 
tan estratégico como un coleóptero y 
que la psiquis es, sencillamente y dicho 
en un segundo, estupidez, nativa como 
el cobre.

>Convengamos, pues, en que hay una

fuerza atómica, que es la que simboliza 
el pneuma. ¿Dónde encontrar esa fuer
za alómica. que es la que simboliza el 
pneumn. En la estilización de los or
ganismos arcaicos. ¡Sólo ahf! En vano 
un Buchner pretenderá toparse con lo 
veraz en la tierna pradera de la epider
mis perfumada de la fémina; en vano 
los escolásticos bucearán en los mares 
de la turbulencia: no hay otra seguri
dad que la seguridad utópica ni más 
ecleclicismo que la indigencia de I r  pa
tológico.

»y qué se presenta ante vuestros 
ojos, una vez asentadas estas verda
des? Tengo para mí que un paisaje ex
quisito, un paisaje que tiene la polifo
nía del numen embrionario, un paisaje 
que si no es eglógico, por lo  menos es 
cálido y está repleto de clorofila... lie  
aquí la verdad buscada. Trisquemos 
por el paisaje y coronemos nuestras 
frenles con las rosas pelálicas de lo  
hebén y de lo  numismático y de lo ma- 
zorral-

»Pulsemos el perlpatemeson, baile
mos un colabrismo, sentémonos en el 
síndalo o en la polacra y atravesemos el 
lago m ón ito , que prosopografía nues
tros rostros, camino del énfasis racial.

»He dicho.
(E l conferenciante hace m utis.)

Tengan la seguridad el lector y la 
lectora que si me hacen caso y pro
nuncian esia conferencia, se les o tor
gará beligerancia y se les tachará de 
sabios. No hay mayor sabiduría, para 
los tontos, que la de las palabras sin 
sentido. Y si alguien quiere aprender a 
escribir cosas sin sentido, que me haga 
una visitira; en eso soy el as..., el as me 
reír de mis familiares.

. E n h iq u e  JARDIEL PONCELA

Ayuntamiento de Madrid



c m i i i i i í i i í s  c f i í i i i í s
Lista fom ada de una
g ran  obra extranjera.

Estamos hartos de saber que el pú
blico se pirra por los relatos crim ino
sos, por las historias delaliadas délos 
más atroces delitos, por las biografías 
completas y gratuitas de los asesinos, 
ladrones y demás gente abyecta y mal 
educada que pulula por el planeta. Nos 
consta, de un modo contundente, que 
referir un crimen con lodo el argumen
to, explicación, versos y cantares que 
tiene la obra, es vender un periódico 
como pan de Viena. físlamos al cabo 
de la calle de que publicar el retrato de 
un honorable caballero que ha descuar
tizado a su padre, a su amigo y a un 
hermano de leche pura, es una labor de 
ilustrnción de las masas y de cultura 
universal que no se paga con ninguna 
moneda de las acunadas hasta el día, 
desde la suntuosa y pesada libra hasta 
el inmundo y vaporoso marco alemán.

Teniendo, pues, en cuenta todas es
tas razones, y lamentando con todas 
las potencias de nuestro tierno corazón 
que no haya habido estos díns ningún 
horroroso y repugnante crimen para 
honrar nuesirn pluma con su relato, 
hemos pensado volver los ojos hacia 
atrás y  leer en la H istoria del delito. 
Consecuencia de esta funesta y extre
ma resolución, ha sido el obtener la 
lista de criminales, ladrones, salteado
res, incendiarios y demás eximia gen
tuza, que vamos a someter al juicio de 
nuestros siempre amados y voluptuo
sos lectores. La lista grande que van 
ustedes a tener la suerle de leer está 
tomada de la inmensa y carísima obra 
francesa H is to ire  des crim es célebres 
e t des assasins Jes p lu s  o rig inaux  du 
monde, editada en París, hace veinte 
meses y un día, con todo iuio; y mag
níficamente encuadernada con fiuena 
pasta que nada tiene que ver con la 
pasta de los criminales, la cual es ma
lísima como es natural y como corres
ponde a sus inclinaciones y  mereci
mientos.

como ya es hora de deiar de p ro 
meter y de empezar a cumplir, allá va 
el formidable catálogo de sinvergüen
zas que hemos anunciado, y  por el cual 
apreciarán ustedes que no hay exage
ración, hipe'rbole. pleonasmo n¡ toma
dura capilar en todo lo que habíamos 
dicho para prepararles a ustedes para 
la lectura de estos preciosos dalos h is 
tóricos.

Véase la clase:

Asesinos varones.
D uvelin (hiÉCTOR).—Jefe de estación 

de la red ferroviaria de París— Lyon— 
Mediterráneo. Sorprendió a su esposa 
en brazos de un faclor llamado Desclós 
en 1911. y en brazos de otro faclor lla 
mado Cachin, en 1913, Hay opiniones 
de que fue Cachin el primero y Desclós

el segundo, pero dada la clase del de
lito  que cometió la esposa, es seguro e 
indubitable que el orden de los factores 
no altera el producto. Héctor Duvelin, 
al enterarse de su densa desgracia, no 
se lim itó a regañar a su mujer y a ame
nazarla con deiarla sin postre, como 
hubiera sido lo natural y lo humano, 
sino que la ató a la vía por donde iba a 
pasar el expreso de Marsella; y al ver 
avanzar el tren mandó que le locaran 
el cuerno. (Supongo que conocerán 
ustedes ese cuerno sonoro que se tañe 
y que se ha tañao siempre para anun
ciar a los Irenes vía libre). El tren cru
zó por encima de la esposa del jefe ha
ciéndola la pascua y una tortilla, y de
jando viudo automáticamente al feroz 
Duyelin, con lo cual nos parece inútil 
ins is tir en que la infeliz mujer perdió ¡a 
vfa  en el centro de la estación. Con 
gran cinismo declaró Héctor su parti
cipación en el escandaloso hecho, por 
lo cual fue preso, juzgado y gu illo tina
do en Qacheau-les-Bains seis meses 
más larde. En el momento de ser gui
llotinado. manifestó que no le dolía en 
absoluto lo  que había hecho, aunque sí 
le dolía la cabeza. Se refería a la suya, 
tan irremediablemente perdida para la 
Humanidad, por un quítame allá esas 
pajas.

TscHtiNKo (B ohis) .— Empleado en la 
Deuda Rusa {que por cierto, no va a 
haber manera de que se pague). En ju
lio  de 1910 hizo ingerir a su suegra en 
un bar de Moscou, llamado Bar Baroff, 
un café con leche en el que alevosa
mente vertió medio k ilo  de arsénico y 
dos onzas de cristal pulverizado- Él 
crimen se v ió por los cristales, razón 
por la cual d ijo  Boris  en el juicio que si 
lo hubiese sabido hubiese empleado 
maderas. Un testigo aseveró que las 
maderas ya las había empleado antes 
el asesino, sin resultado apreciable, 
aproximándolas violentamente a las  
costillas de su madre política en forma 
de estacas, garrotes, fustas, paraguas, 
sillas, mesas, vigas y otros materiales 
de construcción. Como en Rusia no se 
estima como circunstancia eximente, 
ni siquiera atenuante, el que la víctima 
sea suegra, Boris Tschenko fue' ejecu
tado sin contemplaciones y después de 
haber prometido que no lo  volvería a 
hacer más.

C arlini (P ietro), — Oo//b de Nápoles 
(queremos decir randa y vagabundo de 
la localidad), convicto y confeso de 
haber partido en seis pedazos y medio 
a una amante suya llamada Marina. Se 
descubrió el crimen, por haber vocife
rado el asesino, en el momento de co
meterlo; ¡M arina, y o  p a r to ! {o y o  te 
parto !, según o t r a s  versiones). Fue 
muerto a tiros por la policía, porque se 
opuso resueltamente a que le prendie
ran, alegando que tenía que i r  a v is itar 
a un río suyo y negándose resuelta
mente a seguir a la fuerza pública. P or 
lo visto, en Italia pasa lo  contrario que 
en España, Aquí decimos que el que la

sigue, !a mata. En Nápoles, ya habrán 
v is to  ustedes que al que no la sigue, le 
mala ella. jCada día se aprende una 
cosa nueva!...

Delincuentes hembras.

WooDSLEY ( F anny) .  — Corlsta de 
ópera, natural de Mánchester y de rara 
belleza. Para nosotros, una belleza rar^ 
es una señora fea hasta el cúmulo, ¡que 
conste!... Esta ciudadana debía varios 
miles de chelines a un judío establecido 
en Londres (barrio de Chelsea), y no 
encontró mejor manera de saldarsu dé
ficit que darle dos tiros en la cabeza, 
con lo  cual el t?obre hombre se trans
formó de judío inglés en iudío del lodo. 
Al ser detenida se averiguó que, no 
sólo debía dinero al indio, sino que los 
ingleses que tenía Fanny eran casi lo
dos los habitantes de la Gran Bretaña 
e Irlanda, que por haberle prestado in
cautamente la  pasta  a la corista resul
taban ingleses por dos conceptos. Fl 
juez logró fácilmente que la seiloriia 
Woodsley confesase su delito, pues, 
debido a que era corista, cantó en se
guida. C laro que muy mal, pero cantó. 
En el momento de ser entregada al ver
dugo, dijo Fanny llorando, que sus pa
dres la habían pronosticado su trágico 
fin cuando debutó en la Opera, aunque 
ellos no creían que la llegasen a matar. 
Unicamente, al oiría cantar, la advirtie
ron que un día acabaría en la cárcel o 
quizás en presidio, porque aquello ro 
podía ser de ninguna manera.

C adaguas (O brtiíudis).—Famosa cri
minal criolla, nacida en P inar del Río y 
enviada por sus padres a Matanzas 
para que se dedicase al servicio domés
tico. Asesinó en una noche a loda la fa
milia a quien servía, que por cieno no 
pudo quejarse de no i r  bien servida. 
Con un coco machacó la cabeza al ca
beza de la familia, a su esposa y a un 
primo que había ido a pasar allí unos 
días sin saber que lo  iba a pasar tan a 
disgusto (y que fué asesinado porque 
era un primo, que si no, no lo  hubiera 
sido). A los niños les perdonó la vida, 
limitándose a asustarles con el coco, 
pero en cambio, arro jó  a un estanque 
al portero de la finca, y abrió el vientre 
con una navaja de afeitar a un negro 
cimarrón hijo suyo, cuando quisieron 
detenerla en su huida, absurdo, inex
plicable, porque lo lógico hubiera sido 
abrir al portero y darle el baño al negro 
que, como todos los de su raza, estábil 
bastante sucio. Para borrar el rastro de 
su delito, prendió fuego al ingenio, y 
para disimular, fué ella misma a avisar 
a los bomberos, que por cierto vinie
ron en mangas áz camisa... Declaró, 
estrechada a preguntas, que había co
metido el crimen porque no tenía otra 
cosa que hacer y se aburría mucho. De 
resultas del espantoso delito, los huér
fanos de jas  víctimas, al ver que no le- 
nían ya ingenio, se dedicaron a escri
b ir  para el teatro.

E rnesto POLO
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Me dicen que escriba un arliculifo 
para B uen H umor y  no lie de decirles el 
atolladero ertqueme han metido, porque 
da la casualidad de que no encuentro 
nada que contarles. En fin, voy  a com
placer al pedigüeño, y  ¡a ver qué sale!

Hablaré de la casa que acabo de 

construir cerca de Toledo, y de la que 
doy un ligero apunte impresionista. 
Ahora está de moda que las artistas 
sean propietarias, y por eso no he que-

esto? No es poca cosa en eslos tiempos 
el no su fr ir el mal carácter de estos fe
roces individuos. En realidad, mi casa 
tenía unos excelenles porteros, ¿saben

L a  estupenda ba ilarína, que con 

su castizo arte ha conquistado el 

apiauso de los  púb licos  españoles, 

nos envía  este gracioso a rticu lo , 

la  p r im e r cosa que no hace con los  

pies y  que le sale bien. Nada hay  

que decir de ios  monos, que la  

sim pática a rtis ta  no ha querido  

presentar a la  exposición de Bellas  

Artes, p o r  no hacer ia  competencia 

a E ugenio Hermoso.

rido quedarme atrás y  me he dedicado 
a ia edificación casi con más entusias
mo que a las castañuelas.

Mi casa tiene teléfono, calefacción, 
ascensor, un magnífico cuarto de baño 
con ducha y columpio, con objeto de 
que los inquilinos, a los que haré pagar 
la pequeñez de quinientas pesetas men
suales cada piso, se sequen aireándose 
con cadencioso vaivén. (Esto parece 
una habanera.)

En mi casa no hay portero ¿eh? ¿y

USTRflDO
POR

MISMA

Además, tiene la cualidad de estar 
situada en un monle de esos que ahora 
echan a andar y que, a lo mejor, ¿quién 
le dice a usted que no se coloca en la 
acera de los pares de la avenida de Pi 
y  Margall? En ese caso, me veré ob li
gada a subir inmedialamente los alqui
leres a un poquilín más del doble de lo 
que ahora valen.
'* Hasta ahora están vacíos mis pisos; 
pero espero que con este anuncio, y en 
vista de sus buenas condiciones, corra 
la gente a alquilármelos:

<No se admiten perros.>

Para final, voy a pintar un torero. En 
lo  que estamos hablando no pinta nada 
el torero; pero torea, que es lo que debe

ustedes?; pero en vista de sus méritos, 
se los han llevado a la Olimpíada de 
París.

La casa está, ya digo, un poquito le 
jos de Madrid,y da la casualidad de que 
hasta ella no llega tranvía ni «Metro». 
Lo que s í pueden ustedes hacer es to
mar en el pintoresco pueblo de Parla 
un carriio de mano que conduce un 
aventajado indígena, y que por veinti
cinco céntimos !es deja a ustedes a dos 
pasos de mi finca, con una comodidad 
que qu ita  ei sentío.

hacer, y  con la izquierda. Se llama C i
cerón Nepomuceno Martínez, (a) *el T i
gre de la Guayaba», y es un torero bo
liv iano que viene pegando.

S o le d a d  M IR A L L E S
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L A  P E N A
Parece, a primera vista, que las me

sas de un café son todas iguales; pero 
no es así. Las gentes superficiales se 
sientan ante la primera que ven des
ocupada. Pues bien: la peña no puede 
transig ir en este punto.

Nosotros, en cierta ocasión, pertene
cimos a una peña «jue se reunía en un 
café de la Puerta del Sol. Tuvimos la 
suerte de encontrar un camarero fino, 
servicial y atento. Se desvivía por com
placernos. Llamábase Pepe. Estába
mos encantados con él. Pero una no
che.

Una noche, temprano, entró en el 
café un hombre gordo, ordinario, bas
to... Lenlamente, con lentitud bovina, 
llegó al centro de la amplia sala y miró 
despacio en derredor. Dudó un mo- 
menlo y, al fin, se d ir ig ió  hacia nues
tra mesa, tirando en el diván su huma
nidad inmensa... Las mesas de al lado 
hallábanse l ib r e s ,  y, sin embargo, 
aquel hombre, inconscientemente, ha
bía optado por la del centro, que nos 
pertenecía.

Pepe fue a servirle con un leve y vago 
temor. Su inquietud le hizo m irar el re
lo j y suspiró tranquilo. Aún faltaban 
cerca de dos horas para que la peña 
llegase. Y el hombre aquel se marcha
ría anles...

Disipóse en seguida su esperanza. 
Ante el usted d irá  del echador, el hom
bre gordo tuvo una frase inofensiva, 
que fue a clavarse como un puñal en el 
corazón del camarero.

—Más leche—dijo.
Nada más que eso.Yel camarero tem

bló. Hubiera dicho: «más café», y ha- 
bríase alborozado. Su larga experien
cia en el oficio servíale para conocer 
por la figura, por una palabra o por el 
gesto de un parroquiano, cuál era un 
pelma y cuál no. Sabía muy bien que 
el homlire que pide más leche es hom
bre linfálico, fofo, de digestiones len
tas; es parroquiano de tres o más ho
ras...

Le era, pues, necesario obligar a 
aquel hombre a marcharse antes de las 
diez y media. Comenzó a meditar.Pron
to se le ocurrió un medio que conside
ró eficaz. Acercóse al parroquiano y, 
hábilmenle, i n i c i ó  una conversación 
para sondearlo:

—Hace una hermosa noche, ¿eh?
— Hermosa.
—Una noche para sa lir a la cajle, 

para pasear. ¿No le parece?
—Psch.,,
—Si yo pudiera...
E l otro permanecía callado. El cama

rero insistió:
—Si yo pudiera... De buena gana iba 

al teatro. Usled irá al teatro, ¡claro!, no 
hay que preguntar...

Pero oyó una respuesta rotunda;
— No. Ño voy.

— lAh!... No va usted.
—No. No voy.
Pepe sonrió, un poco aturdido, y se 

retiró, discreto, Pero el buen señor 
sacó un periódico del bo ls illo  y, des
doblándolo, se dispuso a leer. Eslo dió 
pretexto al camarero para reanudar la 
charla. Aproximóse de nuevo, y con un 
gesto de desdén, de menosprecio, se
ñaló al diario;

—Muy soso, ¿eh?, muy aburrido...
E l parroquiano le miro lleno de sor

presa; mas él continuó;

D ib . K au é .—M adrid .

FO TO G R AFIA  A L  A IR B  U B R E  

—¿Lo quiere de busto o de cuer
p o  entero?

—No se pueden leer los periódicos. 
Vienen cada día peor. No traen nada..., 
no dicen nada... Yo no compro n in 
guno.

—Psch... Para pasar el ralo....
—Ni para eso.
El hombre gordo, al volver una hoja, 

dió con ella en la copa del agua y, 
derribándola, derramó su contenido. 
Pepe acudió solícito y  aprovechó hábil 
la ocasión.

—Venga, venga; no se preocupe. 
Pase a esta mesa...

C og ió  apresurado el servicio, que ya 
iba a irasladar de s ilio . Pero el parro
quiano exclamó:

—Déjelo. Es igual.
No tuvo más remedio que dejarlo.
Senlóse intranquilo, nervioso.Trans

currió  un gran rato en silencio, y su 
inquietud iba en aumento con el rodar 
de los minutos. Su impaciencia le hizo 
m irar otra vez al reloj, que marcaba las 
diez y cuarto. Comprendía que aquel 
hombre le amargaría la noche. Era se

guro que no se marcharía en mucho 
tiempo, hasta las once y  media, quizá 
hasta la una... Pero alguien abrió la 
puerta y, al sentir un soplo de aire, el 
camarero lu v o  u n a  idea salvadora. 
Compuso su más amable sonrisa y  se 
llegó por tercera vez al desconocido:

— Usted perdone, señor. Probable
mente, abstraído en su lectura, no se 
ha dado usted cuenta de una corriente 
de aire que enlra aquí cuando abren la 
puerta. Puede usted coger una pulmo
nía...

E l parroquiano no contestaba.
— Venga, venga usted aquí, a este 

rincón. Se resguardará del a ire ...
— E sloy aquí bien.
—Pero...
—Estoy aquí bien.
—Una enfermedad...
E l otro  respondió secamente:
—Esloy aquí bien.

Cuando llegamos al café, Pepe co
rr ió  hacia nosotros y n ' 's  dijo con 
acento trágico:

— iSe han marchado!
—¿Todos?
— jTodos!
— Pero, ¿qué ocurre?
Con gesto falalisla, el camarero nos 

indicó aquel hombre terrible. Lo com
prendimos todo, y , sin decir una pala
bra, nos marchamos también.

Entonces, nuestra peña recorrió fa- 
lig-ada todos los cafés de Madrid. A 
ninguno vo lv ió  la segunda vez. Los 
miembros de ella nos hallábamos tris
tes. cabizbajos, pero sin querer confe
sar en voz alta nuestro dolor. Por fin 
una noche, encontrándonos en un mí
sero cafeiucho de los barrios bajos, 
cuando el silencio era más denso y la 
nostalgia más amarga, alguien se atie- 
v ió  a insinuar:

—Y, sin embargo, Pepe era un buen 
muchacho.

Los demás, que pensábamos sobre 
lo  mismo, asentimos unánimes. E l otro 
prosiguió:

— Y servía muy bien...
Hubo una larga pausa, colmada de 

recuerdos. Y uno, más audaz, pudo 
decir;

— ¡Si vo lv iéram os...!
Como obedientes a un resorte, lodos 

nos levantamos y salimos velozmente. 
Serios, graves, callados, muy dignos. 
emprendimus una loca carrera a través 
de las callejuelas empinadas y sucias, 
hasta llegar jadeantes a la Puerta del 
Sol. Al entrar en el café, aún nos espe
raba un nuevo sobresalto. En el turno 
de Pepe, un señor estuvo un momento 
vacilando, sin saber dónde sentarse. 
H ízolo. por fortuna, en un próximo 
rincón.

Rápidamente, nos precipitamos so
bre nuestra mesa.

P e d r o  GARCÍA VALDÉS
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D ib .  Q arií i do ,—Madric ',

—Me gusta tom ar café en e¡ Casino porque me ¡o s irven  con guante blanco y  ca lzón corto.

—Pues vo p re fie ro  tom arlo  en e ! café, po rque  me lo  s irven  con media.
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¡ L I L A S .  L I L A S !

Desde el moslrfldor de la lasca del 
señor Macedonio se vislumbra a lo le
jos la estatua del liéroe de Cascorro. 
Esle héroe, es decir, esta esialua, vis- 
la desde el mostrador, parece que sale 
del escaparate a través del cual se d i
visa.

C laro está que este fenómeno óptico 
consigue verse con bastante imagina
ción y entornando algo los ojos.

El pedestal de esta estatua, víslo 
siempre desde el mostrador, eslá for
mado por grandes fuentes de judi'as, 
ca llos y bacalao con tomate.

No habrá quien dude que con esle pe
destal puede sostenerse cualquiera.

Hay días que el señor Macedonio 
asegura que la ilusión es tan completa, 
que filándose mucho se distinguen per
fectamente los callos en los pies del 
héroe.

Esta afirmación suele hacerla siem
pre que tiene dos copas de más.

El señor Macedonio fué siempre un 
absiemio, hasta que se estableció en la 
caiiecera del Rasiro.

La siluación topográfica de su taber
na es la causante de que se acuesle to
das las noches como una uva.

S i bebe es por patriotismo.
¿Quién es el guapo que se encuentra

con un vaso de morapio en la mano, y 
teniendo frente por frente a un héroe 
no brinda por su gloria?

E l señor Macedonio ha brindado 
siempre que al despachar un «medio 
chico» ha cruzado su mirada con la de 
E loy Gonzalo.

¡Es una víctima de su amor patrioí
A  la puerta de la taberna de este pa

triota se detiene una mañuela con go
mas. De ella desciende el señor Mca- 
sio, madrileño él, y postinero él.

Aseguran los que le tratan, que de 
chulo que es se lava con clara con l i 
món, mitad y mitad.

En el cociie queda la Encarna; a pe
sar de lo  arrebuiada que va en su negro 
mantón de Manila, se ve en seguida que 
la interfecta atesora un cuerpo que es 
una «estupendez», que dir/a el señor 
Nicaslo.

Sus manos, cuafadas de sortijas. )u- 
guelean con un hermoso ramo de lilas 
que sostiene sobre su regazo. En su 
pecho luce un clavel ro jo  que voluptuo
so se balancea marcando el rilm o de su 
anhelante respirar.

El manojo de lilas, efeclo sin duda 
del traqueteo del simón, se ha deshecho 
un poco, y  las flores, al caer en el suelo 
del coche, han formado una artística

D ib u jo  

e  N C I s  O 

M adrid .

— ¡C hico, estoy 
contenrfs im o! M e  
han dado un em
p leo  estupendo en 
fe rro ca rriles . ¿ Y  
tú .  dónde e s tá s  
ahorei?

— ¿ N o  io  yes ? 
¡E n  e l banco!

alfombra, sobre la que descansan los 
dim inutos y bien calzados pies de la 
Encarna.

El señor Nicasio entra en la taberna 
con una arrogancia y un empaque que 
para sí quisieran muchos jetes supe
riores de Administración c iv il.

— ¡Salud y sed!—A este saludo nadie 
conlesfa; el señor Macedonio se en- 
cuenlra en pleno brindis; el señor Nica
sio, que eslá en el secreto, se da cuenta, 
y, como también es patriota, coge un 
irasco y él mismo, para no interrumpir 
al señor Macedonio, se sirve un vaso, y 
brinda también.

—Diquele uslé quién eslá ahí espe
rándome.

—¡La Encarna!
—La misma. La que decía que no 

volvía más a mi vera.
—No he visto otro  lío como usté pa 

las hembras: talmenle tié usté sinde- 
licón.

El señor Nicasio, que se crece ai elo
g io, se toma seguido dos vermuts, y 
pide otros dos.

—¡Verdaderamente.no me puedo que
jar, y es que de faldas sé yo un ralo!

—Como que con lo  que usté sábese 
podía escribir el quilaporfías del amor.

—¡Es un don que tié uno! M ire usted; 
una vez, una chavala...

—Perdone usted, que me parece que 
me mira—dice el señor Macedonio in
dicando a la estatua; y levantando jn 
vaso de vino y mirando a la calle, se lo 
echa al cuerpo de un trago.

—Sácale a la Encarna un vasito de 
limón.

—La mañuela y la Encarna han des
aparec ido -d ice  el señor Macedonio, 
volviendo con el refresco— . Ahí fuera 
no hay nadie.

En esle momento entra en la taberna 
un go lfil lo .

—¿Se encuentra en el local un tal don 
Nicasio?

— ¡Yo soy! Habla.
— Pues me ha dicho una morena que 

había ahí fuera en un coche, que le diga 
a usted que no puede esperarle, que la 
ha dao la jaqueca y que se iba a casa a 
echarse un rato; que no vaya usted, por
que no es nada, y  que se la pasa estan
do sola.

—Eslá bien. Toma pa que te compres 
un Ford—y le da unas perras.

— ¡Salud!—dice el chico saliendo de 
la tasca.

—Yo no sé lo que lié la pobre, que 
sufre la mar de la cabeza.

Mieniras Nicasio y Macedonio si
guen brindando por el de Cascorro, 
por la ronda de Valencia abajo rueda 
un coche; es la mañuela de la Encarna.

El s ilio  del señor N icasio le ocupa 
o lro  madrileño, ni tan postinero ni tan 
viejo como él.

En la solapa lleva un clavel ro jo; vis
to así de refilón, parece el mismo que 
lucía la Encarna en su pecho.

Luis CANDELA
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EL EMPLEADO QUE NO HABÍA 

IDO N U N C A  A LA  O F IC IN A

Ir igorriz, el novio de la menorcila de 
Burrete. adoraba materialmente a su 
promelidti: mas, con seis meses de De
recho, un curso de piloto y media ca
rrera de Correos, no tenía ni para ser 
perito mercanlil...; y  desesperaba de 
poder casarse.

Esto preocupaba a los familiares de 
la chica; y deci'a doña H iginia, la ma
dre:

—Pero, Paulina; ¿cómo vas a unirte 
a un joven que no es nada?

—Matná, el que quiere como él, es 
todo.

—Todo, menos un marido que te 
convenga.

—Pues, deliro por su carino. O Iri- 
gorriz o el claustro; éste es el dilema.

y  los de Burrete celebraron conselo 
familiar para resolver el asunto. E l se
ñor Burrele, hombre poderoso, ex sub
secretario, ex m inistro y  excelente pa
dre, d ijo una noche:

—Daré un deslino a Ir igo rr ir
—No, papá, por D ios—gim ió la ena

m o rad a -. Ya sabes que e! papá de él 
murió de los riñones, y lo  más proba
ble sería que mi adorado enfermara 
lambién del mismo sitio. No quiero que 
trabaje.

—[Pero al es un empleo para no tra
bajar, precisamente!

—¡Ah!— suspiró toda la familia, con
tenta.

Era en los viejos tiempos de !a vieja 
política, cuando muchos afortunados 
sujetos cobraban haberes no trabaja
dos, por el envidiable privilegio de ser 
büos de sus padres; cuando en las de- 
alertas dependencias oficiales se iba a 
lugar al tute, mientras los expedientes 
yacían archivados en el olvido. ¡Dulces 
días aquellos! Más de un personaje co
braba de matuteunacredencial de guar
dia honorario, y más de un po llo  bien 
iba por ahí postineando, y, en rigor, 
era empleado de pozos negros, o la
vandera nominal de la Diputación.

Ir igorriz íué empleado público, pero 
ignoraba absolutamente hacia dónd,e 
cnía la oficina en que trabajaba. El 
bailaba el fox , iba a las carreras, al 
Stadium. al Real, y hacía, en fm. vida 
de rango. Los primeros de mes. firma
ba en casita la nómina, y la de Burrele 
y su esposo Ir igorr iz  eran felices.

Pero, ¡ay!, la insospechada y aplau
dida ley para los funcionarios civiles 
vino a turbar la vida bucólico-burocrá- 
tica española; y el pobre Ir igorr iz  tiene 
que levantarse ahora a las ocho y dar 
a la nación un rendimieniopersonal de 
cinco horas, s i quiere seguir chupando 
de ese gigantesco biberón dcl Presu
puesto.

El primer dfa fue un acontecimiento 
en la casa. Paulina se despabiló a las

cinco, para preparar por sus propias 
manilas el chocoiale del trabaiador; y 
la amante suegra de Ir igorriz no hacía 
más que suspirar, desde las ocino me
nos cuarto.

—¿Lo has llamado?—preguntaba a 
su hija. ^

—Si, va, mama; se está poniendo los 
calcetines nuevos.

Cuando salió Ir igorriz. todas le des
pedían, con pañuelos, desde el balcón, 
y la esposa lloraba, emocionadísima.

Ir igorr iz  llegó a la olicina, pregun
tando la dilección a los guardias; se 
presenló; d ijo al jefe que celebraba mu
cho conocerle, y se sentó donde le o r
denaron, encima del sombrero de paja 
de un compañero adlétere y ante unas 
grandes hojas blancas, esperando de 
un momento a otro lo  que quisieren 
hacer de él. C inco horas que se pasa
ron, es verdad, en cinco minutos.

Cuando lo devolvieron a casa, la ex
pectación era indescriptible.

—¿Tú que es lo que haces, hijo de 
mi alma?—inquiría la suegra.

—Pegar pólizas.
—¿Pegar palizas?—exclamaba, alar

mada. doña Higinia.
—No, mamá; son sellos.
Con esta aclaración renaci'a en la 

buena señora su innala tranquilidíid de 
persona obesa.

Pero a Irigorriz, diclio sea en su ala
banza, no le ha sentado nml su nueva 
situación. La conciencia le dice que 
esta reforma era iu.sla y noble, que hay 
que sacrificarse por España.

Ya era hora de que lan desgraciado 
pai's mereciera de sus hijos, buenos en 
el fondo, un sacrificio.

Y, frecuenlemente, Ir igorr iz  se priva 
de teatros y demás devaneos, para le
vantarse antes de las nueve.

¿Qué menos puede hacer un hijo por 
su madre patria?

José BRUNO

D Ib . LiNAQB.—M adrid .

E t  ENFERMO.—/¿./óor/a, dUe a ! señor M atías que me ha s ido  im posib le  i r  a 

buscarle y  que en e¡ o tro  m undo nos i'eremos!...
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DEL EUEN HUMOR AJENO

EL TENO R SUBMARINO
( Cuento ruso)

I

A los pocos días de casarse Fedor 
Peirovicli Maslenicov, tenía Ireinla y 
cinco años, locaba el bombardino en 
una orquesta, no tenía hijos y era feliz.

Llegaba a su casa, después del iraba- 
) 0  cotidiano, y su mujerciia—Eufrasia 
Vasilicona—que ya le esperaba ansio- 
samenle, se tiraba a su cuello y besaba 
sus bigotes pingones y roios, y calen
taba con un beso su nariz amoratada 
por el frío-

El la separaba con una caricia y la 
decfa suavemente, mientras su ros lro  
se dilataba en una sonrisa amplia y có
moda;

—Bien, Eufrasia, bien... Prepárame 
el <samovar», queridila mfa...

Se quitaba los guantes, se frotaba las 
manos satisfecho, lleno de una felici
dad robusta y lomaba el te.

La vida, para Fedor Petrovich se 
desarrollaba como un p a i s a j e  visto 
desde la ventanilla de un coche-cama.

Así pasaron varios años, hasta que 
un día al llegar a su casa se enconlrc5 
con la siguiente sorpresa en forma de 
epístola:

«Adiós, Fedor; perdóname... Esta 
vida gris, idéntica que llevamos, me 
fastidia. Todos los días te pongo las

botas, le preparo el «samovar>, te doy 
el te.,, ¡Dándote el te todos los diasl.,. 
Este «siempre lo  m ism o » , tiene que 
cansarnos.

Adiós; peráónñme.—E ufras ia  Vasi- 
licona.

P. Z),— ¡Ah! se me olvidaba: me mo
lesta mucho el bombardino; es in
aguantable. »

Aquella noche Fedor Petrovich qu i
so suicidarse, mas no pudo poner en 
práctica su deseo, pues la pistola más 
barata le costaba diez rublos, y ¡la in
grata! se había llevado hasta el úllimo 
«copek>.

¡ [

Han pasado cinco años.
Fedor Petrovich, desde aquella fecha 

memorable tiene una sed horrible. Bebe 
y bebe y bebe..., y su do lo r es como 
una monstruosa esponja.

Se acerca al mostrador de la taberna 
próxima a su casa y dice:

— Ivan Akindinich, póngame un quin
ce de «vodka» (1)'.

y  echa unos «copeks» sobre la mesa.
Pasan unos minutos y vuelve a to

mar otra copa; y sigue así hasta que 
sus labios empiezan a decir cosas feas 
sobre los Romanof y frases cariñosas 
hacia un Lenin que e'l presiente.

Había comenzado el deshielo; él aire

'1 ) J n ic a  bebida a lcohó lica  ingerida  p o r  los 
ru s o s .  Yo,_al m enos, no  conozco  o tra . T ra d u c i
d o  a l español; C aza lla . ■

LA  C O M O D ID A D

P o r Heath Robinson.

(D e  The  // i/m D /v s /.—L ond res )

olía a estrellas, a primavera, a juven
tud...

Fedor Petrovich, en unión de sus tres 
amigos Egor Ivanovich, Garaska y Va- 
s ily  Fornich, se dedicaba a vaciar va
sos de «vodka» que misteriosamente 
surgían ante él.

Tartamudeando se decían:
— Perdóname si te ofendí... Yo no 

ofendí a nadie... Yo... yo...
—Cállate, hombre... ¡Qué me ibas a 

ofender! ¡Con lo que nos queremos!.„ 
iCon lo nihilista que yo soy!...

De pronto Fedor Petrovich empezó a 
cantar la «Dubinuchka». Todos calla
ron. Vasily  Fornich, que nunca sabía lo 
que quería y que era algo romántico, 
lloraba silenciosamente.

Alguien dijo:
—¿y si cantaras baio el agua?...
A l momento tuvo Fedor Petrovich 

ante sí una tinaia llena de agua. La 
miró con repulsión; pero ante la insis
tencia de sus compañeros introdujo la 
cabeza. Y empezó a cantar.

Numerosas burbujitas subían a la su
perficie del líquido. Fedor Peirovich se 
atragantaba, emitía sonidos extraños...

Sus amigos le abrazaban emociona
dos.

—¡Enorme, fanlástico, magnífico!..,
— ¡Oh, qué tenor submarinol...—dijo 

Oaraska, como quien no dice nada, sin 
fijarse en la importancia y  en lo defini
tivo  de esta frase.

Fedor Petrovich agradecía las mani
festaciones de júbilo de sus amigos con 
lágrimas en los ojos.

Al día siguiente se emborrachó otra 
vez, y otra vez vo lv ió  a cantar bajo el 
agua. Tuvo público.

Al o iro  día se vo lv ió  a emborrachar 
y vo lv ió  a cantar. Su fama de «lenor 
submarino» crecía de día en día.

A las seis de la tarde empezaba a be
ber. y a las .siete caniaba bajo t '  dgua. 
Más tarde, caniaba sin esiar borracho.

Unos decían que se había vuelto loco 
y otros aue estaba.beodo constante
mente.

111

Aquella noche, como siempre, Fedor 
Petrovich llegó a casa borracho. Venía 
cansado; había trabajado excesivamen
te. Después de cantar varias canciones 
rusas, había acometido trozos de ópe
ras italianas ensayadas ex profeso.

Venía rendido; le dolía la cabeza; 
congeslionado, mal humorado... Se 
acostó. Nada más acostarse el lavabo 
empezó a cruzar vertiginosamente anie 
sus ojos para desaparecer a igual velo
cidad. La silla,queordinariamente esta
ba a los pies de la cama, se había fijado 
obstinadamente en el techo, y allí sal
laba y corría, y pareció reírse de Fedor 
Peirovich, que lo  contemplaba estupe
facto. La cama amenazaba naufragar. 
Después comenzó a respirar fatigosa
mente y se quedó dormido. A l amane
cer se murió.

A . ISAAC
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C O R R E S P O N D E N C I A  M U Y  P A R T I C U L A R
N o s e  d e v u e lv e n  lo s  o r ig in a le s  n i  s e  m a n t ie n e  

o t r a  c o r re s p o n d e n c ia  q u e  l a  d e  e s ta  secc ión .

T o d a  la  c o r re s p o n d e n c ia  a r t ís t i 

ca, l i t e r a r ia  y  a d m in is t ra t iv a  debe  
e n v ia rs e  a  la  m a n o  a  n u e s tra s  o fí-  

c inas , o  p o r  c o r re a ,  p re c is a m e n te  

en  ^ s ta  fo n n a :

B U E N  H U M O R
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

M A D R I D

!. C a m a c h o .  V  a U  a  d o  I i  d . ^ E I
ch is te  de lo s  reverendos sacerdoles 
es v ie lo  V m uy  fuerte. ¡Y es ra ro , 
pornue la  veiez sue le  ser deb ili l la  
en vez de fo rzuda l.. .  jP a rado las  que

^^ A n le o . B u rg -o s — iQ u é  b ru to  es 
usted, com pad i’e l - . .  ¡C u id ad o  que 
se lo  hem os d ich o  vecesi lY  no  se 
enmiendal

O .  G .  M a d r i d .  — M uy señor 
nuesíro ! no  enli íi en nues tros  p la 
nes aceptar la  c lase  de tra b a jo  que 
envía, sea cual fuere su m érito . Las  
escenas de comedia no  deben p ub li
carse m as que re lir iéndose  a las  es
trenadas y  conoc idas. lY  es lástima,

B o d e g a s  de  lo s  C E A S
Bebed L ic o r  B e n e d e tto , A n ts  

S a m a  M a r g a r i t a  y A n ls e tte  
V e nu s .

miisilo ígui ’eta, 29. lEléfiuo 1059

porque  en el traba jo  apuntan c iertas 
cond ic iones de d ia log u is la . que no 
nos  da la gana de de ja r pasar sin 
nues tro  e lo s io l  

| .  6 .1 .  Z a r a g o z a .—E so  es poco 
hum orís t ico  y poco  de re v is la .  S in  
em barco , no  está del lod o  mal es
cr ito - |V  ya que le  l iacem os ¡ iis l ic ia , 
a ve r s) o tra  vez nos hace usted 
g ra c ia ! . .

nos  rem ita  o tra  cosa parecida a la 
cjue nos  l ia  enviado!

F ig o t ín .— No s irve  lod o  ese m on
tón de papel con que nos ha abru 
m ado  usted en un  exceso de gene
ro s id a d  (que. p o r  o tra  parle , agra 
decemos m ucho ; i>ues demuestra 
un  desprend im ien to  poco  com ún).

A n to n io  S o q u e t e . - i Q u é  bella, 
qu¿ conm ovedora , qué sencil lam en
te g rand iosa  resulta  su  elegia l... jE l  
c r i t ic o  de a r l e  m i s  esc rupu loso , 
puesto  a e leg ir  en ire  cien com pos i
c iones, elegía su e iegla l... [R s e n o r 
me, es de una herm osu ra  lan paten 
te , lan categórica , que el le c to r  s ien 
te las lág r im as  en sus o jo s  y  un 
go lpe  en el corazón , o v ic e v e rs a l. . .

y  me insp iran  com pasión, 
y  a l pensarlo  padezco 
y les rezo  una o rac ión l.. .

;A h , le advertiremo.s a usted que 
estos ve rsos  no  pensam os pagárse
los , p o r  la  razón senc il la  de que no 
creemos que haya en ei m undo  d i
nero  para  pagarlos l.. . ¡ E lq u e q u i -

M áquina de escribir
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La m eior del mundo.
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F A J A S  D E  G O M A  

S ostenes ID E A L  
p p c  C  A  Fuencarrai, 7 2 .  

r t \ t : . O M  T e lé fo n o  4 8 -0 0 .

segunda  com pañía, Ta fe rs it, M e li-  
lliiT' M ariano Garc ía  A rr ib a s . U rs i 
no  C a r re f io  y  lu liSn  Fernández Men- 
d iz í iba l (bata llón  cazadores BarbdS- 
I ro ,  compañía am etra l ladoras  C e u 
ta); M igue l Zancada (C om andanc ia  
ingen iero '* , com plem entarla  de telé
g ra fos , M e li l la ) ;  M a r iano  l>are|a y 
José A y u i la r  (segundo  reg im ien to
Ferrocarriles,companlacomplemen-
ta r ia  T e tu é n ) ;  Fe rm ín  Guasch , Is i 
d ro  l la m ó n  l ’ ra ls , A n to n io  López y 
A n to n io  B a lc e l ls (c u a r lo  reg im iento 
zapadores, p r im era  com pafiia . l a -  
fe rs it, M e lil la ); A n to n io  M art in  as ls -

G R A N  V Í A ,  1 8
JU G U ETES 

C O C H E S  D E  N IÑ O

zás los  pague, y  ca ros , es usted, 
com o le vea en la calle, y  le conozca 
a lgún lec to r de BuiiN  H um or I. ..

M a d r in a s  d e  g u e r r a . - L a s  ne
cesitan con m ás urgencia ciue el pnn 
nues tro  de cada día. los  b ravos  c ru -

H E R N IA S
I j r g g u e r o s  c ie o -  
i l f i c a m e n t e .

J  C a ín  po8  
ú n ic o  M K D I C O  
O R T O P E D I C O  

d e  M A D R I D  

iugasHi H gn traa  8

CALZADO S LLORENTE 
C o rm e H t n ó m e r o  2S

L o »  m c jo rr .s  d e  M n d n d .
A  lu  p re s g n ta c ió n  <ie c.^te n n u n -  

c i o , s c  h a r á  A  1 0  p o r  1 0 0  d e  d e s 

c u e n t o .

A M A D O R
F O T Ó G R A F O

y  para que el p ú b l ic o  vea que no 
exaffe ran ios, ahí va un  t ro z o  de su 
p rod ig io sa  obra , c o r la d o  a l azar; 
porque, co rtem os p o r  donde  corte 
m os, es lo  m ism o:

[P ob res  c r im ina les, 
encenagados en t i  v ic io l  
Para co lm o de males 
pueden perder el iu ic io . 
y .  en InS noches de  desvario ,
da la  co inc idencia
de que les remuerde la  conciencia,
baga ca lo r  o  haga fr lo ...
[V las  to r tu ra s  que sufren 
s ó lo  se pueden com para r 
a IrtS de un transeúnte  
a quien acaban de a lro p e iia r l. . .

zados que se expresan a contm ua- 
ción- A n to n io  Fernández C on d e  y 
An>íel C ar id ad  Naya (bata llón  ca
zadores M adrid , p r im era  com pa-

A L B E R T O  R U I Z
OOVBHU . — CARRETAS. 7 

P u l s e r a s  d e  p e d i d a .

A  la  p rc s e i \ l  a c ió n  d e  e s lc  a n u n 

c io ,  se  d c s c u c i i ta  d  10  p o r  1 00 .

lente , p r im e ra  del segundo . reg i
m ien to  de S an Fernando , M elil la . 
para en tregar a su am o. o fic ia l del 
m ism o, que es quien so lic i ta  la  m a
drina . y  luán H e rre ro  M erino  (C o 
mandancia In g e n ie ro s , compañía 
com plem eníaria  de le lá g ra fo s , Me
l i l la ) . . „

1. M . A . C a v a b a n c l ie l .—E s so -
s i lo ,  s o s ito ;  y  c o r l i lo ,  e ins ign lh - 
canlUo.

V .  L l .  L e ó n .—Usted necesita m u
cha l i la  y  m ás azahar que una reden  
casada L o s  m a lhum orados  com o 
usted van a d a r  luga r a «ue B uen 
H umor  inaugure  una sección, en la

nía, Te tuén): Manuel López G o n zá 
lez (M ehalla  ¡a lliiana de Xauen. I e- 
tuSn); V íc to r  García y C ir i lo  H 1112 
(segundo  bata llón  C ovadonga , p n -  
n ie ra  com pañía, Larache); Ignac io

C A S A  J I M É N E Z
P rim era  casa en

QEjnos n u  RECULOS

A p a r a t o s  f o t o g r á f i c o s .  

C i n e m a t o g r a f í a .

P r e c i a d o s ,  5 8  y  60 .

P U E R T A  D E L  S O L .  í 3

E . R . M . M a d r id .—S u s  dos  a r-  
t ic u l i to s  son dos  to n íe r ií ia s ,  d icho 
sea s in  an im o de causarle  la  m enor 
pesadum bre, cosa que quizás nos 
costase la  v ida , s i  p o r  acaso suce
diera.

P o p e . V a l la d o l ld .—Esta  vez no  
nos ha hecho usled de  reír. ]Le 
acom pañam os en el h on d o  pesar 
que, s^guram en le , le  roerá  el co ra 
zón cuando  se enterel 

A r m a n d o  E s c á n d a lo .—iV  el que 
se va a v o lv e r  a a rm ar, co m o  usted

p a s t i l l a s  d e  c a f é  y  l e c h e

V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O

P r im e ra  m a r c a  m u n d ia l .
L O G R O Ñ O

E n  su  l i i im e d o  calabozo 
se pasan la  v ida , pensando 
que envue ltos  '-n el em bozo 
pod ían  estar roncando...
]Y cuando  llega el día 
de m o r ir  en el garro te , 
el c r im in a l no  se fia 
de quien le  aprie ta  el g a f to te l . ..  
iP o r  eso y o  los  com padezco.

R ubo r la ita  (Parciue de autom óv iles  
y  rad io te leg ra fía , Te luá n ); luán Bar* 
do le l  (bata llón  Radio C am paña, 
qu in ta  unidad, T e tuán); )u I lo  Puebla 
C ano  (reg im ien to  cazadores A l 
cántara, catorce de caba lle ría , ter
cer escuadrón. D ar C>rius, M elil la ); 
L u is  M a ió , M ariano  For¿s y  Pabló 
A . I n  (cuarto  reg im ien to  Zapadores,

Que ven im os  pensando  hace m ucho 
tiem po, y  en la  cual pub lica ríam os 
las  cosas que nos  habían parecido 
m a l y  que a sus  au lo res  iest;arecen 
m agn ilicas , para que el p ub lico  d i 
jese quién ten ia  ra z ó n . lY
ted que con este senc il lo  ac lo  ba la 
ríam os m uchos  h u m o s l . . .  P o r  lo  
dem ás, aquí no Ira tam os mal a na 
die y  n o  m erecem os ac litudes ^ s -
com puestas n i frases gruesas. iQ ue  
m ás qu is ié ram os que l o d o  fuese 
perfecto, inc lu so  lo  que hacemos 
n oso tro s , que no  lo  es. n i m ucho 
m enosl l Y  aprenda m o de s lia , en 
v is ta  de  es la  ú lt im a  y  nob le  confe- 
s lon l

B U E N  H U M O R  se  v e n d e  e n  P a r í s  en  el  k i o s c o  1.“ d e l  b u l e v a r  

d e  la M a g d a l e n a  ( f r e n t e  al  n ú m e r o  27)

Ayuntamiento de Madrid



E L  B U E N  H U M O R  D E L  P Ú B L I C O

C o n c e d e re m o s  u n  p re rx „o  d e  D IE Z  P E S E T A S  a l m e jo r  c h is t e  d e  lo s  p u b l ic a d o s  en  c a d a  n ú m e ro .
E s  c o n d ic io n  in d is p e n s a b le  la  p re s e n ta c ió n  d e  la  c é d u la  p e rs o n a l  p a r a  e l c o b r o  d e  lo s  p re m io s  

d e  l'os m S Z  - d v e r h r  q u e  de  la  o r ig i n a l id a d  d e  lo s  c h is te s  s o n  re s p o n s a b le s  lo s  q u e  f i g u r a n  c o m o  a u to re s

qué se parecer los  ca llos 
de los  pies a las  carteras?

•E5n que la s - l im a n .

A . P .—M adrid .

B ti una conferencia contra  la be 
bida.

E l  ORíDÓn.—y  después de todas 
estas razones, v o y  a poner un eiem- 
p lo : 3¡ delante de un asno  sediento 
ponem os un balde lleno  de agua y 
o tro  lleno  de v in o , ¿a cuál irá?

EJi, púB i.ico  (en  m asB ).—\ k \  que 
está lleno  de  a?ua I

E l  o & ad o r ( t r iu n fa n te ) . —¿V p o r  
qué?

U n a  v o r .—II P orque es un b u r ro l l— 
losé  M .”  de L a r ra u r i.— B ilbao.

—¿Quéle rega larlas  a un  ind iv i
d u o  a quien han condenado a cadena 
tem pora l?

—Un re lo l y  un im perm eable.
- ¿ . . .?
—E l re lo [ para la  cadena, y  el im 

perm eable para e l temporal.

A n so lodene .—Madrid .

—¿ E n qué se  parece un mal bar
b ero  a un buen io re ro ?

—E n que los  dos  co r la n  orejas,

A n g e l P. de  C ó rd o b a .—Xauen.

— ¿ Q ué  café de  M a drid  tiene el 
•echo pue se parece a la  m úsica?

— E l O r ie n ta l ,  p o rq u e  es a r te -  
so na d o .

L o s  d os .—M adrid .

E l  co lm o  de un fa c to r del fe r ro 
c a r r i l .  1

A n d a r con los  ta lones en la  m ano.

B. V. E .— M adrid .

E l  críUDo. '¡S e ñ o r ,  ya  fia apare 
c ido  el cepillo !

E l, si>ÑoK-— Pues d ile  a la cliica 
que no  le  busque.

E l  c r ia d o .— jDéte la  usted, que si 
lo  encuentra tendrem os dos!

E d u a rd o  A r ia s  V a lle jo .—M adrid .

E n tre  n iños;
—M i padre tiene m ás fuerza que 

el lu y o .  F íja te ; jes tenedor de l ib ros  
de  la  B ib lio teca  Nacional)

M as lo .— M adrid .

—¿C uál es el c o lm o  de una lavan 
dera tuerta?

—D arle  tres  o jo s  a la  ropa  aue 
lava.

Bentatita .— Ceuta.

lus t it lca c ión  de un ratero- 
—iDéiemc, g u a rd ia ! . .  ¡S i y o  he 

cog ido  el re lo j del escaparate, es 
p orque  a l l í  habtn un le trero  que de
cía; a p ro v e c h a d  ¡o  o cas ió n !.. .

Ramón D íaz .—Salam anca.

—¿En qué se  parecen las  castañas 
y  lo s  baúles?

E n  que las  castañas las asas al 
fuego, y  los  baú les las  asas a l cos 
tado.

Man T .  K.

—Y o  le  d ig o  a usted que casi 
todas las pa lab ras  ga llegas te rm i
nan en in a ,  com o  r iqu lfla , m o rr iñ a , 
M arux ifia ...

—E n tonces, d iscu s ión  tam bién es 
gallega- 

—(H om bre ! ¿ P o r qué?
— P orque te rm ina en riña.

L u is  V id a l le l .—M adrid .

En un restauran te  dem ocrá tico  
— O ye, ch a v a !,  d ile  a tu am o auc 

esta to r t i l la  está fría.
— E s que, com o los  huevos  son 

m uy  frescos, no  hay  m anera  de ca
lentarla.

Tef.

P o r  unos di'entes bonitos  
S aturn ino  se desvive.
P o r  ¡o cua l sus nov ias usan 
Licor dcl Polo de Orive.

E n  e l cine.
U n  porte ro  nuevo  le  p ide  la  loca 

lidad  a l p lan is ta  de la orquesta 
—iC a b a lle ro l ¿ y  el b ille te?
—y o  vengo  a tocar.
—  l A  eso vienen lo s  d em ás, v 

pagan!

Pope.—V a llado lid .

T I N T U R A  P A R A  E L  P E L O  
Cotft l is ia  t o l a  a p l i c a c i ó n  s e  lo{fra&  
----- m a t i c o  p e r m a n e n t e s  -------

C O R T É S , H E R H A N O S .. .B A R C E L O N A

—¿ Q ué es lo  que d irá  un to re ro  
ia im isra  cuando  esté to reando?

—O e~ /3 im e  so lo .

S an F u l-A n (n .

E L  E S P E C /A U S T A  E N  C A B E LLO

— Debe usted comprender, señor, que e l suyo no es un 
prob lem a de producción, s ino de d is tr ib u c ió n .

De The H u m o r is t ,  L ond res .

[ORIDSICACES. MATÍMIICIiS
p o r  P. L A H O Z

B r u je r ía s  d e  l o s  n ú m e ro s ,  

ra re z a s , a d iv in a c io n e s ,  
in g e n io s id a d e s .  

P R E C IO : D O S  P . E S E T A S

L i b r e r í a s  y  b ib l ió lc c s s  es ta c io n e s

E l co lm o de la  rapidez.
P oner una  casa de huéspedes en 

u n  s e g u n d o .

Petra D iez y  su p r im a . - B i lb a o -

E l  m é d ic o .—¡S eñora , a este n iño  
le  debe usted l le v a r  a l m onte l

L a  m a m á .— ¿Pero  cree usted que 
me darán a lg o  p o r

U n  q u in to .— S e v il la .

—¿ C u á l es la  ficha del d om inó  
que m ás pesa?

—L a  b lanca dob le , p o rq u e  no  lle 
ne n ingún  agu jero .

P. P. y  W .

Buena ¡aula.
—¿Q ué desea usted?
—L o s  c inco  d u ro s  que ha  o frec i

do  us led  en el p e r iód ico  p o r  e l ca
n a r io  que se  le  ha  perd ido .

— Pero. ]s l me trae un ga to l
— E l c e n a r lo  <s!é den tro , señora.

Posa D o m in g o .—M adrid .

E l  co lm o del parr ic ida .
E n c o n tra r  a su  esposa durm iendo 

¡unto  a un  á rb o l y  separarle  la  ca
beza del tronco,

C h ip ic h u s k y ,—Puente
d é la  H iguera,

E l  co lm o  de la  desesperación;
L la m a r  a l-h a m b re  p o r  telefonía 

s in  h ilo s .
C am p u rr ia n o .—B arcelona.

E n  una casa en cons trucc ión .
E l  t>iABSTi!o.— ¿C u án to s  estáis 

t raba jando  en e l le iado?
E l  p i ió N . - T r e s .
E l  MAESTRO.—iP ues  que balen la 

m itad !,,.

F .  P r ie to . -M a d r id .

E l premio d e l  número 
anterior ha quedado de
sierto.

ARTES DE LA ILUSTRACIÓN 
P ro v is io ne s , 12.

Ayuntamiento de Madrid
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IÓ N
(Pago a de lantado.)

M A D R ID  Y PROVINCIAS

Trimestr? (13 nü insros).................................. 5,20 pesetas.
Semestre (26 — ) .................................. 10,40 —
A úo (52 — ) . ................................  20

PORTUGAL A M É R IC A  Y  F ILIP IN AS

Trimestre {13 núm eros).......................... .......  6,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ..................................  12,40 —
Año (52 — ) .................................. 24 —

E X T R A N J E R O  
U nión  PosTAi.

Trimestre..................................................................  9 péselas.
Semeslre................................................................... Í6  —
A ñ o ..................... ....................................................... 32

A R G E N TIN A . B u e n o s  A ires.

Agencia exclusiva: M an z a k e c a , lodependencia. 656.

S e m e s t re . . . .................................................................  $  6,50
A ñ o .................................................................................  i  1 2 , -
Núniero suelto.....................................................  23 centavos.

Redacción y Administración; 

P L A Z A  D E t  Á N G E L ,  5. — M A D R ID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A /
L O S  m A s  s e l e c t o s ,  s ó l i d o s  y  e c o n ó m i c o s  

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gr.an Vía, 2.
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P A R IS  V B E R  L lN  
G ran Premio 

y
M e d a l l a s  de o r o . ELLEZA No dejarse engañar, 

y  ex ijaa  siempre es*- 
la m arca y  nombre 

BELLEZA

D e p i l a t o r i o  B e l l e z a  l íT n ic o T n o ' í
mundial por ser 

o í c n s i v o  y que
.qu ita  ej7 d  acfo e/ vello y  p c h  de ¡a cara, brazos, etc., nid- 
¡ando ¡a raíz sin molestia n i periu ic io  para el culis. Re
sultados prácticos y rápidos. Unico que ha obtenido 
Oran Premio.

T i n í i f r a  W i f l f P f  aplicación para
l U l l U t a  T l l U l c l  |«fi¡r en el acto las canas. Sirve 
para ei cabello, barba y bigote-.Se.prepara para negro, 
casiafio oscuro y  castaño c iará : E s  la  m ejor y la más 
práctica.

A X l '« n 1  P a i l ic -  L ÍQ U ID O (b la n c o o ro s a d o ) . Este producto, 
A n g e l i c a l  v U U S  eomplcramcme inofensivo, da a! cutis ft/an- 
cura f i ia  y  f in u ra  envidiables, sin necesidad de em plear polvos. Su 
acción es tón ica, y con su uso desnparecen las imperlecciones del 
ro.stro fro/eMS, manchas, rosíros crasrcHíos, etc.), dando al cutis 
belleza, d is l indóu  y delicado perfume.

n  1 - t  .  V icorisa el cabello y  lo  hace renacer a los
r e i l i e r o  D e l l e z a  catvos, por rebelde que sea.

I "  D n lln .>«  Con periurae de Irescas flores. Es el secrelo 
L O C IO D  D C U e Z a  de la m u ]tr  y dcl hombre cara re/uvenec?rsu 
culis Recobran los roslro.s marchitos o enveiecidos lozanía y luven- 
lud . Especialmente preparada y d« gran poder reconocido pora

iiacer desaparecer las arrugas, granos, ia r ro s . aspere- 
zas, etc. Da lirmeza y  desarrollo a los pechos de la  raujer. 
Absolutamente inofensiva, pues aunaue se introduzca ea 
ios ojos o en la boca no puede pertudicar.

A l m e n d r o l i n a  B e l l e z a  l i n a Í e^s i * rdna^de” ? ¡
cremas. Complace a la persona más exigente, f^eiavtnece. 
embellece y  conserve c i rostro, y  en g cn íft i l  lodo  f l  cut>s 
de manera admirable. En seguida de usarM se notan sus 
beneficiosos resultado», obteniendo c1 cutis eran  hnura, 
beriDo^ura y íuvcntad  La CREMA ALM KND R O LIN A, 

m arca  BELLEZA, garaniiz^uios cslar exen(*i de grasas y demás 
sustdiiciasquc puedan perjudicar al culis. Reúne las condiciones m/i- 
xunfis de pureza, y es complelamente inof^fn^va. Preparada a base de 
finísima pasta de almendras y jugo de rosas- Delicioso perfume.

E S  E L  I D E A L  R h u m  B e l l e z a  f u e r a  c a n a s

A  base de noga l. Ba-nlan unas golas durante pocos dias para que 
desaparezcan ias canas, devotviendoles su co lo r prim itivo  con e*. 
traord inaria  perfección. Usándolo una o dos veces por semana, se 
evitan los cabellos ft/a '/co i, pues, sm teñirlos, les da color y vida. 
E.s inolensivo hasta para los herpeiicos. No mancha, no  ensucia ni 
engrasa. Se usa lo  misino que el ron qiiuia.

P o l v o s  B e l l e z a  "

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y íamacias de Espana yAm enca.-Canartas:
de A. Espinoso. — Habana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires; A. García, calle Flonda, 13

Fabricantes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S , Badalona (España)
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B U E N  H U M O R

-Ve a  casa , hi|o mío, que m am á acaba de fallecer. 
-¿Y lú dónde vas, papá?
-A ca sa  del calam ar de la esquina, a encargar el luto.Ayuntamiento de Madrid


