
MOR 40 Céntimos

■d. ü ib . OARQIDO.—M adrid. 

-Mira, niña, dile a la pafrona que yo he venío aquí a picar y no a que me piquen.
Ayuntamiento de Madrid



R E C O N S T I 

T U Y E N T E

Es u n  p r e p a r a d o  ú n ic o ,  c o n  p r o p i e d a d e s  m a 
r a v i l l o s a m e n t e  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  
L a  e p i d e r m i s  lo a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
r i e g o .  A l i m e n t a  los  t e j i d o s  y a u m e n t a  s u  e l a s 
t i c id a d ;  l im p ia  lo s  p o r o s  d e  t o d a  i m p u r e z a  y 
m a t e r i a  e x t e r i o r  n o c iv a ;  b l a n q u e a  y  c o n s e r v a  
e l  cu t i s ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  l a s  a r r u g a s ,  s u r 
c o s  y  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  a p l i c á n d o l a  e n  la  
d i r e c c i ó n  q u e  e n  e l  d i b u j o  m a r c a n  l a s  f l e c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y l o z a n í a

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A . =  M A Y O

M A D R I D
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  “B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

19.—Lo q ue n o  d eb e  
tenerse .

21.—Lo q ue s e  d eb e  ser .

20 .—Adorno.

D U ELO

H I l O O  Sin  BlIClí

N A D A

S I G N O

P IC A R O

22 .-F r a se  gubernam ental.

E N T R E M E S E S

SO P A

C O C ID O

5 0 0  OoliErnailiir

P O S T R E S

V INOS

HELADO

Cupón núm. 4

q ue d eb erá  a com p añ ar  

a  tod a  so lu ción  q ue s e  

n o s  rem ita  con  destino  

a  nuestro  CONCURSO  

D E  PASATIEMPOS del 

m e s  d e  junio.

23 .—P ara  el ch o co la te .

V A  R A

CATARRO  

B Í B I D I  I R O I I l i T I C I

24 .—P ic a d o r  fa m o so .

—E r e s  u n a  p r im a - tr a s  para  e s o  

d e  p ers eg u ir  s e f lo r a s ,  D am ián .

— V o  lo  QUE l e  a s e g u r o  e s  q u e  a- 
mi s e ñ o r a  e s p o s a ,  c u a n d o  m e  v e  en  

e s o s  tran ce s ,  s e  le c a e  la  p r im a -p r i 
m a .  j l i a r e z a s  ü e  inuleres i

— P u e s  d o a -ta rc ia  d e  iiit parte q ue  

e s  tonta.
— E s o  s e  lo  cu e n l i i s  a s u  p r l in o ’ 

to d o ,  q u e  e s  q uien  s e  en t ie n d e  cotti 

eiia.

C U P O N
correspondiente al núm. 134

de

B U E N  M U n O R

que d eb erá  a com p añ ar  
a  to d o  trabajo q u e  se  
n o s  rem ita para el C on 
c u r s o  p erm an en te d e  
ch is tes  o  c o m o  c o la b o 

rac ión  espon tán ea .

P ara  la s  co n d ic io n e s  de  
e s t e  C o n c u r s o ,  v é a s e  

nuestro  núm ero  131.

En esta época es cuando no debe 
usted olvidar tener en su casa los

famosos

POLVOS INSECTICIDAS
DE

r

LEYER Y COMPAÑIA
Infalibles para la destrucción de toda clase de insectos

Ayuntamiento de Madrid



La Risa es
C o n ia jT io sa

y pone al descubierto el estado de las 
dentaduras. Para exhibir dientes sanos, 
blancos y brillantes y poder reir sin 
timidez, use Ud. todas las mañanas la

P A S T A  D E N S

Es una crema jabonosa, aromatizada 
con menta dulce de primera calidad.
Su sabor es el de un delicioso bom
bón, perfumado y refrescante. Ni pie
dra pómez, ni jibia, ni drogas de efecto 
dudoso o nocivo. Limpia el esmalte 
dental con la suavidad de una esponja.

PERFUM ERÍA G A L . - MADRID

D  E S C  O N F Í  E  U S T E D

Jt  9ui'«A / ♦  ü jrttcü  los proJuctoe Je la P e r/u m « r(a  G c l  a prtcio  m iíi 
eiJo. E n  toJoi le*  comemos J i  España, B a lta r t j  y  Canaria^j n  v<nJn  

9 lo4 mUn94 prtcio^ en nuutTM a l  aetol!, E t  lógtco totpt»
¿Adr J t  rtnjáñeia d i moJuio ntar^tn utitíelaj tn  la  v tn r^
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B U E n  H U M O R

S E M A N A R I O  S A T I R I C O

Madrid, 22  d e  junio d e  1924.

H I S T O R I A S  E X T R A V A G A N T E S

LA D E L  P O B R E  B A D I L E S
o  que le h a  ocu r r ido  a Je

rón im o  B ab iles  e s  para  
sa l i r  h a s ta  en rom ances  
d e  ciego. F ig u ra o s  que 
B ab iles  s in ü ó  un b u e n  
día, que  p a ra  él fué malo, 
q u e  denlro  d e  su  cuerpo  

o cu r r ía  a lg o  exírafio y  completamenle 
d e s u s a d o .  C o m o  conocer ,  é! conoc ía  a  
su  cue rpo  d e  toda  la vida , p o r  haberle  
u s a d o  d e sd e  que  nació, a s í  e s  que  no 
podía  engaña r le  en cuan to  le ocurr ía  
a lgo.

E s ta  vez el a lg o  ese  n o  "era 'n a d a  
conc re to  ni p rec iso ,  n o  era de e s a s  do- 
k n c i a s  en l a s  que  b a s ta  e s to rn u d a r  
p a ra  com prender  q u e  s e  e s tá  co n s t ip a 
d o ,  o  to c a r se  un g r a n o  en el cogo te  
p a ra  d a r s e  cuen ta  d e  que  la  P rim avera  
h ace  s u s  efectos.  Lo que  le  ocurr ía  a 
Babiles,  n o  e s tab a  al a lcance  
d e  s u  inteligencia, y  e s o  que 
la  l e n í a  muy d e sa r ro l lada ,  
faasta el punto  d e  que  en el 
C írcu lo  p a s a b a  por  u n o  de 
los  meiores  ju g a d o re s  d e  t re 
sillo.

— T endré  que  v is i ta r  a  un 
médico  y  explicarle lo  que me 
ocurre .

¡Pobre  am igo  Jerónim o Ba- 
bilesl  P o r  la s  explicaciones 
que d ió  al doc to r ,  e'ste c o m 
prend ió  inm edia tam en te  que 
s e  tra taba  de un c a s o  de ope 
rac ión  urgente .

— E s  una  c o s a  que  anda  
suel ta  den tro  de mí. U nas  
veces  me s u b e ,  o t r a s  me 
baja , s e  det iene, echa  a  an 
da r ,  s i e n t o  t raque teo  y la 
b o ca  me s a b e  a  hierro.

— E s  ex traño ,  v e rd a d e ra 
mente  ex traño .  P o rq u e  p o r  
e s a s  e x p l i c a c i o n e s  parece 
c o m o  si s e  hub ie ra  u s ted  t ra 
g a d o  un a scen so r .

— Q uer ido  doc to r ,  e s o  ya 
com prende rá  que  n o  puede 
ser .

—Lo c o m p re n d o ,  d e s g r a 
c iadam en te  p a ra  us ted ,  que 
d e  haber lo  hecho  tenía d o s  
ven ta jas :  el t e n e r  perfecta 
mente  d ia g n o s t i c a d a  s u  en
fermedad y el poder  repet ir 
« s e  hacho  en  c i rcos  y  music-

halla g a n á n d o s e  una  for tuna .  P e ro  re 
pito que,  desg rac iadam en te ,  n o  s e  le 
liabrá  t r a g a d o  y  h a y  que  abrir le  de 
a rr iba  a  aba jo ,  p a r a  ve r  qué  tiene 
dentro.

■—¡Caraco les!
—N o c reo  que  tenga ca raco les ,  pero 

también lo ver íamos.
B ab iles  p u s o  s u  confianza en D io s  y 

su  cue rpo  en m a n o s  d e  la c iencia  para  
que  le abriera ,  s i  e r a  p rec iso  h a s ta  con 
m urga ,  y  le  qu i ta se  aquel lo  que  s e  le 
p a se a b a  p o r  dentro.

La o pe rac ión  no  e ra  d e  la m ism a 
senci l lez  de e s a s  o t r a s  que  s e  realizan 
en el M onte  d e  P iedad ,  m ed iando  un 
re loj o  un alfiler de co rba ta ,  y  el sab io  
d o c to r  que  hab ía  de efectuarla, la  con 
ced ió  la  deb ida  im portancia  y  q u is o  ro 
d e a r s e  de toda  c la se  de ga ran t ía s .  Eli-

g ló  a SUS tres  m e io res  d isc ípu los  para  
que  le s i rv ie ran  d e  ayudan te s ,  y  con  
ellos,  com o  h ace  un m a ta d o r  de to ro»  
ro deado  de su  cuadrilla , s e  d ir ig ió  a 
Babiles.

L os  t res  jóvenes a lum nos  acep ta ron  
s u  intervención p o r  obed iencia  y  re s 
peto hacia  el m a es t ro ,  pero  con tra r ia 
d o s  po rque  los  t res  eran  a rd ien tes  fub- 
bo l i s l a s  y  tenían que  haber  to m ad o  
parte  en el pa r t ido  d e  aquel la  larde,  
c o m o  m edio  centro  uno  y  com o  delan 
te ro s  com pletos  lo s  o tros .

Ya es tá  tendido en la ca m a  Babiles,  
jzis, zas! ,  d o s  g o lp e s  de b is tu r í  y  que 
dan  s u s  in ter io res  al descubier to .

—El h ígado ,  s eñ o re s :  e s  el h íg a d o  
desp ren d id o  el que  an d a  suel to  p o r  
aquí . E s tá  hecho  una  pelota ,  y  podr ía  
juga rse  con  él al fülbol admirablemente.

iH o r ro ro so l  lApocalíplicol 
N o  bien hab ía  p ronunc iado  
e s a s  p a lab ra s  el doc to r ,  cu an 
d o  u n o  de los  ay u d a n te s  se 
ap o d e ró  del h íg a d o  y g r i tan 
do :  ¡Yo chuto!, le at izó tan 
trem enda  p a t a d a a l  f ragm ento  
aquel d e  ca rne  que  fué a p a 
ra r  al o t ro  extremo d e  la h a 
bitación. Allf lo  recog ió  d e  un 
puntap ié  o tro  de los  ay u d a n 
te s, s e  lo p a s ó  al o tro ,  que  lo 
la rgó  un cabezazo, y  ya en 
plena par t ida  f u t b o l í s t i c a ,  
com enzaron  a  d ispu ta r se  el 
«cam peonato  del h íg a d o  de 
Babiles»,

No si rv ie ron  de n ad a  las 
p ro te s ta s  del s a b io  m aestro  
que, b is turí  en m ano ,  p resen 
c iaba  la terrible escena .

— H ay  empate ,  diieron los  
a lo c a d o s  fu tu ros  m éd icos  y 
ac tua les  d e p o n is ta s .  El o tro  
par t ido  s e  ju g a rá  denlro  de 
och o  d ía s .

Recogieron  cu id ad o sam en 
te el h ígado ,  lo envolvieron 
en un paño  y a b a n d o n a ro n  la 
clínicrt. Jerónimo B ab iles  ha 
tenido que perm anecer  och o  
d ía s  con  el cue rpo  abierto  de 
p a r  en par,  h a s ta  que  s e  ha 
ju g a d o  el par t ido  de d e se m p a 
te, con  el r e su l tado  d e  uno  o 
cero.
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L A  C I U D A D  S I L E N C I O S A
El fo ras te ro  c s lá  conlenli'simo:
— Da gus to :  es ta  c iudad e s  encan ta 

d o ra . . .  T a n  reb o s a n te  d e  recuerdos ,  
tan ab ru m ad a  de ioyas ,  tan t ranau ila . . .  
P o r  s u s  ca lle juelas se rpen tean tes  no 
pueden  p a a a r  lo s  autom óviles ,  peste 
del peatón, ni lo s  t ranvías ,  que en Ma
drid  hem os  de a s a l ta r  y  c o n q u is ta r  con 
la p o ca  furia que  a lo s  e spaño le s  n o s  
quedó  de n ues t ro  p a s a d o  bel icoso . . .  
S í ,  s eñ o re s ;  me e n tu s ia sm a  definitiva
m ente  e s ta  ciudad.

y  s e  ded ica  a recorrer la  c o n  re- 
m olonería  vo lup tuosa .  L as  m u c h as  y 
d iv e r sa s  m arav il las  de la c iudad le ma
ravillan.  T o d o  cuan to  ve lo palpa, pri 
mero ,  y, a  con t inuac ión ,  lo  elogia .  
P o s e e  la  paciencia , la facundia,  la  re
s is tenc ia ,  la c u r io s id a d  d e l  perfeclo 
adm irado r .  A nda  despac io ,  y  con  la 
mism a agi lidad  con que m ira  hacia  lo 
a)to e sc ru la  lo  hondo .  S e  hace  a c o m 
p a ñ a r  de v a r io s  a m ig o s  p a ra  expresar-  
íe s  con  abundan te  h ipérbole  su  a r ro b o .  
La c iudad  entera  e s  un m useo .  Los 
in ter locutores ,  au n q u e  e s tán  famil iari
z a d o s  con  la l isonja ,  s e  conm ueven.  Y  
en tonces  alguien p ro p o n e  hacer  una 
excurs ión  p o r  la m ism a  ciudad, pero 
d e  noche; p o rq u e  lo bueno  que  lienen 
e s t a s  pob lac iones  a te s ta d a s  d e  he rm o 

su ra  a rqueo lóg ica  e s  que  d e  d ía  so n  
tan s e d u c to ra s  com o  de noche,  especial 
mente  cu an d o  hay  luna . L as  n o ch es  de 
luna , en la s  c iudades  v ie jas,  so n  inimi
tables.  au n q u e  los  e scen ó g ra fo s  hayan  
pre tend ido  su p e ra r la s .

y  el fo ras te ro  s e  pierde en tre  la  m a 
r añ a  de ca l le jones y p lazoletas ,  ilumi
n a d o s  m íseram en te  p o r  fa roli l los de 
agon izan te  llama que  el Municip io cu i 
d a  de que no  dejen de a^'Onizar para  
rec reo  de v is i tan tes  y  fom ento  del ro 
m an tic ism o .  La comitiva c h a r la  b a l a n 
d o  la  voz, y  a lo  l a rg o  de ia s  rú a s  
ch ispea  de c u a n d o  en cu an d o  una  hile
r a  de c igarr i l los .  La luna  coque tea  m á 
g icam en te  con  la c iudad. La v is le  de 
novia ,  trueca en n áca r  la  lepra  d e  s u s  
m ura l lones .  en joya  s u  incuria munic i 
pal ...  La luna es ,  d íg a s e  claramente ,  el 
v e rd a d e ro  alca lde  con que  puede c o n 
ta r  la poblac ión .  Aquella noche prim a
vera l  s e  conduce  tan am orosam en te ,  
multiplicando s o r p r e s a s  y  hechicerías ,  
que  el fo ra s te ro  s e  acues ta ,  con el alma 
y  los  pies a b ru m a d o s ,  a l a s  ta n ta s  de 
la  m a d r u g a d a .

— ¡Q ué si lencio  el d e  e s ta  ciudad! 
—ha dicho  v a r ia s  veces ,  m ien tra s  re
s o n a b a n  los  p a s o s  s u y o s  y  io s  de s u s  
a co m p añ an te s  en el to r tu o so  callejón.

DIb. FERVÁ 

Madrid.

—¡V a y a  u n  m a n 
chón de cera!...

—¡Claro! ¡He pasa
do rozando con ese 
cabo!...

y  to d o s  han  convenido ,  eieci ivamen- 
te, en que  el si lencio  const i tuye  u n a  d e  
la s  a t ra cc io n es  m á s  innegab les  de la  
localidad,  m á s  que  muerta ,  do rm ida . . .

P e ro  al dfa s iguiente ,  e s  decir, a  las 
p o c a s  h o r a s  d e  h abe rse  a co s tad o ,  el 
fo ra s te ro  s e  desp ier ta  b ru scam en te .  Un 
g r i to  figudo, seco ,  a c a b a  de r a s g a r  la 
s o m b ra  nocturna .  T iene  un n o  s é  qué  
lúgubre ,  la s t im ero ,  comck d e  pesadilla.  
C u a n d o  su  eco n o  s e  h a  ext inguido 
aún ,  to rna  a re sona r ,  a n g u s t io so .  ¿Es.  
una  p a lab ra  o un lam en to?  El fo ras te 
ro ,  a s u s ta d o ,  s e  a s o m a  al ba lcón  y 
aplica el oído .  C la rea  y a  el nuevo  día. 
¿ Q u é  le sucede  a  e s a  so m b ra  que  s e  
desliza furtiva ba jo  el al to  a lero  sa le 
d izo?  La so m b ra  s e  detiene, a b re  la 
boca ,  emite d e  nuevo  s u  dram ática  
queja :  ¡Pan! iP aaaan I  N o  e s  en  m en 
d ig o  que  pide sus íen io :  e s  un buen' 
vec ino que  vende  su  m anufactura .

b o n r ie n d o ,  el fo ras tero  vuelve a a c o 
g e r s e  al lecho. M as ,  cu an d o  y a  ronca  
a s u  s a b o r ,  un es t rép i to  h o r r í s o n o  tur
b a  la paz milenaria  d e  la  h o ra  y  del 
si tio .  E s  la  boc ina  d e  un  automóvil'  
que  l lama a a lgún  excu rs ion is ta  pere-* 
z o so .  R etum ba con  p rocac idad  d e  ca-' 
ñón; aprem ia  con  insó len le  au dac ia  d e  
d e s p e r ta d o r .  E l  fo ras te ro  d a  media  
vuelta y  cierra lo s  o ío s .  A p o co  la ciu
dad,  renac iendo  a la v ida  cotid iana, 
u rde  un nuevo  es tam pido ,  e s ta  vez m á s  
inexorable .  S in  d iscern ir  con  nitidez, e! 
fo ra s te ro  se  incorpora ,  es ta  vez fran
cam en te  m a lhum orado .  ¿ C u á n d o  duer 
men en aquel la  c iudad  lo s  a p a s io n a d o s  
d evo to s  q u e ,  p o r  a d o ra r la ,  t r a s n o 
c h a n ?  El ru ido  p ros igue ;  y a  el s o n r o 
s a d o  día  penetra  al t r av é s  d e  la  m u se 
lina del ba lcón .  Abaio ,  en la  plazoleta^ 
cierto o rgan i l lo  toca  un fado, y  d espués  
un fox, con  g ran  regoc i jo  de la vecin
dad .  El o rgani l lo ,  an tañ o  hab i tua l  de 
la  Villa y  C o r te  se  h a  t r a s la d a d o  a 
e s ta  apacible  c iudad ,  am iga  del si len
cio.  ¡C óm o  lo  e span ta ,  c ó m o  lo  a t ro 
pella con  es ta  ¡ota, que  el fo ras te ro ,  
desfallecido, ya no puede res is í i r lo t  
S o n  a p e n a s  l a s  diez d e  una  h e rm osa  
m a ñ a n a  azul. La maquin i ta  de a lb o ro 
ta r  e s tá  tocando  o t r a  vez el fado, viejo 
y a  en Madrid.  E n to n ces  e! fo ras te ro  
l lam a ,  oprim iendo  el timbre,  p a ra  que 
le t ra igan  el d e sa y u n o ,  m ien tras  em
pieza a ves t i r se  melancólicamente.  Tie 
ne ro jo s  loa p á rp a d o s ;  tiene a m a rg a  la 
b o ca . . .  De nuevo  hunde  el índice en el 
bo tonc i to  de la  pared .  El o rgan i l lo  n o  
ceia. A los  r u d o s  y  vir iles s o n e s  d e  la 
jota, el fo ras te ro  s e  pone  a  ho jea r  la 
G uía  fer rov iar ia ,  s in  que  s e  olv ide de 
a p la s ta r  to d a  la  m a no  izquierda en el 
timbre,  que s ig u e  s o n a n d o  allá letoá 
con d e s e s p e ra d a  esteri l idad...

E. RAMÍREZ A N G EL '
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—¿N o sabes que Pepito se  casó con su  cocinera? 
— ¿ y  qué tñ! le  va?
—Lo está friendo.

Ayuntamiento de Madrid



Dib- B b r n a d —Barcelona.

A LA S A L ID A  D E L  C A B A R E T

—O y e ,  tú  q u e  e s tá s  m e n o s  cu rda , ¿ s a b e s  d ó n d e  e s ta m o s ?  
—M u/er. e n  u n a  E x p o s ic ió n  d e  Im p re s io n is ta s . . .

y' 3 J

Díb. Ortsqa.—Madrid.
B l  vBTBftANO.—/Af/ra.* s f i i  t ie n e s  a l  C o m a n d s n te  M a y o r  d€  m i  

n g itn ie n to f . . .

=  N O  V A L E  
F A N T A S E A R

AI que  o s  d iga  que h o y  liene verbena 
S a n  Antonio, al igual que  en los  l iempos 
en que  y o  e ra  un chaval , s in  reparo  
le decís  que  e s  un g ran  em bus le ro .

Al que  o s  d iga  que allí h a y  un derroche 
de luz viva, m andad le  a paseo ;  
p o rq u e  s é  que  la b o ca  de un lobo 
e s  el so l  com paré  con aquello .

Al que o s  d iga  que  al lí  h a y  en h ileras  
variedad  de bel l ís im os pues tos ,  
le decís  que an d a  mal de la  v is la ,  
po rque  n o  tienen n ad a  de bel los.

Al que  o s  d iga  que  en plena verbena 
s ó lo  s e  oyen  g r a c i o s o s  requ iebros ,
¡le dec ís  que  la  P oli n o  sabe  
có m o  al lí  s e  cultiva el ingenio!...

Al que  o s  d iga  que  allí h a y  m ucha  gente 
pu lu lando  con o rden  completo, 
le decís  que  con  tan to  enredijo  
de ca r ru a je s  h a y  mil a t ropel los .

Al que  06 d iga  que  allí va la  nala 
y  la  flor d e  la s  m o z a s  del pueblo, 
le decís  que  allí he v is to  y o  m uchas  
c onoc ida s  e sc lav as  de Venus.

AI que  o s  d ig a  que  allí lo s  m a n to n es  
de Manila  s e  cuentan  p o r  c ientos,  
le  decís  que  h a g a  a lg u n a  rebaja. ..  
s o b re  que  h a y  poca  luz p a ra  ver los .

Al que 08 d ig a  (respec to  a e s a s  p rendas )  
que  «en la s  a lm a s  s e  en redan  s u s  llecos»,  
le  decís  que  n o  tom e p o r  a lm as  
los  bo tones ;  p o rq u e  e s o  e s tá  feo.

AI que  o s  d ig a  que  allí huele  a r o s a s  
y  a c lave les  r izados  y f rescos,  
le dec ís  que si h a y  gen te  apifiada, 
a o t ra  c o s a  o le rá ,  que  no e s  e so .

Al que o s  d ig a  que  al lí  h a y  g ra n  c o n s u m o  
d e  c a s t i z o s  y  r ico s  buñue los ,  
le dec ís  que  b a s tan te  metores  
h a y  au to res  que  s a b e n  hacer los .

Al que  o s  d iga  que  an im a  la fiesta 
el s i lba to  estr idente ,  s in  miedo 
le decís  que  s e  meta  el s i lbato  
donde  pueda  so p la r lo  en secre to .

i j y  es ia  voz  que  o s  dir ijo d e  alerta 
n o  e s  c e n su ra  al cas t izo  festejo; 
s implemente  e s  que  op ino ,  seño re s ,  
que a e n g a ñ a r  nad ie  tiene derecho .

No, señ o r ;  p o rq u e  v a i s  de verbena 
para  ve r  los  en can to s  aquel los ,  
y  an te  el c h a s c o ,  a  lo s  p o b re s  c ro n i s t a s  
a c a b á i s  p o r  m a n d a rn o s  al cuerno.

( P o r  supues to ,  que  to d o  e s to  e s  broma, 
p o rq u e  vienen S a n  Juan y  S a n  Pedro ,  
y  en ba ja r  a  s u s  g r a t a s  ve rbenas  
y a  veré is  có m o  s o y  el primero.

Juan P É R E Z  2Ú ÑIG A
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—¿No era usted  antes ciego?
—S f, señora; hasta que m e casé...
—¿Cóm o fué eso?
—¡Qué rem edio!... La necesidad m e hizo  al>rir ¡os ojos. ¡Me daban m ucha m oneda faisai
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R A M O N I S M O

CONFERENCIAS INTERNACIONALES
í H ay  u n o s  cabal lere tes—generalmen- 
•le d e  ba rba  co r r ida—que  han nacido en 
cad a  país p a ra  rep resen ta r  a  su  patria 
en las C onfe renc ias  iníernacionales .

El secre to  por  el que s e  planchnban 
l a n ío s  lo s  pan ta lones  de ¡ovencitos. 
a r ru inaban  a s u s  padres  en corba tas ,  
e s t a b a n  s iem pre  enviando  re c a d o s  a  la 
p la n c h a d o ra  y s e  a r reg laban  todas  las 
lev i ta s  vie jas que  encon traban  en su  
camin®, e s tab a  en que  iban a  se r  algún 
dfa  rep resen tan tes  en los  C o n g re s o s  
in ternacionales .

Q u is ie ro n ,o t ra s  c o s a s ,  in ten ta ron  la 
fam a por  to d o s  los  m edios ,  pintaron, 
esc r ib ie ron ,  nftsta b o rd a ro n ,  y  nada,  
n o  pudo  ser , é »  final e s tab a  en las,  
C o n fe ren c ia s  iniéiínaoionales. .

El c a s o  e rá  que jb a n  echando  un 
g ra n  tipo de persona ies ,  a scendiendo  
en un escalafón  ideal que  les conducía  
a la hora  de la s  fo tograf ías  en g ru p o s  
exó t icos:  «Don F u lano  d e  Tal,  repre
sen tan te  d e  F ranc ia  en co'nipañía 'de 
lo s  represén ian les  d e  C hecoes lovaqu ia  
y  La fiirg’onia». l o d o s  de dis t in to  ta 
m a ñ o ,  p e ro  cOn pan ta lones  ,de rayas ,  
rayadgiS s e g ú n  la  mism a paula ,  y  con 
j o s  so r áb re ro s  de copa  d é l o s  en t ie r ros  
p  de los  due los  a  la  puerta  d e  lás; igle
s i a s .  . ’ .
I E l  c a s o  e s  que e s o s  pe rsona jes  futu
ro s .  van t r an s fo rm án d o se  6n lo  que 
h a n  de se r ,  coijio e s o s  d ibu jos  que al 
¿)rin¿ipio iTp s e  s a b e  lo q u e v a i i  a . s e r ,

que  parece  que  van a s e r  m u c h a s  o t ra s  
c o s a s  de la s  que  suelen  l legar  a s e r  y 
que  al fin so rp renden  s iendo  una  c o sa  
tan peri llesca y ranc ia  c o m o  «represen
tantes  de la pa tr ia  en los  C o n g r e s o s  
in ternacionales».

Ya perfectamente  conver t idos  en pri 
m e ro s  ac to re s  in ternacionales ,  todos  
e s o s  caba l le ros  de s o r n o s a  y s ig i lo sa  
pe rsona l idad  s e  reúnen a l rededor  de 
la s  g r a n d e s  m e s a s  de la s  Conferencia  5, 
e s a s  m e s a s  que  so n  a lg o  a s í  com o 
m e s a s  de billar,  magníf icas  m e s a s  de 
bil lar en que s e  juegan la s  c a ram b o la s  
m á s  im portan tes  del m undo  s in  que 
nad ie  rom pa el paño .  •

Lo que  s e  fo rm a a l rededor  de e s a s  
m e s a s  e s  un ve rdade ro  m apa ,  un mapa 
en el que  con tinen tes ,  is las ,  pen ínsu 
la s  ocupan  p o s ic io n es  cam b iadas ,  pues 
el at lá tere  de C h ina  e s  D inam arca .  Las 
pa ra d o ja s  ab undan  en e s e  círculo  y p a 
rece resuelta la cuest ión  del teléfono 
entre  p a í se s  d is tan t ís im o s  p o r  com o  se 
hablan  cas i  al o íd o  el rep resen tan te  de 
América  del N orte  con  el representaffte 
del S u r  d e  Africa. El envío  rápido de 
ob je tos  lambién es tá  resuelto  po r  com o 
rec ib í  un c iga r ro  ráp ido ,  conc iso ,  ern- 
boquil lado,  po r  d e t rá s  d é l o s  h o m b ro s  
com o  raón tañas  del rep resen tan te  s u i 
zo ,  el d ina m arq u és  de m a n o s  del fna- 
layo. En e s a s  C dn fergnc ias  in terñacio- 
iTaleshay . ju e g u e d to s c o n  l a s  c o sa s 'q u é  
íienen una  im p o r tan c ia  capita l .  E s  tOda

—Papá, ¿cómo se  llama a l hom bre que tiene dos m ujeres?  
—Bigamo.
—¿ y  a l que tiene más de dos?
—Idiota.

una  nación en inminente pel igro  !a que 
iuega  con ese  r a s p a d o r  que  tom a ca 
rac te res  de s a b le  terr ible  en m a n o s  de 
e s e  representante ,  y  e s  com o un lancero 
que  am enaza  e se  que  juega  con la plu 
ma co m o  si fuese una lanza o el cuchi
llo que e spera  id c a rne  con impaciencia 
en  el hotel de lo s  la rg o s  entreactos .

El p isapape les  de cris ta l  en m anos  
del alemán e s  co m o  ba la  de cañón  di
s im u lada .  y  ese  papelito con que  el ner
v io s o  indio hace  una  ce rba tana  s e  con 
vierte en aguda  y envenenada flecha.

Las  C onferenc ias  in ternacionales  tie
nen una  g ran  fuerza contenida que a r r e 
d ra  el d es t ino  r u m o ro s o  y mul ti tudine 
de los  pueblos.  El des t ino  de cad a  p a 
tria está de t rá s  de la bu taca  d e  cada  
cual , y  lee po r  encima de su  ho m b ro  lo 
que escr ibe  co m o  ese  mirón im pruden
te  que  o bse rva  la s  c a r t a s  del am igo  
d e sd e  de t rá s  de é l .

T o d o  e s  im ponente  en s u  desar ro l lo  
y cu an d o  el b i rm ano  s e  an d a  en la n a 
r iz 'es  Birm ania  la que  s e  an d a  en algo 
a s í  co m o  en u n  túnel. ..  ¿ E s a  to s ?  E s  
to s  de todo  un pueblo y, p o r  lo  tanto , 
m á s  que  l o s  un viento  r u m o ro s o  en ei 
' íondo d e  l o s  a b i s m o s  de s u s  para jes  
m o n ta ñ o s o s . . .  ¿ Q u e  s e  p a s a  la  m ano 
por  el cabel lo  el a u s t r í a c o ? . . . Pues  
com o  si  el ai re  pa tr io  a ca r ic ia se  las 
e s p e s a s  a rbo ledas  de su  pa ís .

Pero  el m om ento  culminante , el mo- 
nie íi to o r ig ina l  para-el que  y o  he enfo
cad o  mi m á q u in a  con  tan to  cu idado ,  es 

^"^aqu'el en__queJ,odos ios  represen tan tes  
en uná'pá'üVa" ciejan s u s  g a fa s  sobre '  la 
.gran m esá ,  y  las dejan d e sp a r ram ad as ,  
en^leiiO  d e sc a n s o ,  en c o ro  de ararías

• q u e B e  deSpérezáYí,’éi í 'm ' i radas  que  se 
'«n fo rnan  y s e  aduermen,

£ n  ese  ac to  de no m irar  papeles ,  ni 
escí^ibir nada ,  en ese  m om ento  an ecd ó 
tico y displicente,  la s  ga fas ,  a r ras trán -  
d o s é  s o b r e ' í l  tapete  de la m esa ,  tienen 
g e s t o s  que  a un o b se rv a d o r  le conviene 
an o ia r .  g e s to s  de renunciac ión  a ver, 
g e s l o s  de sever idad  y al ternando-con 
e s o s  g e s t o s  pacíficos, o t ro s  tienen ges* 
to s  de ferocidad, g e s t o s  d e  i rse  a ara- 
n a r y  g e s lo s  rece lo so s  o ingu is i t ivos .

S o b re  el m apa  especial de cad a  m esa  
lo s  con fabu lados  se  aprox im an a ver 
no  s e  s ab e  qué y la s  g a fa s  muerden el 
po lvo  en s i tuación  humillante .  Da mie
do  ve r  t a n ta s  g a fa s  reun idas ,  en espera  
de l a s  g r a v e s  determ inaciones  que íian 
d e  lom ar  con  ellas p re s to s  io s  engafa-  
d o s  b u scan d o  la  cuad ra tu ra  al p roble 
ma universal .
- C u a n d o  l a s  g a fa s  d e sc a n s a n  a s í  s o 
bre  la s  m e sa s  d e  bi l lar de la s  C on fe ren 
c ia s  in ternacionales ,  parecen e s t a r  en 
p leno  armis tic io .

[Ramón G Ó M E Z  D E  LA SERN A
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LOS l íomi DE lARmiGI
( D r a m á l i c o  re la to ,  q u e  p u b l ic a m o s  e n  v is ta  

del é x i l o g u e  han  ten id o  >Las d e s d i c h a s  d e  Mar
tínez» h e c h a s  p ú b l ica s  e n  e l  n ú m e r o  anter lor) .

La Iraffedia m á s  enorm e del m undo 
(ué la vida de Ari'stides L arruga .  Voy s 
referírse la  a u s tedes  en v a r io s  capí tu 
lo s .  pero  con in u sü ad a  rapidez, debido 
a que  lioy tengo  m ucha  p r i sa  y  n o  me 
puedo  entretener en p rim ores  l i te rar ios  
(que,  p o r  o tra  parle ,  no  me lo s  a g ra 
decen lo s  que  deb ían  ag radecérm elos ,  
pues  es ta  e s  la h o ra  en que  no  me han  
abierto  la s  p ue r ta s  de la Academia, a 
p e sa r  d e  lo  que  me u rg e  y de lo  an h e 
lo sam en te  que  lo  espero).

C u a n d o  nac ió  Arfsl ides L ar ruga  no 
fue d ad o  a luz.

Nació  en un tiánel, du ran te  un viaje 
que su  c a r iñ o sa  m a d re  real izaba d esde  
M adrid  a M álaga ,  p o r  lo  cual la señ o ra  
en vez d e  d a r lo  a  luz, lo  d ió  a o b s 
cu ras .

P r im era  e ir rem ediable  tragedia ,

II

A lo s  d i e z  m inu tos  del natalicio , 
chocó  el tren con  o tro  co n v o y  que  se  
p resen tó  inop inadam ente  y  s in  av isar .

H ubo v a r io s  muertos ,  v a r io s  he r idos  
y  v a r iad ís im o s  c o n t u s o s .  A r í s t i d e s  
sa lvó  la corl ís im a v ida  d e  que  d is p o 
nía, co sa  ca s i  m i lag rosa  que  n o s  obli 
g a  a s en ta r  la s igu ien te  afirmación:

Q ue  el n iño  nac ió  d o s  veces. . .  O, 
m eior  dicho, que  cu an d o  ve rdade ra 
mente  p u d o  decir  que  hab la  nacido ,  fue 
d espués  del choque.

S e g u n d o  infortunio , p u es  s i  nacer  
una  vez y a  e s  una  d ro g a ,  n ace r  d o s  es 
una  lamentab il ís ima lata.

III

An'slides L a r r u g a  crec ió  e n  una 
huerta ,  ni m á s  ni m e n o s  que  si  fuera 
u n a  h igue ra  o  un a lco rnoque .  A los 
diez y s ie te  a ñ o s  com enzó  a  e cha r  flo
re s  (a l a s  m u c h ach as  g u a p a s  y r o b u s 
ta s )  y  a los  diez y nueve s e  enam oró  
d e  la hija del ho r te lano ,  pero  la chica 
le dejó p la n tad o  a  lo s  d o s  días .

O b sé rv e se  que n o  dec im os  que le 
p lan tó ,  s in o  que  le deió p lantado.  Y 
c o m o  en es ta  s i tuac ión  e ra  co m o  se 
encon t raba  Arís t ides  d e sd e  su  infan
cia. la  re sponsab il idad  de la chica que 
d a  sa lv a d a  y su  buena  fe al ab r igo  de 
la  maledicencia .

IV

La v ida  en la  huerta  s e  le hizo in s o 
po r tab le  a Larruga  y p e n só  t r a sp lan 
ta rse .  S o ñ ó  con  Madrid  v a r ia s  noches . . .  
y  m uch ís im as  ¡ardes ,  p o rq u e  debem os 
advert ir  que  s e  a t izaba  cada  s ie s ta  que 
metía miedo.  O b ten ido  el perm iso  p a 
terno, no  d i rem os  que  s e  hizo la maleta  
p o rque  no  s e  hizo m á s  que  un lío, 
perchel lío s e  lo  h izo , ¡ ¡p o d em o s  a s e 

g u ra r lo  y  lo a s eg u ram o s ! . . .  La vís 
pera de s u  pa r l id a ,  encontró  en la 
huerta  a la an tes  m encionada  chica del 
horte lano ,  y  n o  s e  s a b e  si p o r  v en g an 
za, o  porque  la  cr ia tu ra  e s tab a  p a ra  co 
mérse la  senci l lamente,  l a  l a rg ó  dos  
b e s o s  g ra tu i tos .

La m uchacha  c o r r e sp o n d ió  a la fine
za con  d o s  bo fe tadas  de a folio niáme- 
ro  mil qu in ien tos  doce.

C o n  io cual,  su p o  Arís t ides  a m a rg a 
mente  a  lo que  sab ían  l a s  chule tas  de 
huerta.

V

L arruga  no qu iso  to m a r  el tren para  
t r a s la d a r se  a Madrid  p o rq u e  n o  le dió

la g a n a  de exponerse  a  nace r  po r  te r 
cera  vez.

Vino a pie, efecto de lo cual llegó a 
la corte  lleno de callos.

¡Caracoles!

VI

Un día  le locó  la lotería.
P e ro  al ver la lista  s e  volvió tonto.
Y puesto  a hacer  ton ter ías  ab r ió  un 

bar.
A los  d o s  m eses  le concedió  s u  m ano  

una  joven huérfana ,  a  la que  sab e m o s  
que  no le g u s ta b a  Arístides,  pe ro  que 
s e  c a s ó  con  el po rque  la  g u s ta b a  el 
café.

T uvieron  un niño.

Dlb. CisNEEOa - M a d r i d .

-Maestro: ¿U sted no tendrá miedo a las epidemias?
-N o, señor; no ve usted que m e paso ei día tom ando m is medidas!...
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E sfe  n iño  creció y llegó a mozo, 
y  en cuan lo  fué m ozo  le hicieron 

cam arero .

VII

Aris t ides lamenió  que su  hijo n o  s i r 
viera p a ra  m ás ,  pero  el chico le di]0 

ind ignado:  «C reo  que  en el m undo no 
hay  nadie que  s irva  m á s  que un c a m a 
r e ro .>

Dios,  s in  d u d a  para  c a s t ig a r  su  s o 
berbia ,  d is p u so  que  el b a r  s e  quedara  
s in pa rroqu ia .

y  L a r ruga  ( h i jo )  ferminó p o r  n o  
servir.

Pero  com o  buen cam are ro ,  se puso  
de rodillas ante su  p ad re  y  reconoció  
su  iniuslicia pid iéndole  perdón, 

Arfslides p a s ó  m u c h as  noches  sin

dorm ir ,  an g u s t iad o  por  la p reocupa 
ción que le p roduc ía  la ru ina  de su  
café,

C o n  e s lo  q u e rem o s  decir que  el café 
le desvelaba .

H asta  que  lo  tuvo que  cerrar .

VIH

Un vie rnes la e sp o s a  de Arfsl ides 
se  fugó con un p icador  a c red i tado ,  
que pose ía  veinte mil d u ro s  y  pico... y 
pica,

y  el dom ingo  por  la m añana ,  el hijo 
y  d ign ís im o  ex cam are ro  s e  fugó  tam 
bién con  qu in ien tas  p e se ta s  en plata 
que quedaban  en el cajón, Arfsl ides  se  
q u e d ó  com o el que ve v is iones  y como 
el que n o  ve qu in ien tas  pese tas  que  e s 
peraba  s eg u i r  viendo.

Dib, I^EL.—Madrid,

— Pues •s/, fío sar//o , todos /os días me voy j ! pico m ás alto de la Sierra  
a aspirar e l aire p u r o .

— Ya se  ye que u sted  es un ¡o ven de ele vadas aspiraciones ■

¡Se en tregó  a la bebida p a ra  olvidar! 
y  d ebem os  decir que  io consiguió .  
C u a n d o  e s tab a  b o r rach o  se  o lv idaba 

de todo .
H as ta  de p a g a r  l a s  c o p a s  al taberne 

ro ,  s a b ia  ac titud que  no tenem os  más 
rem edio  que elogiar

X

Arís tides acabó  p id iendo l imosna.  
Pero  co m o  era t ie rno de co razón  y 

ag radec id ís im o  para  lo s  favores ,  cada  
ve r  que cogía  una  perra  l lo raba  cop io 
samente.

Un día  reso lv ió  su ic idarse .
C o n  el p roduc to  de se i s  ó b o lo s  a d 

quir ió  un revólver  p rocedente  de una 
teslamentan 'a .

S e  in t rodujo  en una  funeraria . Dios 
s ab e  con qué  o b s c u r o  des ign io ,  y  ante 
lo s  a tón i to s  o jo s  del dueño  s e  peg ó  un 
es t rep i to so  tiro, 

y  ¡jüh, paradoja!! . . .  Aquella misma 
noche hubo  que  p o n e r  un ró tu lo  en la 
puerta  de la funeraria que decía así: 

CERH AD A P O R  D E P U N C I Ó N  

C o s a  que  aiT;i s ig u e  a s o m b ra n d o  a 
lo s  que la le j , . ron ,  p u es  s i  una  fune
rar ia  s e  cierra t o r  defunción ¿ m e  qu ie 
ren u s tedes  hace r  el favor  d e  decir po r  
qué  nar ices  se  ab r i rá?

N éstor O ,  L O P E

PIRUETAS DE CRÍTICA

S I G I Ó f l  H U M O R l S í l C l i  
S f i n i l f I C I  = :

E s  lamentab le  la poca  a tención que 
la crí tica dedica a la s  E xpos ic iones  de 
carác te r  hum orís t ico .  A p en a s  si  s e  o c u 
pan de los  S a lo n e s  de H u m o r i s ta s  de 
F rancés ,  y n ad a  más.

E s  p rec iso  lucha r  con tra  es lo ,  hacer  
que  el h u m o r ism o  s e a  recon oc ido  com o 
o b ra  de arte .  E n  es ta  lucha c o n t ra  la 
crítica an i icuada y llena de prejuicios,  
d ebem os  tom ar  parte  n o s o t ro s  y  hacer 
no ta r  lo que, p o r  rem ilgada  su p e r io r i 
dad,  s e  deja en s i lencio .  He a q u í  el 
c a s o  de la E xpos ic ión  hum or ís t ica  de 
Senfenach ,  s o b r e  la que  nada  s e  ha di
cho  ni escr ito .

El S r .  S en te nach  e s  un hum oris ta ,  
meior d icho ,  un gran  h um or is ta  y, por 
e so ,  lo s  de! la d o  con tra r io  n o  le p e rd o 
na rán  nunca  que, con  s u s  o r ig ina le s  y 
g r a c io s a s  o b ra s ,  haya  c o n se g u id o  p r i 
mera medalla  en an te r io res  E xpos ic io 
nes de Bellas  A rtes  y s e a  Académico 
de número  de S a n  Fernando ,  Si el s e 
ño r  Sen tenach  hubiese  s id o  lo  que  se 
entiende por  un p in tor  ser io ,  tal vez los 
que  hoy  afectan indiferencia an te  su 
ob ra ,  se r ían  los  p r im eros  en aclamarle . 
E s  lo d e  s iempre .  H ay  que claudicar,
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d a r s e  a  lo  vu lga r  y  a lo  académ ico  si 
s e  quie re  c onsegu i r  el triunfo. P e ro  el 
S r .  Sen lenach  h a  sab id o  conservar  
siempre  su  independíenle  persona lidad  
y, lo que  e s  m ás ,  ha lo g ra d o  im poner 
la en los  cer tám enes  y  en la s  A cade
m ia s .  y  esfe tr iunfo e s  el que hace  c a 
llar p o r  envidia  a lo s  que  debían  elo- 
giarie.

Recientemenle s e  ha d ad o  el c a s o  de 
que el S r .  Sen lenach  vea co m o  le r e 
ch azaba  un c u ad ro  el Jurado de adm i
s ión  de la E xpos ic ión  de B ellas  Aries, 
un cuadro  que  ya es taba  co lgado  y que 
habfa s ido  muy e log iado  p o r  el c o n se r 
je del P a la c io d e E x p o s i c io n e s .y  s ie s ie  
cu ad ro  n o  h a  s id o  expuesto ,  no e s  s ino  
la Envidia  quien tiene la culpa.

P e ro  el S r .  Sen lenach  no podía  acep 
ta r  aquel la  r e p u l s a . S u  arle ,  su  pintura  
hum or ís t ica ,  e s tán  por  encima de cual
qu ie r  jurado arca ico .  El S r .  Sen lenach  
ha tenido el bello  ges to  d e  exponer  pú
b licamente la obra  rechazada  p a ra  que 
sea  el público quien reconozca  la in- 
iusticia.

y  com o  la  injusticia e s  bien noloria ,  
lo s  ju r a d o s  s e  ven h o y  se ñ a l a d o s  con 
e! d ed o  com o env id io sos  con fabu lados  
con lra  el h u m o r ism o  ap l icado  a  la pin
tura.

D ec íam os  que el académ ico  Sente -  
nach  e s  un g ran  hum oris ta ,  y  e s to  se 
com prueba  muy c laram ente  al con tem 
p la r  la o b ra  que n o s  ocupa.

La obra  del S r .  Sen lenach  reúne to 
d a s  la s  cond ic iones  de una creación 
hum or ís t ica  de las buenas .

Una de estaS cond ic iones  de toda 
o b ra  hum or ís t ica  e s  el a sun to ;  es to  es,  
que el a su n lo  s e a  a l tamente hum or ís t i 
co .  Él c u ad ro  del S r .  S en tenach  se  ti
tula La Edad de Piedra en España. Es 
loda  una  agudeza  de asunlo .

O lra  de s u s  cual idades ,  e s  la de lle
va r  el h um or ism o  a la técnica de un 
m o d o  ro tundo .  El S r .  Sen tennch  se 
sa l la  lo s  viejos c án o n e s  de la pin tura.  
P a ra  el S r .  Sen tenach  no h a  exislido 
Velázquez.  El hum or is ta  debe re írse  de 
todo  y s e r  simple en s u s  creaciones,  
de jando  a un lado  los  v ie jos recu rsos  
técnicos que puedan  desv i r tua r  la idea 
g en e rad o ra .  £1 ilusi re  académ ico  p re s 
c inde de todo  lo c lásico, renuncia a 
casi lo d o s  los co lo res  de su  paleta. La 
ejecución e s  sencilla , la técnica e s  ele
mental . No c ons t ruye  so b re  lo acadé 
mico, s in o  a e sp a ld a s  de él. S u s  figu
ra s ,  d e fo rm ad as  po r  la ro tunda  visión 
hum or ís t ica ,  no so n  en nada  parecidas  
a  la s  fo rm as  c lá s icas .

En el c u ad ro  s e  ag rupan  u n a s  cu an 
ta s  f iguras  de hom bres  primitivos.  El 
s e ñ o r  Sen tenach  hubiese  pod ido  pintar 
e sco lás t icam ente  a  s u s  conteniporá- 
n eo s  d e  la ed ad  de piedra,  pero  ha p re 
ferido s eg u i r  e s e  concepto  humorís t ico  
que  s e  l lama anacronisir io  y  que  con 
lanta  for tuna ha s id o  empleado.

L os  hom bres  de la  E d ad  de Piedra  
podían ,  mejor d icho, deberían  e s ta r  cu
b ie r tos  de pelo.  Así n o s  lo  han  referido

lodos  los  sab ios .  P u es  blenrel S r .  S en -  
fenach los  pone  en su  c u ad ro  perfecta 
mente  depilados.  S u  cu t is  es delicado 
y no hay  ni un pelo en lodo  el cuerpo 
de los  hom bres  prehistóricos .

T ambién lo s  h o m b res  p reh is tó r icos  
de la  E dad  de P ied ra  llevan u n as  fle
chas.

Nadie ha p ensado  nunca  en que  la s  
ñechas  primiiivas,  si  s e  u sa r o n  en la 
E dad  de P iedra ,  fueran tan a c a b a d a s  
y perfectas com o la s  que llevan las 
f iguras  del cuadro.

P o r  úlliino, uno d e  los primitivos 
luce, para  co lm o de h u m o r ism o s ,  u n as  
p lum as en la cabeza tal co m o  la s  usan  
ios  indios am ericanos .  S i el S r .  S en le 
nach  se hub iese  o lv idado d e  este de ta 
lle, la o b ra  perder ía  g ran  parte  de su 
f ragancia  hum orís t ica .

E s te  es ,  a  g ra n d e s  r a s g o s ,  el g r a 
c io so  cuadro  del académ icoSen lenach ,

que ha s id o  adm irado  por  a lg u n o s  que 
han  vis i tado  la E xpos ic ión ,  y  al que  la 
crítica, la vieja y  o d io s a  crítica , d e sd e 
ña, co m o  d esdeña  to d o  lo nuevo.

El cuadro ,  s e g ú n  reza un le trero, ha 
s id o  adquir ido  por  o tro  g ran  hum or is-  
la, que es el seño r  conde de fíomano- 
nes.  M enos  mal que  al adqu ir ir lo  se  le 
ha reconoc ido  su V a lo r ( su p o n e m o sq u e  
el conde n o  lo hab rá  p a g a d o  por  m e 
nos)  y  que alguien com prende  y adm i
ra al S r .  Sen tenach .  V n o  e s  m enos  
c o n s o la d o r  y  significallvo que, en me
dio  del genera l  si lencio de los  f r acasa 
d o s ,  sea  el pres iden te  de la Real A ca 
demia de Bellas  A rtes  d e  S a n  F e rn an 
d o  quien h ag a  es te  h o n o r  al genial 
hum or is ta  d e  la pintura  españo la  d e s 
de la E d ad  de P iedra  has ta  nues t ro s  
días.

l o s é  L Ó P E Z  RUBIO

DIb . G ar bid o . —Madrid.

—P or lo visto, se vuelven a llevar en París las faldas corlas... Fíjate: ahí 
vienen esas dos francesas  que  s e  l a s  iraen.. .
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EXPOSICION NACIONAL D BELLAS AKTES DE 1924

I S a la  II. N ü m .  3 . —J o s é  A g u i a r .

E s  un  fo t ó g r a f o  A n s a ld e ,  
la n  raro y  ían  s in gular ,  
q u e d a  a la g e n t e  la e sp a ld a  
c u a n d o  la v a  a  retratar.

S a l a  IV. N ü m .  117. E. C l lm c n t .

U n a  n in a ,  m u y  Iris le  y  aburrida ¡ 
q ue  y a  t ie ne  p e n s a d o  
el c o m e r s e  la  fruta apetec id a  
c . l  cu a d r o  q u e  h a y  al lado.

S< la  III, N ú m e r o  1 3 8 .  D(az Albei

5 e  n ece s i ta  frescura 
y s e r  p o c o  consecuenie s  
para  en ca n ta r  l a s  serpientes 
d e  un p u e b l o  d e  Extremadjr.

S a l a  X V .  N ú m .  2 4 3 .  O u i l e r a s  d e  S o t o .

P o d é i s  ver  al  ffo N e t o  a lg o  ap urado ,  
p o rq u e  en  e s e  t ío - v iv o  
n o  Uay es tr ibo
ni un s o l o  s i l l o  en  q u e  girai' s e n ta d o .

P a l a c i o  d e  C r i s t a l .
N ú m .  8 .  J. M. d e  Ju an .

M á s  b e l l a s  q u e  e e la  d a m a  s i  habrá al  
e n  el m u n d o ,  lector;  ( g u n a s
p e r o  n o  la  h ay  q u e  p o s e  a n te  e l  p m to r  
s in  q u e  s e  l e  s e c a s e n  l a s  v a c u n a s .

S a l a  V .  N ú m .  3 0 5 .  A .  M a f i a n ó s .

B e s u g u e t e ,  horr ible  brujo,  
d e l ó  al O b i s p o  s in  vita , 
y  e s p e r a  a  d ar le  o t r o  pujo  
p o r  s i  e! m u er to  re suc i ta .

S a l a  X , Núm. 5’2.|  
n e z  P é r e z .

O y e ,  Arte, ¿por ijuíj

a  a q u e l lo s  q ue  le msnllel 
y h a c e s  c a s a s  que se nenj 
en u n  pie . c o m o  las ûllF

S a l a  XI. Ntirn. 5 5 8 -  C .  V e r g e r .

S e f io r e s ,  iq u é  trabaio  
l e s  c u e s t a  a  e a l a s  m u c h a c h a s  
s a b e r  co n f e c c io n a r  l a s  s o p a s  d e  a fo ¡  
y  l o s  p la t o s  d e  g a c h a s

D ibujos d e  B arbero .

P a l a c i o  d e  C r i s t a l .  6 4 3 .  M a r i a n o  B a r r e r o  S a l a  C e n t r a ! .  N ü m  6 5 6 .  J o s é  Bueno.

¿ Q u é  e s 'P o d e r d e  Ib  b e l le z a ?  N o  m e  peta  
el i t l u l o y  lo  s i e n t o .
B a t o  lo  q u e  e« , e s  u n  p roced im ien to  
p ara  p a sa r  al toro  d e  muleta .

S i  la d e  a n t e s  era 
d e  mule te ar ,  
és ta  e s  la m an era  
d e  d es ca b e l la r .

S a l a  C e n t r a l .  N ü m .  7 0 2 .  P é r e z  P é r e z .

Una V enus M odern a ,  q u e  ll en e  el c u e r p o  be l lo  
y lindo e l  r o s t r o  y  la  p ostu ra  am b ig u a ,  
y que s e  c i f e r e n c l a d e  la  antigua,  
en la m á s  g r a n d e  lon g itu d  d e l  cu e l lo .

S a l a  XIV. N ü m .  161. F e r n á n d e z  A r d a v in .

U n a  m adre, u n a  h ila .. .  ¿ E s t á n  re za n d o ?  
¿ S u fr en  a lg ü n  d o l» r ?  ¿T ie n e n  un m al?  
P u e s  n a d a  d e  e s o .  E s t á n  co m u n ic a n d o ,  
p e r o  n o  l e s  co n t e s t a  la  C e n t r a l .

S a l a  X V I.  N ú m .  1 8 0 .  M a u r i c i o  M o r e s .

N u n c a ,  n u n c a  e s  mal  an o  
p o r  m u c h o  tr ig o . . - 
N u n c a ,  n u n ca  v i  un  m a ñ o  
c o n  tan to  abrigo.

P a l a c i o  d e  C r is la l -  
N üm . 4 1 2 .  A .  P a r d í ñ a s .  N ü m .  6 3 9 .  A .  B a l l e s t e r .

iAyl En un l i en ip o  f u é u n  hei- lio Del M a e s tr a z g o ;  lA h f  e s  
le íuve ig u a le s  l o s  b r a z o s .  (nadal
hoy me ha m e n g u a d o  el d e r e -  S I  a l l í  van  p o n g a n  cu id ado ,  
lanío llevar c a p a z o s .  ( c h o  q ue  y a  v e n  c o m o  h a n  d e 

d a d o
a e s t e  h o m b r e  d e  u n a  p e -  

{drada.

S a l a  XVI. N ü m .  4 6 4 .  J. R o c a .

S e  titula L a  d a m a  a e  C a sti lla , 
y  a  a s e g u r a r  q u e  e s  d a m a  n o  m e  atrevo*  
p o r q u e  m á s  m e  p a r e c e  u n a  vari lla  
d e  u n  p a r a g u a s ,  q u e  h a c e  a ñ o s  era 

( n u e v o

» P a l a c i o  d e  C r i s t a l .  N ú m .  5 1 0 .  ¡ a l m e l S e r v a .

Y  en  c am b io ,  e n  é s t e  ha  querido  
el p intor q u e  E s p a ñ a  s e a  
una vas i ja  m u y  fea.  
bien nutrida d e  em b u t id o .

S ala XI. N ü m .  5 7 2 .  E .  V i v ó .

E n  tierra c iv il izada  
no h a y  p en a  c o m o  la d e  é s a .  
|S1 s e r a  d es v e n tu r a d a  
que y s  n o  ll ega  a  la m e s a l

B l  B u a r  (a g ita n d o  e l  c e n c e r ro ) .  
llMuuúlI.. .

S a l a  XI, N ü m ,  5 7 5 .  los¿2^* Z a r a g o / a .

—¿ A  q ué  v ie n e  e s e  m ie d o ,  m ajad era?
N o  te a s u s t e s ,  muler .. .  
iMlra q ue  p a decer

el b u e y  q u e  h a y  p intado  a n uestra  veral

(S e  continuará.)
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L A S  C O S A S  D E L O S  T E A  T R O S
M A S ALLA D E  LA V ID A  Y D E  LA 

M U E R T E

U stedes  oyen a veces g r i to s  inferio
res . v e rd ad e ro s  a la r idos  que  no quie 
ren emitir y que,  sin em bargo ,  lirotan 
de den tro  cual s i  tuviesen en el vientre 
un fonógrafo  d escom pues to  y con un 
d is c o  ex t rañ o . . .  Así. co m o  em peza 
m os ,  parece  que s e  iraía  de describ ir  
una  afección intestinal; pero no e s  e so .  
N o s  o c u p a m o s  de a lg o  muy ser io ;  de 
un dram a.

Decíam os que  s e  oyen  v oces  dentro  
de  uno  y que uno  no Sübe a qué ate

ne rse  ni el porque" de ese  fenóm eno in
quie tante y  lleno de so n o r id ad es :  un 
ja zz-b a n d  espiri tual  co m o  si  d ijéra 
m os.

P ien sa  usted: «Yo quie ro  hace r  es to  
o  lo  otro>, y  la voz  m is te r iosa  excla
ma; «¡Embustero ,  m entiroso ,  cfnicol»... 
Usted queda perplejo, su m id o  en un 
m ar  d e  confus iones .

¿A qué  atribuir  to d o  ello?
D esde  luego  la co sa  e s  d e  una  c lar i 

dad  abso lu ta  y  si  u s tedes  no  dan  con 
el quid  e s  q u e  n o  tienen ni noción 
ap rox im ada  del espiri t ismo.. .

T o d o  e s to —el in s igne  Benavente  lo

—¡Una perrilla, señorito...! 
~ ¿  Cuál de ellas?

afirma de m anera  te rminante— no es 
s in o  la actuación s o b r e  u n o  m ism o  de 
los  esp ír i tus  f r acasados .

E sp ír i tu s  de caba l le ros  que  s e  e s tu 
vieron equ ivocando  toda  su  tr is te  vida 
y com o  n o  e s taban  sa t is fechos  de tan
to  e r ro r—¿ c ó m o  e s ta r lo ?— vienen de 
p ro n to  a a lbe rga rse  den tro  d e  uno ,  a 
pe learse  con el a lma que  por  clasif ica
c ión le c o r re sponde  a c ad a  cual y  a 
rectif icar e r ro re s  p a s a d o s .  A qu í  de !a 
lucha  y d e  los  a la r idos .

S i  u s tedes  van fijando su  atención 
s o b r e  lo s  ex t rem os  an te r io res  y  s e  em
peñan  en n o  s e r  u n a s  v e rd a d e ra s  ca la 
b a z a s ,  bien p ron to  habrán  com prendido  
pun to  por  punto  y h a s ta  p o d rán  en v a 
necerse  an te  s u s  am is ta d e s  exp l icándo 
les lo que  signif ica el nuevo  d ra m a  de 
Benavente  t i t u l a d o  Más allá de ¡a 
muerte.

V aya  un ejemplo, p a ra  m a y o r  com 
prensión.

Usted ,  lector am able ,  es ,  o  aparenta  
se r ,  un pad re  de familia h ones to ,  am an 
te d e  s u  prole ,  e n am o rad o  de s u  cost i 
lla, tierno con la  m ad re  polí tica y  afecto 
al nuevo  re'gimen. De pronto ,  comienza 
la vec indad  a  m u rm u ra r  d e  u s ted ;  su 
fama de hom bre  se r io  padece  la s t im o 
sam ente .  C uen tan  y no  acaban .

V'E us ted  una  chica en la calle, y  ape 
n a s  la vió  sa le  usted  d isp a ra d o  tras 
ella; le hace  p rop o s ic io n as  am o ro sa s ;  
s e  complica usted  la vida. ¡El caos!

La e s p o s a  pone  el g r i to  en el firma
mento ,  y  la su eg ra ,  p rov is ta  de una  e s 
coba ,  trata  de repa ra r  la s  o fe n s a s  que 
us ted  hace  al s a g r a d o  de la paz fami
l iar. . . T o d o s  e s tán  en un g ra v e  e r ro r  al 
c ons ide ra r le  culpable .

Usted cree s e r - y  lo  e s —la misma 
p e rsona  decente  de an tes .  P e ro  en su 
in terior s e  ha a lbe rgado  el espíri tu  de 
don  Luis  Mejía—el an t iguo  am ig o  de 
don  Juan—que  a loda  c o s ta  pretende 
r e sa rc i r se  d e  s u s  f r a c a so s  y g anar le  la 
pelea a  su  rival. E s o  e s  todo.

De lo re s tan te  del d ram a  n o  hem os 
de hab lar .  E s o  no  lo  com prende  el p ú 
blico, ni lo s  ac to res ,  ni io  han  entendi
d o  los  crí ticos,  ni h a y  quien io en t ien 
d a .  y  tiene una  explicación.

¿Q uién  s a b e  lo  que  ocurre  m á s  allá 
de la  muerte?

¿A lguno  d e  u s tedes  s e  ha muerto  al- 
g u d a  vez? ¿ C o n o c e n  u s ledes  a alguien 
que h ay a  d ia logado  en se r io  con  un 
respetab le  fiambre?

¡Entonces  a qué  hab la r  de e s o  si  de 
e s o  no s a b e m o s  nadal

UN E S T R E N O

Una vez. una  judía sevi l lana s e  en
a m o ró  de un a r i s tóc ra ta ,  c a s a d o  por 
cierto, y  a cu y a  e sp o s a  hacía el amor 
un i ta l iano b a s tan te  d esap rens ivo .  El
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ar is lócra fa  com enzó a d e sd eñ a r  a la 
judía conversa ,  y  en una  o cas ión ,  con 
molivo de la s  p roces iones  de Sem a n a  
S a n ia  y  m ien tras  el italiano an d ab a  
v iendo ía m anera  de hacer le  la faena a 
su  am igo ,  la ludfa, que e s tab a  cargada 
de los  desdenes  de su  novio  an i lguo  y 
ca rg a d a  con  una  cruz de m adera  b a s 
tan te  g rande ,  dió  al a r i s tóc ra ta  lo que 
aho ra  hem os  d ad o  en l lamar el mitin. 
¡No pueden u s tedes  h ace rse  una  ideal 
¡Qué escándalo!

P o r  b u e n a s  c om ponendas  s e  dió  la 
fórmula de que la e scan d a lo sa  es taba  
em brujada ,  y  para  que fuera a l iv iándose  
el S a n io  Oficio la metió en prisión.

El incidente podía  h aber  te rminado 
aquí; pero co m o  al italiano lo q u e  le c o n 
venía era el ba rul lo ,  n o  d e sc a n s ó  has ta  
que  el a r i s tó c ra ta  log ró  s a c a r  a  la judía 
de la m azm orra  y e sc a p a r se  con ella.

E s ta  e s  la  com cd ia  poética que s e  ti
tula La embrujada  y  s e  es t renó  noches  
p a s a d a s  en el tea tro  del pasad izo  de 
S a n  G inés .

E s to ,  u n as  m ús icas ,  u n o s  can tos ,  
u n o s  r ipios, u n o s  bai les, u n o s  trajes 
fan tás t icos ,  u n as  d eco rac iones  ex tra 
ñ a s  y  a lgo de buena vo lun tad  p o r  p a r 
te de todos ,  su p o n e  un éxito teatral, 
que es lo  que obtuvo  La embrujada.

EN LA SOCIEDAD DE AUTORES

- ¡ S í !  ¡No!
— ¡No! ¡Sí!
— ¡Hegular! ¡Peor!
— ¡Que s e  vayan! [Que s e  quede!
— ¡Q ue s e  quede! ¡Q ue se  vayan!
— ¡A presidio! jMorrales!
— ¡A la  horca! ¡Esperpentos!
— (Canallas!

— ¡Infames!
— ¡Pido Id palabra! ¡No quie ro  la p a 

labra!
(¡Pum!, ¡zas!, ¡pliff!, bofe tadas ,  p a 

lo s ,  puntapiés.)
— ¡Q ue sííí! ¡Que nooo!
— ¡Que nooo! ¡Que sííí!
— ¡P¡do la palntirn!
—¡y yo! ¡y yo! ¡y yo!
(T o d o s  piden la pa labra .)
—¡No! ¡5í! ¡No!
— ¡Sí! ¡No! ¡Sí!
(;Pum!,  ¡zas!, ¡pliff!, bofe tadas ,  pun 

tapiés  y palos .)
He aqu í  una vers ión exacta  de la s  

se s io n e s  ce leb radas  en d ía s  an ter io res  
por  la S o c ie d ad  de A uto res  para  tratar 
del nom bram ien to  de gerenle ,  recaído 
so b re  el popu la r  P aco  Meana,

Jo s é  L. MAYRAL

CONSULTORIO DE ”B U E N  H U M O R”
C o n t in u am o s  hoy,  y  con t inuarem os  

la  s e m a n a  próxima, y  seg u i rem o s  el 
m es  que viene,  y  el a ñ o  inmedia to , y 
lo s  que vengan  d espués ,  y  e s  fácil que 
a s í  con t inuem os  h as la  el s ig lo  xxi, e s 
ta m p an d o  en n u es t ra s  co lum nas  la di
la tada  serie  de am ab les  r e s p u e s ta s  que 
n o s  p ro p o n em o s  d a r  a lo s  n u m e ro so s  
se ñ o re s  que  n o s  han esc r i to  so l ic i tan 
do  nuest ro  paternal conse jo  en una 
porc ión de conflic tos,  p ro b le m a s  y d u 
d a s  que se  les han  p resen tado ,  segtln  
ya tuv im os la h o n ro s a  co m od idad  de 
decirles a u s tedes  en uno  de los  an te 
r io res  núm eros  si no reco rd am o s  mal. 
que  creo  que re c o rd a m o s  bien.

Inútil n o s  parece  repetir  que  cuan tos  
se ñ o re s ,  se ñ o ra s ,  señ o r i ta s ,  s a c e r d o 
tes, c o b ra d o r e s  del tr anvía  y  o í ro s  
s e r e s  excepcionales ,  deseen conocer  
nues t ra  opinión so b re  lo s  a s u n to s  que 
les p reocupan ,  n o  tienen m a s  que e s 
c r ib irnos  una carta  y  se rán  com placi
d o s  de una m anera  ráp ida ,  fulminante 
y  bara t ís im a.  L os  q u e  no sepan  esc r i 
bir , pueden c o n su l ta rn o s  p o r  teléfono 
( supon iendo  que s e p a n  hab la r)  y  se rán  
Igualmenle a tendidos ,  si bien ca r iño 
s am en te  a m o n es tad o s  p o r  no haber  
ido a  la escuela  a su  deb ido  tiempo.

P a ra  to d o s  tendrem os  un consejo, 
una  so luc ión  lum inosa ,  una  advertencia  
leal o  una frase  de felicitación o de 
condolencia  ( s eg ú n  pinten o ro s  o  b a s 
tos). Nadie  se irá sin lo su y o  y todos  
queda rán  en can tad o s  y son r ien te s  de 
nuestra  persp icacia ,  de nuestra  certera 
v is ión  de la vida y de nues t ra  p rofun
dís im a experiencia ,  g r a c i a s  a la s  c u a 
les verán  re sue l la s  s u s  d u d a s  de un 
m o d o  que  les d a rá  casi miedo.

y  la dem ostrac ión  pueden us tedes  
verla en la s  l igeras  r e s p u e s ta s  que  van 
debajo  de todas  e s ta s  cons ide rac ¡ones  
que  quedan  escr i tas  arr iba.

JoRQE O a r g a l i - o .  M a d r i d . — Usted  no 
tiene, a nuest ro  humilde entender,  más 
so lu c ió n  que m a ta r  al casero .

N uestro  conse jo  s e  reduce a  que c ó 
mela u s ted  el cri lnen en voz baja y  sin 
que s e  entere  nadie . S in  em bargo ,  debe 
us ted  p rocu ra r  que  el c a s e r o  s í  s e  en
tere, po rque  s i  no s e  entera  de que  u s 
ted le mala ,  la  venganza  de us ted  no 
tiene la  g rac ia  debida. C o n  ob je to  de 
desp is ta r ,  y  p a ra  que nad ie  so sp e ch e  
de usted, una  vez d e sc r i sm ad o  el due 
ño de su  indecente  vivienda, m árchese  
al tea tro  con  la s eñ o ra  y lo s  n iños. 
S u p o n e m o s  lo  que us ted  va a decirnos:  
que  s e  necesi ta  m ucho  m á s  va lo r  y 
he ro ísm o  para  ver una  com ed ia  de las 
que  a h o ra  s e  es t renan  que para  a s e s i 
na r  a una  p e rsona .  ¡No im porta ,  vaya  
us ted  al teatro! . . .  A ho ra  bien: no pida 
us ted  la cabeza  del autor,  po rque  ese 
se r ía  un dalo  para  juzgarle  a usted 
co m o  hom bre  san g u in a r io  y  so sp e c h a r  
que t e n í a  usted  part ic ipación en el 
cr imen.

Aparte  d e  que  pedir la cabeza  d e  un 
au to r  e s  una tonter ía , po rque  la cabezfl 
d e  un au to r  genera lmente  n o  s i rve  para 
nada.

I n é s  C e r n u d a .  S e v i l l a . - Si su  novio  
no quie re  c a s a r s e  con usted, después  
del impert inente  su c e s o  que  us ted  nos 
refiere, no  le quedan  a usled  m a s  que 
d o s  cam inos:  prec ip itarse  po r  el balcón 
o  ded ica rse  al cuplé.

C o m o  resulta  que usted  vive en un 
entresuelo ,  lo  mejor e s  que debulc en 
Maravil las. Y juzgando  por  el re tra to  
que  us ted  n o s  remite, p o d e m o s  ase ' íu -  
.•iirla que  el debut \ámb\é\\ e s  un suici-  
dio,  quizá m a y o r  suicid io  y mejor que 
el o tro .  Va lo verá usted  misma.

C a l i x t o  M k l í n d e z .  V i t o r i a , — S u  pre
gunta  n o s  trae un poco  demente.' hace 
u n o s  cuan to s  d ía s .  Pero,  a p e sa r  ,de

lodo,  la con les ta rem os  s e g ú n  nuestro  
leni s a b e r  y  entender.  La merluza g en e 
ra lmente  s e  come.

No obstan te ,  hay  m er luzas  que  s e  
comen y hay merluzas que  s e  beben. 
E s  el único a l imenlo  con  el que  s e  ve
rifica e s e  doble  a spec to  que  tan to  le 
p reocupa  a usled.

J u a n  S á n c h e z .  A l b a c e t e . —Sí, seño r .  
No le han  e n g a ñ a d o  a us ted .  D. Joaquín 
S ánchez  de Toca  e s  un h o m b re  finísi
m o. Le referiremos el s igu ien te  c a so ,  
que lo dem uestra :  un día, en el C o n 
g re s o ,  le dijo un diputado:

— ¡Señor T'^ca! ¿ E s a  nariz, e s  de 
u s ted?

y  con tes tó  D. Joaquín ,  d ir ig iéndose  
al que p regun taba  y a los  cua t roc ien 
to s  d ipu tados  res tantes:

— ¡Y de us led ! . ., ¡Y de usted!. ..  ¡¡Y de 
us ted!! . . . ¡¡¡Y de los  dem á s . . . ,  porque 
para  to d o s  hay!!!...

I s a a c  S a n z .  M a d r i d .  C onform es ,  de 
toda  conform idad ,  con usted  en que  su  
?m ¡go  Is idoro  C o la ,  ha hecho  mal en 
galantear a su  e sp o s a .  P e ro  no esla-  

.íios de acuerdo  en que  usled  le pegue 
en público.

Rellexione que  si s e  pega  us led  con 
C o la ,  s e  van a reír la s  Ir ipas los  tran- 
seúnles .

El h o n o r  es s a g r a d o ,  pero el ridículo 
seria  inmarcesible.

T o m á s  T o m é .  C o r u ñ a . — E stá  usled 
la s l im osam en le  equ ivocado .  L os  que 
s e  bañan  en el m ar  N egro  no se  liznan. 
Lo que  p a sa  e s  que, cu an d o  los  que se 
b añan  so n  neg ros ,  sue le  h aber  c o n tu 
s iones  lamentables .  P o r  ejemplo: la de 
darle  la m ano a una ola  y decirla; ¡hola! 
¿qué tal?, confundiéndola  con un zulú 
am igo  o con un en trañable  co n g o lé s  
que anda  por  la s  inmediaciones.

E r n e s t o  PO L O
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P R O B L E M A S  S I N  R : S O L V E R

¿ P O R  H U Í  i  S i O S  P I R O P Ü O D S
i l f i í s ?  =

Aunque viva a ñ o s  y a ñ o s  no resolve 
ré  es te  problema horr ible: ¿ P o r  qué son  
p iropeadas  la s  d a m a s  y no s o m o s  pi
r o p e a d o s  los  caba l le ros?  La c o sa  tiene 
m á s  miga que  un pan d e  d o s  kilos.

E s  indudable  que  la s  s e ñ o r a s  so n  pi
ropeadas .  N o  v a m o s  a ex tendernos  en 
una divag-ación so b re  el p iropo ,  po rque  
e s o  n o s  llevaría tan le jos que  re g re sa 
r í a m o s  muy can sa d o s ;  pero  s í  sen ta re 
m o s  la afirmación ro tunda  de que  a las 
m ujeres  s e  la s  piropea con gran  minu
c io s idad .  T o d o s  hem os  as i s l ido  a e s o s  
hom e na je s  ráp idos ,  m á s  imbéciles que 
un cuplé de moda,  y  to d o s  h e m o s  oído 
a lg u n a s  incongruenc ias ,  hijas polí ticas 
d e  la anemia  cerebral de quien la s  p ro 
nunció. P o rq u e  tam poco  puede negar 
s e  que  el p iropo  suele  se r  incongruenie .  
Lo natura l  ser ía  que s ó lo  p iro p ease  el 
hom bre  ingen io so ;  pero  el hom bre  in 
g e n io so  no piropea  cas i  nunca ,  porque, 
po r  lo com ún,  e s  m ás  se r io  que una 
lección de Derecho Polí tico y va p o r  la 
calle con una cara  que  hace  p e n s a r e n  
que e s  d ispéps ico  o en que  h a  m a tado  
a  su  p a d re  haciéndole  o ír  una  confe 
rencia radiotelefónica p ronunc iada  en 
Birminghani.

No. El h o m b re  inge n io so  n o  piropea. 
P iropea  el dependiente  d e  t iendas  de 
seda ,  el u lt ram arino ,  el ca rn icero  que 
va con la cesta  de repar t i r  al hom bro ,  
el vendedor  de pe rchas  para  c o lg a r  la 
ropa ,  lo s  se res ,  en fin, que  tienen por 
cabeza un alfiletero. Y  só lo  de ta rde  en 
larde,  s e  o y e  un p iropo  aceptable ,  que 
so n  lo s  que  dignif ican el género;

— (Ande, hija! Q ue  tiene us ted  una 
piel c o m o  para  h a c e r s e  un m angu ilo .

—Me g u s ta r í a  que fuera u s ted  una 
muier de mal gen io  p a ra  que  tuviéra 
m o s  una  aga r rada . . .  y  n o  n o s  s o l tá se 
m os  en un semestre .
• • —¿ P o r  qué  n o  seré  y o  del C a ta s t ro  
p a ra  es tud ia r  e s e  desnivel?

— Tiene u s ted  m ás  movimiento  que 
los  a lm acenes  Parfs-Madrid .

— iVaya un ta coneo  p a ra  un día  de 
estreno!

— En e s e  nacimiento  me acercaba  yo 
al pesebre .

— ¡Senores l  ¡Q ué  c u rv as  p a ra  to m a r 
la s  a toda  marcha!

Etcétera , e tcétera.
S i  el p iropo  e s  g r a c io s o  y limpio, de

b e m o s  a b o g a r  po r  el p iropo, porque 
s iem pre  resulta  preferible  que  le digan 
a lgo  a legre  a una  m uchacha ,  a  que  s e  
la lleven diez g r a m o s  d e  ca rne  d e  un 
pellizco, com o hacen  a lgunos  pa ta 
gones .

C ier tam ente  que  e s a  fruta— a veces 
un poco  ind iges ta—que  s e  l lama mujer 
lo merece todo ,  p o rq u e  e s  lo  ún ico  que

D l b .  DiBQO.  

Madrid.

—¡Caramba, Ne- 
pom ueeno! ¿Q ué ha
ces aqu í en Madrid?

—Pues pintar...
— Va lo oyes, Rú- 

oerta... ¡Parece men
tira: con lo trabaja
dor queerasü  padre!

co m p en sa  un poco  d e  la s  m ise r ia s  de 
es te  tute a r r a s t r ad o ,  que e s  la  vida; 
pero ,  la verdad,  no hay  razón  para  que 
no  s e  proceda  igual con los  hombres,  
pa ra  que n o  s e a m o s  p iropeados  nos- 
o l ro s  también.

Me a t revo  a lanzar  e s ta  p roc lam a  a 
la s  s e ñ o r a s  en la segu r id ad  de que me 
a tenderán ,  po rque  en punto  a bo n d ad  
suelen s e r  un a b o g a d o  defensor .  E s  ne
cesar io ,  e s  p rec iso  que lo s  pobreci tos  
h o m b re s  g o c e m o s  de la s  du lzuras  m o 
naca les  del p iropo.

P u e s  ¿ q u é ?  ¿N o  m erecem os  e s o  n o s 
o t r o s ?  E n tre  la s  mujeres h a y  ejempla
re s  magníficos:  pero  entre  lo s  hom bres  
h a y  e iemplares  com o para  encuader 
n a r lo s  en piel de Rusia .  E n  es ta  casa  
de Buien Humob, po r  ejemplo, los hay  
es tupend ís im os .  Ahí es tá  n ues t ro  d irec 
to r  que  tiene u n o s  o jo s  d e  una  negru ra  
de capilla  ardiente ; a h í  es tá  E rnes to  
P o lo  que, recién afeitado, e s  tan bonito  
que es tá  pid iendo la la ta  con se rv ad o ra ;  
a h í  es tá  A gust ín  B onnat ,  con  u n a s  pes 
t a ñ a s  tan tup ida s  que le b a s t a  ce rra r  
lo s  p á rp a d o s  d o s  v eces  p a ra  p roduc ir  
un vendava l  de e s o s  que  ti ran l a s  chi
m eneas:  ah í  es tán  Pepe  y  P a c o  López 
Rubio, g ra n a d in o s  el los, con u n o s  o ios  
de n iñas  azules,  que  so n  u n a s  n iñas 
com o  para  rap ta r las :  ah í  es tá  K-Hito, 
con un oi'do tan fino que  a la centésima 
audición s e  aprendió  E l gifaniHo; ahí 
es tá  M ayral ,  que tiene un pe loa lbo ro ta -  
do  que  en loquece  a la s  o toña les ;  ahí 
es tá  Pérez  Z ün iga ,  que  s e  a tu sa  el b ig o 
te de una  form a irresist ib le  que ap ren 
d ió  d e  W ifredo  el Velloso: ah í  es tá  An- 
toñilo  B arbero ,  con u n a  nariz  respin- 
goncil la  que  invita al m ord isco ;  ahí 
es tá  Ramírez Angel,  con  s u  cu t is  or ien 
ta! de b ay a d e ro ;  ahí es tá  G arr ido ,  que 
d e  chu lo  que  e s  se  pe ina  con un núm e
ro  d e  la  Revista  de Occidente-, a h í  está 
T o n o ,  que  se -p a sa  la vida p royec tando  
un n egoc io  m is te r io so  en el café E u ro 
peo  y que  tiene u n a  voz  que pa rece  el 
s o n id o  d e  una  guzia ,  y  Ramírez, m ás  
e legan te  que un bos tezo ;  y  R am ón ,  con 
una  den tadu ra  que  d a  vér t igos ,  y  un 
s e rv id o r  d e  us tedes ,  con una  figura 
a r ro g an t í s im a ,  y  ta n to s  y  ta n to s  he r 
m o s o s  jovenzuelos que  ser ía  proliio 
enum erar .  ¿ E s  que  n o s o t ro s  no  n o s  
m erecem os  que  n o s  p iropeen? ¿N o  me
recem os  que  n o s  d igan ,  po r  ejemplo:

— ¡Ay, que  chico p a ra  lom árse lo  con 
cuchari lla!

— ¡Quien fuera Gillette p a ra  aca r i 
c iar  e se  cutis  to d o s  los  dfas!

— ¡Me g u s ta  u s ted  m á s  que  lo s  p ro 
duc tos  Cutex!

—A unque no  u s e  usted  p u lse ras ,  ¿me 
quiere  u s ted  de esc lava?

—E s  us ted  un po llo  c o m o  p a ra  un 
m enü pala tino ,  o  a lg u n a  o t ra  co sa  p a 
rec ida?

¡Sí. lo  merecemos!
A nímense, s e ñ o r a s .  N o  com prendo  

p o rq u é  n o  n o s  p iropean  a n o so t ro s .

' •¿ N R iQ U E  JARDIEL P O N C E L A
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—¿ y  qué sabe él?
—¡Anda, según mamá, papá está siem pre en la luna!

L A S  M A R A V I L L A S  D E  L A  R A D I O
Yo tuve un co m pañero  de oficina, 

B orda l lo ,  que  era un ho m b re  verdade-  
menle  p r im o ro so .  Tenía  una  le ira in 
g le sa  p rec io sa  y hacía  una  letra vuelta 
p a ra  epígrafes ,  a v i s o s  y, en general , 
p a ra  to d o  Irabaio  de l icado  de la ofici
na,  que  en o ca s ió n  de u n o s  carte les  
o rd en a n d o  el u s o  inexcusab le  d e  las 
e scup ide ras ,  tuvo un éxito  tan co n s id e 
rab le  d e  cal ígrafo ,  que  e! p rop io  jefe 
inm edia to  le fel ici tó oficialmente. El 
fue el inventor d e  u n o s  r o s a r io s  hechos  
con  h u e s o s  d e  ac^eitiina a l iñada ,  que 
íenían  ía p rop iedad  de Iricitár al rezo a

lo s  b o r r a c h o s  y ju e rg u is ta s  con  el in 
ext inguible ves t ig io  o lo r o s o  del aliño,  
que,  p e rd u ran d o  en la s  cuen tas  del r o 
sa r io ,  les a tra ía  p r imero ,  r e co rd án d o 
le s  s u  pern ic iosa  afición, y  luego  les 
hacía  m us i ta r  un ave.  C o n c ib ió  y llevó 
a la práclica con g ra n  re su l tado  la bu- 
ta ca -có m o d a .  No se  t ra taba ,  p o f  s u '  
pues to ,  de una  bulaca  en la cua l  pu 
d ie ra  uno  tenderse  m á s  a  la barto la  
que en o tra ,  s i n o  de un ingenióse} Irtue- 
ble que  e ra  c ó m o d a  y dormilorta ;
pió  tiempo. L os  b ra z o s ,  que  él llámatía 
l a sc iv o s  p o rq u e  e ran  d e  una  bláfidiirá

y una suav idad  que parecían  los de 
una a p a s io n a d a  de diez y nueve años ,  
tenían un secreto  que descubr ía  unoS 
p rec io so s  y am plios  ca jones  m uy  a 
p ro p ó s i to  p a ra  g u a rd a r  d inero  o a lh a 
jas, aho ra  que  los  C o n s e jo s  de adm i
n is trac ión  de l o s  B an co s  d isponen  
h a s ta  de la co ns ignac ión  para  el fran
queo,  d e m o s t r á n d o s e la  m ayo r  seg u r i 
dad  d e  tener lo s  in tereses  en una bu la 
ca que  en un banco .

E n  la s  im itac iones e ra  notable . Imi
ta ba  el caca reo  de la gal l ina ponedora  
cófi una  exact i tud  que  d ab a  g a n a  de
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re torcerle el pescuezo. D á n d o se  el c a so  
de que la s  p rop ias  v a c a s  le conles lasen  
a r r o r o s a s  cu an d o  imitaba ai buey. En 
tin, que  era un esluche, y  que s iéndolo  
Fue natural  que  al llegar la aparición 
de la rad io  s e  pusie ra  Inmedialamenle 
á Id ccnsJrucción de un ap a ra lo  para 
o ír  a  t ravés  de la s  ondas .

Tenía  una  mujer,  Tula ,  su  e sposa ,  
p rec io sa  hem bra  que e ra  la admiración 
de p rop io s  y  exlrafios.  que  no s é  si 
po r  falta de vir tud o  p o rq u e  B orda l lo  
no la a tendiera  lo suficiente, en tregado  
a s u s  t r aba jo s ,  pero  que e ra  notor io  
que le en g añ ab a ,  aunque ,  claro, com o 
ocurre  generalmenle en e s to s  c a s o s ,  él 
lo  ig n o ra ra .  Tal vez fuera el único, pero 
e s  lo cier lo  que mi co m pañero  vivía 
a jeno al d e s h o n o r  que  s e  cernía  s o b re  
su  apel lido.

La cons trucc ión  del ap a ra to  radiote 
lefónico le p rodu jo  m ucho  trabajo  a  mi 
amigo.  Lo fabr icó  d e  los  de lá m p a ra , '  
pues  su  idea  era o í r  Inglaterra ,  y  la e s 
tación c reyó  él const ru i r la  p a ra  a lcan 
zar  a recoge r  la o n d a  ing lesa .  P e ro  la 
verdad fue que  no pudo  co n se g u i r  oír  
qí un aco rde  del ja zz-b a n d  de  M ánches-  
ler ni aun un d is c u rso  en inglés  po r  un 
p a s to r  v e r s a n d o  so b re  la  honorab i l i 
dad  de la s  familias de la s  abe jas  en re
lación con  la d isminución  del p ro d u c 
to  en la s  co lm enas  en C h e co es lo v a 
quia .  Y el ap a ra to  parec ía  perfecto y lo 
rectificaba confinuamenle,  y  p u s o  una 
antena  en el ba lcón y  lo  derivó  a  la 
pata de la cam a y  luego  al grifo ,  y 
■ a d a ,  no oía  ni u n o s  ac ro b a t i s m o s  de 
ocar ina  que,  a  co s ta  de g ra n d e s  sacr i-  
llcios , hab ía  an u nc iado  en la P re n s a  la 
«Sociedad  radiote lefónica d e  aficiona
d o s  de E sp a ñ a  y s u s  colonias>.

A lgunos  a m ig o s  y también te'cnicos 
ea la mater ia  le dijeron que  es tá  de

m o s t ra d o  que hay  pun tos  m ue r to s  d o n 
de no llega la o n d a ,  y  que  tal vez su 
domicil io  estuviera  en e s a s  condicio- 
ues .  Llevó el ap a ra lo  a c a s a  de d is t in 
t a s  p e r s o n a s  por  ve r  de oír , y  aunque  
se  p a sab a  i io ras  y  h o ra s  con  los  auri 
cu la res  pues to s ,  era inútil.

B orda l lo  s e  quedó  h as ta  m ás  de lga 
do; aquel lo  era y a  cuest ión  de am or 
propio; a él le co n s tab a  que  el ap a ra lo  
era perfecio.

Un día  fue a c a sa  d e  un com pañero  
de la oficina, que era p o r  cierio u n o  de 
los  m á s  en tu s ia s ta s  d e  su  e sp o s a ,  y 
com o hab ía  confianza suficiente y  ade 
m á s  el em pleado e ra  so l te ro  y vivía 
s o lo  en el cuarto ,  s e  p resen tó  una  ta r 
de con su  apa ra to ,  rogándo le  le permi
tiera o ír  d esde  allí, p o r  s e r  la calle 
donde  e s tab a  la c a sa  zo n a  en la cual 
no hab ía  hecho  su  experimento.

E l  am igo  s e  so rp ren d ió  a lg o  y no 
ag radab lem en te ,  co m o  de so b ra  o b se r 
vó B orda l lo ,  pero  era tan to  su  d eseo  
de c o g e r  la onda ,  que  fingió no da rse  
cuenta  y  s e  ins ta ló  con su  es tac ión ,  c a 
ló se  lo s  aur icu la res  y  s e  d i s p u s o  a e s 
pe ra r  pacientemente.

El dueño  de la c a s a  le dejó p a ra  que 
pudie ra  m á s  en la  so ledad  e scu ch a r  
s in  ruido.

P a s ó  un g ran  rato,  y  n a d a ,  m á s  
tiempo, y  la d esespe ranza  y la  d e s e s 
perac ión  le a c o sa b a n .  De p ro n to  oyó  
un rum or.  S e  iluminó su  cara ;  se  afian
zó los  audi t ivos ,  a g u z ó  el oído.

A unque  m uy  confusamente ,  pudo 
ce rc io ra rse  de que  lo  que oía  n o  era 
m ús ica .  E ra  hab lado .  Lo perc ibía  c a 
da vez m á s  claro. S e r ía  tal vez un d is 
c u r s o  del pres idente ,  p e n sa b a  éi. S e  
b a ñ a b a  en a g u a  de r o s a s  por  haber  
co n seg u id o  oír.
¡ J ’o r  fin o y ó  claramente:

D I b .  C A S T E I Q  

A licante .

—Pepe: este pesca
do está in c o m ib le ;  
una v e r d a d e r a  p o r
quería...

—¡Ganas de quejar
se !... Lo trajeron a! 
m ism o tiempo que e! 
que se  comió e¡ seño
rito  hace ocho días, y  
entonces ¡o enconfn} 
tan  rico ...

— ¡No, no, de n inguna  m anera :  que 
n o s  puede o ír  mi marido,  que  es tá  ah í  
m ism o  en esa  habitación!

— ¡Es T u la ,  e s  mi e s p o s a ! — ru g ió  
Bordallo ,  sa l iendo  d e  la hab i tac ión  y  
a r r a s t r a n d o  el ap a ra lo  co lgado  de su  
cabeza por  lo s  auriculares  y  moviendc> 
en  su  huida la cam a donde  derivaba 
un hilo— . jMe engaña!  ¡Me engaña!

E n te rad o  B orda l lo  de su  deshon ra ,  
fue lo suficientemente  d igno  p a ra  s e p a 
r a r s e  de su  e sp o s a ,  y  cu an d o  a lg u n o  
le afeaba  que  s igu ie ra  con  su  afición a 
la rad io  despue's  de lo que le hab ía  ocu 
r r ido  respondía :

— ¡Si n o  hubie ra  s id o  por  la telefonía 
nunca  hubie ra  sab id o  la infidelidad d e  
mi mujerl

A n t o n i o  PLAÑIOL

o r n o  R f s p o i s i i e i f  d í  s i i u f i i f
— ¡Pido la  palabra! ¿ P a r a  que'? P a ra  

dir ig ir  una  pregunta  a quien c o r r e s 
ponda ,  co m o  s e  decía «in illo tempore» 
( e s to  que  d ig o  me parece  que e s  e t 
Evangeiio) cu an d o  funcionaba e s e  a r 
ca ico  ca se ró n  de los  leones  a la puerta  
y  de lo s  z o r r o s  den tro ,  denom inado  
¿ C á m a r a  de lo s  D ip u ta d o s?  S í,  é s t e  
e ra  el apodo ,  si  mal no recuerdo.  P e r»  
dejém osle  a un la d o  (no quie ro  nada  
con  un «perdls> que  s e  quedó  <al me
dia r  la  ca rre ra»  y v a m o s  al «lobanillo»,  
e s  decir ,  al bulto .

La pregunta  que  v o y  a  d ir ig ir  a quien  
corresponda  e s  la  s iguiente:  ¿ E n  que  
fecha pueden  a l ige ra r se  de ro p a  lo s  
«madrileños» sin expone rse  a  que  la 
tempera tura  é s la  s e  lleve «al Este»  a  
lo s  que  s o n  del S u r ,  y  a l a s  o t r a s  S a 
c ram en ta le s  a  l o s  q u e  s o n  de la s  
o t r a s . . .  d e  la s  o t r a s  z o n a s  e s p a ñ o la s ^  
¿H ay  aigún  ad iv ino  (ad iv ino  que  n o  lo  
hay ,  ¡ay!) que  pueda ant icipar a  lo s  
«m adrileños»— no  e s  a lu s ión ,  s e ñ o r e s  
hab i l i lados—s i  al llegar  la  n oche  s e  ha
b rán  to m ad o  un ponche  o  un so rbe te?  
¿ S i  han de ir  sin chaleco o han  d e  He- 
v a r  bu fanda?  ¿ S i  han  d e  d o rm ir  e n c i 
ma d e  la cam a,  por  el calor, o  con la 
cam a  encima, que  to d o  e s  poco  si  ct 
frío e s  m ucho?

E sa ,  lector, e s  la  p regun ta  (Dios quiera 
que  «la re sp u es ta  no s e a  un trancazo».)

¿ Q u e  de q u ié n e s  la cu lpa?  A e s o  voy,  
prec isam ente .  Y a h o ra  que s e  hab la  s in  
c e s a r  d e  exigir  r e s p o n sab i l id ad es  de 
to da  índole— civiles, mili tares, políti
cas ,  e tc .— , n o  e s ta r ía  de m á s  pedir 
también que  s e  exijan la s  r e sp o n sab i l i 
dad es . . .  a tm osfé r icas .

¡Ah! ¿ S e  bur lan  u s t e d e s?  ¿ E s  que  
Febo ,  el h e rm a n o  de Diana,  n o  incurre 
en re sponsab i l idad  al d e ja rn o s  s in  el 
ca lo r  que  leñem os  con  él contratado  
to d o s  lo s  a ñ o s  por  es te  t iem po?  ¡Natu
ra lmente  que  incurre!

F ia d o s  en s u  pa lab ra ,  n u m e ro so s  
ho rch a te ro s ,  d u e ñ o s  de q u io s c o s  re-
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f rescan tes ,  a g u a d u c h o s  y d e m á s  in
dus t r ia le s  de o c a s i ó n ,  aven lu raron  
un o s  miles d e  pe se ta s ,  la s  cua les  veo 
p e rd id a s  sin vuelta de hoia. (Y cons ie  
que  e s to  de «la hoja» no lo  d igo  por 
mortificar a n inguna  de las s u so d ic h a s  
«licurcias».)  Ello  e s  que e s o s  infelices 
r evendedo res  (s i e s  que  puede habe r  
aigün  revendedor  infeliz) confiaron en 
que  el d io s  del caba l lo  a lado  n o  s e  
capearía  p o r  la s  ore jas> del m o d o  que 
lo  ha hecho ,  le s ionando  s a g r a d o s  in 
te reses.  Y ia verdad ,  bien e s tá  que  el 
so i  s e a  el pad re  «que n o s  calipnie>; 
pero  ¡caray! que  n o  «lesione».. .

Y c la ro  e s  que  le siona ,  en tan to  el 
licmpo n o  s e  afirme. V eam os.  El o tro  
día  hable' con  un h o rch a te ro  amigo,  
quien s e  lam entaba ,  y  con  razón.

—¿ Q u é ?  ¿V iene  genle?. . .  —le p re 
gunté .

—¿G e n te ?  P o r  es te  p a se o  no se  ven 
ni g u a rd a s .  Días a t r á s  se n tó se  en ese 
ve lado r  un individuo. P ero ,  s e n t a r s e  él 
y levan ta rse  un cierzo pulm oníaco  todo  
fué uno.  Le dije que  si  quería  horcha ta  
y  me contes tó ;  «O iga ,  am igo ,  e s o  de 
la h o r c h a t a . .. debe  s e r  «chufa». Si in s 
ta la  usled  aqu í  ca lefacción,  puede que 
m06 en tendam os» .

—¿ y  qué  to m ó  en tonces?
—I.o ún ico  que  tom ó. . .  fué la pa labra  

y  d is e r tó  ex tensam en te  p a ra  d e m o s 
t ra rm e que  e s t a s  insó li tas  tem pera tu 
r a s  obedecen  a  que  la tierra s e  a r ruga .  
Luego  p id ió  un p o n ch e  caliente.  S e  lo 
s e rv í  y  el ho m b re  s ig u ió  d ise r tando .

—¿V e u s ted ?— dijo, m ien tras  t r aza 
b a  u n a  circunferencia  so b re  el ve lador ,  
y  s in  h a c e rc a s o  del po n ch e—. E s to  que 
ve u s te d  a q u í  e s  la  tierra. Bien Pues  
e a t o — p r o s i g u i ó  o r o n d o — envejece. 
S s t o —la t ierra—s e  enfría. ..

— y  e s o  tam bién—dije señ a la n d o  al 
|K)nche.

E n to n ces ,  el hom bre ,  a  quien mi a r 
g um en to  convenc ió  m á s  que  a  mí lo s  
su y o s ,  cog ió  el v a s o  y  lo  apu ró  de un 
t r ago ,  y  s e  m a rchó ,  p o rq u e  s in tió  que 
se  enfr iaba él, y  e s o  le im portaba  m ás  
que  n o  q u e  se  enfr iase  ia t ierra . . .  P e ro  
a lo  que iba—rep u so  mi am igo .  Y e s  a 
<fuc e s e  su je to  h a  s id o  h a s ta  la fecha 
el ún ico  cl iente de es te  ano.

y  yo  digo: ¿Tienen o no  razón  e s o s  
dam nif icados ,  para ,  al ver ei p a se o  con 
l»oco so l ,  m a n d a r  al so l  a  p a s e o ?

E n  sum a:  que  es te  f resco—n o  e s  el 
ín ic o ,  lo s é  lectores— que  su f r im os  los 
m a d r i l eñ o s  aún  en pleno ve rano ,  m ere 
ce  que p i d a m o s  un sup l ica torio  al 
O lim po p a ra  p ro c e s a r  al d io s  de la 
l u z - p o r  mal nom bre  A po lo—y exigir 
le, en rep resen tac ión  d e  los  ho rcha te 
ro s ,  la deb ida  indemnización .

¿ Q u e  va a s e r  difícil «enchiquerar» a 
un s e ñ o r  que  es tá  en la s  a l tu ra s?  E s  
verdad ,  lec tores .  P o r  la  so la  razón  de 
que  a o t ro s  que  so n  m á s  re sp o n sab le s  
qu e F e b o  n o  hay  quien lo s  «enchiquere»,  
a  p e sa r  de que  e s tán  a  m ucha  m enos 
a l tu ra . . .

M i o u e l  d e  c a s t r o

U N A  D E  S O M B R A

B E R Ú L E Z  EN LA CO LA
En e l  d e s p a c h o  d e  ' o c a l id a d c s  para  lo a  l o r o s  

li ay  co la .  U na  lai'ga hilei a  d e  g en te ,  pegadci a la 
pared , s e  m u e v e  c o m o  rabo d e  lagar llia.  E s  en 
ia ca i te  d e  Sev i l ta ,  a  la s  n u e v e  d e  la m an a na .  De  
l o s  p r im eros  en la c o la  e s la  Berütez . q u e  lo m is 
m o  pro te s ta  p o r  el f r a c a s o  d e  l o s  e s p a ñ o l e s  en 
la O l im pia da  q u e  por un <pegq1ele> d e  C h ic u e lo .  
A l  la d o  d e  tSertliez h ay  u n  s e ñ o r  d e  h o t i j o  y  un 
a ñ c io n a d o .  P ica  el s o l ,  y d e  v e z  e n  c u a n d o  h ay  
b ron ca .

B e r ú l e z . — ¡Maldita s ea l  D o s  h o ta s  
llevo aqu í . . .

A p i c i o n a d o - — | E h .  a m i g o l  ¡L a  
Java, nol

B e b ú l e z . — D o s  h o ra s  al s o l .  para  
co m p ra r  una de so m b ra .

A f i c i o n a d o . — ¡Y luego  pa que  no s e  
arr imenl

B e r ú l e z . —U sted  lo ha dicho.  ¡S om os  
borregos!

E l d e l  h o n g o . — ¡Beeeeeeel
B ehúlez C a / r fc /A o n g -o ^ . -¿E s  usled 

tonto?
E l  d e l  h o n g o . - Afic ionado . . .  com o 

usled.
A f i c i o n a d o . — O ig a ,  a q u í  no hay 

lana.
E l  d e l  h o n g o . —iBeeeeeeeel
A f i c i o n a d o . — ¡Mi madrel | A  es te  tío 

me lo  com ol |N o me sujeienl
V o c e s .— lA ver,  guardia!  ¡E se  hom- 

b r e l . ..
A f i c i o n a d o . — ¡E se  líol ¡Q ue me está 

balando! ¡ A  mí!
E l  d e l  h o n g o  (por B erúlez).—P o i 

que  ese  s e ñ o r  ha d icho  que  s o m o s  b o 
r regos .

B e r ú l e z . — jY lo  so m o s!  ¿ N o  e s  una

Dlb . Z a p a t a .—Madrid.

— Tengo que hacerte una confesión m uy grave. Mas de saber que es
to y  casado...

—¡Ay, qué susto m e has dado! ¡C reí que me ibas a decir gve el automó
v il no era tuyo!
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v e r g ü e n z a  e s t a  c o la ?  U n a  «co la»  p e g a 
j o s a  d e  p a d r e s  d e  famil ia .  ¡H o m b r e s  con  
m á s  a n o s  qu e  lo s  p a n ta l o n e s  de  W e y ie r  
e s p e r a n d o  p a r a  « s a c u d i r s e »  d o s  d u r o s ,  
p a r a  v e r  h a l l a r  el fo x  a  c u a t r o  n iñ o s  
«bien»! ¡Lo d ich o !  ¡ B o r r e g o s ! . . .

T o d o s .— ¡Beeeeeeeeeeeee!
A ficionado  (a Berúle.z).—¿Por qué  

n o  s e  h a  q u e d a d o  u s te d  en  c a s a ?
B isuúlcz. — M e  m o le s t a  el c a l o r  del 

h o g a r .
A f ic io n m k ).— ¿ T iene  u s t e d  ca le fac -  

cióii  t o d a v í a ?
B biíúli’z .— y  a s c e n s o r . . .  y  v e rg ü e n -  

Zci, m u c h a  v e rg ü e n z a ;  lo  q u e  n o  h a y  en 
la s u y a .

A i' icíOnado . — ¡S u r e s p e ta b l e  abuelo!  
¡Yo lo  m ato !  ■ •

bf;Riii.nz.—¿ E s  u s t e d  la  g r ip e ?
U no . — ¡ G ua rd ia !
O tro .— ¡ Q ue m e  h a  p i s a o  usted!
O t r o .— ¡A In c o la  n o  s e  t r ae n  ju a 

netes!
O tíío.— ¡T r a i g o  lo q u e  m e  d a  la g a n a !
O r u o .  — ¡ U s te d  a l l á ;  p e ro  s e  lo s  

p i s a n !  •
Vo c e s . — ¡Han ab¡er ío!

Berúlez es el pr imero que  mete  la 
c a b e z a  por  la  ventanil la  del d e sp a 
cho.
Los co l is ta s  resp iran  tranquilos .

B h i í ú l e z - —Una de som bra .
E mpleado.—No  quedan.
B e n Ú L E Z  (sin  hacerle c a s o ) .— De 

s o m b r a ,  s i -

C m p l e a d o . — No hay,  seño r .
B e i í ú l e z  (apretándose el flexible).— 

¡Sombra!
E.'Ipi.bado.— ¡¡¡No hayyyyyü!
A i ’) C i o n a d o . — ¡Es usted  m á s  so rd o  

qiw  don  Pío! ¡Q ue no hay  so m b ra  le 
han dicho! ¡Q ue se  com pre  usled  una 
sombrilla!

BEnúLEZ.—¿ C ó m o ?
A f i c i o n a d o . — ¡Que s e  c o m p r e  u s t e d  

u n  t o l d o !

B i í h ú i . k z .—Yo me juego  el «toldo» 
por  el «toldo» a que hay  s o m b ra .  (Me
riendo la cabeza.) ¡Sombra!

V o c e s . — ¡Q ue se  vaya!
U n o . — ¿ P o r .  q u é ?  j E s t á  en s u , d e 

recho!
• A k i c i o n a d o . —L o  que e s t á . e s  es,(or- 

D a n d o .  ' ,•

B e r ú l e z  (implacable). — Una en tra 
da de...

A f i c i o n a d o . —¿ S e  quie re  u s ted  quitar 
y a , a m i g o ?

B . - r ú l e z . — ¡ N o ! . . .  Y otra  vez cuando  
me hable hága lo  por  la «onda», que  me 
e spur rea . . .  ¡Sombra!

E m p i - e a d o  (que está que muerde).— 
S e ñ o r ,  le he d icho  d e  veinte ft ianeras 
que  no hay.

B e r ú l e z . —Y y o  de o t r a s  veinte que 
sí .  ¡Sombra!

E . m p l e a d o  (conteniendo su  ira y  ven
cido).— C o m o  no h ay a  q u edado  a lgu 
na t ra spape lada . . .  (Mira un bloque.) 
Tiene us ted  razón, cabal lero .  Q ueda 
una ,  só lo  una.  (S e  ¡a ofrece.)

B e r ú l e z . — ¿ Q u ed ab a ,  eh?  ¡Ya lo  de
cía yo! ¡Bueno, pues vénda la  usted 
pronto!

E m p l h a d o . — ¡Téngala!
B eijúlkz.—No. . . ;  si  y o  n o  quie ro  en

t r a d a s .  E s  que  me he a p o s t a d o  un e s 
cabeche con mi com pad re  C ip r iano  a 
que hab ía  so m b ra  cuando  abr ie ran  el 
d espacho .  He g anao .  ¡Condió!

J u l i o  ROMANO '

Dib . PiRAC. —Madrid.

— No sé qué le pasa a mihija^ que en cuanto me sien
to a! piano se  echa a llorar...

- —¿Sf?... Pues, mira: 'esa niña tiene una 'cara fnuy  
inteligente.

Dib. d e  B l u f f .—Madrid.

S f .  hijo m ío: todos ¡os fusilados mueren riendo. 
—¿ Y p o r  qué?
—¡Porque a l final ¡es dán e l tifo  de gracia!...
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M U S E O  A R Q U E O L Ó G I C O  F U N D A M E N T A L  ,
( D e / - /T e ,  d e  N u e v a  York. )

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
U N  É X I T O  T E A T R A L ,  por Eugenio Chavette

Yo me he ded icado  hace  tiempo a e s 
cribir  para  el lea iro  y me precio, lo digo 
sin un a d a rm e  de v an idad ,  d e  hnber 
s ido  uno  de lo s  a u to re s  m á s  s i l i iados  
de París .

He s id o  s i lbado ,  con tal en tu s ia sm o ,  
que mi p eo r  o b ra  h a  d a d o  a  la  em presa  
del tea tro  ( e s tam o s  en p leno  verano) , 
la  m a y o r  recaudac ión  del año .  El m is 
m o  em presa r io  m e  decía  con  voz  vi
b ran te  de reconocim ien to :

— lUsted, am ig o  mío, e s  nuest ra  P r o 
videncial

M i o b ra  e r a  u n  vodevil e n  cm co 
ac to s ,  d i g o  cinco  a c to s  au n q u e  m ás  
exacto  seri'a decir en t res  ac to s ,  pues-  
lo  que  lo s  g r i to s  y  l o s  s i lb idos  del 
respetab le  piiblico hacían ,  p o r  lo gene 
ral , que  el telón b a ja ra  próx imam ente  
á la milad  del te rcer  acio. Mi o b ra  se 
ti tu laba Las desdichas de un jo ven  de 
dos m eses y  e ra  un divert ido juego  de 
peripecias  en la s  que  un bebé de s e s e n 
ta d ía s  con padre ,  m ad re  y abuela, por 
poincidir  s u s  s e ñ a s  p e rso n a le s  con  las 
d e  u n  b izarro  genera l  d e  b r igada ,  s e  
veía e n red ad o  en un sinfín d e  g rac io 
s í s im a s  e h ilaran tes  s i luaciones .

C u a n d o  mi c o la b o ra d o r  y  yo  nos  
p re s e n ta m o s  a recoger  nues t ra  o b ra  de 
la  censu ra ,  uno  de los  c e n so re s  nos  
dec la ró  que  la C o m is ió n  hab ía  pues to  
el veto a n ues l ro  v o d e v i l , a leg an d o  que 
hacíamos intervenir a ¡a infancia des
valida en nn suceso m undano con un 
cinismo increib/e.

Yo cito textualmente la s  p a l a b ra s  del 
c ensor ,  que  p o r  cierto y a  h a  muerto,  
tal vez a consecuenc ia  del én fa s is  de 
e s a  frase.

M ico lab o rad o r  e ra  c a s a d o  y te n ía  va
r io s  h ijos  y  no pod ía  d a r s e  el placer  de 
d esp rec ia r  el d inero .  La pérdida  que 
p a ra  él supon ía  n o  e s t ren a r  nues t ro  
vodevil le hacía  asequib le  a  to d a  c lase  
de conces io n es .

—P o d ía m o s  s a lv a r  l a s  e sc e n a s  e sca 
b r o s a s  hac iendo  c o r r e c c io n e s . . .— im
p lo raba  lodo  nervioso .

—¿ C ó m o ?  ¿ C ó m o ? —interrumpió el 
c ensor .

Mi cómplice,  an g u s t iad o ,  ins ist ió:
—Si usted  qu is ie ra ,  usted  m ism o  po 

día  ind icarnos  a lguna  modificación s a l 
vado ra ,  s u s  p r e c io s o s  c o n se jo s  ser ían  
s egu ram en te  ace r tad o s ,  y  sin d u d a  al

g u n a  acep tadps  p o r  n o s o t ro s ,  siempre 
conci l iadores.

P o r  el a lma del c e n s o r  p a s ó  un v ag o  
anhelo  de p resun ta  g lor ia .

—¿ P o r  qué  no reemplazan u s tedes  al 
niño de d o s  m eses  por  un perr i to  de 
la n a s ? — insinuó hum anizado  el censor .

E s ia  p ropos ic ión  me hizo s a l t a r  s o 
b re  mi as iento ,  pero  mi co a u to r  lenía 
ta les a n s i a s  de hace r  v iables  s u s  espe 
r an zas  de c o b ra r  a lg u n o s  f r ancos  que.  
sin p o d e rs e  contener ,  exc lam ó con  uria 
voz  palpitante  d e  em oción:

— ¡Oh, la g ran  idea! 
y  a g a r r ó  el m anusc r i to  anunc iándo 

n o s  el inmedia to  a r reg lo  que s e  n o s  
exigía.

Yo, ya en la calie, estállé de risa ; 
pero  ini a legría  fué m a y o r  cu an d o  mi 
c o la b o ra d o r  me dijo ser iamente:

— ¡C on el perro  e s t a r á  mejor! 
—¿ P ero ,  idiota , qué h acem os  del p a 

dre ,  de la m ad re  y de la abuela  de 
nues t ro  p ro t a g o n is ta ?  . . -

—N o, no le preocupe; y o  me enca r 
go  de hacer  la s  co r recc iones  que este 
pequeño  cam bio  exija.

—¿Y el genera l  de b r ig a d a ?  ¿Y el.
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quid pro quo d e  la s e g u n d a  escena  del 
s eg u n d o  acio, que  se r ía  un clamor,  
u n a  a p o le o s i s ?

—El quid pro  quo  s e rá  todav ía  m ás  
cóm ico ,  m ás  divert ido. Déiame hacer, 
dé jame hacer.. .

Mi ún ica  espe ranza  e ra  que el direc
to r  del te a lro  n o  acep ta ra  la o b ra  mix
tificada. P e ro  la  em presa  no tenía  c o sa  
meior ni p eo r  que poner .

— ¡Q u ién  s a b e !  — di)o el em p re sa 
r i o —.Recuerden u s tedes  lo q u e p a s ó  con 
La O rada de Dios. Nadie  co n taba  con 
su  éxito  y  s e  e s tuvo  d a n d o  duran te  
cien n o ch es  segu idas .

—Haz lo  que q u ie ra s—conclu í  po r  
decir  a  mi con/rere, g a n a d o  p o r  el 
op t im ism o  d e  rodos .

L a s  co rrecc iones ,  d e  la s  q u e  me en te 
ré  el día  a n te s  del es t reno ,  s e  reducían 
a  bien poca  c o sa .  C inco  o se i s  veces 
do n d e  decía el primitivo texto  «Leopol
do  grita>, se  hacía  decir  «Leopoldo la 
d ra» .

S u b s i s t í a  la frase  repel ida p o r  lodos  
lo s  p e rso n a je s  del ex bebé,  convert ido  
en perro.

— jAh, sí ,  tiene l a s  m i s m a s  narices  
del general!

— El s o lo  cam bio  su s tanc ia l  era el 
del título. A hora  s e  titulaba: /D esgra
ciado como un perro!

y  con  e s ta s  modificaciones,  c o m o  se  
ve p o c o  Iranscendenía les ,  tuve la  ce r 

teza de poder  l legar  a t a n ta s  rep resen 
tac iones,  p o r  lo m enos  com o  la s  a lcan 
z a d a s  po r  La gracia de Dios.

Había  que  ver la acnrud  del público 
el d ía  del es t reno ;  el p r imer a c lo  fue 
bien: el bebé,  d ig o  el perro ,  no apa re 
cía en escena  h as ta  el seg u n d o  acto. 
E n  é s t e ,  lo s  e spec tado res  tenían el 
aspec to  de gen tes  que  acaban  de d e s 
pe r ta r  d e  una  horr ib le  pesadilla. Vere
m os ,  parec ían  decir , en qué para  todo  
eslo.

La reacción vino en el íe rcer  acto: 
en la  escena  en que  la m ad re  del niño, 
a h o ra  perro, decía al seduc to r ,  metién
do le  lo s  p u ñ o s  por  lo s  o jos :

«A la sa l ida  del en t reacto  me enteré  
de todo ,  canalla ,  vil seduc to r ;  el porte 
ro ,  a  quien le pedf la s  c o n t ra s e ñ a s  para 
tu  hijo y  p a ra  mí, s ó io  me dió  la mía. 
a s e g u r á n d o m e  reconocería  fácilmente 
al niño.  E n to n c e s  p ensé  en tu  maldad,  
n egándo te  a  hace r  lo  que  un d e s c o n o 
c ido, un hom bre  honorab le ,  s e  p res taba  
vo lun ta r iam ente  a h ace r  po r  ti.> 

iQ ué  gr i tos!  ¡Q ué  e sp a n to s a  pa tea 
dura!

El po lvo  legendar io  de l a s  b u tacas  
llenaba el ambiente . L os  e spec tado res  
de buena  fe s e  re torc ían  de r isa  en s u s  
a s ien tos ;  p o r  con tag io ,  l a s  s e ñ o r a s  s u 
frían a ta q u e s  d iuréticos.  L as  p e r s o n a s  
se r la s ,  in teligentes, p a ra  la s  que  no 
s o n  s ec re ío  lo s  trucos  d e  la  técnica

E l  j o v e n . —Deseo que Ja sortija lleve  
E l  lO V R o n  < ' n a l o r n a t \  __

, vuer  ,a  surrija t/eve grabado: ^Federico para Enriquetay>. 
JOYERO ( p a t e r n a l ) . - / o r e n ,  siga m i consejo y  no grabe m ás que ^Federico*.

( D e  The f iu m o r is t ,  d e  L o n d r es . )

teatral , pedían  Ins is ten tes  la s  cabezas 
de los  au to res . . .

Bajó  el lelón: mi co lab o ra d o r  y  yo 
pud im os  s a l i r  de! tea iro  cau te lo sa 
mente.

Algún rezagado ,  que  me debía c o n o 
cer, me apre tó  la  mano:

- i G r a c i a s ,  m u c h as  g rac ia s ,q u e r id o ;  
he  p a s a d o  un ra to  inolvidable!

O tro  e spec tado r ,  lo m án d o m e  p o r  un 
c o m p a ñ e ro  d e  inforlunio , me hizo pa r 
tícipe d e  s u s  im pres iones :

- - E s t o  e s  ab su rdo ,  in s e n sa to ,  inve
rosímil,  Id io ta . . .  E s to  n o  e s  un vode- 
vil. e s to  e s  un ve rdadero  vomitivo.. . 
¿N o  le pa rece  a u s ted?

— Yo op ino  lo  m ism o  que us ted ,  c a 
bal lero .  s in o  que con  m e jo res  d a to s  
para  juzgar ;  jS o y  uno  d e  l o s  au to 
res!. . .

E n to n ces ,  s in  du d a  p o r  la  excitación 
q u e  me produ jo  es te  a larde  d e  s incera  
e sp o n tan e id ad ,  s e  me o cu r r ió  una  idea 
genial:

—S e ñ o r e s —dije en alta  voz—. Cier to ;  
la  o b ra  e s  un esperpen to ,  p e ro  la cu lpa  
d e  la incoherencia  que  to d o s  lamenta 
m o s ,  no  e s  de lo s  a u to re s ;  e s  d e  la  di
rección, que  h a  confund ido  el o rden  de 
lo s  ac tos ;  h a  d a d o  el s e g u n d o  en e] 
lu g a r  del cua r to  y  v iceversa . . .

E s ta m o s  en p leno  julio,  51 g r a d o s  
2ti la  s o m b ra ,  42 den tro  del teatro. Un 
r a s g o  que  só lo  puedo  imputarlo  a  la 

tem pera tura .  F u i  a ,v e r  al em pre 
s a r io  y  le pedf re t i ra ra  la obra  
dei cartel. P a r e c e  que  le  veo: 
cu a n d o  le ex p u se  mi decis ión ,  se  
re t repó  en el s i l lón ,  y  pá l ido  y 
te m b lo ro so ,  me dijo:

—S i  u s ted  ret ira  su  ob ra ,  ja 
m ás ,  ¿ lo  o y e  us ted? ,  jam ás ,  ja 
m á s  tendrá  u s ted  en es te  tea tro  
bil le tes de favor. P o r  lo  dem ás,  
p o n d re m o s  en el cartel E l C id  a 
s ie te  f r a n c o s  bu taca ,  m ien tras  
que  a h o r a  s ó lo  s e  o y e  decir  po r  
t o d a s  par tes :  <ld a ve r  la sandez  
e s a  que s e  pone  ahí; no s e  ha 
v is to  nunca  c o s a  sem ejan te .»  
L o s  c u r io so s  me llenan el teatro; 
a y e r  s e  hicieron 8,000 f rancos.  
S i  m an tenem os  el cartel he s a l 
v a d o  la cues ta  d e  jul io...

Mi éxito h a  s id o  c o m p l e t o .  
Mourier,  el director ,  ap re tándo 
me l a s  m anos ,  me dijo ayer:  

— Q uerido :  h á g a m e  u s t e d ,  
p ron to ,  s o b r e  la m a rcha ,  o tro  
vodevil del m ism o  g éne ro . . .

5 .
P ar ís ,  1832.

B U E N  M U A O R  v e n d ?  en  P U E R T O  R I C O  

L I B R E R I A  C f l n P O S :  C a l i ?  d e  ñ l l é n .  2 3
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CORRESPONDENCI A MUY PARTICULAR
N o  s e  d e v u e l v e n  l o s  o r i g i n a l e s  n i  s e  m a n t i e n e  

o t r a  c o r r e s p o n d e n c i a  q u e  l a  d e  e s t a  s e c c i ó n .

T o d a  la  c o rr e sp o n d e n c ia  artisti~  
ca, ¡ ite raría  y  a d m in is tr a tiv a  d é  be  
e n v ia r s e  a  ¡a m a n o  a  n u e s tr a s  ofi~ 
c iñ as , o  p o r  c o rr e o ,  p r e c is a m e n te  

e n  e s ta  form a:

B U E N  H U M O R
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

M A D R I D

A p r o y o - R c m o n í a .  J er ez .— iP ero ,  
h o m b r a  d e  DI0 9 I ¿ Q u é  q u iere  u sted  
q u e  h a f fa in o s  con  e s e  re la to  lan b r e 
v e  y  tan re a l i s ta ?  ¿ Q u i e r e  u sted  
q u e  s e  io  c o n t e m o s  a  un gu a rd ia?  
P u e d e  q ue  n o s  l l ev e  p r e s o s ,  pero  
n o  s e  n o s  o cu rr e  otra  c o s a .

S .  d e  l a  H -  A v i l é s - —P o d e r o s o ,  
p in g ü e ,  millonarLO y  cu e n t a c o r r e n 
t is ta  seA or  n u e str o :  u s t e d  g u e ,  s e 
g ú n  af irma,  e s  io b a s ta n te  ri co  para  
n o e o b r a r s u s  tra baio s , e s ,  e n  c a m 
b io ,  p o c o  e s p lé n d id o  para  es cr i-  
birlofi.  L o  q u e  n o s  tía m a n d a d o  e s  
tan corto , tan c o r to  q u e ,  ni s i ln  pa-

Sá n d e s e l o ,  l e  p o d r ía m o s  dar m á s  
e  d ie z  r e a le s .  B u b n  H u m o r  n e c e 

s i t a  a r t í c u lo s  m e n o s  b a r a t o s  p ero  
d e  tansaño natu ra!.  S e a  u sted  me* 
n o s  c o n c i s o ,  o ,  d e  )o  contrar io ,  retí
r e s e  c o m o  B ergantín  a  la v id a  pri
v a d a ,  y  d is fru te d e  s u  cu a n t io s a  Tor- 
Itina s in  p e n s a r  en  m á s .

Máquina d e  escribir

U N D E R W O O D
..............
L a m ejor  del m undo.

M o d elo s  m od ern os .  

ALCALÁ, 39.-MADRID

G R A N  V I A ,  18
JUGUETES  

C O C H E S  D E  N I Ñ O

F -  S .  d e  Y .  M a d r i d  — L e an im a 
m o s  a u sted  para  q u e  trabaie , p r o 
cu ra n d o  p o n e r s e  l o  m á s  h u m o r ís 
t ic o  p osib le .  L a s  d o s  c o s a s  q u e  n o s  
fia en v ia d o ,  un tan to  n oj il las  y de  
a s u i i t o s  y a  m u y  s o n a d o s ,  n o s  tiacen 
p e n sa r  q u e  u sted  p u e d e  h a cer lo  me- 
¡oi*. ¡H á d a lo ,  y  t o d o s  s e r e m o s  fe -  
ii ces l

F A I A S  D E  O O M A  

S o s te n e s  IDEAL
p p r C A  F u e n c a r r a l ,  7 2 .  
r i K L O r t  T e l é f o n o  4 8 - 0 0 .

A. A .  V a i l a d o i i d . — G u a n d o  e s e  
in v en to r  le  d íg a  a  u sted  c ó m o  s e  f a 
brican  l a s  paidtAS ari i l i c ia ies .  y  u s 
ted n o s  lo d ig a  a n o s o t r o s ,  podrá  
tener  la teras  s u  trabajo. At io ra  no  
v a le  ni una patata.

S .  T .  V a i l a d o i i d . —L e  q u e d a r e 
m o s  a  u s t e d  e te rn am e n te  a^iradeci- 
d o s  s i t iene u s t e d  ia t io ndad  y  la 
galati tería d e  h a c e r n o s  el s cn a ia d f -  
s l m o  ínvor d e  ir se  n la porra , y  de  
es c r ib ir n o s  p^ra sabe i '  s i  ha  l legado  
u sted  bien.

L u i s  d e  P a l m a .  M a d r i d . —C o n 
tinúa u s t e d  s in  a lc a n z a r  la s o ñ a d a  
m eta .  Apr iete el p a s o ,  a  ver .

U n  l e c t o r  d e  B U E N  H U M O R .  
M a d r i d . —¿N u e s tr a  op in ió n  r e s p e c 
to  a  s u  t r a b a i o ? . . .  D iez  cuntimos;  
y  c o n  la v a b o ,  q u i t ice .  N o  h ay  o tra .

C d r r a n q u e .  T e n e r i f e . —¿ Q u e  u s 
ted ha g a n a d o  m u c h o  d in ero  e n  el  
t e a t r o ? . . .  ¡Habrá s id o  v-:ndiendo  
c a r a m e lo s  y  b o m b o n e s  en  l o s  inter
m ed io s !

HERNIAS
Br4guero8 cien- 
itflcamente.

J  Canipoe 
único MEDICO 
ORTOPEDICO 

de MADRID 
(onusto Fî oeroa fi

A M A D O R
F O T Ó O R A F O
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H é r c u l e s . - P o r  m u y  H é rcu le s  
q u e  u s t e d  s e a .  le  va n  a at izar a  u sted  
un  m a m p o r r o  un día; el p rim er s e 
ñ o r  q u e  lea u n a  c o s a  d e  u s te d ,  e s 
ta n d o  u s t e d  p r e s e n t e  y  al a lc a n c e  
d e  s u  mano.

A , A .  P .  M a d r i d  —¿ U s t e d  ha o íd o  
hablar  dei i lus tre  h o m b r e  d e  c iencia  
fra n cé s ,  m o n s ie u r  B a z in ?  i P u e s  e s o  
m i s m o  e s  u s t e d  h a c ie n d o  v e r s o s i

M a r ía .  S a n t a n d e r . - S u  form ida  
ble  p o e m a  L a  ab a r lcra  r o m p e  e l  s a 
c o ,  c o n  s u  m o d e r n ís im a  ortografía  
y  c o n  e l  p r o d ig io s o  g r a b a d o  q u e  le  
s i r v e  d e  ilus trac ión ,  han  p a s a d o  a 
m elo r  vida.

1. S .  B .  C i u d a d  L i n e a l . —Mal, lo  
Q u e  s e  d ic e  m al ,  n o  e s t á  s u  c u e n t e -  
c i l io .  P e r o  b ie n ,  l o  q u e  s e  d ic e  bien ,  
n o  lo  e s t á  t a m p o c o .  E n  la d u d a ,  
ab s te n te ,  q ue  d l l o e l  C o n d e - D u q u e  
d e  O l iv a r e s ,

A . L .  R .  M a d r i d .  — i P u e s  mire  
u st e d  q u e  L a s  id e a s  d e  F ederico!  
S i  e l  b u e n  F e d e r i c o  n o  g o z a  d e  
o tra s  o c u r r e n c ia s  q u e  la s  q u e  usted  
l e  s u p o n e ,  e s  s e g u r o  q u e  s e  morirá  
d e  h a m b r e  n eg ra ,  a u n q u e  le metan  
en  la tr is te cárce l .  P o r g u e  n o  crea  
u st e d  q u e  en  la  cá r ce l  c o m e  bien  
t o d o  el m u n d o .  N o s o t r o s ,  q u e  h e 
m o s  e s t a d o  y a  en el la , p o d e m o s  r e s 
p o n d e r le  a u s t e d  d e  q u e  n o .

P f t r a  l a  l i m p i e z a  d e  l o s  d ld n t o f l  C a r a  
d o l o r  d e  i n a n i a s  E v i t a  o l  s arro«  

'^ e r f a m a  e l  a l i e n t o .

C O R T É S .  H E R M A N O S .  — B A R C E L O N A

E d v a r d .  B e r l í n . - E l  a s u n t o  de  
s u  e s c a s o  trabajo  literario e s  d e  una  
v e je z  v a le tud in aria .  L o  h e m o s  le í
d o  y a  en  cuarenta  fo r m a s  d is t in tas ,  
y  ei i nlRgusia d e  e l la s  n o s  ha h e c h o  
g ra c ia ,  d i c h o  s e a  aquí e n  la m á s  
co m p le ta  intimidad.

P A S T I L L A S  D E  C A F É  Y L E C H E
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

P r i m e r a  m a r c a  m o n d l a l .  L O G R O Ñ O

M . D .  M a d r i d . —T r e s  c o s a s  d e  
u st e d  t e n e m o s  a la v i s t a .  N in g u n a  
d e  la s  tr e s  e s  un  disparate;  p ero  tie
nen  e l  p ica ro  in c o n v e n ie n t e  d e  a lu 
dir e n  form a e l o g i o s a  a  c o l a b o r a d o 
re s  n u e s t r o s ,  c o s a  q u e  a g r a d e c e 
m o s  h a s l a  ll e g a r  al llanto , p ero  q ue  
DO q u e r e m o s  h a c e r  p üb l lca  porq ue  
s o m o s  e n e m i g o s  del b o m b o  y  d e  
s u s  l a m e n t a b le s  c o n s e c u e n c i a s .  A  
lo  m e lo r  N é s to r  O. L o p e  s e  entera  
d e  lo  q ue  u s t e d  p ie n s a  d e  él .  y  p ide  
q u e  le  p a g u e m o s  m á s  t o d a v ía  d e  lo 
q u e  Inm erec id am en te  g a n a  e n  es ta  
e s p lén d id a  y  d a d i v o s a  c a s a .

D oR  E l p l d l o .  G r a n a d a .
S u  s o n e t o  ¡H orríb ie  llaga!, 

m i quer id o  D o n  Elp ldlo ,  
crea  u s t e d  q ue  n o  s e  pag a  
c o n  d ie z  a n o s  d e  pres id io .

B o d e g a s  d e  lo s  CEAS
B e b e d  L i c o r  B e n e d e t t o ,  A n í s  

S o T t t a  M a r g a r i t a  y  A n l s e t t e  
V e n u s .

lllierti} Ugellera, 2S. Teléfoos 18-59

O a r i i m o .  M a d r i d . —N o  s e  en fa 
d e  u s te d ,  p e r o  n o  n o s  g u s t a  ni tanto  
a s í  n a d a  d e  l o  q u e  n o s  ha e n v ia d o .

E s c a m a o .  C ó r d o b a . — L o s  ch is 
t e s  s e r á n  a p r o v e c h a d o s .  L o  o tro ,  
q u e  le n p r o v e c h e  a u s te d .

C A S A  J I M É N E Z
Pr im era  c a s a  en

QBJETDS Pllllll REGAIDS
A p a r a t o s  f o t o ^ á f l c o a .  

C i n e m a t o g r a f í a .

P r e c i a d o s ,  5 8  y  6 0 .

V. P .  A .  C á d i z . — D e  c a b e z a  al 
c e s t o .  s ( .  s e ñ o r .  L o  ha a ce r t a d o  u s 
ted  ple n am en te ,

R a m a s a m a .  M a d r i d . — E s o  no  
s ir v e  ni para  e n v o lv e r  d o s c i e n t o s  
g r a m o s  d e  m a c a r r o n e s ,

F .  U . —N in g u n o  u e  s u s  tre s  o r ig i 
n a le s  (¿ 7 ) .  m a le s t u o s a m e n t e  e s c r l -  
l o s  c o n  lá p iz  t in ta , c r e e m o s  q ue  
m e r ezca  l o s  h o n o r e s  d e  la perp e 
tuidad  en  n u e s t r a s  c o l u m n a s .

[ 'A iz u i z a r .—N o  cab e .

C A L Z A D O S LLORENTE
C a r m e n ,  n ú m e r o  25

Lo<t mcjore.s de Madrid.
A  la presentación de c^te anun* 

cío, ae hará 10 por ]00  de des* 
cueiilo,

P ,  M .  M a d r i d . — S u  trab aio  ge  
tUula ¡N o s  f ie m o s  c a íd o / . . .  V lien® 
razón  s u  trabajo.  N o s  h e m o s  ca ído  
n o s o t r o s ,  p o rq u e  lo h e m o s  tenido  
q u e  le e r .  Y tía c a í d o  u s te d ,  p o r -  
q u e  n o  (o  p o d e m o s  publ icar .

A L B E R T O  R U I Z
J O Y E r Ia  . —  C A R R E T A S .  7

P u lA « ra s  d e  p a d id a .

A  la presentación de este aouB* 
cío, Je dcscuentA «1 10 por 100.

Ayuntamiento de Madrid



EL B U E N  HUMOR DEL P Ú B L I C O
P a ra  tomar parte en este Concursoí es condición indispensable que todo envio.de chistes venga acompañado de sn correspon

diente cupón y con la ñrma dei remitente al pie de cada cDartllla, nanea en carta aparte, aunque al publicarse los traba 
jos no conste su nombre, sino un seudónimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: «Para el C o n c u r s o  d e  c h is te s .*

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de-los publicados en cada número.
Es condición indispensable la presentación d é l a  cédula personal,paya el cobro de los premios.
¡Ah! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad, dftlbs chistes son responsables los que figuran como autores 

de los mismos. t i-

E l prem io del número anterior ha correspondido 
ai siguiente chisre:

Atile el T r ib u n a l  com parece  un suje to  que, d espués  
d e  vivir d e  huésped  sin p a g a r  el pupilaje, conc luyó  p o r  
a se s in a r  a s u s  p a l r o n e s ,  cor tándo les  la s  respectivas  
cabezas.

—¿ Q u é  oficio tiene u s ted ?— le p regunta  el fiscal.
—S as t re .
- ^ ¿ S a s t r e ?
—Sí, señor. . M e  dedicaba  a co r ta r  pa l rones . . .

Santiago Santacréu.— Madrid.

]' f i e co n o c ir o len lo  d ec iu in lo s .  
i  E l m éd ic o .—¿ Q u é  a le g a  e s t e  m u -  

c h i c h o ?  .
“  p L  C A n o .— Q u 6 « s  c o m p ie la m e n -  

l e s o i d o .
E l  mé oi co .—O frézca le  u s t e d  diez  

■ d u r o s ,  y y a  v erá .
E l  q u i n t o . — (A u n q u e  m e  ofrec ie 

ran ve in te  mil .  n o  diría nada!

E m i l ia  S a q u e r o  U l l . —Madrid.

E n t r e  verdu leras .
— O y e ,  P a n c r a c l a . . ¿ I ü , c ó m o  te 

a p e l l id a s?   ̂ '
- Y o .  G o n z á le z .  ¿ P o r  g u é ‘>
— iC h ica ,  e s  q u e  e n  c a s a  p a s a  una  

c o s a  m u y  rara; que ,  m e n o s  m i  m a 
dre,  (oda la famil ia  n o a  a p e l l id a m o s  
iguail

T in o  A r ia s . — O v i e d o .

61  c o l in o  t?e un s a c e r d o t e .  " '
P o n e r  u n a  taberna, con .e l ' l in  Ue 

baul i7ar  ei v in o .

C e ie s .D I e z  y  su  prima.— Bilbao.

—¿ S a b e s  en q u é  s e  d iferen cia una  
la n g o s t a  d e  un p ian o?  ,

— L o i g p o r g .
—P u e s ,  s i  n o  lo  s a b e s ,  n o - y a y a s  

a  co m p ra r  un  p ia n o ,  p o rq u e  le* p u e 
den, dar  u n a  l a n g o s t a . . .. .................

A n a  S á n c h e z  (Fif i).

— ¿ E n  qué.,se p a rec e  un toro  (d e s 
p u é s  d e  m uerto)  a  un ca lvo ?

—E n  que; a m b o s  h a n  su fr id o  el  
d e s c a b e l l o .

F e d e r i c o  y  S a n t ia g o .
V l l i a n j e v a  ¿ le la  C a ñ a d a .

—E l  d ia  d e  mi b o d a ,  tni n o v ia  iba 
m u y  n erv io sa -

— E star la  azah ar-ada .
C a r lo s  C?!Sltiilón.

—¿ E s  u s t e d  c i s a d o  o  s o l lc r o ?
— C a s a d o .
— ¿ C o n  prole ?
— N o,  se f lo r .  C o n  la  K o b u s l ia n a .

Mauric io  d e  Ora nd ry  y  A le x i s .
Madrid.

P or unos dientes bonitos 
Saturnino se  desvive.
P or ¡o cual su s novias usan 
Licor dcl P o lo  d e  Orive.

—¿ E n  q ué  s e  p a recen  un  ra l ero  y 
un tranvía?

— En q u e  el ra l ero  s u s t r a e  y ei 
tranvía  s u s  trae, . ,  y s u s  l leva,

Rafael  T o r o  L. d e  G u ev a r a ,  
C ó r d o b a .

Ün Iranvia n ú m .  11, e n  un  d ía  d e  
torm en ta , ll ega  a la p la za  d e  A l o n s o  
Martínez,  y ,  e n  e i  m o j n e n lo  d e p a 
rar. re tum ba un  trueno  form idable .

E l  C O B R A P O R . — ¡S a n ta  Bárbara!
U n »  BUflNA H U ) E f i  (q u e  va  e n  e!  

c o c h e ) .—\\h  to d o s  n o s  prole la ll

A n a o i o d e n e . - M a d r i d .

E s  im p os ib le  imiíar s u  oriente; s o n  la s  m á se s f i*  
n tad as  u n ivcrsa lm en te  y  lo s  jo y e r o s  la s  r e c o 
m iendan a  su  c l ien te la  p o r  se r  su p e r io r es  a  tod as  

la s  d em ás .
C ollares  S a u ío r ie s ,  A retes ,  B o to n e s  d e  p ech era  

y  Alfileres d e  corbata .
EN T O D A S  LAS JOYERIAS

A  n u e s t r o s  s u s c r i p t o r e s ,  d e  
M a d r i d  y  p r o v i n c i a s ,  q u e  d u 

r a n t e  e i  v e r a n e o  c a m b i e n  d e  

r e s i d e n c i a ,  s e  l e s  s e g u i r á  s i r 

v i e n d o  n u e s t r o  s e m a n a r i o  a  

l a  n u e v a  d i r e c c i ó n ,  s i  n o s  a d 
v i e r t e n  p o r  c a r t a ,  d i r i g i d a  al  

a p a r t a d o  1 2 , 1 4 2 ,  M a d r i d ,  el  

c a m b i o  d e  d o m i c i l i o .

C ier to  c iu d a d a n o  p en e tró  en  una  
zapater ía ,  en  la  cu a l  había  m u ch o "  
p i ib i lco ,  y ,  a p r o v e c h a n d o  la o c a 
s i ó n ,  a g a rr ó  u n a  caja  co n  un par de  
z a p a t o s .  P e r o , - a l  e s t a r  y a  e n  l a '  
puerta pa ra  e s c a p a r ,  e l  d u e ñ o ,  m u y  
tranouilo ,  le dilo;

— ¡Eli,  a m ig o !  ¡P o r  e s e  prec io  n o  
s e  p u e d e  u s t e d  llevav lo s  z ap ato s i

A in q u e  el fu la n o -resp o nd ió .
-  ¡P u e s  y o  n o  p u e d o  d a r  p o r  e l l o s  • 

ni un c e n l lm o  m á s !  ¡ A s í  e s  q u e  ahí  
s e  i o s  d e jo  a usiedt

V  s e  m a rc h ó  m u y o f c n d i d o .

P o l i lo  y  T o t ó - ~ M a d r i d .  -■

E n  un c o le g io e l é c t o r a l .
—¡R et íre se  u s t e d  e n s e g u i d a ,  c a -  

b a l le r o l  l U s f e d  y a  v o t ó  h a c e  ui» 
ratol

— E s  verdad ,  p e r o  n e c e s i t o  v o t a r  
otra vez .

—¿ P o r q u é ?
P o r q u e  h e  c a m b ia d o  d e  op in ió n  

y  m e  a c a b o  d e  pcisar a  o tro  part ido.

L a r r e a .— B a r c e lo n a .

—¿ E n  q ue  s e  p a rec e  un  m o z o  d e  
ca f é  a  un torero?

—E n  q u e  ca m b ia  d e  rodil la s .

B ie n v e n id a  C ru z .

E n t r e  a m ig o s :
—O y e ,  ¿ e n  q ué  s e  d iferencia  un  

e s t e r c o le r o  d e  t i ,  s i  m e  d ic e s  un 
c h i s t e  m a lo ?

- ¿  , , .  ?
— P u e s  e n  q u e  en  e l  e s t e r c o le r o  

h a y  m ia s m a s ,  y  tú, s i  m e  d ic e s  el  
ci ii s te  m a lo ,  m ia s -w a fa o .

A d á n  & Ev a ,  Ltd.

E l  m a r i d o .— ¿ E s t o y  m ejo r  co n  la 
barba?

L a  mujbr.— s i . S e  te v e  m e n o s  la 
cara.

A , L, R .— Madrid.

U na  profec ía .
U n a  m a d re  riñe  in ju sta m e n te  a  un  

hijo  s u j ío  d e  d ie z  a n o s .
E l  c h ic o ,  l l en o  d e  in d ig n a c ió n ,  s e  

v u e lv e  h ac ia  s u  h erm an i la ,  q u e  tie
n e  tre s  y  m e d io ,  y  la dice;

—C u a n d o  p a s e  un p o c o  d e  t ie m po  
y  te  c a s e s ,  ;vai iente s u e g r a  v a  a  t e 
n er  tu m arlüol

J o s é  H u e r t o s . - M a d r i d .

A B T E S  D E  LA ILU STR A C IÓ N  

P r o v i s io n e s ,  12.

Ayuntamiento de Madrid



«

s
«
«
«
«
«

<«

«
%
«

*(
*
«
«
«
«
«

«

V
«(
«(
«
«

♦ í
«

«(

«c
«c
«
«
»
«
K

B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C IO S  D E  S U S C R I P C I Ó N
( P a g o  ad e lan ta d o . )

MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre (13 n ú m e ro s ) .....................................  5,20 pesttas.
Semestre (26 — ) .....................................  10,40 —
A úo (52 -  >.....................................  20

PORTUGAL AMÉR ICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 n úm eros) .....................................  6,20 pesetas.
Semestre  (26 — ) .....................................  12,40 —
A ñ o  (52 -  ) .....................................  24

E X T R A N I E R O  

U mión Postal

Trimestre......................................................................... 9  pesetas.
S e m e s tr e .........................................................................  15  “
A ñ o . ........................... ......................................................  22  —

ARGENTINA. B ue n os  A i e í s .
A g e n d a  exclusiva: Manzakera, Independencia, 856.

S e m e s t r e . ............................................................................  $  6.50
A n o . . ^ ..................................................... ...................... .. í  '2 ,—
N iíw ero  s u e l t o . .........................................................  25  ctn la vos .

Redacción y Administración: 

P L A Z A  D E L  Á N G E L ,  5 . — M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A 7
LO S MÁS SELECTOS. S Ó L ID O S  Y E C O N O M IC O S  

MADRID; Catmen, 5. BILBAO; Gt^n Via, 2.
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N o  dejarle  cagaf iar,  
y exijaD siecDpre e s 
ta  marca y  nombre  

BELLEZA

P A R Í S y  B E R l . Í N  
Grao  Premio  

y
M e d a l l a s  áz  o r o . BELLEZA

f \  M » ■ 1 3 . 1 1 . . . Tiene fama mundial por ser 
Uepllatono ce lleza  el único í n o í c n s i v o  y q u «  
guita  «n e!acloe¡ vello y  pelo de la cara, brazos, e le.,  nía- 
lando la ra i2  sin  molest ia  ni pcriuicio  para el culis.  Ke- 
sultdclos práct icos y  rápidos, u n tc o  que ha o b u n id o  
Gran Premio.

«r- i  Basta  u n a  so la  apl icación para
i m l a r a  W i n t e r  en o  acto  las canas. Sirve 
para el cabel lo , barba y  bigote . S e  prepara para negro,  
castaño oscuro  y cas tañ o  claro. E s  la mc)or y la mas  
práctica.

a f  1 P  1-^  i . Í Q U I D O ( b l a n c o o r o s a d o ) .E s l e p r o d u c l o ,
Angelical tu t is  completamente inofensivo, da al cutis blan
cura ¡na V fínura enW*Vt¿/es, sin  nece s idad  de emple ar  p o lv o s .  Su 
acción es tónica, y con su
rostro (roíeces, manchas, rostros erasienios, etc.),  dando al Cutis 
bel leza, distinción y  de licada perfume.

n  t ’ t  O  II —  »  Vieoriza el cabel lo  y lo  ha c e  renacer a  los
re m e ro  Belleza c a t v o s ,  por rebelde que sea.

I  . t  r> t i  .  Con periume de frescas  flores. E s  el secreto
Loción Delleza d s l a m u l e r y d e l  hombre para  re/ui-eneceriu
cufis Recobran los  rostros m a r c h i t o s  o  envejecidos lozanía y lUven-
fud E s p e c í e n l e  preparada y  de  gran poder reconocido para

hacer desaparecer las arrugas, granos, barros, aspere
za s ,  ele. Da firmeza y  desarrollo  a los  pechos de  la mu)er. 
Absolutamente  inofensiva, pues aunque se  introduíca en 
lo s  ojos  o  en la bo ca  no puede periudicar.

Almendrolina Belleza uNA”E'siar” nâde'’°s
cremas.  Complace a la persona más exiginte . ftr/u/enecf,  
emt>cllece y  conserva el rostro, y en ¡3ener<il lodo el culis  
de manera admirable. En seguida de usarla se  notan sus  
henefic iosos  resultados, obteniendo « ' / u " s  « f . f " ' ' ' ¡ “ '' f  
hermosura y /uvemud. La CREMA ALMENDROLINA,  

m a r c a  BELLEZA, earanlizaraos  es lar exenta de grasas y denlas 
sustancias que puedan periudicaral culis.  Reúne l í s  condiciones ma- 
ximas de pureza, y e s  completamente inofensiva. Preparada a b a s e  de 
finísima pasta de almendras > |U g o  de rosas. Delic ioso pertume.

E S  E L  I D E A L  R h u m  B c l l C Z a  f u e r a  C A N A S
A  b a s e  de n o e a L  Bastan unas  go la s  durante pocos  dfas para que 
desaparezcan las canas, devolviéndoles  su  co'o''Pf'™"'’'?, 
traordinaria perfección. U sándolo  una o  d o s  veces  por semana, se 
evitan los  cabellos blancos, i iues, sin teñirlos, les da 
E s  inolen.íivo hasta para los  kerpeiicos. N o  mancha, n o  ensucia ni 
engrasa. Se  usa  lo  mismo que el ron quina.

Polvos Belleza

Fabricantcs: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  Badalona (España) ________________

Ayuntamiento de Madrid



Oib. PARDO D B  L A M A .-M adríd . 

•iPues, señor, yo que só lo  salía a  dar una vuetra!...

Ayuntamiento de Madrid


