
BUEn H U M O 4 0  CENTIMOS y o ' ’

CASAS M O D E R N A S

— ÉstV letrerito le hay en todas las habitaciones. Se pone en la puerta cuando hay una persona dentro.

Dib. G A R R ID O .— Madrid.
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BUEF1 HUMOR
P R E C I O S  DE  S U S C R I P C I O N

( P A G O  A D E L A N T A D O )

M ADÍID Y PROVINCIAS

Trimestre (13 números)................................  5,20 pesetas.
Semestre (26 — )................................  10,40 -
Año (52 20

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 números)................................  6,20 pesetas
Semestre (26 — )................................  12,40 -
Año (52 — )................................  24 -

E X T R A N J E R O  

U n i o n  P o s t a l

Trimestre...............................................................  9 pesetas.
Semestre. 
Año.

ARGENTINA (Buenos Aires)

16 -  
32 -

A genda exclusiva: M a n z a n e r a , Independencia, 856.
Semestre...............................................................  $ 6,50
A ñ o ........................................................................  $ 12
Número su e lto ................................................... 25cenIavos.

Agencia en Cuba oara la  venta: Comnañia Narional df> Artes Gráficas v Librería. S, A - Apartado 605. Habana

R E D A C C I O N  Y A Ü M I N I S  I R A C I O N

Plaza del Angel, 5. — MADRID. — Apartado 12.142

Ayuntamiento de Madrid



- í p h ^ S f i j
A . a

4 1 .—Se han enfadado mucho.

4 2 .—Puedes disponer de ella.

PdLOS
A

A n o t a  a
4 3 .—Mala vida lleva.

r » ll W t K M T l W

lEltHtMÓ
POR DIEGO M ARSILLA

» | n r n v A  Pulseras; ae pedida 
t U i D E n l v  1 ,  C A R R E T A S ,  7

FEM INISM O LITERARIO

—Es vieja; pero con ese vestido  
verde, a la moda, está muy bien.

— ¡Si la oyera hablar! Habla como  
un libro.

—¿Como un libro verde?
(De Caras v Caretas, Buenos Aires.)

4 4 .—Bonita vista.

EN EL SALON  

— Imposible saber lo que esto re­
presenta.

—Claro... Son combinaciones para 
hacer vender los catálogos.

CDe Journal Amusmt¡ París.)

SILLA

S T A P A  I
v i c n a  o  í i a y a n b  

E L MOCHUKLO

45-—¿Qué tal la comida?

s. s.
PALACIO

46 .—Refrán.

X  X
T Y ía H 9 N Y 3  I

N Y IO N  G
Un poco ente

J u d i o  Látigo

47-—Tenía que hablar contigo.

E XITO FABfJLOSO

—¿Cuántos ejemplares vendiste?
—Tres.
—¿Y  cómo hablabas de un éxito  

fabuloso?
—Porque se  trata de un libro d e  

fábulas.
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u r n e n a . ^

PARIS y BERLIN 
gran premio y meda­

llas de oro

Exijan siempre esta 
marca y nombre 

BELLEZA (Registrado)

DEPILATORIO BELLEZA
Tiene fama mmidial porque es 

inefensivo y lo único que quita de raíz, 
por fuerte que sea, él vello y pelo dé 
la cara, brazos, nuca, etc., sin perju­
dicar al cutis por delicado que sea. 
Resultados rápidos, prácticos y sin 
iKolestia alguna. Unico que ha obte­
nido Gran Premio.

R H U M  B E L L E Z A  y  S I R I O  B E ­
L L E Z A  (contra las canas).— Usando uno 
cualquiera de estos productos desaparecen poco a 
poco los cabellos blancos, devolviéndoles su color 
primitivo natural con tanta perfección y disimulo, 
que nadie lo advierte. No manchan ni la piel ni 
la ropa. Son una novedad científica, pues su acción 
es debida al O X IG E N O  del aire. No contienen 
N IT R A T O  D E  P L A T A .

TINTURA W INTER, marca BE­
LLEZA.— Basta una sola aplicación para que 
desaparezcan las canas. Sirve para el cabello, 
barba o bigote. D a matices perfectamente natu­

rales e inalterables. Pídanla negro, castaño, oscu­
ro, castaño natural ^  castaño claro. Es la mejor, 
más práctica y más económica.

C R E M A  A N G E L I C A L  C U T I S  ( li ­
q u id a )  y A L M E N D R O L I N A  B E L L E ­
Z A  (pasta-espumilla).— Dan al cutis blancura 
natural y finura envidiables sin neceúdad de em­
plear polvos. Su acción es tónica y con su uso des­
aparecen las imperfecciones del rostro {rojeces 
manchas, rostros grasicntos, etc.), dando al cutis 
belleza y distinción (blanca, rosada p Rachel).

L O C I O N  B E L L E Z A .— Con perfumes de 
frescas flores. Es el secreto de la mujer p del hom­
bre para rejuvenecer su cutis. Recobran los rostros 
marchitos o envejecidos lozanía y juventud. Elspe- 
cialmente prepau-ada y de gran poder reconocido 
para hacer desaparecer las arrugas, granos, ba­
rros, asperezas, etc. D a firmeza y desarrollo a 
los pechos de la mujer. Absolutamente in­
ofensiva.

B R I L L A N T I N A  B E L L E Z A .— D a bri­
llo, elegancia, perfume y suavidad al cabello, no 
es grasienta ni pegajosa, ni se enrancia.

AGUAS D E  COLON lA, marca B E L L E Z A

R O S A S  Y  C L A V E L E S .— Reproduce el perfume intenso de los rosales de España, a la vez 
que la delicada fragancia del clavel blanco.

A R O M A S  D E L  M O N T E .  —  La más alta concentración, perfume incomparable, aristo­
crático, intenso y varonil.

F L O R  S E L E C T A  (extra - añeja).— Constituye un incomparable bouquet, fino y de 
gran fijeza y originalidad.

DE VENTa  en ferlum enas y JJrogi «.'ricis.
En MEJICO: Cnspinera Forrellad y Morera, 6.® calle del Pino, 233,—En BUENOS AIRES: Rogelio 

Mars, Gonzálvez Díaz, 669.—En LISBOA: Lncíano Lonrenzo, Avenida da Liberdade, 18 
En PANAMA; Pedro Pujolás, Farmacia Española, calles B y 13 Oeste.

AVISO. C uando no  kalle  en su  localidad el producto que usted desea, pídalo a los 

Fabricantes. ARGENTÉ HERMANOS, San Isidro, 13, Badalona (España)
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C H A R L A S  D O M I N I C A L E S
o comprendo, sí. Pero 

¿de qué vamos a hablar 
en este domingo, 8 de 
septiembre?...

¡ Del melón; y sólo 
d d  melón!

La actualidad (en for­
m a de Virgen, irrespetuosamente llamada 
la melonera) nos impone este sacrificio.

¿Que el tema esta njuy sobado?... Lo 
comprendo, sí; pero aún se le puede sa­
c a r  punta ai melón. (¡ Quién sabe si dos 
puntas!)

Procuraré  ser original, huyendo de los 
chistes fáciles. No intentaré, hablando de 
■mfelones, que la risa les haga a  ustedes 
echar las tripas. No aludiré a la raja, ni 
a la pipa, ni me iré a  las Vistillas, ni 
aprovecharé lo de Villaconejos 
para  jugar dcl vocablo. Iré  al 
fondo del melón, sin detenerme 
en la cortesa... En una palabra; 
jilosofaré acerca del dulce pro­
ducto de Añover del Tajo.

¿Y  por qué no?...
¡Procedamos con m étodo\...

(Y, acaso, con navaja.)

¡Personalicemos el raielón!...
¡ Infiltremos en su ser un poco 
de humanidad!... (Así como si 
le pinchásemos con un tenedor 
im pre^iado en zunio de limón.) 
(Hagámosle hum ano!... Después 
de todo, de carne es... Y, a ve­
ces, no hay quien pueda marcar 
la menor diferencia entre un me­
lón y tm hombre. (“ P lu tarco”—
“ Vidas paralelas”.)

¡ Escribamos, por tanto, la 
imaginada biografía del melón.

Y hagan ustedes el favor de 
no distraerse.

El melón nace en agosto de la 
madre tierra. Y nace rodeado de 
cuidados. (¡ Que lo digan los 
guardas del melonar!)

El melón es bautizado con rie­
go abundante; y recibe, general­
mente, el nombre de Pepino.

Su infancia es alegre; y sus 
estudios, pocos. Siente te rror al 
bachillerato u n i  v e  rsitario. Le 
asusta la proximidad de las ca­
labazas.

Llegado a  la madurez, se corta. (¡ Es 
•tan tím ido!)

Y entonces empiezan, para él, disgus­
tos y sinsabores. (Esto del sin sabor es 
lo peor que puiede ocurrirle.)

El melón tiene, en vida, un gran nú- 
inéro de enemigos.

Es tachado de torpe e incomprensivo. 
Cuando los hombres quieren insultar a 
un semejante, dicen de él que es un m e­
lón...

Recientemente los enemigos de este sa­
broso fruto le han levantado una calum­
nia. H an  dicho que estaba enfermo. Que 
iba a ser devorado por los gusanos. (Aquí 
aparece, o tra  vez, la identidad de destino 
entre hombres y iríelones.)

El rumor, por fortuna, era falso. Al

D ib .  Sii .ENO.— D e a u v i l l e .

molón no se le con» ningún gusano. Se 
le come el hombre; y, luego, el hombre 
es saboreado, a  su vez, por el gusanillo 
de la mosca que descubrió el doctor 
Maestre. (“ Ophira cadaverina” ; y fami­
lia.)

Pero  dejemos la materia; y ¡venga­
mos a las cualidades anímicas del me­
lón!...

Su ética no deja lugar a dudas. Hay 
melones vm y buenos.

Su m<}ral taimpoco.es mala. Un poco 
retraído de carácter, sí es. Y  un tanto 
reservado e impenetrable, tainbién. E so  
de que para  conocerle bien haya que ca­
larle, indica su naturaleza hipócnita y  
hondamente reconcentrada.

Mas, una vez que se le cala, n o 'íiay  
fruto más abierto y expansivo.

Por nosotros, se hace rajas.
Y nos da, en su generosidad, 

hasta una indigestión.

Tal es el cucubirtáceo produc­
to  que hoy nos ocupa. (Esto de 
ocupa ya  no tiene nada que ver 
con la anterior indigestión.)

E l tetna, como habrán obser­
vado los lectores, es inagotable.

De melones se podría charlar 
Ineses enteros. Hemos elegido el 
mes de septiembre porque es el 
indicado. Grandes puestos, por 
esas calles; juegos florales, por 
esos pueblos; y exámenes, por 
estas Universidades e  Institutos. 
(" Cuourbitas in abundantia”.)

E l melón es de todos los tiem­
pos. Se come, en tiempo de p az ; 
y puede usarse como pepinillo, o  
bala de obús, en tiempo de gue­
rra. Es clásico y es moderno. 
Acaso le sea un tanto difícil ha­
cerse cubista... Su forma  le per­
judica para  el arte nuevo...

i Cantemos, no obstante, al al­
mibarado fruto de V alencia!...

Y  tengamos un sólo cuidado 
al amontonar las piezas.

Es preciso separar, hoy, los 
melones bolcheviques de los me­
lones chinos.

L u is  D E  T A P IA
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T R A M P A N T O J O S
M O D O  D E  M A T A R  F A N T A S M A S

D isparar un tiro  con tra  un fan tas ­
m a es mucho peor que d isparar contra 
una persona.

P o n e r  un  cepo para  cazar un fan ­
ta sm a  sería  de una crueldad inútil, 
pues no se adelan ta ría  nada dejándole 
cojo, y no sólo no se adelan taría  nada, 
sino  que se le haría  mucho más m e­
d ro so ; es decir, mucho m ás fan ta s ­
m a al darle m otivo p a ra  que cojease 
en sus persecuciones nocturnas.

D ar m orcilla a un fan tasm a sería 
profanación que se pagaría  m uy cara.

A  un fan tasm a  sólo se le puede 
cazar a lazo. Los antiguos laceros que 
ya  no tienen caballos salvajes que ca ­
zar ni vacas en libertad, deberán  ser 
em pleados en cazar fan tasm as.

Y  al fan tasm a  cazado a  lazo le 
am o n es ta rá  du ram en te  y  se le con ­
vencerá  por la persuasión para  que 
deje d e .s e r  fantasm a.

Boda de u na  blanca 
con un  negro.

F u é  m uy criticada aquella bo da ; 
pe ro  se realizó con tra  todas las opo­
siciones de la familia de él, que so s te ­

nían que aquello echaba un borrón  
sobre el apellido.

El m atrim onio  com enzó con la in ­
quietud del p rim er vástago, p reg u n ­
tándose  si saldría blanco, negro  o 
achocolatado. E l p rim er conflicto de 
aquella  incógnita fué el nó saber de 
qué colores hacer los tra jes  del canas­
tillo, porque hay  colores que van muy 
mal al negro  y o tros  que viceversa.

P o r  fin llegó la hora.
•La m adre  parecía  una  de esas m á ­

quinas a las que se echan diez cén ti­
mos y  sale u na  pastilla  de chocolate, 
sólo que por e s ta r  un poco descom ­
puesta  en aquel m om ento, el mecánico 
utilizaba sus h erram ien tas  para  faci­
li ta r la salida de la sorpresa.

E l doctor estaba  m u erto  de curiosi­
dad y de sueño, y  en medio de ese 
contrad ic torio  estado  de esp íritu  le 
a tenazaba  el tem o r de que se le olvi­
dasen los capítu los de Ginecología 
que t r a ta n  de los nacim ientos de n i­
ños negros.

R ecordaba prescripciones im po rtan ­
tes, como é s ta :  “ E n  el p rim er m o ­
m ento, el d oc to r no verá  n ad a ; pero

El negociante.— Elstoy en tratos con un fabricante de calzado, que 
me va a vender dos mil pares de botas a un precio baratísimo.

El otro.— ¿Y  ganarías mucho?
El negociante.— ¡Figúrate! Si consigo que me las venda “me pongo 

las botas”. D íb . J o s é  A l f o n s o .— S e v illa .

absténgase  de a segurar que es una  
falsa a larm a... Encienda una cerilla y  
verá  al negrito  disimulado en  la oscu ­
ridad .”

P rec ip itadam en te  se p resen tó  en el 
mundo aquel n iño temido, que resu ltó  
una herm osa c r ia tu ra  del sexo fem e­
nino, decorada con redondas p in tas  
blancas sobre fondo negro.

— ¿B lanca?—preg un tó  la m adre  an ­
siosa.

— De alivio de luto—contestó , b a ­
jando la cabeza, el doctor.

T resc ien tos sesen ta  y 
cinco tra je s .

Todo el “ Gran H o te l  M ajestic  de 
In g la te r ra  y  de las dem ás naciones, 
e tcé te ra , e tc .”, es taba  pendiente  de 
aquella m uchacha p izpireta  y  colean­
te  que todos los días bajaba al com e­
dor con un nuevo traje.

Familias en te ras  de huéspedes se 
quedaban m ás tiem po en el hote l p a ra  
ver cuándo  acabaría  aquella in te rm i­
nable exhibición de “ to i le t te s” .

—¡ O tro  d is tin to  i
—¡ O t r o !
—¡ O t r o !
E ra  alegre aquella expectación del 

com edor y ya era  aquel tra je  d iferen ­
te una especie de variedad del menú, 
con los que con taba  el “ m a itre ” para  
no ten e r  que rebuscar dem asiado en 
los diccionarios de cocina.

—Llevam os seis m eses—decía aque­
lla dama, que era  la sa rgen to  del hotel 
por ser la m ás an tigua  en él—y ni un 
solo día había dejado de descender por 
la escalera  de gala, que acababa en el 
comedor, vestida con un tra je  diferen ­
te  al del día an terio r.

Todos los criados daban una gran  
im portancia  a aquel descenso de la 
maravillosa, y  el “ m a itr e ” , cuando 
ya estaba  en el ú ltim o escalón, la daba 
la mano, com o si descendiese de una 
carroza.

—Un lujo así es insostenible—decía 
la reguñona.

—Yo me voy a e s ta r  un mes más, 
porque alguna vez tiene que llegar al 
tra je  final—decía la que  había cum ­
plido los días de la cura  de aire.

Todas a largaban  la estancia, a t ra í ­
das por la novedad, y  h a s ta  algunas 
llegaron a e s ta r  ju n to  a la veterana, 
que ya llevaba casi un año  para  es­
perar el día del renuncio.

—H oy  hace  un a ñ o ;  tresc ien tos se­
sen ta  y cinco días de tra je  diferente 
—dijo en la m esa de sus am igas la 
coronela de la curiosidad.

P e ro  al día siguiente volvió la jo ­
ven o r ^ l l o s a  de sus modas al pri­
m er tra je  de  la tem porada, despidién­
dose del hotel, en v is ta  de eso, la co­
ronela, ya  re tirada , de la curiosidad

Ayuntamiento de Madrid



San Pedro.—  No, señor; no puede usted entrar en el cielo!
El anciano.— No, si yo no quiero entrar en el cielo; yo sólo vengo a ver si sabe usted qué ha sido de 

dos globitos que se me escaparon en el veraino del año 1857.
Dib. F u e n t e . — Madrid.

y con ella a lgunas huéspedas, que 
sólo esperaban  el renuncio final, aquel 
m om ento  en que la sesión continua 
enlazaba de nuevo el final con el 
principio.

E l p rop ie tar io  sonrio. Su truco  h a ­
bía dado un g ran  resultado. Todos 
aquellos tra je s  eran  de la e m p re sa ; 
pero había que encargar o tros  t r e s ­
cientos sesenta  y cinco tra je s  para  que 
durase m ás la envidiosa espera, pues 
dos años no  habría  propaladora que 
se quedase en el hote l p ara  poder 
decir a  las o tras  cuándo se llegaba 
al tra je  ya visto.

E l a lm ohadón de re ­
lieve.

E ra  tan  am anerada  que ten ía  a l­
mohadones de relieve y  dorm ía  la 
siesta  sobre ellos, y  ten ía  largas h o ­
ras de languidez en que apoyaba la 
cabeza en ellos.

U n día no tó  que la m iraban mucho 
en la calle, y m uy consternada se fué

a la calle de los Espejos, com proban ­
do que llevaba en su rostro , como 
troquelado en él, el relieve de aquella 
dura cabeza de p ie rro t que elegía to ­
das las ta rdes p ara  cilicio de sus 
sueños.

El saludo del pobre.

Gracias a sus rendidos saludos de 
cesante  antiguo, que saluda al je íe  
político que le puede reponer, conse­
guía las bas tan tes  limosnas para  un 
buen pasar.

U na tarde, sus saludos no le daban 
resultado, y  ya  al anochecido, no pu ­
diéndose contener, paró  a uno de 
aquellos caballeros impasibles a su 
cortesía  y  le dijo:

—S e ñ o r;  por lo menos devuélvame 
el valor del saludo...

— ¿C uán to  es?
—Cinco céntimos.
—E so  es como una  limosna, pues 

si le doy limosna y ine saluda y  te ­
nem os una  cuestión y usted  me de­

vuelve lo que le di, ¿m e iba a  devol­
ver lo mism o?

—No, señ o r ;  que en tonces le h u ­
biera devuelto  diez céntim os.

E l que se  arru inó .

A graciado en am ores, desgraciado 
en teléfono.

Llevaban diez años de pasión y  no 
se habían separado nunca. Así es que 
al llegar a  la población lejana se p u ­
sieron al te léfono y no supieron cor­
ta r  la comunicación.

La voz m isteriosa (por prim era  
vez).—Que ya  han  pasado  tre s  m inu- 
toss. ¿D esean  continuar?

La voz apasionada de él.—i Sí 1 | S í ! 
iN o  co rte!

La voz m isteriosa (p o r  milava 
vez).—V an tre s  mil minutos. ¿D esean 
continuar?

La voz apasionada de él.—¡ Sí I i S í !
A ún e s tá  pagando  aquella conferen ­

cia telefónica.

R am ó n  GOMEZ DE LA SERNA

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H  U M  O R

Encuestas arriba de “Buen H u m o r”

m  ES EL TWJEIDERL PflBP IfEB PeSHB T
los lectores deben eaviarnos su opiDión y, a ser posible, U.OflO pesetas en billetes nuevetitos

H e aquí mi cuarto  veraneo en la 
sierra  ie l G uadarram a. Y  es que, in ­
dudablem ente, la sierra  me a trae . Me 
a trae  cas i ta n to  com o los perros 
“ s e t t e r ” .

E n  estQS cua tro  veraneos (1924- 
I92O-1928-1929), he aprendido a  cono­
cer la sierra. A hora  b ie n : ¿ qué ps 
conocer la sierra  ?

R espu esta : Conocer la s ierra  signi­
fica ta n to  com o saber con toda  .exac­
ti tu d  el núm ero  de la tas  vacías de 
sardinas que reposan  al sol sobre sus 
riscos.

Y así, yo  estoy  en cehdicibnes de 
afirm ar que desde “ Jaboiiéría  a la 
Laguna de los P á ja ro 's” y  desde “ La 
Maliciosa a P inares  L lan o s”, hay  en 
la sierra  del G uadarram a ju s tam en te  
2J.8^.4S8 la tas vacía«;^de sardinas 
(rriárca C urbera-V igo-É sp¿fia).

Lo cual debe b as ta ro n  para  creer 
que yo  conozco lá sierra  palmo a 
•palmo.

, P e ro  no se t r a ta  ahora  de hablar 
de la sierra  ni de las sardinas en acei­
te, aunque- sean de C urbera (V igo-Es- 
paña).

“ Se t r a ta  de d iscutir qué tra je s  de ­
ben ponerse los hom bres para  ver pa ­
sar t r e n e s ” .

E s ta  ocupación de ver pasar t r e ­
nes, que alguien p ensará  que no exis­
te, forma, sin em bargo, la m edula de 
los veraneos en la sierra del G uada­
rram a. P o rqu e  los individuos que en 
varios años han  esparcido por la sie­
rra  23.826.458 de la tas vacías de sard i­
nas son “ ex cu rs io n is tas”, nunca “ ve­
ra n e a n te s” .

P o r  mi parte , pertenezco  al g rupo 
' —infin itam ente pequeño—, de “ v e ra ­

nean tes  ex cu rs io n is ta s” . Elijo la 
F uenfr ía  como base de operaciones y 
allí, oliendo a pinos, a tom illo  y a

— ¡Pero bueno! ¿Se puede saber por qué te empeñas en que tu hijo 
sea boxeador?

— Es que, amigo mío, |soy dentista!

sardinas en aceite  (es inevitable), me 
estoy  mes y pico debajo de una  tien ­
da de cam paña ( i ) .

Mis ocupaciones no son dem asiado 
co m p licadas: dormir, m irar al cielo, 
equivocarm e al señalar los pun tos ca r ­
dinales y  ases inar arácnidos, coleóp­
te ros y  d íp teros. De vez en cuando 
guiso, porque com er es casi im pres­
cindible, y  de ta rd e  en ta r4 e—¡ oh, 
m uy de ta rd e  en ta rd e ! ,  me lavo la 
ropa.

P e ro  alguien escribió que el hom ­
bre es Xm animal de na tura leza  so ­
ciable, y  yo no puedo sustraerm e—co­
mo h om bre  y como anim al—a esa ley, 
d ic tada po r  un  cerebro  im portan te . 
Así es que en ocasiones abandono  mi 
soledad, m e desperezo con a rreg lo  a 
la escuela del g a to  m ontés, requiero  
m i es taca  fam iliar (un m e tro  de la r ­
ga  po r  ocho cen tím etro s  de g ruesa) y 
desciendo, valle abajo, h a s ta  Cerce- 
dilla.

¿N o conocéis Cercedilla? No obs­
tan te , conoceréis ta l vez Badén B a ­
dén y C ham onix y la R iviera... 
¡C u á n ta  in g ra ti tu d  geográfica 1 

P u es  Cercedilla es el p ro to tipo  de 
los lugares veraniegos de la sierra, los 
cuales e s tán  fabricados en series, co­
mo las películas an tiguas y  los autos 
de mi tocayo  m ís te r  Ford , con estos 
únicos cua tro  e le m e n to s :

“ U n pueblo p e qu eño ” .
“U n a  colonia de ridiculas villas 

p a rt icu la res” .
“ U na tone lada  de g ram ó fo n o s” . 
“ U na estac ión  de ferrocarr il con su 

reloj y  su jefe  co rrespond ien tes .” 
R odeando lo apuntado, existen  pi­

nares espléndidos, m on tes  divinos, 
a rro yo s  soberbios. P e ro  en eso 110 nos 
fijamos m ás que dos o t re s  p e rtu rb a ­
dos a los que la g en te  m ira con des­
dén y  extrañeza .

P o rqu e  espero que el lector no pen ­
sa rá  que la gen te  viene a la sierra 
para  resp ira r en los pinares, ni para 
b aña rse  en los arroyos, ni para  po ­
nerse en co n tac to  con Ja N aturaleza, 
en  fin. E l lec to r no debe olvidar que 
la g en te  viene a  la sierra  a  p resen ­
ciar, sin de ja r  uno, el paso de los 
trenes.

( i )  Una tienda de campaña, en las que 
nada falta, desde leche condensada a ara­
ñas de 38 tam años diferentes.
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b u e n  h u m o r

¿N o lo creéis? Id  a Cercedilla, o a 
cualquier o tro  pueblecillo sem ejante, 
acercaos al andén de la estación, y  a 
cualquier hora  que vayáis, lo veréis 
rep le to  de veraneantes. Yo, en mis 
diversas bajadas, así lo he v is to  siem­
pre. Y  ta n to  he estudiado a  esa tu r ­
ba, que después de venir con el p ro pó ­
sito  de oxigenarse se  dedica a t r a g a r  
hollín  de carbón de piedra, que la te n ­
g o  dividida en cinco g randes grupos, 
a  s a b e r :

Grupo A.—S eñoritas  de quince a 
t r e in ta  y  cinco años, provistas de sus 
t r a je s  m ás caros y  de sus zapatos 
m á s  coruscantes.

D iagnóstico : “ vanidad e imbeci­
lidad  incurab le” .

Grupo B.—Pollos de dieciséis a cua ­
re n ta  años, vestidos igual que en M a­
drid, sólo que con la am ericana  al 
h o m b ro ;  gafas y  peinado a lo “ fo ca ” 
con  fijador.

D iagnóstico : “ miopía y  c re tin ism o” .
Grupo C.—Señoras gordas que h a ­

b lan  a  diario de cuestiones m e teo ro ­
lógicas (por e jem plo: “ ay er llov ió” ; 
“ m añ ana  h a rá  f r ío ” , etc.)

D iagn óstico ; “ menopausia y  sim ­
p le z a ” .

Grupo D —Caballeros cincuentones 
y  sudorosos, que, leen “A  .B C ” y  “ E l 
D e b a te” .

D iagnóstico : “ obesidad y decaden­
c ia ” . __

Grupo E.—A ncianas que andan ag a ­
r rán d o se  a una  persona  joven y se 
<iuejan de todo.

D iagnóstico : “ proxim idad del m o ­
m e n to  en que ya no podrán  quejarse 
de n a d a ” .

Los cientos de seres clasificados en 
€Stos cinco grupos se en tregan  du ­
r a n te  el verano a una  serie de e x tra ­
ñas  o pe rac io n es: se levantan, salen 
a l andén  y se pasean aguardando  la 
llegada del convoy. E l tren  llega; 
ellos lo m iran  con fingida indiferen­
c ia  y  siguen paseando. E l tren  se va ; 
los v eranean tes  se la rgan  inm edia ta ­
m ente.

Y  rep iten  lo hecho con todos los 
d em ás trenes  de paso al día por C er­
cedilla. P o r  Cercedilla pasan  al día 
unos ca torce  trenes. Puede afirm ar­
se  que los veranean tes  no descansan 
subiendo y bajando  al andén  de la 
•estación.

N o seré  yo quien censure esa con- 
■ducta. E s na tura l, dado que la H u ­
m anidad se com pone excusivam ente 
■de m acacos de am bos sexos. Es, ade ­
más, una  conducta  lógica - en un ver 
ranean te  de la sierra. Lo absurdo  es, 
p o r  ejemplo, lo que yo h a g o : con ­
tem pla r la N atu ra leza  y vivir en su 
seno ; porque la N atu ra leza  es siem ­
p re  igua l: un árbol, o tro  á rbo l; una 
peña, o tra  p e ñ a ; un arroyo, o tro  a r ro ­
yo. Y  eso sin con ta r  con que la N a ­
tu ra leza  es tan  vieja, tan  vieja que

fué creada por Dios an tes  que el 
hombre.

M ientras  que los trenes son m oder­
nísimos : apenas si circulan desde 
1860; y  luego... ¡qué  diversidad la 
suya! ¡Q ué anim ación en cada cual! 
E n tre  los que, pasan por Cercedilla, 
h ay  unos que van a Segovia, o tros  que 
van a  Gijón, o tros que van a E l E s-

—Sí, señor; he comprado en Bélgi­
ca un “ Rembrant” magnifico.

—¿Ah, s í?  ¿Y  de cuántos caballos?
. . .  Dib. H erh Otto.— Munich.

pinar, o tros  que van a Villalba, o tros 
que van a M adrid ... Casi no hay  dos 
que vayan  al m ismo sitio. Y  los m a ­
quinistas todos son diferentes. Y  h as ­
ta  los vagones ofrecen desigualdades 
y  fo rm an una  g a m a : desde el coche- 
cama, amplio y  largo, h a s ta  los curio­
sos coches de te rcera , tipo “ caja de 
cerillas” .

Sí, sí. La conducta  del veraneante  
que sólo se dedica a  ver pasa r  tre -  

, nes es lógica.
Lo malo es que esos señores no tie ­

nen en cuenta  para  nada la m o d a ; 
vis ten  de cien m aneras  y  colores dis­
tintos.

Y  esto es lo que yo  quiero evitar 
dando la voz de a larm a desde las 
páginas de “ B U E N  H U M O R ” .

¿N o  hay t r a je  para  cam po? ¿N o 
lo hay  p ara  p laya? ¿ Y  para  “ te n ­
n is ” ? ¿Y  para  fú tbol?  ¿ Y  pa ra  el 
polo?

Significa, pues, un vacío, la fa lta  de 
tra jes  “ para  ver pasar t r e n e s ” .

P ensem os un modelo apropiado. 
Que cada lec tor piense uno y  nos re ­
m ita  su idea jun to  con 14.000 pese ­
ta s  para  gas tos  de encuesta. E l p ro ­
blema debe resolverse  hoy  mismo, 
con tiem po suficiente para  que en  la 
próx im a tem porada  todo veraneante  
de  la sierra  v is ta  ya  su tra je  confec­
cionado por un sas tre  de firma.

P o r  mi parte , propongo tre s  m ode­
los, a tendiendo a las m inuciosas ne ­
cesidades que debe llenar el t r a j e :

Primero.— “̂ A m ericana y pan ta lón  
azul, de los llam ados de “ m e cán ico ” ; 
boina negra, con o sin rabito, a e le g ir ; 
a lparga tas  negras  y  una llave inglesa 
en la m ano p ara  d a r  ca rác te r  al t ip o ” .

Segundo. — “ E scafan d ra  de buzo 
(ideal con tra  el hum o de las locom oto ­
ras) ; casco con tubos resp ira torios  y 
alm acén de o x íg e n o ; bo tas con suela 
de plom o y guía  de ferrocarriles en 
la m a n o ” .

T ercero . — “ Saco de arpillera  con 
agujeros por los que p oáer sacar la 
cabeza y las extrem idades. Caperuza 
del mism o tejido, p rov ista  de rejilla 
de ta r la tan a  para  ver los trenes cuan ­
do p a s e n ; bo tas  altas, de pocero o 
de oficial de hu íanos; en la mano, a 
modo de símbolo ferroviario, convie­
ne llevar dos traviesas de m adera 
a rrancadas  en la vía por el propio ve ­
ra n ean te .”

Y ahora  los lectores de “ B U E N  
H U M O R "  tienen la palabra  para  
enviarnos los modelos que a  ellos 
les parezcan m ejores.

Se a tend erán  sus indicaciones es ­
crupulosam ente.

Anim o y a  discurrir.
La moda necesita  del auxilio de t o ­

das las personas de buena voluntad.

E n r iq u e  J A R D IE L  PONCELA

La F uenfr ía  (G uadarram a), agosto.
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A N U N C I O S  R E O O M E N D A D I S I M O S
H A Y  Q U E  L E E R  U N  R E N G L O N  S I  Y E L  O T R O  T A M B I E N

Vendo en cuarenta y  tres miserables 
pesetas, con -setenta y cinco viles cénti­
mos, una magnífica cama de matrimo­
nio capaz pára  seis personas. Armcjue la 
cama es de hierro y las pesetas que pido 
por ella son de plata, el que la  adqiriera 
saldrá ganando en el cambio. No se tra ­
ta  de tina caniarnia, se tra ta  de una cama 
najda más, pero ya verán ustedes cómo 
no hav <>n el negocio que les propone­
mos el menor engaño.—Desengaño, 7Ó.

El alcohol desnaturalizado que viende 
la Alcoholera Toledana es tan feroz­
mente desnaturailizado que, si tirviera hi­
jos, les daría unas palizas tan R e n t o ­
sas que acabaría en presidio. Dirigid los 
pedidos al farmacéutico Licenciado Litri. 
Frasco de litro (y de Litri), dos pesetas. 
Toledo, 199. N o equivocarse: aJ lado del
197.

C A N A S
SIN NECESIDAD DE TINTES, NI DE FAL­

SOS REGENERADORES DEL CABELLO (qUE 

NO SON MÁS QUE TOMADURAS DE ÍDEM), 

N I DE OTROS PRODUCTOS IGUALMENTE 

FALACES, LAS CANAS DESAPARECEN EN 

EL ACTO NADA MÁS QUE SIGUIENDO 

NOTSTRO SISTEMA 

ES SENCILLÍSIMO Y Í3ARATÍSIM0  

CONSISTE SÓLO EN AFEITARSE 

LA CABEZA 

PROBAD Y o s  CONVENCERÉIS 

A LOS DOS MINUTOS NO VÉIS N I UNA 

CANA, COMO NO M IRÉIS AL SUELO

P E R E Z , dentista premiado en varias 
exposición^ y en una tómbola del R e­
tiro, ofrece al público las últimas nove­
dades. Muelas de oemiento para  boxea­
dores, con gararrtía de dos años por bes­
tiajes que sean los soplamocos que se 
reciban. Dientes y colmiillos de oro, i  doce 
pesietas uno con otro. Acepto también el 
canVbio con dientes usados, es decir, que 
doy diente con diente, a  pesar del calor 
que hace en esta éjxxa. Todo el parro­
quiano que visita mi consulta es aten­
dido con escandalosa amabilidad y brutal 
esmero. No tienie más que abrir la boca, 
y lo demás viene comio la seda. Discre­
ción absoluta para  el que desiee reserva 
en las operaciones. Yo extraigo ntuelas 
y arranco dientes, pero no tiro  de la len­
gua a  ningún paciente.—Calle de Pérez 
Galdós (antes Colmillo), 65.

Vendo casa en Madrid
ES MODERNA, ELEGANTE, DE BUENA 

RENTA Y SITUADA EN MAGNÍFICO 

BARRIO

PERO YO SOY MUY NOBLE Y NO QUIE­

RO ENGAÑAR Á NADIE. LA CASA TIENE 

UN DEFECTO:

[Está usadal

YO BIEN HUBIERA QUERIDO DECIR 

QUE ERA NUEVA, PERO COMO NO LO ES, 

NO LO DIGO. EL QUE QUIERA PICAR, QUE 

PIQUE. LA VENDO EN OCHENTA MIL DU­

ROS, QUE TAMBIÉN LOS ADMITO USADOS. 

r a z ó n : ADUANA VIEJA (¡TAMBIÉN LA

- a d u a n a ) ,  n ú m e r o  23.

Veranee usted en 
Arcachón

CLIMA CONVENIENTE A PERSONAS DÉ­

BILES Y A PERSONAS SANGUÍNEAS. 

ARCACHÓN ES MAGNÍFICO PARA LAS 

UNAS Y PARA LAS “ OSTRAS 

HOTELES ESTUPENDOS.

SE HABLA FRANCÉS

Señora honorable, que se quedó viuda 
recientemente de resultas de un susto, al­
quila habitación coquetona a  caballero pu­
diente y robusto, advirtiéndole que ya no 
se asusta de nada. L a  habitación tiene 
muy buenas vistas, y la señora tanípoco' 
anda mal de lo mismo.— Calle de la  
Magdalena, 88. N o habléis con el por­
tero, porque os estropeará eá goal.

Necesito un criado negro, porque ya  
estoy harto de servidumbre con colores, 
chillones. Tendrá buen salario y comerá 
de todo lo que se sirvan los señores, r e ­
cepción hecha de los calairiares en su tin­
ta, pues, i)or experiencia, sabemos que hay 
muchos negros que cuando connen eso na 
■se limpian con da servilleta por alquello 
de que no se les nota, y esto resulta una 
porquería muy poco higiénica.—Lista de 
Correos, sello de Cafrería nú n t 52.620.

Vendo perro de caza y pesca. E jem ­
plar rarísimo y único en el mundo que

lo m ism o le echa el d iente  una perdiz 
que a  cuarto de kilo de sardinas de La- 
redo, con tal de que estén bien fritas. No 
tendré que decir que, tratándose die un 
perro de i>esca, es i>orque es un perro de 
aguas. Lo doy por poco dinero, pues si 
logro sacarme unas perras, daré  por bien 
empleado el perro.—Calle del Gato, 75. 
No se extrañen si al venir ven que hay 
una cola en la puerta. Segurannente será 

la del perro.

El dector Fullández
E M IN E N T E  C A T A R R O L O G O

HACE SUS CURAS CON LA ELECTRICI­

DAD. ES DECIR, QUE S I NO ENCIENDE 

LAS BOMBILLAS DE SU DESPACHO, NO 

PUEDE CURAR A NADIE, PORQUE NO 

VE N I GOTA.

NO OBSTANTE, NO AUMENTA EL PRECIO 

DE SU CONSULTA, EN OBSEQUIO A LA 
HUMANIDAD DOLIENTE.

CALLE NUEVA DEL ESTE ( aL LADO DEL 

CEMENTERIO, PARA ECONOMIZAR DIS­

TANCIAS), NÚMERO 124.

Academia acreditada para enseñar a 
los chóferes a conducir automóviles a  
TOrnelodones, y para  enseñar a los guar­
dias a  conducir a los chóferes a  la  cár- 
cal. Ambas cosas de imperiosa necesidlail 
en vista de las juergas que se arman to­
dos los domingos en la carretera de La 
Coruña, con los detrimentos físicos que 
luego lamenta toda la Prensa.—^Honora­
rios módicos. Y, en caso de accidente,^ 
honorarios médicos.—Paz, 55.

Agente anunciador:

ERNESTO POLO
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-¡Q ué apuros está pasando la dueña de la casa! Vamos a ser trece en la mesa. 
-¿Es supersticiosa?
-No. Es que no tiene más que doce cubiertos. Dib. C u e s t a__París.
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V A G ABUN DA JES

E L O G I O  D E  L A  P L A Z A  D E  0 5 T E N D E
Me molesta m ucho no es ta r en 

Ostende. O tros años, •en estos días 
suelo gozar de la frescura  del m ar 
del N o rte  tanto  como un inglés. En 
realidad nu estoy desconten to  de no 
hab er podido ir, porque si no estoy 
en O stende estoy en la plaza d tl  Ca­
llao, es decir, a  dos pasos de la 
P u e rta  del Sol, que es la la titud más 
sugestiva de E uropa para nosotros 
los madrileños. Y sobre todo para 
los madrileños que, como yo, hemos 
nacido en Valladolid.

de la dem ocracia real debe consistir 
en que '.os súbditos de cada rey les 
rindan un hom enaje  lo m ás parecido 
posible al que P arís  tr .bu ta  a su reina 
en la cabalgata  de la “ Mi C arém e”.)

¡Ah, pero la p'.aza de O stende!
L a plaza de O stende es la ejcpre- 

sión estival de la dem ocracia belga. 
P orque les supongo a ustedes, natu- 
ra lm in te ,  en terados de que Bélgica 
es el único país del mundo en que 
la dem ocracia da luga r a fórm ulas 
definitivas. T odo  él está  im pregnado 
de democracia. L a  reina, que es la 
persona más popular del reino, es ta ­
blece un contacto in in terrum pido con 
sus súbditos cada v«z que sale a la 
calle. E n  general va sola en su co­
che, que avanza a través de m arcas 
de júbilo. E n  el fondo, esta  expre ­
sión de la -democracia quizá parezca 
irrespetuosa a los palaciegos. P ero  es 
que, en realidad, el, hacerles la vida 
desagradable  es uno de '.os fines de 
la democracia. Con lo que quiere d e ­
cirse que taleSí afectos no sólo no de ­
m uestran  el espíritu dem ocrático del 
país, S'no que lo afirman.

E n  cuanto al rey. es aún más de­
m ócra ta  que la reina. F lam encos y 
walones 1-e designan de un modo de­
masiado fam-liar. E s to  es lo que 
hace particu 'a rm en te  conm ovedor tal 
modo. P a ra  los belgas su rey  es, sen­
cillamente, “ A lb e r to ”. A m i me pa­
rece esta  desenvoltura dem asiado ir r í -  
verente. P ero  allá los belgas. A l fin 
y al cabo, cada uno es m uy dueño 
de tra ta r  a los reyes como le dé en 
gana. D espués de todo, lo verdade­
ram ente dem ocrático no es que el país 
le llame al rey  “ A lb e rto ” sin ag reg a ­
ción num érica alguna, sino que a 
“ A lb e r to ”, a nuestro  querido am igo 
“ A lberto", le parece bi^en.

(R ealm ente , ' la fó rm ula  definitiva

equi'.ibrio. Iba , na turalm ente , de u n i­
forme. Con una gorra  dem as'ado  pe­
queña y los últim os lentes con cris­
tales ovalados que quedan en el m un ­
do. E n  el fondo, este rey, en tregado  
a la bicicleta, no pierde el t 'em po. El 
modo de locomoción nacional en aquel 
país es la bicicleta. E sa  del rey A l­
berto  ha puesto en ridículo a los so­
cialistas con autom óvil.

O a ro  que en el fondo está  obliga­
do, a que le parezca bien, porque es 
nada m enos que un m onarca que m on ­
ta en bicicleta. E s to  le quita m u ih a  
parte de su solcm n'dad. E s decir, que 
no es un hom bre im ponente como lo 
son casi todos los m onarcas. E l día 
que el rey A lberto  decidió com prarse  
una bicicleta, es decir, el día en qiie 
para  sus súbditos em pezó a ser un 
“ com pañero  de p ed a l”, h 'zo  dar al 
país un paso definitivo. Yo tuve el 
honor de verle una m añana  en B ru ­
selas, c ruzar el boulevard A uspach 
pedaleando y •"uy poco' seguro de su

... Pues O stende es la dem ocratiza ­
ción de las p 'ayas elegantes. En O s­
tende hay, natura lm ente , un Casino, 
una cas^eta real de baños y todos los 
accesorios indispensables en donde 
veranea un rey, aunque este rey sea 
uu poco velocipedista. Pero  ni en la 
playa de O stende se permite transitar 
con “ m a il lo t”, en seco, ni en el Ca­
sino juegan al “ bacca ra t"  los Dolly 
Sisters. Quiere darse a entender con 
estos distingos o excepciones, que .en 
O stende todo está  modificado por las 
buenas costum bres, que hacen de Bél­
gica el país más apacible del mundo. 
E s decir, el más provinciano.

Como puede V'trse, la bicicleta del 
rey  tiene una significación simbólica.

P e ro  aún  hay  m ás. A “ A lb e r to ” 
acaban de qu 'ta r le  el reloj m ien tra s  
se bañaba. E n  punto  a expresiones 
del credo dem ocrático, no me parcce 
que se pueda ir m ás allá. Y nótese 
que no se tra ta  aquí de hacer un elo­
gio del hom bre que ha robado el re ­
loj al rey, sino d . l  rey que ha dado 
ocasión de que se lo roben.

Pero , señor, ¿cómo se puede robar 
el reloj a un rey m ien tras  se baña? 
A mí me parece dem asiado tuerte o, 
m ejor dicho, dem asiado democrático, 
que “ A lb e r to ”, el buen rey Alberto, 
dejase  en la playa, como un bañista 
clandestino, su ropa y su bicicleta, 
m ien tras se zam bullía bajo la sensual 
ondulación de las olas. P ero  no cabe 
pensar sino esto, o que el reloj se lo 
hubo de  qu itar el a ris tócra ta  que es­
tuviese de servicio. Y a mí, la ver­
dad, tal hipótesis m.e parace por aho­
ra más difícil de acep tar que la de 
que a “ A lb e r to ” le fuese m enester 
de jar la ropa en la playa para bañarse 
a su gu sto : dem ocráticam ente.

P * U
— Mitre, el millonario, el pobr# ha dicho que no pasma ue este 

invierno. , .
— ¿Y  tú crees que será así?
—'Mujer, sería una grosería que no lo cumpliera.

Pero , -en fin. lo in teresante  para  el 
elogio de la dem ocrac a de Ostende 
es que al rey le han qu 'tado  el reloj 
en la playa. Como puede pasarle a 

■ usted  y com o puede pa.sarme a mí, 
si usted y yo usam os relojes.' Quiere 
dpci’’se que en O stende todos somos 
’.;no.í. Salvo la bicicleta, claro está...
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Blündura canicular
Según estoy  observando, 

no hay cosa que no se ablande 

con este  calor tan  grande 

que estam os hoy disfrutando.

¿V e quien al tem plo se asom a 

las velas que lo iluminan 

cóm o se tuercen e inclinan 

igual que tubos de gom a?

Según m e parece a  mí, 

se ponen de ésa m anera 

porque se ablanda la cera 

con el calor que hace allí.

Se encuentra , si vais a u n ta r  

to s tad as  con m antequilla, 

tan  blanda la pobrecilla  • 

que no  la podéis tom ar.

Vais por la P u e r ta  dej Sol, 

y a  no ser cuando am anece, 

en te ram en te  parece 

que andáis sobre huevo m ol;

y es que la lum bre abundosa 

que el sol a  su puerta  manda, 

el piso asfaltoso  ablanda 

de una m anera  espantosa.

E n  r e s u ñ e n : al n o ta r  

el v igor de los calores,

¡ cu án tas  cosas hay, señores, 

que se suelen ab landar!...

Sin em bargo, he. de advertiros 

que existen, como excepciones, 

“ m ag n án im o s” corazones 

que no se ablandan ni a t i r o s : 

el corazón del casero 

que m ensualm ente  me cobra, 

aun cuando sabe de sobra 

que no me sobra el d in e ro ;

el corazón de una esquiva 

m orucha de Lavapiés, 

que no p re s ta rá  in terés 

a mi pasión m ien tras  viva, 

y el del tendero  T om ás, 

que no cesa en su locura 

de m andarm e una fac tura ...

(que no cobrará  jam ás) .

Lo dem ás, todo se ablanda, 

según lo que estam os viendo, 

con el calor estupendo 

que el señor Febo nos manda.

Ju a n  P E R E Z  ZU Ñ IG A

— ¿Usted es el que me dió una bofetada el otro día?
— No, señor.
— Sí, señor; usted es el que me dió una bofetada el otro día.
— ¡Le digo a usted que no!
— Entonces, cQuién es usted?
— Yo soy el que se la va a dar hoy! Dib; RabA.__Madrid.

El profesor.—Usted será una artista de fama.
— Y  todo se lo deberé a usted.
— ¡Oh! Todo no. Y a sabe usted que yo cobro por adelantado.

Uib. Vázquez.— -Ma d r ü
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A  V e n t u r a s  d e  T k

itilIKit.
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a á  W h i s k y . - X V I

Dib. Bergstrom.— París.
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Eli s a l t o  d e  la m u e r t e
E lenita  D orsay  era  rubia, resbala ­

diza y  con las facciones pe rfec tam en ­
te  ordenadas. Cuando yo  la conocí 
ten ia  quince años, y  ya toda  su piel 
era  un ta tu a je  de m iradas em palago­
sas. M ás frágil que el cristal, y de una 
inocencia elevadísima, era  el encan to  
de la familia. U na ta rde  quiso hacer 
an te  las visitas el célebre experim en ­
to  de Colón, utilizando p ara  ello el 
huevo de m adera que su m adre  t e ­
nía para  zurc ir medias.

E len ita  odiaba el baile con toda su 
alma. M aldecía el te a tro  con los ad-

( C U E N T O )

je tivos m ás deprim entes, y considera ­
ba al Cine Club una sucursal del m a ­
nicomio de Ciempozuelos. E lenita, en 
cambio, ten ia  una pesadilla c on stan ­
te. una  idea angustiosa  que nav ega ­
ba por su cerebro  con el mismo peli­
g ro  de un barco  que cruzase el O céa ­
no sin tim ón. ^

Don Fadrique D orsay  e ra  un  se ­
ñ o r  de b igotes amplísimos, ojos de 
codorniz y  con cien to  vein te  cen t í­
m e tro s  de c intura. En re su m en : ¡un 
hom bre m ás propio p a ra  e s ta r  de 
fuen te  en un paseo  público que p ara  
an d a r  por la calle. P e ro  adoraba  a 
su hija y  no  podía verla tr is te . C uan­

— Usted p>erdone: ¿voy bien para la cárcel?
— Demasiao bien... jY a  verá usté cómo se jjone en cuanto lleve 

allí dos meses!

do la invadió aquella  tr is teza  inm en­
sa, no  cesaba de p re g u n ta rle :

— ¿Q ué te  ocurre, hija mía?
—Nada, p a p á ;  si no me pasa nada ...
— Me engañas, E lenita . T ú  tienes 

un secre to  en el a lm a y no te  a t r e ­
ves a confesárm elo. ¡S é  franca, m u ­
je r  I

Don F adrique  m ovía la cabeza ape ­
sadum brado, y  de su pechera partían  
miles de reflejos. Poseía  un  alfiler de 
brillan tes com o p ara  darle  un bocado 
en la co rb a ta  y  m archarse  a h acer la 
digestión a  una  casa de com praventa .

I I

U na ta rde  que el padre derrochó  
toda  la pesadez de sus ciento  cuaren ­
ta  y  dos kilos, ta n to  estrechó  a  p re ­
g un ta s  a E lenita, que é s ta  no tuvo  
m ás rem edio  que c o n fe s a r :

—Sí, p a p á ;  es to y  preocupada. T e n ­
go todas las ilusiones de mi vida 
puestas  en una  cosa nada más.

— j E n  cuál, pequeña?
—E n p a t in a r  con esquíes sobre la 

nieve.
E s ta  ú ltim a oración desató  todas 

las furias del Sr. D orsay. ¡Q ué tr is ­
teza, lo que se le había  ocurrido  a 
su hija 1 ¡ Con los cuidados que te ­
nía él para  ella, que h a s ta  el agua 
se la daba caliente p a ra  que no se 
enfriase su g a r g a n t a ! Y  ahora  le 
salia con q uerer p a t in a r  en la nieve..

I I I

L a  fan tas ía  desenfrenada de E leni­
ta  soñaba a  todas horas  con ex tensas 
p raderas  llenas de nieve, en donde 
ella tr iun faba  en tre  todos los alpinis­
ta s  ram plones que la rodeaban.

En  las paredes de su cuarto , en los 
libros de estudio, h a s ta  en los baldo­
sines blancos del piso, se leía escrito  
con láp iz : “ Chamonix, S ta in  M o r itz ” , 
“ Chamonix, S ta in  M o r i tz ” , “ Cham o­
nix, S ta in  M o r i tz ” ... E n  la m esa de 
noche, el r e t r a to  del cam peón del 
m undo de esquíes.

E len ita  no dejaba su vocación. Aho­
ra, m ien tras  fuese joven, aprendería  
a patinar. P e ro  luego, cuando llegase 
a  la m ayor edad, se p resen ta r ía  a las 
ca rre ras  de fondo de n ues tro  m aravi­
lloso G uadarram a.

La p rim era  p is ta  de aprendizaje  fué 
el piso encerado  de la sala. Librando 
las superficies con tun den tes  de los 
muebles que in te rcep taban  su paso 
com o cen tenarios  pinos colocados al 
azar, la nueva patinadora  centupli­
caba el núm ero  de caídas, hablaba 
sola y daba g rito s  como si realmen-' 
te  percibiese la frialdad de la nieve
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bajo  el bordado  lila de sus vestidos. 
Cuando D. Fadrique sorprendía  a d ia ­
rio las elucubraciones de su hija, su 
im ponente  abdom en se dilataba, ag o ­
tando  el m áxim un de elasticidad.

P e ro  E len ita  no estaba  en s i tua ­
c ión en aquel escenario, lleno de m ue­
b les de é p o c a : echaba de m enos el 
paisaje, fa ltaba la decoración blanca 
y fría.

IV

U na m añana  de invierno, E len ita  se 
levan tó  m uy tem prano , abrió  el a r ­
m ario  ropero  del pasillo, cogió todas 
las sábanas de la casa y salió al j a r ­

dín d ispuesta  a p repararse  a su a n ­
to jo  un país nevado.

Con los cua ren ta  lienzos blancos 
que se p rocuró  en su casa fue cu­
briendo el verde de las p raderas y 
las pequeñas pendien tes del te rreno. 
Cuando tuvo  perfec tam en te  p repa ra ­
do todo se calzó los esquíes y com en­
zó a an d ar  por las explanadas de hilo 
y  algodón, haciéndose la ilusión de 
que patinaba por la m ás deliciosa es ­
tepa de Chamonix.

Al ba ja r una  cuesta  se ayudó con 
los bastones, tom ó impulso y  despegó 
del suelo v io lentam ente. Nadie vol­
vió a verla m á s : desapareció sin h a ­

bar dejado ra s tro  de su figurita rubia.
Cuando D. Fadrique regresó  a su 

casa los criados le pusieron al co­
rr ien te  del suces >. La señorita  E lena 
había desaparecido; dió un salto  tan  
enorm e que se la vió subir has ta  las 
n u b e s ; después, nadie volvió a  saber 
de ella. Los periódicos publicaron la 
noticia com o un caso raro. Y una  So­
ciedad española de alpinismo envió 
una medalla a  casa del padre con la 
siguiente inscripción :

“ A la señorita  E lena D orsay, que 
en unas ca rre ras  de salto  ha batido 
el “ re c o rd ” de a l tu ra .”

J u l io  A N G U L O

S H Í

— C 1 endría algo de pescado para venderme?
— No, señor; pero tengo bocadillos de todas clases.
— ¿Y  usted cree que mi mujer se va a tragar que he p>escado un bocadillo, sea de la clase que sea?

Dib. F iru \ tito .— Madrid.

Ultimas tragedias del tranvía (1)

No, no me diga nada, señor. Com­
p ren d o  que esto  es ya dem asiado t r a n ­
vía y que usted  se indigna. ¡ P e ro  es 
que el tranv ía  es tan hum orís tica ­
m en te  sugestivo! ¡E s tá  tan  lleno de 
sugerencias hum orísticas 1 T odo  en él, 
incluso la organización del servicio, 
el personal a fec to  al mismo, el m a ­
terial, parece responder, m ás que a 
la p res tac ión  de un servicio público, 
a  la idea de p ro pag ar  una diversión 
b a ra ta  y popular.

El tranv ía  es inm ortal, e terno. A un ­
que el p rogreso  nos tra iga  a manos 
llenas, com o espléndidos regalos de 
tiempo, novísimos, rapidísim os e in­
sospechados medios de comunicación, 

-el tranv ía  subsistirá  siempre contra  
todos, porque, perdido su an tipá tico  
ca rác te r  de necesario, re sa lta rá  m ás 
su sim pática condición de divertido.
Y el hom bre j'a no g ru ñ irá  con aire 
preocupado y consultando el r e lo j :

los núms. 373 y 378 de
HUMOR.

—Ese tranv ía  que no viene... iQ u é  
servicio 1

Si no que, cuando no tenga nada 
que hacer, exclam ará, sonriendo y con 
las m ism as esperanzas del niño qur 
m onta  en los caballitos, en la ola g i­
ra to rio  o en el c a rro u sse l:

— ¡C aram ba! ¡U n tranv ía !  ¡V am os 
a tom arlo, a  ver qué pasa!...

Son innum erables las pequeñas t r a ­
gedias hum orísticas del tranvía . P e ro  
yo voy hoy con las dos últimas. Sí, 
señor, ¡ últim as I 

La traged ia  del cambio.—U na de las 
cosas más difíciles de este  mundo es 
que el cobrador lleve calderilla para  
hacer frente  a los, más que posibles, 
seguros cambios. La Com pañía con ­
fía dem asiado en los vendedores de 
periódicos apostados a lo largo del 
recorrido y que son, para  ella, ver­
daderos agen tes  de cambio. Los es ­
tancos son tam bién pequeñas Bolsas 
de estas operaciones.

En cuanto  un señor da dos pesetas 
en u na  pieza, para  que le cobren un

m odesto  tray ec to  de 0,15 surge el con­
flicto.

E l cobrador m ira con asom bro  eno ­
jado  al caballero, y luego contempla, 
en la palma ab ie rta  de su mano, la 
moneda, que en aquellos m om entos 
debe de ser para  él de un d iám etro  
aproxim ado al del redondel de una 
plaza de toros. Luego m ete la mano 
en la ca rte ra  y, por un m om ento, le 
vemos escudriñar con las uñas en los 
fondos íntim os del cuero, buscando 
las escurriduras de calderilla. Nada. 
No hay cambio.

—Luego le daré  la vuelta—exclama, 
resignado.

—Bien—con tes ta  el señor.

El cobrador, entonces, sigue co ­
brando. Le dan qumce cén tim os en 
calderilla, luego o tros  quince, o tros 
quince m ás... El viajero que espera- 
su vuelta, va sum ando casi incons­
c ien tem ente  las en tregas, con -verda­
dero regocijo, y cruza inteligentes raí-, 
radas de complicidad con el cobrador.
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—Y a debe h aber lo menos una pe ­
se ta  y  cinco céntim os...

De repente , o tro  v ia jero  p resen ta  
o tra  peseta. E l conflicto se recru de ­
ce, agravado. N ueva petición de ap la ­
zam iento. A ngustias  en el viajero p ri­
m itivo y  hostilidad en el segundo. 
Perplejidad en el cobrador. Bueno. 
T o ta l  una  pese ta  p ro n to  se recauda­
rá  en calderilla... Sigue cobrando. In ­
g resa  alguna calderilla más. Renace 
la tranquilidad. Se cruzan m iradas de 
reconciliación en tre  los viajeros in te ­
resados...

Pero , bruscam ente, aparecen o tras  
dos pese tas  en plata. Y, a  con tinua ­
ción, un señor im portan te , sin da r  lu ­
g a r  a respirar , sin avisar, sin g r i ta r  
“a l lá  v o y ”, en treg a  para  que le co ­
bren  un herm oso duro, sí, señores, 
¡un duro en p la ta l . . .

E l tranv ía , entonces, es algo p a re ­
cido al infierno. L a  hostilidad reina 
en él am biente. L as m iradas asesinas 
se en trecruzan  como estile tes afila­
dos. E l cobrador, que no sabe c o n ta ­

bilidad por partida  doble, blasfem a y 
g r i t a :

—Que yo no soy el Banco de E s ­
paña.

Luego se declara vencido y  se en ­
trega  en brazos de la fatalidad.

Los viajeros le increpan a tro zm en ­
te. Se oyen gritos, denuestos.

— ¡E sa  C om pañía!
—¡Q ue le he dado dos pesetas  y 

me tengo  que apear! .. .
—¡Y o le di una!...
— ¡Y o o tra s  dos!...
—¡Y  yo he dado un duro!...
Y hay quien ha dado una pe rra  chi­

ca portuguesa  y diez céntim os con el 
bu sto  de N apoleón III , y  quiere que 
le devuelvan ochenta  y  cinco cén ti­
mos com pletam ente  nacionales.

Y, casi siempre, al día siguiente, los 
periódicos, en su sección de sucesos, 
dan cuenta  de un asesinato, de un sui­
cidio o de una  riña  tum ultuaria ...

La traged ia  de los carniceros.—H ay 
tranv ías  que, a d e term inadas horas, 
van llenos de carniceros que se diri­

— ¡¡Animal!! ¡¡¡Si me descuido, no es a mi mujer a quien aplas-, 
tas, sino a mí!!!

gen al M atadéro . E s to  suele suceder 
de dos a  dos y m edia de la ta rde. D u­
ran te  esa media hora, los tranvías, 
repletos de carniceros, adquieren un 
terrible aspec to  de días de revolucio­
nes sangrien tas  y  patibularias ... Se 
recuerda la revolución francesa  y  las 
traged ias  rusas. Aquella m ultitud  de 
hom bres mal encarados, mal a fe i ta ­
dos, con blusas blancas o con delan­
ta les verdes a rayas negras, en los 
cuales hay m anchas sangrien tas  y coá ­
gulos y pedazos de carne  ro ja  adheri­
dos e ternam ente , produce escalofríos 
de te r ro r  y  hace pensar en m isterio ­
sas fiestas de sangre  y sacrificio. Ade­
más, todos estos  hom bres despiden 
un olor a carnaza  que, aunque muy 
repucnan te , dicen que es bueno y nu ­
tritivo. H ay  cobrador de esa línea que 
ha engordado algunos quilos a fuerza 
de resp irar  esa a tm ó sfe ra  recon s ti tu ­
yente.

Pero, sobre todo, estos hom bres 
m anchan de g rasa  y  de sangre. Y lo 
hacen encima con altivez, porque di­
cen que sus m anchas contag iosas son 
el producto  de un honrado  trabajo.

Bien. ¿ P e ro  es que el trab a jo .e s  in ­
com patible con la limpieza? Nadie se 
diricre a ustedes, señores, como t r a ­
bajadores, sino com o sucios. Y  ¡ ay 
de aquel que lance una tím ida p ro tes ­
ta ! . . .  E llos, con su ab rum adora  m a­
yoría, le ap lasta rán .

—¡ P ues and a  con el señorito  de tal 
y cuál! ¡N os ha “ fastidiao"’ ! Si quie­
re  ir cómodo, que tom e un  taxi. N os­
o tros  som os honrados trabajadores. 
Tenem os que ir sucios porque veni­
mos de trab a ja r . . .

—Y o tam bién  vengo de tra b a ja r— 
dan ganas de co n tes ta r—. ¿Y qué les 
parecería  que tra je ra  las m anos lle­
nas de, en  vez de sangre, tin ta?  ¿Y 
que se las re s treg a ra  a ustedes al p a ­
sa r y  rep asa r? . . .

P e ro  la p ro te s ta  es delicada, p o r ­
que no quieren com prender que igual 
se que ja ría  el re s to  del público si el 
m ism ísim o conde de Rom anones, 
pongo  por ejemplo de po ten tado , ap a ­
reciera un buen día en u na  p la ta fo r ­
ma lleno de m anchas transm isibles 
por el roce... N o  nos im porta  que el 
sucio sea carnicero  o conde. Lo que 
nos repugna es que sea sucio y  haya 
que soportarlo ...

Se han acabado las traged ias  del 
tranv ía . E se  medio de transp o rte , que 
no es sólo, com o dijo un señor italia ­
no, la ca rroza  de todos, sino tam bién 
el a lbergue ro dan te  del humorismo. 
E l hum orism o con ruedas y  troley.
Y  yo, po r  mi parte , prom eto , al m e ­
nos en l i te ra tu ra  hum orística , no  vol­
ver a “ to m ar  el t r a n v ía ” ...
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El suicida desmemoriado.— ¡Atiza! ¡Ahora no me acuerdo peira qué he hecho yo este nudo!

Dib. Sama.— Madrid.
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'ÍÍ!

L a  mujer del doctor famoso.— ¡Qué aburrimiento! ¡Créeme quí 
sé cómo matar el tiempo!

• E l.— ¿Quieres que te haga una receta?...

no

Dib. F ogues.—Valencia.

VERSOS AMARGOS

que no puede h acer lo mismo 
que, sin derecho, ha hecho otro. 
N unca bailó el chárleston  
ni pudo m o n ta r  en “ m o to ” 
ni a tizarle  un puntapié  
al que ofendió su decoro.
No puede and ar de puntillas 
ni arrodillarse  a n te  el trono  
de N uestro  Señor, so pena 
de un  costalazo inarmónico.
N o puede m arca r  el paso 
cuando los sones patrió ticos 
de una  m archa  m ilitar 
le invitan  a  an d ar  airoso.
¡Ay, cuán to  dolor me causa 
la p ie rna del pobre, cojo!
¡Q ué com pasión me produce 
su dram a terrible y  hórrido, 
cuando pienso que no goza 
del placer escandaloso 
de e s tren a r  unos zapatos, 
igual el uno  que el o tro  i 
¡P o b re  cojo! Su traged ia  
es de lo m ás espasm ódico 
y  de lo m ás indecente 
y  de lo m ás vergonzoso 
que h an  inventado  las F urias  
p a ra  fas tid iar a  un socio!... 
¡P e ro  yo  lloro contigo, 
cojo infeliz, sí, yo lloro; 
aunque tú  no me agradezcas, 
cojo, esta  p erra  que cojo!...

L e c to r :  perdona e s ta  la ta  
hecha con las de Caín.
Ju ré , en una apuesta  ruin, 
escribir con “ mala p a t a ” 
desde el principio h a s ta  el fin.

N é s t o r  G. LOPE

La pierna del hombre cojo
ORDCREMñ
flLMEnDRHH

(I ubok popoub

M ás que su risible aspecto  
y su agrio  y difícil rostro , 
me produce inm ensa pena 
la p ierna del pobre cojo.
E s  una p ierna encogida 
como niño vergonzoso,
•delgada como fideo,
y frágil to m o  hilo ro to ;
p ie rna  que a la G eom etría
suele poner en un  potro ,
pues nadie sabe si es recta ,
n i si es curva, ni tam poco
si es quebrada, aunque esto  últim o
n o s  parece lo m ás lógico.

M enos la pierna, que suele 
•divertir al vulgo indocto, 
todo es tr is te  y  am arguísim o 
y horrible en el pobre cojo.
T r i s te s  son sus m anos m ustias, 
t r is te s  sus brazos y  codos, 
tr is tes  sus lacios bigotes, 
t r i s te s  sus ínfimos ojos

que, si m iran  a las hem bras, 
en prem io  logran ta n  sólo 
una  cuchufleta infame 
o un p ito rreo  horroroso .
E s te  hom bre  sube al tranv ía  
y  si va lleno del todo 
y  el pobre, en la pla taform a, 
se a treve  a dec ir:  “ ¡no  c o jo !” , 
prom ueve ta l cataclismo 
h ilaran te  y  es ten tó reo  
que has ta  el tro le  se avergüenza 
an te  el chungueo oprobioso 
que. la m unicipal plebe 
infiere al lisiado atón ito .
E l infeliz vive inerte, 
sin poder sa l ta r  de gozo 
si por cualquier circunstancia  
le cae algún prem io gordo.
Y cuando algún carnicero  
avaro, cruel y  sórdido, 
decide subir la pierna, 
él ve con dolor m uy hondo

LOS 
PERFUHES 
DE TASARA
B n D f l L L O N n
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S in  n o v e d a d  en  la f r e n t e
E l alem án M. R em arque ha conse­

gu ido  hacer “ rem arcab le” en el uni­
verso  en te ro  gracias a un libro acerca 
de la guerra , traducido en la ac tua li­
dad  a todos los idiomas y  leído por 
to d o  el m u n d o : “ Sin novedad en el 
f r e n te ” .

N oso tros debem os hablar de él p re ­
c isam ente  ahora, a  ra íz  de haber ex ­
puesto  en artícu los an te rio res  los v a ­
rios procedim ientos que conoce el 
m un do  para  regenerarse  y  progresar.

La g u e rra  es, sin disputa, uno  de 
los procedim ientos de re-generación 
m ás  eficaces. “ E l m uerto  al hoy o ; 
el vivo, a l bo llo ” . E l hoyo con es to  se 
a b o n a ; la regenración  del hoyo se in­
tensifica  ; la vegetación  progresa  que 
da g u s to ;  y  los bollos que  produce 
la ta l vegetación se los come el su ­
perv iv ien te  sin necesidad de com pe­
tencias con el o tro  que, de no e s ta r  
•en el hoyo, y  e s ta r  vivo, querr ía  bollo 
tam bién  y and aría  buscándole las 
vueltas.

M atand o  a  media hum anidad  se 
•queda la o tra  media tan  cam pante, 
porque  en vez de m edia ración  le 
to c a  ración entera .

E s to  es lo “ rac ion a l” : te ne r  r a ­
c iones com pletas. L a  gu e rra  lo resuel­
ve en dos minuto?. Y a lo ha  dicho, 
desd e  siempre, la sabiduría del pue ­
b lo : “ C uanto  menos bulto, m á s  cla­
r id ad ” . P a ra  el esclarecim iento de la 
vida no hay, pues, m ás que d isparar 
y  qu ita r  bultos de enmedio. E sto , que 
es claridad, y  lo dem ás p erder el t iem ­
po, lo realiza la g ue rra  m uy bien, pues 
lo realiza “ por se r ie” , que es como 
se hacen hoy todas las cosas en los 
pueblos que e s tá n  adelantados.

P o r  eso hem os ido noso tros a este  
libro—en opinión de m uchos el libro, 
po r  an tonom asia , de la gue rra—p ara  
■estudiar y  ap render las que en él en ­
seña la guerra .

Y nos ha enseñado  algo a t ro z :  nos 
ha  enseñado, lectores, que lo m ás ho ­
rren d o  de todo  lo que “ se las t r a e ’ 
es la paz.

¡L a  P a z ! . . .  ¡V aya  señora!.. .  P o r  
algo nosotros, en plena capital de las 
Españas, le hem os dedicado— ¡ y g ra ­
c ias!—un m iserable callejón.

Cuando el a lem án R em arque nos 
habla de la gue rra  es admirable, el 
libro es bueno ; cuando nos cuenta  
lo que hace cuando lucha, es ad m ira ­
ble ; lo que hace es e s tu p e n d o ; cuan ­
do nos p resen ta  a los guerreros, a d ­
mirable : todos ellos hacen cosas a d ­
mirables y  es tu p en d as ; todo  el m u n ­
do  se p o rta  bien y  es un hom bre 
cuando  es tá  en g u e rra  y  p e lea ; en 
cambio, no estando  en guerra , ¡adiós 
la ad m irab ilidad !...

V ayam os poniendo ejemplos.
Comencemos, an te  todo, por los

ejemplos de re tre te .  Les dam os la 
prim acía porque se la da el a u t o r ; las 
alusiones fecales abundan en el libro. 
T ra tá n d o se  de soldados, ya  se s a b e : 
la re t re ta  y  el re tre te .

“ P a ra  el soldado, su estóm ago, su 
digestión, son algo m ás fam iliar que 
p ara  o tro  hom bre cualquiera. T res  
cuartas  pa rte s  de su vocabulario se 
ex traen  de e so .. .”

P o r  eso en las páginas prim eras nos 
cuenta  el au to r  la aven tu ra  de la le­
tr ina. T enían  que ir a  ellas por escua­
dras, para  que todo  fuera  recto . E l 
E jé rc ito  ha de ser unánim e en to d o : 
en las cargas y  en las descargas. Así, 
Dues. nos cuenta  el au to r  que iban a

la “ le trina co m ú n ” . “Allí no hay 
puertas. Como en el ferrocarril, se 
sientan  vein te  hom bres a  cada lado. 
De un  solo golpe se les ve a  todos, 
porque el soldado debe e s ta r  siempre 
su je to  a vigilancia.”

Al principio nos dice el au to r  que 
sen tían  m ucha vergüenza, pero  con el 
tiem po aprend ieron  a sobreponerse 
“ a ese poquito  de p u d o r” .

De ta l m anera  ap renden  que luego, 
de veteranos, cuando van donde hay  
unos cajones individuales para  las 
“ c á m a ra s”, coge cada uno  el suyo, se 
sien tan  form ando corro, colocan en 
medio, apoyada en las rodillas de to ­
dos, la tapa  de la la ta  de la m arga-

—^Ahora comprendo por qué mis experimentos cada día producen 
menos sensación. ¡Si las señoríis se dejan arrancar las cejas sin pes­
tañear!...

Dib. Castakys.— B̂arcelona.

Ayuntamiento de Madrid



r iña  y  juegan a las cartas, sin m o ­
verse “ h as ta  d en tro  de dos h o ra s” , 
en aquella posición y  en aquella de­
posición.

¿N o  es es to  admirable, lectores? 
¿N o simplifica la vida que es un g u s ­
to?  ¿ T an to s  apuros que pasam os en 
tiem pos de paz cuando en la sole­
dad del cam po com probam os—como 
han  dicho los ilustres herm anos Q uin ­
te ro—que no hay  ta l soledad ni por 
asom o? “ Aquí, en com pañía, la cosa 
resu lta  un verdadero  g o c e ”—dice el 
au tor. ¿L o ven? La g uerra  educa. Y  
noso tros elogiamos la v en ta ja  que 
a p o r ta  en eso la guerra .

P e ro  hete  que luego el a u to r  se va 
de perm iso  a su casa. Describe su 
cuarto  de joven... ta l y  como lo dejó 
cuando salió p a ra  el fren te . “U na  t a ­
bla del e s ta n te  e s tá  llena de libros 
del colegio. M al conservados, m uy leí­
dos, m altrechos, “ con ho jas a r ran ca ­
das, ya  se sabe p a ra  q u é .”

A quí ya  se  ag ravan  las cosas. Aquí 
estam os en  paz  y  resu lta  que las ho ­
jas de los libros se arrancaban  para  
eso, y  que eso es algo im portan te  
p a ra  sacarlo  a  relucir...

La  diferencia es notoria . Que se

juegue a la bara ja  “ en co m ú n ” y se 
f ra tern ice  en tre  ta n to  es admirable. 
El hom bre ha de  te n e r  sus expansio­
nes. P e ro  ¡dejem os en paz las hojas 
de los libros y  cada cosa a su hora! .. .

E n  o tros  casos frecuentes el au to r  
habla de guerra  y em plea pensam ien ­
tos de pelea, de hom bre que e s tá  a 
cada paso, como los chicos de an tañ o  
en las pedreas, sorteando—aunque p a ­
rezca que no pueden so rtea rse—las 
balas que vienen silbando. P e ro  a ve ­
ces se le ocurre  filosofar y  entonces 
la estropeam os. E n  un  precioso ca ­
p ítu lo  cuen ta  cóm o m uere  B ert in ck ; 
y  cóm o m uere K at, y  cóm o m ueren 
allí h a s ta  las ra tas , aunque en  rigor 
las ra ta s—según cuenta  tam bién—es 
lo que allí m enos muere. Y  al hablar 
de que L eer se desangra, y  se cae, 
m inutos después, “ vaciado, como un 
p e lle jo ”, añade el n a r ra d o r :  “ ¿D e 
qué le sirve ah o ra  haber obtenido so ­
bresaliente  en m a te m á tic a s? . . .”

Pardiez, que nos sorprende el co­
m entario . E sa  es una  filosofía de café, 
no de tr inchera . E n  el café  queda 
tiem po para  hab lar sin pensar y  p ara  
decir esas cosas. E n  la g u e rra  ni se 
estudia, ni se sabe, n i  se p iensa ; pero

— Sí, querido; las mujeres son completamente idiotas.

— Bueno, me refiero a  las jóvenes.
Dib. F r í v o l o .— Zaragoza.

como no se  habla de eso ni se escri­
be, da lo mism o... P e ro  al venir la 
paz, en cambio, todo  lo que no se  
pensó entonces se publica ahora...

E se  no es g r i to  de guerra . Al que- 
va po r  m itad  de la calle y  le  cae una 
te ja  en el bautism o, i m iserere  I, de n a ­
da le h ab rá  servido h acer palotes... 
P a ra  yo salir m añ ana  y  escurrirm e  
en las cáscaras de f ru ta s  que alfom ­
bran  las aceras  de T orri jo s  (donde 
tienen ustedes su casa), ¿qué falta. 
me hacer haber  ido a la escuela y h a ­
ber leído libros de la g uerra?  Y  de 
ese resbalón no  hay  quien se libre...

E s notable el con tra s te  en el libro' 
en tre  las gen tes  que se lim itan a p e ­
lear y  las que se m eten  a oficios pací­
ficos...

H a y  un m é d ic o ; es médico m i l i ta r ; 
pero  com o no pelea, da c loroform o al 
que le fa s tid ia ; y  cuando e s tá  de mal 
hum or escarba  en la herida con ah in ­
co, para  que se chinche el o tro .. .  “ Los- 
m édicos de los hospita les de cam pa­
ña  prefieren las am putaciones. ComO' 
se am o n to nan  los heridos, am p u ta r  es- 
m ás sencillo que and ar con remedios- 
com plicados...” O tro  médico, un ve ­
je te, es un  “ té cn ico ” ; se le ha metido- 
en la cabeza que una operación ert 
los pies d a rá  resu ltados magníficos, 
y  e s tropea  los pies a  todos los que 
p il la .. . ;  o tro s  d iagnostican  y  se cue­
lan... Todo com o en la paz...

Cuando va de perm iso  donde no hay 
guerra , sólo encuen tra  id io ta s : el buen 
señor que da lecciones de estra teg ia , 
f ren te  al bock, al que viene de ch in ­
charse  a llá  en el f r e n te ;  el oficial que 
le p a ra  en la calle p a ra  hacerle que 
se cuadre, dé cua ren ta  pasos atrás- 
y  salude académ icam en te ; el o tro  que 
le d ice: “ D aos prisa... H a y  que a rro ­
llar a  esos franchutes, y ... ¡a  P a r í s ! ”

U n ca rte ro  m etido a  jefe  'c o m e te  
en la paz del cuarte l mil estupideces 
c ru e le s ; en la guerra , en cambio, se 
pelea como o tro  cualquiera.

N o hay  dud a ; la paz es nauseabun ­
da... U no  tiene que hacer de ca rte ro ;  
o tro  tiene  que hacer de oficinista ; el 
o tro  que h acer de j e f e ; el o tro  ag uan ­
ta r  al je fe ;  nosotros, que escribir; 
los o tro s  que leernos o  que dejar de 
leernos... ¿ C uán to  m ejor que vengan 
zam bom bazos y quiten la cabeza al 
je fe  de negociado, y al com erciante 
de la esquina, y al vecino del cuarto  
cuarto , y  a  noso tros, y  a  los de­
m á s? . . .  ¿N o  es m ejor m orir  de una 
g ran ad a  que de u na  cáscara  de n a ­
ran ja  ?

¿N o  es m ejor que?...
P e ro  ¿no  es m ejor callarnos?
¿S i hem os de rev en ta r  cualquier 

día, p a ra  qué escribir m ás cuartillas?
Y es que m ien tras  no haya  en la 

fr e n te  novedad, seguirem os años y 
años sin novedad en el frente .

M a n u e l  ABRIL
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El despertar de un viajero , por Tr¿bla
Episodio primero

El señor Sthal, duran te  un viaje de 
¡negocios, va a  p asa r  la noche en un 
ho te l de Reims. Como ha de to m ar 
un tren  al ray a r  el alba, se hace se r­
v ir  la cena, y  ac to  seguido sube a su 
cu a r to  a acostarse , no sin an tes  h a ­
ber encargado  con insistencia al mozo 
del piso que le despierte  a las cinco 
de la m adrugada. A dem ás, como es 
un  poco sordo, añade que será  p re ­
ciso golpear fuertem en te  la puerta  de 
su cuarto . E l mozo p rom ete  hacerlo.

Episodio segundo

M ien tras  el reloj da las cinco, v io ­
len tos golpes, dados con los puños y 
con los pies, sacuden la p ue rta  tras 
ia. cual reposa el señor Sthal.

N inguna respuesta  viene a colmar

el celo del concienzudo doméstico, que 
golpea sin cesar. E l ru ido tom a p ro ­
porciones espantosas. Creyendo que 
ocurre alguna ca tástro fe , todos los 
viajeros saltan  de sus lechos, y  en 
cam isa 'invaden  los pasillos.

— ¿Q ué o cu rre?—consigue articu lar 
el menos sofocado de ellos.

—Cálm ense ustedes, señores y se ­
ñoras. No es nada—declara el mozo—. 
E s que estoy  despertando  a  un viaje­
ro  que es un poco duro  de oído.

Episodio te rcero

U na m uchedum bre indignada espe­
ra  la llegada del dueño del ho te l;  pe ­
ne tra  en su despacho y se queja 
enérg icam ente que un empleado im ­
bécil haya creído lícito sem brar el

pánico en el hotel, so p re tex to   ̂de 
a r ran ca r  el sueño a o tro  cretino. Se 
añade  que una señora del segundo 
piso e s tá  desm ayada del susto.

Episodio cuarto

A las ocho de la m añ ana  la indig­
nación continúa, cuando aparece un 
señor viejo que viene, a  su vez, a 
quejarse  m ás enérg icam ente  que n a ­
die del perjuicio que se le ha causado 
y del pésim o servicio del hotel.

E s el señor Sthal, que, indignado, 
ex c la m a :

— ¡ N o me han  despertado  y he p e r ­
dido el t r e n !

P. L. M.

Tomás.— ¿H as tenido la grij>e tan grave como la mía? He estado sin ir a la escuela tres semanas. 
Juan .— Yo he estado mucho peor. La he pasado durante las vacaciones.

(De The Passing Show.)
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Para  tomar parte en este Concurso es condición indispensable que todo envió de chistes venga acompañado áe su correspondiente 
cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca eit una apprte, aunque al publicarse los trabajos no conste el 
nombre, sino un pseudónimo, si asi J o  advierte^ _el_ interesado, ¿ n  el^sobre, indiguese: Para^ e! de chtsles.

los que figuren como autores^

tado ese veneno, no estaría mi 
señora m adre política tan viva 
como está.

Manuel Maíizano Fernández. 
(Cádiz).

de los mismos.

A M A D  O R
F O T O G R A F  O 

PUERTA DEL SOL, 13

El premio correspondiente al chiste del 

número anterior ha sido declarado desierto.

Dos compadr«s discutían so­
bre quién había bebido un vino 
más añejo.

— Yo bebí una vez un vino 
muy viejo, muy viejo, que lo 
tenía mi abuelo en l a ' bodega. 
,‘\dem ás de tener telarañas den­
tro dpi cuello me pareció ver­
le la firma del rey Wamba.

— Pues yo he probado un vino, 
<iue mira si seria  viejo, que 
hasta la botella estaba arrugó.

Féli.\ Martin (Córdoba).

—Ella quiere un “auto” , 
¿ y  tú le regalas un collar?

— Es que no puedo rega­
larle un automóvil falso, 
porque ella se daría cuenta.

(D e Le RWe-. París.)

— ¿Por qué si se rompe un 
diccionario no tiene arreglo?

— ^Porque no tiene trigémino.

Pedro M.“ Solana 
(Villanrobledo).

Varios amigos se runieron en 
Madrid en un restaurant a co­
mer, y uno de ellos comió, no 
sólo lo suyo, sino i-arte de los 
demás.

Terminada la comida dijo uno" 
de ellos; Ahora tomaremos un 
taxi.

— Mire usted— dájo ie)l ' g|lo-

T ñ P A Q para encuadernar colecciones 
* ^ ^ ^  semestrales de

BUEN HUMOR
se venden en la Administración de dicho 
sem anario al precio de 3 pesetas una. 

Se remiten certificadas si al enviar el 
importe acompañan 0,30 ptas.

tón— , eso se lo toman ustedes. El jties— Se le acusa de ha-
que a mí ya no me coje m-is her preparado un veneno con
comida. el cual mata a ]as i>ersonas. 

Pascual del Rincón Payá. E l acusado.— Usía compren-
(Jaén). derá que si yo hubiese inven-

^ iW

El colmo de un legionario: 
Alistarse en un tercio de cer­

veza.
Juan Salido. (Ceuta).

, Cinematografeando.
Director.— i Dónde va usted 

con esa cara, tan mal caracte­
rizado?

El actor de moda confunde al ingeniero con el fotógrafo.
(De Sondagesnisse-Strise, Estocolmo.)

IEI1I1ID1IÍ!
Los mejores, desde 25  ptas.

RAMON ROMERO  

Fuencarral, 6 8 .—M A DR ID

/ Id o r— i Pues ese es el éxito f
Director.— ¡ Cómo ! .1 Por qué?
A ctor.— Porque no he empe­

zado a traba jar y ya “ impre­
siono” .

Benjamín López. (Madrid).

— No sabía, doctor, que hi­
ciese usted versos.

— Malo e! tiempo.
— ¿ El tiempo también ?

Pedro G. Aguilar.
(Santa Cruz de Tenerife)

Eji el c irco :
E l tonto— ¡ O y e!
E l payaso.— ; Qué !
E l tonto.— Esta mañana hc- 

ido a un pueblo que hay er. 
Cartagena, que hace daño.

E l pa.vaso.— ¿ Que hace da­
ño ? ¿ Cómo se llama ? ¿ Los d o ­
lores ?

El tonto.— Eso mismo : 
Dolores.

El payaso.— ¡Bueno! ¿Y qué 
has visto ?
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E l tonto.— Nada, que va un 
hombre «n u.n auto y se cae 
del auto ea un charco de a g u a ; 
y al mismo tiempo pasa una 
señorita y d ice : ¡ Caballero I 
¿ Hase usted la bondad de re­
petir lo que ha hecho, que mi 
niño no lo ha  visto?

E l payaso.— Hombre, eso era 
para reirse.

E l tonto— i Que era  para 
reiirse ?

B l pay■^.^o.— ¡ Si, hombre 1 ;  Es 
que tú  no reías ?

E l tonto.— ¡Yo, no l
E l payano.— i Por qué ?
E l tmuo .—Porque era yo el 

que se habia caído.

Jaime Sánchez. (Cartagena).

El ventrílocuo “ moderno” invita a sus amigos para 
que oigan su nueva “ radio’

El de un comerciante de 
m ercería :

Vender las medias horas y 
las ligas patrióticas.

(De Judge, Nueva York.)

— i Que si pierdo el juicio, me 

vuelvo loco!

X. Y. Z. (San Sebastián).

—Conque me tiene que 
dormir, ¿no?  Bueno, antes 
déjeme contar el dinero que 
traigo...
(De L e  Journal Am usant, París.)

— ¿ Conoces un can que esté 
hueco ?

— Hombre, s í : el can-uto.

Alejandro Guagnino (Tánger).

Niño complaciente.
El enamorado.— Si me traes 

un mechón de pelo de tu her­
mana, te doy una peseta.

£ 1  niño.— i Y por qué no me 
da un duro, y le traigo toda la 
peluca ?

Luis Arenas (Sevilla).

Un borracho entra en una ta ­
berna y p id e :

— Un frasco de vino.
— ¿Blanco o tinto?
—^Lo mismo m e da. E s para 

devolverlo..,

Samiramis (Valladolid).

Colmos.

El de una ánstitu triz ;
Educar a  las niñas- de sus 

ojos.

El de un cocinero :
Guisar tm pollo bien.

El de un abogado :
Defender a  su suegra.
El de un artillero :
Disparar una batería de co­

cina.

P rese n ta  las ú li im ás  c rea ­
ciones en som brero s  p a ra  

señ o ras  y n iñ a s .  
FU EN CA R R/^L , 26 , y 
M O NTERA, 15, p rim eros

f iem itim os fiáurines a quien lo solicite

í
E l de un zapatero :
Hacer tm zapato al 

la letra.

Enriqueta Fernández (Cádiz).

— i Qué constipado e s t o y !  
¿Q ué haces tú cuando lo estás? 

—Toser una barbaridad-
El soldado desconocido 

(Melilla).

Entre abogados.
— i Chico, estoy desesperado ! 
— ¿Q ué te pasa?

Preguntan a un andaluz : 
pie de — ¿ Cuál es la huerta más 

grande que tú  conoces?
— ; La güerta a r  mundo !...

— ¿R econoce usted q u e  
golpeó a su esposa con una 
botella?

—No hay que exagerar, 
señor juez: con media bo­
tella.

(De Pele-Mele, París.)

Velázquez (Sevilla).

— ¿ Por qué llevan la cruz en 
los entierros ?

— Porque no puede ir ella 
sola.

El modesto López (Madrdi).

Atropello de  automóvil.
La victim a— j Caramba ! ¡ Me 

ha roto usted las dos piernas!
E l chófer. —  i Así aprenderá 

usted a  andar por la ca lle !

Un testigo (Barcelona).

Entre amigos.
—^Me han dicho que piensas 

casarte.
—uEs cierto.
— ¿Y  qué tienes tú  para co­

mer?
— ¡Hom bre..., tengo la  bocal
Aurelio Fábregas (Cartagena).

¿ Cuá! es el colijio de la in­
justicia?

Declarar Santa, canonizándola, 
a una Bárbara.

Antonio Núñez (Barcelona).

Entre dos muchachos que es­
tán viendo desfilar a un regi­
miento :

— Oye, ¿ ix>r qué van delante 
los gastadores?

— Pues para convidar a los 
demás.

Abel y Caín (Utrera).

En el Juzgado.

— Por qué, después de ha­
ber tirado a su m ujer por la 
ventana, quiso m atarla?

— Porque al bajar a la calle, 
vi que estaba en brazos de un 
guardia.

M. P. F. (Lérida).

C A N A /

 ̂ " ■ '0

HISIENiCA?

LA CARM ELA
EiA»OtA<ION CSfCOftt

L OP E 2  CARO

Invento Maravilloso
para volver los cabclluj blan- 
eos a su color primitivo a los 
quince días de darse una lo- 
ciáa diaria- Su acción c i de­
bida a] oxigeno del aire. No 
nnrncha la piel ni la ropa. Se 
aplica con la mano como una 

lodón cualquiera. 
Ctlidado con la* imitaciene*

Oe venU en todas partes.

LABORAToaiO

> ■ 1  BARCELONA

C  U  R O  N
coa-respondiente al n." 406 de 

BU EN  H U M O R

aue deberá acompañar a to- 
0 crabajo que se nos rem i­
ta para el Concurso perma­

nente de chistes o como co­
laboradores espontáneos.
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OiaBESW/VlME/VClAe
y\[)Y 'P a C T C U J -A 'U

N o  h a n  te n id o  la  fo r tu n a  
d e  h a c e rn o s  tilín-—  I-os ar­
tículos, poesías, cuentos, cróni- 
0 a s , epigramas, chascairillos, 
anécdotas y demás camelancias 
liteiaráas, cuyos títulos, y los in- 
Kcnios que las firman, se expo­
nen a continuación: Consejos a 
los navegantes y  curiosidades 
náuticas (por Maese Pedro, de 
Bueu, encantador lugar de  la 
sublime G alicia); La tragedia 
de los gordos (por A. Ullate, 
de M adrid); E l pobre Manuel 
(por P. G. A., de Santo Cruz 
de Tenerife) ; / / / Filomena I I I  
(por Castro, de T ensam an); 
Exento. Sr. Director General de 
Seguridad (por L. J., de Ma­
drid) ; La m ujer Que se reía 
del amor y  de los chalecot ron

Para camisas a la mediaa
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solapa (por La rana roja, de 
Cuenca); Diccionario humorís­
tico (por E. R., de M adrid ); 
RevoUtción teatral (por Je  suis, 
de Jaén ); ¡ ¡A y , mi m adrei!  
(por Goethe, de Barcelona); E l 
piropo callejero (por Los nenes, 
de M adrid); Caja se escribe con 
jota. Las aventuras de un chi­
flado y  Ha renunciado el D ia­
blo F. M., de Buenos Ai­
res) ; Desdichado hasta la muer­
te (por Xilef Nitram, de Cór­
doba) ; E l viaje del tío Canuto 
(por M. P„ de M adrid ); E l jo ­
robado ambicioso (por J. S., dé 
Cartagena); Astrakania  (por J. 
de C., de M adrid ); Pasión ama­
rilla (por Un veraneante de 
procedencia ignorada); Un be­
so, Lecciones de urbanidad. Con­
ferencias y S i  esto quiere us­
ted leer... (por M. M. G., de 
M adrid); E l talento (por Ana­
caona, de La H abana); Estam ­
pas de mi pueblo (por J . C. E„ 
de M álaga); Hechos bíblicos 
memorables considerados iróni­
camente (por M2-I-E, de Ma­
drid) ; Noche mejicana (por El 
corresponsal, La Nora, en ’.as 
frondosas proximidades de M ur­
cia) ; y, para term inar. E l aria 
de la suito en “f u ” (por Epa- 
minondas, de Vitoria). ¡ Verda­

deramente, no han sido muchas 
las v íctim as!... ¡Confiemos en 
que otra vez serán m ás!...

O . T . V . (S a n  S e b a s t iá n ) .  
Su trabajóte, titulado Subcons­
ciencias, llega un poco tarde. 
Se ha hablado ya de Treud en 
estas columnas mucho más de 
■lo que merece el camelista y 
filosófico disentador, a la par 
que latoso publicista y discuti­
ble doctor. Y, además, el tío 
no íios ha dado las gracias, por

Bruto que el que mató a César.
Y que, como el nombre de aquél 
se escribe con mayúscula, el de 
usted, para expresa,r completa­
mente que usted le supera, se 
debe escribir con dos mayúscu­
las (lo mismo que se le ponen 
dos locomotoras a  los trenes 
muy pesados). A s í : BBruto. 
¿ Verdad que resulta una cosí 
muy original y  que hace un 
magnífico efecto a la vista?...

V a le  ( M a d r id )— ¡N o vale, 
querido Vale!

—¿Cómo hacerle comprender a esta bestia que yo soy  
presidente de la Sociedad Protectora de Animales?...

(De Pele-M de, París.)

lo cual estamos decididos a no 
volver a mentarle en la vida. 
¡ Si quiere bombos, que se los 
pida a  la Banda M unicipal! ¿ No 
le parece a usted?

P e ló n  ( H u e lv a ) .— Se ve que 
es usted un hombre culto. Su 
afirmación de que a Julito Cé­
sar le m ató Bruito es propia de 
un erudito atroz. Pero le va­
mos a decir a usted u n a  cosa 
que, seguramente, usted no sa­
be : que usted es mucho más

Q u in ta n il la  (Z a m o ra ) .

Merece por su simpleza 

el amigo Quintanilla 

que coa una fuerte silla 

le dieran en la cabeza.

E l  t ío  (M a d r id ) .— ¡Ja. ja, 
ja, ja, ja, ja, ja, ja, j a ! . . .  ¡Ay, 
mi padre, qué tío !... ¡ Pero qué 
tio más gracioso es E l tio l. ..  
¡ Se ha creído que, somos unos 
primos !.,.

H ISTORIA ROM ANA  
—¿Qué sabe de Remo?
—Nada. No pertenezco a ningún Club de regatas.

(De Caras v Caretas, Buenos Aires.)

B e n -Im ó n . (B a g d a d .)
E l cuento que Ben-Imón

envía desde Bagdad (¿ ?),
digo con justa  razón
que es una brutalidad.

P é re z  (S o r ia ) .— Han tenido 
la negra desgracia de  incurrir 
en nuestro enojo los varios mon­
tones de versos que usted nos 
Iha mandado, sin que nosotros 
hayamos dado ningún motivo 
para ese atropello.

H orcha te ro  (A licante).
En vez de hacer cuentos cómi- 

[cos,
mi distinguido Horchatero, 
haga helados económicos 
y ganará más dinero.

L . M . P .  (M a d r id ) .— Hemos 
admitido, por aquello de que 
poseemos un corazón realmen­
te monstruoso, uno de los dos 
dibujos con que últimamente no? 
obsequió el ilustre ciudadano 
caricaturista que usted nos re ­
comendó con tan altruismo y 
eficaz emiKño.

V a lc á rc e l  ( E l  E sc o ria l) .
No insistas, mi buen Valcárcei, 

en tema tan arriesgado, 
porque vas a  ir  a  la  cárcel 
el día meaos pensado.

Que va a ser en cuanto se 
nos ocurra publicarte una de esa,=. 
cosas revolucionarias que escri­
bes y se le ocurra leerla deteni­
damente a quien tú sabes. ¡ De 
modo que tú v e rá s !

B. B . (B a rc e lo n a ) .— Qued.' 
admitido su folletín de ahora 
(como usted dice). Será publi­
cado en cuanto lo permita el 
espacio disponible, pues es algo 
más extenso de lo corriente eii 
nuestra revista para  trabajos es­
pontáneos.

C ardona (M adrid) .
Las cuartillas de Cardona,

¡ mire usted qué gran desgracia!, 
lueroa al vuelo a Cestona 
porque no tenían gracia.

D o ñ a  B e re n g u e la  de  Cas- 
te l l fu ll i t  (V illa n u e v a  y  Gel- 
t r ú ) .  —  No s i r v e ,  repetablc 
dama.

Ayuntamiento de Madrid
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Es un preparado único, con  propiedades m a ­
ravillosam ente c u r a t i v a s  y  reconstituyentes.  
La epidermis lo absorbe com o las plantas el 
riego. A lim enta los tejidos y aum enta  su e la s ­
ticidad; limpia los poros de toda impureza y  
materia exterior nociva; blanquea y conserva  
el cutis; borra paulatinam ente  las arrugas, sur* 
eos  y depresiones  fac ia les ,  aplicándola en  la 
dirección que en  el dibujo marcan las flechas,  
y d e v u e l v e  a l  r o s t r o  su  tersura y l o z a n í a
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— ¡Señora, de esto sé yo más que nadie! ¡A  mí me han salido los dientes comiendo sandías!Ayuntamiento de Madrid




