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Uno del público.— ¡Qué bárbaro es ese jugador! ¡Y decías'que jugaba muy limpio!
Otro del público.— [Y juegal ¡Con decirte que antes de cada partido se da un baño!...

Dib. S a m a .—Madrid.
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I.—La Plaza de España, de Sevilla.

por D I E G O  M A R S I L L A

A lB E R T O  ;
P n ise ras  de  p e d iaa  

CABBETA8, 1
5.—Para hacer unas curas.

3.—El Escorial.

G A L G O
TITULO

Ella: Sal de detrás de la mesa, si no 
todos los platos se romperán inútil­
mente.

fn ?  Je Jovmnl /iimisani, París.)

—Sí; soy una mujer pasada de mo­
da, no me he divorciado más que una 
vez.

(De Bverybody’s JVeekly.)

4.—Charada.

Me dos tercia Pepe para ir a sii casa, 
y allí, junto a  una tres dos tres de té, 
prima dos tres prima versos que él ha es-

[crito,
porque aunque él bien todo, lo hago me-

[jor que él.

PROGRESO FEM IN IST A  
Lo que le pasaba al “ fresco” en otras 

épocas... y  lo que le pasa ahora...
(De Punch, landres.)

A my A ^  Sin teñir, desaparecen usando

l A n A b  brillautíha INDIA
- ..... — ........... -  — PREMIADA EN LA EXPOSICÍÓN DE HIGIENE

F e n e c i ó  E M  E S R A Ñ ' a :  e  . f = > E S E T A . S  F - R A 3 C O

Por mayor: JOSE BARREIRA.-Calle Muñoz Torrero, 6 .- I V l A D R i pfVl.'íCA flEGliTnAO#
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C  U  R  o  INJ
correspondiente al n.“ 4*0 de 

BUEN HUMOR 
que deberá acompañar a todo 
trabajo que se nos remita para 
el Concurso permanente de chis­
tes o como colaboradores espon­
táneos.

CANA/

:

'< HI6ISNKAÍ

LACARHELA
tLAIieiAOaHISrCCUL

LOPEZ CARO

Invento Maravilloso
pan volver toi cabcllu» blan­
cos a su color primitivo a lo> I 
quince días de darse una lo­
ción diatia- Su acción c t de­
bida al ojdgeno del aire. No j 
mtmctia la piel ni la ropa. Se 
aplica con la mano como uxa 

lodón cualquiera 
Cuidado con Ut imicieiene*

De venli en lodat partes.

laboiatorio

CLICHÉS

SE VENDEN 

LOS UTILIZADOS EN 

ESTA REVISTA

TAPAQ p a ra  e n c u a d e rn a r  colecciones semes- 
trales de

B U E N  H U M O R
se venden en la Administración de dicho semanario 
al precio de 3 pesetas una. 

Se remiten certificadas si al en v ia r  el importe 
acompañan 0,30 ptas.
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BUEH HUMOR
S E M A N A R IO  IL U S T R A D O

Madrid, 6 de octubre de 1929

A Z O R I N I A N A

HA ENTRADO UN RATERO
1. tren se ha detenido 
unos momentos. Tiene 
p r i s a  el maquinista. 
Pero si no la tuviese, 
sería igual: la tendría 

cJ horario oficial, y los trenes son emi­
nentemente ministeriales. Sólo unos mi­
nutos estará parado.

H a  entrado un ladrón, un ratero. Es 
un tipo vulgar, absolutamente vulgar. 
Cree que Lenormand es el jefe de bom­
beros de New York. Sin embargo, pue­
de ser interesante. El se cree interesante.

■  Nadie se lo discute, porque nadie sabi' ¡f que se lo cree. De este tipo hay muchos 
 ̂ hombres y alguna hetaira... Este 

extremo no lo sabe, pero nadie 
sabe a qué extremos puede lle­
gar una hetaira. Los serenos se­
rían incapaces de suponer qm- 
puedan llegar más allá de una es­
quina. La esquina, para ellos, es 
im extremo de la calle. Puede 
((ue tengan razón; sí, sí, puede 
que tengan razón. El sereno es 
siempre interesante.

El ratero, no. No es intere­
sante. Y a lo hemos dicho. Sin 
embargo, puede depender el ju i­
cio del estado del hiperclorhidria 
en que se encuentre su víctima.
No se sabe.

A hora el ladrón manipula. Sa­
be lo que hace. Se ha sentado 
frente a  un hombre insoporta­
ble: un viajante. Un viajante es 
un hombre abominable; maneja 
las guías de ferrocarril como un 
peluquero francés las tijeras. H a 
mirado al ladrón. E l ladrón le 
ha mirado a él. Naturalmente, 
los dos se han mirado. E l via­
jante le ha ofrecido un pitillo de 
cincuenta; es de Canarias, corto.
El ladrón, más elegante, mucho 
más elegante, no fuma más que 
Inglés. E l viajante tiene una gran 
satisfacción, está satisfecho, ver­
daderamente satisfecho. Lo que 
hace un viajante y aconseja un 
viajante es siempre lo mejor.
El ratero no ha debido estar

en Canarias. El sí. Un viajante es un 
baúl facturado en gran  velocidad.- Suele 
.ser siempre muy pesado. P o r eso es via­
jante. Si no sería picador de los de 
peto. Un viajante ha recorrido el mun­
do entero; bucea en su propia sustancia 
de baúl. O tra  pincelada: tiene horror a 
los aviadores y a las porteras.

El tren  se ha detenido más de lo que 
suponía el maquinista y el horario oficial. 
No se sabe nada. E n  España nunca sabe 
nada quien debe saberlo. Sin embargo, 
se debe mucho. En Francia también.

E l tren se ha puesto en marcha por 
fin. amena d ia r ia  del viajante se ha 
interrumipido; una verdadera lástima. El 
viajante estaba precisamente en el Pico 
del Teide. El ladrón, más práctico—mii-

Dü>. SiLENO.— M a d r id .

cho más práctico—, estaba en el pico 
del asiento cerca de la portezuela. Le ha 
costado poco tirarse en el momento de 
arrnaicar el tren y llevarse el reloj de! ■ 
viajante...

Una buena hora para é l; muy mala' 
para el tren y para el viajante. E l tren, 
va retrasado y el viajante tainbién se en­
tera con retraso de su despojo. Y a es' 
tarde, demasiado tarde. E l tren es ex­
preso. Si fuese mixto sería igual. Lleva­
ría igual velocidad. EJ viajante es reu- 
jnático; no se puede tirar. El momento 
es angustioso. No le quedan más recur­
sos que el timbre de alarma y el con- 
tenciosoadministrativo. Ix>s dos los des­
precia. Hace bien; no le habrían valido 
vara . nada.

Y el tren sigue su marcha ver­
tiginosa. Ahora es vertiginosa; 
ftntes, no. Desciende por una pen­
diente. P o r eso es. Cada vez se 
aleja más... ¿Qué hacer?

l-a realidad es desconsoladora, 
es triste. Vivir, soñar... Pero... 
¿y el límite sutil, imperceptible 
de la realidad y el sueño? “ Ser 
y no se r” ... (Shakespeare. H am- 
¡et. Año 1929. Editorial Monfort. 
Cupones Progreso. Los jueves se 
regalan globitos.) E n  efecto... 
Algo vago, supraterréneo, sub­
consciente, psíquico. Concienda 
de lo no vivido; de I.0 que será 
sin se r ; de lo que es, sin que 
se rá .. .; de lo que vive vida in­
tensa, diáfana, sin sombras, en 
la ilusión; en ese límite—impal­
pable, sutil, imperceptible—de la 
realidad y el sueño. ¿Vivir, so­
ñar?...

Es triste. E l viajante también 
sueña. Ronca profundamente. Se 
ha dormido. Su sueño, sin em­
bargo, es agitado, lleno de sacu­
didas. El vagón en que viaja es. 
de cola. Son aborrecibles esos 
coches para dormir.

Y d  tren, se va, se va... Sólo 
en una estación, en Santander, 
se parará. Adiós, adiós...

¡ A d iós!
Ya se ha ido.

T o m á s  
S E S E Ñ A  PAT.ACIOS
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A N U N C I O S  R E C O M E N D A D 1 S 1 M O S
H A Y  Q U E  L E E R  U N  R E N G L O N  S I  Y E L  O T R - O  T A M B I E N

Se desea saber el paradero  exacto  
del señ o r conde de R om anones, para  
darle noticia que le in teresa. N o se 
t r a ta  de dinero, lo que decimos p ara  
que no se m oleste en venir (que sí 
se m olestaría , y  luego le m olestaría  
m ucho el haberse equivocado).—Lista  
(aunque no ta n to  com o él) de Co­
rreos, cédula núm ero  23.648.

L A  I N F A T I G A B L E  
S E R V I D O R A

AGENCIA D E COLOCACIONES 

DIRECTOR : MODESTO CRIADO

S e  facilitan  cocir.cras, pinchas, 
amas de llaves, ídem de cura, ca­
mareros, ayudas de cámara, donce­
llas, botones, etc., etc.

C O B R A M O S  L O  M IS M O  
P O R  L A S  A M A S  Q U E  P O R  
L A S  C R IA D A S . T E N E M O S  
U N O S  B O T O N E S , Q U E  S E  
L E S  P U E D E  P E G A R  IM P U N E ­
M E N T E . N U E S T R A S  D O N C E ­
L L A S  L O  S O N  D E  N A C IM IE N ­
TO. N U E S T R O S  C A M A R E R O S  
A G . U D E N  S O U C IT O S ,  S I N  
N E C E S I D A D  D E  D A R L E S  
P A L M A D A S ;  E S  M A S , A U N ­
Q U E  L E S  P A T E E N , V A N .

O f r e c e m o s  t a m b i é n  a m a s  d e

CRÍA DE DOS CLASES : CORRIENTE,, 

PARA N IÑO S, Y S U PERIO R , PARA M I­

LITARES S IN  GRADUACIÓN.

E s p e c i a l i d a d  e n  “ i c a r a b i n a & ” 

MIOPES Y s o r d o m u d a s , SEGÚN HAYA 

NECESIDAD DE QUE NO VEAN N I  COTA 

O NO DIGAN N I  PÍO.

A visar a esta casa es contar con 
un seguro servidor... que les besa 
la mano.

¡P rod ig iosa  novedad! T ax ím etro s  
para  “ w a te r-c lo se ts” . Lo m arcan  to ­
do. Se construyen  p ara  co n ta r  los k i­
lóm etros a  diez cén tim os y  p a ra  con­
ta rlos  a quince con lavabo. Clase es ­
pecial para  obreros.— Sociedad IN S ­
T A L A C IO N E S  CER D A , A rro y o  del 
Puerco.

FOTOGRAFIA BENITEZ
l a  Ú N I C \  D E M ADRID QUE HACE SEIS 

A.MERICAN.\iS POR U N  DURO

E l ilustre getieral W eyler se sttrte 
en esta casa, porque dice que es don­
de ha tenido la suerte de encontrar 
las am^riíaiMS más baratas.

PLAZA DEL RASTRO, 7

¡ A c o r d a o s  d e  W e y l e r , d e l  R a s t r o  

Y DEL s i e t e !

C oncurran  ustedes al “ Café Com e­
d ia ” , colosal establecim iento , inaugu ­
rado  el jueves, a cu a ren ta  pasos y  un 
ab a tí del te a tro  del m ism o nom bre. 
M agníficos y sonoros conciertos por 
un a  repu tada  o rques ta  de negros ci­
m arrones. conocidísim a en Nueva 
Y o rk  con el nom bre de “ la banda 
n e g ra ” . Se sirven fiambres, bocadi­
llos, chocolates, té s  y  o tra s  futesas. 
Las noches de estreno hay morcillas. 
Los mozos de este  café son todos del 
ú ltim o reem plazo. Obsequios a las se ­
ñoras. Regalos a los niños. Saludos a 
los m ilitares.

Se ofrece la plaza de en cargada  del 
quiosco de necesidad de la g lorie ta  de 
A tocha a señora  honorable, religiosa 
y de excelentes inform es. La an te rio r 
encargada falleció rec ien tem en te  en 
olor de santidad. Todos los documen­
tos; solicitud y demás papeles hay 
que llevarlos al m ism o quiosco, por 
si se cree conveniente utilizarlos.

La acred itada  carbonería  de P ed ro  
N egre te  y  M oreno ofrece al público 
su g ran  surtido  de to da  clase de c a r ­
bones y leñas a  precios vergonzosos. 
T enem os ovoides que son un asom ­
bro, bolas así de gordas, galle tilia  que 
da gu sto  y encina que parece caoba. 
Especialidad en a n tra c ita  astu riana , 
hulla inglesa, cock chino (¡ y ustedes 
perdonen!) y leña de la que se da en 
Rusia, al por m ay o r y m enor. ¡ E s ta  
casa no vende carbones pasados ni 
v ie jo s ! i N uestros carbones es tán  
siem pre frescos!... G ran variedad en 
ciscos. C iertos días de la sem ana hay  
aquí un cisco que por m ilagro no t ie ­
nen que venir los guardias.

N O TA .—A cada com prador se le re ­
gala un “ t ic k e t” , y  al que reúne c in ­
cuen ta  de éstos, se le obsequia con 
un re t ra to  hecho “ al c a rb ó n ” por un 
em inen te  a r t is ta .

P E R D ID A  D E  U N  CA N A R IO .— 
Se gra tif ica rá  esp léndidam ente al que 
dé noticias exac tas  de don Francisco  
Camalonga, desaparecido de S an ta  
Cruz de T enerife  y  del domicilio con­
yugal en unión de una canzonetis ta  
de M adrid, y  de tre s  mil duros de su 
legitim a esposa. Si se en cu en tra  el 
canario  con el pico que se ha llevado; 
au m en ta rá  la cuan tía  de la g ra tif ica ­
ción.

E D I T O R I A L  
C H A P A P R I E T A

U L T IM O S  T O M O S

P U B U C A D O S

Francisco Bergamín, Lo m á s  h o ­

r r i b l e .

Loreto Prado, C i e n  a ñ o s  d e  

t e a t r o .

Eugenio d ’Or-9, C o n c o m i t a n c i a s  

e m p í r i c a s  V d e s g l o s e s  a b r a c a d a -  

b r a n t e s .

Pedro Mata, L a  m u v ie r  q u e  s i

DABA c a r m í n  e n  LOS OMOPLATOS.

La Cierva, E i  p e l i g r o  r o j o í

Romanones, EIl p e l i g r o  c o j o .

H oyos y  Vincnt, C a r t a s  a  m i  

n o v i a  ( c u a n d o  l a  t e n g a ).

CASA CHAPAPRIETA

P R IM , 5 5 .

a b i e r t a  t o d a  l a  n o c h e .— p r e c i o s  

DE LA m i l i t a r

S eñ o ra  viuda, joven, calagrurritana, 
rubia y  conocim ientos de m ecanogra ­
fía, desea alquilar habitación a  caba ­
llero con o sin. Lo p re fe rir ía  con.— 
Peligros, 166.

Agente anunciador,

E R N E S T O  P O L O
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A una de dantas coquetas
(Reflexiones más serias que ella)

Oye, niña, mi consejo ;
^ue te  ah o rra rán  m uchos daños 
los aTÍsos de este  viejo, 
porque son puro  reflejo 
<le la luz q u e  dan los años.

T ú  vives sin experiencia 
de lo que da de sí el m undo; 
y en mí es deber de conciencia 
d irigirte con prudencia 
por ese  m ar tan  profundo.

T u  juventud, que blasona 
de la gracia  y  la herm osura 
con que Dios te  galardona, 
si tu s  caprichos abona, 
no disculpa tu  locura.

P orque tú , las sensaciones 
del am or tom ando a juego, 
ven tu rosa  te  supones 
sin ver que a m orir te  expones 
com o quien juega con fuego.

¡Q ue tam bién  la mariposa 
con la llam a jug;uetea.

y, com o tú, caprichosa, 
voluble, gentil, graciosa, 
ju n to  al peligro ale tea!

Y  ya  la ves alejarse 
con ráp ida evolución, 
ya de nuevo aproxim arse... 
¡Y  acaba por abrasarse, 
pagando su im previsión 1...

T ú  nunca podrás saber 
ni con juicio discernir, 
sin llegarlo a conocer, 
lo que el am or puede ser 
si no lo quieres sentir.

Sus pesares, sus consuelos, 
sus alegres esperanzas, 
sus afanes, sus desvelos, 
sus ilusiones, sus duelos, 
sus to rm en tas  y  bonanzas...

i Cómo quieres apreciar 
los deleites del am or, 
si, en vez de coquetear, 
no in ten tas  p rofundizar

su m isterio  e ncan tad o r? ...
D ices que no te  dom inan 

los afectos pasionales 
que en el corazón germ inan 
y el encan to  determ inan  
de los bellos ideales...

¡ N o hagas ta l 1 ¡ Si en ese j u ^ o  
dejas los años pasar, 
ya verás qué pena luego, 
cuando, ab rasada en el fuego, 
nadie te  pueda salvar!...

D eja, pues, de presum ir, 
deja ese fuego traidor, 
que en él te  has de consum ir,.., 
y  acab arás  p o r m orir 
sin saber lo que es am or...

i P o rq u e  cuando la coqueta 
cree a lcanzar ya la “ m e ta ” 
de la dulce dicha ignota, 
se casa con un idiota 
que no tiene una p eseta!...

E l .  IN T E R E S A D O

— cQué te gusta más, la luna o el sol? 
— Hombre, el sol, como sale de día, no vale pa­

ra cada; en cambio, la luna nos alumbra por la 
noche.

— Puso usted mucho interés al salvar a ese se­
ñor que se estaba ahogando. ¿Es acaso pariente? 

— No, señor; es que me debe quince pesetillas.
Dib. POVEDANO__Madrid.
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LOS DRAMAS DE LA VIDA VULGAR

Amanda,  o una teoría cient i f ica
( P i s c o l a b i s .)

Se me antoja que cierta teoría del 
doctor Marañón remueve demasiado 
el agua de los lagois de la vida vulgar. 
(¡Bien!) Y se me ocurre escribir unas- 
lineas a propósito de eso. (Bueno; pero 
sea vsted breve.)

■» -x- #

Antes de otra cosa, quiero liablar cíe 
uua mujer rubia.

Aquella mujer rubia—como tanta* 
otras mujeres rubias—era muy bonita. 
Tenía los ca.bellos rubios (tercera apo­
yatura con ia que el lector habrá llega­
do seguramente al convencimiento de 
que era rubia) y tenía, además, dos 
grandes ojos que de día parecían ver­
dee, al amanecer parecían grises y al 
(líopúsculo parecían negros. Pero, eu 
realidad, eran castaños; tan castaños 
como el general.

No podré decir yo si estaba enamo­
rado o no de aquella mujer. El amor ís 
un sentimiento demasiado confuso; el 
amor se confunde a menudo con la 
demencia precoz. En fin: éramos muy 
dichosos.

l ’ero veo que me he dejado arrastra;- 
del entusiasmo. No éramos muv di­

chosos, no. Para, serlo había hecho fal­
ta que Amanda—se llamaba Aman­
da—no hubiera vivido envenenada po)- 
el lujo.

Mas vivía envenenada por el lujo: 
envenenad bima. Todas las mujeres de 
nuestra época viven envenenadas por 
el lujo: hasta las que subsisten lujosa­
mente.

A ello contribuía el lujo de los de- 
,má¿, los escaparates de las tiendas i 
nuestras sesiones de dne.

Cuando veía parar un auto ence­
rrando una dama elegante; cuando nos 
deteníamos ante un escaparate res­
plandeciente; c u a n d o  ocupábamos 
nuestras butacas de última fila, los 
ojos de Amanda tomaban un color 
nuevo, temblábanle las piernas, palpi­
taba su garganta y gemía:

— ¡Dios mío qué soberbio abrigo de 
Redfern lleva aquélla 1

O también:
— ¡Virgen Santa! ¿Has visto qué 

admirable esmeralda?
O también:
— ¡Jesús, qué maravillosa alcoba de 

acero y malaquita!
Sus frases estaban siempre organi­

zadas de la misma forma: un elogio

La adivinadora del porvenir.— Y a veo... ya veo... la sigue a usted 
i>n hombre rubio..., con el cual tendrá usted tres hijos y un"a hija.

— Bueno. Ahora lo que yo quisiera saber es lo que va a pensar mi 
marido de todo esto.

■ ' Ü ib .  R a b a .— M a<iri<l.

enloquecido de lo que veía, precedido 
de una invocación religiosa.

Y yo lo oía, calculaba el precio del 
abrigo de Redfern, de la esmeralda o de 
la alcoba de acero y makquita, .hacía 
arqueo de mi líquido disponible y, por 
último, caía en una tristeza pertinaa.

Y sufría como Chilón Chilónides eiv 
la hoguera y como una vara de nardo? 
en ’.in vaso de vermouth.

íPero una tarde resolví... atacar el 
mal de frente, postura la única digna y 
eficaz. Y me dediqué a aturdir a Aman­
da a fuerza de discursos, enchufándoK- 
la. manga de riego de mi oratoria más 
frígida. Mis discursos eran de esta 
clase;

—Amanda querida: vuelve en ü; bo 
te dejes arrastrar ¡x)r los espejismos 
del siglo. El mundo y ía vida humana 
se ba?an en k  desigualdad. Siempre ha 
habido y habrá pobres y ricos, enfer­
mos y sanos, malos y buenos. Tú y 
yo, que hemos nacido para buenos y 
para sanos no hemos nacido para ri ­
cos. Y si nos empeñáramos en eerlo 
sólo lo conseguiríamos a fuerza de en­
suciar la honra. Vuelve en ti, Aman­
da mía. Corríate, querida Amanda. Tú 
eres una muejer buena y honesta. No 
pienses en esas cosas corruptoras. Pien­
sa en nuestros hijos, cuando nos easi,'- 
nios y cuando los tengamos.

Y tantas veces repetí el mismo di." 
curso,. que, al cabo, Amanda—grog^i 
acaso de resultas de mis directos ora­
torios—exclamó abrazándome:

—Tienes razón, Federico mío. Desde 
ahora desdeñaré el lujo y sólo j ênsaró 
en nuestros futuros hijos.

Y añadió:
— Ŝerán rubios, ¿verdad?
—Lo serán—dije con una firmexa 

(|ue a mí mismo me preocupó.
Y añadí a mi vez:
— Ŷ si no, ües frotaremos la cabecit.í 

con camomila Intea.
Desde entonces Amanda, al descu- 

l)rir una mujer elegante, desviaba la 
mirada, no se paraba en más escapa­
rates que en loe de “ropas para niños", 
y cuando íbamos al cine, en lugar de 
■fijar la atención en la pantalla, m© mi­
raba tenazmente a la nariz.

Esto es: yo había triunfado.
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Pero mi triunfo duró lo que dura 
el paso de una estrella errante por la 
atmósfera visible y.lo que dura el paso 
de uij expreso p'ór úna bafrer'a de paso 
a nivel.

Un día, al principio de nuestro ha­
bitual paseo por Ja ciudad, Amanüa 
volvió a sus antiguas costumbres, me 
obligó a detenerme delante de docs 
joyerías, suspirando profundamente 
por las trescientas veintinueve joyas 
expuestas, me habló un largo rato de 
la vieja aristocracia europea y de 1'j 
naciente aristocracia americana, y 
gimió:

— ¡Ser rica! ¡Viajar, conocerlo to­
do, no renunciar a un goce ni a ua 
placer! ¡Sentirse acariciada por los 
brillantes y las pieles!... ¡Ay! Que­
rría erguirme de pie en el Polo Nor­
te y desde allí abarcar con la vista 
todo el planeta y saber que me -per­
tenecía por entero...

Me quedé lívido. Nunca bu afán dr- 
lujo y su 'deseo de vida brillante ha­
bían estallado con más violencia. Me 
apresuré a cortar semejante incend’o 
eon el extintor de mis frases de siem­
pre.

—^Amanda, te he dicho otras veces 
que pienses en nuestros futuros liijtx? 
\ que...

Pero Amanda me resiwudió:
— Â1 amar el lujo, al.desear una vi­

da brillante, yo incoas •ientementií, 
pienso en mis hijos, I.o dice Marañón.

—^¿Cómo?—aullé.'
—Eso, Que lo dice Marañón. Ejí mvi 

(le sus últimas teorías.
Pedí explicaciones. Me las dió.
Conocí aquella teoría de Marañón, 

que era, en efecto, la que Amanda in­
dicaba. Según el famoso médico, la mu­
jer que busca un hombre rico para es­
poso, no lo busca por vestir caro y 
viajar más earo y lucir joyas magnífi- 
cng: lo hace—inconscientemente; eso, 
si—pensando en los hijos futuros, pre­
parándoles de antemano una existen­
cia fácil y regalada; soñando en la fe­
licidad de los pequeños...

Quedé iiensativo y silencio;^.
Marañón acababa de quitarme de un 

golpe toda mi f.ierza moral sobre 
■\manda.

—^Entonces—mu/muré al fin—cuan­
do tú te detienes en una joyería con 
cara de ansia, ¿eti que pieasas én los 
futuros hijos?

—Sí, Federico.
—¿Y cuando dices que te gustaría 

tener un Rolls, también?
—También pienso >en los futuroi- 

hijo-s, sí.
— Y  cuando me confiesas que te gus-

— cY  a usted le gustan los pájaros?
— ¡¡Con locura!! Sobre todo bien churrascaos, que se comen los hue­

sos y todo.
Dib. C.\SERO__Madrid.

t.aría, que te encautaría que te abo- 
nasie al teatro y a los toros...

—También. Todo jwr los hijos.
Y agregó:
— ¡Ah! Los hombres sois unos seres 

innobles quis no comprendáis nunca 
la nobleza y la alteza de miras que en­
cierra un alma de mujer...

Y se detuvo a timarse con im señor 
gordo, que bajaba de un auto magní­
fico.

Ignoro si vosotros haW'is pensado 
alguna vez en el asesinato.

Yo pensé en ello seriamente aquel 
día.

Después... Hé protestado, he llo­

rado, me he arrastrado a sus plantas. 
La he sup;icado que vuelva a ser la 
muchacha sencilla de antes. Todo in­
útil. Su réplica es siempre la misma;

—^Pienso en mis hijos. Las mujeres 
siempre i>ensamos en los hijos, Federi­
co. itLista las solteras... Lo dice Ma­
na ñóri...

Y yo voy hacia la ruina económic-i. 
y sentimental. Y Marañón sigue ga­
nando ihonra y provecho.

Es indignante, señores.

E n'uique JAIIDIEL PONCTLA.
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S I R I O
en delantera de anfiteatro

¿No qiierían ustedes conocer a Sirio, el famoso carica­

turista? Pues ahí lo tienen -ustedes a mano derecha.

Ahí está Sirio, tal como él se ve cuando se mira de per­

fil en los espejos de casa de su sastre, al que paga con uiii 

puntualidad de eclipse.

(Sirio— ¡noticia fresca!—ha inaugurado una Exposición 

permanente de caricaturas personales en el salón del cafó 

de Castilla, que no decimos que le ha puesto en primera  ̂

fila porque hacía mucho tiempo que él ocupaba ya un 

asiento de delantera en el anfiteatro del arte mundial (lo 

cual es lo mismo que estar delante y estar muy alto.)

PEn esta Casa, donde nunca se habla en serio de nadie, 

para ‘hablar de Sirio ponemos cara de magistrado del Su­

premo. Y  no decimos que Sirio es un astro, porque eso 

lo ha dicho ya ¡hasta Flammarion. Y porque Sirio no es 

sólo una estrella: es un sistema.
Un sistema de que todas las personas de tailento tengan 

que exelamar frente a sus caricaturas personales:

—^Primero Sirio, después Sirio y luego Sirio.
E l vtaravilloso caricaturista Sirio. 

(Autocaricatiira.)

L a d r o  n '’e  s  m o d e r n o s
¡Mi m adre , quú susto! D e m o n jas vestidos, 

p o r  las c a r r e te ra s  v a n  los fo rag idos.
C onfesem os q u e  e r a  «de ch ipén»  el tru co .
N ad a  d e  caballo , m a n ta ,  n i tra b u co .
N ada  de  «zajones», n i de ca iañés, 
p o rq u e  todo  eso y a  a tá v ic o  es.

A c tu a lm e n te  to d a  la  in v e n t iv a  es poca; 

y  eso del ro sario , la  c ru z  y  la  toca, 
a n te  lo  q u e  es ju s to  q u e  todo  se ab ra , 

es. e n t r e  b an d id o s , la  ú l t im a  p a la b ra .
P e ro  a  mi, lec to res , m e  a s a l ta  u n a  duda.

S i de los tu n a n te s  la  m a ld a d  se escuda,

cosa m u y  posib le , de  aq u í en  ad e la n te ,
so la  h u m ild e  c a p a  de lo  ed ifican te :

si h a s ta  el m ás ab y ec to  se v is te  de  san to ,
esto  de los v iajes’ v a  a  se r u n  esp an to ;

p o rq u e  el q u e  en  u n  m ix to  v a y a  a  m e d ia  noche

y  de  p ro n to  v e a  su b ir  a  su cpche
a  u n  h u m ild e  cu ra , o a u n  fra ile ,  o  a u n  lego,

¿qué h a ce  en  p le n o  m ix to ?  ¿Lo p a ra ?  ¿H ace  fuego?

¿E m pieza  a d a r  g r i to s  o  t r a g a  saliv-i?
¿D ice a l to n su rad o : «Las m a n o s  a rr ib a» ?

¿Con u n a  m a le ta  d e  u n  go lp e  lo  m a ta ,

o con  sus co rdones , al c lé r ig o  ata?

¿Y si le  m o te ja n  d e  loco o c ru e l ,
y, en  lu g a r  del f ra ile , le  p re n d e n  a él?
¿Y si se co n fía  com o u n  p a rv u lil lo

y  el c lé r ig o  fa lso  le hace  p icad illo?
Le q u e d a  u n  recu rso , no m u y  v a ro n il ,  

v ia ja r  d o nd e  v ia je  la  G u a rd ia  c iv il.

P e ro  ¿y si e s ta  es g e n te  de  m a la s  ideas?
'Q u é  h ace  si son fa lsas  las « g u a ld as  correas»? 

P o rq u e  los q u e  in t e n ta n  c r ím en es  ci.urm es, 
se v is te n  co n  to d a  c lase  de unifov.-nes.

Lo m ism o de  g u a rd ia ,  q u e  de  p o lic ía ,

que  de  c u ra s  p á rrocos , q u e  de am as de c r í a . . .
T o ta l;  q u e  no h a y  fo rm a  de  v ia ja r  t ia n q u ilo ,
q u e  lle v a rá  u n o  el a lm a  en  u n  h ilo

c u a n d o  en u n  v eh íc u lo  c u a lq u ie ra  se m eta ,
«auto'», d ir ig ib le ,  t r e n  o v a g o n e ta .  . .
P e ro  q u e d a  u n  m ed io , so la m e n te  uno, 

de n o  c o r r e r  n u n c a  p e l ig ro  n in g u n o .
¿Creéis q u e  es ir , señores, s in  v n a  « leandra» , 

llev a r  gases tóxicos, v e s t i r  e sca fa n d ra?
¿En un  re se rv ad o  v ia ja r  s ie m p re  a  solas? 
¿L lev a r  d iez  n av a jas  o q u in c e  p is to las?
¿C om prarse  u n o  u n  p e rro ,  p a g a r  u n  sabueso?

No se v u e lv an  locifos* q u e  no es n a d a  d e  eso.
L a  fo rm a  in d u d a b le ,  ro tu n d a ,  se g u ra  
de q u e  no  co nsig an  d e  n in g u n a  h e c h u ra  
d a rn o s  su s to  a lg u n o , n i en  serio , ni en guasa, 

es, le c to re s  míos, q u e d a rse  u n o  en  casa.

J a v ie r  D E  BITRGOS.
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-Amor mío..., gano cinco mil pesetas al mes. ¿Crees que podremos vivir con eso? 
-Yo procuraré arreglarme; pero tú ¿qué vas a hacer?

Dib. Alloza.— M.idrid.
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B b E N  H U M  O R

T R A M P A N T O J O S
E L  C ON TAG IO  D E  

LOS G EN E R O S : •

A q u e l q u e  o lía  to d c í los días en  la 

t ie n d a  d e  loza  e l reco ch ad o  d e  los 
c a c h a r ro s  se fu é  c o n v ir t ie n d o  e n  b o ­
tijo, su m u je r  en  so p era  y  la  n iñ a  

en  u n a  ja r r i ta .
T a n  de loza eran^ q u e  todos m u ­

r ie ro n  de  qaídas.
Todcís se ro m p ie ro n  el d ía  m enos 

pensado.

E L  HOM BRE Q U E  
P E R D IO  SU BROCHA 
D E  M A RTA  : : ; • :

C u a n d o  lle^S  a  M ad rid  de  v u e l ta  
de  B erlín , a b rió  la  in a le la  y  se e n ­

c o n tró  con q u e  le  f a l ta b a  su b ro c h a  

. de  peto de m a r ta .
In q u ie to ,  desolado, p asean d o  de 

' u n  lado  a  o tro  d e  la  h ab ita c ió n , sa l­
tá n d o se  las bJtacas, co m p ren d ió  q u e

aq ue lla  b ro c h a  de  m a r ta  e ra  com o 
u n a  de esas esposas m uy  p e q u e n i-  
tas, con las q u e  a veces sue len  ca ­

sarse  los hom bres.
T odas las b ro ch a s  de  las p e r fu m e ­

rías se le o frec ían  com o las m u jeres  
a l v iu d o  rec ien te .  A  todas las des ­
p re c ia b a  p o rq u e  sai3*a p o r  e x p e r ie n ­

c ia  de o tro s  o lv idos, qu e  n in g u n a  
s u s t i tu i r ía  a  la  b ro c h a  p e q u e ñ i ta  y 
ve '-dadcra , la  ú n ic a  que  no  espelu - 

chaba , la  ú n ic a  fiel en  g u a rd a r  rn 
polo p a ra  to d as  la s  r.fe itac iones, la  
ú n ic a  q u e  le  su p e rv iv i r ía  y  le  c u i ­

d a r ía  h a s ta  e l final d r  su  v ida .
R eh izo  la  m a le ta  y  snlió p a ra  B e r ­

lín  en e l t r e n  d e  !a n o c h e  d isp u e s to  

a e n c o n t ra r  su  b ro c h a  de  m a r ta .

E L  L A D R O N  
CAUTO : : : :

L la m ab a  a  la  p u /ír ta  de  l a  casa  
q u e  c re ía  ab an d o n a d a , y  si resp o n -

LO S D IV O R C IO S

— Conozco ese tipo y no sé de qué. 
— Sí, mujer; es tu marido del año pasado.

(lían a su llam ada , e i i tre g a b a  el c u a ­

d ern o  de u n a  no v e la  p o r  e n tre g a s  co ­
mo si fuese  p ro p a g a n d is ta  de u n a  

casa  e d i to r ia l .
P e ro  u n a  vez después de  c o m p ro ­

b a r  q u e  no h ab ía  n ad ie  en  la  casa, 
se H evj u n  g ra n  sust.) al v e r  q u e  de 

la  ca m a  de  u n a  a lco b a  in te r io r  se 
le v a n ta b a  u n  b u lto  a irad o , q u e  des­
pués se d iv id ió  e n  n u e v e  g a to s  que  
huyeron .

P o r  c au sa  de  aq u e l su s to  dejó de 
se r lad rón .

E L  HOM BRE D E L  MO­
N OCULO A M A R ILLO  :

A  todo el m u n d o  !o ch o cab a  p o r  

cní- aqu e l cab a lle ro  llev ab a  un  m o- 
r.óculo am arillo .

Se voía  qu e  él no se d a b a  c u e n ta  
de aq u e lla  am aril lez  de l c r i s ta l  que  
d a b a  a  su ojo aspec to  de huevo  duro .

A todo el m u n d o  le h ac ía  un  
poco m al e fec to  c o n v e r t ir se  en a m a ­
r i llen to  p o r  c a u sa  de  a q u e l  c r is ta l,  
y  a lg u n o  de los qu e  m ás t i a ta ro n  

con el h o m b re  del m onóculo  a m a r i ­
llo se p u s ie ro n  ic té r ic o s  de ta n to  
p e n sa r  q u e  se  le s  '^eía am arillos .

Sólo el psicólogo Fe dió  c u e n ta  de 
qu e  el sec re to  de  aq u e l h o m b re  del 
m onóculo  am aril lo  e ra  el env id ioso  
p o r  ex ce len c ia ; m ás  a ú n ;  Su I lu s tr i -  
s im a  el M arq ués  de la  E nv id ia .

E S T R E N A D O R  

D E  C A FE S : ;

El ú n ico  t í tu lo  de aqu e l ho m b re  
q u e  n u n c a  h ac ía  n a d a  e ra  el de es- 
t r e n a d o r  de cafés, o sea, que  e ra  el 
q u e  g o zab a  de la s  c u c h a r i l la s  n u e ­
vas, de las se rv il le ta s  rec ién  e s t r e ­

nad as , de los vasos q u e  a u n  no  t ie ­
n e n  m icro b io s , del ca fé  sin  la  m a ­
l ic ia  de la  re te s t in a c ió n  y  m u c h a  
co la  de pescado.

El e s t re n a d o r  de cafés e s tá  re ju ­

v en ec id o  y  le  b r i l la b a n  los ojos com o 
si e s tu v iese  v ien d o  espejos nuevos 

y  b o te lla s  de a g u a  n u ev as  y  rec ién  

llenad as  de agua.
T ie n e  ap o te g m as  espec ia les  co ­

m o el de q u e  «sólo clan a z ú c a r  ver-
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dr.dera en  los cafés el d ía  de  su 
in a u gu rac ión » .

FA B R IC A N TES DE 
SOBRES : : : : :

No e ra  f a b r ic a n te  de  sobres, y, 
sin em bargo , se le  lla m a b a  fa b r i ­
c a n te  de  sobres.

—  A hí v ien e  ése, el f a b r ic a n te  de 
sobres.

—  I,a  o t r a  noche el fa b r ic a n te  de 
sf.breSj dijo;

«El llam ado  « fab r ic an te  de so­
bres» decís en  to d a  conversac ión  o 
con c u a lq u ie r  p re te x to .

—  Sobre  todo.

—  Me g u s ta  so b rem an era .
—  Sob re  lo que  h a y a  en la  cues­

tión  de escabroso.

—  S obrepon iéndose  al dolor.
—  Hoy he ten id o  que  p a g a r  so­

b re ta sa .

—  A y er tom é sobreasada.
— S o bre  las pasio n es hu m an as .

—  D espués de com er, n i u n  sobre- 
e sc r ito  leer.

E l caso es qu e  p ro n u n c ia d a  la  p a ­
la b ra  «sobre» ta n ta s  veces, qu e  p a ­

re c ía  u n  c rea d o r de cajas de cien  
«enveloppes» en la b o r  a  destajo .

R E T R A T O S  D E CIEN  
IN FA N ZO N ES : : : : :

El p o b re  p in to r  no e n c o n tra b a  un  
e n ca rg o  n i p o r  casu a lid ad , y  p o r  

eso se quedó  an o n ad a d o  cu an d o  re ­
c ib ió  aq u e l e n ca rg o  de h ac e r  los re ­
t r a to s  do los c ien  in fanzones de Te- 
rencia .

Ni llo v id a  del cielo  le pod ía  h ab e r  
caído u n a  proposic ión  p a rec id a .

E n  el fondo de la  h ab itac ió n  se 

p e rf ilab an  los c ien  in fanzones e n ­
v u e l to s  en  sus -hábitos blancos.

¡Pero quó g ra n  trab a jo  iba a  te n e r  
aquello!

E l p in to r  y a  no sonre ía ; p e ro  
volvió  a  i r  re co b ran d o  la  sonrisa, 

p o rq u e  pensó  a lq u ila r  a l p o r  m a ­
y o r  los u n ifo rm es , em bozar a  los 

cien  in fan zo n es  en sus lu e n g a s  c a ­
pas y  después encontr-nr el pa rec id o  
b ru to  de todos los in fanzones. Lo 
qu e  hace  q u e  s iem p re  sean sem ejan ­

tes y, al ve rse  todos, se c rean  d ife ­
ren tes . ISi él e n c o n tra b a  la  p a u ta  

de ssa  id e n tid a d , e s ta b a  defendido!

TRUCOS D E  JO RO  - 

BADO

Como se sabe, P o lic h in e la  no e ra  
jorobado ni te n ía  chepa, s ino  que, 
avaro  com o él solo y  no habiendo, 

cajas de cau d a les  seg u ras  en aquel 
tiem po, g u a rd a b a  todo su  d in e ro  en 
la  jorobii de la espa lda  y en el e s te r ­
nón h inchado .

Los em barazad o s  de chepa, g en e ­

ra lm e n te  son escondedorcs de cosas, 
y  o uando  hacen  q u e  se rascan  la  
p ro m in e n c ia  y  p a rs c e  q u e  q u ire n

a r ran c á rse la ,  ..es q u e  se ce rc io ra n  de 
q ue  n ad ie  h a  a b ie r to  su tesoro.

Yo he conocido  un jo robado , co ­
c ine ro  de g ra n  ho te l, <iuc cuando! 
llegado  a  c asa  e.xtendía en  la  mesa¡ 
u n a  se rv ille ta , la  se rv ía  de p la to s  yj 
fuen tes, y  saca b a  u n a  la n g o s ta ,  un. 
conejillo, u n a  pe rd iz  y d ife re n te s  

postres.
M urió  el pobre , po rque , guardan-, 

do helados en  su ch ep a , ¡o d ió  u n a  
pul m u ñ ía  fu lm irran te .

R a m ó n  GOMEZ DE L.\ SERNA

5 , c ,

-Elscuche, Dora, preciosa modistilla...
-Se ha equivocado. Soy planchadora, joven... 
-¡Ah! Entonces, ¡plancha, Dora!

Dib B o s c h .— B a r c e l o n a .

Ayuntamiento de Madrid



A V e n t u r as  de  Th  o L a í

B A  R

, . -í' r

B A R

P l A l R

Ayuntamiento de Madrid



o l  a  « í W h i s k y . - X  V I H

Ayuntamiento de Madrid



E L  T I M O
Una sola reflv-xión me anima a refe­

rir este triste caso : el pensar que puede 
servir de instructiva enseñanza a los in­
expertos jóvenes provincianos que lean 
estas líneas. Acaso consiga describir tan 
dramáticamente los i¡«ligros a  que expo­
ne la vida en Madrid, que alguna m a­
dre temerosa guarde esta crónica para 
leerla con lúgubre entonación al tierno 
retoño que ansíe imprudentemiente volar 
ensanciiando horizontes. S í; tal vez mi 
triste relato evite más de una víctima 
de las afiladas garras de los timadores 
madrileños.

Creed que lo esperaba: llevaba ya dos 
días en Madrid y aún no me habían ti ­
mado. Sin embargo, no podía achacar esto 
a haber pasado desapercibido: era tan 
despectivo el gesto con que miraba las 
construcciones de la  Gran Vía, que no 
podía dudarse de mi provincianismo. Aún

no me había detenido ante el edificio dft 
la Telefónica, y sabido es que hasta In 
fecha sólo han pasado ante él sin pararse 
a contemplarlo los provincianos que in­
tentan no parecerlo.

Creed que los esperaba. Ayer tarde, 
ntientras simulaba observar los afemina­
dos figurines -masculinos de M adrid-Pa- 
rís, mi mirada analizaba los rostros d¿ 
los transeúntes tratando de descubrir a 
los timadores. Y  lo conseguí. Un peqtie- 
ño detalle me hizo conocerlos: consulta­
ban nerviosos un íolletito en cuya p o r ­
tada se leía escrito con gruesas letras 
aimarillas: “ Los mejores timos al alcan­
ce de la  plebe”.

E ran dos, jóvenes aún, con vestidos 
todavía elegantes, clásicos tipos dél ofici­
nista dé tres mil poetas. Hablaban en vo; 
baja, mirándome indecisos a hurtadillas. 
Aquella situación, al prolongarse, me po­
nía nervioso. P a ra  darles ánimos me pu-

-Estás muy bien, Paco. 
-Hombre, nc me llames Paco, llámame Francisco. 
-Está bien, Francisco.

se a contemplar el edificio de Ja Prensa, 
exclamando a intervalos cronometrados;

— ¡Jesús, qué “ altísmo” !
Aquello les decidió. Como alumnos que 

van a decir la lección, consultaron rápi­
dos una última vez el librito, cuchichea­
ron apretados con gesto de folletín y  se 
separaron. Uno, el portador de “ Los m e­
jores timos al alcance de la plebe”, vino 
hacia m í :

—Caballero—me dijo con triste son­
risa— ¿me hace el favor de fuego?

Rápido, correcto, hice arder tma ceri­
lla. Pero  en vano esperé el cigarro a  en ­
cender. El hábil timador «se había ol­
vidado de este detalle. Cortado, acertó a 
balbucir:

— Gracias..., pero no fumo... El pecho, 
¿sabe?

N o debía recordar la continuación del 
timo, y hubo de consultar nuevamente el 
librito. Con objeto de que su operaición 
pasara desapercibida, me hizo estar mi­
rando la torrecilla 3 el Cine del Callao. 
Le oí pasar páginas y m urm urar entre 
dientes: “ Háblese del tiempo”. Al poco, 
dijo:

—^Ya vale.
Dueño ya de sí, me cogió del braizo y 

coiTienzamos a pasear hacia Alcalá (ca­
lle de). E l señor número 2 nos seguía 
discretamente. Yo caminaba sereno, con 
la tranquilidad del que se sabe poseedor 
tan sólo de 4,65 pesetais y un reloj d í

LOS 
PERFUHES 
DE TASARA
B H D n L O N n
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níquel que se atrasa. Mi compañero, en 
amena charla, me hablaba del calor, de 
ias nubes, de los cirrus; teorizaba sobre 
el origen de la lluvia y me hacía saber en 
un momento de expansión que acabaiba 
de llegar de Villanueva de la Serena 
(Badajoz) con el exclusivo objeto de en­
tregar al día siguiente en Príncipe, 12, 
entresuelo, doscientas mil pesetas que en 
aquel momento llevaba consigo. Y  de­
seando recalcar su afirmación, ex tra jo  del 
bolsillo interior de la americana una niiu- 
grienta cartera, tan repleta que al sa­
carla cayeron al suelo varios recortes 
de periódico. Aquel suecso sin importan­
cia logró mudar el color del rostro de 
mi compañero, privándole del uso de la 
palabra durante dos largos minutos, tiem­
po que invirtió en dirigir á su rezagado 
socio tan recatadas señales, que los tran ­
seúntes volvían la cabeza para observar 
su mímica. Uno de los gestos qiue trató 
de hacer fué guiñar el o jo  izquierdo, 
pero era tal su desentrena-miento, que si 
quiso cerrar este ojo dejando el derecho 
abierto hubo, de bajar el ipárpado de 
aquél con dos dedos.

Aquel extraño guiño debía ser una 
señal convenida por el autor del folleto, 
pues al percibirlo el señor núm. 2 vino 
hacia el número i abiertos los brazos 
y con gesto de alegre sorpresa. Suce­
dió a esto una conmovedora escena: se­
gún se desprendió de la conversación, 
aquellos dos amigos «ntrañábles lleva­
ban seis años sin verse, por vivir uno 
en :1a provincia de Badajoz y otro en la 
de Málaga y no ser rmiy buenas las con­
diciones de visibilidad entre las dos pro­
vincias. Durante un rato, mis amigos co­
mentaban felices su época de éstudianteí, 
y cuando la conversación decaía les bas­
taba leer un momento el famoso Hbrito 
para que la charla se avivara.

La amistad se puede exteriorizar de 
mil modos. Mis compañeros, para de­
mostrar que la suya no menguaba, de­
cidieron, en ra ra  coordinación de ideas, 
marchar al día siguiente a Toledo. Pa­
rece ser que para ellos el contemplar 
juntos las largas figuras de “ E l entierro 
del Conde O rgaz” demostraba elocuen­
temente su mutuo afecto. Pero había un 
inconveniente: tras la meticulosa lectura 
de una página del folleto, el señor nú­
mero I recordó que al día siguiente ha­
bía de entregar el contenido de la car­
tera en Príncipe, 12, entio. Cedió el libro 
al señor núm. 2 y éste dedujo de la lec­
tura que po<lía encargárseme a mí de la 
entrega del dinero, pues el detenido es­
tudio de- la forma de mi nariz y cejas 
le había dado la seguridad de mi hon- 

.radez.
Yo, ¡qué demonio!, acepté; y si hu­

biera dudado aún, la alegría que produ­
jo  mi decisión a aquellos dos modelos’ 
de amigos me hubiera decidido. Mis 
compañeros no podían ocultar su sa­
tisfacción.

Como al desgaire, el señor núm. i nos 
hizo sal)er que no disponía de dinero en 
efectivo; tenía, sí, cheques, pero ha­

bían de partir para Toledo antes de la 
hora de abrirse los bancos; en el acto, 
el núm. 2 coincidió monetariamente. Re­
apareció la preocupación en los rostros, 
y, como antes, ahora la lectura a hur­
tadillas los tranquilizó. Aquello era muy 
sencillo. Yo les dejaba las 300 pesetas 
que de momento necesitaban, y ellos me 
extendían un cheque por esa cantidad. 
De las doscientas mil pesetas no podían 
disponer. Al hallar solución a este se­
gundo problema reapareció el optimismo 
en los dos aimigos, aunque por poco tiem­
po: hice público inventario, y los dos 
señores reconocieron unánimenKnte que 
las 4,65 no resolvían nada. Al reloj de 
niquel apenas concedieron una mirada 
despectiva. Silenciosos...
“ ...sin alma, como inútil mercancía...” 

Me acompañaron a la Puerta del Sol. 
Parecían dos cadáveres. El señor nú­
mero I, con reconcentrado ensañamien­
to, arrojó por una alcantarilla las dos-

cientas mil pesetas y “ Los mejores ti ­
mos al alcance de la plebe”. Humilde' 
mente, con gesto mendicante, m urm uró : 

—B ien; nos vamos a casa. Pero vivi­
mos en Cuatro Caminos, estanws cansa­
dos por este golpe y no me creo con 
fuerzas para llegar andando. Denos 30 
céntimos para el tranvía y le regalo 
esta insignia del “ Madrid ”.

Generoso, tendí las tres gordas, re­
chacé majestuoso la insignia (soy par­
tidario del “ Afclhétic”), los conduje a 
t:n "1 7 ” y los despedí afectuoso. Cuan­
do el tranvía pairtió sollozaban.

Y un instante después, cuando ya era 
tarde, recordé y comprendí que me ha­
bían timado. ¡ Los miserables! ¡ Cómo iba 
a sospechar de su humilde gesto! Pero 
no había duda... ¡T im ado!...

Yo les había dado 0,30, ¡ ¡ y cada bi­
llete hasta Cuatro Caminos cuesta diez 
céntimos solamenteI!...

J esús F E R N A N D E Z  A G U IL A R

AN > DE PUE SE ME 
OLVIDE VOY A CONTES­
TAR A LA CARTA OE 

J)ON EUTIQUIftNO
I nEéuEUDA MIS BUENOS I 
\TIEMPOS Dg P>AN»STA O

TCCLAOO DELA’ 
MApUIMA SíEMOnt ME 
DECUE

:PUB BIEN »NTERPREO TABA YO ApUEULA < 
DEUCJOSA sonata} 

VjuÉ DECIA AS\: '

/Í Í ^ e l s s !!!^

E L  M U SICO  M E C A N O G R A F O
Dib. SoRAvii-LA— Madrid.
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Dib. Mondragón.— B̂arcelona.

— ¡ Jiilia, el pelo que me has dado no es tuyo! Eso 
.no te lo perdono.

— ¡Ay, qué gracia! Tampoco son tuyos los versos 
que me diste y no te he dicho ni pío.

Dib. Del R ío.— Barcelona.

CDESTIÓII  m U I C I I L O B
¿Querrían explicarme los periodistas 

que dirigen diarios y hacen revistas 
y publican mi efigie, tras de grabarla ( I ), 
cuando existe motivo para insertarla, 
por qué el cliché aprovechan (porque me choca) 
de cuando usaba pelos bajo la boca 
y no lo sustituyen, ¡voto al Quijote!, 
con otro que no tenga más que bigote?

Hace ya varios años sabe la gente 
que me afeité la barba completamente, 
mas los papeles siguen, dale que dale, 
publicando mi barba..., ¡y eso no vale!

Yo me quité del cutis la barba blonda, 
dejando mi barbilla monda y lironda 
cuando vi que en la cara, bajo los cielos, 
ya ni cuatro individuos llevaban pelos.

cY  está bien que, sin que haya razón ninguna, 
tras gastarme en barberos una fortuna, 
los periódicos sigan con la quimera 
de publicar mi rostro con barba entera ?.. .  (2) 

Señores directores de los papeles 
donde escribo por culpa de los gabrieles:
Si porque un libro nuevo se me publica, 
o porque en una fonda se me intoxica, 
o porque hay algún “ auto” que me atropella, 
o porque mato al novio de mi doncella, 
o porque me han premiado, como es notorio, 
un romance a las almas del Purgatorio, 
o porque me jubilan (¡oh, desventura!), 
aunque estoy hecho un pollo-breva... madura, 
dan ustedes la imagen fotograbada 
de la faz que padezco, fea y chupada,
¡por favor, no echen mano del cliché viejo, 
donde brotan las barbas en mi pellejo!
Publíquenme pelado, pues, como he dicho, 
si le pago al barbero no es por capricho, 
y teniendo retratos de los de hoy día, 
dar los viejos es una gran felonía; 
porque, a más de engañarles a los lectores,
¡no se animan las chicas a echarme flores!...

J uan P E R E Z  Z U Ñ IG A

(1) ...el g rabador.

(2) R ecien tem ente, el “ H e ra ld o ’ y “Nuevo Mundo”.

Ayuntamiento de Madrid



—i-ástíma de muchachas. Las dos siguen solteras... y con lo que saben de corte y c<wifección. 
—Mejor; eso les servirá para vestir santos. '

Dib. G a s t a n y s — Barcelona.Ayuntamiento de Madrid
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U S  ■ • t o s ,  lo s  (a c rd o s  t  lo s  c a c M o s  ( c  a la r
- “ ¡ T a r a r í l ” ...
— ¿Q ué es eso?
—Un éxito.

-Creí que era  un toque de atención.
—Puede, sí, señor, que lo sea. La 

obra ha producido expectación, y  lla ­
m ará, suponemos, la a tención  de c ier­
tas gen tes  p ara  d em o stra r que es p o ­
sible, que ya va siendo posible, la 
p resen tación  ven tu ro sa  de obras que 
no estén  fabricadas con estam pilla  y 
a máquina.

—H om bre, con estam pilla  y  a m á- 
(|uina se fabrican los b illetes de B a n ­
co y  obras estim ables.

—P o r  eso los d ram atu rg o s  que 
quieren, al hacer obras, hacer billetes 
de Banco, eclian m ano de la m áquina 
y producen con la estam pilla unas 
obritas que m aldita sea su ídem.

—Y ¿qué?  La obra, ¿q ué?  Dígam e 
de qué se tra ta . . .

—S e t r a ta  de una obra en  la cual 
los locos se apoderan  del manicom io 
donde los tienen recluidos, tra ta n  co ­
mo locos a los cuerdos, y  se acaba, 
en v ista de eso, p o r no poder nadie 
saber, al fin y  al cabo, quién está  
loco y quién no. Se acaba, m ejor di­
cho, por de jar cuasi sen tado  que allí 
donde haya  au toridad , y  au toridad 
con fusiles, será  loco o será  cuerdo 
aquel que la au to ridad—con la fu e r ­
za... de su au to ridad—determ ine.

— ¿Y  qué hay  en la obra  que valga?
—Pues m ire usted, varias cosas. 

Lina, que el p rocedim iento  es m ás n u e ­
vo, m ás suelto, m ás libre... que el de 
las obras co rr ien tes ; que no hay  n e ­
cesidad de que haya tiple y  tenor, 
y de que se enam ore la tiple de! tenor, 
y de que el .tenor cóm ico se enam ore 
de la criada, y de que los papas de la 
tiple quieran  casar a la n iña  con otro, 
con el bajo, etc., etc. No existe, cu 
rigor, la anécdo ta

— ¿Q ué es eso?
—Que no sale el argum ento .

-Y  a  usted  ¿eso le g u sta?
mí, s í ; pues ya  lo creo... C uan ­

do el a rg u m e n to  no sale es que va 
dentwj, que es donde deben ir los a r ­
gum entos... E n  o tra s  obras sale el a r ­
gum en to  porque no tiene que ver 
nada con la obra y se despega y sale...

— ¿ P o r  pe teneras?
—P o r coplas andal'izas, por lo 

menos.

—Y ¿qué m ás hav de bueno en 
•‘T a r a r í” ?

—P ues 0.1 hum or... En " T a r a r í” el 
hum orism o, aunque hay poco, cu an ­
do asom a es de calidad. Se n o ta  que 
el au to r  viene de un país donde la 
inteligencia circula.

— ¿E s  posib le?...
—Lo que oye.
—Y la obra, ¿ tiene peros ?
—T iene uno, sí, señor : que allí n a ­

die hace locuras.
—Pero , ¡ señor 1, ¡qué me dice!... 

¿N o pasa la obra en tre  locos?
• — Sí, señ o r ;  por eso m ism o: los 
locos no hacen locuras... Los locos 
no hacen m ás que razonar. Y razo ­
nar muy en serio... E n  eso se cono ­
ce que e s tá n  “ cuerdos de a t a r ” los 
que, ten iendo  fam a de sensatos y es ­
tando fuera  de los manicomios, es­
tá n  locos p e rd id o s : en que no hacen 
tam poco locuras y  razonan  muy en 
serio, con nniclia solemnidad y c re ­
yéndose en el secreto ... E l médico 
que le habla de su ciencia y  razona 
.sus curaciones creyéndose que, en 
efecto, cura por razón  y por ciencia, 
e s tá  loco perdido. E l abogado que 
razona su sentencia  creyendo que sn 
justicia es la Ju s tic ia  de verdad, está  
loco perdido.,. E l sociólogo que r a ­
zona su doctrina  creyendo que no 
hay otra, es tá  loco perdido... Locos 
están , perdidos, todos los médicos 
que se creen ser el M édico, todos 
los jueces que se creen ser el Juez, 
todos los sociólogos que creen po ­
seer el un g üen to  am arillo ... Todos 
esos verá  usted  que siempre h a ­
blan muy en serio, razonando  a to ­
das horas y so ltando discursos a t o ­
dos, sin a ten d er  a los dem ás...

—De modo que, según usted, los 
que hacen locuras en el m undo ¿son 
los cuerdos?

—Sí, señor. H a y  que e s ta r  cuerdo, 
muy cuerdo, para  perm itirse  eJ lujo 
de hacer verdaderas locuras, joviales 
y a r t ís t ic a s  locuras, y  sólo tom ar en 
serio lo serio  de verdad, o s e a : po ­
cas cosas... E n  eso consiste el arte , y 
sobre todo el hum orism o... El poeta, 
el hum orista , son personas tan  cuer­
das de verdad, y  tan  com pletam ente 
en sus cabales, que se. ponen a  juga r 
con una porción de cosas que los de­

más, los cuerdos de a ta r, suponen 
serias. P o r  eso parecen  lo c u ra s : p o r ­
que se lo parecen a los locos, a  los 
que tienen la m anía  de to m ar muy 
en serio  cosas que no  son nada 
serias.

—E ntonces, en “ T a r a r í ” ¿no  hay, 
según usted, hum orism o?

—N o hay  mucho, efectivam ente. 
H ay  sátira , no hum orism o. La sá tira  
no es hum or. E l satír ico  es un h o m ­
bre que tom a m uy en serio “ s u ” 
verdad, y  en nom bre de esa verdad 
fustiga a los dem ás.

—P ero  ése no es el caso, según yo 
tengo entendido, de “ T a r a r í ” . En 
“ T a r a r í” se  tiende a so s ten er que la 
verdad es relativa, que todo  es se ­
gún  el color..., según los p un tos de 
vista. Lo que se hace, por lo tanto , 
es a tac a r  esa m anía de sostener una 
verdad a ra ja tab la , com o si la v e r ­
dad no fuera  re la tiva...

—P ero  es que, si usted  sostiene 
que la verdad es relativa, se rá  ta m ­
bién rela tiva la verdad que u s ted  sos­
t i e n e : será  “ s u ” verdad... y  en to n ­
ces a llá  u s te d ;  pero, ¡a  mí q u é ! ;  
bueno que u s ted  la tenga, pero  no 
que la sostenga... ¿ P a ra  qué ta n to  
hab lar defendiendo su verdad?  S> la 
verdad es relativa, no hay  nada que 
h a b la r : usted, para  convencerm e, no 
deberá hablar, sino que deberá  colo­
carm e en su pu n to  de v is ta ;  ¿para  
colocarm e a mí qu itarse  usted?  U s ­
ted  ponerse en el m ío ; y en cuanto  
hayam os hecho eso, usted  pensará  
com o yo, yo com o usted  y la d iscu ­
sión de an tes  no te n d rá  ya  lugar, 
sino la con traria , y para  ev ita r  ésta 
b as ta rá  que volvamos a cam biar, e t ­
cé tera , etc.

— i Qué ja le o !
—No, señor... E s to  es lo que se 

llanjaba an tigu am en te  el r ig o d ó n ; 
una de las locuras que inventaron 
los cuerdos para  d ivertirse ... C am ­
biaban de sitio dándose la m ano, se 
re.verenciaban, sonreían, sin rech is ­
tar, todos p u n to  en boca, y  se a c a ­
b ó : ¡ ta n  co n ten to s! .. .  P o r  eso, p o r ­
que no hablar... P e ro  en  la co­
media de A ndrés A lvarez los locos, 
una de d o s ; o son rea lm ente  locos, 
en cuyo caso no debem os dejarles 
que hablen ta n to  y que e s tén  p resu ­
miendo ta n to  de dar lecciones .de
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todo, o no  son locos de verdad, sino 
))retexto—por aquello de que él loco, 
como el niño, dice las verdades—para 
decir a  los contrarios las verdades 
del barquero ... P ero  esto  es de sa t í ­
rico : esto  es ir, en brom a en broma, 
a decirle verdades al vecino... La 
brom a es la tapadera, el p retexto , 
el d is im u lo ...; debajo van las v e r ­
dades...

— ¿Y ¿no  le parece bien?
—Como sátira, quizás... P e ro  la 

sá tira  es de m ora lis ta s; el fustigar 
es de d ó m in es ; el humorism o, en 
cam bio,-es de a r t is ta s ;  y  el hum oris­
mo es o tra  cosa : el hum orism o ju e ­
ga con el p ro  y con el con tra  y  no 
se decide por nada... U rg a  en todos 
los agujeros de la inteligencia, ha ­
ciendo cosquillitas para  hacer ver 
que allí hay  un grillo, y  que el grillo 
es g rilla  a veces, y juega a ver que 
hay m en tiras  en casi todas las ver­
dades, pero  tam bién—ahí es tá  la g ra ­
cia—que hay verdades en casi todas 
las m entiras ... y  no se decide nunca 
por n inguna verdad... Las deja suel­
tas... N o es él tan  loco que se crea 
en el caso de decidir y  elegir “ u n a ” 
verdad para  él solo...

— eso,  ¿no  es n egar la verdad?
—No, señ o r ;  es al con trario ... Eso 

US e s ta r  por éncima de todas las ver­
dades ; estar, por tan to , m ás cerca 
de la Verdad, que e s tá  tam bién  por 
encima de las verdades todas... P o r ­
que—i claro I, pa ra  e s ta r  por encima de 
las verdades, tiene que haber v erda ­
des y tiene uno  que verlas, cada una 
en su sitio, y  con su valor, y  saber 
que, pese a todo, la V erdad  está  por 
encima... E so  produce un buen hum or 
<iuc usted  no sabe...

-M e  es tá  usted  volviendo loco.
Pprque usted  no es ta rá  bien 

cuerdo.

—-Es que, cuando me poiigo a  p e n ­
sar en esas cosas, se me va la ca ­
beza.

—Déjeles usted  que se le vayan... 
M ás vale que se le vayan que no que 
se le m e ta  una idea en la cabe.za y 
no quiera salir y  le atornille  la cabe-

C [ >

E l —¿Y  por tan  
poco te  quejas?  
P u e s ,  entonces, 
¡habría  que o írte  
si te  hubieses m a­
tado!

< ] 0

za en un sitio fijo... El verdadero  hu ­
m orista puede llevar la cabeza unas 
veces debajo del brazo, o tras  veces 
en el bolsillo o como puño de b as ­
tón ... Al que es hum orsta  de veras se 
le va la cabeza a  todas p a r t e s : por 
eso se en tera  de todo y p o r eso es c a ­
paz de todas las verdades y  de todas 
las locuras... De to d a s ;  no com o los 
locos, que sólo son capaces de una 
sola... El hum orista  es el cuerdo por 
excelencia ; y ,p a ra  e s ta r  cuerdo lo que 
se necesita es " c o rd u ra ” ; razón co r­
dial; que se vaya la cabeza... al co ­
razón...

—E so  es un lío, la verdad.
—U sted, ¿qué sabe? ... U sted  está  

malo de la c a b e za : no puede usted  re ­
sistir dos ideas jun tas .. .  El hum orista, 
en cambio, es lo que h a c e : tiene dos 
ideas ju n ta s :  una idea y... la co n tra ­
ria... Todas las verdades a la vez... 
P o r  eso no puede, como eJ satírico, 
m eterse  con las ideas del v e c in o : se 
mete con las p rop ias; para  el hu m o ­
rista  no hay  ideas del vecino ; todas 
son suyas, las del vecino inclusive, y 
juega con todas a la vez para  no de­
rr ibar ninguna. E l hum orista  no es 
un demoledor, es un m a la b a r is ta : g r a ­
cias a que juega y juega bien, pueden 
circular todas las verdades sin caerse 
al suelo n inguna...

Si en vez de ser un policía el que 
se p resen ta  al final de “ T a r a r í” para 
averiguar quiénes son allí los locos 
y quiénes los cuerdos, no se p resen ta ­
ra para  averiguarlo  un policía—que 
es un hombre que tiene por profesión 
encarcelar, no averiguar—y se p resen ­
tara, en cambio, un técnico de estas 
cosas, se hubiera dado cuenta  de que 
allí no habia n ingún cuerdo, puesto  
que no había allí ni poetas, ni hum o­
ristas ; que allí había solamente, de 
un lado, los en ferm o s; del otro , los 
hom bres de r a z ó n ; pero que no h a ­
bia hom bres de cordura. Y esos h a ­
cían falta  allí p a ra  que la obra fuere 
hum orística  y  no sólo tendenciosa.

—U sted  m e concederá, de todos m o ­
dos, que con las obras al uso no sue­
le liaber ocasión de sacar a re lu c ir  
estas cuestiones.

f

D ib .  G a r c í a ___M a d r i d .

—Desde luego. liso habla en p ro  de 
Valentín A ndrés Alvarez. P e ro  eso  in ­
dica tam bién la responsabilidad que 
se adquiere al e n tra r  en determ inados 
terrenos. E l peligro—y la hon ra—en 
estos casos es tá  en que no se puede 
salir del paso, com o en ta n to s  o tros 
casos, de cualquier manera.

—¿Y  la in terp re tac ión?
—Excelente.
— ¿D e verdad?
— De verdad.
—¿V erdad re la tiv a :
—Absoluta.

N U E S T R A  SEÑ O R A  D E  L O R E T O

Las palabras de elogio que vam os a 
dedicar a Luis de V argas, no van a 
ser, por escrito, movidas por la g ra ­
titud. N os ha hecho, sf,' un honor que 
le. ag rad e ce m o s; suponer, como el 
au to r  supone en “ Seis p e se ta s”, que 
en B U E N  H U M O R  som os capaces de 
ab rir un concurso de belleza para  e le ­
gir el “ S eñorito  M ad rid ”, y  supo­
ner que eJegirianios, como prim er p re ­
mio a C astrito , equivale a creernos 
dotados de oportun idad  y un buen g u s ­
to  én la elección que nos conmueve.
Y noso tros ,por agradecim iento , d ir ía ­
mos que las “ Seis p e se ta s” eran  diez 
y siete y medía, aunque nos hubieran 
liarecido de “ Todo a 0,65” .

Pero, n o ; la obra  estrenada  en el 
Cómico es, al lado de “ ¿Q uién te 
quiere a  t i ? ” , lo m ejor que ha  escri­
to  este autor, cada vez m ás seguro, 
más llano y sencillam ente ingenioso. 
Es lo de siempre, s í ; no hay  nada 
nuevo, ni se p re tende que lo h a y a ; 
pero  es de buena ley. A  estas  “ Seis 
p e se ta s” les pasa lo que a todas las 
p e s e ta s : que nadie se para  a te n e r  en 
cuenta si son, com o siempre, red o n ­
das, y tienen por un lado un escudo 
y por o tro  la cabeza del m o n a rc a : 
eso no es incon v en ien te ; ni siquiera 
los republicanos hacen ascos a la m o ­
nárquica efigie co n sab id a ; lo ímico que 
les preocupa es que el sonido indi 
que la buena ley. Y estas  “ Seis p e ­
s e ta s” de Luis de V argas suenan bien.

Luego, para  m ayor abundam iento, 
las hizo tin tinear L oreto  P ra d o  por- 
ten -to -sí-s i-m a-m en-te . E so  no hay 
quien lo m ejore. D espués de tan tos 
años de g loria y  de reconocida fam a 
en todas las clases sociales, nos h a -’ 
cía el efecto, la o tra  noche, de que 
asistíanios a la revelación de una a c ­
triz  sorprendente . De tal m anera nos 
asom braba  palabra  a palabra aquel 
prodigio de riqueza en la n a tu ra lid ad ; 
aquel estar, como si no hiciera nada, 
m atizado de te rn u ra  y  de grac ia  y 
de todo no sólo las palabras, sino lo.', 
adem anes y el silencio.

Chicote, C astro  y los demás, cu m ­
plieron com o buenos. P e ro  hoy sólo 
debem os m encionar a N u estra  S e ñ o ­
ra de Loreto.

M A N U E L  A B R Il.
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LA CENA, por G. Beaumonf
—¿Quieres venir a la cocina, Er- —¿Estás loca? ¿Quieres que vaya

■esto? a  ver a la cocinera?
—¿Y para qué quieres que vaya —Sí..., porque no está como de coti-

a la cocina? lumbre.
—Para que veas a Desider¡a. —'No me vengas con bramas... ¿Ee-

-Perdón, señor. ¿Es usted el caballero que ha tenido un accidente?

(De The Huntorist.)

tá enferma? ¡No faltaría mas que 
eso! ¡ Precisamente el día que tenemos 
invitados a los de Rigudín!

—No está enferma... A mí lo que 
me parece es que está borracha... Mía, 
que siempre es tan seria, hoy tiene 
algo raro; por eso quiero que tú la 
veas...

Ernesfto siguió a Elena, su mujer, 
y discretamiejite echó una ojeada a la 
Cocina. Desideria, tefectivamente, se 
tambaleaba, cantaba y  se daba golpea 
contra las paredes. Aterrados, vieron 
que pasaba el puré de patatas por la 
rejilla de una silla.

—'¿Qué vamos a hacer?—exclamó 
Ernesto.

—¿Que quieres que h^amos?—re­
puso Elena—. Son las siete, y a las 
ocho esbanln aquí nuestros invitados... 
¡Yo temo que ocurra una catástrofe!

—Quiz.á pe calme... ¿Qué menú haf 
dispuesto?

—Ostras, consommé a la proveazal 
huevos revueltos con trufas, salchi­
chas con puré de patatas, pollo asado, 
ensalada, helado de fresas, queso...

—'No está mal— înterrunipi® Er­
nesto.

■—Claro: yo quería darle una bue­
na comida a Rigudín, que es tan afi­
cionado a comer bien, para lograr su 
influencia.

— ¡Pues tal como está la cocinera, 
me parece que se va a enfumar toda 
influencia!

— ¡No me lo digas!... Mañana, a 
primera hora la despido.

A las ocho hicieron su entrada triun­
fal los de Rigudín. Ella era soca y 
arrogante, y él, gordo y vulgar. Ele­
na los recibió pálida como una muerta, 
y su marido, temblándole las piernas.

A las ocho y cuarto, la doncella 
anunció que los señores estaban ser­
vidos. La angustia de los dueños fué en 
aumento cuando se sentaron a la meea.

De pronto, exclamó la señora de Ri­
gudín:

— ¡Qué idea más original!
Horririzada y helada de la cabeza
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a los pies, Elena se apercibió de que en 
cada ostra, Desideria había colocado 
una anemona.

— Ês encantadora esta invención— 
continuó diciendo la señora de Rigu- 
dín—. ¿Ko tendrá usted inconveniente 
en que yo copie este modo de servir las 
cetras?

—¿Yo?... ¡N o!... ¡Do ningún 
modo!—respondió Elena, atónita.

El adorno tan campestre fué comen­
tado por los invitados, y el señor Rigu- 
dín encontró que las anemonas daban 
a la ostra un sabor muy agradable. 
Esta apreciación dió algunos ánimos 
a E'.ena, hasta que apareció el con­
sommé. Eáte estaba completamente 
azul.

— ¡Otra originahdad! ¿Quién le ha 
dado a usted esta receta?—pregutó 
la entiísiasmada invitada.

—Es un secreto de mi cocinera— 
balbuceó Elena.

Y con un heroísmo Bublime, pro­
bó el «aldo, que era detestable y 
sabía a tinta.

—Señora: Desideria ha vaciado 
la estilográfica del señor en el con­
sommé—susurró la doncella.

Elena esperaba cjue iban a mo­
rir todoe de un momento a otro; 
pero no fué así.

Después sirvieron los huevos, ador­
nados con botones; las salchichas, 
mezcladas con plátanos; el pollo, ro­
deado de fichas de dominó, y el puré 
de patatas, servido en una jarra.

Desfallecida, Elena mirabii a Ri- 
gudín, y creía soñar al oír alabar 
con delirio cada nueva excentrici­
dad de Desideria.

Pero la apoteosis fué cuando llegó 
el postre. Desideria había hecho her­
vir el helado, y  lo sirvió en im que­
so de bola, sin queso, pues sólo había 
dejado k  corteza. Todo el mundo lo 
comió encantado, y lo mismo suce­
dió con el queso Gruyére, que la co­
cinera había «ociado con agua de 
colonia.

* ♦  *

A las ocho y media de la. mañana, 
al día siguiente, Elena entró en la 
cocina,.

Desideria, un poco pálida, dejó de 
leer un papel que tenía entre sus 
manos y esperó los acontecimientos.

—'Desideria—dijo Elena—, puede 
usted irse a otra parte a hacer sus 
experimentos culinarios, ¡porque yo 
con loe de anoche tengo di sobral 
La benevolencia de min mvitados no 
excusa su incalificable conducta. Ade­
más, «Hno deseo para almorzar tor­

tilla, sin encontrar dentro de ella 
hilo de zurcir, no quiero ni que pre­
pare usted la comida hoy. Así que 
le doy una hora para que se mar­
che de mi casa...

— M̂e iré antes—repuso Desideria 
con altivez—, porque tengo ya otra 
casa.
. —Irá íisted a servir a algún artis­

ta de circo de esos que se tragan loe 
sables.

—No, señora; ¡voy a casa de su 
amiga, la señora de Rigudín, que me 
da doble sueldo que usted.

Y añadió, enseñando a Elena, es­
tupefacta, la carta que acababa de 
enviarla la señora de Rigudín.

—Me dice que soy demasiado re­
finada para servir a unos ordinarios 
como ustedes... ¡Que soy una consu­
mada artista del fogón!

P. L. M.

%
á

b J  TO

El patrón.— Has venidlo tarde-esta mañana.
E l criado.— Sí, señor amo. Cuando me miré al espejo, al levantarme,

y no me vi, creí que ya me Había marchado al trabajo. Después de a l^R  
tiempo descubrí que el espejo se había caído del marco.

(De Everybody’s Weckly.)
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Para tomar parte en este Conciirso es condición indispensable que todo envío de chistes venga acom-pañado de su correspondiente 
oupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla nunca en una aparte, aunque al publicarse los trabajos no conste 
nombre, sino un pseudónimo, si así lo advierte el interesado. Hn el sobre, indíquese: “ Para el Concurso de chistes”.

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es oondioión indispensable la presentación de la cédula para el cobro de los premios.
I Ah I Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los ohistes son responsables los que figuren como autores 

ios mismos.

A M A D O R
F o  T o o  » A P o 

PUERTA DEL SOL, 13

■Cu.il es el gallo iiuis viejo ?
■ E! pap.i-gayo.

Alejandro Guagnino 
(Tánger.)

—¡Amigo, me es imposible 
estar en mi casa con las ¡maldi­
tas moscas 1 ¡ No sé cómo arre­
glármelas para ver si se v a n !

— i Hombre, prueba enseñán­
dolas el recibo del mes 1

Manuel Manzano Fernández

(Cádiz).

En un vagón de tercera, que 
creyeron solo, entran dos señori­
tas y lo encuentran materialmen­
te ocupado, y apenas si pueden 
ir de pie.

Una le pregunta a la otra eii 
voz a l ta :

—¿Y qué tal de las viruelas?
—^Mal. Figúrate que voy par-i 

iagresar en un sanatorio.
No hay que decir que se que­

daron solas.

Trikitrake (Cádiz)

La mamá, que está tranquila­
mente cosiendo, ve entrar a su 
feiijo llorando desesperadamente ) 
diciendo:

— ¡Mamá, mamá! ; La luna., 
la luna I...

La madre, alarmada, se levan 
*a, se dirige al balcón, mira a! 
cielo y, luego, extrañada, se di­
rige a su hijo y Je dice:

—Pero, hijo mío, ¿qué le pas.i 
a la lona?

—No es esa. mamá; es la dei- 
armario, que 3a acabo de hace" 
fedazos jugando al tiro al blanco.

Jaime Dóneos (Barcelona).

El premio correspondiente al chiste del número an­
terior ha sido adjudicado al siguiente:

En una escuela ju d ía :
E l profesor.— ¿Q ué falta  com etieron los herm anos 

de José?
El alumno.—¡V enderle dem asiado b a ra to !

T ercos (Falencia).

Un tartamudo explicalKi su 
¡lustre genealogía:

—Tos mis ante... antepasaoí 
—decía—han si... si... sido mu 
mu princi... ci... pales. Mi abu... 
abuelo y mi., mi... padre er.in 
de la Or... Or... den de la Ja ­
rre... jarre... jarre...

— ; ¿amará I Eso, má que una 
Orden, parece un mulo atascao.

—'¡De la Jarretierra, ho... 
ho... hem e!

Emilio Mascort (Sevilla).

Maldición gitana:
—^.\diós, esaborío, y permií.n 

la Virgen que te conviertas en 
ciempiés y no tengas dinero par.i 
comprarte un par de botas!

Cirios de Leó'i.

— Mira, cuando me casé era 
tanto lo que quería a mi mujer, 
que creo me la hubiera comido.

— ¿Y  ahora?
— ¡ .AJh ! Ahora siento mucho 

haberlo hecho.
José M. Conde.

Un cateto Jlega a la corte, y, 
teniendo deseos de ir  al teatro, 
se acerca a la toquilla de «no > 
pregunta:

— ¿ Me quié ícir qué función 
echan esta noche?

—“No quiero, no quiero’’ .
—¡Pues está poco orgullo-.' 

porque es de Madrid.

Pietín (Ergueri)

El.— Hoy hace un año que nc- 
casamos, amada mía.

Ella__^Es verdad.
l'-l__Me quieres tanto co >v ■

entonces? B
Ella.—-Más. “
El__¿ Por qué ?
Ella.— Porque te han eubido 

el sueldo.
Benjamín López (Madrid).

—Denie usted tres pruebas :le 
(¡ue la tierra es redonda.

Lo que Ies sucedió a los excursionistas que
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_.Lo dice la Geografía, lo dice 
mi padre y lo dice usted.

Flor d<; Loto (LoRroñoJ.

—¿Qué quieres que te regalen 
los Reyes, hijo mío?

—Una cuerda.
—¿Una cuerda?
— Sí, con un caballo atado i 

la punta.
Tercos (Sangüesa). 

N'uevas ricas;
—Esta piedia es una magní­

fica turquesa...
—La mía es muy parecida... 
—.Pero, bueno; la suya será 

solamente “condesa” .
Pompas Fúnebre.s ÍKnguer:).

En una confitería:
El cliente, al dependiente.— 

; Me da usted una poca de agn.n ?
El dependiente fdistraído)—  

; En mi papel í
José Iv. I-ópez 

(Puerto de Santa María).

E:i un j uicio o ra l:
E! fiscal pregunta al testigo: 
—¿ No es cierto que el proce­

sado le dió a la víctima una pu­
ñalada, en la refriega? 

y  el testigo contesta :
—No, no señor, no fué en ia 

refriega; fué en el ombligo. 
Oírlos Augusto Rico (Oviedo).

Entre amig«s:
—.Hace u» año te vi re<iue- 

brando a una muchacha.
—iNo me lo recuerdes,
—¿ Te dió calabazas ?

—No. i Me casé con ella!
Francisco Olivas (Madrid).

—¿ En qué se parecen los :co- 
cheros de punto a los perró??^ !

—En el olfato.
— ¿ Por qué ?
—¡Porque huelen los cadáverts 

a gran distancia.

Enrique Solo y Soto.

—¿En qué se iparecen las co­
rrientes eléctricas a una naranja.'

—En que las corrientes eléc­
tricas dan calambre, hay un r» 
frán que dice “Al hambre no 
hay pan duro”, el pan sale de! 
trigo, el trigo se manda al mo­
lino y el molinero manda harina 
y manda-harina es tma naranja.

El manco de piernas 
(San Sebastián).

— Pero, señorita, ¿si es imper- 
ilible, cómo se va a perder?

Juan A. Marín 
(Casas de Benítez, Cuenca).

Planeando un viaje:
En un grupo de chicas y chi­

cos. Dice una chica:
—¿ Quién nos va a llevar las 

maletas ?
Contestación de o tra :
-—Pues Luisito.
El__.Mientras ao me to<iue en

e! trigémino r.o podré llevar las 
maletas, porque he declarado la 
huelga de brazos caídos.

X. X. X. (Ceuta).

El cabo de guardia, al centin".- 
la, que a pesar de ser las tres ds 
la madrugada está erguido, salu­
dando :

P re se n ta  la s  ú lt im as  c rea ­
ciones en so m b re ro s  p a ra  

señ o ras  y n iña s . 
F U E N C A R R /'L , 2 6 , y 

__________________________  M ONTERA, 1 5 , p rim eros

R em itim os fiéurines a quien lo «olicite

Una señorita se pasea por a 
carretera, y s i  le pierde un altó- 
1er de adorno; se encuentra ac 
caballero y le pregunta:

— Caballero, ¿ se ha encontradri 
por casualidad un alfiler imper­
dible que se me ha perdido?

El caballero, perplejo:

—¿A quién saludas tan enér- 
gicam-rnte ahora ?

—..A.1 silencio, que es genera'. 
Mateo Pascual (Mad^.'-i).

— ¿ Qué hay, querido ? ¿ Cómo 
va la vida ?

—¡ Horrible, chico, horrible 1

quisieron evitar que les robasen el coche]

Con mi mujer es úmposibilc. 
Cuando le da un capricho, ¡cío 
hay manera I Anoche, porque no 
quise complacerla, dió un espec­
táculo en el teatro...

— ¡Ah!. No sabía que te ha­
bías casado con una artista.

Zeupín (Alicante).

Problema;
—Yo tengo un taxis de cinco 

asientos con el que he realizado 
diez servicios que he cobrado 
duro. ¿ Cuántas personas llevaba 
en el auto en el último servicio?

— Êl completo; porque cinco 
por diez son cincuenta, y de cin­
cuenta i llevo cinco I

Hércules (Enguera),

El dueño de una tienda de 
“ropa blanca”, titulada “La Chi­
na” , comenta con el dependiente 
de su establecimiento la inaugu­
ración de otra tienda similar quf 
han abierto una puerta más arri­
ba y cuyo titulo es: “ Neptuno. 
Ropas blancas” .

El dependiente__No se apure.
don Eleuterio ; el competidor nos 
hará poca “ mella” : en sedas, na­
die como “La China” ; para fle­
cos, “La China” ...

El amo__Si, pero en enagua?
nos acribilla. Todas las señoras 
di.rán : “¿Enaguas? i Neptuno 1” 

Oírlos Atienza (Madrid).

m  DE m PIlIiTIlLLllS
Las de gusto más exquisito.

Modelos desde 2,8$ pesetas. 
ROMERO. —  Fuencarral, 68

MUíi.

'.De The- l'assin/) Show, Londres,)

Paseando por la corte un gi­
tano con su jumento, se detiene 
ante un balcón donde había una 
señora guapísima. El gitano, 
prendándose de la hermosura di 
dicha señora, se distrae, mien­
tras que el burro se marcha a 
una verdulería próxima, haciendo 
el destrozo que ya pueden supo­
nerse los lectores. Indignado e' 
gitano por los insultos recibidos 
del dueño de la verdulería, em 
pieza a maltratar al pobre ani­
mal. Al darse cuenta el verdulero 
<ie lo que hacia, le dice lo ;i- 
guíente:

—¡ Malas entrañas I ¿ Por qur 
pega al animal, si el castigo st 
lo merece usted ?

Al oír esto el gitano se arro­
dilla delante del burro y le d ic ; ;

—Perdóname que te haiga he­
cho daño. Que yo no creía qu>‘ 
tuvieras familia en la corte.

Vicente de Castro (Puenir 
de Vallecas),
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C lem ente (M adrid ) . — Se
queja usted de los horribles des­
denes de una robusta señorita 
llamada Enriqueta, pero tiene 
usted que reconocer que el Hat- 
mor con hache es muy, difícil 
que tenga correspondencia.

A Q. S. (Z aragoza) .—La­
mentable y esttentóreamente an­
tiprosódico.

C. T . E. (B ilbao).
Tus gansadas, en forma 

de seguidillas,
han logrado sacarme 

de mis casillas.
¿Y qué has sacado?

i Que a Cestona, por tonto, 
te haya mandado I

R. A. (S egovia). — Por la
eterna salud del Acueducto ro­
mano, le juramos a usted que 
su dibujo es una birria desafo­
rada e indescriptible.

B. P . A. (Z aragoza) .—Mo­
destamente reconoce usted que 
su poesía no es una cosa ócti-

Y tiene usted razón... ¡Es 
una cosa péximal...

M atías  (V alladolid).
Si en vez de hacer tonterías 

como E l tío de mis tías,- 
vendieses ricos piñones,
Matías, más ganarías,
i No ves, amigo Matías, 
que en ridículo te pones ?

P. D. (A licante).
No tienes ningím derecho 

para hacer eso que has hecho.

W . K. (M adrid).— Su Carta 
abrida es una cosilla asaz de­
leznable e inconsistente para po­
der aspirar a gozar de nuestros 
suculentos favores.

E. R. T . (V icálvaro).—H ay
que escribir con más calma y, 
sobre todo, con más haches, que­
rido colega.

P epe S ir  (M adrid).
A Cestona me voy, 
te lo vengo a decir...
Y me llevo el artículo 
del señor Pepe Sir.

F. de T . (M adrid).—No ten­
ga usted miedo. La juventud ha 
de ser esforzada y paladinesca, 
y aquí :io nos comemos a nadie. 
Además, su artículo no está mal. 
¡ Qué -̂a a estar jiiaJ! ¿ Quién 
le ha dioho a usted que está 
mal ?... ¡Está pésimamente !...

—¿ Y o ?  ¡S oy  el cocinero 
del reg im ien to!

—P ues  yo  soy  el coro ­
nel!...

(De Pele-Mele, París.)

—¿Q u é  hace u s te d ?
— ¡N o m e despierte , sere ­

no, que soy sonám bulo!

(De The Humoríst, Londres.)

A. L. V. (G ijón).—No pue­
de aceptarse. Es una verdadera 
pestilencia.

R. V. E . (Jerez  de la F ro n ­
te ra).

Por su Accidente con suerte 
merecía usted la muerte.

S. M. A. (G ran ada).
Sus dos cuentos, La contrata 

y E l maestro me tiene tirria, 
el primero es una lata 
y el segundo es una birria.

A C C ID E N T E S  D E CAZA

— ¡E s  ex trao rd inario ! Le 
tiro  a  un  conejo, m ato  un 
te rnero , y  mi perro  m e trae  

u na  pulga.

T . B. Q . (C aste llón  de la 
P lan a ) .— Sus encendidos y apa­
sionados versos han tenido f. 
mismo triste ñn qu e . todos los 
que han llegado a esta Redacción 
dedicados a una señorita tan co- 
quetona como ingrata. Estamos 
cansados de repetir que esas co­
sas no tienen interés ni para un 
lisurero judaico, que son los úni­
cos que le encuentran i»terés a 
todo lo humano y divino.

A. R. M. (Z arag o za) .
Su / Viva la democracia l 

tiene muy poquita gracia.

J . C. D. (A lbacete).— Si pu­
blicásemos El dolor ajeno, qui­
zás nos agrediesen algunos lec­
tores. Y ante el dolor propio y 
probable, renunciamos a la peli-

(Dé Lustige Blattcr, Berlín.) grosísima aventura.

G onzalo González de j o s  p_ ^  z .  ( P o n t e v e d r a ) . — Es 
Gonzalones (Z ona E sp añ o la  usted tan eminentemente ganso, 
de M arruecos). -No sirve, mi nianera de entrar en
distinguido y admirado legion.i-

de su estúpida literatura.

F . de H . (M ad rid ) .—Usted, 
por Jo visto, se figura que en e'. 
mundo, salvo !;i hache de su ape­
llido, sobran todas las demás. Y 
eso es un alarde de soberbia que 
nuestra rectitud justiciera no 
puede consentir.

A rtem idon  (M adrid ) . — Ha 
conseguido usted lo que se pro­
ponía, sin necesidad de apelar a 
los extremos dramáticos que noi 
indicaba en su aterradora carta. 
Su artículo ha sido aceptado en 
menos tiempo que el que se em­
plea en la confección de un es­
tornudo; es decir, en un decir 
¡ Jesús 1

B. G. P . (M u rc ia ) . — Des­
graciadamente, Ja mentecatez que 
usted atesora en formidable abun­
dancia es un inconveniente gra­
vísimo para que pueda usted ser 
admitido en la distinguida comu­
nidad de los hcmbres útiles a s-i 
patria. ¿ Por qué no prueba usted 
a vender cacahuetes po.- la calle, 
y haría usted algo práctico para 
la sociedad ? Porque, lo que es 
con la literatura, se va usted a 
ver negro.

E . L. M. (B arce lo n a). —
Queda rechazada, en la forma 
más enérgica que merece, su in­
fame y villana remesa poéuca.

Para camisas m la  n U i i s

Nadrid-Viena
Honiera, 4i.-T eL  16662

L. R. N . (A ran da).
Esa cosa que nos manda 

este señor desde Aranda, 
ha terminado probando 
que en Aranda un vate anda 
que debía estir aiando.

L orenzo  (M ad rid ) .
(El cuento que se ha sacado 

de la cabeza Lorenzo, 
y titulado El pecado, 
es bastante sinvergiienso...
¡ Y, claro, se ha recha2ado!

P aco  (G eron a).—Su narra­
ción en tres partes, no está bien 
más que en una parte. Y esa 
parte es Cebona. jAllí está tan 
ricamente, créanos usted !

l
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C R E M A

U R

R E C O N S T I ­

T U Y E N T E

Es un p rep a rad o  único, con p rop iedades  ma* 
rav il losam ente  c u r a t i v a s  y  recons ti tuyen tes .  
La epiderm is lo abso rb e  com o las  p lan tas  el 
riego. A lim enta  los te jidos y a u m en ta  su e la s ­
ticidad; limpia los poros  de toda  im pureza y 
m a te r ia  ex ter io r  nociva; b lanquea  y conserva  
el cutis; b o rra  p au la t in am en te  las arrugfas, su r ­
cos y depres iones  facia les , ap licándola  en  la 
d irección  que en  el d ibujo  m arc an  las flechas, 
y d e v u e l v e  a l  r o s t r o  su  te rsu ra  y l o z a n í a

D E P O S I T A R I O
Q U I O L A .  — M A Y O R ,  
=  M A D R I D  =

CoMPAfiÍA G e n e r a l  d e  A b t e s  G e Af i c a s ___PrinciDe de Vergara. 4 2  y 44 .___ M a d r i d .
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— iNiño, no toques a Diana, que se va a despertar el guarda!

Dib. N a n u .—Madrid.
Ayuntamiento de Madrid




