— ¢(Me quieres mucho?
— iCon toda mi almal!
— ¢Por qué?
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15—Es muy vivo.

A
Estaban escasos

16.—Para después de la comida.
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Las mujeres

EN LA CONFITERIA
El cliente.—Ese billete es falso.
El mozo.—Es el mismo que me di6

usted anoche.
El cliente.—Pero anoche no era tan

falso. .
<De Ceras y Caretas, Buenos Aires.)

17.—Hara dinero

Ha lugar
K
Pobreza

por DIEGO MARSILLA

Pulseras aj pedida
7, CABBETAS, 1

ALBERTO

18.—Charada.
De las fincas que tiene prima-tercia,
ninguna vale un real.
Abarcan una gran prima-dos-prima,
pero solo hay total.

El guia.—Si, es un castillo de hace
unos mil afios. Hoy en dia, créame
usted, no se construyen castillos tan
antiguos. .

(De Passinu Show, Londres.)

19.—Charada.

Ven primera-tercera;
no te pongas dos-tres.
1 Este se todo prima a la carrcral

—Encontré una liebre muerta en
mi campo.

—¢Y se la comié ya?

—No. Estoy esperando que pase el
aflo que marca 'a ley sobre cosas per-
didas.

(De Dorfabier, Berlin.)

20.—Es un fresco.

DULCE
ABANDERADO
COMPLETO

I
PASTO

21.—No podemos salir ahora.

Reviento al ver a
Blanco y Negro

—No congeniaban y se estaban pe-
leando siempre. Hoy viven en la mis-
ma casa; ella en el primer piso y él
en el octavo. Y han suprimido el as-
censor.

—Asi no habra choques entre ellos.

—Ahora se insultan por el balcén.

(De Caras v Caretas, Buenos Aires.)
22.—Charada.
i Con las nifias tercia-dos del dia,
de primera-dos angelical,

yo me apuesto a que tercia-segunda
hasta el santo de Padua, total!



VARON.DANDY

ESTE AIRE
PRINCIPESCO

; lo adquiere todo
hombre ‘(chicy que
como a igl usq
para su ioalei

[IGUA COLONIA
WCION ™ HJAPELO

VARON DANDY

Arfim erta

BAI"LONA

H legitiTio «Varén Dandy» sdo se vende embotellado. Agranel, es siempre falsificado

-UMVOi,

Sis « [i-1 «é’ 4

El duefio—cQué es lo que quiere ver ese sefior?
La dependienta.— \A mi, mafiana por la noche! ) ) N
El aviador pide la mano de la hija del torrero.
(De The Londres.) (De London Opini6n.)
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CHARLAS

*OMO autor de estas “Charlas",
yo podia solicitar que
pasasen al “Cine”.

Al “Cine hablado”.
(0]
propiedad en este caso:
al “Cine charlado”.
La palabra humana,
hablada, cantada o escrita, se reproduce
hoy perfectamente en ese nuevo aparato
que estd produciendo a varios empresa-
rios un hartazgo de dinero, y a nosotros
una indigestion de Victor Chevalier.
iOh, el “Cine hablado”!...

Ha sido una verdadera lastima que nos
llegue en tiempos de dictadural...

La muerte del parlamentarismo ha pri-
vado al moderno invento de un intere-
sante y copioso “repertorio”.

iVaya “cinta” de largo me-
traje aquella en que se proyec-
tase un discurso de Alcala Za-
moral...

jLinda pelicula aquella otra
en que sonara la voz de don
Melquiades!...

Las interpelaciones a los
“Proyectos de ley”, serian pro-
yectadas por series.

Habria sesi6on continua para
oradores latosos. (Y quien dice
continua, dice permanente:
nombre méas apropiado a la se-
sion charlada o parlamentaria.)

jLastima grande!...

Pero en la vida, todas las co-
sas vienen a contrapelo.

Cuando muchos vecinos se
quejan en esta corte de los rui-
dos nocturnos, aparece un rui-
do més, no sélo nocturno, sino
vespertino; ya que, en funcion
de tarde también actta el sono-
ro aparato.

Nosotros lo hemos escuchado
varias veces y no acaba de sa-
tisfacernos del todo.

Comprendemos que en la pro-
yeccién de ciertas escenas pue-
de ser el ruido un auxiliar
poderoso para imprimir caréc-
ter. Una “rifia conyugal”, por
ejemplo, gana miicho en la pan-
talla si al tiempo que se pre-
sencia la lucha llega a nosotros

SEMANARIO [ILUSTRADO

el ruido de la vajilla... La “llegada del
mi.vto de Galicia”, verbigracia, adquiri-
ra un verismo absoluto si, ademas del re-
traso, brinda el silbido de la locomoto-
ra, la trepidacion del viejo material,
dichenaon“notps? de la “alborada” de
Veiga...

Pero, fuera de tales casos, el “Cine
sonoro” tan sélo consigue estropear la
letra y la musica. Es decir: que en él
pierde interés la fotografia, sin conseguii
emocionarnos la parte lirica.

Si una cancion es bella, téquese o can-
tese en buen hora. Mas, ;por qué hemos
de ver retratado al mismo tiempo al cursi
tenor que la canta o al barbaro negrazj
que la hacen sonar en un absurdo instru-
mento?...

Ponerse a soplar delante de un obje-

Madrid, 20 de octubre de 1929

DOMINICALES

>
tivo para que el r)n]blico sufra viendo con-

gestionado a un tio (intérprete, a lo me-
jor, de una “romanza amorosa") nos pa-
rece feo e indtil.

El arte mudo debe ser mudo. E impo-
nerse por la fuerza mimica GniGamente.

iPor algo el arte mudo se hace en el
“Callao™!

i Desde el momento en que se hable en
el “Callao”, la hemos fastidiao!...

Charlot, que es un gran artista de
“Cine”, asegura que no dira jamas ante
la pantalla esta boca es mia.

Y al proceder asi en la pantalla de-
muestra el quinqué que tiene.

Los buenos actores graficos prefieren
todos callar.

Los mejores mimos son los silenciosos.
(Esto lo saben bien los enamorados.)
Nada gana la expresion de
tenor de un personaje con que
pudiese el tal exclamar: “jqué
miedo tengo!”. O con que se
oyese algin otro ruido, no muy
perfumado, indicador del pani-
co sufrido por el protagonista
de la escena.

No; el “Cine” delae ser mima-
do, callado y poco alumbrado.

Quien quiera oir musica, vaya-
se al concierto.

Quien desee oir cantar cuplés,
asista al “Music-hall" o al tea-
trillo de “Varietés".

Pero no es preciso mesclarlo
todo, como si el arte fuese un
cok-tail.

Ademas, conviene que la con-
templacion de las cintas no pro-
duzca en nosotros molestias .li
sobresaltos.

Si en las peliculas de cozvs-
boys se van a oir de verdad to-
dos los tiros disparados por los
valientes muchachos, jmenuda
jaqueca nos aguarda!

No, y mil veces no, Fn las
cintas bélicas, en ‘el silencio es-
tara el toque.

i El toque de silencio 1
(iY se acabé la seccion!)
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NOTICIAS DE PROVINCIAS Y DEL EXTRANJERO

EL “GORDO" EN TOLEDO.—To-
ledo, 20.—Se ha recibido la noticia de
que ha tocado el “gordo” en esta ca-
pital, y se ha armado la gorda con
ese motivo.

La emocién es general, porque la
noticia es oficial...

Las confiterias han dejado de ven-
der mazapan en sefial de jubilo.

Tres sacerdotes, que. jugaban con
el ama de otro, al saber la fausta no-
ticia se han puesto a bailar de co-
ronilla.

La campana gorda de la catedral
se ha puesto gordisima de la satis-
faccion:

Y, en fin, una barbaridad de dis-
parates como éstos.

i Realmente, tiene que ser un moti-
vo de alegria para Toledo el que el
“gordo” haya tocado aqui, pues hasta
ahora aqui no habia tocado méas que
una orquesta de bandurrias que hay
en un modesto bar de una calle apar-
tada, y eso no era lo que merece esta
importante ciudad.

Entre los favorecidos figura una
vieja, que jugaba dos pesetas. Se ha
puesto como nueva, al conocer la
fausta nueva, la vieja.

Enhorabuena a todos.

DRAMA CONYUGAL EN CHI-
NA.—Pekin, 20.—EI distinguido man-
darin Fu-Lig-Pao, como ustedes sa-
ben, porque lo dijeron muchos peri6-
dicos de todo el mundo, y porque lo
dijo todo el mundo después de leerlo
en los periodicos, se cas6 hace algun
tiempo con la viuda del no menos
egregio mandarin Fa-Wei-Chang.

Enamorado de la mandarina, quiso

Fu-Lig que la viuda de Fa-Wei fue-
se su media naranja, y no decimos su
naranja entera porque la mitad de
la mandarina la habia ya paladeado
el difunto.

En Pekin corrieron voces poco fa-
vorables para la viuda de Fa-Wei y
actual esposa de Fu-Lig, pues decian
los maldicientes que ni Fu ni Fa ha-
bian sido respetados en su dignidad
de esposos. El caso es que hace po-
cos dias estuvo a punto de desarro-
llarse una tragedia en el domicilio de
Fu-Lig-Pao, el cual, regresando inopi-
nadamente de la oficina, sorprendid a
su esposa en los brazos de un recau-
dador de contribuciones, que came-
laba a la ingrata por la via de apre-
mio. La escena fué horrible, aunque
corta, y el recaudador fallecio de re-
pente y de miedo, teniendo en cuenta
que Fu-Lig habia ya matado a sus
seis esposas anteriores, sorprendidas
en situacién parecida con seis amigos
del preopinante.

Y aqui esta el gran error del re-
caudador. )

Porque Fu-Lig se encardé con su
esposa, y, contra lo que era de espe-
rar, no hizo Fu lo que habia hecho
en otros casos. Sonrio con desprecio,
la escupi6 al rostro (lo que demues-
tra que, ademéas de chino, era co-
chino), y, cruzandose de brazos, pro-
firi6 estas palabras:

—iYa he matado seis, y no pien-
so matar mas, como no me lo pida el
publico!...

Y para probar que su decisién era
inquebrantable, se corté la coleta
aquella misma tarde.

El suceso ha causado en Pekin

—Hombre, ¢cuando voy
a dejar de verle bebien-
do vino?

—Cuando deje usted de
entrar en las tabernas.

Dib. VAZQUEZ— Malaga.

enorme sensacién; y se explica, por-
que un chino que hace el indio es un
lio de razas como para preocupar a
cualquiera.

Incluso a nuestro querido amigo y
admirado Confucio, que era un hom-
bre que no se preocupaba por nada.

MONUMENTO A ROMANONES.
Guadalajara, 20.-Aumenta por momen-
tos la suscripcidon abierta de par en
par en esta ciudad para levantar una
estatua al sefior conde de Romano-
nes, en homenaje y premio a lo mu-
cho que ha sufrido, a lo que esta su-
friendo y a lo que sufrird. A la hora
en que telegrafio van recaudadas para
este fin cuarenta y seis pesetas con
treinta céntimos, de las cuales corres-
ponden al propio sefior conde cuaren-
ta y seis con veinte, y el resto a sus
innumerables admiradores.

Hay gran entusiasmo por ver el
monumento terminado. En la reunion
celebrada hoy por la Junta del home-
naje se puso a debate una proposi-
cion diciendo que la estatua debe, ser
un busto en lugar de una figura de
cuerpo entero. Un periodista indico
la idea de que se podia hacer con Ro-
manones lo que con la Venus de Mi-
lo: ésta estd desnuda de medio cuer-
po para arriba y a falta de los dos
brazos, lo que justifica que al conde
se le represente desnudo de medio
cuerpo para abajo y a falta de las dos
piernas. Asi resultaria el monumento
clasicamente griego y se evitarian las
cuchufletas de la posteridad.

No se. tomé en cuenta la proposi-
cion, porque varios de los circuns-
tantes opinaron respetuosamente que
don Alvaro desnudo no debe de estar
bien, aunque otros reconocieron que
vestido tampoco lo esta.

De todos modos, se espera que haya
acuerdo muy en breve.

COLERA EN RUSIA. — Moscou.
20.—La epidemia de célera se extien-
de de un modo alarmante, a pesar de
las medidas del Gobierno y de las au-
toridades.

Ayer se pegaron de bofetadas en
las calles cuatro mil ochocientas per-
sonas; diez yernos rompieron las cos-
tillas a sus respectivas suegras, es
decir, a las madres de sus otras cos-
tillas; y un ex funcionario del partido
de Trotsky pated la cabeza a un juez.

Segun los doctores, se trata de ca-
sos de colera, imposibles de atajar
con los recursos de la ciencia.

£ K
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Esta es también la opinion del gran
periddico ruso, 6rgano de la clase me--
dia, titulado “Mal Humor”.

PROXIMA E IMPORTANTE BO-
DA.—Valladolid, 20.—Se est4 hablan-
do ya demasiado en los circulos aris-
tocraticos y en los circulos viciosos
de la boda anunciada para el proxi-
mo noviembre entre la hermosa y
dormilona sefiorita Fifi Recuenco y ei
acaudalado transelnte de las principa-
les calles de esta capital Federico
Larrea.

Se dice que la boda se celebrara en
familia, afirmacion que nos estupefac-
ciona y escandaliza un poco, porque
lo légico y correcto no es que las bo-
das se celebren en familia, sino uni-
camente entre la esposa y el esposo.

iY ya estd bien!... ;(No les parece
a ustedes?

UN LORO NOTABILISIMO.—
Copenhague, 20. — En el Parque de
Aclimatacién de esta lluviosa ciudad
acaba de fallecer un loro que contaba
la enorme edad de setecientos afios.

Pero no es el loro de méas edad que
se conoce, porque en el Jardin de
Plantas de Viena hay otro loro que
tiene setecientos cincuenta y tres y
epico”...

Y en Espafia tenemos otro loro,
que es Lerroux, que ha jurado no mo-
rirse sin que le den el Poder; y co-
mo eso sucedera dentro de unos dos
mil afios, aproximadamente, ia ver
qué vida!... jA ver qué vida de loro
puede competir con ésal...

ASALTO A UN TREN.—Chicago,
20—E| tren que habfa salido de esta
capital a las siete y veinte fué asal-
tado en el kilémetro 606 de la linea
del Pacifico por una cuadrilla de mal-
hechores, no tan pacificos como la li-
nea.

Al aparecer la cuadrilla se oyeron
numerosos silbidos. Era la locomotora
que daba la alarma a los viajeros;
pero, por una funesta casualidad, to-
dos los ocupantes del tren formaban
una pregrinacion de sordos que iban
a un sanatorio de, California, famoso
por sus novisimos procedimientos pa-
ra la curacién de la sordera, lo que
quiere decir que, si en vez de ser a la
ida hubiese sido a la vuelta el asal-
to, habrian podido oir los silbidos de
la maquina que, por desgracia, no oye-
ron en el momento en que mas falta
les hacia oirlos.

Fueron asesinados varios infelices
viajeros por los individuos de la cua-
drilla y por no echar a correr a tiem-
po; y una de las victimas, al fallecer,
expresd su extrafieza de que toda la
cuadrilla estuviera formada por ma-
tadores.

El Unico que quedd vivo después de
la catastrofe fue el tren.

Felicitamos a sus parientes.
Tampoco la linea sufrié desperfec-
tos; y nos alegramos de que la Com-
pafifa ferroviaria haya podido conser-
var la linea como una sefiora de vo-
luptuoso aspecto.

ESTRENO DE UNA OBRA.—Ma-
laga, 20—En uno de los mejores tea-
tros de esta localidad (y sin una loca-
lidad vacia en este teatro) ha estre-
nado un drama terrible un reverendo
sacerdote y poeta que es el asombro
y el orgullo de sus paisanos.

El drama era sencillamente fenome-
nal, bastante sanguinolento y traido-
ramente ibsesiano, pero los comicos
que lo representaron se portaron co-
mo los peores forajidos del planeta
y, si no es por lo buena que era la

obra y por lo bueno que es el cura
que la escribié, no sabemos los horro-
res que alli hubieran pasado.

Y sucedi6 que, entre bastidores, y
al acabar el primer acto, un periodis-
ta ilustre se permitié observar al ga-
lan de la compafiia que el presbitero,
seguramente, diria algo referente a
las deficiencias de los intérpretes. Y
a tan sabia observacién opuso el ga-
lan la siguiente groseria:

—1jQue diga misall

Suponemos que el aludido no ten-
dria mas remedio que obedecerle, aun-
que nos molesta que un comico tan
malo se haya salido con la suya.

Por la insercion de los telegramas,
POLO

E rnesto

— ¢Has vuelto del viaje de novios? ;Qué tal?

— jAh!
nos tomaba por casados.

Mi marido ha estado tan obsequioso conmigo que nadie
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Hallazgo que va a
dar juego

En una alacena del con-
vento de Anima-Christi, de
Avila, ha sido hallado un
hermoso cuadro al 6leo con
la siguiente inscripcién:
“Hildephonsus Sextus Rege
cuadrupedante. Instantanie
naturalis.”

Dicha inscripcion quiere
decir, poco mas 0 menos:
“Instantanea, tomada al na-
tural, del Rey Alfonso VI
encuadrupedado.”

Se trata, pues, como com-
prenderan nuestros lectores,
que son inteligentes a pe-
sar de leernos con frecuen-
cia, de un retrato ecuestre
del rey don Alfonso VI, el
de Toledo.

En dicho retrato, el caba-
llo, que es el que aparece de-
bajo, ha salido algo movido,
pero la figura del conquis-
tador de la Imperial ciudad
estd para comérsela.

En la parte superior de-
recha se ve una gran copa,
que, en opinién de los eru-
ditos, simboliza la sed que
pasaba Alfonso VI cada vez
que salia a dar un paseo a
caballo. Mas arriba de la

Retrato de Alfonso VI, que
va a dar mucho juego.

ANififi., A»nM IiR]TAIrM BM

HISTORIA

N MIV/FMTH ..

Por el profesor Tadeo Solferinga, de la Buena Sociedad de Cretona (Alaska)

copa hay un ii bien visible,
nimero que puede interpre-
tarse de dos maneras: o
bien suponiendo que el ii
era el tranvia favorito del
democratico monarca, o co-
nxo una alusién a las ii
hermanas gemelas que se-
dujo en uno de sus viajes a
Valladolid.

Dicho numero ii y dicha
copa aparecen también in-
vertidos en la parte inferior
del retrato. Se cree que es-
to quiere decir que Alfonso

V1 se habia bebido ya el vi-
no de la copa, y que las on-
ce hermanas gemelas le fue-
ron infieles y tuvo que man-
darlas colgar por los pies de
una almena.

En fin: es un retrato pre-
cioso, y circulan insistentes
rumores de que el Estado
se va a quedar con él

Completamos esta infor-
macién con la publicacién
del facsimil del precitado
cuadro al oleo.

Plano gracias al cual se sabe ciertamente doénde esta
Busdongo.

Catedral en ruinas

La catedral de Busdongo,
hermosisima joya del arte
romanico que Se conserva
casi puede decirse que por
chamba, amenaza desplo-
marse de un momento a
otro.

Con permiso de ios lectores,

Se han tomado precaucio-
nes para evitarle a Busdon-
go un dia de luto, y en lo
sucesivo, en lugar de ir los
fieles a oir misa a la cate-
dral, serd la catedral la que
vaya a casa de los fieles.

inauguramos hoy nues-

tras nuevas “Paginas Extraordinarias”, que vienen a

llenar un vacio—un vacio de una plana—, y en las

que estudiaremos hondos problemas de Ciencias y de
Artes.
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Esclarecimiento de
un famoso hecho
histérico.

Por fin se ha sabido con
certeza quién fué el padre
del hijo de Guzman el Bue-
no.

Como se recordard, hace
tiempo que varios historia-
dores trabajaban en ese sen-
tido, porque el hecho de ti-
rar el pufial por la muralla
para que el nene fuera
asesinado hacia suponer que
“lhabia habido lio” en el na-
cimiento del peque.

Resulta que el padre era
un ballestero miope, y a este
defecto se atribuye la equi-
vocacion que le llevé a tener
un nifio fuera de su domi-
cilio.

En lo sucesivo, y en vista
de lo que sucedié a Guzmaén,
en lugar de “el Bueno” se
le llamara a Guzman “el Pj-
Ilin”.

Noticias mieVas de

Cristébal Colon.
Recientisimas investiga-
ciones historicas, llevadas a

cabo por el Cuerpo de Ar-
chiveros Bibliotecarios de
Nufiosancho (Hurdes Occi-

Cristébal Col6n, famoso ciu-
dadano, que parece ser que
navego.



dentales) han dado el brillan-
te resultado de que se ave-
rigien nuevos detalles rela-
tivos al primer viaje a Amé-
rica de Cristébal Col6n.
Estos detalles se refieren
al hecho curioso de que el

gran almirante se marchd
de Espafia regafiando con
todo el mundo.

Pero no es esto lo peor.
Lo peor es que, después de
haberse marchado regafian-
do, volvié a Palos.

Mas

luz sobre

Colén

La posteridad se halla

dispuesta a arrojar todavia
mas luz sobre la figura glo-
riosa de Cristobal Colon.

Se le va a construir un
faro.

La retirada de los

10.000
En la retirada de los
10000 no iban mas que
7.323.

Los brazos de la
Venus de Milo.

También se ha averigua-
do en estos dias lo que hizo

Reconstitucion de la cara y
el pelo de Jenofonte.

la Venus de Milo con los
brazos.

TURISMO

El cicerone— jjLos cadaveres eran enterrados vivos en este subterraneo!!

Lo que hizo con los bra-
zos fué abrazar a su novio.

Jaleos y mas jaleos

Todo el mundo sabe que
1Victor Hugo fué un hom-
bre y que la Maintenon fué
una mujer.

Bueno; pues ahora resul-
ta que Jorge Sand fué una
mujer y que La Fontaine
fué un hombre.

La verdad es que, en li-
teratura, no hay mas que
jaleos por todas partes.



Cou solidas razones de gran i>eso
y la amplitud debida,
ya que el asunto es muy interesante,
ha tiempo que en la Prensa se ventila
el derecho que tienen las sefioras
y hasta las sefioritas
a entrar, como cualquiera ciudadano,
en la vida politica
y a votar, cuando al fin aqui se vote,
y a poder ser, como hombres, elegidas
y ser, por consiguiente, diputadas,
senadoras, ministras,
llegar a Presidentas del Consejo,
ingresar asimismo en la milicia,
pelear en la guerra, si la hubiera,
y hasta llegar a ser sacerdotisas,
candnigas robustas
y obispas y arzobispas...
Como parte legal e imprescindible,
como rueda precisa
en el nuevo organismo que ya anuncian
las leyes progresivas,
las mujeres, usando del derecho
sin trabas ni temor ni cortapisas,
deben prestar servicios burocraticos
en nuestras oficinas,
y ser subsecretarias, directoras,
agotar la ‘plantilla,
y, una vez agotada, porque todo,
por ley eterna, fina,

La cuestion feminista

itodo, sin excepcién y sin distingo*,
lo deben abarcar con sus manitas!...

Soy hombre de mi tiempo: no me asustan
las reformas, que llaman atrevidas,
espiritus estrechos, timoratos,

que dudan y vacilan,

y voto, desde luego, si mi voto
tiene alguna valia,

porque sin discusidn se las conceda*
los derechos que pidan,

"sin hablar de delires enojosos

que nada significan

ante la ley augusta del Progreso
que a la mujer eleva y dignifica...

¢Que quién ha de zurcir los calcetiasa
y cuidar de los chicos y las chicas

y pegar los botones

y planchar las camisas

y hacer el estofado y ser el angel
guardador del hogar, y en la familia
dar la nota de dulce sentimiento
ingénita en el alma femenind?...

No nos preocupemaos, porque eso

lo hard la Gnica hembra que en la vida

ha hecho lo que las otras no han querido.
En resumidas cuentas: jlo hard Rital...

ti» 1

Ji
acaparar las plazas temporeras, !
ser guardias y bomberas de la villa.... EL NARRADOR
L A P RLJEIBA Historieta de Frivolo
(

—¢No decia usted que volaba?
—iClaro que sf, homel Lo que pasa
es que acaba de “aterris*r”_.

—Le digo a “osté” que este “ca-
bayo” no corre, vuela...

—¢Lo esta “osté” viendo? jEsto
no es correr, es volar!
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— Yo soy campeon de resistencia bajo el agua, iHe estado tres horas con un cubo lleno sobre la

cabeza!
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¢Por qué en Andalucia se les llama lo mismo a los
Sumos Pontifices que a las patatas?

¢(Por qué muchas familias, al ausentarse de sus casas
en el verano, todo lo dejan enfundado, recogido y ta-
pado, si precisamente cuando reinan la soledad, la oscu-
ridad y el silmicio es cuando las cosas estdn menos ex-
puestas al deterioro?

(Por qgné en el teatro no se Uama bombero al que
toca el bombo, sino al sujeto que tiene detrds, por si
hay fuego?

¢(Por qué, si los libros culinarios dicen que no se
debe echar ajos en el café, hay cafés en donde se echan
tantos?

¢Por qué estd mal decir tren fosforo y no d decir tren
mixto?

¢(Por qué se dice que un coronel va al mando de su
regimiento, si es el regimiento el que va al mando de su
coronel?

—Pues, si, sefior. Tengo cinco hijos. Tres mucha-
chos...

—¢...Y dos chicas?

—Es verdad. (Quién se lo ha dicho a usted?

INgenuas

¢(Por qué los vates llaman a la nevada “blanco suda-
rio”, si precisamente nadie acostumbra a sudar cuando

nieva?

¢(Por qué los pescadores de cafia, aunque sean re-
fractarios al dulce, tienen lombrices?

¢Por qué a los que dan veladas no se les llama ve-
ladores?

¢(Por qué se dice de algunas cosas, cuando se lim-
pian, que quedan “como un sol”, si todo el mimdo sabe
que el sol tiene manchas?

¢(Por qué para ir de caza se lleva ima escopeta y no
im cazo?

¢Por qué para hacer curas es lo mismo nna clinica
quirdrgica que un Seminario Conciliar?

¢.Por qué Mufoz, el autor, es Seca, y Carmen, la
actriz, es Secot

¢(Por qué Matilde es la Moreno, y Pepe la Morena?

¢,Por qué en las horchaterias no nos ofendemos cuan-
do nos dan paja con la cebada?

¢(Por qué cuando le dicen a alguno “jVaya usted a
paseo!” nunca va?

¢(Por qué cuando imo dice a otro: “No sea usted
bruto”, éste se enfada, en'vez de agradecer tan buen

consejo?

;Por qué, si es facil coger un catarro por estar en-
tre puertas, estamos tan descuidados a lo mejor entre
la Puerta del Sol y la Puerta de Alcala?

;Por qué llamamos “Guadalupe” al hombre y a la
mujer indistintamente, dando lugar a confusiones, en
vez de llamar al hombre Guadalupe y a la mujer Gua-

dalupa?

¢(Por qué tocan el mismo himno a Dios, Sefior de to-
do lo creado, y en ciertos actos, a un gobernador, que
a lo mejor es un animal y hasta puede tener de cre-
yente lo que yo de nodriza inglesa?

¢(Por qué el apostol Santiago le nombramos con tan-
ta familiaridad, sin aplicarle un “San” como a los de-
mas santos, ni siquiera im “Don” como a los amigos
que llevan su nombre?

" ¢Por qué, si la humedad es mala para el reuma, no
estan baldados todos los peces?

¢(Por qué se Uama ama del cura a la criada del curaT

¢(Por qué no es el Paraguay donde se fabrican mas
paraguas, ni el Brasil donde hay mas braseros, ni Bo-
livia donde se consumen méas quesos de bola?



¢(Por qué si nada tienen que ver las cosquillas en el
cuerpo con los chistes en el espiritu, producen idéntico
efecto ambas cosas en el hombre?

¢(Por qué se les reza “Padrenuestros” a los Santos,
diciéndoles lo que so6lo puede decirsele a Dios, que es
para quien se hizo la oracién dominical?

¢(Por qué se llama lo mismo a la mujer del carretero
que al camino por donde va el carro; cochera a la mu-
jer del cochero y al local donde se guarda el coche;
chocolatera a la aficionada al chocolate y al cacharro
donde éste se cuece, y sombrerera a la que hace som-
breros y a la caja donde los mete?

¢(Por qué se dice que las paredes oyen y hay la fra-
se: “Es sordo como ima tapia”?

¢(Por qué hay periédicos que sienten escrupulo para
nombrar a Cagancho, mientras dicen constantemente
Bermeo, Chicago, torpedo, cacahuet, expedito, Simedn,
Benjumea, cacatla y espectaculo, y publican la esque-
la de don Fran-cisco Mier Daza?

¢;Por qué todas las guarda-barreras de las lineas fé-
rreas estan siempre embarazadas?

¢(Por qué no se llaman casqueros a los que proveen
de tapaderas a los guardias, y si a los que venden asau-
ras de cordero y corazones “sin rumbo”.

¢(Por qué se llama “casa de fieras” a im sitio donde
hay monos, camellos, gallinas y palomas, y, en cambio,
no se lo llaman a la casa donde viven mis amigas las
de Tarasquez y sus primas las de Corrupiez? (1).

¢(Por qué, desde que hacen EIl Sofa, de Mufioz Seca
en el Comico, nos reimos cuando alguien se acerca a
la taquilla y pide dos butacas para El Soja?

¢Por qué dicen que “se oye misa” cuando la mayor
parte de las veces se ve, pero no se oye, hasta el pun-
to de que los mismos sordos oyen misa?

¢;Por qué no pegan hoy los vestidos de cola?

¢(Por qué en estos tiempos en que hay tanto tele-
fonia sin hilos, hay judias verdes con hebras?

¢(Por qué (y ya me canso de hacer preguntas) si \ma
casa grande es un cason, ima sala grande un salon y
Tma pila grande un pilén, no ha de ser un rato largo
im ratén, una capa grande un capén, un pisto abun-
dante pistbn y un vivero grande un viveron?

Juan PEREZ ZUNIGA

(1) Observacion de cuatro yernos y catorce vecinos.

—Un bastén, un sombrero y una cacerola, ¢cuan-
tos objetos son?
— Cuatro.
— ¢Cémo cuatro?
— jClaro! EIl baston uno, el sombrero dos, la
cacerola tres y la tapa de la cacerola cuatro.
Dib. 1iAB4.— Madrid.

El catedratico— ;Qué haria usted para hacer
sudar a un enfermo?

El alumno—Le haria examinarse con usted.
Dib. Del Rio—Barcelona.
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RENOVARSE

Cuando el director de la *“Sociedad
de aclimatacion de animales exo6ti-
cos” dejaba su despacho y se diri-
gia resueltamente a las oficinas, pe-
netrando en ellas veloz y sin previo
aviso, se veia siempre sorprendido,
mejor dicho, esperaba poder realizan
una vez mas su acostumbrada indig-
nacion, por el aspecto extravagante
del escritorio de su subordinado—o
insubordinado—Gustavo Pelén.

Don Trinidad, cuyo era su nombre,
se dirigio, pues, como de ritual y nun-
ca quebrantada costumbre, a la mam-
para de las oficinas y la abri6 de un
empujon directorial. Al rebote de la

-¢Y tus hermanos, Garlitos?

O

mampara conocié Gustavo Pelan, sin
mirar, quién la habia abierto; con
agilidad, resultado también de habi-
tos inveterados, barri6 con sendos
manotazos dos ejércitos de ranas y
pajaritas de papel que se alineaban
a su derecha e izquierda respectiva-
mente, cayendo bajo aquel rayo mor-
tifero en la papelera de alambre, y
mientras daba vueltas en la boca a
algo que su paladar debia' encontrar
grato, cogi6 la pluma y garrapate6 el
papel.

—¢Qué hacia usted con esos pape
luchos mal doblados?

—iOh, sefior director! No me re-

-El mayor se caso; el otro estd bien.

MORIR

gafie usted; eran las maquetas de ani-
males auténticos, mediante las cua-
les estudiaba procedimientos nuevos
de aclimatacion para rendirlos a es-
ta Sociedad.

—iNo olvide con quién habla 1 ;Qué
bichos eran esos?

—Bichos, no, sefior director; tra-
bajaba con animales: unos eran pa-
jaros y otros ranas.

—¢Y usted cree que son exéticos,
imbécil? jYo si que estoy trabajando
con animales exoticos i

—Aqui no son exo6ticos;
otra parte tal vez lo sean.

pero en

—iMajadero!... (Qué come usted?
—Nada.
—jCbémo nada! (Y eso que tiene

usted en la boca?

—ijAh!, esto lo chupo, lamo... pero
no lo como.

—¢No sabe usted que nc quiero
que tomen caramelos en las oficinas?

—No es un caramelo; son las boli-
tas de cristal verde del palillero para
las plumas.

—ijCochino!

—ijPor Dios, don Trinidad! Encima
de que se las limpio asi todos los
dias...—explic6 el pobre Gustavo, des-
pués de escupir sobre la mesa las bo-
litas de cristal, con el alegre tintin
de un resplandeciente collar que se
rompiera—. No me regafie, don Tri-
nidad, que asi es como las pierdo.

—¢Ha hecho usted ya el estudio,
que le encargué, de la aclimatacidn
del jabali sin necesidad de gelatina?

—Esté4 sin concluir.

—Le necesito imprescindiblemente
para esta tarde.

—Imposible, sefior
tarde no puedo venir.

—¢;Otro pariente muerto?

—No, sefior; es que hoy...—de pron-
to tuvo que hacer un esfuerzo para
tragarse que era el santo de un ami-
go—hoy es... un compromiso inelu-
dible.

—¢Por qué?

—Enti'erran al padrino de mi madre.

—Si, claro; ya ha matado usted a
todos los familiares que ha podido.

—No, sefior; quedan mas para
otras ocasiones; no, no, que diga...
comprenderd... musitd Gustavo Pelan
esbozando una sonrisita temerosa.

—¢Y se rie usted porque tiene que
ir a un entierro?

—iNo, nol... jPobrecito, ha sido
mas bueno con nosotros!... jEn fin!...

—De todos modos tiene usted tiem-
po antes y después del entierro para
acabar el estudio que le encomendé.

—iOjala, don Trinidad 1 Pero usted
comprenderda que mi misién antes del
entierro es acompafiar a la desgracia-

director; esta



da familia,
tarde...

—¢A qué hora es el entierro?

—Usted mismo lo vera. Aqui viene
la esquela—dijo Gustavo, ensefiando a
don Trinidad un periddico.

—iNo sabe usted la orden termi-
nante que tengo dada respecto a los
periodicos!

—Hoy ha sido extraordinario; le
compré por leer la esquela—aclard,
cerrando rapidamente el cajén, que
guarecid en su oscuridad unos sema-
narios graficos del oficinista—. Vera,
vera usted...—decia pasando las pa-
ginas, operacion que aprovech6 para
dirigir un recuerdo carifioso al san-
toral de la seccién religiosa; par6
después en una esquela grande, de
suntuosa apariencia, pensando lo com-
plicado y entretenido del pomposo
entierro que prometia tamafio recua-
drado en negro—. Este es.

—ijA las cinco! jYa podia ser an-
tes!

—Hace mucho calor... jPobre don
Baldomerol—suspird, leyendo el nom-
bre del finado por encima del brazo

y después sera ya tan

del director.
Don Trinidad sonrié levemente an-
te la esquela — ;comprenderia la

trampa?—y contemplandola pregun-
t6 a su empleado.

—NMe figuro que usted ird hasta el
cementerio.

—Si, sefior, si.

—Pues bien; en cuanto acabe el
entierro vendra usted aqui.

—jY si ha pasado la hora de la
oficina ?

—Entonces, no; pero para compro-
bar que va usted al entierro, yo es-
taré en el portal de la casa mortuo-
ria a las cinco menos cinco; busque-
me usted y no deja de saludarme.
Si no puede usted usted despedirse
del empleo.

—Muy agradecido a su favor.

Don Trinidad lanz6 una mirada de
complicidad a la esquela, tiré el per
riédico a la papelera y se march6 a
su despacho de la direccion.

A las cinco menos cinco, llena la
calle de gente, esperaba don Trini-
dad en el quicio del portal. Gustavo
Pelan llegé en ese preciso momento
y se apresurd a saludar a su jefe.

—jNo decia usted que tenia que
acompafiar a la familia?

—iYa pensaba que le iba a extrafiar
a usted que llegara yo ahora! Es que
me olvidé el pafiuelo y he vuelto a
casa por uno para poder llorar con
comodidad.

—Bien, bien, sefior Peldan, no se
preocupe. Dentro de tres cuartos de
hora, que habrd acabado ya el entie-
rro, le espero en la oficina.

Y, saludando réapidamente, se mar-
ché en un taxi.

-¢No estabas fuera de Madrid? ;Qué haces ahi?
-Ya lo ves: aqui en la isla de Cuba...

Gustavo Pelan se qued6 asom-
brado:
—iDentro de tres cuartos de hora,

cuando duran méas del doble :—De
pronto se torné livido; ante su vista
se levantaba un maldito artefacto.
iMaldita sea! Pas6 por su cabeza un
relampago de inteligencia; buscé la
esquela en el periddico que llevaba,
y se quedd anonadado al Jeer: “El
entierro sera a las cinco y la con-
duccion se efectuard en furgoén auto-
mavil”. jjCon cien mil diablos!!
iHasta los entierros se ponen en con-
tra de los pobres oficinistas!

El novillero empleado de la “So-

r>ib. Casero__.Madrid.
ciedad de aclimatacién de animales
exoOticos” di6 media vuelta y se mar-
chdé derecho a la oficina, dejando el
entierro y el festejo onomastico de su
amigo.

Desde entonces no se ha muerto
ningln pariente ni conocido suyo. Pa-
rece ser que tan importante y civi-
lizada innovacién en los entierros es-
td asegurando la preciosa salud, an-
tes tan fragil, de las familias super-
numerosas de los oficinistas. La Di-
reccion de Sanidad deberia estudiar
el caso.

Pedro GARCIA ORMAECHEA
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Siluetas a pluma

|l hombre del

Este tipo es un hombre de orden.
Todo él es tin catdlogo. Su cerebro,
a semejanza de las vitrinas de las
farmacias, estd dividido en varios
compartimientos: aqui, los téxicos;
mas alla, los frascos de hemoglobi-
na; inmediatamente, los tarros de
pastillas para la tos.

Este hojnbre lleva siempre un li-
bnito de memorias. En él anota lo
que le ocurre, lo que no le ocurre, lo
que va a hacer, lo que no va a ha-
cer... El dia, con las horas y minutos
en <jue naci6, esta estampado alli con
una hermosa letra microscopica; la
tarde en que se declar6 a Luisita, la
hija de su principal; el dia en que le
dio ésta calabazas; la noche en que
sufrio un colico por haberse comido
dos docenas de ostras... Estas anota-
ciones pertenecen al pasado; son afio-
ranzas, recuerdos, con los que él va
tejiendo d cafiamazo de su existencia.
Luego vienen los apuntes de orden
futuro. “A ital hora he de ver a don
Fulano para reclamarle las pesetas
que me debe... Mafana, 25 de abril,
contraeré nupcias con Rosita Perito-
na; el 18 de marzo del afio siguiente
me dara un hijo; el 30 de igual mes,
y de igual afio, lo bautizaremos; se-
rdn padrinos don ... y dofia ........ y
se le asignard el iiomb™e de Ted-
crito..."

El hombre del librito nos demues-
tra con su ejemplo que nadie mas
desordenado que el hombre de orden.
Su afan de hacerlo todo “a su tiem-
po”, su concepcién matematica de la
vida, le pierden. Porque don Fulano,
sabedor de que a las cinco, y no a
otra hora, ha de ir a cobrarle las pe-
setas que le adueda, no vuelve a su
casa hasta las seis; y Rosita Peritona,
Gnicamente por contradecirle, no le
da el hijo a los once meses de casa-
dos, sino a los cuatro...

Ya cuando estudiaba le ocurrieron
algunos percances por su terquedad
en metodizarlo todo. Obedeciendo a
su profesor de Matematicas, un sefior
de voz gangosa, bajo, rechoncho, fle-
matico, hizo él su div’sion del traba-
jo. Segun ella, a las cinco de la tar-
de (lunes, miércoles y v'ernes), estu-
diaria la lecciéon de Gramatica; a las
seis, la de Geo”afia; de seis a siete,
descanso; de siete a nueve, Historia
y Dibujo; de esta hora a las diez,
cenar; de diez a once, digestion; de
once a doce, reposo general; luego, a
dormir. Si por casualidad, a las seis,
hora en que debia teiminar la leccion
de Gramaética, no se la sabia, él la

—Aunque me esté mal el decirlo,

yo he tenido pretendientes “a millo-

nes”.
—La tomarian a usted por tnillo-
naria.

Dib. Mokdragsen—Barcelona.
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albandonaba para coger la de Geogra-
fia, aunque tuviese la seguridad de
que era aquélla y no ésta la que ha-
bian de preguntarle. jNo era cosa de
alterar el ordenl Al dia siguiente, el
profesor de Gramatica ponia junto a
su nombre lo que ph el “argot” es-
tudiantil se llama un huevo.

Este hambre es como un naturalis-
ta de la vida. Am¢ las estadisticas;
aborrece, en cambio a nuestra adora-
da Casualidad. El encanto de lo im-
previsto no existe para él. Todo pre-
tende catalogarlo. Sin ser botanico,
colecciona plantas; no es arquedlogo,
y estudia las piedras. Pero jamas se
le ha ocurrido analizar las almas... Junl
suya es rigida como una institutriz
inglesa.

Su biblioteca se compone de seis-
cientos volumenes, que no son seis-
cientos originales, sino tres docenas
de oboras que giran ITicesantemente.
Véae cémo: él comprd, por ejemplo,’
“Nuestra Sefiora de Paris”, que no
ley6 porque él no lee novelas. Al ir
a colocarla en el estante sintidse con-
tuso. ¢(Ddénde ponerla? (En el enca-
sillado de los poetas? ¢('En el de los
dramaturgos? ¢En el de los novelis-
tas? ¢En el de los escritores roman-
ticos? ¢En el de los literatos france-
ses? Porque Victor Hugo fué todo
esto, y €l tiene esos y otros departa-
mentos en su estanteria... Al final,
resolvié la cuestion comprando quin-
ce ejemplares de “Nuestra Sefiora de
Paris”, cada uno de los cuales fué
colocado en su lugar respectivo... Co-
mo esto, todo lo demas.

La primera apuntacibn que este
hombre hizo en su carnet, fué la si-
guiente: “El lugar que ocupard en
mi chaleco este librito, serd el del
bolsillo superior del ‘'ado izquierdo
(junto al corazén y el botén segun-
do).” A nosotros se -nos ocurre una
duda: ¢Sacaba el librito antes de ha-
ber leido esa nota, o lefa ésta antes
de haber sacado aquél? La solucion,
como en algunas poesias, se dara
mafiana...

El mayor orgullo de este hombre
es decir: “Yo na:i precisamente a
la hora en que el médico anuncié mi
nacimiento. jSoy un hombre incapaz
de llegar tarde a ninguna parte!” En
cambio, se entristece cuando piensa
en la muerte. jAh! Si él pudiera
anotar en su carnet: “En tal fecha, y
a tal hora, y a tantos minutos y a
segundos tantos, he de morii de tal
enfermedad...” Eminces seria feliz.

Diego PRADO DEL AGUILA
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LA RRIMERA HUELGA

Una vez los plebeyos de Roma
ya cansados de tanio sufrir,
declararonse en huelga y huyeron
a un monte que estaba muy ceroa de alli.
—; Trabajar?—dijo imo— Qué guasal
Es mucho pedir.
Que el Gran César (don Julio), ei quiere,
trabaje por mi.
La fatiga me ahoga, y el pecho
con pereza ya empieza a latir.
Compafieros, ¢seguirme 0s conviene?
Y todos dijeron a gritos que si.
Un patricio con toga elegante,
ecomo hecha en Paris,
presuroso busco a los plebeyos,
+y habloles asi:
Ciudadanos...! ;Qué causa motiva
tan recio jollin?
—EI jornal es pequefio—uno dijo—.
Se sube la carne, eJ pan y el anis.
¢Quién las tierras habra de abonamos?
;Quién darad la existeroia a la vid
si le falta la .poda y desbrojo
que a la uva da rico elixir?
Vuestras manos de lindas doncellas,
vuestro seco y enfermo magin,
vuestro horror al honrado trabajo,
del que siempre, holgazanes, huis,
s6lo son para du'ees placeres,
Dara vida de orgia y festin.

El sefior distraido (a su hijo).—Oye, Juanito:
cNo nos dejamos algo olvidado en la tienda?

Ya no pudo Sempronio callarse.
Del patricio la hinchada nariz
exhalé resoplidos tar fueries
que se oyeron en Valladolid.
—iAh, insensatos, qué error es el vues-
No podéis sin nosotros vivir [tro’
ni nosotros sin vuestros auxilioe...
Y para probarlo, atentos oid
una fabula, o cuento, o historia,
que viene de perlas, joh, dioses!, aqui;

Los brazos y las piernas, cierto dia,
en pacifico mltar se reunieron,
y haciendo alardes de insensato juicio
discursos pronunciaron muy violentos.
—Sefores”ijo un brazo... (Me parece
que fué el brazo dereolicc)—.
Haciendo el primo estamos
con quien es un tirano compariero.
;Sabéis a quién aludo?

—No prosigas

que ya nadie lo Ignora—respordieron—.

Al estdbmago infame te refieres.
—K ese bribdn, a ese me refiero,
que no trabaja nunca y nos exige
el diario alimento.
Decidme, ¢qué hace gl para ganarse
los garbanzos, el pan y el vino afiejo?
—Pues nada, y ni siquiera
luego nos da las gracias el mastuerzo.
Asi, ,pues, desde hoy huelga completa;

brazos y piernas er quietud estemo*.
Nadie trabaje, a ver si de ese modo,
logramos que ese vago ande derecho.
Pasaron dos semanas, y los brazos
y las piernas, que antea, altaneros,
proclamaban la huelga, comenzaron
a sentir de la holganza los efectos.
Claro, con no comer, débii quedaba
el cansado organismo del plebeyo,
porque no echai do nada en el estéma**
éste no daba el necesario fuego
para nutrir de sangre aquellas venas
que dan vitalidad a todo el cuerpo.
Por lo cual ei estdmago, orgulloso»
gritd en tono solemne:
‘soispefEj;N—
si a darme de comer no acudia pronto,
es indudable que de hambre muero |
Pero vosotros moriréis conmigo,
porque estando vacio no 0s sostengo...
Corque asi, a trabajar unidos todos,
mas teniéndome a mi siempre repleto,
que yo, en cambio, or daré salud cumpli-
robusted, dignidad, paz y dinero. [d».
Ya lo sajbéis, huelguistas engafiado*.
Aplicaos ei cuento.
Los ricos, sin vosotros, no son nada.
Vosotros, sin loe riooa, mucho menos.

Tomas LUCENO

— Estoy decidido; me caso con Matilde. Es fea
como un demonio; pero tiene 900.000 pesetas de dote.

Dib. Lépez Rey.—Valencia.

Me caso con ella a ojos cerrados.
— Si; pero, amigo mio, procura no volverlos a abrir.

Dib. MONDRACON— Calatayud.
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LAS VIEJAS DE CHAMBERI

Las viejas de Chamberi son unas vie-
jas de barrio que se han acogido al de-
recho de asilo del barrio nias tranquilo
de Madrid y en que mejor se puede lle-
var ur buen pasar.

Son las ancianas que llevan un<»

s<»mbreros mas antiguos 0 unas man-
teletas mas desirizadas y corcusidas.

A mi me basta ver por la espalda
unas viejas de Chamberi para saber que
pertenecen ai nmndo aparte de este ba-
rrio, un mimdo modesto y sosegado en
cuya vida privada sélo se oye el gotear
de la fuente o una mosca que ro ha
gtierido irse de la cocina.

Los caseros de Chamberi tienen ho-
rror a estas ancianas que viven muchos
afios, y que pagan la renta de hace
cincuenta, que soio le produce al casero
para pagar la criada de su casa.

Las viejas de Chamberi hacen unas
lentas camintas al atardecer, con mas
paciencia que las de otros barrios; me-
nos corretonas, en pausa del vivir, des-
engafiadas hasta de los visiteos, que aun
hacen moverse aipresuradas a ‘as viejas
de otros barrios; en fin, a las del ba'rrio
de Salamanca, en espejo a las de los
barrios bajos.

Estas ancianas de Chamberi son las
mas madrilefias y espafiolas, las mas
castellanas, las que acaban por entre-
garse a un digno sijencio; las que i)er-
tenecen a la clase media, no cursi, a

la clase media escéptica, sin ambicidn.
sin vicios de comadreo.

Esta modestia pensioriista y retirada
del barrio de Chamberi le da un parti-
cular olor a cocido a “roja vieja” y
a postre de arrope.

El Chamberi profundo, de estas calles
de balcones entornados y con macetas
antiguas, cuenta ei dinero por reales y
gasta muy poco en vivir, y espera que
el pregonero anuncie cosas a real:

— Dos un real |

—iMedia docena un reall

-T5 El cuarto ur real!

Yo, través de los afios, he tomado
simpatia a Chamberi, aunque confieso
que es el barrio que me ha costado mas
trabajo conocer.

Primero rne parecié6 un barrio de

“beguinaje”, como esos que hay en Bél-
gica dedicados sélo al medio monjio
de unas viejas sefioras que viven en
comunidad—sefioras de piso de aqui—;
pero poco a poco he ido viendo la son-
risa de Chamberi, su modosidad y el
que estas ancianas de ipalidez macera-
da son las que dan ur espiritu sosegado
a Madrid, con la esperanza tan madri-
lefia de que siempre valdra para sub-
sistir la pequefia renta que se tenga.

Las viejas de Chamberi no dudan de
la continuidad de ia vida ni que exis-
tira siempre BUEN HUMOR sobre to-
das las contigencias y variaciones del
tiempo.

Capas viejas, levitas cortas, faldas
largas, paraguas-sombrilla® gorritos de

. “bebés ultimos, e”tas viejas se creen di-

simuladas por la transigencia de su
barrio, en el que menos crimenes hay,
en el que menos pendencias se oyen.

Asi como hay unas viejas cicateras y
brujescas que os miran con mirada par-
tepifiones, estas viejas chamberileras os
mirair sin ofenderse de vuestro aire de
optimismo. jQué diiificiJ es encontrar
viiejas que miren asi, llanamente, como
dandoos su parabién, sin maldecir el
paquete que llevais o encontrar imper-
tinente vuestro ademan!

iEstas viejas de Chamberi se han con-
tentado con vivir su vida hasta el firal,
en la gran sobriedad de siem,pre, oyen-
do su reloj de musica, encontrando gra-
cioso el susto de ios del piso de abajo
cuando riegan sus plantas y cae una
catarata de agua sobre ellos.

Siendo religiosas no son ten viejas
beatas como las de otros bajrios, que
salen vestidas de recordatorio y llenas
de palabras de devocionario.

Sus tosecillas de invierno no son
tan graves como las de otros barrios,
y como tienen sus interiores im aire
provinciano, ponen un cubremantas a
la parte baja de Jos balcoies y el bur-
lete lo han puesto ellas mismas admira-
blemente.

Ramon GOMEZ DE LA SERNA

(llustraciones del escritor.)



Se abrieron las puertas dei teatro
Fontalba, y se abrieron a todo honor;
para dar paso a la gran actriz, la ex-
traordinaria actriz Lola Membrives y
al gran poeta Marquina.

Salvadora se llama el nuevo drama
estrenado en la noche de la inaugu-
racion. jOjala todas las obras que es-
trenen durante la temporada puedan
redbir el mismo nombre!... Obras asi,
salvadoras, necesitan las Empresas...

Nosotros, este drama vamos a es-
tudiarlo solamente desde el punto de
vista sociol6gico. Nosotros somos so-
ciélogos mas que nada—"no hay mas
que vemos—Yy buscamos en las obras
la idea profunda, la intencién social,
el reflejo de la época y de las cos-
timibres, todo lo que maldito si tiene
que buscarse en una obra.

A nosotros nos gusta pedir peras ai
olmo. Donde fueres, haz lo que vie-
res. ¢;Por qué no? Pobre porfiado saca
mendrugo... jDuro, por lo tanto, con
el olmol!... jSi nos fuéramos a conten-

tar con lo que dan de si las cosas bue-
namente!... No, sefior... A la mar

fui por naranjas, cosa que la mar no
tiene... iMuy bien hecho!... Coloni-
zacion se llama esa figura... Alli donde
no hay naranjas es donde precisamen-
te es natural que se pidan... Donde
las hay no hay que pedirlas... Y alli
donde no habiéndolas se piden, acaba
por haberlas... Colonizacion...

A nosotros los dramas rurales nos
interesan desde el punto de vista so-
ciologico...

* K *

La abundancia de drama-s rurales
nos ofrece una manera de poder pro-

indalL cl

fundizar en el gran problema agrario
sin tener que movernos del asiento.
El problema del campo es formi-
dable. Es uno de los problemas que
ma4as nos interesan. Pero estamos im-
posibilitados de ir al campo. EI cam-
po sin tortilla, lo mismo que la vida

r u

A>»(A/t TM/ITO/

r a

sin amor, no se comprende. Y era uu
gesto de tortilla tan tremendo el que
nos amenazaba en cuanto saliamos a
la (dulce y aperitiva campifia, que lle-
gamos a presentar la dimision. El
campo abre el apetito, y como nos-
otros lo tenemos de continuo muchi-

La viuda.— jEra tan bueno, que creo dificil encontrar otro!
El amigo.—Si, si; lo comprendo perfectamente, sefiora.

Dib. Tauler.— Madrid.
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simo mas abierto de lo que nuestra
profesion nos permite, hemos decidido
no salir de la ciudad.

Por eso nos alegra poder en ella,
y sentados, observar, gracias a los
dramas rurales, el estado de la cues-
tion.

Estudiado en los dramas nirales el
problema, notamos ante todo la abun-
dancia de lios clandestinos. EI campo,
a juzgar por lo que vemos, no solo
abre el apetito de tortilla, filetes em-
panados y jamdn serrano, sino que
abre, indudablemente, el apetito des-
ordenado de jamona serrana.

En lo que llevamos de afio hemos
visto cuatro zaguanes con su corres-
pondiente portalén, a veces con cocina
de campana, pero siempre con cam-
panada.

Primero fué Gorbea el que nos mos-
tr6 los campos—tanto el campo de
arar como el campo del honor—con-
vertidos en campos de batalla por ha-
berse, los amos de casa, convertido en
amas de cria. Luego fué La Santa;
luego fué La Loba, y ahora, La Sal-
vadora-

En todos estos casos, el amo de la
casa ha tenido que ver con alguien y
ha tenido que ocultar a alguien... para
que no tengan que ver los demaés el
resultado. En el drama de Gorbea
todo quedaba en casa; en La Santa.
estaba el crio en el puerto y se entra-
ba por la puerta; en La Loba, andaba
por la aldea... Aqui, en el drama de
Marquina, no hay hijo, pero hubo en-
cargo. La sefiora ama escribio a Pa-
ris, y el draina siirge de eso: de ha-
ber escrito la carta sin certificar y sin
el franqueo debido.

Se marcharon por los trigos
cogiditos de la 7nano.

Y fihora han de sufrir durante tres

actos seguidos las consecuencias del
acto anterior, el mas campestre de
todos.

La cuestion agraria, pues, se nos
manifiesta siempre girando en tomo
d™ lo mismo: el torno de la inclusa y

el retomo del pasado peligroso. Siem-
jjre y sin excepcion provienen los dra-
mas rurales de una sola y misma cau-
sa: la de pasar a mayores y a veces
a pequefios.

Investigaciones nuestras y datos es-
tadisticos reunidos por el Instituto de
Reformas Sociales nos han hecho sa-
bré que, en efecto, el fendmeno de la
generacién espontadnea es en los cam-
pos im hecho. Como estan en contacto
de la madre tierra, se les pega. La
regeneracion no sera un hecho; pero
la generacion lo es. En todo tiempo.
Y siempre, antes de tiempo. Si en los
campos hay, como, en efecto, hay,
con la frecuencia que todos sabemos,
rogativas a los cielos por falta de
agua, se debe a que casi todo el agua
que hay tiene que aplicarse, en bau-
tizos, a los casos imprevistos

Y esto ocurre en el agro, a lo que

dicen, mucho mas que en las ciuda-
des. Es un problema del campo. Ceres
vierte sobre los campos el cuemo de
la abundancia y viceversa.

“.Cémo y por qué resulta que en
los campos ocurren estas cosas con
esa imanimidad persistente?” Nosotros
hemos preguntado de este modo, y
nos han contestado siempre: “jQué
quierel... jComo en los pueblos no
tienen nada que hacer!... No hay di-
versiones, no hay nada...”

Vean ustedes la luz que ilumina el
problema de pronto. A eso queriamos
no.sotros llegar... Ya lo estdn vien-
do... El campo ha sido siempre el
niio mimado; la ciudad ha sido siem-
pre la cenicienta denigrada... La ciu-
dad era el lugar de perversion; el
camjio, en cambio, era el lugar de
todas las excelencias... Los depositos
de oxigeno, en el campo; las escenas
a orillas del arroyo, en el campo; la
ix)esia bucélica con prados y borre-
gos y pastores, en el campo.

Y, sin embargo, ya lo ven... Las
escenas a orillas del rio son unas es-
cenas que me idem... Y las escenas en
el priviido de la hacienda, entre col y
col o entre costal de paja y celemin de

trigo (la antorcha bajo e! celemin),
pues no digamos.

Los amos y las amas en la hacienda
no quiera saber nadie qué tremenda
combinacién rural se estan trayendo,
y a la chita callando
todos tramando
y en la hacienda haciendo.

En la ciudad no hay tal. La ciudad
entretiene a las gentes... La gente sale
a la calle, y con estar atenta a los
tranvias y a los autos; con estar siem-
pre cuidando de que no los atropellen,
no les queda apenas tiempo para atro-
pellar a los demas. La gente en las
ciudades va a ver las zarzuelitas y
las revistas ligeras..., y no quiere ya
mas ligerezas...

La situacién grave y amarga que
en el drama de Marquina sobreviene
al marido de Salvadora proviene de
que éste se casé impulsado por la san-
gre que se le subi6 a la cabeza un dia
que pudo ver en pafos relativamente
menores, y en trance de irse a acostar,
a la buena de Salvadora... ¢Puede
nadie concebir que en la ciudad se
congestione nadie por tal cosa?... En
la ciudad los pafios mas menores son
los de vestir... ElI ciudadano ve hoy
a cada ciudadana mayor en pafio me-
nor que congestiona, y se queda, sin
embargo, tan campante... Sin nove-
dad en el frente... Son precisamente
los del campo los que no se quedan
tan campantes...

Los dramas rurales serian imposi-
bles en la ciudad. Por algo se ha di-
cho siempre que las ciudades debie-
ran construirse en el campo.

*

Nuestra felicitacion efusiva a lot
intérpretes: a la sefiora Membrives en
lirimer término, prodigio de naturah-
dad apasionada; a Esperanza Ortiz,
a Pugay a los sefiores Roses y Grases.

Los Roses y los Grases
los Grases y los Roses,
quedaron como ases
los doses.

Manuel ABRIL



CAMBIO DE PAPELES

por ESTEBAN SOLICHEZ

Habitacion modesta. El escritor lee un
periddico. Ella, octcpada en los queha-
ceres domésticos.

E1—Otra vez vuelven a hablar de los
avances del feminismo en Inglaterra.

E11a—Hacen niuy bien.

E1—Ojmo si la misién de la nnujer
fuese votar.

Etta—;Y por qué no? Las mujeres
tienen los mismos deberes que los hom-
bres y, por tanto, pueden tener los mis-
mos derechos.

£ 1.—{Encogiéndose de hombros.) jVa-
mos, mujer, no me hagas reir!

E1nta—TGa si que me haces reir con
tu mania de denigrarnos. (Imitandole.)
iLas mujeres! ilLas mujeres!... (Cam-
biando de tono.) Pues, ¢y los hombres?

El.—(Sentencioso.) Querida luia, el
hombre es un animal...

E 1ta—(Interrumpiéndole.) Soy de tu
opinion.

E1.— (Continuando.) ... superior. La
mujer es otro animal, mas gracioso y
mas delicado, pero menos superior. Mu-
chisimo menos. Necesita un protector...

E1ta—¢De veras?

Ki1—;Qué seria de vosotras sin el
hombre ?

Enta—i Y de vosotros sin la mujer -

E1—Nos pasariamos perfectamente sin
ella. Todo lo que hacéis podemos hacer-
lo, mientras que vosotras...

Ella—;Qué?

E1—I1 Como hariais de soldados, ma-
rineros, mineros...

E 1na—(lrénicamente.) Escritores...

E1.—(Ofendido.) También. ¢Te cree»
capaz de hacer en diez minutos un arti-
culo... como yo, enviarlo a un diario. .
como yo y cobrarlo... como yo?

Ella—;Por qué no? ;Y t0 te crees
capaz de hacer lo que yo hago?

E1—;Qué es lo que haces?

E11ta—Tener la casa en orden..., ba-
rrer..., limpiar..., guisar...

E1—jVaya una cosa!

E1ra—H azla.

E1—Eso lo hace cualquiera.

E11a.—Pues hazlo.

E1.—i Ni que fuera tan dificil!

E 11a—Pues, {(por qué no lo haces?

E1.—Con una condicién: que t0 hagas
el articulo en mi lugar.

Eu,a—Convenido.

E1.—Pues aunque s6lo sea por curio-
sidad, vamos a hacerlo.

(Se levanta, se pone en mangas de ca-
misa y va a buscar la escoba. Ella se
sienta en una butaca y se pone a leer «h
libro.)

E1—(Volviendo.) ;Empiezo a barrer?

E11a—Si; jpero antes seria bueno que
fregaras un poco el piso del comedor.

El.—Bueno. Ya veras que todo lo hago
mejor que td. (Coge un cepillo, un cubo
con agua, se arrodilla y friega el co-
medor, empleando una hora; luego ba-
rre concienzudamente y, rojo, lleno de
sudor, se presenta a su mujer.) ¢Qué tal?
¢;Qué me dices?

E 1na—(Volviendo la hoja del libro
con negligencia.) (Has pasado un pafio
por los muebles?

El.—Voy a pasarlo. (Vase y vuelve
después de Una hora.) Ya estd. Ven a
verlo.

E1ta—Creo en tu palabra. {Has hecho
las camas?

El—Y td, ¢has hecho el articulo?

E1ta—Tengo tiempo. Me bastan diez
minutos... como a ti.

E1.—(Resignado.) Vamos a hacer las
camas. (Vuelve media hora después.) Ya
estan hechas.

E 11a—Bueno. Ahora hay que lavar los
platos.

E1l.—;Como?

Eixa—Eso lo hago yo todos los dias.

E1—Bien. Ya voy. (Va a lavar la va-

jilla y sale del paso como puede sin
romper mas que dos vasos y tres platos.
Luego cuenta ja ropa sucia, recibe a la
lavandera, va al mercado, donde le roban
escandalosamente y vuelve cansado y fu-
rioso.) Aqui estoy. ¢Y el articulo?

E1ta—Ya te he dicho que me sobra
con diez minutos. Tengo tiempo.

E1—Mira que no te burlards de mi.
Hards el articulo o si no...

E 11a—Pues claro que lo haré.

E1—;Qué tengo que hacer ahora?

E 1ta—Poquita cosa: preparar el al-
muerzo, poner la mesa, arreglar la co-
cina...

El.—(Con ironia.) (Y nada mas?

E 11a—(Sonriendo.) Hay un poco dt
ropa que repasar..., coser algunos boto-
nes. (Se oye llorar una criatura.)

E1—¢;Qué es eso?

E1na—EIl nene que se ha despertado.
Ahora tienes que limpiarlo y cambiarle
los pafales.

El.—(Con forsosa resignacion.) Voy.
(Pasa a otra habitacion. Se le oye jurar.
Sin embargo, hace de tripas corasoén, y
aparece poco después con el nifio. Esta
rendido, pero triunfante.) Aqui esta. Creo
que después de esta Ultima prueba esta-
rds convencida. Ya ves que puedo hacer
todo lo que ta haces. (EIl nii~o llora.)

E 11a— (Con sencillez.) Pues entonces...
dale de mamar.

P. L. M

—Si quieren ustedes salir todos, tienen que echar-

Se mas atras.

(De Candidc', Paris.)
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— ¢ En qué se parece un guar-
nicionero a un fogonero de un
barco ?

—En que ambos trabajan en
Cueros.

Juan Galiano Guznian
(Melilla).

La sefiora.—Usted me ha di-
cho que sacara la lengua, pero
no rae ha mirado ni una sola
vez.

El doctor.—Lo hice para poder
extender la receta sin ser inte-
rrumpido.

Tercos (Falencia).

Un individuo, que por el traje
denota ser el portero de la casa,
acaba de suicidarse tirdndose des-
de un cuarto piso.

— ¢ Sabe por qué se ha suici-
cidado —pregunta un curioso.

—Porque se aburria—contesta
ua Vvecino.

— jPues vaya una manera de
divertirse!

Manuel Carbajosa (Ledn).

En una calle céntrica de la
ciudad se puso un pobre ciego a
pedir limosna; y viendo que en
la esquina donde estaba no eran
muy caritativas las personas que

pasaban, ech¢ a andar dando gol-
Ipecitos con el baston para no fro-

pezar; pero al llegar a una zanji
que habia abierta en la calle, se
sintieron las voces de los tran-
sedntes :

—iOiga, que se va a matar!
iEh, eh, eh!

El premio corrospondiente al chiste del nimero anterior
ha sido adjudicado al siguiente-.

IEn la peluqueria:

Después que el peluquero ha dado una cortada a un

cliente, éste le dice:

—Diga usted, maestro, ;corta bien esa navaja?

—Si, sefior.

—Pues a ver si me corta .isted la sangre.

TAPAS

Manuel Real (San Sebastian).
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— i Pero usted n:. es ciego de
nacimiento, como dice el carte-
lito?

— Si, sefiores; pero aates dt
matarme pretiero ver.

X. X. X. (Ceuta).

Escena cinematogréfica:

El director.—Tiene usted que
coger el pufial con firmeza y
avanzar hacia ella con paso fir-
me, y clavarselo en la espalda.
Héagalo que parezca realmente
cierto.

K1 actor, convencido de si mis-
mo y con risa siniestra.—Tenga
la completa seguridad de que Ir.
haré perfectamente.

A poco de,salir éste, entra una
sefiora toda confusa y le dice a'
director:

— I Haga el favor de buscarme
la interpretacion de otro asunto,
porque es a mi a quien tiene que
clavar el pufial, y soy su sue-
gra!

M. Téllez Mora (Malaga).

En el teatro:

—Sefiora, ;tendria la bondad
de quitarse el sombrero?

— i No, sefior |

—iHe pagado un duro por mi
butaca para ver!

—jPues yo he pagaiJ cuatro
por mi sombrero para que Jo
vean, y no me quejo!

Carlos de Leon.

Unos amigos van a un res-
tauranie. y al preguntarle el ca-
marero; “La tortilla, ¢n la fran-
cesa a la espafio'a;”, uno de

ellos conlesta: “Ni a la francesa
ni a la espafiola. Nos la trae a
nosot.'os”.

P. P. La K. (Echevarria.

(De Punch, Londres.) Vizcaya).

Y  varias personas salieron co-
rriendo para detener al pobre cie-
go; pero antes el pobre ciego se
s.ilté la zanja. Entonces una de
rilas le dijo:

— cQué pesca usted?
— Salmones.
— iSi no los hay!...



b uen h umor

—Dicen que Gregorio se ha
vuelto ioco.

—No sé nada. Lo Unico que sé
de él es que en un altercado re-
cibié un bastonazo en la cabeza
y tuvieron que llevarle a una cli-
nica.

—ijAli, vamos! Entonces por
eso me han dicho que andaba mal
de la cabeza.

El carbonero (Madrid').

Comparece Gedeén ante un
Tribunal a prestar declaracion,
e interrogado previamente acer-
ca de sus circunstancias perso-
nales, le preguntan:

—¢;Qué edad tiene usted?

—Tres afios— contesto.

Naturalmente extrafiado el in-
terrogante por tan absurda con-
testacion, y por si el testigo no
habia entendido la pregunta, el
presidente volvié a interrogarle.

Y ratificAndose Gededn en lo
anteriormente manifestado, lo ra-
zond del modo siguiente:

—Hace tres afios estuve a
punto de ser atropelllado por
un automdvil y todos me dije-
ron que aquel dia naci.

Juan José C. Guerrero (Madrid).

—Oye, Tolete, el otro dia fui
a casa de Fulanez y lo encon-
tré desnudo, haciéndose un cin-
turén.

—i...?

—Si; me dijo que desde que
es guarnicionero trabaja en cue-
ros.

Antonio G. Gailbis
(Aloazarquivir.)

El— Adids, guapa. Me gustas
una bttrrad<j. Contigo era capaz
de cometer la mayor excentrici-
dad de mi vida.

Ella— i Cudl ?

El__Casarme.

Zeupin (Alicante).

Un nifio va por la calle acom-
pafiado de su papa, y viendo a
unos obreros que colocan en una
zanja una tuboria de hierro,
dice;

—Mira papa qué tubos mas
gordos.

—'Si, son tuberias del gas.

—i Entonces t0 no crees que
son tuberias gordas?

—Si, hijo mié.

—¢Pues, por qué dices que
son dcifiasf

El carbonero (Madrid).

Un provinciano llegé a Ma-
drid y al pasar por cierta calle
vi6 un salén limpiabotas y en-

tr6 a que le dieran lustre. Diez
afios después visitd6 de nuevo la
corte y al pasar por Ja misma
calle y ver el salén donde afios
atrés le dieron brillo a sus “pe-
zufias”, entr6 resuelto y sen-
tandose en el sillon le dijo al
“limpia”.

—iLimpiéme otra vez las bo-
tas... 1
Los de “La estaca” (Enguera).

CLICHESH»

—Ya no puedo seguir estu-
diando Derecho...
Por qué, hijo mio >—"inte-
rroga el padre.
—"Porque me han “tumbao”.

Mateo Pascual (Madrid).

La mamé__Bueno, te dejaré
ir solo al cine, pero ten mucho
cuidado con los automoviles.

se venden a precios

modicos los utilizados ?n esta revista.

En un examen de Fisiologia;

Profesor (preguntando).—; Qué
es el corazén, y su funcién ?

Alumno (dudando).—EI cora-
z6n es... el guardia de seguri-
dad del organismo; y su fun-
cion... consiste en asegurar la
circulacion.

T. Gonzalez Marciel (Madrid).

u

kemitimos

Ella__iPor qué la jirafa tie-
ne el cuello tan largo?
El.—Es muy natural, mujer.
De otra manera no podria sos-
tener la cabeza a tanta altura.
Luysin (Estacién Baeza).

Después del examen:

El estudiante entra en casa
mohino y cabizbajo, y dirigién-
dose a sus familiares, exclama:

El nifio__No tengas cuidado,
mama; ya me pondré muy lejos
del “teléon”.

Rufino Sanchez (Trubia).

Entre amigos.

Me acaba de pasar una cosa
muy extrafia. Al atravesar esa
calle, venia un auto tan peque-

1Presenta las Ultimas crea-

ciones en sombreros para
sefioras y nifias.

FUENCARR L, 26, vy

MONTERA, 15, primeros
tigurines a quien lo solicite

fio, que si me llega a matar no
me hace nada.
Riquisimo (Ceuta).

El oficial instructor de un
peloton de reclutas, prepara a
estos para el acto de “Jura de
Bandera”.

—j Reclutas '—Iles dice—, cuan-
do el capellan del regimiento
diga: “¢Jurdis a Dios y al rey
defender la Patria hasta derra-

— Mira, tio, ese es mi novio; te lo voy a presentar;

pero te advierto que esa no es su propia nariz... (eh?
(De The Fassing Show. Londres.)
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mar la Ultima gota de vuestra
sangre?”, tenéis que contestar
len voz alta y con energia:
“iSi juro!”

Tener en cuenta que de no
hacerlo asi cometéis una grave
falta, y claro esta, el castigo
serd duro.

No creo que ninguno de vos-
otros se negara a jurar.

—Yo, mi teniente—dice_ uno.

—jTa! ;Por qué?

—No juraré, aunque me cas-
tiguen, porque el cura de mi pue-
blo dice que jurar es pecado
mortal.

Arsenio Vinagre (Madrid).

CANA/
A

Invento Marawvilloso

par* volver los cabellos bUn-
eos asu color primitivo a los |
gtdnce dias de darse una lo-
cion diaria. Su accion €S de-
bida al oxigeno del aire. No
numclia la piel ni la ropa. Se {
«pHcacon la cuno como uaa
lodén cualquiera.
Cuidado con Us imitaeione*

Oe wenti en todas parte™.
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que deberd acompafiar a todo
trabajo que se nos remita pa-
ra el ‘Concurso permanente ue
chistes o como, colaboradores
espontaneos.



Picicatto (Cadiz).
Ademaéas de Picicatto,
es usted un nwntecalto.

El portero.—jA otra puerta,
querido portero y amigo!

Quinto Flaco (Madrid).—
S« de una sosez que adormila.

Canastos (Zaragoza).
Mi distinguido Canastos:

esta vez pintaron bastos.

Y su articulo funesto

yace por eso en el cesto.

«Madrid Viera»

CAMISERIA DE MODA

Montera, 41.-Tel. 16662

B. N. C. (Jativa).—!Caray,
caray ! ; De manera, poético ami-
EO, que

en ja tumba de mi amada

crece, impasible, ja hierlaf...

Y usted, ¢qué hace? jComo
8 lo viéramos! jSe la come!...
iPues buen provecho y déjenos
en paz, que bastantes difuntos
tenemos en casa, para que nos
preocupemos de los extrafios!...

Bueno (Madrid).—El articu-
lo es malisimo, aunque nos lo
haya hecho Bueno.

Norberto Rico de Nacimien-
to (Villaviciosa de Odén).—
No sirve.

L. J. (Melilla).
¢(Esos son cinco epigramas
0 cinco leves camamas?

Berzota (Puente de Valle-
eas).
Berzota, eres un idiota.
1Y dispénsame, Berzoia |

C. A. B. (Madrid).—Su so-
1efo a propésito (0 a des:jropo-
iito) de la ley de vagos, es una
vaga estupidez que, por acuer-
do de la Redaccién en pleno, ee
%a ido a vagar a Cestona.

Mi alma (Madrid).
Mi alma: es una tonteri»
lo que ma.ndas, alma mia.

FOMIQ.Q

'PAMNTTCUMNA'U

E. B. (Valencia).—A usted

le parece muy bien Ricardo
Ledn, por lo que se desprende
de sus cuartillas, pero como a
nosotros no nos parece lo mismo,
y como somos los amos de nues-
tra casa (que a pesar de todo,
es la de usted), su articulo se
queda tan inédito como antes,
y nosotros nos quedamos tan
tranquilos como siempre.

Molero (Badajoz).
llustre amigo Molero:
es usted un majadero.

T. M. (Alcoy).
Sus versos a Pepa Alés
no tienen perdén de Dios.

D. E. R. (Albacete).—No
admitimos cuartillas escritas por
los dos lados. Y si se tirata de
escritores tan fenomenales como
usted, solamente las admitimos
cuando no estan.escritas por nin-
guno de los dos...

Largacha (Barcelona).
La cronica de Largacha
fallamos que es una facha.

Complutense (Alcald de
Henares).—A pesar de su pai-
sanaje con nuestro compafiero
Cervantes, le despreciamos a
usted olimpicamen-te como lite-
rato.

Iriarte (Tenerife).—EIl prin-
cipio de Su trabajo dice asi, tex-
tualmente :

"EIl protagonista de esta veri-
dica historia es tonto de naci-
miento.”

Le pasa al pobre exaofemente
10 mismo que a usted.

Coriolano (Madrid).—¢;Que
qué le vamos a dar a usted por
el articulo que nos envia?...
11Péngase a nuestro alcance y
lo verd inmediatamente!!...

S. T. (Sevilla).—Publicare-
mos dos, o quiza tres, pero ni
uno mas, de los dibujos alar-
mantemente numerosisimos que
nos ha enviado.

A. N. T. (Huelva).

Ese cuento es harto viejo
y aqui hilamos algo fino.
Y, con excepcién del vino,
no queremos nada afiejo.

Antero (Céaceres).

Su articulo En Montccarlo
nos dice el amigo Antero

que si quiero publicarlo...
Pues bien, Antero, jno quiero!

iMas claro, ni el agua (cuan-
do no esta turbia).

0. R. C. (Alicante).—
cuentecillo gitano es mas estd-
pido que la carcajada de un cre-
tino.

-¢Le gustan a usted los gatos?

-Con arroz, si...

(De Condide. Paris.)

J. T. F. (Alcazar de San
Juan).—No nos sirve su poe-
sia campestre. Haga otra que sea
ciudadana, a ver...

JA ver si tampoco nos sirve,
que serd lo més probable 1

Nice (Granada).
Era tan malo el soneto
que lo he roto sin respeto.

F. N. (Cérdoba).—Si nues-
tro semanario lo leyeran mas pa-
rrocos, mas viudas inconsolables
y mas tenedores de marcos que
los que lo leen, su articulo ten-
dria algun interés; pero como
no sucede asf, lo Gnico que tiene
su articulo es una mala pata que
tronoha el espinazo.

M. E. P. (Murcia).
Desde hace ya muchos diae
no admitimos toaiterias.

A. C. M. (Orense).
¢Y a mi qué rediez me importe
que odie usted la falda corta?

Pandolfo (Sanlicar de Ba-
rrameda.)—Ni hablar de eso...
i A Centona/

M. C. (Méalaga).— Con que
a usted le pega su suegra todos
los domingos?... jPues, mire us-
ted, hace muy bien l... jNosotros
le sacudiriamos a usted todos los
dias no feriados, si fuese usted
cosa nuestral...

O. C. R. (Madrid),—No po-
demos hacer nada con su cuento,
salvo llorar su desgraciada suer-
te, que ya es hacer algo, aunque
no Jo que «sted queria.

P. M. S. (Madrid).—No se
admiten rediamaciones después
de salir de esta casa. Y como
usted no ha salido, sino que le
hemos echado ignominiosamente,
quiere decirse que todavia laf
admitimos menos de usted que
de los demas.

J. R. R. (Salamanca).—E*
una indecencia tan naturalista,
que nos apostamos el peroné a
que le costaria a usted una mul-
ta cuantiosa, o tal vez un pro-
ceso sensacional.



CREMA

RECONSTI-
T UY ENTE

Es un preparado unicOi con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su cias*
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur«
eos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las nechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania
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El nueve— (Quién serd ese tipo que va delante de nosotros? Yo crei que ibamos los primeros.
El cinco— jY vamos! Este debe ser el ultimo de la carrera que se celebr6é en este mismo sitio hace
dos afios. ' Dib. Sama.—Madrid.





