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-¿ P o r  qué no se va usted a su casa?  
-Porque mi mujer está de mal humor.
-¿ Y  por qué está  su mujer de mal humor? 
-Porque no voy a casa.

ÍDe The Passina Show, Londres.)
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BUEN HUMOR

aue deberá acomoañar a todo traba- 
io que se nos remita .-para el Con­
curso permanente de chistes o como 

colaboradores espontáneos.

M A D R E  PR E V ISO R A  

Por estar mi hija enferma, la vengo yo  a sustituir en el coro.

(De Jude. New York.-)
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BUEn HUMOIl
S EM A N A R IO  ILU S T R A D O

Madrid, 17 de noviembre de 1929

ABLEMOS del fuego!...- 
¡ A v e r : “coro de 

vestales” !...
¿Que ya no exis­

ten?...
i Bueno: que ven­

gan las chicas de. Ro­
mea!... ¡Es igual!

Lo importante en esta época del año 
es que sea mantenido el juego sagrado.
Y quien dice jtiego sagrado, dice cale­
facción central.

Confiamos en que Mussolini, instaura- 
dor de todo lo antiguo, vuelva a crear 
el “cuerpo de sacerdotisas de Vesta”. 
Pero dando a las de Vesta ocupación 
más vasta. (¡ B asta!) Convendría exten­
der el servicio vestal del templo al hogar 
doméstico. (“Tarifa reducida”.)

Sí; porque hoy son las dueñas de casa 
las encargadas de la calefacción del do­
micilio, y pasan las pobres unos apu­
ros económicos, ¡ que ya, y a !

Acabaron por desdicha aque­
llas primitivas edades en que 
bastaba frotar dos palitos para 
obtener un magnífico brasero.

Hoy nos dan dos palos, y lo 
más que podemos decir es que 
nos han atizado candela. Pero 
esta lumbre es de poca duración.

Tampoco es aprovechable para 
el caso la que se consigue en el 
bonito juego de las cuatro esqui­
nas. “ I Me da usté una ascuita 
de lumbre?...” “ ¡ Por aquella es­
quina rebulle!...”

Quien pretenda calentar, por 
semejante procedimiento, las cua­
tro esquinas de su habitación,
¡ aviado es tá!

No. Actualmente es más com­
plicado el problema. Sobre todo, 
para las clases humildes; para
lo que hemos dado en llamar 
“pequeña burguesía”.

Las clases acomodadas alqui­
lan “pisos” con calefacción ya 
instalada, y el problema se sim­
plifica mucho. Pagan los recibos 
del alquiler (o no los pagan, que 
se dan casos), y asunto conclui­
do. Su misión queda reducida a 
regular la llave del irradiador, 
según sientan el hogar frío, frío, 
frío, o caliente, caliente, calien­
te, que te ¡c¡ite te quemas! (Este 
es otro juegxwcito que estuvo de 
moda cuando era un niño Pepe

de la Aíorena.) Cosa distinta acontece en 
el hogar burgués de la clase media. (Me­
dia arroba de carbón cada diez minutos.)

En estos hogares el calor se consigue 
empleando diversos sistemas, incluso el 
sistemo de “hacerse el loco” cuando el 
carbonero presenta la factura.

Hay familias que aún emplean el am- 
tiguo brasero, la elegante copa y la con­
fortable camilla. Pero son las menos. Y 
huelen a tufo de un modo horrible.

La salamandra de antracita represen­
ta ya un adelanto. (Un adelanto de bas­
tantes pesetas.) La salamandra es un ani­
mal (jue no se quema. El que se quema 
es el dueño. No obstante, algunas dan 
buenos resultados. Y no citamos “mar­
cas", para evitar a-los malévolos el tra­
bajo de atribuirnos mezquinas e inte­
resadas miras de reclamo. (Aquí, aunque 
sintamos mucho frío, jamás emplearemos 
la calefacción que consiste en arrimarse 
al sól que más calienta.

Dib. SiLENO.—Madrid.

Descartados, para el temple corporal, 
braseros, estufas, choubeskys y salaman­
dras, algunos incautos caen en la candi­
dez de calefactarse eléctricamente. ¡ Po- 
brecillos!... ¡ Pobrecillos, cuando consul­
ten el contador!...

Las corrientes eléctricas hacen pensar, 
al punto, en Don Diego. (Tainbién Co­
rrientes.) ¡ Caramba con los voltios!

Un par de pesetitas por hora no hay 
quien se escape de pagar, usando cual­
quiera de esos bellos proyectores, que 
semejan faros de automóvil, y cuyas re­
sistencias acaban con las resistencias me­
tálicas del más pintado.

La calefacción eléctrica es cómoda, sin 
duda, pero harto cara para el cajón de 
la propia cómoda. Mucho tendrá que aba­
ratar el precio del fluido para que la tal 
calefacción resulte tan popular como 
cualquier tango argentino. (Comprendido 
el titulado “A media luz”.)

Como ven ustedes, o como medio 
ven ustedes, es 'difícil la la­
bor de las activas dueñas de casa 
encargadas de proporcionarnos 
un suave calor dentro del mo­
desto presupuesto familiar.

Y i ay de aquellas esposas que 
no consigan hacer tibio y con- 
jortaole el domicilio conyugal!... 
El marido huirá en busca de más 
templados lugares, y... ¡nada 
tan peligroso como que un ma­
ndo se refrigere en un “ Casino”
o se caliente en un “ Cine” !...

La temperatura del hogar es 
la verdadera atracción de foras­
tero.’:. Llamando forastero al es­
poso descarriado.

Una buena administradora de 
su casa debe conseguir una tem­
peratura amable y econónuca 
para su dulce compañero, sin 
tener necesidad de acudir a la 
leña. Esos matrimonios que re­
curren a la lucha para entrar en 
calor, no llegan a convencernos.

Ni tampoco esos curdas que ' 
pretenden hacer lumbre encen- 
<iiendo un tablón con una chispa.

Nos gusta el fuego natural, 
el fuego físico y el “Fuego” de 
Henri Barbusse.

¡A ver, vestales, preparad el 
braserillo sagrado!... 

i Está ya preparado el brasero? 
Pues yo voy a echar una fir- 

mita. Luis DE TA PIA
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Buen Humor“ en Nueva York
C artas de un corresponsa l que tenemos allí a sueldo

EL EDIFICIO LLAMADO “FLAT-IRON”

Hay <jue reconocer que el nombre de la casa resulta feo; pero la casa es más fea 

todavía. ®esulta, más que casa. aÍKO así como dos libras de chocolate, aue las han 

puesto de pie y han crecido mudio. Y. desde lueRO, de chocolate de a peseta.

Nuevamente nos viene a  alegrar la 
existencia una tierna carta de nues­
tro  contumaz corresponsal neoyorqui­
no míster Evans Craifford, que con­
tinúa persistiendo en su noble y cora­
juda labor de pintarnos las diversae 
particularidades de la capital yanqm 
con los más vivos colores de la pa­
leta, que, por cierto, cada vez es me­
nos paleta (aunque tememos que, á  
deja de ser paleta, va a  perder los 
buenos colores y nos vamos a  fasti­
diar todos). Míster Evans, evidente­
mente percatado del interés con que 
se le lee, arrecia en sus descripciones 
norteamericanas con un ímpetu alar­
mante, y  en la carta de hoy nos des­
cubre inesperados horizontes y nos re­
fiere cosas tan atroces que, si no llora­
mos de agradecimiento, es porque so­
mos unos réprobos que todo lo toma­
mos a broma, como si la vida fuese 

tubo de la risa a treinta céntimos 
la entrada.

La carta del insigne Craifford, tra ­
ducida con toda nuestra fuerza y agi­
tada antes de usarse, dice las siguien­
tes preciosidades, unas detrás de otras, 
y otras delante de unas:

“Exuberante e insistente director de 
iB tjen  H u m o r , ancianos y  canosos re­
dactores y  colaboradores del mismo, 
y  rubicundo y  resignado personal ad­
ministrativo del ídem:

Heme aquí otra vez (y ustedes dis­
pensen si, por ignorar la gramática 
castellana, escribo un disparate al po­
ner heme con hache; es decir, al poner 
una letra con otra letra que no tiene 
nada que ver .con ella); heme aquí 
otra vez, repito, dispuesto a servir a 
■los lectores de este semanario con la 
fidedigna y honrada veracidad que me 
caracteriza. Las cosas que ihoy voy a 
contar se apoyan en hechos induda­
bles, de la misma manera que los tran ­
seúntes fatigados se apoyan en los 
faroles, que también son indudables y 
también son hechos (más o menos bien 
hechos, según sean de elegantes los 
fairoles, pero hechos al fin). No vale, 
pues, sonreír con desdén ni torcer la 
nariz con escepticismo, porque todo 
Jo que voy a decir es de una certeza 
tan aplastante como un terremoto y 
tan indiscutible como que hay loros
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que hablan mucho y han nacido en 
El Callao.

Uno de los peligros más grandes 
que ofreoe la vida en Nueva York, es 
la abundancia de extranjeros sinver­
güenzas que vienen aquí a cometer vi­
llanas porquerías, aprovechándoóe de 
que no les conoce nadie. Aquí es muy 
corriente el caso de un francés o de 
un extremeño que se hace pasar por 
un conde oue padece de flato y que 
ha venido a  Nueva York para cam­
biar de aires... Nosotros, ¡claro!, so­
lemos creernos tan absurda especie, y 
el íailso conde acaba por entrar en 
nuestra casa como Pedro por la suya, 
hasta que un buen día desaparece lle­
vándose un gabán, o dos cubiertos de 
plata o la cama de matrimonio que 
por clasificación nos corresponde. Al- 
gumos, más insensatos, ee llevam a nues­
tras señoras, y otros se llevan unos 
cuantos billetes de Banco, que es lo 
que verdaderamente no se puede to ­
lerar.

E j:ouso decir que, con eetos tipos,

quien más padece ea el comercio, por­
que calcularíln ustedes que el hombre 
que no vacila en robarle a  un amigo 
una trinchera o un pisa.papeles, el 
día que penetra en un establecimiento 
ya no se conforma con una minucia 
y se lleva (hasta k  muestra. Una vez 
entró uno de estos gachos en una za­
patería y, sm que nadie pudiera dar­
se cuenta del procedámiento que em­
pleó para ello, se incautó de todos los 
pares de zapatos que había en Ja tien­
da, hasta tal extremo que el dueño 
tuvo que titular a su zapatería La 
sin par durante los dos meses que tar­
dó en recibir una nueva remesa de 
calzado. Otra vez, otro socio más in­
fame que el anterior se introdujo en 
una carnicería y se llevó un cerdo el 
muy cochino. Y no hace todavía un 
mes que un tercer sinvergónzón se me­
tió en lun almacén de instrumental 
médico y quirúrgico y cargó con un 
espléndido y  precioso esqueleto huma­
no, precisamente el esqueleto más" ga­
llardo y calavera que había en los

escaparates de Nueva York. Es decir, 
que esta gentuza lo mismo roba carne 
que hueso, con tal de que el produc­
to de sus indecentes hazañas pueda 
convertirse en dinero vil para sus vi­
cios.

Pero ¡hay otra ccea peor todavía: 
la miserable costumbre que han ad­
quirido estos caballeros de entrar a 
comer en los restaurantes y marchar­
se sin pagar, además de llevarse los 
utensilios y prendas de uso que en­
cuentran a  mano. En menos de tree 
semanas han ocurrido los siguientes 
desmanes: un ruso dejó sin abonar un 
cubierto de tres dólares y se llevó el 
sombrero de otro comensal más hon­
rado, es decir, que dejó en el restau­
rante dos descubiertos (el descubierto 
de los tres dólares del cubierto, y el 
infeliz sujeto a  quien birló el sombre- 
rito, que es indudable que era otro 
descubierto morrocotudo); un che­
coeslovaco, después de pedir un po­
llo frío y  de evadirse sin hacer efec­
tivo su importe, se apropió impúdica-

EL TRANQUILO BARRIO DE HARLEM

Esto es una cosa como la Guindalera de Nueva York, algo más Krande que la otra Guindalera, oero igual de infortunada 
No faene teaíros, cii tiendas de paraguas, ni confiterías. Lo único divertido que tiene son, los árboles. Y ya calcularán ustedes que la 
alesTia que dé el ,pino no puede parecerse a la que daba Ja Pino en sus buenos tiempos. En fin, que este barrio es una pena.
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mente ima .bufanda de lana que había 
en oina percha, con lo cual vino a re­
sultar que, por primera vez en Nue­
va York, un restaurante iba facilitado 
•un pollo frío con bufanda a un clien­
te que no lo merecía; y, finalmente, 

barítono portugués entró en una 
acreditadísima casa de comidas del 
barrio de Bronx y, después de decir 
que aunque era barítono no podía co­

mer más que leta un restaurante cuyo 
precio fuese bajo, ee hinchó de patatas 
con bacalao, y, aprovechando un des­
cuido deJ mozo, robó un par de cal­
cetines a un parroquiano que se había 
quedado dormido, y dos quesitos Ger- 
vais al encargado del mostrador; me­
tió 'los quesos en los ■calcetines y sa­
lió por pies, sin hacer caso del ca­
marero que le quería dar la nota, y

EL “RESTAURANT DELMONICO’S”

Aquí tienea ustedes el resturante más caro de Nueva York, y, por tanto, ol más caro 
del mundo. Y no es que Ruisen bien. Es que a la gente 'le ha dado vor ir, y al dueño t>or 
cobrar, y así estamos. La concurrencia dicen que es toda gente gorda; -pero suponemos 
que adelgazará si sigue envpeñada en comer allí.

hasta diciéndole burlescamente que las 
notas no se les deben dar a los barí­
tonos, sino que son los barítonos los 
encargados de dar las notas cuando 
buenamente les da la gana...

Pues bien, señores; ¿saben ustedes a 
lo que han dado lugar todos estos re­
pugnantes abusos?... Pues a que el 
gremio de restaurantes tome una de- 
ternúnación enérgica, que se ha co­
mentado por la Prensa de Europa 
commo si fuera una extravagancia 
nuestra, hecha únicamente por d  gus­
to de ser originales en todas las cosas.
Y la determinación es la siguiente:

Desde hoy en adelante, todo co­
mensal qoie penetre en un restauran­
te a atizarse un guisado o un bisté o
lo que sea, tendrá que depositar pre­
viamente una fianza en metálico, equi­
valente al valor de todos los manjares 
que haya en la cocina, de todos los 
muebles y enseres que contenga el lo­
cal y de todas las prendas de vestir 
que estén colgadas por las paredes. 
O, dicho con completa claridad: para 
comerse una chuleta de cordero que 
vale medio dólar, será preciso depo­
sitar diez o doce mil, y si no, irse a 
comer donde haya prunos que con­
viden.

Y aquí tienen ustedes explicada en 
pocas palabras la razón única que ha 
habido para el pánico que se ha re­
gistrado en la BoJsa estos días pasa­
dos. A las Ihoras de almoraar, los 
financieros tenían que vender los va­
lores para  sacar la fianza que habían 
de depositar en el restaurante; y como 
todo el mundo vendía, porque todos 
tenían forzosamente que ir ii eomer, 
resulta o.ue los valores han empezado 
a bajar con más ímpetu que log ter­
mómetros en Siberia; y, si se ha con­
tenido la baja, es porque los banque­
ros han celebrado una reunión y han 
resueltx) no comer más que almendras 
tostadas hasta que los dueños de los 
restaurantes, ante esa amenaza de 
huelga de estómagos caídos, compren­
dan que es una .burrada persistir en 
su empeño.

La caraba, sencillamente.

* -X- *

E^tos días, como ustedes saben de 
clavo pasadísimo, se han celebrado 
en esta escandalosa villa diversos ho­
menajes em honor de Edison, con mo­
tivo del cincuentenario de la inven­
ción de la lámpara eléctrica. Esto es­
tá bien, y no seré yo quien lo critique, 
entre otraa razones porque no. tengo
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tiempo. Pero lo que no está tan bien es 
que precisamente ahora hace cinciien- 
ta años que murió otro inventor pis­
tonudo, y  nad'ie se ha acordado del 
santo del nombre de aquel pobre 
hombre.

Me refiero al inventor del primer 
aparato quitamanchas que ha habi­
do en el mundo y que, para orgullo 
nuestro, nació aquí, de madre hon­
rada y de padre diesconocido.

¿Y no les parece a  ustedes unq in­
famia que, mientras enaObecemos a 
Edison ipor haber llenado de lámpa­
ras todo el mundo, nos olvidemos del 
otro meritorio ciudadano que procuró 
evitar que todo el mundo estuviese 
lleno de lámparas?...

Es 'un absurdo, de los muchos que 
dejan pasar los guardias de la porra, 
y demás personas conscientes, con in­
diferencia suicida.

¡Qué lo vamos a hacer! ¡Pacien­
cia!

* * *

Una agencia funeraria de Nueva 
York acaba de montar un servicio lla­
mado a tener gran acogida por todos

los que aspiran a ser cadáveres en un 
plazo máe o menos breve y oeren- 
torio.

El nuevo servicio que acaba de 
montar ta Tcíerida agencia funerada 
es el de la conducción de difuntos en 
aeroplano. Nadie nega.rá que este ser­
vicio estará montado al aire, como los 
brillantes de gran valor, pero tampoco 
podrá negar que ofrece inmensas ven­
tajas.

Las esquelas mortuorias presentarán 
indiscutibles novedades, tales como 
estas:

“Don Fualno de Tal ha subido al 
cielo en aeroplano.”

“Se invita a los amigos al acto del 
aterrizaje en el cementerio.”

“El duelo se despide en el aeró­
dromo.”

“El cadáver tomará tierra dos ve­
ces, una por cuenta del piloto y otra 
por cuenta de los sepultureros.”

“Se suplica la avioneta.”
Y otras cosas ten originales y di­

vertidas como las que acabamos de 
apuntar.

Pero lo mejor, indudablemente, de

este sistema es la rapidez, que, cuan­
do se tra ta  de enterrar a ciertos pa­
rientes, es lo fiue más encanta. Los 
yernos, sobre todo, están de enliora- 
buena, porque eso de enterrar a una 
suegra volando, os el placer más feroz 
que habrán diisfrutado en su vida.

Ix) único mado que vemos al pro­
cedimiento es el riesgo ele un acci­
dente, que, 'por tratarse de muertos, 
será siempre mortal. Aparte de que, 
dado el nespeto qiie inspiran las ce­
nizas de un semejante, sería lamenta­
ble o,ue, si caía en barrena un aero­
plano fúnebre, se verificase un lía 
que hasta ahora no ha tenido lugar 
ni en las cocinas ni en las carbonerías;

¡Que las cenizas se harían cisco!...
Y la gente se echaría a reír a car­

cajadas ipor la jocosa coincidencia.
Pero, por lo demás, la cosa- me pa­

rece muy bien, mientras yo no sea el 
fiambre.

i Que ustedes sigan tan gordos y op­
timistas, y hasta mi próxima misiva! 
Evans Craifford."

Por lia copia, 
E rnesto POLO

FOTOGRAFIA NOCTURNA Y ALEVOSA DE UNAS CUANTAS VIVIENDAS REGULARMENTE ILUMINADAS

Ofrecemos a 'los lectores este panorama, un poco confuso, de la noche neoyorquina en Jos barrios donde hay algo de luz. Si ven 
ustedes aÚRO práctico, o sencillamente aprradaWe, nos alesraremos mucho. Y si no ven ustedes nada, les pasará exactamente lo mismo 
que nos lia pasado a nosotros.
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R A M O N I S M O

B U ' E N  H U M O R

N U E V O S  M O N U M E N T O S
Como nos hemos desviado del sentido 

ido'iátrico de la vida, ]os monumientos 
no llevan el orden y factura que liabríaa 
llevado dé continuar la entronización 
del Buey de oro soibre pedestales de 
piedra.

Los morumentos van resultando de­
masiado insoportables, por erigir per­
sonas muy parecidas entre si sobre ta-

néticos, ver a un 'hombre subido en 
un ntontículo, como transeúnte que es­
pera el tranvía en situación desairada 
y presuntuosa.

Es hora de situar en la ciudad los 
monumentos a  lo práctico y maravi­
lloso, haciendo justáoia a  los aparatos.

Así yo propongo, quizá como el pri­
mero de .los monumentos a hacer, e¡

a sus pies, como coronas de gratitud, 
los nuevos discos impresionados eléc­
tricamente.

El morumento al automóvil presen­
tará en sus materias genuinas un mons­
truoso automóvil, y estará duminado por 
potentes faros y los niños podrán ofren­
darle golpes de bocina o quemados run- 
runeos de klason.

Ir
| i  t buretes más o menos ajtos de piedra o 

mármol.
Cada vez resulta más monótona ía 

figura humana. Parece como si el hom­
bre se .hubiese cansado de contemplar 
al hombre. Aun siendo otros hombres 
de otras generaciones los que contem­
plan la vida, parece que por ley here­
ditaria, por un secreto fotográfico de 
su alma, estám hartos de todas las fiso­
nomías y de saber ya hasta la saciedad 
todos los tipos de hombre. ¡ Ya todo 
humano ha sido visto veinte veces más 
por las almas exipertasi

Hay que variar, pues¿ el sentido de 
las estatuarias. No pueden seguir siendo 
“maniqueadores” y sastres los escul­
tores.

Hay que escuLtorizar ios inventos y 
hacer símbolos cubistas o automovilistas.

Y a nos fastidia, hasta ponernos fre-

monuníento a t thermo, que con la ló­
gica de la nueva escultura podría ser 
un enorme thermo que testimoniase el 
reconocimiento de la Humanidad a ese 
artilogio, gracias al que se iconsigue 
que a  muchas leguas de las hornillas se 
pueda iomar un café caliente.

El monumento a la pluma-fuente ven­
dría detrás, y  testimoniaría, en forftia 
de fuente de tinta azul, el reconoci­
miento de la Humairidad al no tener 
que mojar en el tintero, con aquel gesto 
de .pescadores de ideas que tanto nos 
asemejaba a  los salvajes.

Por otra parte,, estos nuevos monu­
mentos, que no contarán ya con esa es­
pecie de director de orquesta sin músi­
cos ni auditores, que era el estatuado, 
tendrán u r  aspecto prá'otico, y es que 
el monumento al gramófono tendrá 
facultad de ftínoionar ii|ncesiintemenite 
con los mejores d,iscos, depositándose

El monumento a  ¡a radio tendrá el 
más poterjte altavoz del mundo y des­
envolverá en el jardín el sentido de lo 
monumentalizado. ¡Oh, qué otra cosa 
hubiera sido si las estatuas de los gran­
des oradores hubieran sido, en lugar de 
estafermos mudos, representaciones vi­
talizadas .por el vitáfono, lanzando el 
escultorizado el mejor discurso de su
V id a l

Hay que renovar el sentido de ia per-

petuación, y todo morumento debe ser 
i;na ingeniosa máquina o una cosa—cosa 
y no persona—representando su especie 
de un modo gigante y complicado.

R amón  GOMEZ DE LA SE.RNA 

(Ilustraciones del escrilor.)
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—¡E s maravilloso el cine sonoro! Dan una voz en la pantalla y la oyen todos 
los espectadores.

—Oye, oye... y  si dan un puñetazo, ¿también lo reciben los espectadores?

Dib. Desmarvii----^Ma<lri<l.

EL AM O R CIENTIFICO
I

Aquel sencillo párrafo, inserto en los 
“ Ecos de Sociedad” del periódico local, 
me atrajo como una adolesceirte peli­
negra.

Porque nada tiene tanto poder de atrac­
ción para nui como las adolescentes de 
negro cabello.

Tengo ain^ novia de dieciocho años y 
con el pelo negro como un parricidio.

Estudia Filosofía y Letras...

V estoy heroicaníente decidido a ca­
sarme con ella.

Pero volvamos a aquel sencillo párra­
fo, inserto en los "Ecos de Sociedad” del 
periódico locail, que tan brutalmente lla­
mó mi atención. Decía a s í:

“ Ha dado a luz con toda felicidad un 
robusto niño el ilustra<lo ingeniero de 
Caminos, Canales y Puertos, señora de 
Garcés ('k s , Concha Guarismo). Enho- 
rabu-ína. ”

B U E N  H U M O R
Con el matrimonio Garcés me unía una 

amistad firme y estrecha, como la con­
ciencia de un fiscal de S. M.

Grande y antigua, con» una catedral 
gótica.

Paco Garcés fué mi compañero de 
estudios en la Escuela de Arqnitectv.ra, 
y los dos nos enamoramos de Conchita 
Guarismo.

Conchita; tenía el pelo negro...
Y estudiaba “ Caminos”.
Paco Garcés se enamoró de Conchita 

porque era arrogante y esbelta, como 
una integral; tenía un alma pura y ana­
lítica, y resolvía maravillosamente las 
ecuaciones bicuadradas.

A mí Conchita me había gustado por 
el color d-el pelo y la morbidez de sus 
pantorrillas...

Pero yo nunca he tenido talento.
Conchita prefirió a Paco; tenía me­

jor tipo qiue yo, y, sobre todo, le dabaji 
mejores notas que a mí en todos los 
e.xámenes.

Acepté resignadamente mi fracaso...
Y fuimos nws amigos que nunca...

II

Los amores de Conchita y Paco eran 
un ejemplo a las generaciones venideras 
y un mentís agresivo a los que sostienen 
que el amor no existe.

¡Jamás pareja alguna se profesó más 
entrañable y puro cariño!

Yo fui testigo de aquellas relaciones y 
puedo decirlo...

Y lo digo.
Muclias mañanas, al salir de nuestras 

respectivas Escuelas, íbamos a pascar por 
el Retiro, y pude presenciar de cerca 
aquel acendrado amor...

i Con qué exquisita ternura se referían 
las explicaciones escuchadas aquella ma­
ñana en las respectivas clases...!

i Con qué cariñosa confianza «e apos­
trofaban cuando alguno de ellos no caía 
con la debida prontitud en algún arduo 
problema, expuesto delicadamente por el 
o tro ...!

¡ Y había que verlos por las tardes, 
cuando, en casa de ella, bajo los vigilan­
tes ojos de la mamá, se tomaban nwtua- 
rnente las lecciones del día siguiente I

i Divino amor a base de una resolución 
continua de integrales y un continuo, ca­
riñoso intercambio de fantásticos pro­
yectos...

i Y qué proyectos!
Todavía guardo uno en escayola que 

representa un atrevido puente de doce 
ojos...

Me lo regalaron como recuerdo.

III

Cuando terníinamos la carrera, Con­
chita y Paco se casaron.

Y yo no volví a salx;r de ellos, hasta 
que aquel sencillo párrafo, inserto en los 
“ Ecos de Sooicdd/1” del periódico loca' 
me hizo saber la fausta nueva.

I:

i 's
i

/

'J i
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Tomé el tren y fui a llevarles perso­
nalmente mi enliorabuena.

Nuestra grande y antigua amistad no 
merecía menos.

IV

Cuando- en la morada del feliz ma­
trimonio me fué presentado el nuevo in ­
quilino terrestre, la madre estaba en el 
lecho extrayendo luna raiz 47 por loga­
ritmos...

Al primer golpe de vista, aquel primer 
producto de la colaboración del arquitecto 
con el ingeniero de caminos, me pareció 
un ser espantable y repugnante...
■ Y al segundo golpe, también.

Era un curioso fenómeno, de cabeza 
cúbica y ojillos esferoidales...

Sobre el ixicho ostentaba un peludo 
lunar, de esta curiosa fo rm a:

El padre de la criatura, que observó 
mi justificado asombro, me dijo:

—Un antojo de la madre; hace unos

meses discutimos un problema, y a Con­
cha se le antojó que era esa Ja soki- 
ción...

Al día siguiente se bautizaba el espan­
table y repugnante engendro...

Yo fui el padrino.

V

•Aquel ángel daba muestras de inia 
gran inclinación a las matemáticas. Du­
rante el trayecto, de su casa a la iglesia, 
los muros de los edihcios llamaban po­
derosamente su atención.

Las matrículas de los automóviles k  
volvían loco...

Lloró desesperadan’.ente, sin duda por-

(|ue no le dimos la del cotlie que nos con­
ducía...

Pero le acallamos cantándole ia labla 
de nniltiplicar...

i E ra un prodigio aquel ser, dimimito 
y espantoso!

Pero aún debía admirarnK hasta lo 
inconccWble...

Y fué ouando, ya en la iglesia, y te­
niéndole yo en los brazos, el cura dió 
comienzo a las ceremonias de ritual en 
todo bautizo.

El agua la aguantó sin protestar; úni- 
caniente volvió la cúbica cabecita e in­
dicó: "No abusen del cloruro de sodio”.

Solté al espantable y prodigioso ser y 
huí enlwiuccido.

Aquella tarde escribí una carta despi­
diéndome para siempre de mi novia, e 
inserté en todos los periódicos de la Pen­
ínsula el siguiente anuncio:

‘■Joven arquitecto, rico, casaría seño­
rita, a ser posible ikIo negro. Inútil 
presentarse teniendo cursada la segun­
da enseñanza. Solicitudes, Alcalá, 2, Con- 
tinentad."

Los señores dte Garcés no me saludan.

A l f o n s o  BELM ONTE

-U ste d  perdone. ¿Qué tal está la carretera para los autos?
-¡M agnífica! Hay dos puestos de socorro, un hospital y, más allá, un cementerio.

Dib. G a s t ó n ' M á s .— Parí.-:
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A v  e n t u r a s  de TIi
/ Í te H a  d ad o  el COLICO?

t o m a t e  e n  SE.6 UÍDA ESTA

PILDORA
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O J I T O  C O N  L OS O J O S !
Aquello de las monísimas 

glándulas que Voronoff, 
para bien de los vejetes 
un buen día descubrió, 
fue, a pesar de su importancia, 
queridísimo lector, 
una simple fruslería, 
un juego de dominó, 
comparado con la gracia 
dé un eminente doctor 
del Canadá, que ahora pone 
sobre el tajiete (¡gran Djoslí 
otra más interesante 
y trascendental cuestión: 
los injertos de los ojos 
de animales (¡liuy, qué horror!) 
para devolver la vista 
a todo el que la perdió.

Claro es que el ojo aplicable 
al hombre, en operación 
tan delicada, no puede 
ser ojo de ruiseñor, 
ni de pajel, ni de grillo, 
ni de tití... creo yo;

más sí de cabra, de ciervo, 
de avestruz o de león, 
u ojo de buey (esto os duro) 
o de llantera feroz, 
o de lince, que es el ojo 
conque se ha de ver mejor.

Tal descubrimiento puede 
armar la revolución 
entre los tuertos humanos; 
y otra, mil veces mayor, 
entré los animalito.« 
a los que con una hoz 
les saquen los ojos para 
que vean que íitiles son 
y, a más, para que algún tuerto 
vea claro con los dos.

A uno de estos infeliesc 
que ha sabido el notición, 
piensa darle buena vista 
su señora, doña Flor, 
con los ojos de un besugo, 
claros como el mismo sol; 
con lo cual carne y pescado 
podrá ver el buen señor.

¡Oh, cuántos vistas de Aduanas 
(que tienen un ojo atroz) 
habrán de ceder los suyos 
a ciegos de posición!...

Por mi parte, ante estos casos 
quiero estar “ojo avizor", 
es decir, con “mucho ojo”, 
pues si es mucho, no habrá, no, 
quien me lo pida, no hallando 
fácil íu  colocación; 
como hay persona a quien puede 
servirle el de un (.•araco!.

En fin, bien haya el injerto, 
i Pero que me libre Dios 
de que me injerten el ojo (1) 
que tiene cierto doctor!...

Y si un día necesito 
de otro animal uno o dos,
¡¡que no me colcqucn ojos 
de gallo, por compasión!!...

Ji-.uN PEREZ ZÜÑIGA

( i)  Clínico.

I!'".

1'''̂ 
I? '

La señora, enfurecida.—¡Mira, como sigas así, vas a 
dar lugar a que me ponga la dentadura I

D ! b .  So R A v iL L .A .— M a d r i ' . l .

— Dice aquí que van a hacer una suscripción para el 
monumento a Cervantes.

—Sí, sí... más valiera que el dinero se lo dieran a su 
pobre viuda.

D i b .  D e l  R í o .— B a r c e l o n a .
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El rey de Siam, acostumbrado a ir montado en el lomo de un elefante, estrena su primer automóvil.

Dib. C a s t a n ’ Vs __ Barcelona.
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U n  a lb a  e n  C astilla
Un día, mi amigo Romualdo y yo 

salimos de Madrid para Guadalaja- 
ra. Una vez llegados a la ciudad de 
los borrachos (y conste que no que­
remos ofender a sus simpatiquísimos 
indígenas), nos lanzamos al campo. 
Ibamos de caza. Toda la tarde nos 
la pasamos de m ata en mata y de ris­
co en risco, persiguiendo a todo bi­
cho viviente—de cuatro patas—que 
se ponía ante nuestra vista. Pero no 
tuvimos suerte. Sólo pudimos coger 
un conejo y medio. (Un conejo que 
mató Romualdo la piel de otro 
que alguien dejó olvidada sobre un 
espino. Por eso digo un conejo y me­
dio.) Nos habían asegurado que por 
allí había muchos gazapos, y puede 
suponerse el humor que llevaríamos. 
Agregúese a esto que íbamos moli­
dos, que era ya noche, una noche 
más negra que Josefina Báker, que 
no conocíamos el camino, que nues­
tro  estómago estaba moralmente en 
el cuartel de inválidos..., y que el 
lector nos diga, luego de puesto en 
nuestro caso, si hubiera acogido son­
riente al infeliz mortal que entonces 
le pidiera un pitillo.

Tropezando aquí y allá, siguiendo 
ahora esta trocha y luego este sen­
dero, tuvimos la suer^te de llegar a 
una carretera, que después supimos 
era la de Madrid. E ste  hallazgo nos 
reconfortó el espíritu. “Ahora—pen­
samos—no dejaremos de hallar un 
m esón” ... Y, en efecto, diez minutos 
después Romualdo, que había leído 
la historia de Cristóbal Colón, gri­
tó :  “ ¡E u re k a !” Y me atizó un 
trompazo en las narices, de puro 
contento.

Llegamos al mesón con un cielo 
ante nosotros de color de rosa. Salió 
a recibirnos la maritornes, una ga­
rrida moza que, con el hambre que 
yo llevaba, me pareció apetitosísima. 
Recordé entonces una copla, que li­
teralm ente no recuerdo, pero cuyo 
contenido es, poco más o menos, el 
de que las mozas de posada son co­
mo las vihuelas, que todo el mundo 
las to c a ; y decidí inmediatamente 
“ tem plar” a la maritornes. Pero ésta,
o no había oído nunca esa copla, o 
no quería saber su obligación, la 
obligación de toda maritornes que 
se estime en algo. El caso es que me 
atizó un soplamocos tan descomu­
nal, que mi nariz no necesitó pañue­
lo durante tres meses ¡Qué- quieren 
ustedes! Dan náuseas, neuralgia y 
hasta sarpullido, pero no hay más 
remedio que reconocerlo. La incultu­
ra es tan general en nuestro país, 
que la más zafia criada del último 
rincón no vacila en desmentir, cuan-

El futuro yerno.—Sí, señor; yo es ­
pero vivir de las rentas.

El futuro suegro.—¿ Pero usted tie ­
ne rentas?

El otro.—Yo, no; pero usted sí.

Dib. Mui5oz.— Madrid.

DRGCREnfl
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DE TASARA

BADALONA

do bien le parece, al más alto poeta 
erudito o popular.

Romualdo y yo cenamos, desayu­
namos y comimos, todo en una pie­
za. En seguida pedimos una habita­
ción ; nos dieron una con dos ca­
mas, y poco después nuestros mal­
trechos cuerpos caían sobre los col­
chones.

Apenas despuntaba el Sol nos le­
vantamos, aguijado el cuerpo por 
mil ansias. La sangre, esa sangre es­
pecial del cazador, nos bullía en las 
venas. Nos lavamos, peinamos, ves­
timos, etc. Hago gracia al lector de 
los detalles menudos propios de es­
tos casos. Poco después estábamos 
dispuestos para cazar.

La derrota de la tarde anterior nos 
tenía rabiosos. Queríamos resarcir­
nos a toda costa. Ojo avizor, oído 
alerta, mano lista y pronta, estába­
mos decididos a que nuestra cacería 
fuese sonada en la comarca. Por otra 
parte, la suerte nos favorecía. La 
:aza abundaba que era un contento. 
¡ Ya verían en Guadalajara, ya ve­
rían !

Era un alba clara, fina, de una 
transparencia de media calada. El 
Sol, que al principio no se decidía a 
salir, como si tem iese'que le castiga­
sen, surgió al fin parecido a un glo­
bo de esos que regalan los jueves, 
pero más grande. Romeros y tom i­
llos embalsamaban el ambiente, pia­
ban los pintados pajarillos, croaban 
las ranas y rebuznaban los cuatro mil 
burros que había por aquellos alre­
dedores.

El sutil y perfumado aire del 
campo nos tonificaba a Romualdo y 
a mí, infundiéndonos nuevas ener­
gías. Desde las cinco hasta las nue­
ve no cesamos un instante de cazar. 
Al fin nos detuvimos sudorosos, exá­
nimes, pero llena el alma de satis­
facción.

Nos limpiamos el sudor y descan­
samos unos minutos, sin dejar de 
contemplar a nuestras víctimas. Al 
fin, nos decidimos a separar los m a­
chos de las hembras. Efectuada esta 
operación, procedimos al recuento. 
Mi amigo y yo nos miramos entu­
siasmados. Y no era para menos. 
Habíamos matado 400 pulgas y 300 
pulgos. Porque se me olvidó decir a 
ustedes que no habíamos salido del 
dormitorio...

D ie g o  PRADO D EL AGUILA
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ALREDEDOR DEL MUNDO
Curiosidades y rarezas

Wifreclo el Vielloso tenía la higiéni­
ca costumbre de no dar propina a  los 
peluqueros.

Esto salta a la vista, porque, de 
habérsela dado, le habrían servido con 
más eficacia y  hubiese pasado a 3a 
Historia con el nombre de Wifredo 
únicamieote.

II

Próximamente se transm itirá por 
radiotelefonía un concierto de k  Ban­
da Municipal y una recopilación de 
artículos de Eugenio d ’Ors, y los ra­
dioescuchas se encontrarán ante .un 
problema peliagudísimo.

El de avieriguair cuál de las dos 
cosas es más música.

¡Porque que eon música las dos, eso 
ya estamos todos en ello!

I I I

El animal que tiene más pretensio­
nes y un formidable delirio de gran­
dezas es el piojo.

Lo decimos con pleno convencimien­
to, porque ya sabrán ustedes que pica 
muy alto.

IV

En el Brasil hay unos cocodrilos que 
se alimentan con unas porquerías que 
hay en el fondo de los ríos.

Exactamente igual que algunos ciu­
dadanos del antiguo régimen, porque 
suponemos que lo que comen los co­
codrilos del Brasil, como lo que co­
mían éstos, será una cosa que se llama 
el fondo de reptiles.

¿N o?... ¡Pues yo creía que sí!...

Las moscas que 'pican a  don Fran­
cisco Cambó mueren todas con la san­
gre envenenada.

VI

En la dentición de logi niños hay fe­
nómenos muy curiosos. Criaturas ha 
habido que han echado los dientes de 
manera tardía, y niños que han nacido 
ya con uno o dos. Luis XIV y Mira- 
beau nacieron con un diente (con un 
diente cada uno, nó con un diente para

los dos). Y, en cambio, Romanones 
no había echado las muelas hasta el 
13 de septiembre de 1923, que las 
echó, como ustedes saben muy bien, 
de un modo fulminante y furibundo.

VII

Pastora Imperio, a pesar de su mo­
destia, ha sido una de las cantantes 
más formidables que ha habido en el 
mundo.

Y  la prueba de ello está en que, 
habiendo cantado tanto como la que 
más (y en algunas ocasiones encontrán­
dose indispuesta), solamente -una vez 
se Je ha escapado un Gallo...

V III

Los peces del Jaram a no tienen es- 
cama.

Y la demostración es bien sencilla:
¿Ustedes cneen que si tu\'ieran es­

cama se dejarían pescar?
Lo dicho: son unos infelices...

IX

En Italia hay una costumbre muy 
extendida entre los buenos bebedores 
de vino, que consiste en colocar en un

vaso la porción que se han de beber 
por la mañana, y iponerlo al sereno, 
con lo cual se consigue que se refres­
que, se libne de microbios y adquiera 
un bouquet delicioso, debido a las ema­
naciones carbónicas producidas por la 
nocturnidad, el aislamiento y la ale­
vosía.

No obstante, no recomendamos el 
procedimiento a loa bebedores españo­
les, porque aquí tiene un peligro bár­
baro.

Y es el siguiente: si aquí ponen us­
tedes un vaso de vino al sereno, se 
quedan ustedes sin él ipso jacto, por­
que es que el sereno se lo bebe en 
cuanto ustedes se descuiden nada más 
que tanto así.

X

'Cuando don Joaquín Sánchez de 
Toca, en oración, mira al cielo, o cuan­
do simplemente levanta la cabeza para 
observar un aeroplano o para fiiaree 
eu' si está nublado, M adrid se adorna 
ron un obelisco más, que rebasa en 
doce metros el edificio de la Telefó­
nica y que asusta a  las golondrinas.

SOTERO L. PEON

-¿Q ué hace usted ahí?
-P u es ...  tomando baños de sol.

D;b. S.'\NCHEz V á z q u e z __Madrid.
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T u r i s m o  m e l a n c ó l i c o
Nada... Nada... Hihil, que deci­

mos... Vanidad de vanidades, que de­
cía el otro... Venimos de 3a Exposición 
de Sevilla, sí; y de ia de Barcelona 
también. Y están hermosas las dos, 
sí, preciosas, la una y la otra; la otra 
y la una. Tanto montan. Hermosa 
Barcelona y hermosa Sevilla. Y Va­
lencia por supuesto, pues no faltaba 
más. Pero ¿qué? Cuantas más hermo­
suras vemos más se nos aumenta la 
melancolía... ¿Qué quieren ustedes que 
hagamos con el mundo si el nmindo es 
más grande o.ue nosotros y da Aoieltas 
y no podemos seguirle en las vueltas 
y nos deja atrás?...

Cuanto más nos expongan lao be­
llezas y las riquezas de aquí, de allá, 
de acullá, más iremos a^Iicayéndonos 
nosotros...

E sta Plaza de España, mayor que 
España misma, es hermosa, ¿quien lo 
duda? Pero hay oue recorrerla a pie... 
A pie y sin dinero... Con una plaza 
en el ministerio de Trabajo, una. de 
esas plazas en donde el trabajo es 
mínimo, como indica la paíabra “mi- 
oisterio”, nos oontentábamos nos­
otros... La de aquí nog viene grande...

¿Y el submarino Peral?... Precio­
so, ya lo creo...; una gloria, ya lo 
creo... Había resuelto el problema de 
que un barco se hundiera y saliera 
a flote, y mientras el barco, en efec­
to, salía a flote, el autor se hundía... 
Ya lo ven... Aquí está el casco y Pe­
ral en el cementerio: no tuvo ni el 
recurso de que le dieran por el casco 
ni el real que suele darse cuandc se 
devuelven los cascos...

Y es hermoso, desd® luego, ver a 
todas las naciones suramericanas re­
unidas... Todas nuestras hijas en Se­
villa... Perú, Chile, Colombia, Vene­
zuela, Argentina, Paraguay... La ma­
dre patria  ve reunidas en torno suyo 
a las hijas de allende, cada una con 
su pabellón. Es conmovedor y nos 
conmueve, pero nos entristece...

Primero, nos achican... Viene una 
cualquiera, Uru o Para o Cualquier- 
guay, una de eeas Repúb'.icas que nos­
otros creíamos chiquita porque la veía­
mos en el mapa tan poquita cosa, y nos 
hace ver que dentro de sus tierras ca­
be España con Portugal y sobra tierra.

Viene otra, Chile, y nos , presenta 
ima serie de retratos de Damas chi­
lenas de vaya usted con Dios... ¿No 
es melancolizanjte? Ya estábamos nos­
otros en plan sauce pensando en las 
beldades exclusivamente ibéricas que 
no han de ser jamás señoras de Fu­
lano (Fulano somos nosotros), y ahora 
resulta que en Chile hay otras tan­
tas... (Cuidado, amigo cajista: que 
digo “otras tantas”, no vaya usted a 
poner “otras tontas”).

Y ¿el Brasil? Este noe ha impresio­
nado más que nada... Jamás nos ha­
bían entrado ganas de ir al Brasil, 
y mire usted por cuanto se descuelga 
con un pabellón formidable y extra­
ordinario... Este no se contenta con 
demostrarnos que España cabe' en el 
Brasil; éste nos hace ver que dentro 
del Brasil puede Europa entera danzar 
un rigodón hoIgadani?nte... Y ¡qué 
selvas, qué paisajes, nué riquezas!... 
Maderas preciosísimas, profusión pin­
toresca de animales, café que perfu­
ma la existencia... ¡Mil encantos!...
Y ¿qué? ¿Vamos a irnos al Brasil?... 
¿Qué saldríamos ganando? C e r o ,  
cero... Ese riquísimo café produce hi- 
perclorhidria; esas pieles admirables 
de animales dan sustos fenomenales 
cuando no están las pieles solas, sino 
puestas en su sitio, o sea en los ani­
males; esas maderas riquísimas están 
preciosas así, formando parte de un 
“parquet” o convertidas en pantallas 
translúcidas de lámparas portátiles...
Y no cuesta caro... Esas maderas ri­
quísimas exigen que seamos más ri­
quísimos que las mismas maderas a 
fin de tenerlas en casa...

Y aunque las tuviéramos, ¿qué? 
¿Dónde meter tan ta  madera? Conque 
ya tenemos la casa llena de papeles y 
ahora vamos a meter maderas... No 
hay espacio... Y si hubiera espacio 
igual, porque no hay tiempo... No 
hay tiempo para toílo, no, señor... 
Aquí está el pabellón Real que viene 
a demostrarlo... Carlos V en su ca­
ballo, con su lanza y su armadura, 
soberanísimo y grandioso: la perfecta 
majestad del poderío... H asta el mas­
tín, con armadura y con penacho, es 
regio, altivo y noble... ¡Todo un con­
cepto de la vida majestuosa y magní­
fica!... Y ¿qué?... ¿Dónde está Car­

los V? Y ¿dónde el perro?... Con toda 
su armadura y su lanza y su caballo 
no ha podido venir a esta Exposi­
ción y se ha quedado sin verla... Nos­
otros, en cambio, con estos pantalo- 
nca con rodilleras, sujetos por unos ti­
rantes de seis colores, la hemos visto...

Y no basta..., no; no basta... Den­
tro de unos pocos años todos calvos. 
El no ha podido venir a esta Expo­
sición y nosotros no podremos venir 
a la de Tokio... El está, en la Expo­
sición, relleno de serrín, y nosotras 
vamos comenzando a estar rellenos 
de lo mismo... Quisiéramos haber vi- 
viílo en la época de estas carrozas 
que liay aquí, tan opulentas que por 
sí solas dan idea de un mundo y una 
vida extraordinarios. Pero si hubié­
ramos vivido en la edad de las carro­
zas, no hubiéramos vivido en la edad 
de las carrosseries. Todo grande, todo 
bueno, todo regio, pero engaño, mira­
je, ilusión... Estos tapices soberbios 
nos hacen exclamar: “ ¡Entonce.-^ sí 
que se sabía hacer las cosas!”... Pero 
estos tapices entonces no se veían ape­
nas con las luces de aceite y las an­
torchas... Nada..., ilusiones..., enga­
ños..., espejismos..., caducidad... Pul- 
vis eris... et in pulvis reverteñs.

Y a propósito de reverteris, que 
evoca en nosotros pasadas glorias tau­
rinas: hay una sala de abanicos y 
trajes regionales de mujer que quita 
la cabeza a los pocos que aun la tie­
nen y ojue pertenece a  Bombita... 
¡Vaya un tío coleccionando!... ¡Pre­
cioso!... Pero da igual... La que venía­
mos diciendo... Mujeres con trajes pre­
ciosos que íio veremos jamás ni ves­
tidas así, ni vestidas de otro modo, 
¿No es para dejar que caiga al polvo 
ni desnudas, ni de ninguna manera... 
una lágrima furtiva?...

No podremos vivir más época que 
la nuestra. Y eso gracias a las gra­
cias... Epoca admirable, sin duda; 
como la que más, desde luego... Pero, 
¡ay!, toditas las épocas vienen a ser, 
en resumidas cuentas, lo mismo, lo 
mismo, lo mismo: vanidad de vanida­
des..., engaño..., miraje..., alhiguí...; 
espejismo, paja y humo...

Aquí tenemos, por ejemplo, el pa­
bellón de la Argentina, el de los Es­
tados Unidos... Progreso, industria,
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LA SEÑO RA INGENUA.—Y usted, buen hombre, ¿por qué está preso? 

—Porque m até a mi padre, señora.

—¡H uy! ¡Pobrecito mío, lo que le regañarían a usted en su casa!

Dib. F u e n t e .—Madrid.

perfección... En el norteamericano, 
una vitrola ortofónica nue suena como 
una orquesta. Magna obra, ya lo 
creo... Es algo digno de oirsa... cuan­
do queramos oírlo... Pero se oye en 
el jardín, en el silencio de la tarde..., 
en dos cuatro puntos cardinales..., en 
los ochenta y tres puntos cardinak^..., 
en todos los puntos en donde q’.iisiera 
uno escuchar el rumor de los pájaros 
que van recogiéndose para dormir a 
la caída de la tarde...

Y en la Argentina vemos maravi­
llas: el trabajo del hombre y sus in­
dustrias... El comercio... ¡Cosa her­
mosa!... La actividad... El dinamismo 
febril y fabril... Pero, ¡ay!, no nos en­
gaña... Todo eso es de vitrina... En 
esta vitrina, sombreros de paja... Per­
fectamente bien...; aquí da gusto ver­
los...; pero loa sombreros de paja se­
rán para cabezas de lo mismo...

Y en aquella vitrina unos cuellos... 
¡Qué bien cortados los cuellos!... Pero, 
¡ay!, son de tela..., no os figuréis que 
en la  Argentina ni en ninguna parte 
han logrado llenar una vitrina con los 
cuellos de -carne y hueso que están 
diciendo cortarme... Cuellos almido­
nados, de buen corte... “ ¡Admira­
bles!”, dieeámoa. Poto no, no seáis 
inocentes... Estos cuellos y los otros 
son los que nos estrangulan después 
y los que nos fríen la sangre resistién­
dose a abrocharse cuando tenemos más 
prisa...

Y unas ligas y unas fajas de seño­
ra... ¡Protéjenos, Señor, y no nos de­
jes caer en la tentación de meternos 
en interioridades!... Ya sabemos desde 
ahora que nos vamos a  encontrar con 
estas fajas, y no, nos parece demasia­
do... Y camisetas... ¡Tampoco en la 
Argentina se han podido los hombres

superar la camiseta!... ¡Qué descu­
brimiento tan triste!...

Y la fabricación del algodón..., y 
la fabricación de las bombillas eléc­
tricas..., y la fabricación del caucho... 
Todas las fabricaeiones de las cosas 
que nos cuestan un ojo de la cara...

Y los panoramas del mundo... Pai­
sajes..., montes..., selvas..., prados y 
bahías... Dos mil cien caminos por 
donde pasear, en idilio de amor, con 
las dos mil cien parejas respectivas... 
Imposible dar abasto... Nos sobran 
dos mil caminos y dos mil parejas... 
¡Inútil esforzarse!... ¡Todo inútil!...

El mundo es un alhiguí.

Todo se vuelven bellezas 

que no han de ser para mí...

M .\nuel a b r i l
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EL DIAMANTE, p o r GASTÓNÍOALLANDQ

Es ya una vieja costumbre la de 
tomar a  Norteamérica como el cam­
po -de acción del “busin'eesman” y 
cuna de las fortunas rápidas. Nos­
otros, en cambio, tenemos fama de 
rutinarios y haraganes.

Sin embargo, presentamos el si­
guiente caso que, si no destruye el

prejuicio, tendrá, al menos, la virtud 
de infringir la regla general.

Alfred Pauner era un hombre que 
no todos los días comía.

E ra quizá por eso que había con­
sagrado a Nuestra Señora la Pereza 
un culto tan profundo, ya que, si

LA M ADRE.—V ete a la tienda y  compra un paquete de horquillas.
LA HIJA.—No, mamá, no quiero que la gente sepa que mi madre está  pa­

sada de moda.

(De The Passittg Show, Ixindres.)

hay que creer el proverbio, el sueño 
reemplaza ventajosamente a  la comi­
da. Pero Jo cierto es que nadie saibria 
decir si el hombre era causa de la 
pereza o la pereza del hombre.

Alfred daba vueltas a  un círculo 
vicioso, y  si no hubiera sido por el 
azar, ese dios de los indecisos, nunca 
hubiese salido de él.

Un día que deambulaba por esas 
calles de Dios, con la cabeza llena de 
mil infalibles combinacioneg financie­
ras, se detuvo de repente, posó maqui­
nalmente en el suelo el pie que tenía 
en el aire, agachóse sin apresuramien­
to y recogió un minúsculo objeto bri­
llante. E ra  un diajnante.

No sé si ustedes se dan una cabal 
idea de la importancia que tal acon­
tecimiento puede tener en la vida de 
un homlbre. Evidentemente, hay mu­
chas maneras de desprenderse de un 
diamante encontrado en la vía pú­
blica.

Pudo hiáiberlo deportado en una 
comisaría; pero Eaiinier era funda­
mentalmente honroso y sentía hacia 
los policías cierta desconfianza instin­
tiva, que le hacía evitar ese género 
de tratos.

También pudo devolverlo a  su pro­
pietario; pero éste, por casualidad, 
había olvidado adjuutar ai objeto per­
dido su nombre y dirección.

Súbitamente, Pauner se golpeó la 
frente como Arouímedes. Juntó con 
apresuramiento las pocas monedas di­
seminadas en los bolsillos de su cha­
leco y se dirigió a  las oficinas de un 
gran rotativo de la mañana, en donde 
redactó el siguiente anuncio:

Ha sido Iwllado un soberbio dia­
mante de 57 quilates. Reclamarlo a 
Pauner, C. P. 5555, contra reembolso
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de gastos de inserción del preseiite 
anuncio.

Antes de ir a su casa visitó a un 
joyero amigo, por quien £€ hizo tasar 
el diamante.

—Le puedo vender de los mismos 
—díjole el joyero—todos los que quie­
ra a  cinco francos ia docena. Pero 
los míos están mejor imitados que el 
suyo.

Casi se desmayó Pauner. Apenado 
por el gasto extraordinario que había 
hecho, se acostó más 'temprano que 
de costumjbre.

Al día siguiente fue despertado por 
la patrona. Un señor lo buscaba.

—^Vengo por el diamante de 57 qui­
lates que se encontró ayer... Gracias, 
señor, gracias...; me ha salvado la 
vida... ¿Cuánto le debo?

¿M e creerán ustedes si les cuento 
que Paujier se quedó mudo de asom­
bro, estupefacto, con los brazos caí­
dos; en fin, como puede estarlo un 
hombre a quien ee le despierta a las 
diez de la mañana?

ílué, pues, casi maquinalmente como 
entregó con una mano el diamante 
y con la  otra, extendida, exclamó:

—Son diez francos,' señor, solamen­
te del anuncio.

Entonces Pauner se acordó que ha­
cía cuarenta y odho horas que no co­
mía, y aprovechó la circunstancia de 
habérsele despertado a  una hora tan 
intempestiva para lanzarse a la calle 
en busca de un restaurante, después 
de haberse hecho una somera “toilet­
te”. Si no fuera por la circunstancia 
de haber salido en seguida paia  re­
parar sus íuerzas, el acontecimiento

capital de su vida no se hubiese pro­
ducido. Por eso hago resaltar ciertos 
detalles.

Cuando estuvo de vuelta en su cuar­
to, hacia las dos de la tarde; cuando 
se disponía a  dormir la siesta, a que 
lo invitaba su estómago caeuahnente 
satisfecho, le dijo Ja portera:

— ¡Ah, señor! Ya era hora de que 
regresase! H a n  venido veintisiete 
¡hombres en busca del diamante. To­
dos quedaron en volver dentro de un
rato. __

— ¡Veintisiete propietarios para un 
solo diamante... falso!

Pauner no quería dar crédito a lo 
que oía. Veintisiete más uno, el pri­
mero, o sean veintiocho; y todos tan 
alegres y satisfechos, uno como otros, 
ante la idea de recuperar un bien 
perdido. ¡Parece mentira que hubiese 
en el mundo tantos señores que per-

Ht*»-! ■: r s víio-c.) íii, 
í-u-p a ««10/1.0.

El fumador (intentando en vano en­
cender un pitillo).— ¡E s extraordinario! 
¡Y a han inventado los “ cigarrillos sin 
humo” !

(De Tokio Pakkti, Tokio.)

diesen un brillante con tanta facili­
dad! A menos que...; pero es claro...

— ¡Ah! ¡Los canallas, bandidos, 
miserables!

En ese preciso instante Alfred Pau­
ner tuvo el sentido de los negocios.

Volvió a casa del joyero, en donde 
compró tres docenas de diamantes pol­
la suma de quince francos, prestados 
por la dueña de la pensión.

Y lo más extraordinario de la aven­
tura fué que los veintisiete “clientes” 
de la mañana volvieron. Todos ee fue­
ron con un 'pedazo de vidrio tallado 
y una sonrisa de satisfacción a flor de 
labios, después de haber pagado cinco 
francos.

Otros cayeron después, convenien­
temente atraídos por el anuncio per­
nicioso, que a intervalos hacía una 
rápida aparición en las páginas de los 
diarios matutinos.

Y era de ver a todos esos vivos 
pasear uno por uno por la calle Ro- 
meurbert, una vez concluido el ne­
gocio, sonriendo felices ante la idea 
de la jugada que creían haber hecho 
al honrado Pauner...

¡No era para menos!... ¿Se ima­
ginan ustedes? ¡Un diamante de 67 
quilates... por cinco francos!...

En el momento que escribo estaa 
'lineas, Pauner, ‘ouyos • nj^ocios han, 
prosperado enormemente, lia construi­
do una fábrica de vidrio, que podía 
muy bien haberse llamado “Fábrica 
de diamantes perdidos”.

i Que digan luego que entre nosotros 
no existe el espíritu de empresa !

P. L. M.

U N A  B U E N A  ID EA  

Modelo de traje de etiqueta para uso exclusivo de los negros del Senegal.
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de ser copada por el enemigo.
—Pues no hay más solución 

que ahuecar el ala.
Ralo (Palencia.)

¿.Cuál es el colmo de un 
cailvo ?

Que le amenacen con un re­
vólver y se le pongan los pelos 
de punta.

El gato Periquito 
(Valencia).

En 'la Audiencia:
—Vista ’la causa y no .resul­

tando ninguna prueba contra us­
ted, queda libre del robo del 
collar.

— Entonces, ¿me puedo que­
ja r  con él?

Margarita Alonso (Madrid.

Examen de Historia.
—i Qué hizo Colón en cuanto 

l^uso el pie en tierra ?
— Poner en seguida el otro 

fie.
Tercos (Palencia.)

—Le convido a usted a café.
— No, gracias; si tomo café 

no puedo dormir.
— Pues a mi me pasa todo lo 

contrario...
—¿Ah, si?
— S i ; cuando duermo no pue­

do tomar café.
Angel del Castillo.

Ha sorprendido la policía 
in fragan ti a dos trabajadores 
de la noche, y m ientras a uno 
lo ha dejado marchar, al otro 
lo ha metido en la cárcel por 
una temporada.

¿Cómo se entiende?

T & O á v! parci encuaclerndr colecciones 
' semestrales de

BUEN HUMOR
se venden en la Administración de dicho 
semanario al precio de 3 pesetas una. 

Se remiten certificadas si al enviar el 
importe acompañan 0,30 ptas.

Los ha cogido con “ las m a­
nos en la m asa” : uno era hor­
nero, y lo ha dejado marchar, 
y el otro era  ladrón, y lo ha 
detenido.

El gato Periquito 
(Valencia.)

[flSA DE m PAIiTIlLLAS
Las de gusto más exauisito.

Modelos desde 2,85 pesetas. 
ROMERO —  Fuencarral. 68.

Profesión arriesgada.
—Es que yo me juego la vi­

da con frecuencia, amigo mío. 
La profesión de boxeador es 
muy expuesta.

—¿Y me lo dice usted a mí, 
que expongo la vida a diario?

—¿Es usted aviador?, ¿ to ­
rero?, ¿autom ovilista?...

—No, señor, i Soy peatón!
El Carbonero (Madrid.)

Mamá, ¿las ostras se  abren los domingos?
('De Candide. París.)
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Diálogo en tre  dos estudian­
tes de Medicina:

—Oye, Ricardo. ¿Tú sabes
■ cómo se entera  el estómago 
que van a en tra r en él los ali­
mentos?...

—No digas eso, porque no 
puede ser...

—Pues mira. Porque al pa­
sar de la boca a la faringe, to ­
can la campanilla.

“Uno de la pa tria  chica de 
los a rtis tas  españoles” 

(Valencia).

En el firmamento:
Saturno.— ¡ Hola,, señora E s­

trella! ¿Ya se ha fijado qué 
mala cara tiene la Luna?

Estrella.—[Claro! Como se 
pasa todas las noches fuera 
de casa...

Luis Sánchez (Bilbao).

—¿Cuál es la fru ta  que más 
se parece al Niño de la P a l­
ma?

—La mandarina.
— ¿cuáles son las a rtis tas  

que más se parecen a los ma­
le tas?

—Las bailarinas.
Uno que no tiene tupé 

(San Sebastián).

El niño, llegando de la ca­
lle, a su mamá:

—iM amá!, ¡m am á!, estoy 
borracho.

—Pero ¿qué tienes, hijo 
mío ?

—Nada; que me he fumado 
la clase.

José Luis Miralles 
(Madrid).

E ntre  amigos:
A Gedeón, que es la d istrac­

ción personificada, le han ro ­
bado el pañuelo, y un amigo 
le pregunta:

—¿Pero no lo notaste cuan­
do te  m etieron la mano en el 
bolsillo?

—Sí; pero creí que era la 
mía.

Benito Núñez (Madrid).

En un chalet hubo un incen­
dio, y, como estaba asegurado, 
fueron los de seguros a ver 
cuáles fueron las causas del 
siniestro.

Se enteraron que una casa 
de extintores de incendios, lla ­
mados Kustos, había instalado 
varios de sus aparatos en el 
citado chalet, y se dirigieron 
al dueño para preguntarle por 
qué no los había empleado.

—Es que creíamos que no 
servían para  nada—contestó el 
dueño de la finca.

—¿Es que usted se cree que

Presenta las últimas crea­
ciones en sombreros para 

señoras y niñas. 
FUENCARRAL, 26, y 

________________________ MONTERA, 15, primeros

R e m i t im o s  f i é u r in e s  a  q[uieii lo  s o l ic i te

L i  n o m i i

Un automovilista, que ha 
matado una gallina, se acerca 
al dueño de ella y le dice:

—Tome usted cinco pesetas 
por la gallina que he matado.

Deme diez pesetas, porque 
el gallo estaba muy enam ora­
do de ella, y a lo m ejor este 
golpe lo m ata también.

P. P. La K.—Echevarría 
(Vizcaya).

-L a gasolina va a subir de precio. 
- ¡Q u é  mala noticia!
-¿ T ie n e  usted automóvil?
-N o ;  tengo encendedor...

CANA/
"'■sr

lo han puesto por “kusto” ? 
—contestaron los de seguros.

L. M. Serrano (Madrid).

El estudiante aplicado:
Cierto estudiante escribió a 

su padre) diciéndole las notas 
que había obtenido en los exá­
menes.

Enterado el padre de la car­
ta, le contesta, diciéndole:

Invento Maravilloso
p a r a  v o l v e r  l o j  cabcUo» btin. 

e o s  a  s u  c o l o r  p r i m i t i v o  a  k »  I  

q u i n c e  d í a s  d e  d a n c  u n a  l o - 1  

ó á n  d i a f l a .  S n  a t x i ó n  m  d e ­

b i d a  a l  o x i g e n o  d e l  a i r e .  N o  I  

m a n c h a  l a  p i e l  n i  l a  r o p a .  S e  

« p H c a  c o n  l a  m a n o  c o m o  v Q a  ]  

CflaÍQuicnL 
C t s t d a d o  c o n  l u  i m i t a e i o n e i

I Oe venta «n lodu partes.

LaBORATOBIO 
C A S P E  32 

B A R C E L O N A

(De London Opinión.)

—Con la hortaliza que lleva 
el nombre de las notas que 
has sacado en los exámenes 
—puesto que tú  eres vejeta- 
riano—puedes alim entarte va­
rios meses.

Arsenio Vinagre (Madrid).

Un “chauffeur” en el Juz ­
gado de instrucción:

—No, señor juez; hice todos 
los esfuerzos del mundo para 
evitar la  desgracia; pero re ­
su lta que la bocina no sonaba.

El juez.—¿Y por qué no f re ­
nó, en vez de continuar a to ­
da velocidad?

— ¡ Hombre, mire usted lo 
que son las cosas! Ni siquiera 
se me ocurrió.

Benjamín López (Madrid).

—¿Conoces la p lanta  del ta ­
baco?

—Sí.
—Pues será curioso ver có­

mo maduran las brevas.
Ralo .(Palencia).
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MUY " P A R T T C U J - A - a

Tomás. (Alicante.)
Eso es irmy malo, Tomás, 

y al cesto aliora mismo vas.

Benigno. (Albacete.)
<Su soneto ¡Finiste ingrata!, 

tristísimo e inconexo, 
nos prueba su mala pata 
para con el bello sexo.
Ahora bien: la ingrata Fabia, 
dicho sea aquí en secreto,
¿no le habrá tomado rabia 
por algún otro soneto?...

iíepase usted en su memoria, 
a  ver si es eso; porque es miuy 
probable, mi dolorido amigo, que 
Ma eso 'lo que es.

Mateo. (Madrid.)
Lo que nos manda Mateo 

es horriblemente feo.

Para camisas a la  meaidaMadrId'Viena
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A. N. T. (Almoros.)—Sí, 
señor. A 'los caballos muertos, 
inclaiso a los que mueren fuera 
de Jas plazas de toros, está bien 
ponerles una arpillera.,, Y si 
a esa arpillera la ponemos una 
hache, encantados todos... El ca­
ballo muerto, la harpillera, nos­
otros, y  suponemos que usted 
también.

E. T. M. (Huelva.)—Muchí­
simas gracias por ofrecernos gra­
tis sus incalificables versos, pero 
debemos decirle que a  pesar de 
lo baratísimos que usted nos los 
ha puesto, creemos que no sería 
un buen negocio el publicarlos.

M. A. C. (Córdoba.)—^No
nos place la tontería marroquí 
que nos ha largado.

Ele. (Barcelona.) — Queda 
aceptado su dibujo prerrafaelista 
y im tanto revolucionario, ma- 
güer que ligeramente saleroso y 
discretamente satírico.

E. K. P. (Talavera de la 
Reina.)—^No es lo malo que 
en esa ihistóríca ciudad haya 
muerto Joselito. Lo lamentable es 
que haya nacido usted y que, 
al llegar la edad del crecimien­
to, nos quiera usted empezar a

chinchar con poesías alusivas a 
aquella tragedia taurina. Menos 
mal que nosotros no estamos 
dispuestos a la chinchadura y 
que procuraremos oponernos a 
ella tan enérgicamente como hoy.

M. R. B. (Cuenca.)—Tiene 
usted .el feo vicio de una por­
ción de espontáneos, que es 
im itar lo que aquí estamos ha­
ciendo desde tiempo inmemo­
rial, con lo cual no vemos la 
espontaneidad por ninguna 
parte.

Cernada. (Madrid.)

Padece usted, buen Cernada, 
de m arran itis  aguda.
Y aquí las cochinerías, 
ni gozan de simpatías, 
ni consiguen nuestra  ayuda.

Viscasillas. (Badajoz.)
i Qué malas son las cuarti­

l l a s
del señor de Viscasillas! 
lY  qué maldad tan  feroz, 
con perdón de Badajoz!

Pof-Pof. (Sevilla.)—La t r is ­
te  vulgaridad de los asuntos de 
las ¡ocho! composiciones que 
nos ha enviado es motivo más 
que sobrado para  que nos vea­
mos en el doloroso y agobia- 
,dor trance de ten er que negar­
nos a  sus pretensiones.

P. P. T. (Huelva.)
En el acto se le nota 

que es usted bastan te  idiota.

T. N. F. (San Sebastián.)-^ 
En confianza, y para que no nos 
oiga nadie...

¿Qué clase de moscas quiere para cebo?
—Unas del mismo tipo de las que me picaron a mí en 

el cuello la semana pasada...
(De Tile Humorist, Londres.)

El tío do mi nmjer nos parece 
un tío pesado, en la más esplen­
dorosa ex.tensí6n de la palabra.

Calixto Santaolalla del Rin­
cón. (Puerto de Santa María.) 
No sirve.

B. D. S. (Zamora.)—Sus di­
bujos son una colección de chu­
rros incomestibles, por los que 
merece usted la censura más gra­
sicnta y el sartenazo más con­
tundente.

H. V. R. (Málaga.)

i Sonetos con estrambote?
¿ Romances haciendo el bú ?
; Tonto eres de capirote, 
lo j uro por tu salú!
¡ ¡ Y estamos ya hasta el «ogote 
de poetas como tú ! 1

R. F. L. (Alicante.)—¿De
manera que usted suda mucho 
en Alicante, a pesar de la esta­
ción otoñal que padecemos? 
¡ Pues m ire; muchísimo más su­
damos aquí nosotros, leyendo 
cosas como el empedernido ar­
tículo que usted nos manda!...
Y ya ve usted, no decimos nada.

C. P. (Madrid.)—Su tr is t ís i ­
ma lamentación se titula ¡Era 
ella!...

Ahora bien: después de leída 
es cuando va a ser ella, porque 
la vamos a hacer cisco en me­
dio de un escándalo y de unos 
insultos a la salud de usted, co­
mo no tiene usted ni la más le­
ve idea.

K. T. (Madrid.)

Su cuento El botón de nácar 
es. una cosa indecente.

Por algo menos, en la Cár­
cel Modelo hay mucha gente.

R. C. B. (Tarragona.)—Re­
sulta un poco pueril su temor de 
hacer un mal papel en esta Re­
dacción con sus artículos. Y pa­
ra que le sirva de consuelo, le 
diremos que el papel ni es ma­
lo... ¡Lo que, por desgracia, es 
malo, es lo que ha escrito usted 
en el papel; pei-o nó le importe: 
eso és un contratiempo sin im­
portancia...
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NADA COMPARABLE PO R  SUS MARA­
VILLOSAS CUALIDADES A LA CREMA 
R E C O N STITU Y EN TE LIDA, PARA LA 
CONSERVACION DEL ROSTRO HA­
CIEN D O SE IM PR ESC IN D IB LE EN EL 
TOCADOR DE TODA MUJER CUIDADO­
SA DE SU BELLEZA. DA AL CUTIS T ER ­
SURA Y LOZANIA.— HACE DESAPARE­
CER LAS ARRUGAS, SURCOS Y D EPR E­
SIONES FACIALES.—SUAVIZA LA PIEL, 
CONSERVANDOLA DE TODA IM PU R E­
ZA.—BLANQUEA Y CONSERVA EL ROS­
TRO LLENO DK FRESCURA Y B IE N ­
ESTAR.—ES EL ELEM EN TO  N UTRITIVO 
DE LA EPIDERMIS, UNICO Y EFICAZ 
PARA PRESERVARLA DE LOS P E L I ­

GROS DE LA IN T E M P E R IE

Pedid folletos cxplic? tlvos 

/
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E l  cabo. —  ¡Y a  ha roto usted otro pico! ¡A hora  no me dirá que es que le ha dado  en la ca ­
beza a López!

E l  bombero. - K o ,  señor; ahora es que le he dado  en la cabeza a Rodríguez.
Dib. S ama.— M adrid .
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