
B U E N  M U M O R

B U  e  -  i_ P .. , D ib .R E IS 'O SO .-P i,rís .
nUa. —... bonaba que  era m uy feliz... Soñaba que  te abrazaba cariñosa, com o ahora m ism o...

qué m és, mi vida.
B U s .—Q u e  tú  entonces, agradecido y em ocionado, sacabas el talonark

Ayuntamiento de Madrid



C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
ES U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O  

PARA LA BELLEZA DEL CUTIS,  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A 

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

d e p o s i t a r i o

U R Q U I O L A . — M A Y O R ,  1 - “  M A D R I D

EL BUEN HUMOR DEL PÚ B L IC O
la publicación de lo, venga^acom^

Para lomar parte en este concurso, f ¿ S e „ t e ^  dé cada cuartilla, nu nca en  carta  
rp ¿ t° e fa u ” p \° b t“ : f »  conste su nombre, sino u„ seudónimo, si asi lo adv ierte .!

‘" " S ñ c e ° ¿ e r e m o s  un prenúo de P O E T A S  al

fM r£ “ w e ;± ri"n ñ te 'á^^ ^ ^ ^  que de 1. ori¡,in’’al¡dad de los chistes son responsables lo , que

figuran como autores de los mismos.
- I P o r  q u é  razón se  h a  de ¡¡amar alfile-

E l je fe  de  un batallón que  iba de  cam i- ~  ^c. « o  «  adm itirm elasl tero a U s tü c h e  donde  se  tienen ¡as agujas?
^ ^ e n . o n t r ó  con . n  l a t . r r o  ,  U , r e -  I  .d ,n t to  U a ^ a rs .

—  D iga, am igo, ¿falta  m u ch o  para  lie- d o n es .

g a r a  H uesca?  , .  j
_¡Ca, n o ,señ o r lU n  hom bre so lo  tarda

ría una  hora; pero ustedes, com o son  m u 
chos, en  cinco m in u to s  se  p la n ta n  alia...

FenMANDO P bS a . — i e d n .

^ ¿ C u á l e s  e l  colm o de un dependiente  

de telas?  , , ,
— Pasarse toda la sem ana  usando el 

m etro , y  e l  dom ingo, para  ir  a las V entas, 
coger ¿ l tranvía.

l o s í  B a r ó  B o t e I L a .  —  M a d rid .

E n  la Caja de Ahorn>s.
— D eseo  hacer un a s im posiciones.

losi MabTÍnbí Condí. — Madrid.
o, p o r  lo m enos, gua rdaagu jas.

tciio Sanz. — Madrid.

—  ¿E n  q u é  se  parecen  « n  estud ian te  de  
Física u u n  médico? .'i,

—  E n  que  los dos estud ian  la  g rav ed ad
d e  los cuerpos. ,

Xeoundbi.

E ntre  reclutas de  cuota.
—  Ko ped iré  para e l  regim iento de c a 

padores m inadores.
__Y o  no, p orque  en  caso de guerra  tie

nes que ca va r  en  las trincheras.
—  N o , p orque  y o  m e  hago cabo, y  no  

cavo.
BOUBOLI-A. — Oviedo.

—  ¿E n qué  ae parece Zaragoza a  una

ruja? , r-,
— E n  que  p o r  Zaragoza  pasa e l  £ 6 to ,  y

, yr la  ( 
j e r  d e l .

yac f j v  r*** j —
p o r  la  aguja p a sa  la hebra, que  es la m u-  

' Ebro.
E l  G u a r d i a .  —  M a d rid .

E n  u n  concierto.
U n o . —  ¡Q u é  partitura  m ás pegajosa! 
O t r o . — ¡Claro; n o  v e  que  e l  p iano  e s  

de  colal
Manuel Varoués. — Madrid.

El premio del número anterior ha correspondido a M. F. V a llic iergo , d e  R einosa .

Ayuntamiento de Madrid



S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ” B U E N  H U M O R ”

B A S E S  

para n u estro  concurso  
d e  e n e r o .

Primera. Se concederán tres 
premios a los concursantes que en* 
víen el mayor número de solucio
nes exactas a ios pasatiempos que 
se publicarán en los números de 
B u e n  H u m o r  correspondientes al 
mes actual.

Dichos premios serán:
1.'’ U n  b il le te  d e  lo te r ía  

para el primer sorteo del próximo 
marzo.

2.° M edio b i l le t e  d e  lo t e 
r ía  para el mismo sorteo que el 
aüterior.

1. — Musical.

2. — De fam ilia .

500 500 500
I N ----------C1

100
SI v o

C U P Ó N
correspondien te  a l  núm ero  58

B U E N  H U M O R
qne deberá  aco m p añ ar a  todo  
tra b a jo  qne se n o s  r em ita  p a ra  
e l C oncnrso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  com o co laborac ión  

espontánea.

p o r  N I G R O M A N T E

3.° S u scr ip c ió n  g r a tis  por  
u n  s e m e s tr e  a B u e n  H u m o r .

Segunda. Si varios de los con
cursantes remitiesen igual número 
de soluciones exactas, se sortearán 
entre ellos los premios correspon
dientes.

Tercera. Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas, al 
mismo tiempo, antes del día 10 de 
febrero, haciendo el e n v ío  a la 
mano a nuestra Redacción, o por 
correo, p r e c i s a m e n te  a nuestro 
apartado número 12.142.

Cuarta. Para optar a los pre
mios será condición indispensable 
enviar las soluciones acompaña
das de los cupones correspondien
tes al mes de enero, insertos en

3. — V elocipedo singular.

esta página. A  los suscripiores de 
B u e n  H u m o r  les bastará con indi
car esta circunstancia al remitirnos 
sus pliegos.

Quinta. En nuestro número co
rrespondiente al día 18 de febrero 
se publicarán las soluciones y los 
nombres de los concursantes que 
las hayan enviado exactas. En este 
número anunciaremos también la 
fecha en que ha de celebrarse el 
sorteo de os premios.

Sexta. Los premios deben re
cogerse en nuestra Administración 
cualquier día laborable, de cuatro a 
ocho de la tarde, previa la presen
tación de un recibo extendido con 
la misma letra que se haya empleado 
al escribir las soluciones enviadas.

5. — Solic itud .

4. — G olpe de vasija .

— ¡Cualquiera dos-tres ya a ese hijo 
tuyo, Inés!

— Yo bien prim a-cuarta  para que se 
corrija; pero no me vale.

— Le dió el olro dia con un tercia- 
cuarta  a  su hermana, ¿no?

— Fué con la  prima-dos-tres. Le des
hizo la  nariz.

— iSi que debió ser un todo brutall 

4.

Concurso de noviembre.
Celebrado públicamente en nuestra 

administración el sorteo entre los diez 
y  seis señores que nos han enviado so
luciones exactas, han resultado favore
cidos los siguientes:

P r i m e r  p r e m i o .  — U n  billete de lo te 
r ía ,  núm ero  18.797, para el sorteo del 
dia 22 de enero actual, a  D. L. B. Pren
des, Serrallo, 25, Madrid.

S e g u n d o  p r e m i o . — Medio b illete  de 
lo te r ía ,  del mismo número y para el 
mismo sorteo que el anterior, a  D. Fé
l ix  Arias Sánchez, Blasco de Garay, 67, 
Madrid.

T e r c e r  p r e m i o . - Suscripción  p o r  un  
sem estre  a  B u e n  H u m o r , a  contar des
de 1 de febrero próximo, a  D. Em ilio  
A lvarez, Factor, 16, Madrid.

N O T A

P r im e r o  d e  L a t ín

6. — iC uidado con  ellosl

EN LñS SOMBRERERlftS

5
u n  i v s  m s

CUPÓN NÚM. 1

que deberá  aco m p añ ar a  to d a  

so luc ión  qne se nos rem ita  con 

destino  a  n u es tro  C O N C U R 

S O  D E  P A S A T IE M P O S  del 

mes de enero.

Ayuntamiento de Madrid



C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
ES UN P R E P A R A D O  Ú N I C O  

PARA LA BELLEZA DEL CUTIS,  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A 

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

r e c o n s t i t u y e n t e s

d e p o s i t a r i o

U R Q U I O L A . — M A Y O R ,  1 . “  M A D R I D

EL BUEN HUMOR DEL PÚBLIC O
Conlinuamo, 1. publicación de los v e n s . acom-
Para tomar parte en este concurso, es de cada cuartilla, n u n c a  e n  ca rta

«o conste nombre, sino un seudónimo, si asi lo advierte el

interesado. . r» fP T  PPQ 1?TAS al meior chiste de los publicados en cada número.

S S S E S Í  1 .  . e

figuran como autores de los mismos.

E l  je fe  de  u n  batallón que iba de cam i
no se  enconiró con an  baturro y  le pre

guntó:
— D iga, amigo, ¿ fa lta  m u c h o  para  lie- 

g a r  a H aesca?  . . .
— ¡C a, n o ,señ o rIU n  hom bre  solo tarda

ría una  hora; pero  ustedes, com o son  m a 
chos, en  cinco m in u to s  se p la n ta n  alia...

F e r n a n d o  P b S a . — L só n .

—  ¿ C u á le s  e l  colm o de an  dependiente

de telas? .
— Pasarse toda la sem ana  usando el 

m etro, y  e l  dom ingo , para  ir  a las V entas, 
coger e l  tranvía.

l o s É  B a r Ó  B o t b i l a .  —  M a d rid .

E n  la Caja de A ho rro s .
— D eseo  hacer a n a s im posiciones.

—  Y a  no  es hora.
— ¡Pues tiene u s ted  que  adm itírm elas!  
__¿ e  he d icho que n o  adm ito  im posi

ciones.
' o s é  M a k t í N K í  C o n d e -  -  M a d rid .

__qué  se  parecen u n  estud ian te  de

Física y  u n  médico?
—  E n  que  los dos estudian la g rav ed ad  

de los cuerpos.
X e g u n d b i .

E ntre  recluías de cuota.
__ Yo ped iré  para  e l  regim iento de ¿ a -

padores m inadores.
—  Y o  no, p orque  en caso de guerra  tie

nes que ca va r  en  las trincheras.
— N o , p orque  y o  m e hago cabo, y  no 

cavo.
B o r b o l l a . —  O v U d o .

qixé razón  se ha  de  llam ar alfile~ 
tero a l  estuche donde  se  tienen  las agujas?

— T ú  dirás, entonces.
—  Yo creo que  debía llam arse  agujero, 

o, p o r  lo m enos, gua rdaagu jas.

l u L I O  S a n z .  —  M a d r id .

—  ¿E n  qué  se  parece Zaragoza  a una

aguja? ,
— E n  que  p o r  Zaragoza p a sa  e l t b r o , y  

p o r  la  aguja p a sa  la  hebra, qae  es la m u-  
d e l Ebro.je r

E l  G u a r d i a .  —  M a d rid .

E n  u n  concierto.
U n o . —  ¡Q a é  partitura  m ás pegajosa! 
Q t r o . — ¡Claro; no  v e  que  e l p iano  es 

de colal
M a n u e l  V a r q u é S .  —  M a d rid .

El premio del número arrlerior ha correspondido a M. F.  Valliciergo, de Reinosa.
Ayuntamiento de Madrid



S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  " B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

B A S E S  

para n u estro  concurso  
d e  e n e r o .

Primera. Se concederán tres 
premios a los concursantes que en
víen el mayor número de solucio
nes exactas a los pasatiempos que 
se publicarán en los números de 
B u e n  H u m o r  correspondientes al 
mes actual.

Dichos premios serán:
1.° U n  b il le t e  d e  lo te r ía  

para el primer sorteo del próximo 
marzo.

2.° M edio b iU ete  d e  lo te 
ría  para el mismo sorteo que el 
anterior.

1. — Musical.

2. — De fam ilia .
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C U P Ó N
correspondien te  a l  núm ero  58

B U E N  H U M O R
q ae  d eb e rá  aco m p añ ar a  todo  
tra b a jo  qne se n o s  rem ita  p a ra  
e l C oncurso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  com o co laborac ión  

espon tánea.

3.° S u scr ip c ió n  g r a t is  por  
a n  se m e s tr e  a B u e n  H u m o r .

Segunda. Sí varios de los con
cursantes remitiesen igual número 
de soluciones exactas, se sortearán 
entre ellos los premios correspon
dientes.

Tercera. Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas, al 
mismo tiempo, antes del día 10 de 
febrero, haciendo el e n v ío  a la 
mano a nuestra Redacción, o por 
correo, p r e c i s a m e n te  a nuestro 
apartado número 12.142.

Cuarta. Para optar a los pre
mios será condición indispensable 
enviar las soluciones acompaña
das de los cupones correspondien
tes al mes de enero, insertos en

3. — Velocípedo singular.

4. — G olpe de vasija .

— ¡Cualquiera dos-íres ya a ese hijo 

tuyo, Inésl
— Yo bien prim a-cuarta  p ara  que se 

corrija; pero no me vale.
— Le dio el oíro dia con un tercia- 

cuarta  a  su hermana, ¿no?
— Fué con la  prima-dos-fres. Le des

hizo la  nariz.
— ¡Si que debió ser un todo  brutall

Concurso de noviembre.
Celebrado públicamente en nuestra 

administración el sorteo entre los diez 
y  seis señores que nos han enviado so
luciones exactas, han resultado favore
cidos los siguientes;

P a iM E R  PREMIO. — U n b illete  de lo te 
r ía ,  núm ero  18.797, para el sorteo del 
día 22 de enero actual, a D. L. B. Pren
des. Serrano, 25, Madrid.

S e g u n d o  p r e m i o . — Medio billete de 
lo ter ía , del mismo número y para el 
mismo sorteo que el anterior, a D. Fé
l ix  A rias Sánchez, B lasco de Caray, S7, 
Madrid.

T e r c e r  p r e m i o . — Suscripción  p o r  un  
sem estre a  B u e n  H u m o r , a contar des
de 1 de febrero próximo, a D. Emilio  
A lvarez, Factor, 16, Madrid.

esta página. A  los suscriptores de 
B u e n  H u m o r  les bastará con indi
car esta circunstancia al remitirnos 
sus pliegos.

Quinta. En nuestro número co
rrespondiente al dia 18 de febrero 
se publicarán las soluciones y los 
nombres de los concursantes que 
las hayan enviado exactas. En este 
número anunciaremos también la 
fecha en que ha de celebrarse el 
soiieo de los premios.

Sexta. Los premios deben re 
cogerse en nuestra Administración 
cualquier día laborable, de cuatro a 
ocho de la tarde, previa la presen
tación de un recibo extendido con 
la misma letra que se haya empleado 
al escribir las soluciones enviadas.

5. — Solic itud .

N O T A

P r im e r o  d e  L a t ín

6. — (Cuidado con ellosl

EN m SOMBRERERIAS

5
u n  i v s  MIS

CUPÓN NÚM. 1

que deberá  a c o m p a ñ ar  a  to d a  

so luc ión  que se n o s  rem ita  con 

destino  a  n u es tro  C O N C U R 

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

mes de enero .

Ayuntamiento de Madrid



Un chor r i to  de

COLONIA AÑEJA
en el agua, d esp u és  de 
afeitarse, le refrescará la 
piel y le evitará el ardor 
producido por la navaja, y 
además le perfumará discre

tamente la cara.
Perfumería Gal. Madrid-

s.
n
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d r id ,  7 d e  e n e r o  d e  1923 .

C O S A S

¡ P O B R E  C H I C A !
Pobredlla!... ¡Que la  dejen!... 
iueno; claro está que el respetable 

público, al hallarse en la  inopia acerca 
de qué chica se tra ta  y  de qué es lo que 
hay que dejarla hacer, dirá; «Por mi, 
que la dejen.» Muchas gracias en nom
bre de la  criatura, de la  pequeña Eva..., 
Evarista, la  cual está a dos milimetros 
del suicidio, por un lado, y por el o tro  a 
igual distancia de la invalidez; porque 
su señora madre, viuda de un mozo de 
cuerda, que, en la diremos que peor vida 
(ya que en la  mejor se  encuentra a  la 
hora presente, según opinión de la que 
con él compartió las faenas conyuga
les), fué un hom bre de peso, más de no
venta y cinco kilos entre bruto y líquido, 
está dispuesta a  u sa r sobre las costillas 
de su vástaga el código  que en forma 
de roten paseaba por las ca
lles el difunto cuando se ves
tía para una solemnidad.

— ¡Madre! ¡Que yo quio ser 
cupletistal Usté verá: o soy del 
cuplé, o soy de la  Parca.

— jZolochal
— Anda..., pues sí. L’azvier- 

to a  usté que toas en l’Acade- 
raia me dicen que soy una fe
nómeno.

— Y tien razón.
— Y el m aestro d i c e  que 

tengo un pecho que da gloria.
— [Ese tio es un pingo!
— Anda..., pues sí. Usté no 

sabe lo bien que toca. Tie unas 
manos que... ¡ya!, iyal...

La madre de la  Evarista lan
za contra ésta una sartén, y la 
Evarista protesta:

— lYal... Ya l'ha  dao a usté 
el vértigo. Usté s ’ha  propues
to que yo no cante m ás qu’en 
una com parsa de lisiaos, y eso 
es un abuso d’autoridá. ¡Y na 
más que sil

— ¡Te voy a meter un pie 
palizal...

— Ya está usté m e t i e n d o  
el pie,

— Verás qué pronto cambio 
d’artefacto.

La Evarista sale de la por
tería a  marchas forzadas. La 
madre enarbola el roten de su 
llorado difunto. La hija corre 
más que la  madre, y ésta grita:

— [Si viviese tu padre!...
— ¡Como que l’iba a  dar la  importan

cia qu’usté lo da a lo del cuplél Ya sabe 
usté que mi padre se lo echaba too a  la 
espalda.

— ¡Natural! Como q u ’e r a  mozo e 
cuerda. Pero ¿es que vas a  hacer un sar
casmo de la  memoria de tu padre?

~  Eso si que no. Pa la  memoria de 
mi padre tengo yo siempre recuerdos..., 
recuerdos filiales.

La Evarista rompe a  llorar am arga
mente. Y lo que son las cosas: «lo que 
no va en llantos, va ensuspiros», yde os 

•suspiros se transporta a  los alaridos.
— lAy!... ¡Ay!... ¡Ay!... ¡Que me da!... 

¡Que me da!...
La vecindad se alarma. Una vecina 

interpela.

Dib. SiLENO. — ííarfr/í.

— Pero ¡señora Perpetual ¡No pegue 
usted a la  chica!

— Pero... ¡si no la  toco!
— ¡Como la  chica dice que la dal...
— [Que la  da el síncope! Pero no la 

da... Yo si que la  voy a  tener que dar...
O tra vecina:
— ¡Pobre chica!...
La Evarista sigue anegada en un mar 

de lágrimas, que es la mar.
— Pues ¡vaya una perra, criatura!
— No!... ¡Muchas..., muchas!...
— Wo, rica, no — interrumpe la  ve

cina de tanda —; no te vayas por el 
lao de la  calderilla.

— Digo que mu... muchas gra... gra
cias. Yo... yo no... no quiero pe... pe... 
perras. Yo quiero ser cu... cu... cuple
tista, y mi... mi... ma... ma...

— Ya ve si es fina la  chica; 
la  llam a mamá y todo.

— Y mi... mi... m a d r e  no 
me... me deja...

— ¿Quieres ser cupletista y 
no q u i e r e s  p e rra s^  Vamos, 
chica, si en el cupleterismo es 
donde están las perras  preci
samente.

— Pues por eso la  voy yo a 
poner a mi niña un bozal — in
terviene la  m adre de la  Evaris- 
t a —. Esta no me sale suelta 
a  la  calle; a  ésta la  pongo yo 
una cadena.

— ¿Una cadena, Perpetua, 
a la  chica? Eso es muy duro.

— Bueno; al fin y a  !a pos
tre es mi hija, y hago lo que 
me da la real gana.

La chica pone en crescendo  
su  llanto, la  señora Perpetua 
golpea, la  vecindad grita.

Y esta escenita se repite un 
día y otro... y todos los dias. 
¡Una delicia! Y siempre termi
na con el anuncio de la  Eva
rista, de que ella se suicida.

¡Pobre chica!... ¿Verdad que 
la debe dejar su madre? Pue
de que llegue a estrella, y... 
puede que alumbre. Si la chica 
no quiere ir para monja... ¡Que

© la  dejen, y que nos dejen en 
paz a los vecinos! ¿No les pa
rece a  ustedes?

CÉSAR GARCÍA INIESTA

Ayuntamiento de Madrid



I D E A L E S

S E A M O S  G A L L E G O S
Sin ofensa para  los nacidos en aque

lla región inolvidable, donde florece la 
ironía y la  belleza, sino, al contrano, 
como program a nacional de regenera
ción, todos los españoles mteligentes, 
soñadores o  simplemente patriotas, de
biéramos procurar ser gallegos, y si no 
llegáramos a  serlo, a  parecerlo siquiera.

¿Quién habla todavía del odioso cen
tralismo? Madrid es una sucursal, un 
centro de operaciones de todos los que 
nacieron fuera de él, y a  él hemos veni
do todos los que necesitábamos alguna 
cosa. En la  coronada villa y corte tnnn- 
tan, con innegable justicia, los catalanes, 
los andaluces, los vascos, los levanti
nos, lo s  extremeños... Algunas veces, 
Madrid tiene un ministro y un alcalde 
madrileño. Pero reconózcase que Gali
cia, la dulce y mimosa Galicia, es el 
am a de los destinos nacionales, en su 
mayor parte. Los mejores novelistas, los 
mejores poetas, los políticos mas influ
yentes, los que llegan a escape a  ex 
ministros, son gallegos. Galicia tieiie 
humoristas formidables, caciques estu
pendos, bailarinas catastróficas, como 
la  Otero, y dibujantes geniales. Tiene 
unas costas como pocas regiones penin
sulares, y unas rías y unas mujeres sm 
rival Desde Valle Inclán hasta  Celita, 
pasando por Don  P í o - q u e  ya requiere 
un buen salto —, y desde Ribas a  Fer
nández Flórez y Máximo Ramos y Bu- 
jados a  Rey Soto y Picadillo, lo  aue 
leemos, lo que comemos, lo  que gana
mos en salud, lo que ilustra nuestras 
lucubraciones y lo que n g e  el consabido 
timón del Estado, es gallego, y  bien ga
llego.

ja llego  es el editor — o su mujer —

aue lanza desde la  Gran Vía volúmenes 
tras volúmenes galaicos; gallego es el 
pintor que' nos evoca aquellas corre- 
doiras de ensueño; gallego el doctor 
ilustre que nos opera la  ú  cera de esto- 
m aso; gallego el servidor honrado que, 
provisto de un gran cinto repleto de 
llaves, nos franquea por las noches la 
entrada de casa. Gallego el mozo que 
se nos lleva nuestro equipaje, Y g a U e p  
el que nos sirve el oloroso cafe; galle
go, en fin, el hom bre que nos da un des- 
tinejo, o, lay!, nos lo quita...

iSan tiños  de la s  Rondas y de la s  Cos
tanillas: si queremos vencer, seamos 
gallegosl Son m aestros de m uchas co
sas, y entre sus virtudes, que adm ira
mos rendidamente, aunque s in  fruto, 
figura la  de su solidaridad, la  de su 
cohesión y sentimiento de la  patria chi
ca Todos son para uno, y uno es siem
pre para  todos. [Admirable lección, que 
en estas Castillas, hoscas, secas y disgre
gadas, desdeñan por igual los conceja
les y los novelistasl Por eso, porque los 
gallegos valen y cuidan de hacer valer 
a  los suyos; porque se ayudan, se aman, 
se elogian y  se admiran reciprocamen
te, Galicia es dueña de hecho en estos 
Madriles acogedores. ,

Andaluces, extremeños, valencianos, 
castellanos, aragoneses, vascos, m adri
leños..., seamos gallegos, sintámonos ga
llegos. La Patria  p rosperará entonces, 
de seguro. Unámonos, estimémonos... 
Ved, por ejemplo, lo que ocurre a  veces 
de noche en la  villa y corte, cuando 
sobreviene u n  altercado. El sereno, ga
llego, toca el pito de alarm a y sohcita 
auxilio. Ved asimismo cómo en ense
guida acuden diez, veinte, cien serenos 
a  ayudar al compañero. Acuden, no por
que sean serenos, sino poique s ^  ga-

E .  R A M I R E Z  A N G E L p ^ :

g o b e r n a d o r a  

l i b e r a l  ■

«Mi don Juan querido;
Llevo medio mes 
de gobernadora.
(iChinchese Piníés!)

Ocupando piezas 
del Gobierno estoy, 
y en las recepciones 
a lucirme voy

con los nuevos trajes 
que hay en mi baúl, 
desde el gris Melquíades 
hasta  el Alba azu .

Pronto el campesino 
como el ricachón, 
en interminable 
peregrinación 

vendrán de sus pueblos, 
llenos de interés, 
a  ofrendarme cosas 
y a besar mis pies.

Las del delegado 
son u na  irrisión.
¿Y las del alcalde?
¡Qué coquetas son!

No cesan, la s  pobres, 
de fijarse en mi.
¡Dios bendiga al conde, 
que nos trajo aquí!

Tengo aquí, pendientes 
de mi voluntad, 
veinticinco guardias 
de Seguridad,

y no hay uno solo 
que cuando me ve 
no  se eche la  mano 
donde sabe usté.

Todos me saludan 
sin titubear.
iNo hay dicha tan grande 
como gobernar!

Tengo cien civiles 
a mi alrededor.
¿Qué sultán morisco 
puede estar mejor?

Mi m arido dice 
que le escribirá- _
Ahora todo el día 
recibiendo esté.

Mas con esta vida 
no podrá seguir. 
iDescompone el cuerpo 
tanto recibir!

A los periodistas, 
cuando no está él, 
yo les doy informes 
para su papel;

y ellos corresponden 
con alguna flor 
para la  señora 
del gobernador.

[Ni a  la  de Alhucemas 
hacen lo  que a  mi!
¡Dios benáiga al conde, 
que nos trajo aquí!»

P o r  l a  p u b licac ión ,

D ib . F e r v A .  — M adrid .

— ¡Corra usted, señor médico, que 
m i m arido se  ha tragado una n uez l

■ ¿Dónde está  la  nuez?
■ Aguí...

J u a n  P É R E Z  Z Ü Ñ I G A

2  d e  e n e r o  d e  1923.
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B U E N  H U M O R  

L A  P O L Í T I C A  P I N T O R E S C A

” P A R A  Q U E  VAYAS 
A L T E A T R O ” '

He aqui u n a  historieta digna del De- 
camerón. Protagonista de ella es un pro
cer ilustre, de r a n d a  alcurnia, con arrai
go en la  poUtíca de su país, pertene
ciente a  no sabemos cuántas Academias 
y propietario de un periódico, que s i no 
tiene gran circulación, disfruta, en cam
bio, de merecido prestigio. N o damos 
otras señales, porque el hecho, y no  la 
persona, es lo que interesa a l lector.

Aunque nuestro héroe ha pasado ya 
de esa edad en que el Ímpetu y la  fogo
sidad juveniles disculpan y justifican las 
mayores audacias y !as m ás absurdas 
locuras, no  deja por ello de ser gran 
aficionado a  expansiones y discreteos 
que ponen en la  austeridad de su vida 
politica y académica cierto saborcillo 
picante y deleitoso.Y como el hombre, 
por el lustre de su apellido y la  fama de 
sus méritos, encuentra ocasiones propi
cias para las aventuras fáciles, no es 
raro  que ande siempre enredado en al
guna de ellas. Es justo decir, sin embar
go, que las cosas ra ra  vez pasan a ma
yores, no sólo porque el prócer cuida 
mucho de no dar pábulo al escándalo o 
a la  murmuración, sino porque además 
él no puede em ular a  don Juan ni por la 
juventud, n i por la  gallardía, ni por esa 
magnifica esplendidez con que el héroe 
de Zorrilla s o l í a  desprenderse de las 
bolsas llenas de doblas de oro.

Pero vamos a  la  historieta. Había lle
gado a Madrid una mujer bellísima, de 
fama mundial; una de esas mujeres que 
hacen el pecado, no ya deleitoso, sino 
inevitable. Se hospedó primero en un 
gran hotel, y alquiló más tarde un piso 
en un barrio  aristocrático, amueblán
dolo con lujo y con elegancia. Allí co
menzó a recibir las visitas de algunos 
amigos que la  conocieron en sus corre
rías por Europa. Esos amigos presenta
ron a  la  dam a a  otras personas — todas 
ellas de a lta  categoría, naturalmente 
y en poco tiempo las reuniones de la 
hermosa recién llegada se hicieron céle
bres por lo  animadas y lo concurridas.

A una de aquellas reuniones acudió 
cierta tarde el personaje a  quien hemos 
aludido. Creemos haber esfiozado bien 
su carácter, y por lo mismo no consi
deramos preciso decir que la  belleza de 
aquella mujer le  hizo una profunda im
presión y despertó en él ciertos afanes 
codiciosos. No era  cosa difícil para él, 
dueño de una gran fortuna, realizar 
aquellos propósitos. Y en efecto: a las 
pocas tardes, los asiduos concurrentes 
a  la casa de la  dam a supieron, al llegar 
allí, que la señora  «no estaba visible».

Alguien que se atrevió a  interrogar 
al portero se enteró de que el prócer de 
nuestra historia, m ás afortunado, sí ha- 
bia podido penetrar en el písito coque- 
tón que era como el trono de la  her

mosa. Y en el acto surgieron los co
m entarios discretos y amistosos: «jQué 
suerte de hombre!» «¡No se le escapa 
una!» «¡Ya se conoce que tiene buena 
bolsa!...»

Entretanto, la  dam a y el caballero, 
en la  intimidad de un gabinete lindo y 
perfumado como un estuche, estrecha
ban unas relaciones amistosas que se 
habían iniciado de un modo feliz. El se 
mostró galante, ingenioso, amabilísimo, 
como perfecto hombre de mundo. En 
cuanto a ella, estuvo sencillamente de
u d o sa  por lo frívola, lo  risotera, lo ale
gre y lo desenfadada. El prócer se con
sideró dichoso, y pensó repetir alguna 
que o íra  vez aquellas agradabilísimas 
visitas. Y, sin duda, para que la  hermosa 
mujer quedara bien impresionada por la  
generosidad de su nuevo amigo, cuando 
llegó la triste ho ra  de la  despedida, 
nuestro hombre sacó una lindísima car
tera de piel de Rusia, en la  que brilla
ban unas áureas iniciales blasonadas, 
tomó de ella algo que la  joven — ¡oh, 
e ra  muy discreta aquella chica! — no 
pudo ni quiso ver, lo dejó muy dobladi- 
to debajo de un b ibe lo t que había sobre

el tocador de la  bella, y dijo a ésta, son
riendo muy significativamente;

— P ara  que vayas a l teatro...
¿Hay que decir que la  dama, apenas 

se hubo m archado de la  casa el galán, 
corrió a l tocador para  ver cuál e ra  el 
obsequio? «Dada su fortuna — iba pen
sando — y lo cariñoso que ha  estado 
conmigo, lo menos son quinientas pe
setas.» Y añadía; «[Qué gran señor esl 
¡Con qué distinción ha  colocado el bi
llete bajo el cacharro! ¡Bien se ve que es 
un caballero español!»

Y en efecto: la herm osa mujer encon
tró debajo de la  figurilla del tocador 
un billete. Un billete de papel amarillo, 
en el que la  joven leyó, con el estupor y 
la  rab ia  que pueden imaginarse los lec
tores:

T ea tro  de l a  Zarzuela

P R E N S A  

V ale p o r  d o s  b o fa c a s , f i la  5 ,‘ , 
n ú m e ro s  17 y  19, p a tá  ¡a fu n c ió n  d e  
t s l a  n o ch e , a  fa v o r íe lp e r ió d ic o X .

TARTARIN

- ¿H oy no lleva  v s le d  La Voz, señorito?
- N o. ¡Año nuevo, Vida Nueva!

D ib . GabbIDO. -  M adria .
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D E S D E  P A R Í S  P R Q G R ñ M ñ S

J u a n  G a b r i e l  D o m e r g n e ,  p i n t o r  y b r u j o

Juan Gabriel Doraergne, el seductor 
d e  las noches con alm a de mujer. Por 
ejemplo: nocturno estival, cielo con una 
rem ota polvareda de brillantes, jardines 
en sombra y con una fragancia embria
gadora, el m ar que canta y refulge, una 
terraza de mármol. Diriase que la  tierra 
suspira como una fémina ardiente y nos
tálgica. Pero languidecerá en su soledad 
hasta  el alba, cuyas tonalidades seme
jan las ojeras producidas por la  vigilia. 
Entonces aparece Juan Gabriel Domer
gne, este corruptor sutil de la naturale
za, y con su experiencia y su donjuanis
mo de cbarmeuT  de las cosas, compren
de y sirve el anhelo universal. Cuelga 
luminarias fantásticas en los árboles, 
instala misteriosamente a  los músicos 
en un bosquecillo o  en las barcas vaga
bundas, dispara cohetes multicolores, 
vierte el champagne en las copas de 
unas magnolias; arrulla, enjoya y aca
ricia la noche, como hacemos con la 
mujer deseada.

El mundo de los artistas y los aristó
cratas conoce el privilegio del aristócra
ta  y artista que es Domergne, y siempre 
confia en él para  sus espectáculos que 
quiere raros y maravillosos. Días atrás 
se inauguró en la rué Caumartin, refugio 
de los millonarios que trasnochan, otro 
de esos pequeños paraisos en que sólo 
se bebe champagne y a  cien francos la 
botella. Tratábase de eclipsar a  los ya 
existentes en la  propia calle, alguno tan 
en boga. Se requirió el consejo del mago 
Juan Gabriel, y el resultado ha sido que, 
mientras las casas rivales bostezan con 
sus vestíbulos vacíos, donde en vano y 
entre evónimos y azaleas aguarda un 
’aloneado chanseur  los autos ^ue no 
legan, la  protegida por el ingenio y la 

imaginación de Domergne, rebosa de 
un público de tal categoría, que se ha 
dado el caso de que un gran duque, al 
solicitar mesa, tuviera que resignarse al 
turno y renunciar por aquella vez a su 
capricho. Le había ganado l a  mano 
Eduardo Risler, el pianista que reve
renciamos los españoles.

Le jardín  d e  m a sceur. Asi se llama 
con delicioso humorismo el lugar en
cantado. Y figura un patio andaluz, con 
su parral, su galería, su tejadillo — po
blado de gatos caricaturescos en tercio
pelo —, su fuente y un pavimento de lo 
sas sim uladas con rayas en una alfom
b ra  blanca, decoración equidistante de 
los dos extremos de las españoladas: el 
pintoresco y cómico y el exaltado por 
lírico. En to rno  se distribuyeron los ve
ladores a  que acude la  gente que suele 
com er'cn el café de París. Y a  la  hora 
de los aquelarres, queda en tinieblas el

escenario granadino: un reflector susti
tuye al claro de luna, y, como por bru
jería, surge con su bata de cola nada 
menos que Antonia Mercé la  Argenti
na, y al son de la  guitarra baila por so
leares, es decir, su cuerpo da envidia 
al surtidor ligero y  grácil de la  fuente 
oriental...

He ahí la última creación de m on- 
sieur  Domergne. Amigo, un verdadero 
amigo de España, m onsieur  Domergne. 
Pintor ilustre, cultiva con preferencia 
dos motivos. El eterno femenino, estili
zado según el gusto inquietante de nues
tra época: en una esbeltez de caballo de 
carrera, sobre el desnudo frágil y n a 
carado como una c a b e z a  de abanico

— Pero, Corito, s i  m e caso contigo, 
¿con qu ién  vo y  a  hab lar  p o r la  ven- 
tana?

Luis XV, telas y penachos indios, vene
cianos, japoneses, ibéricos. Las ropas 
apenas ocultan del cuerpo más que el 
antifaz la  cara, y ya descubren el torso 
combado y escurridizo, ya las piernas 
de am azona del d r a g ó n  del pecado. 
Como un sedante ofrece el m aestro sus 
paisajes perfumados de espiritualidad. 
Tablas y henzos de un tamaño reduci
do, golosina para los ojos, reflexión 
contemplativa, zarpazo psicológico que 
agarra  el carácter de los diversos para
jes, o  simplemente un acento del esprit. 
Paleta intima, delicada e intelectual la 
de Juan Gabriel Domergne. Colocados 
en medio de una sa la  con obras suyas, 
ninguna a trae  por su policromía deto
nante. Envuelve al espectador una ar
monía dorada y bruja, una señorial con
tinencia antigua. Las modernidades, las 
ultramodernidades, el estremecimiento, 
la vibración eléctrica, hallém oslos al 
aproxim arnos y encontrar desde inefa
bles finuras de toque a  lo Degas, hasta 
gráficos de un refinamiento digno de 
Bearsdley. Sin em bargo, domina una 
gracia y una voluptuosidad muy de pe- 
ti t  m a itre  del siglo XVllL.. Actualmente 
se celebra una exposición del insigne 
artista en el bulevar Haussmann, y en 
ella abundan los temas hispánicos. Des
tacan las impresiones de Toledo. Las 
«edras bermejas, el agua fina y som- 
iría, los cielos encendidos y secos, tra

tados con un profundo deleite de inter
pretación castellana, mejor que pintura 
creerianse, en su calidad, labor de cincel 
en el oro. A mí, ciertas notas de la  ri
bera del Tajo se me antojaban un alarde 
de la vieja orfebrería...

M onsieur  Domergne, silueta parisien
se de las indispensables y español ho
norario , combina y trenza entrambas 
categorías en beneficio de la  Península. 
Una prueba: reclaman ya desde la  Cos
ta  Azul al diabólico seductor de las no
ches, y a  su cargo corre embellecer las 
del [Casino de í_annes. No ta rdará  en 
trasladarse  allí, y yo sé que anda en los 
preparativos de la inauguración de su 
program a de magias. Con una velada 
andaluza piensa deslum brar a ios po
derosos de la  tierra, hastiados de pla
ceres. Confía para su triunfo Juan Ga
briel Domergne en el arom a y el color 
de nuestra patria . Dios se lo pague, 
como dicen los pobretes, nuestros tam
bién. Y a  Dios sean dadas gracias por 
habernos enviado como propagandista 
un pintor que pinta gentilmente encima 
de la  leyenda negra, que parecía indes
tructible.

F e d e r i c o  GARCÍA SANCHIZ
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—  Oiga, guardia; s i  no es vs ted  Parrando, ¿hace el fa v o r  de cruzarm e la calle?

Ayuntamiento de Madrid



E L  Q U E  S E  C O M E  U N  O J O

El Fulanito que se come un ojo es un 
desdichado. Claro que se necesita mala 
suerte para  comerse un ojo, porque es 
cosa que se nota entre el arroz o entre la 
sopa cuando se escapa a l cráneo del bi
cho, sea pez, conejo o cordero.

[Mucho ojo con comerse un ojol 
El reconcomio que siente el que se ha 

comido un ojo es como de haberse co
mido un alma, porque.lo que m ás se pa
rece a l alm a es el ojo, sobre todo en un 
animal, en el que suponemos que su 
lealtad, su miedo, s u  cariño y sus re
cuerdos son cosas que están en sus ojos.
o a lo más en su o fato.

— ¡Caray! iMe he comido el ojol — ex
clama como si se hubiese tragado una 
larga espina el desdichado que se lo  ha 
sorbido.

— Bueno... No se apure. ¡Qué se va a 
hacerl — le dicen los demás comensa
les, que se abstienen con cortés comedi
miento de sacar consecuencias al hecho, 
pero que se retuercen un dedo de ner
viosos que se han puesto.

El caballero que se h a  tragado un ojo 
pone cara de hombre que se ahoga, que 
está ahogado, siempre que se acuerda 
de lo que ha hecho. Abre un ojo mucho, 
desorbitadamente, con un gesto imitati
vo la  m ar de chocante.

Parece que se ve por dentro con una 
autovisión interior, en que se mezcla la 
sensación del ¡aringoscopio y  del lava
do de estómago, hasta  complicar la son
da en la  emoción esa. Siente el ojo que 
penetra, que se acomoda en su interior, 
que se sorprende, que observa.

Está realmente azarado el que se ha 
comido un ojo. Siente esa intromisión 
de algo que se podria llam ar la concien
cia ajena en su propia conciencia.

Está muy sobre sí y h asta procura te

so, observando como al microscopio 
cada cosa que ve, y observando, como si 
se tratase de una visita de inspección de 
higiene, si el estómago está o no  sucio.

Sin querer se da el caso, en el que se 
siente observado c inspeccionado por 
dentro, que presume por fuera y  se pone 
en forma, y estira sus puños y se ajusta 
la  corbata. Es un caso de vanidad refle
ja bastante complicado. Cree que le mi
ran  por fuera, cuando por donde le mi
ran es por dentro.

Por fin, el ojo se asienta, toma cuerpo 
y dominio en el ser humano, y entonces 
surgen en su espíritu lo que podríamos 
llamar las visiones del ojo tragado.

Si el que se h a  tragado ha  sido el ojo 
de un besugo, que, por muy frito que 
esté en aceite muy fuerte , no pierde sus 
condiciones de visualidad nativa, el oje- 
rizado  ve panoram as del mar, parajes 
del m undo submarino, visiones y paisa
jes oceanográficos.

Siente en sii cerebro la  turbiedad del

ner buen comportamiento y hasta bue
nas ideas, para que el ojo no le desdeñe 
dem asiado ni sienta por él demasiada 
repugnancia.

El ojo sigue su paseo lento, meticulo

deros, que no  pueden creer que el Sol 
tenga tan grandes proporciones.

Su imaginación no sale de esas con
templaciones de paisajes a l atardecer, 
y siente la  emoción del que pace en las

agua, y ve pasar peces que parecen ci
clistas del agua, y ve suspendidos los 
árboles submarinos, y le hacen cosqui
llas las plantas acuáticas de suave vida 
y  de dulcisima calidad. La boca la  sien
te muy salada.

Los pulpos le dan sus absorbentes be
sos y las burbujas le alborotan el alma, 
como si le hubiesen dado a beber una 
gaseosa muy efervescente.

Si el que h a  tenido la  m ala suerte de 
tragarse un ojo h a  sido un ojo de cor
dero el que se h a  tragado, los paisajes 
que entrevé son bucólicos, eglógicos, hi
perbóreos. Se siente en vallecitos cán
didos de dibujos de los niños, a  los que 
ellos mismos han dado los colores con 
los duros paste les  de sus cajas de lá
pices.

¡Qué am anerados y cándidos paisajes! 
Todo es infantil en ellos; más que infan
til, limboal, o sea del limbo.

Ve muchos corderitos de cuernos re
torcidos, mejor rizados que nunca, como 
si se acabasen de quitar los papillo ts.

Los balidos que suenan en su espiritu 
son enternecedores y tienen la  indeci
sión del llanto del niño que despierta.

El Sol de esos paisajes es un Sol chi
quitín, de paisaje corderil, y definido, 
por tanto, por la imaginación de los cor-

extensas praderas llenas de las m arga
ritas am argas de la  manzanilla.

— Es como si se hubiese uno purga
do para siempre — me decía un ojeriza  
do con ojo de cordero.

Pero peor todavía es tom arse un ojo 
de corderino lechal. Entonces se siente 
el alm a llena de leche de flores, de esa 
sustancia que, m ás que las flores, suel
tan los tallos lechitiemos, y que es de la 
que los adolescentes están repugnante
mente llenos, y de la  que florecen esos 
granitos cuyas cabezas no deja de a rran 
carse la  adolescencia ni un solo minu
to. ¡Mucho peor que si se mordiesen las 
uñas!

Hay ojos granujas, como el o o de la 
liebre, que, al llegar al ombligo dél a tra 
gantado, se asom an por él aprovechan
do ia  estricta coincidencia.

Pero lo m ás absurdo, lo pavoroso, es 
que, después de darle a  uno gato por 
liebre, se coma uno el ojo del gato. En
tonces veremos en la  oscuridad, y no 
dejaremos de ver ratones y ratones, zó
calos y zócalos de ratones, numerosos 
ratones, como los que les salen a los 
presos en la  noche poblada de las celdas, 
como los que emigran en las calas de 
los barcos, y que Colón llevó a  América, 
donde antes de su ida no había ratones.

S i nos comemos el ojo de un ave, por 
el contrario, la  visión que tendremos de 
la vida será una visión serena, limpida, 
dulce, de aviadores, viendo numerosas 
nubecillas en un cielo de capitanes de 
fragata, y sentiremos ganas de ascender, 
de subir a ver a  los amigos que viven en 
los cuartos pisos, a  cuyos balcones nos 
asomarem os con ansias voraces de ti
rarnos desde ellos para  nadar en los 
aires cerúleos. Con el ojo de un ave en 
el estómago sentiremos u na  ligereza es
pecial, y nos sentiremos suspendidos del 
aire como arañas colgadas del techo, y 
si cogemos una flor o un hierbajo jjor 
nuestra cuenta, lo llevaremos en el pico 
sin quererlo soltar...

Ramón GÓMEZ D E LA SERNA

I lu s tra c io n es  d e! escritor.
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LO QUE HAN TRAÍDO 
LOS REYES ESTE AÑO

Mis apreciables amigos y correligio
narios, los simpáticos socios Melchor, 
Gaspar y Baltasar, acaban de realizar 
su acostumbrado viaje a  España; y ade
más de los consabidos rega os para los 
niños, que tan alto han colocado su nom
bre en la  lista de las personas espléndi
das, han  tenido la delicadeza de obse
quiar con inesperados presentes avarias 
personas mayores que, por si caía algo, 
habían expuésto sus zapatos, sus botas 
y sus alpargatas en el sitio m ás visible 
de los balcones, ventanas o tragaluces 
de sus respectivas casas.

Don Melchor, don G aspar y don Bal
tasar, que son más generosos que el 
vino de Jerez, han comprendido la  indi- 
rec tay  han derramado sus dones(no los 
tres dones  que yo les he puesto delante 
de sus nombres, sino otros dones más 
sustanciosos), y los han derramado a 
manos llenas, con insensata prodigali
dad, como el que tiene empeño en que
dar bien, cueste lo que cueste..., aunque 
no cueste nada.

Y han tenido tal acierto en la  elección 
y en la  distribución de los obsequios, 
que a  todos los agraciados les ha  co
rrespondido lo que más falta les hacía; 
por lo cual, podemos afirmar que Mel
chor, G aspar y Baltasar han realizado 
de un golpe la  felicidad de la  m ar de 
familias. La siguiente lista de personas 
favorecidas y de regalos recibidos por 
las mismas, les dará a ustedes una idea 
de la  magnitud del sacrificio que se han 
impuesto los Reyes Magos para conten
ta r  a  la  gente:

A Romanones le han traído un médico 
polaco para que le ponga derecha la 
pierna.

A Maura le han obsequiado con una 
gramática castellana para  que no se 
vuelva a hacer líos con el idioma.

A Sánchez Toca le han dejado dos do
cenas de pañuelos para  la  nariz, lo que 
le ha solucionado un tremendo proble
ma, porque en ninguna tienda de Espa
ña ni de las islas adyacentes los encon
traba a  su medida.

A Cambó le ha correspondido un gra
mófono con E ls  segadors  y el himno a 
La banderita  áeLas corsarias. B is sega
dors  para que lo  toque en Barcelona, y l a  
banderita  para que la  toque en Madrid.

A Francos Rodríguez, una mordaza.
A Melquíades Alvarez, dos mordazas. 

Los españoles estamos de enhorabuena.
A Chicote, un t e a t r o  con público y 

todo, lo cual es un verdadero hallazgo 
para él, pues hace ocho años no tiene 
idea de lo que es eso.

A Loreto Prado, un espejo para  que, 
mirándose en él, goce de un espectáculo 
bellísimo y sorprendente.

A Chelito, un novio formal; pero de 
estos que se casan en seguida, sin meter
se en averiguaciones.

A D. Valeriano Weyier, que también 
puso sus zapatos en el balcón (pero que 
) U S 0  unos zapatos rotos), le h a n  dejado 
os mismos zapatos; pero con medias 

suelas y tacones.
A Azorin  le han obsequiado con diez 

mensualidades adelantadas en una cel
da de distinguidos del m a n i c o m i o  de 
Ciempozuelos.

A Enrique G a r c í a  Alvarez, con dos 
pastillas de jabón.

A Sánchez Guerra, con una dentadu
ra  postiza.

A Bergamín, con un abono a l Institu 
to  de Belleza  (masaje facial, hermosea- 
miento de la  piel, etc., etc.).

A Chicuelo, con dos orejas de toro, 
las primeras que ha visto en su vida..., 
y supongo, fundadamente, que las úl
timas.

A Paquita Torres, con seis enaguas, 
seis pantalones y seis pares de medias, 
cosas que no tiene la pobrecilla, a  juz

gar por la forma en que se presenta 
ante el público.

A Raquel Meller, con un revólver, una 
cuerda con nudo corredizo, un litro de 
sublimado corrosivo y cien cartas en 
papel de luto.

A Teresita Saavedra, con una caja de 
piló les orienta les  (aumento y dureza, 
etcétera).

A Pérez Zúñiga, con un sonajero.
A Carlos Arniches, con un tambor.
Y a  Antonia de Cachavera, con un 

bombo...
Todos los regalos los hemos visto, 

menos el último; todos son de gran gus
to, menos el último, que no ha sido de 
gusto ninguno; y para todos ios agra
ciados vaya desde aquí nuestra felicita
ción más efusiva, que volveremos a  re
petir a l año que viene, suponiendo que 
vivamos todavía, que creemos que sí.

E r n e s t o  POLO.

uctort

D ib . M a r t í n e z  A u c t ó n .  —  S ev illa .

E l  g u a r d i a .  —  ¿ Y la  guia?
E l  g i t a n o . — Ahora raesmo, hace un  m enuto, se m ’ha perdió.
E l  g u a r d i a , — Conque se le ha perdido, ¿eh?...
E l g i t a n o . — Si, m e s'ha  perdió... ¿No se p ierde un vapor?
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C O R T E S Í A  Y D E S C O R T E S Í A

— ¡Pase usted!
— ¡Qué disparate!... U sted  primero.
— ¡No fa ltaba  m is!... ¡U sted primero! 

Etc., etc., etc.

— !■
D Ib .  SÁNCHEZ V Á z q U f iZ .  —  M é la g a .

L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S

¡ l E N E R O l !

Enero. Cambio d« fisonomías. Se re
fugia la  gente en su casa, atentos todos 
al desarrollo del dramón de que cada ve

cino es protagonista; desdeñan las far
sas de los escenarios, para  enterarse de 
las escenas intensísimas de su propia 
vida. Consecuencias lamentables de las 
Pascuas.

Tal estado de cosas produce un fenó
meno curioso; los teatros quedan desier
tos y los empresarios observan, a l mirar
se en los espejos, que su faz se alarga y 
que les invade un negro pesimismo. (La 
contemplación de los paisajes áridos, de 
las tierras yermas, causa un efecto pa
recido.)

Y es que las salas de los teatros dan 
la  impresión exacta de que una epidemia 
repentina h a  deshabitado las ciudades... 
No se ve un alma. Cruje el maderamen 
al invadirlo la carcoma; se agujerean los 
cortinajes ante el efecto destructor de la 
polilla... Y el que se atreve a  entrar en 
un teatro, percibe, a llá  a l fondo, en el ta 
blado, unas mustias figuras que se mue
ven perezosamente, en un desmayo tris
te, como f a n t a s m a s ,  como s o m b r a s  
vagas...

Es enero.

ACTIVIDADES INSÓLITAS

Contra todo mal el hombre tra ta  de 
buscar remedio; contra la fiebre, la  qui
nina; contra la  indigestión, el purgante; 
contra el dolor intenso, la morfina. Si 
una casa se hunde, procúrase apunta
larla; si llueve, se coloca uno el imper
meable; si hace calor, hay  que buscar la 
sombra. También hay que buscarla cuan
do se tiene el propósito de escribir ar
tículos con hum or; pero a  veces no se 
encuentra.

E s lógico que el empresario trate de 
excitar la curiosidad del público cuan
do le falla el espectáculo, o  la  gente no 
tiene ganas de ir  a l teatro, o cuenta con 
poco dinero p ara  gastárselo en las ta
quillas. En este caso viene la  renova
ción de carteles y el trasiego de com
pañías; ante tal revolución nos encon
tramos.

Los de Apolo traen a  su teatro a la 
Sra. Mayendía como novedad sensa
cional.

Al Cómico va una compañía de zar
zuela para  ir pasando el rato; en la 
Princesa, con permiso del Dante, van a 
estrenar La d iv ina comedia; en el Cen
tro aparece Zacconi, el insigne italiano; 
en la  Zarzuela, una compañía lírica al 
m áxim o  postín . En todos los teatros, 
para  acabar pronto, se advierte la  acti
vidad más absoluta. No hay que olvidar 
que !a m uerte se  presenta con alarm an
tes caracteres de agitación...

lilYO TAMBIÉN ME DOY 

EL GUSTAZO D E ESTRENARHl

H asta un servidor va a estrenar su 
comedia y todo. Una comedia que no 
está bien que yo rae la  alabe, y por eso 
me abstengo. Empero como la  obra está 
escrita en colaboración, seria injusto 
que no elogiase lo que corresponde a 
mi compañero.

¡Qué bien está lo que ha escrito mi 
compañerol

Si yo no fuese un hombre ruboroso de
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nacimiento y no creyese que ustedes 
consideraban estos renglones como un 
autobom bo, les referiría a  ustedes lo 
buena que á  mí me parece la comedia. 
jTiene un final de acto primero! ¿Y el 
del segundo? (Un autor cómico escribiría 
que »el del segundo está bueno; gra
cias».) ¿Y el tercero?

Los tres son realmente encantadores. 
|Si ustedes pudiesen leer además las 
acotaciones! En eso he hecho yo verda
deros prodigios. Asi como hay autores 
que ponen en verso las explicaciones

complementarias de sus dramas líricos, 
yo he puesto todo mi espíritu y mi me
jor prosa en esa parte de la  obra que 
suele subrayarse con tinta encarnada y 
que, por desgracia, no transciende al 
piiblico...

¡Cosa excelente, caro lector!
Ten !a seguridad de que si nos pa tean  

el «monumento», será por no haber 
leído lo que yo puse, para mayor com
prensión de los artistas que la  repre
sentaran: las acotaciones.

De todos modos, sí me honras asis

tiendo a l estreno de mi comedía, te que
daré eternamente agradecido, caro lec
tor. Y si aplaudes, mucho más. Y si no 
te gusta, me resignaré.

Conste que todo cnanto hagas me 
parecerá bien, menos que me arrojes 
hortalizas.

¡Cuando voy a  estrenar, siento una 
terrible aversión hacía todos los vege
tales! No me he podido explicar aún tan 
extraño fenómeno.

{OSÉ L. MAYRAL

D ib .  PSCLtCEB.

Señoras Roca y  M uñoz Sam pedro y  Sres. Porredóa, Calvo Gutiérrez, Calvo, Porredón N estosa  y  Maldonado, 
principales intérpretes de  Los polvos de la madre Celestina, q u e  se representa  con éx ito  en e l Teatro Español.
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U N  R E M E D I O  C O N T R A  L A  L L U V I A

I

Tres meses escasos llevaría en San 
Sebastián Rendueles, digno empleado 
de Hacienda, cuando sintió su espíritu 
invadido por una gran melancolía; en 
vista de lo cual decidió acudir en con
sulta a  uno de los más afamados médi
cos de la  localidad para que le aliviase 
del abatimiento que poco a poco iba 
atenazándole. ,

El doctor, al conocer las característi
cas del decaimiento de Rendueles, diag
nosticó; , .

— Usted padece un pnncipio de neu
rastenia. Para curarse debe pasear, mo
verse mucho, y, sobre todo, respirar aire 
s a n o . . ¡Nada de estar largas horas en 
locales cerrados!... Permanecer inactivo 
por completo tampoco le es convenien
te. E l efectuar algún trabajillo podna 
servirle de distración.

— Eso va ser dificil de realizar. Soy 
empleado del Estado, y en mi negociado 
nunca hay que hacer. jPor Dios, doctor, 
no pida cosas imposiblesl ¡No pretenda 
usted que un funcionario público tra
baje!...

— Bien... Pues, sí qmere curarse, ya 
sabe lo  que tiene que hacer. Aspirar 
aire fresco y sano... ¡Aire, mucho aire!

Dispuesto Rendueles a seguir el plan 
curativo trazado por el galeno, en segui
da de comer se lanzó a la  calle para 
emprender un largo paseo y sa turar sus 
pulmones de aire bienhechor.

Finalizaba el otoño, y el cielo apare
cía entoldado por negros nubarrones. 
Como la  ciudad es pequeña, bien pron
to se encontró Rendueles en plena ca
rretera. ,, , ,

Unos tres kilómetros llevaría anda
dos nuestro amigo, cuando comenzo a 
caer una lluvia sutil, menuda, A gran
des zancadas inició el regreso hacia la 
capital para buscar un paraguas que 
le cobijase del agua que continuaba ca
yendo tenazmente.

Al llegar a  su alojamiento, una sir
vienta curiosa le interrogó:

— Qué, señorito, ¿seha mojado usted/
— Sí. Un poco...
— Pues ahora  no llueve nada. Ya vera 

el señorito luego, en pleno invierno, que 
modo de caer agua... A esta lluvia me
nuda la llaman aquí de dos modos: sin-, 
m iri y calabobos.

— ¡Hombre!... ¡Calabobos!... ¡Enton
ces, por e s o ,  indudablemente, me he 
puesto yo hecho una so p a !-

II

Verdaderamente, a Rendueles le so
braban motivos para hallarse desespe
rado. ¡Cuán diferente el San Sebastian 
bullicioso del verano de éste tristón de 
la  estación invernal! Luego, ¡qué modo 
de llover!... Allí caía agua sin cesar du
rante semanas y semanas. Los habitan
tes de la  ciudad acudían a  cafés y cme- 
m atógratos para resguardarse de la llu-

V I L L A N C I C O
D ib .  MONDBAOÓN. —  B a rce lona .

E sta  noche es Nochebaena. 
y  m añana es N avidad .
Saca  la bota, María..., 
iqve  te la vas a quemarl...

b u e n  h u m o r

vía incesante. Mas a Rendueles no le era 
dable hacer lo mismo. Si se  metía en 
cualquier l o c a l  cerrado, seguramente 
enfermaría al respirar el aire enrarecido 
que flotaba en el ambiente.

No le qu edaba m ás remedio que obser
var lo  dispuesto por el médico. Pero, 
por contra, ¿cómo transitar por calles y 
paseos sin exponerse a sucumbir victi
ma de un remojón?

Porque, ciertamente, no existía meaio 
de evitar que el agua le penetrara hasta 
los huesos. E l fuerte viento reinante h a 
cía del paraguas un objeto inservible.
El impermeable tampoco tem a utilidad. 
¿Dónde hallar uno c a p a z  de resistir 
quince días de lluvia consecutiva?... bn 
todos ellos, más o menos tarde, entraba 
la  humedad. . ,  ,

Rendueles usó  un impermeable ale
m án que aguantó  ocho días sin calarse.
A la sem ana quedaba, al igual de los 
fabricados en otras naciones, completa
mente inútil. ,

Y es que la  N aturaleza a veces puede 
más que el hombre, aunque éste sea
alemán. , ,

Rendueles, no encontrando una solu
ción satisfactoria, estaba dispuesto a  re
nunciar al cargo que desempeñaba y 
trasladarse a  o tra  poblaaón  donde llo
viese de modo menos pertinaz.

Un día, en plena lluvia, ly cómo no!, 
se dirigió al puerto, donde un buzo la 
boraba en la colocación de un pilarote 
A través del agua transparente se le 
veia maniobrar, mientras que unos hom
bres, por medio de una bomba, le envía- 
ban el aire necesario para la  respiración. 
¡Muy curioso e instructivo! Al contem
plar el funcionamiento del ín te rM ^ te  
aparato, una idea luminosa, admirable, 
surgió de modo fulminante en el cerebro 
de Rendueles.

¡¡Sül ¡Aquello sería su salvaciónl Lon 
semejante mecanismo podía uno mover
se, pasear y respirar aire sano, que se le 
suministraba por u n o s  conductos de 
goma resistente. Y todo ello ¡sin mo
jarse!

Al salir el buzo del agua, le propuso 
el alquiler del aparato, para usarlo dia
riamente. Convinieron el precio, y des
de entonces Rendueles se sumerge en 
el agua y se pasa todas las tardes dedi
cado a dar grandes paseos en el fondo 
del m ar h as ta  el anochecer.

Rendueles se muestra satisfechísimo 
de su descubrimiento. ¡Por fin ha encon
trado el procedimiento de poder cum
plir las instrucciones que le han  sido 
prescritas por el doctor para lograr la 
ansiada curación! jYa la  lluvia le impor
ta un bledo!

Como algunas personas maniliestan 
extrañeza d  conocer el sistema puesto 
en práctica por Rendueles, y lo  atribu
yen a  alguna rareza, éste suele exclamar 
a  modo de contestación;

— ¿Preguntan que para  qué me meto 
en el agua?... ¡Pues, sencillamente, para 
no mojarme!

* Luis ESTEBAN
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E n  los  cabarets se  debía proh ib ir la entrada a los borrachos y  a la  m ala gente. 
Entonces, ¿dónde nos m eteríam os nosotros?

D ib . E s f i h W t i : .  — M adrid .
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D I V A G A C I O N E S  S I N  T R A N S C E N D E N C I A

L A  A L E G R Í A  E N  E L  A L M A N A Q U E

Nunca he podido comprender cómo 
hay gentes capaces de coger una zam
bomba y salir a  la calle dando gritos 
por el mero hecho de que en el alma
naque hay pintado un 25 con letras en

carnadas. Puede ser que en otros tiem
pos, de gentes más sencillas y piado
sas, la fecha del nacimiento del Me- 
sias infundiese en los corazones cris
tianos el d e s e o  de cantar mesurada-

B N  EL  C U ARTO  D E  LA ACTRIZ D tb . GuASP. — Valenciá.

Los POLLOS. — En e l p rim er acto  ha estado usted  estupenda; en e l se 

gundo, brutal; en e l  tercero, bestial; y  en e l cuarto...

E l l a  (que en el fondo es una ingenua). — E n e l  cuarto  no se está mal; sólo 

que, con tanto pelmazo..., es preferib le  es tar siem pre en escena.

mente villancicos y alabanzas a l niño 
de Belén.

Las autoridades, ante ese impulso y 
esa alegría inocente, no impedirían que 
en esa noche se pudiera cantar y ar
m ar un poquito de ruido, para d a r  ex
pansión a l fervoroso contento de los 
ciudadanos.

De esto, a  través de los tiempos y de 
las relajaciones, h a  quedado tan sólo 
una fecha en la  que se puede chillar en 
la  calle sin incurrir en el entorpecimien
to de la  vida ciudadana ni en el enojo 
de los guardias de Orden público.

Pero lo de menos es Belén y el Niño 
y los pastores.

Yo he visto en la  última Nochebuena 
a  tres hombres con una zambomba can
tando el M aldito tango.

Según esto, ya la  Nochebuena no tie
ne razón de ser más que en la  misa del 
gallo y en los corazones de las buenas 
almas.

¿Por qué se obstinan, entonces, en 
conservar esa fiesta?

Es m u y  sencillo. El Ayuntamiento 
tiene el deber de velar por las tradicio
nes. Por consejo del Sr. Répide, a falta 
de gente que alegre la  Nochebuena en 
las c a l l e s ,  el Ayuntamiento contrata 
unas tres docenas de hombres con bu
fanda. La condición para ocupar una de 
estas plazas es dem ostrar suficiencia en 
el manejo de la  zambomba y de la  pan
dereta. Inútil será decir que los que se- 
¡an tocar el rabel son muy preferidos a 
os demás; pero, por desgracia, esta pre

ciosa minoría h a  desaparecido, o, por lo 
menos, se encuentra muy oculta.

No se exige en el program a de estas 
oposiciones el villancico. Hubieran que
dado desiertas todas las plazas. Ya na
die sabe villancicos. Ni siquiera aquel 
modelo y pauta de villancicos, como es 
el de Violante modelo y pauta de so
netos:

- E n  p o r ta l  d e  Belén 
h a y  E s t r e l l a ,  S o l y  Luna ; 
la  v i rg e n  y  S a n  | o s ¿ ,  
y  e l N iñ o  q u e  e s t á  en  la  cuna .»

Lo único que se consigue es que can
ten; y de no cantar villancicos, importa 
poco que canten el Fox-trot de los pla
tillos o el Luis Miguel.

Que canten, eso sí. Que canten y es
candalicen.

Un vigilante en cada calle céntrica 
estará al cuidado de que cumplan bien 
su cometido, y aparecerá, amenazando 
con la destitución o la suspensión de 
empleo y sueldo, en el momento de des
aliento o de desmayo, cuando el pobre 
zambombista deje de alboro tar y arm ar 
jaleo.

Por eso vemos en Nochebuena anos 
pobres hombres que arrastran  su ficti
cia alegria por las calles. Es una alegría 
falsa y mal imitada; tiene que ser así. 
De otro  modo, serían los primeros em
pleados del Municipio que cumplieran 
bien su cometido.

josÉ LÓPEZ RUBIO
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L A  H U E L G A  D E  L O S  R E L O J E S

Tic, tac, Ik , tac, penduleaba el reloj, 
mientras el hombre de negocios, senta
do ante la  mesa, seguía haciendo núme
ros. Y en las intermitencias insolentes de 
sus segundos, se comprendía que el re 
loj estaba ofendido. Excitada mi curio
sidad, decidí esperar debajo del diván, 
para interrogarle cuando estuviésemos 
a  solas, abandonando, de momento, el 
principal objeto de mi visita a aquella 
casa. E l reloj, sin duda ignorando mis 
intenciones, seguía contando el tiempo 
con la lentitud de costumbre.

Cuando ya mí espina dorsal empeza
ba a  tom ar una curvatura alarmante, 
unas pantorrillas encarnadas aparecie
ron en la puerta, anunciando con voz 
respetuosa a  dos visitantes. Vi los pies 
del señor rebullir, levantarse, recibir a 
cuatro pies que llegaban, y juntos vinie
ron a  sentar algo que yo no divisaba 
sobre cl techo de mi reducido encierro. 
Creí que se hundía, tanto crujieron sus 
muelles.

Se enredaron en una conversación 
para mi incomprensible, en la  que mez
claban los números con el sentido co
mún. Y cuando a  éste se referían, se 
agitaban sus pies con violencia.

Eran, sin duda, hombres de negocios. 
En tanto, el reloj seguía con su tic, tac 
monótono y amargado.

Yo, cada vez más encogido, pegándo
me a  la pared, huia de los taconazos 
que se dirigían enconadamente hacia mi 
cabeza.

Hubo un momento, cuando éstos pe
gaban con más agitación, en que me creí 
descubierto: me p a r e c í a  que aquellos 
honrados industriales estaban discutien
do conmigo.

Después de largo ra to  así dejaron de 
razonar, parando los pies, y se marcha
ron juntos.

Suspiré con satisfacción: podía salir 
de mi encierro y conversar con el reloj, 
que también había suspirado.

Recobrando la elasticidad con unas 
flexiones, fui a  sentarme en el aun ca
liente sillón del dueño de la casa.

El reloj, al ver a  un desconocido, giró 
extrañado una manecilla, no sé si en 
actitud de saludo o de amenaza,

— Amigo Reloj — comencé a decirle 
con tono persuativo —, no te alarmes; 
soy un humilde escritor que, enterado 
de tus pesadumbres, viene a celebrar 
una entrevista contigo. Habíame como 
si fuera un hermano. Yo nunca he em
peñado a ninguno de tus semejantes: te 
lo juro.

Y él, lentamente, refirió todas sus des
venturas:

— Llevo cinco años en esta casa y en 
este mismo sitio. Cinco años de trabajo 
constante, y durante ellos he visto des
filar por aquí numerosas comisiones de 
obreros. Todos pedían, y conseguían 
después, menos horas de trabajo y más 
jornal. Sólo yo, en ese tiempo, no le he

pedido nada, marcándole durante las 
veinticuatro horas de todos los dias la 
pauta de su vida, cargado con estas mo
lestas y feas ruedecíllas que me han me
tido en el estómago. Y así todos mis 
hermanos en sus diversas colocaciones. 
Por eso hace ya una temporada nos 
sindicamos y acordamos exteriorizar 
nuestra protesta. Desde entonces hay 
muchos relojes que no m archan bien, 
que se adelantan, se atrasan  o se paran, 
perjudicándoos en todo lo que pueden. 
Pero vosotros, con toda esa inteligencia 
que decís tener, no os habéis dado cuen
ta  de a qué obedecía ese casi unánime

movimiento, Y en vista de esta desaten
ción, vamos a  conminaros con la pre
sentación de unas severas bases, muy 
humanas. Ocho horas de trabajo y me
nos maquinaria dentro. Y ¡ya veréis, ya 
veréis como no sean aceptadas!

Hoy, pasado ya tiempo de esa entre
vista, h a  vuelto ella a mi memoria por 
un ligero incidente. Mi reloj se niega a 
marchar. ¿Será debido a que ya está en 
huelga? ¿O a que ya hace varios dias 
que se me cayó desde el balcón a  la 
calle?

C a r l o s  d e l  RIVERO

D ib . M a n z a n S p o .  —  M adrid .

— ¿Qué te  pa sa  en la pa ta , Sultán?

— Que me ha mordido e l domador.

Ayuntamiento de Madrid



T I T I R I M U N D I L L O
«El represen tante del Jalifa se p re 

sen tó  en M elilla con su  m ehalla, lle
vando a l fren te  dos pendones.»

¿D os pendones? N o nos parece serio.
¡Qué habrá  dicho e l Jalifa a l ente- 

rarsel

«La Sociedad Económ ica de l País.»
¿Económ ica ha d i c h o  usted? Eso  

era antes. Ahora  tam bién se ha subi
do, com o todo.

«iVo creemos que e l m inistro de ¡a 
Gobernación se preste  a h a c e r  ese 
¡uego.‘

N i  ése, n i otro. H a y  que tener en 
cuenta  que se tra ta  de un ministro.

Según  dice un periódico, en los E s
tados Unidos h a y  lozania  y  h a y  fres
cura.

Lo que es a frescura no creem os que 
nos g anen  n i en lo s  E stados U nidos n i 
en la  Patagonia.

Racha de banquetes para  los actores 
argentinos que actúan en Madrid.

Asi, no sólo  se estrechan lo s  lazos, 
sino que se festeja a l estómago.

¿A que h a y  m ás com ensales p o r ¡o 
segundo que p o r  lo  prim ero?

E n P aris se ha  au torizado  a m ez
clar e l trigo con la cebaba para  ha 
cer pan .

N o nos extrañaría  que lo s  consum i
dores saliesen luego dando coces.

H a y  u n a cu p le tis ta  que canta  Acuér
date de mi.

E stam os viendo a lo s  espectadores 
haciéndose un  nudo a l pañuelo .

Para acordarse de la cupletista.

«E l núm ero es para  gobernar», ha 
dicho García Prieto.

N o, hombre; e l núm ero es para  sa
b er  dónde v ive  uno.

O  pa ra  saber s i le  ha  tocado la lo
tería.

E n  estos días se habla  del nuevo  
arriendo  de las cerillas.

E s  de creer que la cosa  se  hará con 
cabeza.

¡Ah!... Y  las cerillas tam bién, que 
buena fa lta  les hace.

99 99

C O L O R
REVISTA DE LETRAS ALEGRES

Y MUNDANAS

Y DIBUJOS FRÍVOLOS

Al anunciar un editor de Paris, nada 
menos que Fierre Lafitte, una nueva re
vista de las que en España se acostum
bran a llamar galantes, decía de ella que 
resucitaría, modernizado, el espíritu del 
sig-lo XVlll, lleno de sutilidad, de ternu
ra y de ligereza, espíritu de Voltaire y 
de Marivaux, sonriente, frondear y aca
riciante. Los organizadores de Color han 
imaginado dar a su revista ese espíritu 
de ligeras malicias y de picardías ele
gantes, creyendo que bien puede soste
nerse en España la sonrisa sin que se 
convierta en procacidad. Picardía bien, 
galantería de buen tono, atrevimientos 
de dibujo que nunca bordearán el mal 
gusto. Piernas finas, senos finos, como 
los de las figulinas que decoran los sa
lones... Color reunirá todas las firmas 
españolas que han sostenido, sin abdi
caciones obscenas, el a l e g r e  ingenio. 
También a todos los dibujantes que han 
sabido poner una solidez española en la 
tradición dibujante de París y Viena.

” C  O  L O  R  ”
será como un regalo de año nuevo. Cons
tará de diez y seis páginas de texto, con 
grabados bicolor y fotografías. Su pre
cio es el de

50 C É N T I M O S
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D ib .  C a s e r o .  — M ad rid .

— ¡E s un grosero!... Le dijo su  mujer que nos acompañare, y  contestó: «Con dos beatas falsas, no puedo  n i tomar  
e l  tranvia...»

Ayuntamiento de Madrid
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H U M O R I S T A S  C O N T E M P O R Á N E O S

F  I S  H tf

Son conocidas las novelas de María 
Antonicta de Riquetti de Mirabcu, con
desa de Marlel de Janville; pero estos 
nombres se ignoran por sus lectores. 
La condesa de Martel de fanville firma 
sus libros con el seudónimo Gyp, y des
de hace cincuenta y  cuatro años — ella 
tiene ahora setenta y dos — viene co
mentando en sus obras el gran mundo, 
las ridiculeces, majaderías, prejuicios y 
canalladitas de eso que se llama gran  
mundo.

Pero si se conocen bien las novelas 
aristocráticas de G yp, divergentes de 
las de Paúl Bourget — con su obsesión 
inicial de no imaginar conflictos senti
mentales más que en los alcurniados y 
los millonarios —, se desconoce, ade
más del nombre oculto bajo el seudó
nimo Gyp, otro aspecto de la  ancianita 
burlona: la  caricatura. Gyp dibuja mo
nigotes. Los firma con el nombre Bob, 
que h i z o  popular su segunda novela 
(P e tit Bob), publicada en 1868.

Estos monigotes son de una espiri
tualidad ingenua y frágil. Dan la  sen
sación de algo ingrávido, quebradizo y 
sutilísimo. Lógicamente, se l i m i t a n  a 
figuras, escenas, ambientes y anécdotas 
aristocráticas. Bob  no desciende a  dibu
jar los modelos de Steinlen o de Forain; 
Bob no se preocupa de problemas so
cietarios, y desdeña la mesocracia y la 
crasa burguesía. P ara  Bob no existen 
más que poseedores de títulos nobilia
rios y de títulos bancanos. Lo demás, ni 
lo ve siquiera.

¿Por qué Fish  me hace recordar estos 
dibujos de María Antonieta de Riquet
ti, etc., etc., etc.?

PRIM A VERA. — A m or a l claro de luna.

La viejecita Bob  es francesa, y sus mo
nigotes son defectuosos. El joven Fish

V E R AN O . —  L a  n o v i a  (en el agua). — ¡Razón tenia mamá, que los baños de 
m a r son  w u y  peligrosos!...

es norteamericano, y s u s  caricaturas 
son admirables. A  primera vista, nada 
autoriza ese recuerdo de los caprichos 
gráficos de Gyp. Y, sin embargo, Fish  
tiene un poco el alma de la  novelista 
parisiense, con todas las ventajas mo
dernizantes de un alma de caricaturista 
neoyorquino.

Pish  posee una línea francesa — del 
francesismo agermanado por prurito de 
estilización y síntesis que acuciaba el 
estilo de ciertos dibujantes d ’av 'aírí^ue- 
rre  —. F ish  traza sus personajes con 
cierta ironia de monigotista, de muñe- 
quista.

Fish  no sólo prefiere, sino que se ha 
exclusivizado en los episodios grotesco- 
satíricosentimeutales del gran mundo.

Por eso, sutil identidad de propósitos 
y de procedimientos une, sin acaso darse 
ellos mismos cuenta, a  Gyp  y a Bob  con 
Pish  hasta  en la  eufonía monosilábica 
de los seudónimos.

Evocan la  misma artificial parodia de 
la verdadera vida sin sa lir de la gran  
vida. Su humorismo — literario o cari
catural — está dentro de semejante fri
volidad de criterio y de expresión. No
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le compartimos, claro es; pero nos di
vierte. Puestos en el dilema inevitable 
de leer a  Bourget o leer a Gyp, la  elec
ción no es dudosa; Gyp. Entre ver los 
cuadros de un pintor de los que llaman 
aristocráticos — La Gándara, Boldini y 
sus sucedáneos — o contemplar las ca
ricaturas de F ish, tampoco puede haber 
la  menor vacilación: F ish  no adula.

« y ¥
Antes de publicarse los modernos se

manarios de elegancias yanquis — Va- 
n ity  Fair, Vogue, etc. —, Fish  no po
dría clasificarse como un dibujante yan
q u i D urante veinticinco o treinta años, 
el dibujo yanqui está supeditado al trazo 
meticuloso de D ana Gibson. Tiene cen
tenares de imitadores, y las g iris  rubias, 
espigadas y un poco melancólicas del 
maestro, se consideran el único ejemplo 
digno de estudiar... y de plagiar.

Fish, y con F ish  sus compañeros de 
arbitraria interpretación de las g irls  de 
hoy, se alejan absoluta y definitivamen
te del concepto equilibrado de Gibson. 
Fish, Frueh, Rea Irvíng, Babette, son 
coetáneos del jazz, de las peliculas des
orbitadas y de las nuevas tendencias 
pictóricas.

Sus dibujos intentan destruir las vie
jas preceptivas lineales. Su humorismo 
es m ás rápido y su trazo más esquemá
tico. Crean, frente a  la  elegancia fran
cesa o británica — las raciales, las res
ponsables elegancias de la Europa, que 
no podrá sino transitoriamente dejarse 
arrebatar este cetro de la  m o d a—, la 
elegancia yanqui. Elegancia de cabaret, 
con músicos negros, refrescos de colores 
y epilepsias coreográficas; elegancia de 
actrices de lUm de aventuras; elegancia 
que es sólo un pasajero disfraz de esno
bismo...

Pero todo esto, que, tomado en serio, 
no mereceria ningún comentario, ad
quiere en las sátiras de Fish  una con
sideración de aríe que el macaco dan
zante de h x - tr o t ,  sh im m y  y de one-

OTOÑO. — Los m odelos para  e l invierno.

stept, y las hembras de su especie, no 
pueden inspirar por si mismos y en las 
funciones propias de su sexo.

F ish  construye con líneas rectas y 
finas, con trazos de una comicidad sutil, 
marionetas bien vestidas, que hacen ton
terías, que dicen tonterias, que piensan 
tonterias: el gran mundo, en una palabra.

El gran mundo, desde los palacios se
culares o improvisados hasta  los ambi
guos dancings  de última hora. Fiestas 
nocturnas, partidas de tennis, á z g o l f  o 
de polo, caravanas de automóviles lujo
sos... Y además, los conflictitos pasiona
les entre esos bípedos que la  Humani
dad contempla entre las lineas agudas

IN V IE R N O . — E l  té de las cinco.

de Fish  como a  través de los hierros de 
una jaula; los monos inquietos, lujurio
sos y... aburridos al fin.

Las mujercitas de Fish —  Melisande, 
Alice, Zoé, Lolette — parecen encanta
doras con sus ojos de bebé que acaba 
de sorprender a su mamá, gorda, com
pletamente desnuda, en el baño, con sus 
cabelleras cortas y rizadas a lo salvaje 
de opereta, con su boquita de corazón 
de pájaro mosca y con sus dengues de 
golfita que no quiere parecer demasiado 
plebeya. Sus hombres son irremediable
mente cretinos. Igual el cazadotes o 
cazacopas deportivas que el am asador 
de mil ones con palacio propio en la 
Quinta Avenida. Pero F ish  los dibuja 
sin rencor y sin desprecio. Los satiriza 
con guante blanco, y sabe de tal manera 
acertar su espiritualidad con la  miopía 
intelectual de ellos y ellas, que Fish  es 
su dibujante favorito, al que se esfuer
zan en copiar las ^ir¡s y  los boys  de la 
buena sociedad. Incluso quieren copiar 
los accesorios de los dibujos de Fish, 
sin comprender que F ish  se  burla de 
todo lo que rodea a sus modelos habi
tuales; muebles, trajes, joyas, jardines, 
playas... La propia Nattjraleza, al ser 
contaminada por esa laya de gentes, ya 
no merece el respeto de Fish.

En cuanto a  nosotros, vemos la  obra 
del dibujante y los motivos que la inspi
ran como algo lejano, efímeramente cu
rioso, incapaz de em ocionamos ni de 
incorporarse a  las preferencias estéticas 
de nuestro espíritu: la  jaula de simios 
que divierte un ra to  y aburre por último.

José FRANCÉS
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N I E V A S  APORTAC IONES PARA EL D E SC U B R IM IE N T O  OE LA CASA DE P R É S T A M O S
LOS HABITANTES D E LA TIERRA 
S E  DIVIDEN EN DOS GRANDES 

B A N D O S

La casa de préstamos es uno de los 
sitios de que m ás abominan todos, y, 
sin  embargo, al que todos recurren con 
m ás frecuencia. E sto desde luego no es 
axiomático; es só lo  un punto de vista.

¿Quién en su vida no se ha visto obli
gado  a  empeñar algo? Hay personas 
cuya juventud está intimamente ligada 
a  las casas de préstamos, y otras que, 
en este sentido — [ayl —, han vivido en 
pensetua juventud.

Tanto es asi, que un amigo mío divi
de a  los habitantes de la  Tierra en dos 
grandes bandos: los que empeñan cosas 
y los que no las empeñan. Estos últimos 
son m ás decisivos: las venden.

Desde luego este amigo mío es un 
caso excepcional.

En todas partes hay casas de esta ín
dole; pero las de Madrid tienen un ca
rácter tan especial, tan castizo, que no 
creemos lo tengan las de otro punto 
cualquiera.

En ellas, como en los puestos del Ras
tro, se encuentran los objetos más inve
rosímiles.

— Pero ¿es posible — se dice uno a 
veces — que se haya podido 
empeñar esto?...

Es necesario detenerse ante 
el escaparate de una casa de 
préstamos de la  castiza Co
rredera, de la  calle del Pez, de 
la  de San Bernardo o de cual
quier otra calle m a d r i l e ñ a ,  
porque las casas de compra
venta abundan que es un pri
mor...

E s fácil encontrar reunidos 
en un escaparate de éstos ob
jetos tan inacordes como un 
paraguas, un fonógrafo, una 
navaja de afeitar, una ratone
ra  de último modelo y una 
máquina neumática.

Porque desde luego hay na
turales restricciones en la  ad
quisición de chirimbolos; pero 
también hay i n d i v i d u o s  de 
una gran fantasía que, acucia
dos por una necesidad apre
miante, logran convencer al 
industrial, al h o n o r a b l e  in
dustrial, de que aquello  tiene 
salida, o de que, si no la tiene, 
lo  desempeñarán a los pocos 
días.

Puede oírse a  una persona 
que está muy apurada:

— ]Ya, señores, no puedo 
más! ¡Estoy empeñado; pero 
que h asta  la  camisa!...

Y esto, que casi siempre se 
dice metafóricamente, es en

la  mayoría de los casos de una terrible 
realidad.

En diferentes ocasiones me han pre- 
.guntado algunas dichosas personas si 
es posible empeñar una cosa tan íntima 
como la anteriormente nombrada.

iQue si es posible!... No es difícil oír 
en cualquier calle a  dos individuos que 
se encuentran de improviso lo siguiente, 
digno del método de Ahn:

— ¡Hola, queridol ¿Tienes ahí diez 
reales?

— No; pero tengo cinco camisetas.
Y esa respuesta no es ni más ni me

nos que la  salvación. ¿Comprenden us
tedes?...

DOS MANERAS D E  EMPEÑAR

El dependiente de una casa de prés
tamos es de lo  m ás avispado en la dis
tinguida clase de dependientes de co
mercio — la  del ram o de sedería, la  del 
de perfumería, son temperamentalmente 
líricas. «iOh, señoral» Ojos en blanco, 
maneras lánguidas... —; y son m ás avis
pados los dependientes de casas de prés
tamos, porque, no solamente reúnen la 
cualidad de ser b u e n o s  tasadores de 
toda clase de objetos, sino la de ser 
grandes psicólogos.

Por eso es d iñc irque  lo  engañen. Y

D ib .  C u e s t a .  — M ad rid .

— ¿Q ué le parece a usted  m í señora, doctor?
— Q ve no  m e g u s ta  nada.
— N i a m i tampoco.

tanto... Por lo que vale cincuenta, dan 
tres... Y gracias.

— Sólo hay dos modos — me decía 
también una vez el amigo a  que antes 
aludi — de empeñar algo y de que pa
guen medio decorosamente. O congra
ciándose con el prestamista — cosa difi
cilísima —, o presentándose ante él con 
ínfulas de gran señor que casualmente 
se encuentra sin dinero y se ve obligado 
a empeñar un objeto. Para obtener un 
buen resultado por el primer procedi
miento es necesario tener una gran ima
ginación, y sobre t o d o  mucha labia, 
¿Comprendes?...

En eso quien ha batido el record  ha 
sido el poeta Villaespesa, el cual — se
gún h a  dicho Carrere — empeñó en cier
ta  ocasión ¡una calavera!, diciendo que 
se tra taba de ¡un recuerdo de familia! y 
que por eso la  desempeñaría en seguida.

Para estos casos, si no se tiene un 
gran dominio de escena, se  fracasa.

O tro amigo mió logró, en cierta oca
sión bastante apurada, empeñar por este 
sistema un sombrero de fieltro. (El som
brero es una prenda que no admiten en 
las casas de préstamos. Aqui de la  eru
dición.)

En la  casa de préstamos adonde fue 
ya le conocían y le tenían cierta consi
deración. Desde el mostrador, y a  través 

del escaparate, le vieron ges
ticular apasionadam ente con 
otro individuo que, a l parecer, 
le increpaba. De pronto, se se
paró violentamente del desco
nocido, que q u e d ó  esperán
dole. Entró en la  tienda como 
una tromba.

— ¡Señores, buenas tardes! 
[Por lo  que más quieran, espe
ro  de ustedes un favor!...

— ¿Qué k  ocurre a usted? 
Se quitó el sombrero y lo

arrojó sobre el mostrador.
— ¡A prisa! ¿Cuánto me da 

usted por este sombrero?
— ¡ P e r o ,  hombre, si nos

otros no admitimos sombre
ros!...

— ¡Ya lo  sé, si, señor; es 
un favor especial. (Todo esto 
m u y  atropellado.) P e r o  es 
que estoy en un compromiso 
terrible; ya usted ve, me voy a 
casa con la  cabeza al aire... 
Vuelvo por él dentro de un 
momento... Es que ese imbé
cil de ing lés  cree que no le 
pago porque no quiero, y para 
que vea palpablemente mi ac
titud, quiero darle algo, aun
que sea muy poco, y me pilla 
sin un céntimo... [Déme usted 
por el s o m b r e r o  cualquier 
cosa; lo desempeño dentro de 
un rato; cinco pesetas, cuatro 
pesetas...
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L O S  L U N E S  D E L  R I F D ib . R ivebo  G i l .  — M elilla .

— ¡Ca, hombre! ¡Qué le voy a dar cua 
tro pesetas por eso!...

— iBueno, lo que a  usted le parezca; 
sí yo lo que quiero es demostrarle a  ese 
quién soy yol ( Y  se  paseaba a grandes  
trancos de una p a rte  a otra de la  tien
da.) Es un favor especial, que siempre le 
agradeceré...

— ¡Bueno, hombre, tome usted tres pe
setas!... [Chico, extiende la papeleta a 
este señor!...

Así. Se salió con la suya.
Luego se paseó por Madrid con la ca

beza al aire durante más de un mes. 
Pero ¿qué importaba? P ara  eso él tenía 
una frondosa cabellera.

Luego vendió la papeleta en un duro. 
Porque era lo que él decía convenciendo 
al comprador:

— Ya usted ve: ¡cómo será el sombre
ro, que me lo  han admitido en una casa 
de préstamos y me han dado por él tres 
pesetas!

De no ser así, por este sistema, hay 
que hacer ver que el dinero se necesita 
>ara una cosa sin transcendencia y ha- 
)lar jovialmente con el prestamista.

— De mi presentación depende que 
por este gabán — me decia o tra  vez otro 
amigo — me den tres duros o nueve. 
¡Ya vez qué diferencia!

— Y ¿qué haces?
— Pues convencer al prestamista de 

que necesito dinero para  divertirme. Y 
para esto no hay como presentarse ante 
él acompañado de amigos, y mucho me
jor de amigas, en un plan ío más festivo

posible. En este caso, el buen hombre, 
tras el mostrador, no solamente mira y 
rem ira el gabán, sino al acompañamien
to , y piensa que, a u n q u e  le resulte 
arriesgado, mientras m ás dinero dé por 
él, más cobrará de rédito. Porque aqué
llos son unos señoritos juerguistas que, 
pasado mañana, en cuanto reciban di
nero de sus casas, desempeñaran las 
prendas.

No hace muchos dias que hablaba de 
esto mismo con varios, y dijo uno:

— Yo poseo la colección de papeletas 
de empeño más pintoresca que pueda 
tener nadie.

— (A ver!
Y nos enseñó las papeletas. La parte 

manuscrita de la  primera decia:
«Don Gonzalo de Berceo ha vendido 

en este comercio, en el precio de cua
tro pesetas, seis pares de calcetines de 
seda.»

En otra:
«Don Jorge Manrique h a  vendido en 

este comercio, en el precio de diez pe
setas, una americana de alpaca.»

Y asi las demás. E l prestamista ex- 
plotaria al que se vió obligado a empe
ñar aquellas prendas queridas; pero él 
se vengó sibaríticamente haciéndole pa
tentizar su incultura.

EL CHALECO MÁGICO

Un día, otro amigo, que hoy vive de 
un modo fastuoso, me contó lo  que k  
ocurrió en una situación apuradísima.

Tan apurada, que en p l e n o  invierno 
como era iba de verano. Su única pren
da de abrigo era un chaleco rojo, de 
seda, y tuvo un día que empeñarlo en 
una casa donde, por cierto, le conocían.

He aquí la  magia del chaleco:
No habia hecho m ás que empeñarlo, 

cuando recibió una carta del señor que 
le iba a  colocar, citándole. iCómo se iba 
a presentar ante él sin chaleco, con el 
frió que hacia!... lY qué pensaría de él!... 
Se obsesionó con esto; fue a  ver al pres
tamista y le rogó, por lo que m ás qui
siera, que le dejara el chaleco por unos 
días.

— Apenas vea a  ese señor, se lo traigo.
E l prestamista se ablandó, y pudo

acudir a la cita con su magnífico cha
leco color de cangrejo cocido. Pero aque
llo no le resolvió nada su situación eco
nómica; y como estaba apurado y nece
sitaba dinero, en vez de llevar el cha
leco a la  casa donde estaba empeñado, 
lo llevó a otra, y cobró por él nuevas 
pesetas. ¡Dichoso problema cotidiano!...

— Y aquí está lo verdaderamente m á
gico d e l cha l eco— me decía mi ami
go —. Resulta que el primer prestamis
ta, que me conocía, y que era muy des
confiado, me vió en la calle sin chaleco, 
y me dijo muy seriamente que, si no lo 
¡levaba, tendría con él un lio bastante 
gordo. ¿Qué hacer? Pues fui a  ver al se
gundo prestamista, le coloqué o tra his
toria, y me dejó el dichoso chaleco por 
unos dias. Como comprenderás, se lo 
llevé inmediatamente al primero, que
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quedó transitoriamente contento; pero 
estalló el conflicto que yo ya preveía.

— E l otro, quizás...
— Pues eso es, el otro! ¡Que también 

me V ó en la  calle, y me dijo lo  mismo 
que el priinerol ¡Y aquí me tienes tú sa
cando o tra  vez el chaleco de la  primera 
casa para  llevarlo a la  segunda, y des
pués de la  segunda para  llevarlo a la 
primera, y así [¡hasta diez veces segui- 
dasll ijHasla que pude pagar las pape
letas y lo desempeñé!!...

E l maravilloso chaleco color de can
grejo cocido !o conserva mi amigo como 
si fuese una reliquia.

F r a n c i s c o  d e  TROYA

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

[ Q U E  P I E R D O  E L  T R E N ! ,  p o r  A r n o i d  B e n n c f .

A r tu r o  C ole r i l l  s e  d e s p í r l ó .  N o  d e s p e r tó  c o n  el 
p re sen l i in ien lo  d e  a lg ú n  d e s a s i r é .  A  t r a v é s  d e  lo s  
v is il los  v e rd e s  p a s a b a  la  lu z  d e  u n  fa ro l .  A r tu r o  
d is t in g u ía ,  m e rc e d  a  e l la ,  e l  c u e r p o  d e  s u  h e r m a 
n o  S im e ó n ,  d o r m id o  p r o fu n d a m e n te  e n  l a  o t r a  
c a m a .  Vió d e s p u é s  el b a ú l  a b i e r to ,  ju n t o  a l  to 
ca d o r .  D e s p u é s  m i r ó  a l  re lo j  d e  e n c im a  d e  l a  c h i 
m e n e a ,  y  le  p a r e c ió  c o m o  s i  l e  a p r e t a s e n  el c o r a 
z ó n  c o n  u n a s  p in z a s .  ¿ P o r  q u é  n o  h a b i a  m i ra d o  
a n t e s  a l  re lo j?  ¿ E r a  p o s ib le  h a b e r  p e rm an ec id o  
d e s p ie r to  d u r a n te  c inco  m in u to s  s in  d ir ig ir  l a  m i 
r a d a  a l  re lo j?  ¿ A c a s o  r o  d e p e n d ía  s u  v id a  en te ra  
d e  a q u e l  re lo j?

E l  r e lo j  m a r c a b a  l a s  s ie te  m e n o s  d iez ,  y  el t ren

D ib . M jU q u e z .  —  M adrid .

d é b ia  p a s a r  a  l a s  s ie te  y  d iez .  H a b ia  m á s  d e  diez  
m in u to s  h a s t a  la  e s ta c ió n ,  y  te n ia  q u e  v es ti rse ,  
a b r o c h a r s e  l a s  b o t a s  n u e v a s  y  a c a b a r  d e  h a c e r  el 
e q u ip a je .

H a b ia  q u e  h a c e r  a lg o .  A u n q u e  e s ta b a  d es p ie r to ,  
□ o  p o d ia  m o v e rse ;  l a s  t e n a z a s  le o p r im ía n  el co 
r a z ó n .

A u n q u e  s ó lo  fu e r a ,  s e  i r i a  c o n  lo  s u y o ,  d e j á n 
d o le  el b a ú l  a  su  h e rm a n o .

— jS im e ó n l  — g r i tó  a l  fin  p o n ié n d o se  en  pie; 
y  g r i t ó  d e  n u e v o ,  c o m o  e l  a lu d id o  n o  c o n te s ta 
s e : —  iSim!

— ¿ Q u é  p a s a ?  — p re g u n tó  t r a n q u i la m e n te  S i 
m e ó n .

— iH e m o s  p e r d id o  e l  t r e n l  |S o n  l a s  s ie te  m e n o s  
o c h o i  — c o n te s tó  A r tu r o ,  y ,  s a l t a n d o  d e  la  c a m a ,  
e m p ezó  c o n  h i s té r ic a  p r i s a  a  p r e p a r a r  s u  e q u i 
paje .

S im e ó n  s a c ó  u n  r e lo j  d e  d e b a jo  de l a  a l m o h a d a  
y ,  d e s p u é s  d e  v e r  la  h o r a ,  d ijo :

— Bien . D e  to d o s  m o d o s ,  s e r á  m e jo r  l e v a n ta r 
se . S o n  l a s  s e is  m e n o s  o c h o .  T e n em o s  p o r  d e la n te  
u n a  h o r a  y  d ie z  y  o c h o  m in u to s .

— ¿Q u é  dices?  £ l  re lo j  i b a  b ie n  a n o c h e . . .
— P e r o  y o  lo  a d e la n té .
— ¿C u á n d o ?
— C u a n d o  tú  te  a c o s ta s le .
— N o  te  v i.
— N o ;  p e r o  y o  l o  ade lan té -
— ¿ P a r a  qué?
— P a r a  t e n e r  t i e m p o  d e  s o b r a .
— ¿ P o r  q u é  n o  m e  lo  d ij is te?
— S i  te  lo  h u b ie r a  d ic í io ,  s e r ia  c o m o  n o  a d e 

l a n t a r l o .  E l  q u e  a d e l a n t a  el re lo j  y  le s  v a  c o n 
ta n d o  a  to d o s  l o s  d e  l a  c a s a  lo  q u e  h a  h e c h o ,  es  
id io ta .

A r tu r o ,  a u n q u e  q u is o  g r u ñ ir ,  n o  p o d í a  e n f a d a r 
s e .  L a s  t e n a z a s  h a b í a n  d e s a p a re c id o .  E r a  l i b r e  y 
n o  d e s g r a c i a d o .  P o d ia  co g e r  e l  tren .

S im e ó n  se  a c e r c ó  a  la  v e n t a n a  y m i r ó  l a  c a 
r r e te ra .

— H a y  u n  p o c o  d e  n ieb la .
A r tu r o  s in t ió  d e  n u e v o  la s  te n azas .
— P e r o  c l a r e a r á  —  c on t inu ó .
Lu eg o , S im e ó n  s a l ió  a l  p a s i l lo  y g r i tó ;
— [S e ñ o ra  H o p k in s l . . .  iS e ñ o r a  H o p k in s l . . .
C u a n d o  v o lv io  a  l a  a l c o b a  dijo ;
—  E s t a b a  y a  v e s t i d a  y d i s p u e s ta  p a r a  b a j a r .  El 

d e s a y u n o  e s t a r á  d e n t r o  d e  d ie z  m in u to s .
— M u y  b ie n  — d i jo  A r tu ro .
A  l a s  se is  y  c u a r to  e s t a b a n  lo s  d o s  v es t id os .  A 

l a s  s e is  y  v e in te  e s ta b a  h e c h o  el b a ú l ,  c e r r a d o  y 
l iado .

— ¿Q u é  v a m o s  a  h a c e r  c o n  es te  b a ü l  p a r a  ba-  
j a r l o p o r  l a s  e s ca le ra s ?

— C u a n d o  v e n g a  el m o z o  — dijo  S im e ó n  — , en 
t r e  él y  y o  l o  b a j a r e m o s .  E s  m u c h o  peso  p a r a  ti.

A la s  se is  y  ve in t ic in co  e s t a b a n  d e s a y u n a n d o .  
A r tu r o  c o m p re n d ió  q u e  to d o  m a r c h a b a  b ie n .  A 
l a s  se is  y  m e d ia  s e  h a b í a n  b e b id o  c in co  t a z a s  de 
t e  y se h a b í a n  co m id o  c u a t r o  h u e v o s ,  c u a t r o  lo n 
c h a s  d e  ja m ó n  y  l i b r a  y m e d ía  d e  p a n .  S im eó n , 
q u e  e r a  la  t r a n q u i l i d a d ' l l e v a d a  a  l a  e x a g e r a c ió n ,  
c a r g ó  la  p ip a  y e m p e z ó  a  fu m a r .  T e n ia  c u a r e n ta  
m in u to s  p a r a  t o m a r  el t ren  d e  la  lin ea  d e  L o op , 
s i  v e n i a  s in  r e t r a s o .  H a b ía  u n  b u e n  m a r g e n  p a r a  
t o d a  c la s e  d e  c o n t ra t i e m p o s .

— E l  m o z o  d eb e  d e  e s t a r  a l l l e g a r  — d i jo  S im e ó n  
a  l a s  s ie te  m e n o s  vein t ic in co ,  m i e n t r a s  ce p il lab a  
s u  s o m b r e r o  — . N o  se  h a b r á  u s te d  o lv id a d o ,  s e 
ñ o r a  Hoplcins, d e  a v i s a r  a n o c h e  a l  m o z o  d e  es 
t a c ió n . . .

— iO h ,  n o ,  s e ñ o r i to  S im e ó n !  Al s e g u n d o  m oz o ,  
M e r r i th .  Le dije q u e  t r a j e r a  l a  c a r re t i l la .

La  c a m p a n a  d e l  re lo j  d e l  h a ll  d i ó  l o s  tres  
c u a r to s .

— ¿Va b ien  e s e  re lo j?  — p re g u n tó  A r tu r o  m uy  
n e r v io s o ,  c o g ien d o  s u  g a b á n .

— E s tá  u n  m in u to  r e t r a s a d o  — d i jo  S im e ó n  co 
g ie n d o  ei suy o .

Al o í r  l a  p a l a b r a  re tra sa d o  s in t i ó  A r tu r o  de 
n u e v o  la s  t e n a z a s .  E r a  n e c e s a r io  b a j a r  el b aú l .

S im e ó n  s a l i ó  a l  p a t in i l lo ,  co g ió  u n a  c a r re ta  
v ie ja ,  l a  h iz o  r o d a r  y  l a  m e tió  en  la  c a s a ,  a l  pie 
d e  la  e sca le ra .

— iS e ñ o r a  H o p k in s l  — g r i tó  —  ¡Y tú ta m b ié n ,  
A r tu ro l

— Si; p erd í la p ierna e l  m ism o dia que m e hicieron alférez.

—  ¡ S i  que fu é  m ala  estrella!...

— /  Q u é  haces?
— Lle\J e v a r  y o  t i  b a ú l  a  la  e s ta c ió n .  S í n o  cncon* 

t r a m o s  al m o z o  en  e l  c a m i n o ,  p e o r  p a r a  n o s 
o t r o s . . . ,  y  p e o r  p a r a  él.
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— ¡Pobre hombre!... ¿Desde cuándo 
está usted  sin  trabajo?

— Pues verá usted, señora. ¡Yo nací 
en 1874...I

¡D e  H u m o r is te n ,  <¡e C ristian ia .)

11

E s ia b a  la n  o s c u r o  c o m o  si f u e r a  n o c h e  c e r ra d a .  
H ac ia  m u c h o  frío.

— C u id a d o ,  A r tu r o  — g rifó  S im e ó n  — ¡ el p iso  
es tá  c o m o  c r is ta l-  H a  l lov ido  e s ta  n o c h s ,  y a h o r a  
e s c a rc h a .  V am os.

A r tu r o  d i jo  a d ió s  a  la  s s ñ o r a  H o p k in s .
— V aya, s e ñ o r i l o  A r tu r o  — d ijo  e l la  — . Las co 

sa s  i r á n  m e jo r  c u a n d o  v u e lv a  d e  a q u í  a  u n  m es.
N o  c o n le s tó  n a d a .  L a s  t e n a z a s  le  o p r im ie ro n  

n uev am en te .
S im e ó n  em p u ñ ó  la s  v a r a s  d e  la  ca r re l i l la  y 

em pujó .
— ¿L o  l levas?  —  p re g u n ió  a  A rtu ro -
— ¿El qué?
— Eso.
- S I .
— ¿Sí? E n s é ñ a m e lo .  M ejo r  es  q u e  m e  lo  des. 

C on m ig o  i r á  m á s  seguro-
A r tu r o  se  d e s a b r o c h ó  el g a b á n ,  s e  q u i tó  el 

g u an te  iz q u ie rd o  y s a c ó  d e  u n o  de lo s  b o ls i l lo s  un 
o b je to  re luc ie n te .  S im e ó n  lo  to m ó  e n  s ilen c io .  La 

r o ce s ió n  e c h ó  c a r re te r a  ad e lan te .
—  M ira  — dijo  S im e ó n  al n o t a r  l a  in t r a n q u i l i 

d ad  d e  s u  h e r m a n o  —. P u ed es  e s t a r  t r a n q u i lo .  
C o g em o s e l tren . F a l t a n  ve in te  m in u to s ,  y  en  n u e 
ve lleg am o s.

Im posib le  q u e  a n t e  a q u e l la  s eg u r id a d  y aq u e l la  
co n f ia n z a  n o  d e s a p a re c ie r a n  la s  te n azas .

E n  e s to ,  A r tu r o  se f ijó  e n  la  r u e d a  d e  la  c a r r e 
ti lla : en  la  ú n ic a  ru e d a .

— O y e ,  ¿qué  le  p a s a  a  e s a  r u ed a ?
— Q u e  e s tá  e n d u r e c id a  — rep l icó  S im e ó n  —, 

P.’r o  l leg a re m o s  d e  to d o s  m odos .
La n ie b la  c l a r e a b a .  A r tu r o  v io  la  luz  r o j a  de 

u n a  señ a l  en  l a s  c e r c a n ía s  d e  la  es tac ión .
La c a tá s t r o f e  o c u r r ió  c u a n d o  l a  c u e s ta ,  a  m e n os  

<1 £ c ien  y a r d a s  d e  la  e s ta c ió n .  S im e ó n  em bis tió  
c o n  to d a s  s u s  fu e r z a s  c o n t ra  u n  la d r i l lo  r o lo .  La 
r u e d a  se  p a r t ió .  S e  a s t i l l a r o n  la s  m a d e r a s  del v e 
h íc u lo ,  y  el b a ú l  r o d ó  p o r  t ie r ra .

S im eón , s in  d ec ir  n a d a ,  c o n s u l tó  el re lo j .
— L o  p o d e m o s  l l e v a r  n o s o t r o s  — su g ir ió  A r tu ro  

d e s a t in a d a m e n te .
— N o  p o d e m o s  le v a n ta r lo ;  pesa  m u c h o  — dijo 

S im ó n  s e n tá n d o s e  en  el b aú l .
— Y ¿qué v a m o s  a  h ac e r?  — p r e g u n tó  A r tu ro  

trág icam en te .
— [Pues m u y  s enci lio l T ú  p u e d e s  i r  s in  m í per-  

fec tam enle .  E n  to d o  c a s o ,  c o r r e  a  la  e s ta c ió n ,  y  a 
v e r  si p u e d e s  t r a e r  a  u n  m o z o  co n  o t r a  c a r re t i l la .

iQ u é  c a lm a  y  q u é  re c u rs o s  l o s  d e  a q u e l  h o m b re  
A r tu r o  n o  p u d o  m e n o s  d e  a d m ir a r  la  s a n g r e  fría 
de s u  h e rm an o .

l i c h ó  a  a n d a r .
— iO yel —  l lam ó  S im e ó n  — . T o m a ,  p o r  si a c a s o  

n o  v uelves  — y le  a l a r g ó  el o b je to  p eq u e ñ o  y  b r i 
l lante .

— T en go  q u e  v o lv e r  d e  to d a s  m a n e r a s .  N o  p u e 
d o  m a r c h a r  s in  e t  b a ú l .  T en g o  en  él to d a s  m is  cosa s .

— Ya lo  sé . P i r o  g u iz a s  te  le n g a s  q u e  m a rch ar  
s in  él. iC orre l

A r tu r o  c o rr ió  y  p r e g u n tó  en  la  e s ta c ió n  po r  
M err ith .

— iS e  le h a  m u e r to  l a  m a d r s  a  l a s  c in co  — diio  
el m á s  v ie jo  d e  l o s  m o z o s  — , y  e s to y  so lo!

— Bueno . D ém e u s te d  u n a  ca rre l i l la .
— N o  p u zd o  d a r  u n a  c a r re t i l la .  E s o  e s  c o n t r a  el 

reg lam en to .  H a y  u n  in s p e c to r  m u y  r ig u ro s o .
— P u e s  y o  n ec es i to  u n a  ca r re l i l la . . .
— P u e s  y o  n o  se  l a  doy.
£1 d isco  cam b ió  l a  luz v e rd e  p o r  l a  ro ja .
— La s eña l  — d ijo  el m o z o  — . ¿E s  é s í  su  tren?
A r tu r o  se q u e d ó  p e rp le jo .  ¿D eb ía  a b a n d o n a r  al

b a ú l  y  a  S im eó n , o  no?
S im e ó n  te n ía  r a z ó n .  T o m ó  el tren .
A fo r tu n ad am en te ,  a l c a n z ó  p o r  l o s  pe lo s  en K ny- 

p s  el e x p re so  d e  L on d re s .  U n a  v ez  en  é l ,  re sp iro  
t r a n q u ilo .  E s t a b a  a  s a lv o :  s in  S im e ó n  y  sin  e q u i 
pa je ;  p e ro  e s ta b a  a  sa lvo .
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£1 tren  se  d e tu v o  u n  m o m e n to  en  la  e s ta c ió n  que 
él c rey ó  Lichtield . Al a s o m a r s e  a  la  v e n tan i l la ,  le 
p a re c ió  q u e  la  e s ta c ió n  d e  Lichfieid  h a b ía  c rec ido  
d es m e su ra d am en te .  A l a r r a n c a r  e) tren ,  v ió  la  p a 
l a b r a  S lta ío rd , e s c r i ta  en l e t r a s  b la n cas .  E s ta b a  
s o lo  en  el d e p a r ta m e n to .  S a l ió  al p a s i l lo  y  p r e 
gun tó :

— E s  é s te  el t r e n  d e  L o n d re s ,  ¿no?
— N o .  E s te  es  el t ren  de B irm ingham .
— iCielosI —  exc lam ó  A r tu r o  C o tter il .
—  A n tes  de m e te rse  e n  u n  tr e n ,  s e  p re g u n ta  — le 

d i jo  u n  s e ñ o r  d e  levita .
— Lo q u e  p a s a  es  q u e  el e x p r e s o  á e  M án ch e s te r  

s e  d iv ide  en  K nype, y  u n  t ren  v a  a  L o n d re s  y  el 
o t r o  a  B irm ingham  — d i jo  o t r o  señ o r .

— Ya lo  sé — d ijo  A r tu ro .
— S iem p re  el d e  L o nd re s  h a  s a l id o  p r im ero .
— iC la ro  q u e  sil — d i jo  A r tu r o  — . H e  v ia ja d o  en 

él m u c h a s  veces.
— P e r o  lo  h a n  v a r i a d o  d e s d e  la  se m a n a  p a s a d a .
— N o  me q u e d a  m á s  rem ed io  q u e  t o m a r  o t r o  

t ren .
— Me parece  q u e  n o  lo  to m a  u s ted  — d ijo  ei de 

l a  lev ita .
— T engo g u s  e s ía r  en  L o n d re s  a n te s  d e  l3 s  dos

— d i jo  A r tu r o  t rág icam en te .
— H a y  e x p re so s  d e  B irm in gh am  a  L on d re s  que 

h ac en  e í  v ia je  en t r e s  h o r a s  — d i jo  el c a b a l l e r o  de 
l a  lev ita .

El t ren  d e  B irm ingham  te n ia  u n  tem p eram en to  
i rón ico ,  p o rq u e  l leg o  a  la  h o r a  en  p u n to .  P o r  es to ,  
A r tu r o  t u v o  q u e  p a s a r s e  c in cu en ta  y  c inco  m in u 
to s  o c io sos .

— ¿E s  é s te  el Ircn  d e  L ondres?  — p r e g u n tó  a  un 
in sp ec to r  a  l a s  o n ce  y  t r e in ta  y cínco-

— ¿ N o l o  v e  u s t e d ? - c o n t e s t ó  el o t r o  á s p e r a 
m ente .

E fectivam ente ; a  lo  l a r g o  del fren  se  le ía  " E u s -  
ton»; p e ro  A r tu r o  q u e r í a  e s ta r  c o nv e nc id o  an tes  
d e  m o n ta rse .

E l  t ren  s a l ió  p u n tu a l is im am e n te ;  p e r o  desde 
W a tfo rd  se  co nv ir t ió  en  u n  m ix to  in d e cen te ,  p e r 
d ie n d o  m á s  d e  u n  c u a r to  d e  h o r a  y  e c h a n d o  po r  
t i e r ra  l a s  e s p e r a n z a s  d e  A r tu ro .

Llegó és te  a  L o nd re s  a  l a s  d o s  y u n  m in u to .  Se 
b a j ó  3 e l  t r e n  co m p le tam e n te  d esc o n c e r ta d o .  P e n 
s a b a  en  el su ic id io .

— jV am os, a n d a l  —  d ijo  u n a  voz.
A r tu r o  se  q u ed ó  es tup e fac to ;  aq u e l la  v o z  e r a  de 

S im eó n , q u e  e s ta b a  en el an d é n  co n  d o s  m a le tas .
— A n d a ,  a n d a  d e  p r is a  y  n o  te  e n t re te n g a s  en 

h a b la r .  A  í a  fo n d a ,  lo  p r im ero .
Al s u b ir  al co ch e ,  em pezó  S im e ó n  el r e la to  de 

s u s  a v e n tu ra s .
— C o g í  el c a r r o  de u n  l ech ero  y  fui a  K n yp e .  Me 

h a  c o s ta d o  u n a  l ib ra .  E l  c a b a l lo  s e  ca y ó  u n a  vez; 
p e ro  se  lev an tó .  L legué c o n  el t iem p o  ju s to  p a ra  
co g e r  el tren .  N o  lo  h ub ie se  p o d id o  t o m a r  d e  h a 
b e r  s a l i d o  a n te s  el de L o n dre s  q u e  el d e  Bírm in-

fh am . Me s o rp re n d ió  n o  e n c o n tra r te  en  Londres.  
ui al hote l;  to d o s  te  e s ta b a n  e s p e r a n d o ,  c la ro  

es tá ,  a s u s ta d o s  d e  tu  t a r d a n z a .  A rreg lé  la s  co s a s  
d e  p r i s a .  Tuve tiem po  d e  c o m p ra r  e s t a  m a le ta . . .  
¡ P a r a , c o c h e r o !

E s ta b a n  en  el hote l.
E n  u n a  h ab i tac ió n ,  s o b re  la  c a m a ,  e s ta b a n  la s  

r o p a s  d e  v e s t i r  d e  A r tu ro .
— *«>a>
— P e r o  |s í so n  m ás  d« la s  dos! — g im ió  A r tu ro .
— B ueno , n o  im p o r ta .  T enem o s  t iem p o  h a s t a  la s  

tre s .  Lo h e  a r re g la d o  lo d o  p a r a  l a s  t r e s  m e n o s  
cu a r to .

— Me p a re ce  q u e  é s to s  n o  se pu>den ce leb ra r  
d e sp u é s  d e  l a s  dos.

£ 4  EPID EM IA D E  GRIPE

La u filiza d ó n  de los an íisép íicos en 
los bailes.

( D e l P u n c h ,  d e  L o n d res.)

— ¿Q u é  tú  qu€ o c u p a r t e  d e  es to ?  H ace 
m u c h o s  a ñ o s  q u e  la  ley  d e  l a s  d o s  n o  e s t á  en  uso .  
¿H a s  com ido?

— No.
A ñ a d ió  S im e ó n  a l  a c a b a r  d e  a b r o c h a r l e  d  cha> 

leco :
— Me lo  s u p o n ía .  E s p e r a .  Bebe u n  t r a g o  d e  este  

v b is k e v .
— ¡Nol —  d ijo  A r tu r o  r e s u e l tam en te .
— ¿ P o r  q u é  no?
— P o rq u e  te n d ré  q u e  b e s a r l a  d e s p u é s  d e  la  ce 

r em o n ia .
— iQ u é  fo n te r ía l  jBébete lo l E n  el f^egistro civil 

n o  se  b z^a  n a d ie .  H a z m e  el f av o r  d e  n o  p r e o c u 
p a r te .  A h o r a ,  la  c o r b a ta .  iL is to l

A  lo s  t r e s  m in u to s  d i r ig ía n s e  r á p id a m e n te  en 
c oche ,  c o r t a n d o  la  n ie b la  d e  L on d re s ,  a l  e n c u e n 
t r o  d e  la  p a r e ja .  Al c u a r to  d e  h o r a  h a b í a  u n  sol* 
t« ro  m ¿ n o s  en  es te  v a l le  d e  lág r im as.

A. R. H.

5 ❖ ❖ ❖

EL DÍ A DEL JUICIO
En la  Audiencia territorial de C ala

bobos se espera la  vista de la causa 
contra el marqués de Somochuelo, por 
robo con esca o. D ada la desahogada 
posición del procesado, nadie se explica 
los móviles que hayan podido inducirle 
a cometer tan reprobable acción.

Oigamos a l acusado:
— Si, señor presidente. Yo he entrado 

en casa de la  viuda caiagurritana y me 
he apropiado de cuantos objetos había 
en su tocador. ¿Creen ustedes que era 
dinero lo que buscaba? Seguramente, 
no, puesto que mi fortuna es mayor que 
la de todos los calabobenses juntos... 
¿Qué era, entonces? Pues que un dia vi 
sobre su tocador una joya cuya posesión 
había hecho yo cuestión personal. Aho
ra, que ya está en mi poder, pueden juz
garme como quieran. He aquí la alhaja.

Y sacando del bolsillo un tubo de pas
ta dentífrica Sanolan, lo presentó a  los 
admirados ojos de jueces, jurados y pú 
blico.

Ni que decir tiene que el seflor m ar
qués fue puesto en libertad en el acto.

Ayuntamiento de Madrid



C O R R E S P O N D E N C I A  
M U Y  P A R T I C U L A R

Toda lo  correspondencia artísíica, lite- 
raria y  adm in istra tiva  debe enviarse a  ¿a 
m ano  a  nuestras oficinas, o p o r  correo, 
precisam ente en esta form a:

B U E N  H U M O R
A p a r ta d o  12*142

M A D R I D

A rm a n d o  Guerra y  Em itió  H erm osilla, 
sargentos de ingenieros, Sección  Radio  
de cam paña  (Metilla), solicitan m adrinas 
de guerra ...  y  de  Herm osilla , respectiva 
m ente.

C. A .  Ta/ersit. — Eso es dem asiado t r á 
gico. D é  usted  gracias a  que, como es ta  
s irviendo a  l a  p a tr ia ,  d o  reproducim os su 
poesía. ,

J u lianchu . Zaragoza . —  ¡Q ue le trian  a 
u s ted  una  balaustrada!

D eagusitn . M adrid. —  U s ted , en  cam 
b io . no  llegará  a  se r  un filósofo, n i siquie
ra  un m ediano escritor.

S .  R . O . Portugolete (V izca y a ) .— lio  
sirve, y  adem ás es tá  pasado de circuns
tancias.

F. P - —  N o sirve.
O dón d o io .—  ¿? o x  qué, en vez de esto, 

no hace u s ted  oposiciones a l C a ta s tro ?
R . hd. M adrid. —  N o pu ed e  e s ta r  m ás 

peor.
L. L . G. M adrid . — N o  sirve. T en g a  un 

poco d e  paciencia, amigo.
Lup iáñez. B urgos. — S e  publicará  su 

cuento.
F. S . y  M . M adrid. —  Lo conocíamos ya 

to d o  lo que nos m anda, s in  e s tro p ea r  por 
usted. Lo de l loro y  lo del M editerráneo, 
sucedido a  un  conocido indust-rial, es anti- 
güisim o.

Leonello. —  Aprovéchelo  p a ra  o tra  re 
v ista  m ás m odesta .

E l Poeta R i o j a n o .  V igo. — U s te d  es
ton to .

Regale 

usted a 

su novia 

couplets de éxito 

por 2,50 pesetas 

Giro postal o sellos
E i c u a d e rn o  L U IS IT A  E S T E S O  con 

t ien e  lo s  cu p lé s  £ s  c s n c ió n  d e  C y ra n o ,  
E l  sa c r i f ic io ,  L a  Falda c o r ta .  L a  G r ia -  
c a .  L a  s v e r t e  d e  M a r g o t ,  M í  r a y i to  de  
s o l ,  A s í  la  v i  p a s a r ,  E l  c a s t i l lo  de  
Q u iró s ,  C a n to  a r r ie ro ,  M i  h o m b r e .  
A m o r  ja p o n é s ,  V e r s a l le s c a  y  S o ld a d o

^'^í-edfdós; L A  C A N C IÓ N  P O P U L A R ,  
F u e n c a r r a l ,  13 , M a d r id .

>ífttiío. —  C u an d o  presc inda  u s ted  de 
los ch is te s  m aios y  viejos, h a rá  u s te d  algo. 
H a y  erudición y  condiciones.

R . D . M adrid . — Insista  u s ted , a ver si 
vale. E s to  t ien e  c ie r ta  gracia...

M . P - M . A U can ie . —  Ea u s ted  muy 
m alo, y  D ios le  castigará.

A .  D . C . S a n  Sebastián .  — E sto  que 
nos envía vale poco.

P o r  u n a  to s  m a ld e c id a ,  
e s tá  P a s c u a l  q u e  n o  v iv e .
S ó lo  s e  p u e d e  c u r a r  
t o m a n d o  J a r a b e  O r iv e .

J . S .  M adrid . —  P a ra  escrib ir a  la fami
lia, sí t ien e  usted  un co rrec to  estilo . P a ra  
e s ta s  cosas, no  tan to .  Esm érese, t rab a je  y 
estudie.

E. L .  y  C. T .  —  N o nos convence su 
epigrama.

V. P . P . M adrid. —  N o sirven. H ay  d e 
ta lles  aprovechables; pero  necesita  usted  
m adurarse.

K . E y . E l F ilántropo. M álaga. — Por 
e s ta  vez no n o s  convence u s ted , señor 
filántropo.

N . S á n ch ez . M adrid . —  A p re n d e r  a  d i
b u jar no es una  cosa  muy reñ id a  con la 
p rofesión de d ib u jan te . ¿ P o r  qué no  hace 
u s ted  la  p rueba?

E l C onde H ugo . M adrid . —  ¿ U n a  cosa 
asin  de  chula  to d as  las sem anas? iNo, hom 
b re , po r D iosl ¡No nos fa lta b a  o tra  cosa!

L . L .  M adrid . —  N uestro  redactor-jefe  
hace llega r a  noso tros su  ca r ta  y, jay!, sus 
desgraciados versos. N a d a  podem os h a 
cer, como dicen en  una  zarzuela an tigua. 
Mucho lo sentim os: pero  e s ta  vez no  nos 
es posib le  complacerle.

G inés de P a sa m en te . M adrid . — N o co
nocíam os esa av en tu ra  de  u s ted  de m e
te rse  a  escrito r, así de  go lpe  y porrazo. 
T rab a je  en la  som bra  h as ta  ponerse  en 
condiciones de  publicación. P u ed e  usted 
hacer a lgo  bueno... d en tro  de  un  poco 
tiem po. Pacienc ia  y barajar.

A .  M . M adrid. —  Su cuento  tam bién  
d escansará  en  paz...

A .  M . S . M adrid . —  P a ra  cuando hubié 
ram os pod ido  publicar su a rticu lo , el G o 
b ierno e s ta r ía  pasado  de actua lidad , y 
h a s ta  quizás dimitido.

S .  L .  de A .  y  V., abogado y  publicista . 
Pa rece  increíble que  un señor ta n  im por
ta n te  como u sted  se  ded ique  a  escribir 
esas to n te r ías . [Q u é  ganas de  p e rd e r  el 
tiem po, señor nuestro!

C. d e l P . y  C .  (H oy no nos tra tam o s 
m ás que con g e n te  ilustre .) M adrid . — La 
ocurrencia  d e  su am igo no p a sa  d e  ser 
una  vu lgaridad . ¡Q ué lástima! ¿V erd ad ?

J . G . C . L eón .  —  ¿ D e  d ó n d e  saca  usted, 
S r .  G. G., que D. A rtem io  P rec ioso  tiene 
a lgo  que ver con nosotros, y a  que  con t a n 
t a  insistencia  ded ica  a  él las cartas  que 
nos envía?  Los ch is tes son  ta n  d e  a lm ana
que, que, ¡claro está!, no sirven.

J .  y .  E i E scorial (M adrid). — N ad a  más 
q ue  al em pezar a  leer nos hem os conven
c ido  d e  que no sirve.

Calo P in . KaWa¿o/iá. —  V ale  poquillo, 

amigo.

GRÁFICAS REUNIDAS, S .  A . —  MADRID

i 3 t v r r v ® r i * r c y l

S U R T I D O
LN j o v e n u i  RBXME*! 
QiA V p l a t e h i a : :  I
P n ECIO&e*TABBICA

< D a tu e L  c J - n c l o í t - !

m
INSTAU 
RtPARA 
CUIDA

MOSTOLEói
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B U E N  H U M O R
SEM A NA R IO  SATÍKJCO

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(timpezará el primero cada caes-) 

MADRID Y PROVINCIAS
t r im e s t r e  (13 n ú m e r o s ) ....................
Sem cstr»  (26 — ) .................
A n o  (52 -  ) ....................

J.20 p c u t u .
. . 10,40 —

5......................... 20
P O B T U G A L

T rim es tre  (13 B-.lmcros)........................................
S em e s t re  (26 — ) ........................................ 1 2 . ^  ~
A ñ o  <52 -  ) ........................................  24

B X T B A N J E B O  

U k ió n  P o s t a l

T r im e s t r e .................................................................  ¡ f . «
.....................................................................................  • * " *
A n o ..............................................................................  »

ARGENTINA. Bu en o s  Aibr í.

A g e n d a  exc lus iva :  M a n z a n s i a , Iiid<|KT><Ienda, 8S&.

S e m e s t r e .................................................... .........................  $  6 .5°
ASo........................................................... Lj S
N d n e r o  s u e l t o ..........................................................  25 cent»»o».

R e d a c c ió n  J  A d m íu ís t r a c ió i ! ;  

P L A Z A  D E L  Á N G E L ,  5 . - M A D R I D  

A P A S T A D O  1 2 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A /
LOS MAS SELECTOS, S O l ID OS Y ECONOM ICOS  

MADRID; Carmen, 5. BILBAO: CJran Vu, 2.
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PARlS y BBBLtN 
G ran Prem io

Medalla* de oro. BELLEZA N o  d e l« r i« e n g a 6 a r ,

!
' e x l ja a  riecnpre t t -  
a t s a r c *  T nom bre  

B E L lfe ílA

Depilatorio BeUeia Ira -.'*" 'por
se r el único in o fen s iv o  y  q u e  quita «n e l acto t i  
vello  ^  pelo d t  la cara, brazo i, et&, m atando  la 
raíz  sin  molesUs oi p erju ldo  p ara  al cutis. Re* 
su ltados prácticoa y rApidat.

Loción Belleza
tnoaa. La itiujer y el bom bre deben  em píearU  p ara  ry u v e -  
necer au cutis. F inncza  de los pechos e s  la  mujer. £ s  de 
grao  poder reconocido p ara  hacer desaparecer las arrugas, 
j r a n o J ,  erupciones, barro», a íp tre ta $ ,  etc. E v ita  en  las se 
ñoras  y  se iloritas el crecim iento del vello. C om pletam ente  
inofeniivs. D eleitoso  perfume.

Es el I d e a l .  RhdlH BcllcZA Fm »  canas. 
A b a s e  de no^al. B astan  u na i ¿ o ta s  du ran te  poeos 
dUs p ara  ^ue desaparezoau las cana», devolviéndoles su 
color prim itivo  con e itra o rd in a r la  perfección. Usándolo 
una o dos veces po r sem ana, *o evitan  los cabello» blanco», 
pues, sin  ItAirlos, las da  color y vida. E s inofensivo hasta 
p a ra  los herpitieo*. N o  m ancha, no  ensucia ni en j^asa . Se 
usa lo mismo qaa  e! ron quina.

CREMAS BELLEZA
( L í q u i d a  o  e n  p a s t a  e s p u m i l l a . )  U l t i *  
m a  c r e a c i ó n  d e  l a  m o d a .  S i n  n e c e s l *  
d a d  d e  u s a r  p o l v o s ,  dan en el acto  al 
r o s t r o »  b u s t o  y  b r a z o s  b lancura  y finura 
envidiables, herm osura d e  buen tono y  distin- 
cián. Son  deliciosas e Inofensivas.

TINTURAS WINTER

Polvos Belleza

m arca BELLEZA . T i
ñen en el a c to  las c a 

n a s .  S irv es  p a ra  el c a b e l l o ,  b a r b a  y  b l g ' o t e .  Se 
p reparan  p a ra  C a s t a ñ o  c l a r o »  C a s t a ñ o  o b s c u r o  
y N e g r o .  D an  colores ta n  na tura les e  inalterables , que 
nadie n o t a u  empleo. Son  las m ejores y las más prácticas,

A lta  novedad. —  Únicos en  su 
clase. C alidad  y perfum e super* 

los mita adheren tes  al cuti». Se venden Blanco»,finos y  10* maa aa 
Ro»aao» y  RaeheL

n n  I f n i m i  t o  p r is c ip a lta  ^ r h x a tr ié s ,  éro g u tr iB s y  fñ rm ^eiss 4 t  
IIp Vr K1 & Bsptiñ9, AtPirícB Y Portugal  ̂En Canariaa, ̂ rofuerfd/ 
U u  l U l l l A  4% É apiuosk. k a b n a a ,  ^ r^ gu eria í d i  S .  SarrA.

Bttcsoe  Airear A o r títo  García, ca lle  ^ o r i d ^  139. 
FABRICANTES: /  Coop.*— BADA LONA (Bspañó).
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BUEn HUMOR

L I L ^ A O

O ih .  B I L B A O . - M a d r i d

—¿Q ué le ha pasado en el brazo?
— Pues que  al llegar a la m eta se  le rompió el radio.

Ayuntamiento de Madrid




