
t  B k U E I N

4 0  CénHmos

MUMOR

adrid.

Una voz desde e l p o zo .—Sálvam e, m aridiío mío; sálvam e, que  yo te prom eto que  nunca m ás vol­
verem os a discutir.
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C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
ES U N  P R E P A R A D O  U N I C O  

PARA LA B E L L E Z A  DEL CUTIS, 

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A ­

V I L L O S A M E N T E  C U R AT I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A . -  M A Y O R , 1. -  M A D R I D

EL BUEN HUMOR DEL P U B L IC O
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente.
Para tomar parte en este concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acom­

pañado de su correspondiente cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, n o n c a  en  ca r ta  
aparte^ aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el 
interesado.

Concederemos un premio de DIEZ PESETA S ai mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de ios premios.
jAhl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 

figuran como autores de los mismos.

—  ¿En <¡aé se parecen e l heredero del 
trono inglés y  u n a  per/ameria de Madrid?

— En <jue e l heredero del trono inglés es 
el Principe de Gates, y  la perfumería, de 
Gal es .

J o s í  Martínez Condí. — Madrid.

—  ¿C aál es e l anim al gue podría tomar 
parte en una ortfuesta?

—  E l elefante, porque tiene trompa.

Panchaupla.

U no de lo9 m uchos soldados repatria- 
dos recientemente, llega a su  pueblo (pro­
vincia  de Zaragoza), donde, como es de 
suponer, lo reciben con mucha alegría. To­
dos desean que les relate algunos episodios 
de la guerra, a lo que accede:

— Era e lvein tinueve de febrero; loa m o­
ros nos hostilixaban con insistencia, y  re­
cibimos orden de atacar a la bayoneta. En 
¡a lucha f u i  desarmado y  perdí e l fusiL..

Titubeé un instante; pero en seguida me 
repuse; cogí un machete que había en el 
suelo, y ,  ciego de ira, le corté a  un moro 
las dos piernas de un machetazo.

C o r o  g e n e r a l .  — ¡ B r a v o ! . . .  ¡V iva  el 
mañol...

Pero ano de ¡os oyentes, sin dada e l  m ás 
vivo , le pregunta:

— ¡A nda que otra, r id ie zl¿ Y p o r qué no 
le cortaste la cabeza?

A  lo que contestó e l soldado:
— ¿Pa qué, s i y a  se ¡a había cortao 

otro que había pasao antes que yo?

F . Grovas. — Bare*Í^na.

En la P uerta delSol.
U n  v e n d e d o r .  —  ¡ L a  d e s e s p e r a c i ó n ,  de 

Espronceda, p or diez céntimos!
Un t r a n s e ú n t e . — /A/eníira parece que 

un hombre de su  talento se desesperara 
por tan pequeña cantidad!...

Z a p a tu O  Rbmbrdón. — M adrid.

—  ¡Chico, hace un gris que pela!
— ¡Hombre! M e alegro. ¡Precisamente, 

estaba y o  pensando de dónde había de ta ­
car la  pasta  para e l  peluquero!

E hrique S oto y^Soto (El E scobeio).

E l  b o l s is t a .  —  ¿Cómo va  esa vida?
E l p i n t o r .  —  Regular; vendiendo telas~
E l  b o l s is t a .— / C a r o m f t a ;  pues yo , com­

prando marcosi

[Antonio Nocubsa. — Palma de Uallona.

U n pobre hombre pretende un destino 
en una oficina, y  e l je fe  le pregunta:

— ¿Sabe usted llevar la contabilidad g  
contestar correspondencia?

— S i, señor. E stoy acostumbrado a des­
em peñar todo, y  po r poco dinero.

—  Entonces, le v o y  a encargar de unas 
papeletas del M onte, que están a l cumplir.

P. Pon-

Ayuntamiento de Madrid



Entre eitadiantes.
— Yo quisiera ssr m atador de toros,
— ¿Paraqaé?
— Para llevar s o b r e s a l i e n t e .
—  P ues y o  prefería ser a titom óvü

— ¡Tom at Para  / f e v u r  m a t r i c u l a .

Kemón.

Entre un cojo y  un jorobado.
E l  c o j o . — ¡Hola, Felipe!¿Q ué e s  de ta 

vida?
E l  jo r o b a d o .  — P u e s ,  chico, ahora 

estoy estudiando derecho. Y  tú, ¿qué te 
haces?

E l c o jo . — Me dedico a corredor de 
comercio.

Pr&ro Soria. — Madrid.

El premio del número anterior 
ha correspondido a E m i l i a n o  
C arced o , d e  B a ra ca ld o  (V iz­
c a y a ).

— Pase, querido m aestro. Le recibo a usted  aquí, porque m e parece  
lo m ás apropiado p a ra  qu e  dem os la  lección de acuarela .

(De PiERRE Falké, en Le Rire, de Pirís.)

S E C C I Ó N  RECREATI VA D E  ”B U E N  H U M O R ”

18. — Ea la s  bujias.

19. -  U n árbol.

MINISTRO DE ESTADO

URQUIJO

TIENE MUCHA SAL

p o r  N I G R O M A N T E

20. — U n ave zancuda.

(No es  Cambó..., id a r o  estál)

— ¿Y piensas arro jar esa cuarta-pri­

ma  de alcornoque en la  tercia-dos?

— En cuanto pase un dos-cuarta.

—  Tendrás preparado un tercia-cuar­

ta  para  avisar.

— Si; y asaré después an todo  que 

cacé ayer.

21. — Los hay en el Congreso.

Frescos y  gordos...

22. — Para anunciarse.

23. — Cardenal.

C U P Ó N
correspondiente a l número 61

BUEN HUMOR |
que deberá acom pañar a  todo t
trabajo que se nos rem ita para |
e l Concurso p e r m a n e n te  de !
chistes o  com o colaboración |

espontánea. J Para las condiciones de este Con­

curso, véase nuestro número 58.

CUPÓN NÚM. 4

qne deberá acom pañar a toda |

so la d ó n  que se nos rem ita con  j

destino a  naestro C O N C U R * $

S O  D E  P A S A T IE M P O S  del |

m es de enero. |
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S O N R Í  ASE
a e s p u é s  d e  k a b e r  u s a d o

P  A 5 T A E N  5

D l a n q j u e a  l o s  d i e n t e s  

T U B O  1 . 5 o  y  p e r f u m a  l a  b o c á .
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BUEH H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M a d r i d ,  2 8  d e  e n e r o  d e  1 9 2 3 .

L A  F Ó R M U L A
1

ODIAMOS afirmar, sin temor 
a equivocamos, que la  vida 
de nuestro amigo Enrique 
constituía un verdadero se­
creto para nosotros. No la 

vida propiamente dicha, ya que cono­
cíamos perfectamente todas sus costum­
bres y todos sus vicios. Lo que desco­
nocíamos era  solamente la  m anera en 
que resolvía el problema de la  susodi­
cha vida.

Desde luego estábamos seguros de 
que n o  e r a  precisamente trabajando 
como lograba solucionar el agrio pro­
blema, porque era uno de esos seres in­
útiles para quienes las más sencillas 
cosas parecen convertirse en arcanos 
insolucionables. Además, su ineptitud 
corría parejas con su desgracia y con 
su m ala cabeza. Una sola vez 
pudo hallar un empleo deco­
roso, y tuvo que abandonarle 
inmediatamente. Se trataba de 
una plaza de escribiente en 
el Comodity Guateadct Bank, 
que le valió un incesante pi- 
tOTTeo por parte de sus amis­
tades; no hubo, por entonces, 
ningún madrileño que, al ver­
le, no pudiera presumir de in­
genio, soltándole a  bocajarro 
el siguiente venenoso chiste:

— Ya sé que te has colo­
cado en v n  banco. Me alegro, 
hombre, [a ver si ahora sien ­
tas  la cabezal

A los tres meses, a  fuerza 
de oír el mismo disco a  todo 
el mundo, ya estaba Enrique 
al borde del suicidio. Pero no 
llegó a  consumarlo, porque 
antes se h a b í a  cansado del 
empleo, dedicándose de lle­
no a  la  holganza y  al paseo.
Cuando le reprochábamos su 
falta de am or a! trabajo, nos 
respondía invariablemente:

— No podía ser... Yo no po­
día soportar por mucho tiem­
po aquel martirio. Acostum­
brado a  estos mullidos diva­
nes de los cafés, ¿cómo iba a 
resignarme a  pasar t o d a  la 
vida en un banco?

Y teníamos que dejarle, y,
lo  que es bastante peor, te­
níamos que pagarle el café,

surtirle de tabaco y sufragar todos sus 
vicios.

Pero, de pronto, todo cambió. Un día 
le vimos limpio, bien trajeado, con unos 
irreprochables zapatos de charol, calce­
tines de seda y un chaleco de fantasía, 
que para sí lo  quisiera Piniés. Fumaba 
unos exquisitos habanos, lucía varios 
anillos magníficos. Verdaderamente, po­
demos decir que llevaba una existencia 
procer. Como es natural, hicimos céba­
las acerca de aquel súbito cambio, que 
nadie se explicaba. H asta nosotros lle­
gaban fantásticas noticias referentes a 
nuestro amigo, que nos daban la  sensa­
ción de que disponía de una inmensa 
fortuna. Se decía de él que viajaba fre­
cuentemente en el tranvía de Puerta de 
Sol a Diego de León, que comía pan en 
casi todas las comidas y que fumaba ta­
baco de 0,50, pagando primas fabulosas

D ib .  S u e n o .  —  M a d rid .

por cada cajetilla. Aunque no hemos 
podido creerlo, nuestro  deber de infor­
m adores nos obliga a  consignar que se 
llegó a  decir de él que escnbía tres o 
cuatro cartas diarias... Fuere como fue­
re, lo  cierto es que vivía como un piínci- 
pe.Y cuando intentábamos averiguar de 
qué medios se valía para ello, nos con­
testaba enigmáticamente:

— Figuraos lo  que queráis... Pensad 
que he descubierto la  piedra filosofal, 
que he hallado el vellocino de oro... El 
secreto de mí vida irá  conmigo a  la 
tumba. N o puedo deciros más... Conste 
sólo que me juego la  existencia diaria­
mente, y que sé que viviré muy poco 
tiempo...

II

Al cabo de seis o siete meses de los 
sucesos narrados anteriormente, pudi­

mos apercibim os de que En- 
rique poseía un  tic nervioso 
que le daba cierto encanto no 
exento de gracia. Consistía en 
ún picaresco guiñar del ojo 
derecho seguido de una insi­
nuante contracción de la  me­
jilla izquierday terminado con 
una elevación de la  boca has­
ta  casi tocar con los labios en 
la punta de la  nariz. Invaria­
blemente term inaba su mueca 
con una sonrisa melancólica, 
que le daba el aire de uno de 
esos hombres m undanos can­
sados de la  vida, y  que es el 
gesto m ás elegante que se co­
noce. La desgracia de nuestro 
amigo llegó hasta  el punto de 
que lo que en cualquier otra 
persona constituiría la  mitad 
de la  felicidad, vino a  hacer 
su desdicha mayor. Uno de 
sus grandes vicios consistía en 
frecuentar el Colonial a  altas 
horas de la  noche, y tuvo que 
d e j a r  de hacerlo porque en 
cuanto entraba iban todas las 
mujeres a  sentarse a  su lado 
creyendo que las llam aba, y 
todas las noches terminaba la 
cosa en bronca.

© Pues bien; para  que veáis 
cómo son innúmeros los sen­

deros de la  Providencia, este 
gesto fué el que nos puso en 
posesión del secreto de nues­
tro  amigo. Asediado a  pre.
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guntas, hubo al fin de confesarnos su 
enigma, descubriéndonos la  tenebrosa 
incógnita.

N o conocemos nad a  que pueda com­
para rse  en fuerza trágica ni en intensi- 
•dad dramática s \  relato de nuestro ami­
go. Nunca hubiéramos sospechado en él 
un  heroísmo tan grande ni un talento 
ía n  formidable. P ara  que podáis com­
prender la  tragedia en toda su intensi­
dad y con toda su grandeza, queremos 
transcribir sus palabras.

He aqui el relato:
— No sabéis, amigos, cuánto he lu ­

chado h as ta  poner en práctica aquella 
g ran  idea, digna de la  inmorta idad; 
cuánto he padecido y cuánto padezco 
aún. Porque la  realización de mi plan 
era  a un tiempo salvación y muerte. Sí, 
muerte, no lo dudéis.

•Todos sabéis que economía es sinó­
nimo en muchos casos de utilidad. Asi, 
un comerciante que vende lo que le cues­
ta  cuatro en siete, gana o se economiza 
tres, del mismo modo que yo si en vez 
d e  gastar siete gasto cuatro. Los dos 
TIOS encontramos con una diferencia de 
Ires tantos, pesetas o lo  que queráis. 
Esta fué mi clave.

•Antes yo tomaba todos los días el 
café en este establecimiento, y me cos- 
1a¿a, u  os costaba a  vosotros, cincuenta 
<éntimos. Pero un día concebí la idea 
■de que si lo  tomase en un b a r  cualquie­
r a  podría economizarme treinta cénti­
m os en cada café, más los veinte cénti­
mos de la  propina, lo que me producirla 
urna economía o utilidad de cincuenta 
íéníim os diarios, que son una cosa muy 
respetable. Esos dos reales diarios son 
a l cabo del mes quince pesetas. Con tres 
duros mensuales se pueden hacer mu­
chas cosas. Actualmente, esa pequeña 
■economía me basta para la  limpieza del 
■calzado.

•Esto  fué lo  que me salvó de la  tira­
nía de un empleo y lo  que me produ­
jo este bienestar de que actualmente dis­
fruto. Ahí tenéis explicado mi secreto...»

Entonces, todos le interrumpimos su 
relato para  advertirle que con tres du­
ro s  no se podía vivir como él lo hacía,
7  que gastaba bastante más dinero. Pero 
nos explicó también este punto:

— Es que se me olvidaba advertiros 
<]ue desde entonces tomo isesenta cafés 
diarios), y que, por tanto, me ahorro 
treinta pesetas diarias, que es con lo  que 
vivo de esta m anera principesca. Pedí a 
un  amigo cinco duros para  el primer 
d ía , y como economicé seis, se  Jos pagué 
a l  siguiente. Llevo más de siete meses 
viviendo de este modo y derrochando 
«1 dinero a  manos llenas. E so es todo.

Todos nos levantamos como uno solo 
p a ra  felicitarle por su talento. Pero re­
chazó  nuestros parabienes, y dijo mo­
destamente;

— Recordad que esto tiene sus incon­
venientes. A hora, por ejemplo, yo pa­
dezco una sobrexcitación nerviosa que 
acabará  conmigo. Desde que puse en 
jprácíica mi idea, no  puedo vivir un mo­

mento tranquilo. Puedo decir, en cierto 
modo, que soy un suicida que se mata 
para poder vivir...

III

Efectivamente, se ha  cumplido el pro­
nóstico de nuestro amigo, que h a  falle­
cido recientemente. En los últimos días 
de su vida e! pobre hombre no hacía 
más que dar saltos y piruetas, como una 
rana  sometida a! galvanómetro.

Y, sin embargo, su suerte no ha  sido 
completamente aciaga. Enrique ha  con­
quistado la  inmortalidad. Si su espíritu, 
amigo de aventuras, acostumbra aban­
donar el frío lecho en que yace, dándose 
una vueltecita por este mundo, podrá 
contemplar en una magníHca avenida 
de cierta capital am ericana una sober­
bia estatua en mármol blanco, a  cuyo 
pie se lee la  siguiente inscripción:

A DON ENRIQUE TERCERO 
GENEROSO PROTECTOR 

DE PUERTO RICO 
LA CIUDAD, AGRADECIDA

L u i s  NAVARRO RIIIZ

D ib. B k l ló h .  — Madrid.

É l .  — ¿ De  verd a d  no  sabia v s te d  
que la  quiero?

E l l a .  — E s  la  p rim era  noticia  que  
tengo...

É l.— /Q ué raro!... S e  lo h e  dicho en 
secreto  a todas su s  am igas...

EPÍSTOLA "VACANTE’
Efecto, lector, quizás, 

de lo hablado en el Concejo 
sobre el asunto de las 
vaquerías (que ya es viejo), 

me escribe ayer una res 
que vive en explotación, 
la  carta, lector, que ves 
copiada a  continuación:

«Don Juan: Uno de estos días 
van a echar el picaporte 
a  unas cuantas vaquerías 
de las que hay en esta corte, 

porque no están instaladas 
como prescribe la higiene, 
lo cual hay gentes honradas 
que dicen que no conviene.

Dándonos pienso y establo, 
nos im porta tres piñones 
que la s  ubres Juan o Pablo 
nos estrujen a  tirones.

Mas unos quieren que sigan 
y otros piden la  clausura..., 
y puede que así consigan 
"labrar nuestra desventura».

Ni vamos al m atadero 
por si anulan lo  acordado, 
ni nos ordena el vaquero, 
porque está preocupado.

La consecuencia fatal 
es que, tras vida tan quieta, 
no nos queda m ás final 
que tirar de una carreta.

Y contra esta  situación, 
que acaso alguno aproveche, 
protestamos con razón
m ás de cien vacas de leche.

Es nuestra voz lastim era 
del Municipio el principio, 
porque sin m u  no hay manera 
de que exista el Mu... nicipio.

Y con ayes oportunos 
(aunque no expresados bien) 
protestamos de los unos
y de los otros también;

pues si no hemos de morir 
ni leche van a  extraer,
¿usted me quiere decir 
qué es lo que vamos a hacer?

H aga usted, pues, por favor, 
que nos miren con piedad, 
porque no hay cosa mejor 
que la  inamovilidad.

¡Si, don Juan; usté es buen hombre, 
a usté acudimos ligeras!
, sin m ás por hoy, en nombre 

de todas las compañeras, 
su afecto le patentiza, 

con la m ayor devoción.
Preciosa, vaca suiza 
nacida en Villamelón.»

P o r  la  copla,

Juan PÉREZ ZÚÑIGA
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" B U E N  H U M O R ” E N  P A R Í S

Crónicas absolutamente veraces de un viajero regocijado
^  . ________

XXXI

Grave, gravísima, de muchísimo cuida­
do, casi desesperada, es la  situación en 
París en los momentos actuales. Alema­
nia no  paga una gorda, porque es que no 
tiene un céntimo ni 
de donde le venga, 
y los franceses, y 
especialmente los 
p a r i s i e n s e s ,  han 
puesto el grito en 
!a bóveda celeste, 
y hace quince días 
que están diciendo 
que van a  hacer y 
a a c o n t e c e r ,  sin 
q u e ,  afortunada­
mente, p a s e  el 
asunto de los gri­
tos consiguientes.
Ahora, leso sí!, el 
griterío no falta, y 
todos los días se 
oyen voces colosa­
les sin necesidad 
de ir  a  la  O pera, y 
c a d a  veinticuatro 
horas aumenta la 
v o c i f e r a c ió n  en 
p ro p o rc io n e s  te­
rroríficas. En los 
bares, en los ca5és, 
en las pastelerías 
y en las lecherías 
(len París las le­
cherías son c o s a  
corriente y abun­
dan que es un es­
panto, y además 
son puntos de re ­
unión c o m o  lo s  
cafés!) se  oyen a 
cada momento co­
mentarios ofensi­
vos p a ra  los ale­
manes, amenazas 
contra su morosi­
dad y ca lu m n ias  
casi viles sobre la 
moral d é lo s  difun­
tos padres del que 
fué Guillermo II y 
lioy es Guillermo 
sin II...; y esto lo 
digo sin segunda, 
porque yo no ten­
go motivos p a r a  
ensañarme con él 
c o m o  Poincaré y 
compañeros m ár­
tires, ique si tuvie­
ra  motivos, ya le 
daría yo también 
lo suyol...

«I Alemania no 
pagal...» Esta es la

frase que está corriendo en París de 
boca en boca, la  que se repite por telé- 
fono, por correo y hasta  por cable, la 
que los mudos expresan por medio de 
señas indecorosas, la  que seguramente 
en los siglos venideros figurará en el

escudo de Francia, porque esto me he 
calado yo que va para  muy largo, y los 
franceses creo que casi están ya conven­
cidos de lo mismo.

Ayer, precisamente, conversando un 
servidor con un alemán que se dedica a

T _  __ ___

E L  >>PETI T  P A L M S »

E L  « G R A N D  P A L A J S »

pequeño; pera  en París la g en te  es ¡g exponen aulom óviles, aeroplanos, ele-, y  en
U e L  in v f , .a 6 n  ^ p e c ia , para  e l caso, 

y o  T l c s p a d J l s u b í . . . ! p e r o  í„éporguen> e busqué la  U r,eta con tiempo.

la  venta ambulan­
te de bombones a  
lo  largo del bov- 
¡evarú da M ont- 
P a r n a s s e  (y que 
sólo  sabemos que 
es alemán Mille- 
rand. Paúl Bour- 
get y yo, y los tres 
hacemos la  v i s t a  
gorda para no  per­
judicar al hombre), 
pues conversando 
con él, como decía 
antes y repito aho ­
ra , le  dije,con el fin. 
de asustarle, q u e  
F r a n c i a  e s t a b a  
has ta  los pelos y 
que se iba a  volver 
a  arm ar la  gorda. 
E l alemán se son­
rió, no se si de re­
signación o  si de 
los peces de colo­
res, y me dijo que 
el pequeño atraso 
en  a b o n a r  u n a  
cuenta no creía él 
que fuese motivo- 
para a r m a r  una 
bronca que n o  po­
día traer a  Europa 
m ás que una nue­
va subida del vino, 
de los zapatos y 
délas tarifas ferro­
viarias, trescientos, 
o c u a tro c ie n to s -  
nuevos ricos más, 
y, si acaso, el que 
el ex Káiser se  vol­
viese a  quedar viu­
do y  s e  c a s a s e  
luego por tercera 
vez, c o s a  que el 
alemán de que h a ­
blo está segurísi­
mo de que sucede­
ría , pues sabe de  
buena tinta que a  
G u i l l e r m o  le da 
miedo dormir solo- 
de noche...

A estas razones 
opuse yo la  frase 
d e s e s p e ra d a  que 
F r a n c i a  está po­
niendo de m o d a :  
« (A le m a n ia  nc» 
paga!...»
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El alemán se volvió a  sonreír, y yo in­
sistí:

— Sí, señor... Lo está diciendo todo 
Paris: «lAlemanía no paga!...»

— [No es lo  malo que lo  diga todo 
P ar ís !— roe contestó el te u tó n —. jLo 
triste es que eso de que Alemania no 
paga lo  está diciendo todo Berlín tam­
bién!...

E sta  espantosa revelación, que me 
hace sospechar que a  Francia a  va a 
pagar madame Rita, me hizo también 
pensar que los franceses son unos pri­
mos alum brados por incandescencia, 
dicho sea con todos los respetos.

Porque estarán ustedes conformes 
conmigo en que eso de la ocupación del 
Ruhr es de una inocencia, no ya infan­
til, sino raaniñestamente párvula. ¿Qué 
adelanta Francia con ir  al Ruhr? ¡O yo 
soy un imbécil (que está dentro de lo 
posible que lo sea y que yo no me haya 
enterado), o Francia no logrará  con ir 
a i Ruhr m ás que vivir en casa de su 
deudoral

Y ésa no es una solución, porque les 
juro a  ustedes que si yo supiera que de­
biendo a  mi casero catorce mensualida­
des, lo único que él iba a  hacer era ve­
nirse a  vivir conmigo y ocuparme una 
alcoba y la  cocina, un modesto servi­
dor de ustedes no volvía a  pagar la  casa 
hasta que Dios Nuestro Señor me lla ­
mase a juicio.

¡(Porque lo que es el casero, aunque 
me llamase a juicio (de conciliación) no 
volverla a  ver un perro chico mío ni 
comprándose unos prismáticos de lo 
más potente que se fabriquen...

XXXÍI

H ay una calle en París (la rae Sa in t-  
H onoré), en la  que si no hay instalados 
ciento cincuenta almacenes de antigüe­
dades, dejo que me corten la cabeza, o, 
por lo menos, si les parece demasiado 
fuerte que me corten la  cabeza por una 
apuesta, dejo que me corten el pelo...

Varias veces he recorrido esa rué, y 
otras tantas me he maravillado de ver 
!a cantidad de preciosidades, cubiertas 
de polvo y  de basura  de oíros siglos 
{moho de los Carlovingios, crin  de los 
Médicis, telarañas de los Borgias, sudor 
de los Austrias, etc.), que se ofrecían al 
incauto com prador por unos miserables 
mües de francos. Como la  potencialidad 
adquisitiva de mi bolsillo está en razón 
inversa de la  predisposición adm iradora 
de mi espíritu, quiere esto decir, en buen 
castellano, que jamás me he decidido 
a  com prar an tiqu ités  en París, a pesar 
de haber visto, hace pocos dias, un so­
berbio sillón de Felipe II, m arcado en 
trescientos francos, que no tenía más 
defecto que estar un poco cojo, aunque 
no tanto como Romanones; y advirtien­
do que la  tal cojera no  se le notaba al 
mueble más que en el momento de an­
dar, mientras que a  D. Alvaro de Fi- 
gueroa y Torres se  le  n o t a  también 
cuando e s t á  parado. El sílloncito en 
cuestión estuvo a punto de hacerme pe­
car, por la seguridad que me dió el due­
ño del almacén de que era  absoluta­
mente auténtico y de que D. Fehpe II se 
había sentado en él m ás veces que pelos 
tiene en la  cabeza Rafael e l Gallo. Ten­

E L  P A L A C I O  D E L  L U X E M B U R G O

H o y  se  dan  palacios ea  U s fotografías que ilustran esta  c«Smea, com o se  daban n e sro s  cuando no  se 
hablan  cerrado la s  casas de juego (g. e. p . d.).

B sle  palacio, actualm ente Senado (con lo  cual d o y  a en tender que s in o  es una casa de fuego, es  p o r  lo  
menos, ana casa de  m ala  no /a j, es una de las pocas cosas de Paris que no  m e  gustan , y  com o no m e  gusta  
nada, no  p ienso  decir de é l  n i  ana pa labra  « /  s

Para hablar m al, m e callo. ¿N o  le s  parece a ustedes que es lo  m ás correcto?

tado estuve, como he dicho, de comprar 
el mueble, para  regalárselo en una de 
sus funciones de beneficio a  Chicote (a 
quien le hubiera recordado los tiempos 
de su infancia); pero habida cuenta de lo 
difícil que era el traerlo en la  m aleta y 
pasarlo disimuladamente por la  Adua­
n a  de Hendaya para  no pagar derechos, 
desistí de hacer la  compra, lo  que quie­
re  decir que el sillón sigue en Paris, a  la 
disposición de ustedes.

O tra  cosa mucho más sorprendente 
y más abracadabrante que lo anterior 
he observado en las tiendas de an tiqu i­
tés  de esta muy heroica villa: y  es, que 
si hay  trescientos establecimientos de 
ancianidades, en todos ellos hay anun­
ciada, con letras g r a n d e s  y adjetivos 
pomposos, una cama que h a  pertenecido 
a Maria Antonieta. Total: que he visto 
trescientas camas de Maria Antonieta, 
sin contar con las que se hayan ya ven­
dido desde 1793 h asta la  fecha.

Me asalta  una terrible duda, señores 
y amigos míos; si esa Maria Antonieta 
es una so la  persona, su conducta deja 
mucho q u e  desear porque, n o  puede 
>oseer trescientas camas m ás que una 
oven a  la  que hayan puesto piso tres­

cientas veces... [O, en último resultado, 
María Antonieta fíaé propietaria de una 
fonda con príncipio y vino, porque, no 
siendo así, no hay quien se explique tal 
abundancia de lechosl

¿Es que se tra ta  de !a que fué reina 
de Francia? liPues, entonces, aquella po­
bre señora tenía que estar por lo  visto 
acostada toda la  vida, y aun así no  se 
explica que haya estropeado tantisima 
camal!... Y dejemos aparte las que estro­
pease Luis XVI, su respetable esposo, 
que presumo que serán otras trescien­
tas, porque no iba a  se r m enos que su 
mujer, siendo el am o de la casa... Por 
cierto que la s  de Luis XVI se deben de 
haber terminado, porque no he visto 
anunciada n i una...

Resumen: que el que quiera dormir en 
una cama de Maria Antonieta, no tiene 
necesidad de se r Luis XVI ni siquiera 
de pertenecer a la  familia. Con cuatro­
cientos francos pagados en la  ru é  de 
Saint-H onoré, y con un kilo de polvos 
insecticidas, por lo  que pueda tronar, 
está en condiciones de acostarse en el 
mismo tálam o que oyó los ronquidos 
m ás regios del mundo y donde sirvieron 
el chocolate a  la  única reina que, sien­
do m uy guapa, no llegó a  qu itar la  ca­
beza..., tal vez porque antes se la  quita­
ron  a  ella.

Y si alguno de ustedes se decide y 
compra una camita de esas algún día 
que vaya a París, no le diré m ás que 
una cosa:

— ]Que usted descanse, y hasta m a­
ñana sí Dios quiere!

Frase que no tiene novedad, pero que 
revela que estoy magnificamente bien 
educado.

E r n e s t o  POLO 

París . — Calé B allhazard. — En«ro.
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D ib .  MÁRQUEZ. —  M a d r io .

■ ¿Por qué te  han  pu es to  de m o te  el Magisfrao?

• Porque m e  dedico a revocar autos.
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La s  cestas que van a  la  compra en 
E spaña son muy revelatrices. Alar­
dean y  son m i s t e r i o s a s  a l mis­

mo tiempo.
La compra en otros sitios del mundo 

es m ás sigilosa y  disimula io que ha 
comprado, o  lo muestra en confusa y 
apretada red, en la que todo se  pliega

como en un buche que ya comienza por 
engullir lo  que la  extranjera ha  com­
prado.

En los mercados extranjeros se pue­
de ver discutir, sospesar, oler y pagar 
las cosas que eligen las señoras y  las 
comadres.

Después se recata su compra: forma

una sola y compacta piña dentro de la 
red, del bolso, del saco.

Cestas con cantoneras de plata, como 
las que aquí se  usan, ésas no existen en 
el muHdo, ésas son an a  especialidad es­
pañola de gran alcurnia.

S i el observador e s t á  asomado de 
nueve a once de la  m añana, le sorpren­

CESTAS DE PRIMERA 
— DE SEGUNDA — 
Y DE T E R C E R A

de todo el movimiento de cestas, y pue­
de hacer la estadística del día.

La cocinera de gran moño — segura- 
me_n!e le llega el cabello hasta los cal­
cañares — es la  que pasa con la  cesta 
de la  abundancia, cesta que va bien con 
su figura repleta, sólida, de cocinera que 
ha  echado buen pelo. Es esa cocinera 
la generala de las que van a  la  compra, 
y sabe hacer el gesto que aum enta la 
im portancia de lo adquirido, y hace que 
de todo  parezca que leva m ás kilos de 
los que en verdad ha adquirido. La gran 
cocinera de moño inmenso debe saber 
disribuír las c o s a s  en la  gran cesta 
como con canalones y  aleros para  el 
agua, y  hacer que se vean la s  paías con 
botines negros del carnero, la cabeza 
del conejo y los cuernos de la  langosta, 
asi como el rizado repollo de la  reina.

Puede no ser sino un cuarto  de cada 
cosa lo que lleva la gran cocinera en su 
buzón regio; pero sólo  con eso dará  un 
buen espectáculo y sembrará de apeti­
tosa envidia todas las calles, haciendo 
que bostecen de hambre las puertas, los 
escaparates y las ventanas y balcones.

Pero la  cesta más suntuosa del mun- 
do_ es la  cesta del obispo, en la  que se 
reúnen el faisán, la  piña americana y  la 
cabeza de jabalí, que da miedo aun des­
pués de guisada.

Después vienen la s  cestas discretas; 
la  cesta que lleva el asistente, y  en la 
que desde hace poco han podido entrar 
buenos ingredientes, p u e s  antes sólo 
iban unas cuantas patatas. La cesta del 
asistente es cesta segura, que el asisten­
te defenderá hasta  morir. Parece que el 
asistente com pra mucho más bara to  y 
no debe sisar, porque se expone a ser 
fusilado s i se le pilla en un renuncio a 
la  hora de la  cuenta, que suele dar cua­
drado y como en plena revista.

Las cestas de la  clase medía vienen 
en fila: cestas nuevas, pero pequeñas, 
porque u na  cocinera está siempre llo­
rando por una cesta nueva, desde que 
se le estropea un poco la  que tiene. 
Sólo la  pobre vieja arruinada que hace 
ella misma la  compra puede sufrir la 
vergüenza de una cesta descostillada y 
con los corvejones y espolones a l aire.

— Señorito — han dicho, plantándo­
se, muchas cocineras con una gran dig­
nidad —, o  me compra usted o tra  cesta,
o  yo m e voy...

La cesta del hidalgo es una cesta 
fuerte, de mimbre oscuro y con remien­
dos; cesta a la  antigua, de las que per­
duran mucho en una familia; pero cesta 
en la  que, después de todo, no va nada; 
va apenas un rabo  de ternera para dar 
gusto a  unas pata tas guisadas, o  unas

cabezas de besugo para dar gusto a  un 
arroz. Pero la cesta del hidalgo lo que 
no deja nunca es de sa lir  a  la  compra, 
aun los dias en que el hidalgo tiene que 
ayunar por fuerza, y  en los que vue ve 
con unas berzas miserables.

Como complemento de esas cestas,

como cestas que no son cestas, pero en 
las que se hace la compra, está el bolso 
de terciopelo para  los jemelos, en que 
las dos pobres pensionistas, con cuatro 
duros de pensión para todo el mes, hacen 
su compra, deseando que no se note que 
han hecho tan bajo menester; y  la bo sa 
de la  costura que la mamá demasiado

descuidada y cochambrosa da  a  su hija 
para  que haga la  compra, sugiriendo 
una casa en la que falta a  la  plancha 
el agarrador, a la  sartén el rabo, a  las 
vinagreras los tapones, a l perchero to­
dos los cuernos.

R a m ó n  GÓMEZ D E LA SERNA
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d e s d e  p a r í s  p r o G R í^ M H S

¡ E N E  Q U E  E N E . . .

¡ — En Castilla no hay curvas, caba­
llero.

Si no recuerdo mal, asi se expresa un 
hidalgo, espíritu rectilíneo, en un sus­
tancioso ensayo de mi ilustre amigo 
José Ortega Gasset.

La frase, exacta y feliz por muchos 
conceptos, resume toda la  rigidez caste­
llana, desde la  tierra sin crepúsculos en 
la planicie a  las almas.

Y sintetiza también la  idea que el 
mundo tiene de España, país vario y 
aun contradictorio, pero caracterizado 
en el extranjero por la  vieja tierra que 
ha servido de núcleo para la formación 
de la  patria.

En efecto: de todo sacamos nosotros 
una consecuencia de una absoluta rec­
titud, y llegamos hasta  la  paradoja. 
Verbigracia: las espadas toledanas, por 
maravilla de su temple, pueden doblarse 
como un junco. Ahí tenéis una curva. 
Pues no. En seguida el mismo acero dice 
con su leyenda clásica grabada en la 
hoja: M e doblo, pero no m e quiebro.
A falta de la  rigidez material, la  otra, 
la  de la intención altiva No quebrarse 
equivale a  persistir en el propósito ca- 

“ balleresco que dió origen a  los estoques.
Muy lejos nos llevarla el examen del

Í tema, suficientemente dem ostrado en su 
afirmación, por lo demás. Acabaríamos 
>or convencernos de la  inevitable fata- 
idad que hace que tantos automóviles 

se estrellen en la s  vueltas de nuestros 
caminos. No sabemos tom arlas, sobre 
estar ellas sin la  debida amplitud, desde 
un principio.

No en balde se aborrece y se teme en­
tre nosotros a la  bicha, el reptil que 

,1 sabe enroscarse sin  rup tura de sus vér­
tebras. Es el horro r a! arabesco.

En España, para  ser diestro en el arte 
de encorvarse, es preciso haber debuta­
do y persistido en la  práctica contraria. 
Sólo un rebelde profesional acaba ple­
gándose a  la s  circunstancias de un modo 
hábil. P o r  ejemplo, Lerroux termina 
ofreciéndose como sostén de c u a n to

I combatió a  sangre y fuego. El león rara-
pante decide transform arse en cifra de 
un escudo heráldico.

9  9  *

Así se hallaban las cosas, definidas, 
c r i s t a l i z a d a s ,  cuando varían  de un 
golpe.

En Paris, y esperamos que, por conse­
cuencia, en el mundo entero, se abando­
na la  antigua ilusión terrible, por una 
acomodaticia adaptación a  este ambien­
te de arm onías m undanas.

E l impulso viene de arriba. Tenemos 
un embajador admirable, personalidad 
de merecido prestigio y muy en vedette

entre lo mejor de esta sociedad. Una 
prueba. P ara  celebrar su elevación a un 
grado superior en la  Legión de Honor, 
se le ha  dado un banquete, y el festejado 
se sentó entre dos de los cuatro maris­
cales de la República. No cabían más...

Pues bien. A este prestigiosísimo pró- 
cer no se le ocurre otra cosa que llamar­
se Quiñones de León. Convengamos en 
que el nombre tiene carácter, suena a 
romance, y Víctor Hugo no lo  hubiese 
desdeñado para  uno de sus espejismos 
ibéricos. Ese de León sobresale como la

torre  del homenaje en una fortaleza feu­
dal. De acuerdo. Pero la  ñ  de Quiño­
nes .. Ya comprendéis, ¿verdad? No exis­
te en la s  imprentas francesas dicha le­
tra, y siempre sale Quiñones con ?J... 
D on  Q uiñones de León... Lo mismo se­
ría quitarle la  cresta al gallo o embolar 
los cuernos de un toro. lOh, tiene mucha 
importancia la  tilde que da a  la  le tra  en 
cuestión ese peculiar encogimiento, algo 
así como se queda un  gato suspendido 
por el cogote! Que pregunten si no  a 
aquel diplomático, también compatriota

Dib. M e l .  —  A fsd ri tf .

— L o tendrá  m uy bien  alimentado...
— A l contrario: m uerto  de ham bre.

— s f s e ñ o r  Lo tiene ocho dias s in  comer, ¡o p one  ahí, y e n  e l  m om ento  
que a b r e  la boca para  bostezar, y a .p u e d e  m eter la cabeza... N o  la cierra en 

un  cuarto  de hora.
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nuestro, y tildado de e s t e t i s m o ,  y a 
quien un colega telegrafió desde Lon­
dres deseándole F eliz  año nuevo... En 
el teclado telegráfico ocurre como en las 
imprentas francesas...

Tornando al tema. Destituido de su 
fiereza nominal n u e s t r o  muy querido 
embajador, sufre la  influencia de las 
concesiones que lo desnaturalizan.

Hemos tenido ocasión de ver el ramo 
de rosas que en perfecto galantuom o  
ofreció a  la  primera de nuestras bailari­
nas, con motivo de una fiesta internacio­
nal, magnífica gerbe, un alarde de gran 
señor. Dos lazos de seda ataban las flo­
res. La bandera francesa y la  española. 
Es decir, la española... El grana y el 
amarillo, soberbiamente agrios (colores 
rectilíneos), se habían debilitado, armo­
nizado, parisianizándose en el munda­
nismo suave de un carmín y un oro  ana­
ranjados, tenues como una sonrisa.

¡Y en Castilla no se sonríe, caballero!

* 9 9

Del m ás pequeño brote surge toda la 
primavera, y he querido citar la  peque­
nez que antecede — péqueñez en ap a ­
riencia — como un síntoma del nuevo 
rumbo de las ideas y los sentimientos 
universales, respecto a  nosotros.

¿No se acaba de premiar a Benavente 
por la  Academia Nóbel, precisamente a 
nuestro au tor menos encerrado en ar­
m aduras tradicionales, el que h a  ñirtea- 
do en todas las latitudes del intelecto y 
con la  m ás exquisita galantería? Al lado

suyo, el gran Barojü, pongo por caso, 
tiene la  tosquedad venerable de los to­
ros de Guisando...

P ero  hay más. No hace mucho que se 
daba en un teatro de aquí La vida es 
sueño. Imaginaos lo que representa Cal­
derón, que ha  encarnado la  raza en su 
inalterable y suprem a rectitud moral; 
diñase que el destino colocaba frente a 
frente a  apóstol de la  rancia espiritua­
lidad hispánica y a  cuantos traen las 
recientes claudicaciones. Seam os verí­
dicos. Triunfaron los últimos. Cierto que 
ha maravillado el poeta. Pero... Pero la 
agencia de publicidad A rgus, monopo- 
lizadora del servicio de recortes que in­
teresan a  las gentes conocidas, enviaba 
las críticas y sueltos de La vida es su e ­
ño  a  mi dilectisimo Ventura García Cal­
derón, el ilustre peruano, todo cortesía 
y efusión conciliadora, que lleva en Pa­
rís tres lustros de prodigar su refinada 
sensibilidad. Don Pedro era ignorado... 
Verdad es que no se cuidó de suscribir­
se  al Argus, y  siempre los abonados 
tienen preferencia...

Sea como sea, queda registrado el he­
cho. Los extranjeros comienzan a  esti­
m arnos como seres normales, capaces 
de finura, libres de la  fiereza ancestral. 
Quizás porque ya no Ies intranquiliza 
nuestra bandera en mil lugares de la 
tierra, flameante sobre las torres, como 
una gigantesca n  que no podían pro­
nunciar ni trazar.

F e d e r i c o  GARCÍA SANCHIZ

D ib. RosÉN. — M adrid.

— H e obseri'ado q u e  hace unos cuantos d ias m e m ira  u s te d  con m ucho  
in terés.

— S i; de ide  que m e h e  en terado  de qae es u sted  banquero.

T I T I R I M U N D I L L O
— Chico, h e  v is to  a ésa  en la  Bom­

billa. ¡H ay que ver, con qu é  luio v 
bam bolla iba!

— Si; siem pre ha sido  m ujer de p o s­
tín. ¿Dices que la  v iste  en la bam bolla?

— No, hom bre; en la Bombilla.

9 9 9
«Los hom bres no son  de esta tierra  « 
N i  de ninguna. D e la  tierra  son  las 

cebollas, las pa ta ta s , la s  coles, etc...

9 9 9
—  M e h e  enterado d e  una proposi­

ción pa ra  casarse, estupenda.
- ¿ C u á l?
— P edir la  m ano d e  una Compañía  

ferroviaria.
—  ¿E stás loco?
— ¡Bs que h e  leído que e l  Gobierno  

p iensa  dotarla!

9 9 9
«E l que llevaba  la  vo z  cantante  

llam ó a s e s i n o s  y  la d r o n e s  a los  
guardias.- 

¿Eso es vo z  cantante?...
¡Eso es vo z  insu ltan te!

9 9 9
— S igue  en p ie  e l  conflicto  taurino, 

porque en tre  la s  condiciones qu e  p i ­
den en los toreros está la  de saber qué 
toros han  de lidiar.

— Eso, ¿por qué?
— P orque m uchos d iestros no  quie­

ren  que les echen Palhas.
— ¡Carayl E n  cambio, o tros querrán  

que le s  echen  P a lhas y  m edias suelas. 
¡H ay que ver cómo llevan  e l ca lzadol

9 9 9
Con m o tivo  de la  rebaja d e l pa n , los 

tahoneros han publicado  una  nota.
— ¿E ra tierna  esa nota?
— D e la  ú ltim a hornada.

9 9 9

D ice un telegram a: ■¡Cuando encen­
día lo s  f a r o l e s ,  le d ispararon  dos 
tiros.»

P or ¡o visto, é l encendería lo s  fa ro ­
les; pero  a  é l  tra taban  de encenderle  
e l  pelo.

9 9 9

— S eñá  Nem esia, ¿qué dice e l  m édi­
co de la enferm edad de su  m arido?

— ¿Q ue no  le  s ien tan  ¡os cam bios 
de estación?

—  ¿Qué es?
— G uardafreno d e l expreso. ¡Calcu­

le  usted  s i  cam biará de estaciones/

9 9 9
D espués d e  un  ju ic io  de desahucio, 

se pegaron  de p a lo s  dos abogados.
D e m odo que, como caso raro, se  

puede dec ir  qu e  los dos '‘habían  per­
dido e l juicio».
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— ^  L A S  C O S A S  
D E  L O S  T E A T R O S

L A  F I E B R E  V E R D E

¿La fiebre verde? Un hombre de ma­
las intenciones, y a quien no hacemos 
caso alguno, dice que «la fiebre verde» 
viene a  ser algo asi como la  fiebre am a­
rilla. N osotros no sustentamos el mismo 
desfavorable criterio; esa fiebre 
desde luego indica una enfer­
medad; pero nosotros no lacree­
mos tan grave para com pararla 
con la  funestísima dolencia in­
dicada.

Opinamos, de un modo siri- 
cero, que los comentarios iróni­
cos que pueda originar la  obra 
del 5 r. Buenretiro no se debe­
rán  sino al título de la  comedia.

Titulárase la  nueva produc­
ción N o  os andéis  con juegos, 
o cosa por ei estilo, y tenemos 
la seguridad de que el autor ha- 
briase ahorrado  muchos chistes 
que se han hecho a  costa de la 
obra...

Pero el poco acierto de lla­
m ar La fieb re  verde  a  todo lo 
que ocurre en el drama en cues­
tión, es algo que no puede ha ­
cerse impunemente; los chisto­
sos encuentran que la  obra no 
está m adura  — o séase que está 
verde —, y afirman que la  seño­
rita enam orada del galán es de 
tam aña despreocupación, que 
da margen a q u e  ¡a pongan  
verde. Añaden que el decorado 
de la  obra está entonado en el 
mismo color; que el paisaje del 
Parque del Oeste es primaveral 
y verdoso; que el traje que luce 
Mercedes Pérez de Vargas en el 
acto segundo es de un verde 
Nilo que emociona... Se habla 
del tapete verde con insistencia.
Es, en efecto, la fiebre y algo 
más: es la  obsesión del verde...

Por lo demás, nosotros nada 
tenemos que oponer al fin pe­
dagógico que inspiró al autor; 
su sistema de reacciones natu­
rales empleado en el desarrollo 
de la  obra, aunque está ya algo 
desacreditado como teoria, en 
la práctica surte efectos decisi­
vos, y asi lo estimó el público, 
que tuvo sus más entusiásticos 
aplausos para  el dramita, para 
e Sr. Buenretiro y para los in­
térpretes.

Por cierto que el acto que 
más se aplaudió — sin duda por 
su originahdad — fue el segun­
do, que se desarrolla, como ya 
dijimos antes, en el Parque del 
Oeste. El au tor salió  ante el pú­
blico reiteradas veces.

Y es que, sin  duda, encontra­

ban todos muy interesante el hecho de 
que el Buenretiro pudiera aparecer en la  
entrada de la  Moncloa...

C H I S M E S  Y C U E N T O S

Ha pocos días estuvimos en un tea­
tro, al que, por cierto, acuden los auto ­
res con sus comedías como las moscas 
al clásico panal de miel. Según es cos­
tumbre en los saloncillos de los tea­
tros, se hablaba mal de la  gente, de

E rm eie Zacconi en  Espectros.

los comediógrafos, de las Empresas, et­
cétera, etc.

Allí nos dijeron que Raquel Meller, 
por no ser menos que PearI White, la 
popular peliculera, piensa ingresar en 
otro convento de clausura; nos mani­
festaron también que Zacconi había re­
nunciado a l homenaje que le prepara­
ban los actores españoles, a l enterarse 
de que ni Emilio Diaz n i el que suscri­
be, especializados por larga práctica en 
la organización de agasajos, formaban 

parte de la  Comisión; nos afir­
maron que la  Srta. Pinedo no 
piensa dar motivos para que se 
suspenda una sola función en la 
Zarzuela; nos enteraron de que 
dos populares autores le habían 
dado la  gran paliza a  un primer 
actor que no es la  primera vez 
que soporta la  ira  de sus ene­
migos...

Después de esto llegó el tur­
no a  los autores que llevan co­
medias a dicho teatro.

— Tengo a h í— decia el direc­
tor de la  compañía — una serie 
de obras de verdadero compro­
miso, y  que no voy a  poder re­
presentar: una de ellas, de un 
buen amigo, al que quisiera ser­
vir, y que me trae loco.

— ¿£s buena la  comedia?
— E stá  bien.
— ¿Cómo se titula?
— No recuerdo... ¡Ah, sí! Ya 

veréis. Se titula Lo qu e  no debe 
hacerse.

Y un au tor cómico que escu­
chaba en silencio, argumentó 
en seguida:

— Pues no veo el compromi­
so. Si es Lo qu e  no  debe ha ­
cerse, con no hacerla cumples 
con tu deber...

P ara  mi tranquilidad de con­
ciencia, diré que el interruptor 
era e lS r . Paso (hijo).

José L. MAYRAL

A N É C D O T A S  
T E A T R A L E S

EL TATUAJE D EL "C OLA N ”

Me había comprometido a re­
presentar el p r o t a g o n i s t a  de 
D on A lva ro , o la fuerza  del 
sino, nada más, y hacía y a  una 
sem ana que unas monumenta­
les tiras anunciaban la fundón 
en el desaparecido teatro de la 
Alhambra.

Jamás en mis primeros años 
de teatro tuve ni una sola  pren­
da de época de mi propiedad, 
y ni aun me preocupaba de ir 
con tiempo a casa d e l  sastre

D ib .  E o b le c a n o .
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para que me arreglase''algo de lo que 
necesitaba; a  más de que por mi exce­
sivo tamaño era dificilísimo encontrar 
nada a mi medida. Yo veía la  ropa un 
cuarto de hora  antes de empezar la  fun­
ción, y  el día a  que me refiero, llegué 
al teatro a  las ocho y media.

Empecé a  probarme la s  prendas que 
el sastre me habla llevado, y todo podía 
pasar, aunque con dificultad.

Lo único que no hubo m anera de arre­
g lar fué un calzón colan  para cuando 
don Alvaro sale de uniforme, por lo que, 
llegado el momento, tuve que decirle a 
un chico que tenia a  mis órdenes y que 
me ayudaba a em butirm e  en los trajes:

— Llégate corriendo a una tienda de 
géneros de punto y cómprame unos cal­
zoncillos blancos, cuesten lo que cues­
ten; pero que sean muy grandes.

Entonces, como estábamos muy a tra ­
sados, no se cerraban las tiendas hasta

• la s  nueve.
Salió a  escape el muchacho, y a los 

diez minutos ya estaba de vuelta: rae 
traía  unos espléndidos calzoncillos para 
el reuma, con más guata y más pelo que 
un oso. Me los probé, y me estaban di­
vinamente.

— ¡Eurekal [Nos hemos salvado!
Pero se me ocurre mirarme al espejo,

y veo que tenía en un lado, indudable­
mente de fábrica, y  hecho con tinta azul, 
un león apoyado sobre un escudo y 
un 69 de un tamaño bastante grande.

— Como el público le vea esos dibu­
jo s— me dijo el chico —, vamos a  tener 
juerga.

— iCallal Pues es verdad. No me ha­
bía fijado. Bueno; haré todas las escenas 
de perfil, y que cuando me saquen heri­
do, en vez de ponerme los comparsas 
con la cabeza a la izquierda del público, 
que me pongan a  la derecha, y así no 
me verán nada. Encárgate tú de decír­
selo a los soldados que me saquen en 
la camilla.

Hice mi monólogo y las escenas si­
guientes, cuidando de que el público no 
me viese la parte policrom ada; pero al 
chico se le olvidó decir a  los comparsas
lo que yo le había encargado, y ni a 
propósito lo hubieran hecEo peor. Me 
colocaron de forma que se me veía todo 
el tatuaje de los calzoncillos, y en mi 
vida he visto a l público reír m ás en un 
drama.

Hubo un espectador que sepuso malo ' 
de risa.

Manuei v ic o
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Modos de ganar dinero
-------------------------o ---------------------------

El arte de hacer cuplés
¿Alguno de ustedes necesita dinero? 
¿Si7... ¡Parece mentira! [Tan sencillo 

como es ganarlo!
¿De qué manera?
Poniéndole música a un cuplé.

N ada más cómodo, ni más sencillo, 
ni más provechoso.

P ara ello no hace falta estudiar ar­
monía, tener inspiración, ni siquiera sa­
ber dónde está el Conservatorio.

Con no olvidar el domicilio de la  So­
ciedad de Autores, para presentarse a 
cobrar todos'los primeros de mes, basta 
y sobra.

Tened un poco de memoria, un poco 
nada más, y lo  tendréis todo.

Me explicaré.
El arte de hacer música popular yo lo 

habia considerado siempre muy difícil; 
pero hoy, ante el aprovechado concepto 
que de ella tienen algunos de los com­
positores que presumen de ases  en la 
baraja del pequeño derecho, he com­
prendido que me hallaba en un error.

Si el dinero y el éxito de un cuplé 
cotisisten en que su música se haga po­
pular, y música popular es aquella que 
todo el mundo conoce, no cabe duda 
que, adaptando o  transcribiendo melo­
días viejas y ya sabidas, se lleva mucho 
adelantado para el logro de la popula­
ridad.

En resumen, que la  música popular 
no necesita escribirse, puesto que ya fué 
escrita.

Sentado este precedente por numero­
sos maestros que lo explotan sin escrú-

Eulos, y admitido sin protesta por el pú- 
lico, que lo aplaude, y por la Sociedad

Dib. Gaspaíini. — Madrid,

É l .  — De tu s  labios libaría  la miel... 
E l l a  (aparte). — ¡Y  e l carmín!

de Autores, que lo paga sin oposición 
de ninguna especie, se comprenderá que 
no carece de lógico fundamento la  afir­
mación que al comenzar expuse.

¿.Quién, por torpe de oído que sea, no 
retiene en su memoria cualquiera de las 
melodías escuchadas en esta o aquella 
zarzuela durante su juventud? Con re­
cordar bien una parte, la  más pegadiza, 
lara el estribillo, se tiene lo suficiente. 
.,0 demás, si al utilizarse no se recuer­

da, mejor. Así saldrá un poco desfigu­
rado  y podrá creer la  gente que es ori­
ginal.

Por esto dije antes que bastaba un 
poco de memoria.

¿Que tropieza usted con el inconve­
niente de no saberlo llevar a la pauta?

¡Bah! Nunca falta un músico amigo... 
(de fastidiar a los compañeros) que, me­
diante la  entrega de unos reales, se lo 
escriba, se lo armonice, se lo instrumen­
te y, firmado por usted, lo lleve al Re­
gistro de la  Propiedad.

De la  letra no d e b e  usted preocu­
parse.

Al fin y a l cabo, es cosa que no tiene 
importancia. Cualquier cantar o epigra­
ma de los que a  diario vemos en las 
hojas de los almanaques pueden servir 
para  el caso.

El público y las artistas para nada se 
preocupan de la  originalidad.

Conque ya lo sabe el lector. Si desea 
’anar dinero, ¡ánimo y a  los cuplés, que 
a música es de todo el mundo! Y lo que 

se cobra por pequeño derecho  también. 
Fíjese usted si no en la cantidad de ases 
y de reyes  que triunfan. Y los muchos 
que se conforman con ser caballos, para 
ir  tirando  también.

Por si a l ^ n a  duda o  reparo estorba­
se su decisión, voy a  referirle lo que 
hace pocos días me sucedió con ano de 
los ases que nuuca fallan en el género 
cupleteril.

— Oye — me dijo, tomando asiento 
junto al piano —. Quiero que conozcas 
la última canción q u e  compuse para 
Raquel,

La oí sorprendido.
— ¿Qué te parece? — me interrogó.
— ¡Preciosa!... [Admirable!... Pero... ya 

la conocía.
-¡A h !.. .  ¿Sí?...
— iCIarol Es una cosa vieja.
— Lo sé. Por eso digo que la  he com­

puesto . Las cosas, cuando son nuevas, 
no necesitan componerse.

Tuve que darle la razón.
Y abundando en esta teoría, opino 

que la  mayor parte de los músicos mo­
dernos debieran trocar su actual deno­
minación de  compositores p o r  la  de 
componedores.

Resultaría mucho más apropiada.
De lo contrario, el zapatero remen­

dón que trabaja en un portal de mi ca­
lle, tiene perfecto derecho o ostentar el 
titulo con que se anuncia, y que dice así; 

«Maestro compositor.»

Adolfo SÁNCHEZ CARRERE
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El C o n c u rso  d e  c a r te le s  

para  el baile de máscaras 

del Círculo de Bellas Artes

Segundo  premio, 
de S a lva d o r  B artolozzi.

Prim er prem io, 
d e  F é l ix  A l o n s o .

Originales premiados y aU 

gunos de los carteles que 

han figurado en el Concurso

Tercer premio, 
de Ram ón M anchón

C artel de Federico Ribas.

Caricatura de Alonso, 
p o r  López Rubio. C artel de R a fae l de Penagos
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L O S  E X I T O S  T E A T R A L E S

” L A  T R A G E D I A  D E  M A R I C H U ”
E l  ilustre Carlos A rniches nos ha  cedido, para  sa  p a b ik a c iú n , una escena 
de  La tragedia de H a rk h u ,  últim o estreno del teatro E slava, E n  ella com­
parten  e l éxito  con e l au tor esos form idables artistas que s e  llam an  Catalina  

Bárcena y  M anae! Collado,

E S C E N A  X 

C a l i x t a ,  Tonv; luego  M a r í c h u .

T o n y  (entra m u y  con traría lo ; está 
pálido, nervioso). — ¡Buenos diasl

C a l i x t a .  — ¡Señoritol...
Tony. — ¿Está la  señorita?
C a l i x t a .  — Está en su cuarto... Si 

quiere el señorito...
Tony. - - Sí; haz el favor d e  decirle 

que tenga la  bondad de salir un mo­
mento.

C a l i x t a . — En seguida, señorito. (Vase  
alcoba.)

Tony (nerviosísim o). - -  ¡Y ésta era 
la que se estaba muriendo, la  que esta­
ba poco menos que en la agonial... Y 
me la  encuentro cantando y dando unas 
carcajadas... Tiene razón Ramiro. [A las 
mujeres, para dominarlas, un desprecio 
absoluto!... ¡Ah!... Cuantas más perre­
rías se les hacen, más se interesan. ¡Es 
la verdad!... ¿De qué me han servido los 
dias que he pasado?... Cantando, ¿eh?... 
¡Pues ahora verás córao me encuentras 
a  mí!... ¿Tú cantas?... ¡Pues yo voy a

silbar cualquier cuplé, para que no creas 
que...! (Lo in ten ta , y  no le  sa le e l aire.) 
|Ay, que no me sale!... ¡Que no me sale!... 
Claro; en cuanto me pongo nervioso, 
me falla el aire... lEs una desdicha!... 
Voy a ver si puedo; así, un tarareo  algo 
guasón que... (In ten ta  tararear, y  tam ­
poco puede.) ¡Tampoco!... ¡Claro!... ¡Y 
es que estoy que se me pega la lengua 
al paladar! iDios mío!... ¡Pues siquiera, 
la  indiferencia!... ¡Serenidad, para  que 
no se me estropee la  indiferencia... 
¡Ella!... Bu... bu... bueno; co... co... como 
hace tantos días que no la he visto, ten­
go una emo... emoción, que no... ¡Va... 
va... valor, Tony, que si no haces el 
ridículo!... (Aparece M aríchu. S e  ven, 
y  se  sonríen  con aparen te  ind iferen ­
cia, queriendo m ostrar sen tim ien tos  
contrarios a los que sien ten; están  
em ocionadisimos.)

M a r í c h u .  - - ¡Hola!... ¿Tú aquí?...
T o n y .  - Yo..., yo..., yo..., yo...
M a r í c h u .  — Pero ¿eres tú?
T o n y .  — Si, yo..., yo..., yo..., yo soy. 

Al menos, en esa. confianza he venido.
M a r í c h u .  —  Muy bien, hombre; muy 

bien. Y ¿qué tal, qué tal estás?

D ib, HeRRSBO. — Bl/idO.

— E ste pueblo  fu é  bom bardeado p o r los hérulos.
—  ¡ ^ r o ,  hombre/... ¡S i cuando los héru los aun  no se  conocía laartillerial...
— /Q ué m a l anda u s te d  de H istoria!... A quellos tío s eran ta n  listos, aue  

tuv ieron  cañones an tes de qu e  se inven tasen .

T o n y . -  Muy bien, gra... (se me pega) 
gracias... ¿Y tú?

M a b i c h u . — Pues divinamente, gra­
cias a  Dios. (Está más delgado.) Y en 
tu casa, ¿todos bien?

T o n y . — Sí, to... todos bien; muchas 
gra..., muchas gracias. ¿Y por..., y  por 
aquí?

M a r í c h u . — (Se le pega la  lengua). 
Admirablemente... (S e  le  caen la s  lla ­
ves.) ¡Ay, Jas llaves!... Admirablemente. 
Pero siéntate, siéntate, por Dios.

Tony.— N o, gra... gracias, no  temo... 
mo... molestes. (¡Tiene ojos de haber 
llorao!)

M a r í c h u . — ¡Nada de molestia! ¡Ay, 
el abanico!... (S e  le  cae, y  ¡o coge.) 

T o n y . — (Se le cae lodo.)
M a r í c h u .  — Pero siéntate; aquí tienes 

esta silla baja, o  esta regular, u  otra 
más alta. La que prefieras.

T o n y . - N o , por Di... por Dios... Si 
estoy divinamente de pie. Yo me siento 
muy poco... Ya te acordarás...

MARICHU.— No, no me acordaba; pero 
es igual. ¡Ay, el abanico!... (Lo coge.)

T o n y . — Además, como me otreces 
tres y no me pue..., me puedo sentar en 
las tres...

M a r í c h u . — ¡Claro!... ¡Cómo te v a s a  
sentar en las tres!... ¡Ay, qué gracia!... 
¡Ja, ja, ja!... C5e le  cae un periódico.) 
¡Ay, el B u e n  H u m o r !

T o n y . — Espera. (In ten ta  cogerlo) 
M a r í c h u .—No, no te molestes... E s  el 

B u e n  H u m o r ; un semanario que leo 
ahora. ¿Sabes? Como es tan divertido...

T o n y . — Si; pero no conviene que se 
caiga, porque si pierdes el buen humor...

M a r í c h u . —¡Ay, qué gracia!... ¡Túsiem- 
pre tan ocurrente! ¡Perder yo el buen 
humor!... ¡Quita, hijo!... Ya me conoces. 
Tendría que pasarm e algo grave, y gra­
cias a Dios... ¡Ay, las llaves! (Las coge.)

T o n y . — Sí, claro. Y de salud, ¿estás 
mejor?

M a r í c h u . — Córao mejor, hijo... ¡Pero 
si no he estao malal 

Tony.—¡Ah!... ¿No?... jPues me habían 
dicho que no te podías mover de la  cama!

M a b i c h u . — Claro; pero... ¡no me po­
día mover de la  cama de lo tranquila 
que duermo! ¿Yo enferma?... ¡Pero si 
tengo unos colores!... Fíjate.

T o n y .  — ¿Esos no son de barrita? 
M a r í c h u . — ¿Cómo de barrita?... Toca 

si* quieres..., es decir..., bueno...; pero 
mira. (S e  fro ta  e l pañuelo  y  se  lo  en­
sena.) Baste decirte que el doctor Pepe, 
como es tan bromista, me ha dicho que 
mi cara no haría mal papel en una ba­
nasta de tomates.

T o n y . — Si; pero no hagas caso. Lo 
mismo me h a  dicho a  m í de una banas- 
ta;de calabacines, y ya ves.

M a r í c h u . — Pues te aseguro que peso 
más que antes; pero mucho más. Con 
decirte que he ganado cinco kilos...

Tony. — ¡Carambal... ¡Cinco!...
M a r í c h u . — Y tú, ¿no has ganao nada? 
T o n y . — N o , no...; yo, como ganar..., 

no quiero engañarte. ¡Ganar me cucsta 
un trabajol
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Mahichu. — Pues ponte a  régimen. 
Porque, creeme, no hay nada como la 
salud... (S e  le caen la s  ¡laves.)

Tony. — Sí, es lo primero.
M a r i c h u . — Y luego, que el primer 

síntoma de la  salud es la alegría, ¿sa­
bes? ¡Y yo tengo una alegría! ¿No me 
has oído cantar?

Tony. — No; cantar, no... Antes me pa­
reció haber oído así como unos mayí- 
dos... Tanto que yo decía: ¿pero que le 
estarán haciendo a  la  gata?

Mabichu (ardiendo en ira). — ¡Ay, a 
la  gatal... Ja, ¡a... ¡Qué ingenioso! ¡Qué 
fino!... ¿No has p o d i d o  apreciar que 
era yo?

Toky — No...; como tengo ían mal 
oído yo también...

M a r i c h u . — Sí, claro, no oyes las g r o ­
serías que dices... tú  también. (Arranca  
una lira  de tela  de la  bu taca  en que 
está sentada.) Conque basta de discre­
teos y ten la bondad de decirme a  que 
debo el honor de tu amable visita..., por­
que tengo que sa lir y... (Arranca  otra  
tira.)

Tony. — Pero ¿qué estás haciendo? 
M a r i c h u . — Nada; ensayos. Conque 

tú dirás.
Tony. — Bueno, pues sin discreteos... 

Ponte inmediatamente otro traje, y a 
casa.

M a r i c h u . — ¿Cómo? ("Se levanta.) 
Tony. — [Que a  casa!
M a r i c h u . — Espérate, que como ten­

go tan mal oído... C5e zarandea  rápi­
dam ente e l  oído con e l Índice.) ¿Qué 
has dicho?

Tony (cada ve z  m ás nervioso). — 
iQue a  c a s a l  

M a r i c h u . — ¿A q u é  c a s a ?
Tony. — A  la  nuestra.
M a r i c h u . — ¿A l a  t u y a ?
Tony, — No, señora. (Dando  un g ri­

to.) [A la  nuestra!... [Que ya me estoy 
yo poniendo nervioso, ea!... lA casa!

M a r i c h u .  — ¡Ay, n e r v io s o ,  no, por 
Diosl... Aquí tienes azahar, éter, bromu­
ro... Toma lo que quieras, porque yo..., 
¿oyes bien?..., yo n o  me muevo de aquí 
ni a  tirones.

Tony. — Es que si no vienes por bue­
nas, te obligará un abogado.

M a r i c h u . — Ni San Roque, que es el 
abogado m ás simpático que conozco.

Tony. — Es que has de saber que las 
mujeres no pueden abandonar el domi­
cilio conyugal, según el..., espérate. (Se  
busca en los bolsillos.)

M a r i c h u . — ¿Te lo han apuntado? 
Tony. — Me lo han apuntado. Según 

el articulo 123 del Código civil, sin in..., 
landa, han puesto incurrir sin hache!..., 
sin incurrir en las penas a  que se refiere 
el párrafo...; no lo  encuentro... (Da vuel­
tas a l p a p e l y  no  sa b e  dónde seguir.) 
Pero ¡a casal 

M a r i c h u . — lA casa!... [Yo, a casa por 
el párrafo no sé cuántos del artículo no 
sé quél... Y tú, a  cenar con los amigos y 
con las... amigas. Y a  o ír cada párrafo..., 
y a  consumir artículos, y a beberse... 
¡hasta el Código!... Y yo, metida en casa,

Dib. MONBRAQÓN. —  Biixelona.

— ¡Que voy a cerrar e l parque!...
— ¡Está m u y bien!... P rocvre que no baga ruido la  puerta , porque tengo  

e l sueno m uy ligero.

¿verdad?... Claro, una chiquilla; se la 
dan cuatro grifos y se la  asusta. Y si 
quiere, que se aguante, y si no, que se 
muera... "Pues, inol

T o n y .  — Pues, si.
M a r i c h u . — Pues, no. Porque yo no sé 

en qué párrafo ni en qué artículo; pero 
las mujeres, aunque tengamos el defec­
to de ser decentes, también tenemos el 
derecho de dejar de querer a  quien nos 
dé la  gana, y de corresponder en la  mo­
neda que se nos pague. ¡Eso es!

Tony. _  Yo no voy con ninguna per­
dularia.

M a r i c h u . — Vas. Y eso no te lo  aguan­
to  yo.

fofiY. — ¿Pues no-dices que no te im­
porta?

M a r i c h u . — No me importa; pero no 
fe lo aguanto.

T o n y . — Bueno; ¿vienes a casa?
M a b i c h u . — ¡Nol
T o n y . — ¿No?
M a r i c h u . — No.
T o n y . -  ¿No, por última vez?
M a r i c h u . — iPor última, y  por prime­

ra, y por todas! ¡No, no y no!
XoNY. — Está bien; p u e s  tantísimo 

gusto...
M a r i c h u . — El gusto es mío.
T o n y . — A los pies de usted.
M a r i c h u . — Beso a  usted..., ]es decir, 

yo qué voy a  besarl [Vaya usted a  paseo!
XoNY. — Y ahora es cuando te van a 

decir a  ti con razón que me voy de juer­

gas...; porque que llevo yo a la Cibeles 
a la  Cuesta de ias Perdices en un ca­
mión, eso es viejo... Y voy a  ir del b ra ­
zo con quien me dé la  gana; y me voy a 
jugar, no el pelo, que eso es poco, lel 
cuero cabelludo!

M a r i c h u . — Está bien. Groserías de 
esas no puedo decirte; pero ya te irás 
enterando de lo  que voy a  hacer yo..., 
que me considero sola  y libre.

T o n y . E s o  de libre...
M a r i c h u . — Y libre.
T o n y . — Bueno; y ¿a mí qué?... Por 

supuesto, que todo esto ya veo yo lo 
que es. ¡Que estás rabiando porque he 
estado quince días sin hacerte caso!... 
Ni m ás ni menos.

M a r i c h u . — ¿Yo rabiando?... Ja, la... 
jDice que yo rabiando!... jja, ja, ja l..

T o n y . — Que me quieres y te tienes 
que fastidiar.

M a r i c h u . • ¿Yo quererte?... iPero si 
no te puedo ver, si te odio!...

T o n y . — Me odias, y tienes unas oje­
ras  que te arrastran.

M a r i c h u . — [Pues qué te pasará  a ti, 
que has venido a  buscarme y que no 
podías hablar cuando me h as  visto, del 
temblor que tenias!

T o n y . — ¿Y a  ti.,., que de verme se te 
ha  caído hasta  el B u e n  H u m o r ?.. .

M a r i c h u . — ¿A mi?...
T o n y . — [La tengo quince días en la 

cama, y se me pone moños! [Vamos, 
hombre!
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— ¡Ay, Bxuperio!... ¡Ya te  decía y o  qu e  m e m oría  p o r  ta s  pedazos!...

M a r i c h u . — ¡Yo en la  cama, y tengo 
una salud!...

T o n y . — Sí; u n a  salud  que le está cos­
tando a  tu padre veinte duros d ianos 
de médico... Y si no, véase la  robustez. 
(Leyendo la  e tiq u e ta  de lo s  frascos  
que coge.) Polibromuro d e l  d o c t o r  
Krainel, pildoras antinervinas del doc­
tor Corpa, éter..., azahar...; [vamos, hom­
bre, si pareces un botiquín de urgen­
cia!... iQuitale de ahi!...

M a b i c h u . — [Bueno; a  la  c a l l e ,  so 
grosero!

T o n y . — Sí, señora; pero para  siem­
pre. Y ya vendrás a  buscarme lloran­
do..., p a r a  que te quiera... Pero ¡ya 
verásl [Adiós!

M a r i c h u . — [Yo llorando!... Ja..., j a . . .  
[Eso quisieras túl... ¡So necio!... [Presu- 
midol... [Yo llorarl... [Qué iluso!... ¡Aho­
ra  verás tú lo  que Ilorol sien ta  a l

p iano  y  canta  furiosam eute , con unos 
g rito s  destem plados llenos de lágri­
m as.) "Nena, me decía loco de pasión.» 
Mira lo  que lloro! «Nena, que mi vida 
lenas de ilusión.» ¿Ves lo que lloro? 

“Deja que ponga, con embeleso, junto 
a  tus labios la  llam a divina de un beso.» 
Di ahora  que lloro, indecente, canalla, 
grosero. [Calixta, Calixta!

R a m i r o  (se  a s o m a  p o r  e l ven ta ­
nal). —  [Chistl... [Marichu!... Encontré 
automóvil. Te llevo.

M a r i c h u . — [Sí, sí!... [Estoy resuel­
ta!... E sta noche a  Biárritz. Quiero so r­
prenderlos, arañarlos, dar el escánda­
lo... ¡Voy a Biárritzl 

J o s E C  (con cubrepolvo, casquete, y , 
sobre éste, g a fa s  negras.) [Y yol... (S e  
aterran. R am iro desaparece.)

T E L Ó N

HAZAÑA DESAFORADA
COSAS D EL SIGLO D E ORO

Es una noche sombría...
Por una angosta calleja 
camina un hombre, embozado 
en luenga capa de piel.
Cualquiera adivinaría, 
si le viera andar, que aqueja 
a l caballero tapado 
una dolencia cruel...
A ratos su mano acude 
por bajo de la cintura; 
palpa el a nverso  la  diestra 
y oprime la  o tra  el revés...
[Y pide a Dios que le ayude 
a  acabar con su tortura, 
que, juzgada por la muestra, 
cosa del alm a n o  es!...
De súbito se detiene...
Deja escapar un suspiro...
Su vista alza, suplicante, 
cual demandando valor...
Sus ansias ya no contiene..., 
y algo  que semeja un tiro 
hace que el eco levante 
un furibundo rumor...
Y aqui el gentil hidalgüelo 
echa al olvido el recato, 
su ropilla desordena 
y se aproxim a a  un zaguán...
Toma acomodo en el suelo 
como cualquier mentecato, 
y presto alivia su pena, 
calmando el mezquino afán.
E l ambiente se satura 
de un descomedido aroma..
¡Busca el mozo su bolsillo 
y mete la  m ano en él!...
Algo quiere... Por ventura,
lo halla en el bolso y lo toma: 
un pergamino amarillo 
tan  suave como el pape!...
Lo mira con menosprecio 
y se enjuga prontamente, 
sin que vergüenza le infunda 
tam aña profanación:
¡¡A sus espaldas el necio 
llevó a  hollar traidoramente 
toda la  escena segunda 
de un dram a de Calderón!!...

La misma hazaña cobarde, 
el mismo horrendo atentado 
y la  misma acción villana 
que ese hidalgo cometió, 
se ha  cometido ayer tarde 
con un libro publicado 
por don Alvaro Retana,
¡y el au tor he sido yo!

N é s t o r  O. LOPE
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• M e alegra sa b e r  qu e  uno de m is an tiguos clientes le ha recomendado m i pensión.
A s i es, señora.. Yo quiero  adelgazar, ¿sabe?; y  él, entonces, me ha dicho qu e  vin iera  aqui.

D ib .  A zp ia o z . — M a d r id .
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D ib .  A s s é n s -B a rb a .  — B a rce lona .

— ¿Tanto te  aflige la  m uerte de tu  cuñada?
— ¡Figúrate!... ¡S i m e hub iera  casado con ella, ahora  seria  viudo!

SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO HISTÓRICO

J U D A S  E S  I N O C E N T E
— ¿El director de B u e n  H u m o r ?
— Servidor de usted.
— Mucho gusto... Yo soy Judas Isca­

riote.
— ¿Cómo h a  dicho usted?
— Judas Iscariote, apóstol de Cristo.
— iCabalkrol...
— Si..., ya comprendo su extrañeza. 

Es muy natural. Yo mismo no he salido 
aún del asom bro que sentí en el momen­
to  de mi reencarnación. Pero puede us­
ted estar seguro, caballero, de que soy 
Judas en persona. En el siglo me llamo 
Inocente Pérez y trabajo como actor 
melodramático.

— Bien, bien. Mucho gusto, señor...

Pérez. Y ¿a qué debo el honor de... ofre­
cerle una süla? ¿Desea usted algún suel­
to, algún reclamo? Usted rae dirá.

— Deseo una rectificación.
— ¿Se considera usted ofendido por 

algún juicio nuestro? ¿Entiende usted, 
acaso, que su trabajo no h a  sido apre­
ciado debidamente?

— Sí, señor; eso mismo. No ha  sabi­
do apreciarse mi trabajo. No se h a  sa ­
bido nunca apreciar mi trabajo. En la 
centuria próxima hará dos milenios que 
yo, Judas de Kerioth, apóstol, presenté 
mi dimisión de ser viviente y me despe­
dí del mundo, lo  mismo que mi maestro, 
con una cena, aunque si E l rodeado de

sus discípulos, yo, en cambio, converti­
do en anfitrión de cuervos.

"Desde aquellos remotos dias, la  Hu­
m anidad no h a  cesado de execrarme y 
vilipendiar mi nombre. Nunca, entre el 
unánime coro de vituperios, se alzó una 
voz justiciera a  proclam ar valerosamen­
te mi inocencia, m ejor diré, a  enaltecer 
mi abnegación, realmente heroica, pero 
absolutamente desconocida.Nadie se ha 
dado nunca cuenta de mi inculpabilidad, 
pues nadie hubo que examinase reñexi- 
va y serenamente los últimos hechos de 
mi dramática vida pública, por los que 
la  Humanidad h a  venido considerándo­
me como el infame entre los infames, y 
que lejos de constituir, según se piensa, 
el baldón m ayor de ignominia, son para 
mí, al .contrario, el m ayor timbre de 
gloria.»

— ¡Hombrel...
— ¡Lo he dicho, y lo sostengo, caba­

llero: el mayor timbre de glorial Supón­
gase usted que en alguna función bené­
fica, durante la  representación del drama 
anunciado en los carteles y  programas, 
cualquiera de los actores principales 
y, por tanto, de menos f á c i l  sustitu­
ción, alegando lo  ingrato del papel que 
se le encomendara, se negase a  desempe­
ñarlo, sin consideración al fin caritativo 
del espectáculo.

»¿Qué es lo que harían  los especta­
dores? Probablemente, pedir la  cabeza 
de ta l sujeto; y, por lo menos, reclamar 
su presencia en el escenario y transfe­
rirle, por la  vía aérea, el dominio de 
toda suerte de objetos arrojadizos.
'  «Pues bien: imagínese aho ra  que yo, 
Judas Iscariote, al hacerme cargo del pa- 
pelito que se m e había reservado en el 
gran dram a de la  Pasión, me hubiese 
negado a contribuir de aquella manera, 
verdaderamente harto  poco airosa, a  la 
redención del género humano. ¿Qué h a ­
bría ocurrido?

»En realidad, esa fué mi primera idea, 
mi primer impulso, m ás bien. Pero com­
prendí que la  voz de mi conciencia no 
lodía, de ningún modo, prevalecer so- 
>re la de los profetas; que el deber de 

Judas era ser Judas, y que, aun cuando 
mi intervención no  era realmente nece­
saria para el prendimiento del Galileo, 
y sí tan sólo  u n  recurso escénico enca­
minado a  la captación de la  galería, que 
quiere un traidor en todo dram a, era ne­
cesario que yo fuese un traidor.

»V lo fui — si es que tal cosa puede 
de mí afirmarse — para  que las profe­
cías se cumpliesen y lo s  planes del 
Maestro se realizaran sin obstáculos por 
mi parte. ¿Hice bien, o no?

«Loshistoriadores, sin embargo, creen, 
como lo cree todo el mundo, que fué el 
lucro mi único móvil. ¿Cabe m ayor sim­
pleza? Yo era, por elección del Elegido, 
el cajero y ecónomo de aquella gran 
compañía dramática. Positivamente, sa ­
bía que mi M aestro predicaba el despre­
cio de las riquezas. Conocía sus perse­
verantes exhortaciones a l desasimiento 
de la s  terrenidades, y por suyo tenía
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aquel precepto — que habría de hacer 
en las barricadas tantos m ártires —, se­
gún el cual «lo que es de uno, es de to ­
dos». Encontraba, pues, raanifiestamen- 
te contradictorio el hecho de que tuvié­
semos un cofre-fuerte, una hucha, un 
cepillo; y cuan recatadam ente p o d í a  
—para  no herir suspicacias —, procura­
b a  que no hubiese en el erario  sino la  
cantidad de contradicción menor posible, 
a  cuyo objeto me A ntradecía yo por to­
dos, con un  espíritu de abnegación no 
comprendido por ios historiadores, que 
rae acusan, sencillamente, con la  más 
crasa de la s  injusticias, de haber distraí­
do fondos. [Vamos, hom trel 

"¿Qué podían significar para mi, dí­
game usted, treinta tristes dineros, esto 
es, unos doce cochinos duros? ¿No los 
arrojé, indignado, a  los pies de los sa­
cerdotes, apenas supe que ellos vendrían 
a  ser el precio de la  sangre de mi Maes­
tro? Incuestionablemente, ni hubo trai­
ción ni lucro. Mi conducta fué, muy por 
el contrario, ejemplarmente heroica; yo, 
pobre de mí, había de m orir cubierto de 
infamia, lleno de remordimientos y  náu­
seas de mí mismo por haber cumplido 
con mi deber, y deshonrando, en fin, la 
soga, m ientras Jesús glorificaba el leño.

»¿Qué habría hecho otro  en el lugar 
mío, n i qué o tra  cosa hubiera yo podi­
do hacer? ¿Qué habría  hecho Abel en el 
caso de Caín? Y ¿acaso Gestas, el mal 
ladrón, no hubiera cien mil veces prefe­
rido representar el papel de Dimas?...

»Pero no quiero entretenerle a  usted 
por m ás tiempo. Creo dejarle completa­
mente convencido, no sólo de que Ino­
cente es realmente Judas, sino también 
de que Judas es inocente.»

M a n u e l  GALÁN 

E N  V O Z  A L T A

¿Qué dice su señoría?...

Todos saben que el Sr. Groizard pa­
decía a  veces distracciones que daban 
lugar a  equívocos graciosos.

E ra presidente de ¡a Alta Cámara, y 
una tarde tuvo que pronunciar un dis­
curso necrológico c o n  motivo de la 
muerte de un senador. E l Sr. Groizard 
se extendía detallando la  vida y mereci­
mientos del finado de una m anera repo­
sada', concienzuda. Ya llevaba largo 
tiempo hablando. La mayor parte de los 
abuelos de la  patria  dormitaban en sus 
escaños, sin  duda para  no perder su 
diario entrenamiento. Como el presi­
dente no llevaba trazas de acabar, pues 
enumeraba h as ta  la s  no tas de sobresa­
liente que el fallecido obtuvo cuando es­
tudió el bachillerato, el duque de San 
Pedro de Galatino aprovechó una pausa 
del o rador para acercársele y rogarle 
que le concediera la  palabra una vez 
hubiese terminado.

Groizard asintió con una inclinación 
de cabeza, apuntó el nombre del peticio­
nario  a l final de unas no tas que tenía 
en la  mano izquierda, y  que de vez en 
vez consultaba para aportar un nuevo 
detalle a  la necrología de que se ocupa­
ba, y continuó hablando.

Al fin terminó (todo llega en este 
mundo); hubo un poco de rebullicio en 
la  sala, ese pequeño rebullicio de los 
que han estado quietos largo tiempo y 
pueden ya libremente removerse en sus 
asientos sin que parezca descortés im­
paciencia, cuando el Sr. Groizard, desde 
su alta presidencia, tosió un poco, miró 
atentamente el papel, que aun no había 
guardado, en el que tenia las notas del 
fallecido, y tomó de nuevo la  palabra;

«He de participar, con gran senti­
miento mío, otra dolorosa noticia a los 
señores senadores que me escuchan. In­
esperadamente, sin que aun pueda saber

concretamente la  causa, h a  fallecido 
o tro  de los m ás dignos senadores que 
han integrado esta Corporación...»

— ¿Otro muerto?... — se preguntaron, 
desolados, con la  m irada los abuelos de 
la  patria, que acababan de descabezar 
el primer sueño de la  tarde.

El presidente de la  Cám ara volvió a 
m irar el papel, que había dejado sobre 
la  mesa, y leyendo el nombre que últi­
mamente había apuntado continuó:

«Sí, señores senadores, acabo de reci­
bir la  noticia de la  muerte de o tro  dig­
nísimo y valioso compañero de Corpo­
ración. He aquí su nombre, para  que 
sirva de duelo a nuestros corazones: el 
duque de San Pedro de Galatino...»

Excuso decir la  juerga  que se armó 
en el Senado con ta l noticia, oída por el 
mismo duque, allí presente...

F r a n c i s c o  d e  TROYA

■ - — aoo

P U G I L I S M O

E l  b o x e a d o r .  — ¡¡Mis dientesU...

U n o  d e l  p ú b l i c o ,  — ¡Los h a y  de oro, amigo!..

0 /6 .  Me l e n p r e b ís . — Aíaírirf.
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¿ H A Y  N I Ñ O S ?  seis le dieron un premio en un concurso

El mejor bocado, la habitación más 
so leada, el colchón m ás blando y la 
sonrisa m ás dulce de Damiana Abréu 
eran para  don Modesto Lagunilla, su 
huésped.

Lagunilla era un señor de cierta edad, 
empleado en la Sociedad de seguros La 
Inestable, carambolista acérrimo, miope 
contumaz y  fumador empedernido.

La historia de la  vida de Lagunilla 
era escasa y mísera. A los treinta años 
le sajaron un forúnculo y a  los treinta

de pasatiempos. N ada más.
É ra  tacaño y avaricioso. Si alguna 

vez estaba alegre y efusivo, repartía al­
gunos abrazos y apretones de m anos y 
volvía a  su cuarto arrepentido de aquel 
dispendio. Para no dar, no daba ni rui­
do, para  lo  cual gastaba unas bo tas con 
suela de goma. De su petaca jam ás salió 
un cigarro para  un amigo, y la ceniza 
de los que él fumaba se la  echaba en la 
solapa, lo que ponía de relieve su espí­
ritu  económico.

Damiana, de acuerdo con su marido

D ib . KAfiBO. — Afai/nií,

• ¡Mira qu e  decir Pepito  que ésie es un  hom bre de m uchos alcances!...

— la única vez que estuvieron de acuer­
do —, m andaron un anuncio a  un perió­
dico para  «arrendar an a  habitación a 
cabal ero  formal».

Se presentó Lagunilla. «Este nos ayu­
dará a  pagar la casa», se dijeron, Y La­
gunilla, no sólo ayudaba a  pagar la 
casa, sino que, a l entrar, ayudó a  mudar 
¡os colchones y una mesifa de noche.

— ¿Hay niños? — preguntó.
— En c a s a ,  só lo  uno ; en la  calle, 

muchos.
— Los de la  calle no me importan, ni 

los del Hospicio...
— ¡Luisitol — gritó  la  madre.
Y un menguado y sucio chicuelo, con 

cara de pasmado, se presentó. El señor- 
Lagunilla frunció el ceño y  miró con 
mal t a l a n t e  al chico. Don Modesto 
pensó: «Este niño es una birria»; pero 
sólo abrió  la  boca para  decir: «[Me que- 
dol» E! niño, asustado, buscó refugio 
en la falda de la  madre.

— No te asustes, tontin, este señor es 
nuestro huésped — a r g ü y ó  la m adre 
para  tranquilizar al pequeño.

— Hoy he traído m e r l u z a  para  el 
huésped — decia Damiana a su marido, 
sacando el brillante pescado de la  cesta.

— ¿Le gusta a  usted el arroz con le­
che, señor Lagunilla?... ¿Se comeria us­
ted un a la  de pollo?... ¿Le hace gracia el 
cascajo? — i n s i s t í a  melosa Damiana, 
sacando puñados de castañas y nueces.

— ¡Deja eso, Luisín, que es para  el hués- 
pedl — gritaba la  m adre a l ver al chico 
meterse en la boca una castaña.

El niño llegó a  pensar si no  seria 
aquel hombre un ser sobrenatural y ex­
traordinario. Todos los cuidados, todas 
las atenciones, todos los dulces y frutas 
eran para  don Modesto. Y el chico mi­
raba con supersticioso respeto aquellas 
enormes y redondas gafas de carey que 
colgaban de la  nariz del burócrata, g a ­
fas que don Modesto se quitaba cuando 
quería leer un periódico.

Y un día Luisito fué de visita a  casa 
de las de Romaguilla. Su m adre le me­
tió hasta  las orejas la  gorra de marine­
ro  donde se leía: «Transatlántico In fa n ­
ta  Isabel. Año mil novecientos doce», y
lo  llevó a  casa de sus amigas.

— Vamos a  ver, Luisito, ¿tú que quie­
res ser? — le preguntó la  pequeña Ro­
maguilla dándole un beso en un carrillo 
y subiéndoselo a su regazo —. ¿Quieres 
ser capitán?

— No.
— ¿Aviador?... jLuisin quiere ser avia­

dor!— gritó con júbilo la de Romaguilla.
— [No..., no..., noi... —insistió el chico.
— ¿Chófer?... ¿Quieres ser chófer?
— Tampoco...
— Anda, Luisito, dile a  Felisa lo que 

tú quieres se r cuando seas m ayor— dijo 
Damiana en tono entre cariñoso y ame­
nazador.

— Yo quiero ser «huéspede» — con­
testó el pequeño, metiéndose un dedo en 
la  nariz.

J u l i o  ROMANO
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— Yo la  convidarla  a calé; pero, chico, no  sé cómo lo tom ará.
— ¡Hombre, y o  creo qu e  con m edial...

R am uai. — M a d n i.
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~ ¿ y  dices que su  fo rtuna  líquida es de..P
ind icarte  la cifra. E n  cuanto  a liquida, no puede  

serlo  m ás: ¡a constituyen  unas alm adrabas... h , y  c

C U E N T E C I L L O S  D E  M I  T I E R R A

L A  B O R R A C H E R A  D E L  ” B O T A C O ”
— [Bendita sea  la m are que echó al 

mundo a  íoos los taberneros, pues sin 
d io s  el vino no  se vendería, y sin  vino 
estaríamos toítos mu tristes y mu des- 
galichaos!

Asi exclamaba el famoso borrachín 
Juan Sánchez, alias e l Botaco, a  la puer­
ta de la  taberna de Juanico, en la calle 
de San Bernardo el Viejo, de la  tierra de 
los boquerones.

E l  Botaco  e ra  un lipo callejero. Siem­
pre se le veía borracho, y el vino era su 
vida; tanto es así, que cuando, por decir­
les a  losguard ias alguna inconveniencia, 
o  por ser promovedor de algún escán­
dalo, lo  llevaban una quincena a  la cár­
cel, enflaquecía, y, metido en un rincón, 
sin hab lar con nadie ni querer probar 
el rancho, daba lástim a verlo.

Le daban la  libertad, tomaba un vaso 
de vino, aunque fuese del llam ado ma­
tarratas, y ya era o tro  hombre, alegre, 
dicharachero y hasta gracioso a veces.

El infeliz murió, como era de esperar, 
de una borrachera. Una m añana lo en­
contró un guarda del parque tendido 
sobre un banco y sin vida. £os médicos 
ceríificaron que el alcoholismo lo mató.

Pero dejémonos de cosas tristes, que
lo ofrecido a  los lectores es un artículo 
festivo y no un sermón fúnebre, ni un 
ensayo macabro.

E l  Botaco  se detuvo en el umbral de 
la  taberna indicada. Luego palmoteo 
fuertemente y cantó con voz aguarden­
tosa:

• E l  hombre que n o  es  borracho , 
n o  sabe  lo  que es canela; 
que. en e r  m undo n o  h a y  nafta 
mejó que u n a  borrachera.*

Ya dentro del local, reclinóse sobre el 
mostrador, y golpeando la tabla grító:

— ¡Eh, mocito barbián, lárgame un 
liso pa refrescar el gaznate, que está 
mas seco que el Guarmeina en veranol 
Vaya, pronto, que tango prisa.

Tras un vaso, pidió otro, y otro, has­
ta que le e ra  difícil tenerse en pie.

Varios estibadores que estaban en un 
rincón fugando al dominó, al ver los 
equilibrios que el borracho hacía, co­
menzaron a reírse. Uno de ellos dijo:

—¿Qué es eso, ¿ofaco, hay terremoto?
El aludido replicó:
— Lo q u e  h a y  es poca vergüenza. 

¿Ostés ven que yo me m eta con naide? 
Pus ca uno a  su casa, y  Dios en la de 
toos. ¡Tiene que ve, que no se pue uno ni 
emborrachál...

Mi hombre, agarrándose a  las pare­
des, salió a  la calle. Con mil fatigas 
avanzó hasta  la  esquina de la  calle de 
San Juan de Dios; pero allí dió un tras­
pié y rodó por los suelos

No hizo por levantarse, sino que pro ­
curó acomodarse mejor, y minutos des- 
pues roncaba brutalmente.

Aunque era ya hora  bastante avanza­
da^ acertó a pasar por aquellos sitios el 
señor Antonio, un cabo d€ serenos, por 
cierto hombre bastante bien educado y 
que alardeaba de finura. Iba distraído 
hablando con un guarda nocturno, cuan­
do tropezó con el cuerpo del borracho

— ¿Que es esto? — exclamó.
E l guarga acercó el farolillo, y rién­

dose dijo;
¡Toma, si es e l  Botaco! jLo mismo 

de siempre!
El cabo se inclinó, y, casi a l oído, grító:
— (Eh, buen hombre, levante, levante!
Como si se  hubiese dirigido a  la Peña

de Marios. Entonces, lo zarandeó, y más 
alto que antes, repitió:

— [Levante! ¿No oye usted? ¡Levante!
E l  Botaco  entreabrió los ojos y se

volvió del o tro  lado, añadiendo:
— lEso a r  capitán del barco, que a  mi 

me trae sin  culdiao que sea Levante o 
sea Poniente.

N a r c i s o  DÍAZ D E ESCOVAR

L A  P O L Í T I C A  P I N T O R E S C A

El verdadero precursor 
de D. Pedro Muñoz Seca

Véase por dónde el precursor de nues­
tro  adm irado y excelente amigo D. Pe­
dro Muñoz Seca fué uno de los políticos 
de m ás nombradla y de m ayor influen­
cia en la política española del siglo XIX. 
Se trata  nada menos que de D. Práxedes 
Mateo Sagasta. Sabíamos de D. Práxe­
des que era  marrullero, socarrón y mali­
cioso. Lo que ignorábamos era que hu­
biese cultivado con éxito e! calem boure  
y la frase de doble sentido. Y, sin em­
bargo, es asi, según vamos a  demostrar.

U na de las innumerables veces que 
S agasta  ocupó el Poder, hizo, como es 
lógico, una combinación de gobernado­
res. Entonces, lo mismo que ahora ha­
bía una legión de políticos de segunda 
fila para  quienes un Gobierno civil era 
la  m áxima ilusión, el dorado sueño de 
toda su vida. No hay que decir, pues, 
que, apenas se supo que D. Práxedes 
estaba preparando la  hornada de pon ­
dos, cayeron s o b r e  él centenares de 
candidatos, cada uno de los cuales se 
creía con méritos sobrados para  regir 
una ínsula.

S agasta alentaba a  unos y desenga­
ñaba a  otros, empleando siempre frases 
amables y promesas halagadoras. Con 
e s t e  procedimiento logró quitarse de 
encima a  muchos aspirantes a  quienes 
no podía complacer. Sólo quedó uno, 
m ás terco que los demás, que Insistió 
un día y o tro  para conseguir que le die­
sen el ^ h e la d o  cargo. De aquél no h a ­
bla medio de librarse. Toda la  marrulle-
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ria y  foda la  gramática parda de don 
Práxedes se estrellaban ante la  tozudez 
del solicitante.

Por fin quedó ultimada la  combina­
ción. Úna noche el jefe del Gobierno 
anunció en su famosa tertulia que al 
día siguiente aparecerían en la Gaceta  
los deseados nombramientos. Y fué in­
dicando a  los agraciados las provincias 
que habían de dirigir.

— P ara  usted, Corbalán, Córdoba... 
Usted, Martínez, a  Sevilla... Usted, Gu­
tiérrez, Vizcaya... Usted, Sánchez Ló­
pez, Cuenca. No ha  p o d i d o  ser otra 
cosa... Usted, Antúnez, Santander...

No hay que decir que los nuevos go­
bernadores se deshacían en frases rebo­
santes de gratitud, y salían de casa de 
D. Práxedes locos de júbilo.

Cuando se habían ido todos, el terco 
candidato a  que hemos aludido se acer­
có a l presidente, que ya se retiraba, y le 
preguntó:

— ¿Y yo, D. Práxedes?
Sagasta, sin detenersey haciendo al so- 

licitanie un gesto amistoso, le contestó;
— Usted, Huelva...

*  9

Al día siguiente aparecieron los decre­
tos en la  Gaceta. Ya se supondrá que el 
gobernador de Huelva no era el aspiran­
te machacón. Y és tese  fué a  casa de don 
Práxedes, entró en el despacho como 
una tromba, y le dijo a l «viejo pastor»:

— Me ha  engañado usted, Sr. Sagas­
ta. Resulta que no  voy a Huelva, ni a 
ningún sitio.

Don Práxedes fingió sorprenderse mu­
cho y  exclamó:

— [Ya se lo  dije a  ustedl No h a  podi­
do ser ahora...

— iCa! — repuso el candidato fraca­
sado —. Por el contrario, usted me dijo 
muy claramente que iba a  Huelva.

Y, entonces, Sagasta, con su sonrisa 
socarrona, le dijo a l solicitante;

— [Hombrel [Cuánto siento el chasco 
que se ha  llevado usted!... Pero es que 
no me entendió bien: yo no le dije «Huel­
va»; le dije «Vuelva»..., «Vuelva» por 
aquí, que tendré mucho gusto en verle...

TARTARlN

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

UN A SC E N S O ... MERECIDO, por Jcan K olb

y  e l je fe  de la  d ivisión  de dirigibles 
tam bién han pTesentado candidatos. 
E l director je fe  de la  citada división  
p id e  la palabra. Asom bro genera!. S vs  
com pañeros Je escuchan con am able  
condescendencia, c o m o  a una per­
sona  que va  a  h a b la r  p a ra  no  decir 
nada.)

E l  d i b e c t o r i e f e .  — Señores... Sus se­
ñorías habrán  visto la  gran reserva, aca­
so exagerada, con que hasta  aho ra  he 
apoyado las candidaturas de mis em­
pleados en los Consejos anteriores al 
presente. Yo entiendo que los méritos 
deben ser muy extraordinarios p ara  que 
merezcan recompensa... Conozco per­
fectamente a mis subordinados. (Sonri­
sa s  discretas.) Todos los días observo 
sus trabajos, y, hasta  ahora, n inguno me 
parecía digno de m ejorar su situación... 
Pero hoy me creo en el caso de hacer 
una  excepción a  favor de uno de ellos, 
llamado... (consulta a hurtadillas una  
apuntación), llam ado Lance, oficial del 
segundo negociado, y pido para  él esta 
vacante de subdirector. (M urm ullos de  
sorpresa.) Este muchacho, señores, es 
un hombre de verdadero mérito, que 
bajo mi inspección directa h a  trabajado 
durante estos dos últimos meses en la 
clasificación de papeles inútiles..., traba­
jo delicadísimo, en el que h a  destacado 
su celo, su inteligencia y su puntuali­
dad, sin tacha ninguna. (Asom bro g e ­
neral; pero  y a  s in  ironía.) Yo aprecio 
profundamente a este funcionario ino- 
delo, rodeado adem ás de necesidades 
familiares, y  por eso solicito, como un 
favor personal para mi, que se le recom­
pense, nombrándole subdirector.

(Gran m ovim ien to  en e l g rupo  de d i' 
rectores; todavía  no  han salido  de la 
estupefacción producida p o r  tan  súb i­
ta  energia: ¿será este d irector je fe  de 
la d ivisión  de dirig ib les un trabajador  
m odesto desconocido?.■■ A l fin  se  vota, 
y  e l llam ado Lance, del segundo ne­
gociado de la  d ivisión  de dirigibles, es  
nom brado para e l car^o.^

La escena se desarrolla en e l M iniste­
rio de A sun tos Aéreos.

I

Despacho del director jefe de la  divi­
sión  de dirigibles.

E l  a m i g o  i n f l u y e n t e .  — Le he visto 
ayer por la  tarde.

E l d i r e c t o r  i e f e .  — ¿Le hablaste 
de mí?

E l a m i g o .  — Desde luego, y creo que 
conseguirás lo que quieres; pero te ten­
go que advertir una cosa; que no tienes 
buena fama. Parece ser que no te ocu­
pas todo lo debido de la división, hasta 
el punto de que ni a  los mismos emplea­
dos en ella conoces. En el Consejo de 
directores dejas a  tus colegas conseguir 
todo género de ventajas para el perso­
nal a  sus órdenes, y tú no pides nunca 
nada para el tuyo...

E l  d i r e c t o r .  — iDiablol... Mucho te 
agradezco la  noticia... Me las van a  pa­
gar, yo te lo  aseguro. Precisamente, en 
el próximo Consejo de directores hay 
que elegir un subdirector; te doy mi pa­
labra de que este puesto será para un 
empleado de mi división; cualquiera..., 
el que primero encuentre... (Abre e l re ­
g is tro  d e l personal.) Vamos a  ver...; éste: 
Héctor Lance, del segundo negociado... 
Dentro de ocho días será subdirector.

E l a m i g o .  — Pero ¿tú le conoces?
E l d i r e c t o r .  — No. Lo mismo que a 

los demás. Sólo conozco a  los jefes de 
los negociados; pero te prometo que pa­
recerá conio si le conociera...

E l a m i g o .  — Y qué, ¿será él el nom­
brado?

E l d i r e c t o r .  — Y que lo será; no lo 
dudes.

II

El Consejo de directores.

(Gran discusión sobre e l nom bra­
m iento  d e l subdirector. Los directores

Un célebre doctor, habiendo descubierto en las lágri­
m as preciosas propiedades antisépticas, ha  instalado  
un laboratorio  para  ¡a exp lo tación  d e  su  descubri­
miento.

(D e  Puoch, de Londres.)

G E N T E  <’B 1 B N ‘>

— Ya Jo sabe usted, sin  cumplidos...
__Entonces, de frac, como de costum bre.

CDeLc Bír«, de París.»
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L a sa lid a  del Consejo de d irectores.

(E l je te  d e  la  d iv isión  de dirigibles  
sale con sa s  colegas..., encantado  del 
efecto  qu e  ha producido. N o ta  cómo la  
consideración hacia  é l  renace entre  
su s  compañeros, y  llegará seguram en­
te  h a s ta  e l  m ism o m inistro... ¡Y  todo  
p o r  una cosa tan  sencilla.'...

U n empleado, tím idam ente, se  acer­
ca a l g ru p o  y  saluda con hum ildad.)

E l  e m p l e a d o . — Perdón, señor direc­
to r  ¡efe: ¿sería Indiscreto si pidiese al­
guna noticia, aunque sea vaga, sobre la 
provisión de la plaza de subdirector?

E l  d i r e c t o r  j e f e  (lleno de am abili­
dad  protectora). — En modo alguno, 
am igo mío.. H a sido designado para 

cargo uno de los empleados de mi 
división..., un oficia! del segundo nego­
ciado.

E l  e m p l e a d o  (conm ovido súbitam en­
te). — |De mi negociado!...

E l  d i r e c t o r  i e f e . — Un buen mucha­
cho, que ha trabajado a  mí lado última­
mente y al que aprecio en todo lo mucho 
que vale.

E l  e m p l e a d o  (rad ian te de alegría).__
Señor director, s i me permite..., u n a  
pregunta nada más...

E l  d i r e c t o r  j e f e  (sonriendo). — Y  
dos, si usted quiere.

E l  e m p l e a d o . — Ese dichoso compa­
ñero se llamaría, por casualidad..,, E r ­
nesto /ouvenceau...

E l  d i r e c t o r  j e f e . — ¿Ernesto... Jou- 
venceau?... ¡Nol 

E l  e m p l e a d o  (desilusionado) — ¡Ah' 
E l  d i r e c t o r  j e f e . -  Se llam a Lance!
E l  e m p l e a d o  (sorprendido). —  /Lan­

ce?... ¿Héctor Lance?...
E l  d i r e c t o r  j e f e . — Sí, hombre, sí: 

¿qué tiene de extraordinario?
E l  e m p l e a d o  (conteniendo apenas la  

büandad). — jPero..., s e ñ o r  director, 
SI... Héctor Lance está con licencia des­
de hace tres mesesi

Gran cantidad de regalos  
en Pascuas Ja v ie r  recibe.
E l  que é l  agradece m ás  
es e l  de l Ja rabe  Orive.

E l  DIRECTOR JEFE (oUendo la catás­
tro fe). — ¿Con... con licencia y desde 
hace tres meses?

E l  e m p l e a d o . — Sí, señor director: 
con licencia por enfermo, para  tra tar 
de curarse el pobre.

E l  d i r e c t o r  j e f e . — ¿Pero está usted 
seguro?

E l  e m p l e a d o . — Completamente se­
guro, señor director. Es más: esta mis­
ma m añana hemos recibido en el nego­
ciado una carta de su mujer dándonos 
cuenta...

E l  d i r e c t o r  j e f e  (sin tiendo renacer  
algo de esperanza). —  iD z  que ya está 
restablecido?

E l  e m p l e a d o . — No, señor director, 
no; ¡de que se ha muerto!

C.

DECÁLOGO DEL PER­
F E C T O  D I P U T A D O

También para ejercer el cómodo papel 
de padre de la  Patria es menester suje­
tarse a un patrón preconcebido.

He aquí los diez mandamientos que, 
para conocimiento de los aspirantes a 
la  investidura parlamentaria, nos trans­
mite el_célebre patricio Pelos d e  Acha, 
compañero de Senado que fué del gran 
Cicerón:

1.® Tocarás tu hongo con cabeza, 
digo, tu cabeza con hongo y tus narices 
con el pañuelo.

2.® Cuidarás con esmero los adoqui­
nes de tu distrito. (Se refiere al pavi­
mento.)

3.° Interrumpe a  tu s  adversarios, 
aunque su oratoria tenga el mágico po­
der de adormecerte. ¿Para qué está el 
ronquido?

4.® Destruye la  langosta en el campo 
y en tu  mesa.

5.® Come m ás que Francos y no pa­
gues nunca tu  cubierto en los banquetes.

6.° H abla de lo que no sepas y cuida 
de que no se caigan tus pantalones.

7.° Imprime y  reparte en tu distrito 
los discursos. Te los agradecerán mu­
cho si los envías envolviendo Dane- 
cillos.

B U E N  H U M O R

8.® Reparte las cargas equitativa­
mente entre tus electores y, equitativa­
mente también, reserva para  ii só lo  los 
Denuncios.

9.° Siempre que puedas, viaia de 
gorra; y

10.° D urante los discursos no dejes 
salir de la  boca tus dientes, y por si tra­
tasen de hacerlo sin permiso — como a 
cierto ex presidente le ocurrió—, afián­
zalos con pasta dentifrica Sanolán, el 
maravilloso preparado.

A. L.

CORRESPONDENCIA  
M UY P A R T I C U L A R

Toda la correspondencia artística, lile- 
raña y  administrati'va debe enviarse a la 
mano a nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esta forma:

B U E N  H U M O R
A p a r t a d o  12 .142

M A D R I D

G. H. C. Madrid. — Esto último vale 
poco.

/. M. Barcelona. — Son dos asuntos muy 
viejos y muy tratados.

A . M. V. Fa/encía. — Bonita letra...; 
pero nada más.

J. L . A . Alcalá la ReaK — Bonita má­
quina..,; pero nada más.

De todos los originales artísticos llega­
dos a nuestro poder hasta el día 10 del 
actual, hemos admitido y se publicarán 
los siguientes: Cuatro de Rabio y Pinillo- 
‘je a  de Antón; dos de Stilo, Naebe, Ma- 
del, Godlnez, Muro, Dolfos, Bonó y Elias; 
y uno de Espoy, Pardiñas, Cárdenas, Jan- 
sir. Favila, Albi, R. Pedro. Darabat, Bat. 
><oberto, Pepe. Escalera. Bobby, 8 . Be y 
lo lif.

g r á f i c a s  r e u n i d a s , S. a . -  MADRID

Grvmcrwxy
S U R T I D O  

EN JOYERIA RELOJE­

RIA Y p l a t e r í a ; 

PRECIOAo^-FABRICA
•DahieL cUtcUiru PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE

V IU D A  D E  C E L E S T IN O  SOE.ANO 

Primera marca nmnJlaL I.O O R O Ñ O

1

INSTAU\ 
R&PARA P 
CUIDA g

MÔTOLB,
(¿6EbTR£fi0i.5

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
SEMANARIO SATIUCO

P R E C IO S  D E  S U S C R I P C I Ó N  
(Em pezará d  prim ero 4 c  cada m ct.)

MADRID Y PROVINCIAS

Semestre
Ü o

Trtm eitn
Seaiestre
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10,40 — 
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I jB Ím e ro » ).....................................mero>|-
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P L A ZA  D B L  X N Q E L ,  5 .  — M A D R I D  
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C a l z a d o s  P A G A /
LOS MAS SELECTOS. S O L ID O S  Y E C O N Ó M IC O S  
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PAKIS t  BERLÍN 
G ra a  Preoaio

Me^SallM de oro. BELLEZA N o d e la rse  engafiar, 
y  e x i ja s  l i e i s p r t  e*- 
{a i s a r c a  T nom bre  

BELLEZA

Loción Belleza

Depilatorio Belleza IlT„°diJrpor
te r e! único inofensivo y que quita en et acto il  
v tllo  y  pelo d» la cara, brazot, ete., matando W 
raí* »in molestia ni perjuicio para «I cu tii. R«- 
«ultadoi prácticoa y rápido».

Para  el cutis. E f el ae- 
______ ereto d« la mujer her­

m o s a .  La mujer y el hombre deben emplearla para rgu**- 
necer »u cutia. Firmeza de los pechos en la mujer. E i  de 
ffran poder reconocido para  hacer desaparw er las arru^aj, 
granos, enipcion ti, barro*. a$p*rw $, etc. E vita  «  la» 
l o r a s  y señorita» el crecimiento del vello. Completamente 
inofeniiva. D eleitoio perhm e.

E .  « I  I d e a L  Rlium Belleza F u e »  c a n * . .

A  b a s e  d e  o o ^ a l .  Bastan u dm  f o ^  f! '® *
dias para  que desaparetoan las
color primitivo oon extraordinaria perfecci^5n. Usándolo 
una o dos veces por semana, »e evitan lo$ cabelloi blancoi, 
pues, sin teñirlos, le» da color y  vida. E» inofensivo ha»U 
para los herp tücot. N o mancha, do ensucia ni «nyrasa. a e  
u ta  lo mismo que el ron quina.

CREMAS BELLEZA
( L í q u i d a  o  e n  p a s t a  e s p u m i l l a . )  U l t l -  
m a  c r e a c i ó n  d e  l a  m o d a *  S in  necesl** 
d a d  d e  u s a r  p o W o a ,  dan en el aoto al 
r o s t r o i  b u s t o  y  b r a x o s  blancura y  finura 
envidiable», hermosura de boen tono J  distin­
ción. Son deliciosas •  inofensivas.

TINTURAS WINTER
n a a .  Sirven para el c a b e l l o ,  b a r b a  y b i y o t e .  Se 
preparan para C a s ta & o  a a r o ,  C a s t a ñ o  o b s c u r o
f  IS eOTO« Dan eolorei tao  oaturalei e ÍDalterablft*, 
nadie nota  su empleo. Son las mejore» y la» má« prácticas.

r>  1 D  — »  A lta  novedad. —  Único» en su ^
rO lVOS ü e l l e z a  ciase. Catidad y perfume supér­
enos y los má» adherentea al cuti». Se venden Blanco$. 
R otadoi y  RachtL

np tíFHTi
UCl l l i n i f l  * V l. áipÍBO ja- H a b a n a , ároBaeriaj ¡fe B . S a rri.

Baeoos A ires, Adrefle O ajda, ‘? - , s  * . i
FABRICANTES: Arí-eoM, C otia j  C oap . —BADALONA (E a p tia ).
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BUEN
4 0  CénHmos i

MUMOR

D ib . S Á N C H E Z  V Á Z Q U E Z .- m la g a .

—Dice mi hija que  le ponga osté derechos los tacones a estos zapatos, pero  que  estén  listos para el 
jueves , que  tiene que  ir al Juzgado  a un juicio de faltas.

— ¡Está bieni Dile a tu  niña que  descuide. jQ u e  los tendrá  pá er d ía der juicio, sin falta!
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