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EL BUEN HUMOR DEL P Ú B L IC O
Contínuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro concurso permanente.
Para tomar parte en este concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acom­

pañado de su correspondiente cupón y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, n u n c a  e n  c a r ta  
a p a r t e ,  aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el 
interesado.

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios.
lAhl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 

fíguran como autores de los mismos.

E n Rusia.
U n padre exam ina las calificaciones ob­

tenidas por  £u hijo en la escuela;
— Aritmética, regular; Geografía, m e­

diano; Literatura, mal... Mijo mío  — ex­
clama e l padre — , ¿no tienes bienes?

— Padre, por Dios, ¿cómo voff a tener­
los, s i no nos deja Lenin?

F r a n c i s c o  F u e n t e s .  —  BHba^>

Juana  la Loca (una buena señora apo­
dada asi en gracia a las excentricidades 
de su  histerismo) y  Paca la Rábanos (apo­
do tfue es toda una égloga), se encuentran 
en la calle. L a  primera, vista de lejos, pa­
rece que lleva lentes ahumados; pero no; 
una vez  cerca, convéncese el curioso ob­
servador de que lo que le parecieron len­
tes ahumados son, en la realidad, los efec­
tos de dos mayestáticos mamporros que le 
arrimó el Yescas, un ejemplar de la raza 
m asculina m u y  aficionado a las pláticas 
familiares.

¿Quieren ustedes oír a lg o  de lo que 
hablan?

P a c a . — Pero oye, tá, ¿es que m ontas en 
bicicleta, o que te pintas ojeras, como las 
niñas bien?

J u a n a .  — N i lo uno n i ¡o otro. ¡Qué 
quies, debelidadesl

P a c a . — Pues, hija, m e pareció ¡o con­
trario; porque eso, amos, Battlin S ik i y  
algún que otro convaleciente más, son los 
únicos capaces de hacerlo... Y  hasta aquí 
podías llegar... ¿Qué, mimitos rfe/Yescas, 
verdad?

J u a n a  (muy chula). — La fetén.
P a c a  (para sí)- —  Tafetán hubiera di­

cho yo .
J u a n a . — Chica, le quiero, no sé  cómo 

le quiero; pero le quiero..., aun a pesar de 
los mimitos que has podido apreciar.

P a c a . — Y  ¿qué tiene ese tío para ha­
berte colao asi?

J u a n a . — Gracia; una gracia por to­
neladas; y  después, tiene ca golpe que 
aturde.

P a c a .  — E s o  está a la vista. Tú estás 
ciega.

—  M ujer, que no e$ pa tanto; 
m e molesta un poco, pero veo.

P a c a .  — S i, las estrellas.

Héctor Sínchei(Go*l)- —  Bareetona.

P e lo ta r i  y  f a b r i c a n t e  d e  laa  c h is p í a n U s  p ie d ra s  
TDecherOi

E n un tupi.
D os amigos discuten acerca del m etal 

con que están fabricadas tas cucharillas 
de café; para averiguarlo llaman a l cama­
rero y  le preguntan:
. _  Oiga: estas cucharillas, ¿son de es­

taño?
— iQ u ia lS o n  dela ñ o  pasado.

J .  M e d i n a .

— ¿P or qué las mujeres en Canarias no 
pueden ser feas?

—  Porque una  canaria no puede ser 
un loro.

C k is f a *.
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En la consulta.
— Pues verá usted, doctor. Yo siento 

unos dolores terribles en distintas ̂ partes 
del cuerpo. L o  mismo me dan en el vien­
tre, <¡ae en e l costado, qae en la espalda.

— V a m o s  a ver  e l  corazón. Cuente 
usted.

— ¿Q ué quiere usted  que le cuente?
— Digo que cuente una, dos, tres...
— ¡A h ! P u e s  una, dos, tres, cuatro, 

cinco...
— Basta. Vamos a ver: ¿dónde le dió a 

usted  e l prim er dolor?
— En la plaza de las Descalzas,

J u l i o  S a n z .  —  M adrid.

— P or fin ese pobre Lu is ha salido de 
apuros.

— ¿Cómo?
— S e  ha casado con una millonario.
— ¡Cuántas mentiras le habrá dicho 

para conquistaría!
— Ninguna., Le ha dicho la pura ve i - 

dad; que no podía v iv ir  sin ello.

C o n d e  C a s a s .  —  M adrid.

—  ¿Q ué pone m ás nervioso: e l té, o el 
café?

—  E l te...-léfono, cuando no contesta la 
C entral

L u i s  C o b o s .  —  Bííbao.

— ¿A  que no sabe usted, amigo, dónde 
se c o n s u m e  m ás sal?

— N o sé.
— Pues en ¡os banquetes.
— ¿P orqué?
— Porque asisten muchos c o m e n - s a l e s

D o r J  P a q ü i t o .  —  M adrid.

En  un escritorio.
E l j e f e  d e l  p e r s o n a l  ( a  u n  d e p e n d i e n ­

t e ) .  —  Gutiérrez, aquí tienes estos docu­
m entos para despacharlos en Hacienda.

G u t ié r r e z . — ¡Pues y a  tenga h a c i e n d a  
para ralo.

£ .  S Á N C H E Z  G a r c í a .  —  Albacete,

El premio del número anterior ha correspondido a Pin» d e  T orrelavega*

S E C C I Ó N  RECREATI VA D E  ”B U E N  H U M O R ”

12. — Libro dcl seminarista.

C O R T E
Yot e l  panadero de la  ca­

lle  del Tribulete, d igo  a to> 
dos cuantos v ieren , le y e ­
ren y  en ten d ieren , que le s  
ced o  m i pan, a pagar cuan­
do puedan y  qulerani

S. O.

13. — Novela de Alarcón.

Mí Derro ía v o r ito  se l l a n a  EL

500
H V l A i  n a  N 3

C U P Ó N

correspondiente a l número 64
de

$

BUEN HUMOR
<}iie deberá acom pasar a  todo 
trabajo  qne se nos rem ita para  
el Concurso p e r m a n e n te  de 
chistes o  como co laboradón  

espontánea.

p o r  N I G R O M A N T E

14.— Libro de Jorge.

Al necio de tres-dos-p rim a , 

su  esposa, que es prim a-tres , 

se  sube en  u n  taburete  

p a ra  besa r le  la  tez; 

le  lim pia la  p rim a -p rim a  

y se  d o s-tre s  de placer...

Luego juegan  con la  todo, 

y  se  ca lien tan  después 

quem ando terc ia-segunda , 

que es le ñ a  que a rd e  muy bien.

15. — Novela de Felipe Trigo.

16. — Libro de Azorin.

o n o c d  V

M IG U E L T U R R A  

S A B I Ñ A Ñ I G O  

T R A G A C E T E  

M AZARAM BRO Z

Í7 . — Novela de Francisco Acebal.

SENilDyilPIEEIIliiaBlli

H i F
ESFlBITD espíritu ESPIBIID

P a ra  las condiciones de este Con­

curso, véase nuestro  núm ero 62.

C U P Ó N  N Ú M .  3

qne deberá acom pañar a  toda 

solución que se nos rem ita con 

destino a  nuestro C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T IE M P O S  del 

mes de febrero.

1
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J a t ó n e s e  t i e n  y  se  a f e i t a r á  b i e n

E L  J A B Ó N  G A L

p a r a  l a  3a r o a

fo rm a  ¿n  e l ac to  e sp u m a  aL u n Jan tís im a  q^ue n o  

se seca en  la  cara. 5 u a v iz a  la  p ie l  y  a t l a n d a  en  

u n  m in u to  la  o a ro a  m ás J u r a ,  fa c il i tan d o  e l 

p aso  suave  d e  la  lioja.
' « •

a  e p id e r m is .P o r  ser n e u tro  n o  irrita

BARRA 1 .5 o  EN TODA E5PAÑA
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M adrid , 18 de  fe b re ro  de  1923.

¡ . . . P O R Q U E  N O  P I E N S A  V E N I R !
QUELtA m añana, como siem­

pre desde los tres días 
que llevaban de navega­
ción, la primera opera­
ción que Antonio Gái- 
mez r e a l i z ó ,  una vez 
aseado y v e s t i d o ,  fué 
subir a  pasear por la 

cubierta. Y no era que Gáimez fuese un 
soñador, un contemplativo, que gustase 
de dejar vagar su vista sobre la  azul su ­
perficie del m ar, cuya calma rasgaba el 
navio dejando tras sí una estela espu­
mosa; nada más lejos de su ánimo que 
la poesía y el sentimentalismo. Antonio 
Gáimez no era  de esos seres que, al pa­
sear por el Retiro, se han quedado ab­
sortos ante la  belleza de una flor o 
trente a dos pajarillos que se arru lla ­
ban, no; é!, a l ver la  rosa, só lo  pensaba 
en la m uita que le iba a poner el guar­
da si la  cortaba, y al m irar a 
los pajarilíos, sólo era para 
lamentarse del bando de la 
Alcaldía prohibiendo que se 
vendiesen fritos.

Por eso, a l subir a  cubierta 
obedecía a  dos razones ma- 
terialísimas y  profundamente 
egoístas. Una, que había nota­
do que la  brisa marina le abría 
de par en par el apetito, y otra, 
que tenía la  seguridad de que 
quince minutos después — a 
las diez y treinta y cinco, ni un 
minuto m ás ni uno menos —
Claudina D ía z  empezaría a 
aporrear inclemente el Pleyel 
del salón de tertulia. ]Y eso 
era ya superior a  sus fucrzasi 

Hagamos historia, l e c t o r ,  
ya que no tenemos ocupación 
más perentoria.

A la par que Antonio Gái­
mez embarcaba en Barcelona 
con rumbo al Nuevo Mundo, 
se a p o s e n t a b a  en el trans­
atlántico toda la  familia Díaz: 
el padre, la  madre, las tres 
h i j a s ,  las dos doncellas, el 
loro, el lu lú  y el canario...
¡Una ménagerie completal 

Las tres hijas —^ d r e a ,  Ber­
narda y Claudia — le habían 
sido presentadas a Gáimez, en 
una fiesta benéfica en el Pa- 
lace, como el prototipo de la 
cursilería. Hijas de un acauda­
lado estanciero americano, re­
sidían accidentalmente en Bar­

celona, donde se dedicaban al noble 
sport de la  caza del marido a  lazo; pero, 
a  pesar de su crecida dote, e ra  tanta la 
fealdad y tan empalagoso el romanti­
cismo de las hermanas A. B. C  — como 
las llam aban los pollos bien—, que nin­
guno se atrevía a  cargar con ellas.

Regresaban, descorazonadas, a su pa­
tria, cuando la  mayor, Andrea, divisó a 
Antonio apoyado en la  barandilla del 
navio; y como obedeciendo a  una con­
signa, las tres herm anas corrieron a su 
encuentro y le saludaron efusivamente.

Quedóse Gáimez sorprendido, y ap ro ­
vechando su estupor, las hermanas 
A. B. C. le presentaron a sus padres; y 
durante tres dias se vió obsequiado, h a ­
lagado, casi molestado, por las tres her­
manas, que rivalizaban en atenderle.

Pero la m ás inaguantable de todas 
era Claudina. La infeliz criatura tenía

D ib, S u e n o .  — M adrid.

veinticuatro años, unas ganas enormes 
de novio... y  una cara que parecía idea­
da por un pintor futurista en un  momen­
to de fiebre. Además, se hacia la  senti­
mental en mayor grado que sus tres 
hermanas, y desde la  m añana a  la  no­
che se pasaba las horas acompañándo­
se al piano serenatas, trovas y rom an­
zas sentimentales.

Obligado a  resistirla por educación, 
Antonio se había tragado en setenta y 
dos horas todas las composiciones sen­
timentales antiguas y modernas; su  ce­
rebro estaba ya a  dos dedos meñiques 
de la  locura, y por la  noche, en sus pe­
sadillas, só lo  veía a las piezas de músi­
ca avanzar hacia su lecho, al Torna a 
Sorrento  tirarle de los pies o m arti­
llearle el cerebro el Vorrei moriré.

Pero entre todas las rom anzas había 
una por la  que Claudina sentía especial 

predilección: se trataba de una 
que canta la  tiple en E l aaillo 
de hierro y que tiene como 
ritarnello  la  frase: “lAy, Ro­
dolfo, ven, por Diosl» Claudi­
n a  la  c a n t a b a  con especial 
deleitación cinco, seis, siete 
veces cada día, complacién­
dose en la  queja patética de la  
infeliz enam orada a  quien ha 
abandonado el objeto de sus 
ansias amorosas.

Aquella m a ñ a n a ,  cuando 
Antonio apenas habia empe­
zado a  saborear la  brisa a  ple­
no pulmón, los ecos del piano 
llegaron has ta  él tenuemente.

— [Ea, ya está ahí esc lorol — 
pensó.

Sí; C laudina tocaba..., y los 
primeros compases de E l ani­
llo de hierro  martillearon en 
los o í d o s  de Gáimez. Loco, 
frenético, cubrióse con las ma­
nos los pabellones auditivos y 
empezó a  pasear por la cubier­
ta. Una mano, posándose en su 
hombro, le detuvo; a l volver­
se, vió frente a  sí a Bernarda, 
que le sonreía con una mueca 
horrible de carátula, que ella 
creía ser la  perfecta expresión 
de la  ingenua simpatía:

— Dice Claudina que si no 
quiere ir  a  oírla. ¡Va a  tocar 
E l anillo de hierro!

Si no le sujeta un marinero. 
Antonio G á i m e z  se tira al 
agua de cabeza.
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Pasaron los dias; las hermanasA.B. C. 
prosiguieron su asedio, y Claudina, pe­
gada todo el día a l piano, había enlo­
quecido con su «lAy, Rodolfo, ven, por 
Dios!», no só!o a  Antonio, sino a  todo el 
pasaje.

El barco hizo una escala de breves 
horas para reponer su cargamento de 
carbón y  algunos pasajeros dispusié­
ronse a  sa lta r a  tierra. Antonio Gáimez 
se apresuró a  aprovechar gozoso aque­
llos instantes en que se vería libre de la 
tabarra  musical de Claudina; pero, al 
pasar  ante la  puerta del salón, la filar­
mónica muchacha le detuvo:

— ¿Va usted a  visitar la población, 
Antonio? Yo prefiero quedarme con mi 
música...

La saludó correcto, y  cuatro horas 
después, de regreso ya y a  punto el bar­
co de levar anclas, volvió a  entrevistar­
se  con ella junto al piano.

— ¿Qué tai es la ciudad? — preguntó 
Claudina.

— [Pschl No vale gran cosa... — res­
pondió Gáimez.

— Pero ¿no tiene nada de particular?
— Nada.
— ¿Ni ha visto usted a nadie cono­

cido?...
A punto estuvo de responder que noj 

pero tuvo una inspiración de momento, 
u na  idea salvadora, y repuso;

—Sí. He visto a Rodolfo, y me ha en­
cargado que le  diga que no se moleste 
usted en llamarle..., jporque no piensa 
venirl

S e r a f í n  ADAME MARTÍNEZ

EL ALMA DE LA CASA
(N o ta s  d e l  h i j o  m e n o r  d e  l a  fa m il ia . )

El timbre de casa se ha  puesto de 
acuerdo con el reloj para d ar cada chas­
co que tum ba de risa. Todos en casa 
saben a  qué persona, según la  hora, co­
rresponde cada timbrazo; y así, durante 
el día van presentándose el panadero, 
la trapera, el lechero... Todavía la  ma­
ñana se pasa bien. Pero lo chusco es 
por la  tarde... E l reloj le guiña toda la 
cara redondota al timbre, y el timbre se 
estremece de gusto y rompe a  sonar. Mí 
familia se sobresalta.

— ¿Quien será a estas horas?
La pregunta pasa de los ojos ahueva­

dos de mamá a  los labios en circunflejo 
de Rosa y sa lta  por los lunares postizos 
de Amalia... Mamá sale corriendo a  su 
alcoba. La criada va a  abrir...

— jAguardel — suspiran agonizando 
mis herm anas —. lA ver si es visital Diga 
que hemos salido.

Silencio terrible. A llá en el pasillo 
dialogan dos voces. Mamá rezonga des­
abrochándose botones y automáticos. 
Rosa asoma la  nariz por la  puerta de su 
gabinete. A m aha avanza de puntillas...

La criada vuelve a l fin y  se mete en 
la cocina:

— IiEra uno que ¿’Aa quívocao de 
piso!!

Mamá suelta un bufido. El reloj se 
aprieta las manecillas para no estallar 
de risa, y el timbre se retuerce de gus­
to, como si le cosquillease el fluido...

D ib. A d ie ta .  — U adrío.

E l  níQtSs (satisfecho de su excursión). —¡Qué original/... ¡Cuando y o  cuen­
te  estas cosas en  Londres, no las van a creer! .

En mi alcoba rae suceden cosas muy 
raras. Primera: si no apagan la luz, no 
me im porta es ta r solo. Segunda: si me 
acuesto boca arriba, duermo a  la s  mil 
maravillas; pero de lado me estorban 
horriblemente los brazos.

Los brazos debían colgarse, como la 
americana y los pantalones.

¥  *  *

En el comedor nos vemos toda la  fa­
milia juntos, y se  discute. Es u na  habi­
tación inventada para  dem ostrar lo di­
fícil que es estar de acuerdo varías per­
sonas en cualquier cosa. P o r mi parte, 
me fastidia sobrem anera tom ar todas 
las m añanas el mismo tazón de café con 
su bollo y su  caracoliío de manteca. 
Papá lee, m ientras tom a el mismo des- 
ajmno, el mismo diario. Yo lanzo una 
m iradita a escondidas. En el comedor 
todo es lo  mismo siempre: la crónica 
del diario, el cocido de todos los medio­
días, el chismorreo... Policarpa rompe 
siempre un  plato. Mi herm ano m ayor 
viene siempre retrasado. Y cuando to­
dos se van, quedan la s  sillas alrededor 
de la  mesa, como si eshi\áeran sen ta­
das, en visita desesperantemente inaca­
bable y no se acabaran de ir.

¥  ^  *

Cuando suena el almirez de la  coci­
na me pongo contento de repente...

¥  «  «

Me gusta m ás m irar detrás de los cris­
tales del balcón que desde el balcón 
abierto.

¥  *  ¥

El dormitorio de papá y m am á me im­
pone respeto no sé por qué... E stá lleno 
a  todas horas de un silencio de capilla. 
Allí es donde, sin que nadie lo vea, ellos 
desembalan el cajón de París  donde he­
mos venido todos los hermanos.

Mi m am á habla muy mal de los dor­
mitorios de algunas am igas de casa, y 
se disgusta y echa sapos por la  boca, 
ella, que es una malva, y lo único que 
le aflige es ver que alguien lleve más 
sortijas que ella. Papá, en esto de las 
alcobas de ios demás, tiene o tro  genio, 
y n o  se alborota. Muchas veces repite 
estas palabras, según él, de un tal Be- 
navente: «En política, las alcobas han 
sido siempre habitación de paso para 
los gabinetes.» El sabrá lo que quiere 
decir.

Las casas elegantes de ahora  tienen 
dos cosas que no tenían las de antes y 
que me producen gran admiración. El 
ascensor, que no  funciona nunca, y el 
baño, donde suelen bañarse unas pri­
m as nuestras que no lo tienen en su 
casa...

E. RAMÍREZ ÁNGEL
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U N  P L A T I C O  D E  G A R R A F A L E S
I

El popular escritor festivo Melitón 
González, metido a  la  vejez a  pescato- 
re di períe, sigue cultivando la  crítica 
menuda. Si no fuera por temor de mo­
lestarle, yo me permitiría darle un con­
sejo: que en vez de titular sus 
espulgos Copio, copias, copia­
ré, los tiíujase La paja en el 
ojo ajeno, porque, como verán 
los lectores de B u e n  H u m o r , 

algunas de sus lecciones g ra­
maticales merecían la  firma 
de E l Maestro Ciruela.

Véanse, si no, unos cuantos 
gazapos, cazados a  tenazón en 
varios de sus escarceos de crí­
tica analitica:

Evónim o. — Fijando la  or­
tografía de esta palabra, escri­
be Melitón González: «Evó­
nimo, del latín evonymus»; y 
agrega: «Así, con los dos pun- 
titos, llamados diéresis, sobre 
la y.» Y es probado:

1.“ Que evonym vs no lle­
va diéresis, y no la  lleva, por­
que en latín — apelo a  los ma­
nes de Nebrija —la  diéresis, 
que quiere decir división, y 
que en castellano, donde tiene 
otros usos, se llama también 
crema, sirve sólo  para  disol­
ver el diptongo, separando los 
dos sonidos que el diptongo 
funde y que esta misma pala­
bra elimológicamente signifi­
ca. Por eso, muy exactamente, 
reza la antigua reglilla mne- 
motécnica;

•D ié re s i s  o  desen láct 
d e  u n a  s i la b a ,  d o s  hace .»

Y como en dicha voz latina 
no hay diptongo que diluir ni 
sílaba que desenlazar, dicho 
se está que no admite la  cre­
ma ni con vainilla.

2°  Evónimo no  viene del 
latín, sino del griego. No hace 
falta ser un Max Muller para 
percibir al primer g o l p e  de 
vista que dicha palabra es de 
estirpe helénica, como forma­
da de las voces griegas eu, 
que significa bien  o bueno, 
y onymos, que quiere decir 
nombre; por donde se ve que 
evónimo equivale a buen nom­
bre; y sabido es aquello de 
bonum nomen, bonum ornen
— buen nombre, buen augu­
r i o - ,  a f o r i s m o  tan cierto, 
que a Luis VIII de Francia le 
valió un reino: s i en vez de 
elegir a D.“ Blanca, elige por 
esposa a  D.“ Urraca, de fijo 
se lo pierde.

Con todo lo  dicho, sin em­

bargo, no quiero dar a  entender que Me­
ntón González sea persona iletrada e 
indocta; antes a l contrario, adm ito de 
buen grado que se puede ser, no y a  co­
ronel, sino hasta  oficial de Intendencia, 
sin  saber lo que es diptongo ni tener la 
menor vislumbre de lo que es diéresis.

CONCEPTOS DEL PUDOR D ib . C ybano. — M aánd.

— Pero, mujer, ¿de qué te sirve taparte la cara, s i el 
aire te descubre las piernas?...

— Para que nadie sepa de quién son.

Ingenieros y matemáticos muy compe­
tentes confiesan sin empacho que jam ás 
supieron de ciencia cierta lo que quiere 
decir hipotenusa, aunque, eso si, sabían 
perfectamente que es uno de los lados 
del triángulo rectángulo, precisamente, 
de los tres, el más largo.

Ello no es extraño. E l gene­
ral Benítez halló  la fórmula 
de la  curva que se enrosca a 
la  parábola — que es una cur­
va que quita el h ip o —,y Eche- 
garay resolvía ecuaciones de 
sexto grado — que hace falta 
hab lar con Dios —, y, sin  em­
bargo, los dos probablemente 
se murieron en la  ignorancia 
de lo  que es metaplasmo.

Pero basta de comentario, y 
ahí va o tra  garrafal.

D ice lia . —  En un articulo 
de crítica prosódica, Melitón 
González se pitorrea de cier­
tos cómicos por su dicción de­
fectuosa, y a una frase mal 
pronunciada por un supuesto 
actor la  llam a dicelia, enten­
diendo acaso que esta palabra 
tenga alguna relación con el 
verbo decir. Y no hay tal. E i 
extravagante y peregrino vo­
cablo, que parece tom ado de 
alguno de los vaniloquios del 
Fray Cebolla áílDecamerón, 
es el nombre de una panto­
mima licenciosa, muy del gus­
to de los antiguos griegos. Ni 
más, ni menos. Y como las pan­
tomimas son m udas por defi­
nición, cabe, hablando en ter­
mines matem áticos, estable­
cer la  proporción siguiente: la 
>ronundación defectuosa es a 
a  dicelia como la  región glú­

tea es a  las témporas.
Por lo d e m á s ,  y dejando 

otras garrafales para mi pró­
ximo artículo, el desliz no es 
grave. Trátase de un caso de 
psitacismo en que suelen incu­
rrir  los que escriben de oido; 
pero hay que tener cuidado, 
porque se empieza escribien­
do dicelia, sin saber lo  que 
se escribe, y se acaba por tener 
el mismo sentido del idioma 
que aquella buena mujer que 
yo conocí en Barcelona, y a 
la que encontré u n  día afligi­
dísima porque un hijo suyo se 
había ido a  la fin  del mundo.

— Pero ¿adónde se h a  ido?
— hube de preguntarle.

Y me respondió, haciendo 
pucheros:

— i]A las islas Disciplinas!/

F r a n c i s c o  d e  E S T E P A

S e v il la .  —  E n e ro .
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A L E L U Y A S  H I S T Ó R I C A S  Dib. Omiz. -  Madríd.

Y D *  Isabel se  hinchó de frutos exóticos traídos por Colón, m ientras 
que el pobre D. Fernando se vió negro fum ándose un cigarro colonial... A l 
otro día los monarcas no estaban m uy católicos.

VIDAS D E ANIMALES NARRADAS PO R ELLOS MISMOS

E L  L E Ó N

I

Las repetidas llam adas de mi com­
pañera me han impedido dorm itar esta 
noche con la  placidez acostumbrada. En 
diversas ocasiones, respondiendo a  un 
instinto maternal perfectamente com- 
)rensible, la  leona me ha interrogado 
Jena de temor;

— ¿Ha venido ya Asdrúbal?
— No. Aun no h a  llegado. 
Ciertamente, la  desordenada actitud

de Asdrúbal, nuestro hijo, un pequeño 
león de siete años, nos tiene sumamen­
te contristados. Asdrúbal, como buen 
hijo de familia, permanece junto a  nos­
otros durante el día; pero en cuanto 
llega la noche, aprovechando el más 
insignificante descuido, huye de nuestro 
lado para internarse por estos inhóspi­
tos campos africanos, sepa Dios con 
qué fines.

Cuando, por fin, al amanecer llegó 
Asdrúbal, la  leona le preguntó:

— Niño, ¿cómo vuelves tan  tarde?
— ¿Tarde? [Si son las seis de la  ma- 

ñanal
— ¿Y te parece bien que un león de 

fu edad se retire a  tales horas?
— ¡Mamál...
— ¿Quieres explicamos, Asdrúbal, a 

qué sales todas las noches?
— Madre, salgo de caza.
— ¿De caza..., o de pesca?

— De caza, te  lo aseguro. Por la  no­
che, entre las tinieblas, diviso mejor la 
presa que h a  de caer en mis garras... 
Puedes creerme, mamá: cuando está 
oscuro, veo m ás claro...

— ¡Qué extraño!... Y dinos, ¿por dón­
de has andado?

— Por el desierto.
— Y qué, ¿has visto por allí a alguien 

conocido?
— No, mamá. E l desierto estaba... 

desierto.
— Asdrúbal: ni a  tu padre ni a  mi nos 

complace que frecuentes semejantes lu­
gares. Cualquier día puede sucederte un 
desagradable contratiempo. Asi que, de 
ahora en adelante, jam ás te separarás 
de nuestro lado.

— Bueno, mamá.
—  ¿Lo has entendido? Nunca te con­

sentiremos el alejarte de nosotros. [Ya 
lo sabesi ¡Nunca!

— E stá bien. Me he enterado perfec­
tamente y prometo obedeceros... No me 
explico que para  decirme todo esto te 
indignes de esa manera. ¡Sosiégate un 
poco, mamá, que te pones hecha una 
fiera!

II

No puedo precisar, por m ás que lo 
intento, el modo en que fuimos trans­
portados desde las selvas africanas a  la 
bárbara  Roma de Nerón. Unicamente

recuerdo que, caídos en el cautiverio la 
leona, Asdrúbal y yo, nos destinaron, 
en unión de diversos animales, a! coli­
seo Flavio para servir de diversión a  la 
embrutecida plebe.

A poco de llegar nos sucedió una sen­
sible desgracia. Mi compañera, la  leona, 
fue designada para  luchar con un terri­
ble toro, y la  pobre, dada su inferiori­
dad manifiesta, pereció víctima de tre­
menda cornada.

Nos comunicaron la funesta noticia 
en el lugar donde encerraban las fieras, 
ocupado en aquella ocasión por ocho­
cientos osos, trescientos Icones y  unos 
quinientos tigres.

— ¡Hijo mío, qué solos estamos!—ma­
nifesté a  A sdrúbal —. ¡Tu madre, la leo­
na, h a  muerto!

Pero, en contra de !o que pudiera te­
merse, bien pronto olvidamos a  la des­
aparecida, quizás por la activísima vida 
que aquí se practica, ya que nos vemos 
obligados a  luchar diariamente con 
o tras  fieras.

He aquí que un poeta llam ado A ga­
menón, persona muy am ada de! pueblo 
por su bondad y filantropía, ha  escrito 
un poema satírico flagelando las cos­
tumbres del Emperador, y éste, en ven­
ganza y castigo, ha condenado al audaz 
versificador a  ser devorado por dos leo­
nes: A sdrúbal y  yo.

Cuando nos presentamos en la arena 
del circo, las graderías aparecían total­
mente ocupadas por los ciudadanos ro ­
manos que, con grandes voces, sohcita- 
ban indulgencia para  el sentenciado a 
la  última pena:

— ¡Perdón para  Agamenón!
— iQue le perdonen! ¡Que Agamenón 

es muy buenol
— jSí! ¡Sí! ¡Muy bueno!
— ¡Piedad para  él!
Pero el Emperador, inflexible, ordenó 

la  comparecencia en el anillo del bueno 
de Agamenón. Nosotros nos limitamos 
a cumplir nuestro deber, haciendo des­
aparecer de! mundo de los vivos en bre­
ves instantes a l infeliz poeta y hombre 
bienhechor...

Fué por la  noche cuando notam os los 
primeros síntomas alarmantes. Lo mis­
mo Asdrúbal que yo sentimos grave 
m alestar en el estómago. Observamos, 
llenos de pánico, que una extraña y com­
plicada revolución se producía en nues­
tro  delicado intestino.

— ¿Qué te pasa, hijo? ¿Te sientes en­
fermo?

— Sí, papá... A ti también te veo m a­
lucho. ¿Será que nos ha hecho daño la 
alimentación?

— Yo creo que sí. Nuestra indisposi­
ción procede, no lo  dudes, de la  comida 
que hoy hemos tomado. Sí, Asdrúbal, 
sí. Ese Agamenón sería muy bueno; 
¡pero lo que es a  nosotros, hijo mió, nos 
ha sentado bastante mali

P o r  l a  t ra a s c r ip c ió n ,

L u i s  E S T E B A N
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D ib. M e n d a .  — j l ía*7 (í .

Ayo OHO, /a  peseta de todos los dominaos: y  caidadito con aue 
te metas en esos cabarets donde los jóvenes malgastan su salud y  su dinero.

Un domingo de Carnaval

P E R S O N A J E S

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d b ú j l i l a .  — Vein­
ticinco años; muy bonita; muy nerviosa.

U n  c a b a l l s e o  m u y  r e s e r v a d o .  — Cua­
renta años; barba pobladísima; gestos 
fieros y rápidos.

S iL viN O  M e l g a b e j o .  — Treinta anos. 
U n  buen chico. E stá  de acuerdo con la 
célebre máxima: «Prevenios de aquel 
que no se juerguea de vez en cuando 
porgue es señal de que sufre una memez 
cerebral casi siempre incurable» (1),

U n  « p i e h h o t »  c u r d a . — Veintitrés 
años. Insignificante.

( I )  E p íc te to ,  M áxim as. E d i to r ia l  R ic a rd o  S e is -  
d e d o s .  V é ase  e í  ín d ice .

(En SU casa, Silvino Melgarejo, que 
está citado con una m ujer a las cinco 
y  media de aquel domingo de Carna­
val, se  ocupa en darlos últimos toques 
a su tocado. Silvino, como todo parien­
te de Adán en casos tales, se halla m uy  
nervioso, sum am ente nervioso.)

SiLV/NO M E L Q A f i E j o ( 'm / e n / r a s s e p o n e  
la corbata, canturreando). — Yo n o  sé 
pedir champán... Yo no sé... Yo no sé 
nacerme el nudo esta tarde. iCaramba, 
tengo las m anos de un nerviosismo que 
pasma! (Suena un timbre). ¿Llaman? 
¿Quién podrá ser? (Sale a l pasillo.)

U n a  SEÑ O R A  m u y  e s d r ú j u l a  (entran­
do como una tromba seguida de S ilv i­
no). — iDiscúIpeme, perdóneme!

S i l v i n o  M e l g a r e j o .  — Señora...
U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ú i u l a . — Le ex­

trañará  esta irrupción insólita. iLógico,

muy lógico! Pero mi cabeza es una vo­
rágine. Mire qué manos: estoy gélida.

S i l v i n o  M e l g a r e j o .  — En efecto: tiene 
usted las m anos como dos sorbetes.

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ú ; u l a . — Ledaré 
una explicación rápida. Seré súbita. No 
me tome por una mujer aligera. Soy ca­
sada; sali sola, y un hombre tínico em­
pezó a  perseguirme ávido. El caso era 
tétrico, porque si le veía mi marido, que 
es súpito, enérgico y  rígido, habria ha­
bido algo trágico, muy hórrido, o, por 
lo menos, una catástrofe anímica. Yo 
siento por mi marido un am or mágico, 
casi ilógico, algo  místico... iCatastrófíco; 
se avecinaba un ñnal catastrófico! Se­
guía persiguiéndome e! sátiro, y yo, tí­
mida, llamé en su casa como salvación 
única... Caballero..., no se m uestre dés­
pota n i tiránico... Déjeme reposar: es 
una súplica...

S i l v i n o  M e l g a r e j o  (a lg o  m a r e a d o  
por los esdrújulos). —  jResíifide! (Esta 
me estropea la tarde.) Pero, señora, con­
sidere usted...

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ü j u l a .  — |Déje- 
mel [Cállese! Sea usted óptimo...

S i l v i n o  M e l g a r e j o . —  E s que figúrese 
que llegara su m arido y  la  viera aqui... 
El, que es tan súpito, enérgico y rírido...
, U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ü j u l a .  — Sabría 
comprender; no es un vesánico.

S i l v i n o  M e l g a r e j o  (contagiado). — 
Pero si trae un bastón férreo... El pri­
mer ímpetu...

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ü j u l a . — N o  ten­
ga pánico. No hay tal bastón férreo; usa 
uno de sándalo. E l es pacífico cuando 
no  hay un motivo bélico. Me quiere; con 
unas palabras le dejaria extático y como 
hipnótico...

S i l v i n o  M e l g a r e j o .  — Por lo que veo 
es un hombre estrambótico.

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ú j u l a .  — Y algo 
reumático... Debo estar muy pálida... 
Pero aquí me siento tan cómoda, en una 
paz tan íntima...

S i l v i n o  M e l g a r e j o .  — (Lo dicho: esta 
señora falla mis cálculos.) (Suena el 
timbre.) _

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ü j u l a .  ~  ¡Santa 
Bárbara! El timbre suena rápido. Será 
ese hombre sórdido... ]Oh! Soy una mu­
jer mísera... Siento un dolor pésimo... 
Me desmayo fulmínea.,. ( Y  se desmaya.)

S i l v i n o  M e l g a r e j o  (cogiéndola en 
sus brazos). —  Señora, señora... (Repi­
quetea el timbre.) ¡Caray! No tiene co­
nocimiento, no h a  debido tenerlo nun­
ca... ¡Val ¡Ya va! La llevaré al gabinete. 
(Deja a ¡a dama en un sillón de] gab i­
nete y  abre ¡a puerta.)

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o  (en­
trando seguido de Silvino). — Buenas.

S i l v i n o  M e l g a r e j o .  —  M u y  b u e n a s .  
(Una p a u s a  poblada de  misterios.) 
¿ Q u é  d e s e a  u s t e d ?

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o .  — Aví­
se a  esa señora que ha entrado aquí.

S i l v i n o  M e l g a r e j o . — Señor mío, aqui 
no  ha entrado ninguna señora...

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o . —  
Avísela.
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SiLviNO M e l g a r e ) © . — Le aseguro...
U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o . —  

Avísela.
SiLviNO M e l g a r e i o .  — Puedo jurarle...
U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o  (sen­

tándose). — Esperaré.
SiLViNO M e l g a r e j o .  — (Bueno; yo 

echo a  éste, aunque sea a  guantazos...) 
Usted comprenderá que necesito que me 
explique su actitud. No trae usted man­
damiento judicial y ha  entrado en esta 
casa de una manera... Yo soy un hom­
bre decente, tengo acciones del Banco 
de E spaña y...

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o . — Ven­
go siguiendo a  esa señora porque nece­
sito hablarla. Que salga. Avísela.

SiLviNO M e l g a r e i o .  — ([Señores, qué 
tío más cínicol) Caballero, yo  n o  sé 
cómo contestarle...

U n  CABALLERO MUY RESERVADO. —  P u e S  

cállese.
SiL viN O  M e l g a r e i o  (paseándose des­

esperado). — (¿Qué hago yo? ¿Qué hago 
yo? iLas seis y cuartol [Paquita esperán­
dome! lAh, ya! Me largo y los dejo...) 
(Va hacia la puerta.)

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o . —  

¿Dónde va usted?
SiLviNO M e l g a r e j o . — ¿Tengo que dar­

le cuenta de mis acciones?
U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o . — De 

las del Banco, no; de ésta, sí.
SiL viN O  M e l g a r e i o . —  S e p a  u s t e d ,  e n ­

t o n c e s ,  q u e  v o y  a  a f e i t a r m e .
Un c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o .  — Yo 

no permito que usted se vaya. Usted 
quiere escaparse. Usted no se escapa. 
Usted no compromete a esa señora des­
conocida. [A usted le pego yo un tiro 
si se val

SiL viN O  M e l g a r e i o .  — Caballero... [es 
usted tan amable! No puedo por menos 
de atender a sus ruegos... Me quedo, si, 
señor. (Y  S ilvino  se deja caer como un 
fardo en uno de los sillones.)

DOS HORAS DESPUÉS

SiLviNO M e l g a r e j o  (que se ha dormi­
do, despertándose). — ¿Eh? |Mi madre! 
[Las ocho y media! Caballero,.., ¿qué 
hace usted aqui todavía?

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o .  -  Es­
pero a  la  señora que entró antes. Aví­
sela.

SiLviNo M e l g a r e j o  (muy furioso). — 
[La avisaré, si, señorl [La avisaré! [Es­
toy harto  de usted y h arto  de esa seño­
ra! [[Y harto del mundoll Son las ocho 
y media, ¿sabe usted? [Las ocho y me­
dial [[Las ocho y m edia de la  noche!! 
Paquita se habrá  ido... [Esto me costa­
rá  regañar con Paquita! ¿Entiende us­
ted? [[Con Paquita!! Y si yo regaño con 
Paquita, compro u na  am etralladora y 
me suicido; pero [le llevo a  usted por 
delante! ¿Qué dice usted?

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o .  — Que 
le h a  salido muy redonda la  frase.

SiLviNO M e l g a r e j o  {estallando). — 
¡l$e acabó!! (Va a l gabinete y  trae me­
dio a rastras a la -dama, que ya  ha

U N  C L A V O  O T R O  C L A V O D ib. E s c a l e r a .  — Gijón,

— Pero con el genio que tien la tu Antona, ¿t’atreves a entrar en casa olien­
do a sidra?

— No te apures, chacho; voy a tomar unes copines de am s  pa quitar el m al 
olor.

vuelto en si.) Señora, ahí tiene a ese ca­
ballero. Yo me enjabono las manos.

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ü j u l a .  — ¿Eh? 
[Oh! [Socorro! Ese hombre es el sátiro 
que me perseguía ávido. ¡Líbreme, auxi­
líeme, apártele!

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o  (avan­
zando). —  Señora...

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ü j u l a  (aterra­
da). — [No! Mi marido es súpito, enér­
gico y rígido! ¡Ese hombre es un cínico 
y usted es un títere!

SiLV iN O  M e l g a r e j o . — ¡Y usted, seño­
ra, es una estóhdal

U n  c a b a l l e r o  m u y r e s e r v a d o .— Seño­
ra, yo...

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ú i u l a . — iNo se 
acerque, hombre tétrico! [Me pone usted 
frenética al verle tan próximo!

S iL v iN O  M e l g a r e j o  (que no puede 
aguantar más). — Señora..., por favor, 
[váyase usted! ¡Estoy ya hasta la  coro­
nilla!...

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ü j u l a . — Vol­
vería a  perseguirme ese hombre estú­
pido... Líbreme de ese demente o de ese 
alcohólico. [Que me va a  dar un epilép­
tico!... lYa me siento apoplética!...
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U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o  facer- 
candóse a ella). — Es que...

U n a  s e ñ o r a  m u y e s d r ú j u l a .  — ¡Oh, nol 
[Antes la  muerte rápidal (Va hacia el 
balcón, lo abre y  se dispone a tirarse.)

SiL viN O  M e l g a r e j o .  — iSeñora, yo la 
ruego que se tire por el balcón de su 
casal...

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ú j u l a .  — ¡No! 
¡Me tiro por aquíl No puedo permitir la 
persecución ilógica de ese hombre sel­
vático...

SiLviNo M e l g a r e j o .  — (Señora, que es 
un tercero! [Que se hace usted pasta 
para  sopa)

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o  (suje­
tando a la  dama). — Perdone usted. No 
quería hablarla delante de este señor, 
porque soy muy reservado. Yo no la 
persigo con los fines que supone... Es 
que se le cayó en la  calle este bolsillo 
de plata, y quería devolvérselo...

U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ú j u l a  (sonrien- 
“ o J ;— jOhl iQüé caballero tan sim pá­
tico! Discúlpeme... Soy tan neurótica...

S iL viN O  M e l g a r e j o  (dándose de bofe­
tadas). — ¿Y por esto he perdido yo el 
pasar  el domingo de Carnaval con Pa­
quita? iSilvino, tienes un sinol (Y  Silvi- 
no da ana carrerita, luego un salto, y  
se tira a la calle de cabeza.)

U n  c a b a l l e r o  m u y  r e s e r v a d o .  — ¡O h !  
U n a  s e ñ o r a  m u y  e s d r ú j u l a .  — ¡Ayl 
U n  P j e r r o t  c u r d a  (qae va en una 

carroza, en donde ha caído Silvino.) 
iHola, compañero! Vienes de la Luna, 
¿verdad? (Dándole vna botella.) Pues 
toma... Sacúdete un trago de manzani­
lla... ¡(Mueraaa Abd-el-Krim!l.,.

(La carroza dobla vna esquina y  
desaparece.)

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA 

E N  V O Z  A L T A

Las te le fo n is tas  y yo
— El otro día me llamó por teléfono 

un amigo. Me puse a l aparato.
— Pero ¿qué te pasa? — le pregunté, 

al oírle tan malhumorado.
— iQué me va a  pasar! — me contes­

to . Que despues de llamar m ás de un 
cuarto de hora, me piden el número: me 
lamento cortésraente a la  señorita de la 
Central de lo premioso del servicio, y no 
puedes figurarte cómo se han puesto
, — ¿Quién? ¿El servicio, la  señorita o 
la  Central?...

— iNo, que no estoy para bromasl
— [Hombre, sé un poco más calante!

— msisti.
— ¿Más galante yo, que soy el alca­

loide de la  galantería? — me respondió 
ya de mejor hum or —. Además — aña-

” 0 caben galanterías.
— ¿Tu crees?...

Desde Juego... ¡Me parece que basta 
con ser cortés! ¿No aspiran las mujeres 
a  t e n e r  los mismos derechos que el

h o m ^ e?  ¿O es que en unos casos van 
a  disfrutar de esos derechos y los de­
beres se les van a  dispensar por galan­
tería?... ¡O todo, o nadal

— [Cuidado con extralimitarse! — !e 
dije, riéndome.

— [Pero si no me extralimito! — me 
atajó, volviéndose a apasionar —. O la 
mujer sigue siendo mujer en todos los 
sentidos y se le dispensa todo y  se tie­
nen con ella todas las galanterias, o se 
le trata só lo  con la  misma consideración 
cortes que se tiene con un hombre cual­
quiera, desde el momento en que disfru-

I3S mismas prerrogativas sociales... 
Bien; pero, aparte del feminismo, 

¿para que me llamabas?
Como si no le hubiera preguntado 

en este momento quedó cortada la co­
municación.

La señorita de la Central creyó, segu­
ramente, que para ser por teléfono, era 
demasiado feminismo.

Timbrazos... Ruegos...
— ¡Central!... [Central!..,
Me pusieron con una colchonería, con 

una funeraria y  con un despacho de be- 
Didds a l por mayor.

Desistí de mi empeño. ¿Quién se va a 
d i s p s ta r  con una señorita que siempre 
se la supone joven y guapa?

Basta que una mujer sea eso, mujer, 
para que tenga toda mi devoción; [cuán­
to mas si la  veo imaginativamente, presa 
su cabecita graciosa de un artefacto feo 
durante ocho o diez horas seguidas es­
cuchando sandeces, como me figuro a 
las sufridas señoritas de la  Central...

Yo ese día n o  hubiera tenido las mis­
mas contemplaciones si el servicio hu­
biera estado atendido por ese animal 
absurdo que se llama hombre. Y es que 
(hablo por mí) llevamos los españoles 
la admiración por la mujer hasta  tal 
mnto, que nos impide deslindar de ella 
os dos aspectos: el social y el simple­

mente femenino. (Hablo por mí.)
[Disgustarme con las señoritas de la 

Central!... Yo, que soy un f e m i n i s t a  
p té n tic o ,  pues creo que el triunfo del 
feminismo h a  de ser a  la  vez el del mascu- 
linismo, me maravillo ante los que tratan 
con serenidad del problema feminista.

¿Es posible — me pregunto — no per­
der la  ecuanimidad y  hacer toda clase 
de concesiones al debatir todo lo que se 
refiera o pueda referirse a  la  mujer?...

Bien es verdad que, así como hay 
quien padece de gofa, quien es reumá­
tico, yo soy un pasional crónico.

F r a n c i s c o  d e  TROYA

L O S  É X I T O S  T E A T R A L E S

[EL  D I R E C T O R  E S  U N  ' ’H A C H A I ”

regocijante producción , una de la s  m ás d ivertidas de estos ú ltim os años.

A C T O  P R I M E R O

(A l levantarse el telón, se encuentra 
sentado ante la mesa y  trabajando fe­
brilmente Enrique Paredes, secretario 
de la Dirección del Ferrocarril Pen- 
¡nsujar, hombre listo y  simpático, que 
ha doblado los trein ta ,y  viste de ameri­
cana en e l actual momento histórico.)

E n r i q u e .  — ... y  siete, noventa y una; 
y tres, noventa y cinco; y ocho, ciento 
diez; y llevo diez...; digo, once...; digo... 
¡No se lo que me digo ni lo que me lle­
vo!... [Ya estoy loco!...

G a r c í a  (ordenanza de estas oficinas, 
con setenta años a la espalda: bigote 
Manco, recortado, y  tem o  negro con 
galones. Entra por el foro izquierda  
con varios periódicos y  cartas, y  se 
acerca a la mesa, donde deja todo ello.) 
El correo. (Fijándose en el secreta­
rio.) ¿Qué es eso, don Enrique? ¿Hav 
mal temple?

E n r i q u e .  — H ay lo  que debe haber, 
mi querido García; que me paso la se­
mana y el año barajando números, y 
que no sé si esto es u na  cabeza o es el 
bombo de la  loteria nacional. A ver; to­
que usted, toque usted...

G a r c í a .  — jje, qué cosas tiene don 
Enrique!

E n r i q u e .  — ¡Sí, sí!
G a r c í a .  — En fin, mejor es eso; por­

que ya pensé que el mal temple era por 
otro asunto.

E n r i q u e .  —¿Por o tro  asunto?
G a r c I a .  — Claro. Como hace pocos 

meses que se ha casado usted...
E n r i q u e .  — ¡Hombre!...
G a r c í a .  — No, no; no lo  eche usted 

a  malicia; es que usted, don Enrique, 
nace tiempo que desea ascender, y...

E n r i q u e .  — ¡Bueno va! Tiene usted un 
modo de explicar las cosas...

G a r c í a .  — Yo no sabré explicarme; 
pero ya sé por qué lo digo.

E n r i q u e .  — Usted, sí; pero ninguno 
m as que usted.

G a r c í a . — No, no ; y usted también 
sabe por dónde voy, que no tiene usted 
pelo de tonto. Y si no, más claro: ¿no es 
verdad que a  don Próspero, el director, 
se le hace siempre muy cuesta arriba el 
ascender a  un empleado, sí antes no ha 
conseguido de la esposa algún favor de 
a e r ta  especie?

E n r i q u e .  — ¡Caray, García, yo no  ten
dre pelo de tonto; pero en la  lengua tie­
ne usted menos pe os que yo!

G a r c í a . —  Dice usted  que hable claro..
E n r i q u e .  — Sí, sí, muy bien. Y  de esc 

asunto, nada; estoy satisfechísimo. Den-
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tro  de pocos días seré ascendido a  jefe 
de sección.

G a e c I a .  — iiDon Enriquell... (E lgesto  
que acompaña a e s t a  exclamación  
debe de ser todo un poema.)

E n r i q u e .  — ¡Oh, tranquilícese por mi 
decoro, noble amigo! Mi ascenso no sig­
nifica nada de lo que usted supone. En 
fin, voy a  ponerle en autos, ao sólo  por­
que ha salido la  conversación y es usted 
la persona de mi confianza en esta casa...

G a r c Ia . — Gracias, don Enrique.
E n r i q u e .  — ... sino por egoísmo. Me 

conviene que esté usted en la  intriga. 
(Le da un pitillo y  fuman.) Decíamos 
que don Próspero-de Cienfuegos, ilustre 
director de la Compañía del Ferrocarril 
Peninsular, ejercita en pleno siglo XX 
un antiguo y  odioso derecho, como se­
ñor feudal de estas oficinas. Algunos 
infelices se han conformado con su suer­
te; otros Frescos, la  buscan; y el que se 
siente digno, renuncia a  su trabajo y 
se m archa a  o tra  parte.

G a r c I a .  — Cabaiito; don Próspero es 
un hacha.

E n r i q u e .  — Pues bien: yo me propon­
go no ser un sinvergüenza, ni un infeliz, 
ni un primo.

G a r c ía . —  ¿ Y  p i e n s a  u s t e d  a s c e n ­
d e r ? . . .

E n r i q u e . — Esta misma semana. (Gar­
cía está asombrado.) ¿Usted conoce a 
mi mujer?

G a r c í a .  — ¿A la  s e ñ o r i t a  Blanca? 
Sí, señor; de verla por aquí, cuando 
viene.

E n r i q u e .  — Perfectamente; pero ocu­
rre, mi estimado García, que esa señora 
a  quien usted conoce, n i se llam a Blan­
ca, ni es mi mujer. Por lo demás... (Son­
riendo ante la imponderable estupe­
facción de García.) Si, hombre, sí; no 
se sorprenda usted; ¡a cosa es muy sen­
cilla. E l  director supo que yo me había 
casado, y, según su costumbre, mostró 
deseos de conocer a  mi mujer. Pero yo 
estaba prevenido. Una de las artistas 
que actualmente trabajan en el Madrid- 
Kursaal es Julia la Castiza, y Julia la 
Castiza, cuando sólo tenía siete- años, 
fué recogida del arroyo por mi hermana 
mayor, que la educó y la  tuvo como una 
señorita. Más lo que saie de la calle, a 
la  calle vuelve, tarde o temprano, y al 
fallecer mi pobre herm ana le faltó tiem­
po a Julia para tom ar la  puerta y per­
derse de vista.

G a r c í a .  -  Quien da pan a  perro ajeno...
E n r i q u e .  ~  Menos mal que este perro 

h a  sido agradecido. Años después de 
aquella fuga, volví a  saber de la  mucha­
cha. Se habia hecho una estrella del 
cuplé y gozaba de tanta popularidad 
por su arte como por el desenfreno de 
su vida privada.

G a r c í a .  — Algo he oído hablar...
E n r i q u e .  — E ra esto: vine de secreta­

rio  a  la  dirección de la  Compañía, dis­
puse mi boda, y para  lograr el aseen-. 
so  pensé en la  antigua protegida de mi 
hermana.

G a r c í a .  — Ya creo que adivino...
E n r i q u e .  — Como que está bien cla­

ro. Me presenté a  la artista, le dije quién 
era yo y cuál mi propósito, y algo por 
gratitud y mucho por su espíritu revol­
toso y aventurero, aceptó, sin dudarlo, 
el papel principal en la  comedía prepa­
rada. Y ahora, ya sabe usted quién es la 
señorita que aquí se hace pasar por mi 
esposa legítima, y si tengo motivos para 
esperar mi ascenso a jefe de sección 
esta misma semana.

G a r c í a  (asom brado). — [Hortihrzl.. 
El director es un hacha; pero a  usted, 
|hay  que verle despacíol

D ib. c y r a h o .

Federico Reparaz y  Ramón López Montenegro, autores de la saladísima obra E l d i r e c t o r  e s  u n  » h a c h a » ,  con Antonia 
Herrero-, Manolo París y  Santiago García, principales intérpretes de tan ruidoso éxito  teatral.
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T R A G E D I A  C O N Y U G A L
Franz Kupfer y su distinguida esposa 

(cuyos pies no beso porque me es impo­
sible, a  causa de la distancia que me se­
para de ellos: de los pies y  de! matrimo­
nio, porque han de saber ustedes que el 
matrimonio vive en Berlín y los pies de 
la señora también), pues Franz Kupfer y 
su costilla tengo el honor de participar­
les a  ustedes que no eran felices, lo cual 
supongo que Ies llenará de pena en el 
momento de enterarse de tal desgracia.

La no felicidad de Franz Kupfer y de 
la señora de Kupfer no era producida 
por estrecheces económicas, no recono­
cía tampoco por causa e! que Franz fue­
ra  viejo y su señora joven, ni era tam­
poco motivada porque Fran? fuese jo­
ven y su señora vieja, ni mucho menos 
porque los dos fuesen viejos y el can­
sancio de la  vida les pusiera de mal 
humor, hasta el extremo de pegarse to­
dos los días... y todas las noches.

El m alestar del matrimonio no obe­
decía más que a  una causa, que, según 
el marido, era casi una causa criminal... 
Todas las rencillas, todos los disgustos, 
todas las diferencias y  todas las bofeta­
das (éstas últimas eran de tal calibre 
que solían producir temblores de tierra 
en el barrio, algunos de los cuales re­
gistró el sismógrafo de Tarragona), pues 
todo eso y algo más que sucedía en el 
intranquilo hogar de nuestros héroes, 
nacía del endiablado carácter de la  se­
ñora de Kupfer, cuyo genio, al decir de 
los que tuvieron el gusto de tratarla.

era una mezcla de W eykr, Millán de 
Priego, Raquel M e l l e r ,  Abd-el-Krim, 
Landru y E¡ Caballero A udaz, tan ate­
rradora como para poner en fuga pre­
cipitada a l Cid Campeador, a Chícuelo 
y a A rturo Serrano (empresario del In­
fanta Isabel), que son los tres seres más 
valientes q u e  yo  he conocido en esta 
vida y  en la  otra...

La señora de Kupfer había tomado a 
su amable esposo por el pito del vigi­
lante nocturno, y se dedicaba a  hacerle 
la  vida imposible, esa vida que en Ale­
m ania ya es bastante difícil, aunque los 
matrimonios se adoren como Romeo y 
Julieta, como Abelardo y Eloísa, como 
Dante y Beatriz y como Paso y AbatL..

Volviendo a  nuestra historia, el pobre 
Franz estaba hecho la reverendísima 
cusca con su fenomenal costilla. Cuan­
do ella estaba de mal humor, no ie va­
lían ni halagos, ni mimos, ni ruegos y 
preguntas... A la menor molestia que no­
taba la  socia, le sacudía una torta  de Al­
cázar que le volvía loco, cuando no aga­
rrab a  un roten y verificaba un recono­
cimiento con él en la región glútea de 
su desgraciado concomitante...

Tal vez ustedes se ógurarán que la 
señora de Kupfer era fea, o tuerta, o jo­
robada... ¡Error tremendo!... E l joroba­
do lo  era él desde el dia que se casó, y 
eso que e! hombre llevaba el asunto con 
una resignación tan e v a n g é l i c a ,  que 
cuando ella le daba u na  chuleta en el ca­
rrillo derecho, colocaba él el izquierdo,

D ib. M ar t ín ,  — S a n  Sebastián.
-  N o tema, señor; es que cowo no le conoce...
- ¿ Y  qué debo hacer para que me conozca?
- Darle un bocadillo.
-¡Imposible, señora!... Tengo la dentadura en casa de] dentista.

con el noble fin de recibir la  que forzo­
samente venia detrás de la  primera, que, 
como ustedes habrán adivinado, era la 
segunda... ]Y ni q u e  decir tiene que 
cuando la señora de Kupfer empuñaba 
el garrote vil, el juego de los dos carri­
llos se repetía, con la  sola diferencia de 
que, como se trataba de o tra  clase de 
carrillos, la actitud de Franz resultaba 
un tanto cómica, aunque desde luego 
mucho m ás humilde todavía que la  que 
adoptaba para  recibir las bofetadas!... 
Lo que es indudable, lo que afirman 
todos los que presenciaban las broncas 
conyugales, es que tanto los dos carri­
llos primeros como los dos carrillos se­
gundos de Franz se ruborizaban, se en­
cendían de vergüenza y de ira a  cada 
agresión; pero la boca permanecía ce­
rrada, sin dejar escapar una queja, ni 
un rumor, ni un leve soplo, con la única 
excepción de un dia en que funcionó el 
bastón sobre los dos carrillos que se 
pueden ustedes suponer, y hubo rumo­
res alarm antes y quejas tan atroces que 
la vecindad despertó alarmadísima cre­
yendo que había tiros...

Lo peregrino del caso es que las dis­
cusiones eran producidas siempre por 
m o t i v o s  tan nimios e insignificantes 
como los siguientes: ella sostenía que 
España era  un país cálido y F ranz ase­
guraba que era frígido, s in  tener en 
cuenta que en E spaña hay cosas cálidas 
(Qhelito) y cosas frigidas (Romanones), 
lo que demuestra que los dos tenían ra ­
zón... O tras veces la  pelea sobrevenía 
porque él ganaba poco, cosa injusta a 
todas luces, cuando el pobre gachó se 
ganaba lo  menos tres palizas diarias... 
O tras veces el pretexto eran los celos, o 
una ro tura de calcetines que ella esti­
maba injustificada, o un exceso de ape­
tito de Franz, que, en el momento en que 
ella se distraía, se comía lo mejor del 
puchero, porque hay que advertir que 
el hombre era filósofo, y los filósofos 
son unas fieras para el estofado...

La última bronca fué épica y la pro­
dujo un incidente sin la  menor impor­
tancia, como van ustedes a  apreciar...

Franz había visto en una sombrerería 
de \'&Friedrichstrasse un soberbio som­
brero de piel de topo, valorado en tres 
rail m arcos (total, treinta céntimos, una 
perra gorda menos que el B u e n  H u m o r ) ,  

y se le metió en la  cabeza, no el som­
brero, s i n o  la idea de comprárselo... 
Como es natural, Franz expuso el caso a 
la señora de Kupfer, y ésta le objetó que 
un hombre verdaderamente económico 
debía ir  de gorra a  todas partes... Por 
primera vez en su vida, Franz, que te­
n ía cosas de chico, demostró la  contra­
riedad que le producía el no adquirir el 
benemérito sombrero, e insistió cerca de 
su mujer p a r a  convencerla; pero tan 
cerca lo hizo que ella no tuvo más que 
a largar la roano para  que su tierno com- 
)añero añadiese seis galletas más a  la 
arga lista de las disfrutadas en el trans­

curso de su vida matrimontair 
El disgustazo fue  memorable; pero
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Franz Kupfer se quedó sin sombrero y 
con la  amenaza formal de su mujer de 
que, si insistía, le  cortaría la  cabeza 
para que no lo necesitase...

Aunque esto parecía que debía colmar 
la medida de la  mansedumbre de Franz, 
no fu e  así; y el pobre Kupfer siguió 
aguantando a  su esposa con la  sonrisa 
en los labios y  el sombrero viejo...

Pero un día, i[oh!!...
iUn d ía  se solucionó todo de una 

m anera radical, b ru ta l ,  súbita, ines­
perada!

lUn día se le ocurrió a  F ranz regre­
sa r a su casa repentinamente, haciendo 
novillos en la  oficina, y sorprendió a  su 
mujer en com pañía de un amigo, no di­
gamos que haciendo novillos también, 
pero casi, casi!...

[Franz era, a pesar de todo, un hom ­
bre de honorl... ¡Tenía de la  dignidad 
profesional de marido un concepto lin­
dante con el de Calderón, Zorrilla y 
Echegaray, y  además estaba muy harto  
de su señora para  no tom ar una reso­
lución heroica y levantada!

Y la tomó...
Ante la  villana escena que no tuvo 

más remedio que presenciar, y que no 
fue del agrado del público (el público 
era él solo), se cruzó de brazos, lanzó 
una carcajada histérica e increpó a los 
adúlteros...

La señora Kupfer, aterrada, cayó de 
rodillas a  los pies de su esposo y le pi­
dió clemencia...

[Pero quíai

Kupfer estaba magnifico, radiante en 
el furor de su venganza, y se rió de ella 
a  mandíbula desquiciada...

E lla  tembló más, y al verle dirigirse a 
la  puerta con ademán decidido, como 
el que va a  avisar a los guardias, le 
preguntó angustiosamente:

— ¿ A d ó n d e  vas?... ¿Qué pretendes 
hacer?...

Y Kupfer respondió con una solemni­

dad trágica, que heló la  sangre a la  po­
bre señora;

— ¿Que adónde voy?... ¿Y me lo pre­
guntas, miserable mujerzueia?... ¡[Voy a 
comprarme el sombrero ahora mismol!...

Y se largó a  la Friedríchstrasse  con 
los tres mil m arcos en la  mano, mientras 
su mujer y el amigo reanudaban la  esce­
n a  interrumpida.

E r n e s t o  POLO

E N  L A  C E R V E C E R Í A Dib. PÉBE2. — M adrid.

L A S  C A S A S  D E  S O C O R R O
N ada m ás humorístico que las Casas de Socorro madrile­

ñas. Son magníficas posadas para  jugar a l tute y fumar ciga­
rrillos contando anécdotas médicas, taurinas, políticas, lite­
rarias.

En medio de las noches crudizas de Madrid, los hombres 
de las Casas de Socorro vigilan la  noche, mientras un par de 
cafés — dos cafés que hacen seis — recalientan el estómago 
de ese retén animoso que espera con entereza a los asesi­
nados.

La noche de velatorio, de Juzgado de guardia, de estudian­
te en vísperas de examen, de cuarto de banderas, que se vive 
en el despacho de las Casas de Socorro, va pasando sin com­
promisos.

En la antesala, donde el guardia dormita, no se oye nada, 
la puerta de cristales no suena.

— ¿Otro tute?
— Venga otro-.
Lejos, un suicida carga en ese momento la  pistola; el ase­

sino, ya bien preparado, clava su puñal en la  víctima; una 
mujer da a luz; un escritor se muere de hambre...

La puerta de cristales de la  Casa de Socorro suena al poco 
rato con tiriteo nocturnal y helado. El guardia, que se des­
pierta, se pone su sombrero, porque sin sombrero no es au­
toridad, y pregunta... Después pasa recado a los que celebran 
su velada en el despacho caliente, y sale diciendo;

— Que ahora mismo van...
La puerta de cristales suena a  diligencia en la  noche, dili­

gencia de la que h a  salido un m aldito viajero dejando entrar 
una ráfaga de ventisca.

Los encargados de sa lir en plan de curación urgente juegan 
el o tro  tute y no pueden dejarlo.

— Esta parturiente va a  ser como aquella otra... Que iba 
para dentro de cinco meses y nos llamó con urgencia...

Siempre toda embarazada, todo asesinado, todo suicida, 
son como aquel que no tenia nada o ya había perecido des­
pués de haberles hecho salir. Los médicos de Casa de Soco­
rro  no se acaban de dar cuenta de que las Casas de Soco­
rro  más están para  los sustos que para  nada. Son atajasus- 
tos y nada más.

Porque pobre del que sufra la  primera cura con aquel ma­
terial. E sa escena de Casa de Socorro que reproduzco, y en 
la  que la  perplejidad costará la  vida probab emente a l que 
aún burbujea, pinta, n o  diré de mano maestra, pero sí con 
torpe elocuencia, una de las escenas más humoristicas que 
recuerdo.

Pero el tute aun no ha acabado, y y a  han llegado cuatro 
avisos m ás y un tercer emisario de la embarazada, diciendo 
que acaba de tener tres mellizos...

— ¡Esa no es como la  otra, caray! — exclama humorística­
mente el de m ás pachorra.

Por fin, acabada la  partida , salen . La asesinada grita: 
«¡Qué frío! ¡Qué frío!», con un arrastre afrancesado de la  r. 
La taponan y se van. Del suicida leen el papel en que se des­
pide. "Si hubieran ustedes llegado un poco antes!», dice una 
comadre; y en casa de la  embarazada, gran casa de vecindad 
alborotadora y pendenciera, les dice una 'comadre con mu­
cha sal;

— [Ni que les hubiesen llamado para el bautizo!...
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Vuelven a la  Casa de Socorro; el cuartifo del chubesqui 
esta caliente e iluminado. Las carias aun quedan sobre 
Id nicsd.

— ¿Qué?... ¿Corto yo? — pregunta el que más arte de ciruja­
no tiene, el que mejor sabe abrir en canal a  los que caen en 
sus manos.

. ■“  corte usted, que es el maestro en eso — le dice con 
C ie r t a  s o m a  a l u s i v a  e l  c o m p a ñ e r o .

Fuera cae una nieve, que si no es precisamente la de los

— (Anda, esto es lo peorl ¡Ahora no h a y  hilo para co- 
serleL. ¡ Y y a  están cerradas las tiendas!...

verdadera, sino la nieve que ne- 
c ^ ita n  los cronistas y los que trazan un capitulo intenciona­
do y tragicómico.

La puerta de cristales recibe un empellón terrible. Parece 
rueda ‘S^ncia de la Casa de Socorro se le ha ido una

Ha sido el bandazo de una borracha, 
r r ^ h o s  sábado. Vendrán por eso quizás m ás bo-

la borracha es atentar contra la au- 
toridad, puM como todos los borrachos, y sin saber por qué 
secreto in tra to ,  reconocen siempre a la autoridad.

hn tre  todos la  llevan a l sillón de los borrachos, ese sillón 
® estropeado y cojitranco, después de 

haber servido durante vemte ano^ a la abuela imposibilita- 
da, y en el que los gatos escarbaron como buscando entre su 
pelote un tesoro de ratones escabechados.

La atan, la ponen la cinturilla de refuerzo, y la  deian vo­
m itar y lanzar los improperios.

siempre sucede, el borracho, que parece ei 
m a n d o  de la borracha y que viene en su busca, rompe un 
cnsta l de la  puerta y por e entra todo el agua de la  noche 
como el m ar por la  averia de un barco agujereado

El guardia no le perdona eso. y con ayuda del mozo le ala 
luertemeiite a  las patas del sillón de los borrachos, pues

H a ^ rS tía
borracho es un vecino de Cangas abonado a l turno 

de los sabados, hombre que desafia a todo el mundo a beber

m ás-que él, cantor empedernido, que se empeña en que le 
conteste la dam a que ocupa el sillón y se pasa la  noc le di- 
cicnaole;

— Buenas noches, señora... A los pies de usted 
Mientras ella sólo le m ira de vez en cuando despectiva- 

mente y le dice:
m  que no me mire las piernas,
iil sillón esta tan engarfiado a  la  pared por sus listones de 

hierro, que no puedes desempotrarlo. Sólo un terrible carga­
dor de la  p laza de la  Cebada, que era el temor de las Casas 
de Socorro, arrancó una vez el sillón de la  pared v salió co­
rriendo con él a  la  espalda.

E l último tute h a  acabado. Todos se quedan dormidos. El 
teléfono suena. Nadie acude. Vuelve a  llamar. En vano Los 
rin-nn se consumen y caen a l suelo apagados estérilmente. 
La Central a g ü e  llamando. Por fin, ante un despertador tan 
insistente, alguien acude...

— ¿Quién?

— ¿Quién?

— ¿Quién?

— ¿Quién?
(Se ha muerto el que llamaba urgentemente y por eso na- 

Qie coníesía.)
El practicante, rabioso, cuelga el teléfono y dice:
— ¡Maldita sea esta gente que llama porque le pica la  ca­

beza y después ni siquiera responde!...

gj B l sillón de los borrachos los dias extraordinarios.

El alba friolenta en que se ven como nunca los rizados cie- 
tiendas, fusila contra las paredes a los últimos 

miserables, a  los que se salvaron de las Casas de Socorro, a 
los que no se pudieron refugiar en ellas.

Ramón GÓMEZ DE LA SERNA

(llusiraciones del escrilor.)

Ayuntamiento de Madris



— E s gata, ¿ verdad?
— ¿En qué lo ha conocido usted?
— ¡No hay más que ver cómo se acerca a ¡os gatillosí...

Dib. ZAMÍmz. — Madrid.

D E S A H O G O  P A R T I C U L A R ,  por  Juan Pérez Zúñiga
Dicen mis compañeros de trabajo 

que no soy humorista, 
sino escritor festivo, y eso es cierto 

bajo un punto de vista.
En muchas de las cosas publicadas 

por mi modesta pluma 
(labor descomunal de muchos años, 

que a l m ás valiente abruma), 
confieso desde luego que no existe 

m arcado el humorismo, 
aunque hagan de  reír a  las porteras 

(lo cual que no es lo  mismo). 
Mas ¿quién niega mí hum or  en absoluto?

Algún crítico huero 
que tan sólo leyó lo  dedicado 

por mi numen ligero 
a La niña que canta en e l segundo 

o  A l juez  de Valdepradas, 
o un articulo de esos pergeñados 

con frases trastrocadas.
Si só lo  diese a luz mi musa inquieta 

trabajos de esa clase, 
comprendo que humorista, propiamente, 

ninguno me llamase.
Pero hay en muchas páginas amenas 

de mis novelas varias 
y en mis Viajes, igual que en otras obras 

un tanto extraordinarias, 
mil rasgos de humorismo verdadero, 

según he demostrado, 
y en eso, los que niegan mi humorismo, 

quizás no se han fijado.

Repletas de humorismo hay obras mias, 
que al parecer son raras.

Si las miras, lector, con las de Brúkner 
de fijo las comparas.

(Yo no sé si algún Brúkner hubo en Londres 
o en Carabanchel Bajo; 

m as juzgarle modelo de humoristas,
¿me cuesta algún trabajo?)

Conste, pues (y perdón si lo  repito), 
que conmigo es injusto 

quien recuerda no más mis poesías 
tituladas: ¡Qué gustol,

A una col, A un pedicuro, A un nenúfar 
o A las tripas de un fraile, 

y trabajos en prosa como ¡Piscis!
o E l camello en e l baile.

Eso no es humorismo, ¡qué naricesl, 
declárolo yo mismo; 

pero, en cambio, gran parte de mis obras 
destilan humorismo.

Hay quien cree que humorismo es decir cosas, 
m olestas a  la  gente, 

y hay quien cree que hacer chistes con insultos 
es cosa conveniente.

Como a mi no m e agradan  tales cosas, 
quizás parezca ñoño; 

pero a  ser humorista  cuando quiero
no hay quien me ga.az...,imoño!

[Y yo le contradigo al que lo  niegue, 
sobre que está a  la  vista 

que quien traba ja  en B u e n  H u m o r ,  no hay duda 
de que es buen humorista!
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D ib .  ReiNOSO. —  P ír ís .

— Chico, p o r  un número no me ha tocado la lotería.

— ¡Qué mala suerte!... ¿Qué número jugabas?

— Ninguno; pero ha tocado en e l número seis de la calle de la Ballesta, y  
y o  vivo en el siete.

T I T I R I M U N D  I L L O
— ¿De dónde vienes con la cabeza 

vendada?
— D el Ateneo. Chico, e l ser intelec­

tua l me está arruinando a árnica.
— Pero ¿no es aquello científico y  

literario?
— Lo será; pero hay cada bronca 

científica, que descalabra.

— ¿Has leído e l manifiesto de los 
tahoneros?

— No; pero me han dicho que tiene 
conceptos m uy duros.

— ¿Duros? ¡Como s i fuesen de la 
hornada anteriori

Una joven  y  bella turca, para esca­
p a r  con su novio, cruzó el BósForo en 
un bote.

Se  ve que no era tonta. La tonta del 
bote, naturalmente.

— ¿Qué ta l te  va, Corina, con tu  
nuevo amor, e se  presidente de Au­
diencia?

— Chica, ayer m e armó una bronca 
atroz, diciendo que he gastado m u­
cha luz.

— Entonces, no es presidente, como 
decias, sino contador. Por lo menos, 
de lu z  eléctrica.

E ntre  dibujantes.
— A m i lo que me molesta en los di­

bujos es encontrar un p ie  gracioso.
— Pues vete a Arniches o M uñoz 

Seca, y  pídeles que te hagan  un papel 
cómico.

Un periódico titula su articulo de 
fondo; Política de encrucijada.

N o sabemos por qué; pero eso de la 
encrucijada nos huele mal.

¡Nos han olido asi tantas!...

— De modo que sigue la campana 
contra la langosta.

— Y  cada vez m ás encarnizada. ¿No 
ves que no cesan los banquetes?

— E l m artes de Carnaval v i a Gu­
tiérrez y  no le reconocí.

— ¿Llevaba alguna careta puesta?
— No, su cara; pero lavada, y , ¡cla­

ro!, cualquiera le  conoce.

La nueva bandera de Ukrania es un 
un p ez  en fondo rojo y  las iniciales 
U. S. S . R.

Pues deberían ser T. V. O.
¡Te veo, besugo!
Suponiendo q u e  e l  p e z  s e a  un  

besugo.
Y  s i no lo es, sirve la frase para apli­

cársela a l Gobierno.

— ¡Las conquistas que hace Bartolo!
— Con esa cara, no se concibe.
— ¡Si, hombre! ¡Usa Licor dcl Polo

de Orivel
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DIb. R osiaaK H o. —  M adna.A B U E N  J U E Z . . . ,  M E J O R  T E S T I G O

— /Vam os guardia, ayúdeme a levantar el muerto!
— Mire, señor juez, desde que a un orimo mío le dieron pocas por levantar a otro en Parisiana, no hay quien me 

obligue a semejante cosa...
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D IV A G A C IO N E S  S IN  T R A N S C E N D E N C IA

” B U E N  H U M O R ” S E  H A C E  S O L O
H ay mucha gente que nos supondrá 

atareadísim os, constantemente ocupa­
dos en la  confección del número en tur­
no. Yo debo ac larar este erróneo con­
cepto, aunque pese a  mi reputación de 
hombre trabajador.

B u e n  H u m o r  se hace solo todas las 
semanas. Esto dista mucho de ser una 
paradoja. El director, como no tiene 
nada que dirigir, se limita a  abrir delan­
te de las visitas la correspondencia que 
el día antes hemos depositado los re­
dactores por los estancos de Madrid.

La Administración no administra. El 
adm inistrador p o n e  una columna de 
duros encima de la  mesa y  se va a la 
calle. Cuando se acaban los duros, de­
cimos que se ha  cerrado la  caja porque 
es la  hora.

La dactilógrafa, Isabelita, en cambio, 
se pasa todo el día dándole al teclado 
de la  máquina. Pero como no pone nin­
gún papel en el rodillo, su trabajo re­
sulta un poco estéril.

Nuestros ordenanzas, tenemos tres, 
Paco, Silverio y Dionisio, celebran lar­
gos conciliábulos en la  pequeña cocina 
del inmueble, donde hay colgada una 
sa rta  de chorizos.

¿De quién son esos chorizos? ¡Nadie 
lo safael Sin duda se los dejó olvidados 
el inquilino anterior.

H asta este punto puede que estén con­
formes nuestros lectores; pero dirán: «¿Y 
la  imprenta? ¿Y la  litografía? ¿Y el foto­
grabado?» |Ah] N o s o t r o s  no sabemos 
nada. Depositamos sobre una mesa los 
artículos y los dibujos recibidos. No sa­

o / i .  G a r r A n .  — M adrid.

L a  L u n a , a  S a t u r n o . — N o te des tanto postín con tu anillo, que todavía 
me quedan a m í cuatro cuartos.

bemos quién se los ¡leva de allí, ni qué 
hacen con ellos, hasta  que se publican. 
Es inútil que vengan a  preguntam os por 
tal articulo o tal dibujo. No sabemos 
nada. Puede que haya en esto algo de 
magia.

Cuando los domingos se pone a  la 
venta el número corriente, somos nos­
otros los primeros sorprendidos. La no­
che del sábado la  pasamos en una pe­
nosa ansiedad. ¿Qué sa ldrá en el núme­
ro  de mañana?

Yo no escribo mis artículos, y, sin em­
bargo, todas la s  semanas los veo publi­
cados y con mi firma debajo. Me estoy 
haciendo la  más cómoda de las reputa­
ciones. Soy capaz de jurarlo.

Creo que o tro  tanto le sucederá a  Polo, 
y a  Sanchiz, y a  Gómez de la  S em a, y a 
Pérez Zúñiga. Nunca se lo  he pregunta­
do a  ninguno, por miedo a  que ellos no 
hubiesen querido responderme sincera­
mente.

K  Hito es el único que un día me pre­
guntó si era yo el que le hacía sus di­
bujos, precisamente el dia en que yo iba 
a  preguntarle si e ra  él el que me hacía 
los artículos.

No puede el lector imaginarse nuestra 
preocupación. Barbero es el único que 
va a  la imprenta casi todos los días. Los 
esfuerzos que hemos hecho por pregun­
tarle qué es lo que hace en la  imprenta, 
han sido inútiles. Dice que no hace nada; 
que sólo pasa  a  una nave donde hay 
muchos hombres con blusa azul metien­
do los dedos en unos cajetines llenos de 
pedacitos de plomo.

— Pero ¿y la  máquina? — le pregun­
tamos los dem ás, a n s i o s o s ,  cuando 
llega —. ¿Cómo es la máquina?

Entonces se queda perplejo y  no sabe 
qué contestarnos. Echa la  conversación 
para  otro lado, y nos dice que en la  im­
prenta hay también un señor en una h a ­
bitación, leyendo cosas en voz alta, que 
tal vez sea un maniático.

En vista de que no sabe explicamos 
nada, nos hemos formado una idea de 
lo que aproximadamente debe de ser !a 
máquina.

Será una máquina como t o d a s  las 
máquinas, con muchas ruedas, engrana­
jes y tornillos. En lo alto tendrá un em­
budo grande. Por el e m b u d o  echará 
Barbero los papeles: artículos, dibujos, 
chistes, anuncios, jeroglíficos..., y echa­
rá  a correr, porque la  máquina, en cuan­
to reciba el original, empezará a  fun­
cionar a  toda prisa, arm ando un ruido 
infernal.

Al día siguiente, la  m áquina echará 
por un lado los números terminados y 
por o tro  lado los originales que no juz­
gue publicables, ella sabrá por qué.

Es así como se hace B u e n  H u m o r , 

aunque nos cause rubor el confesarlo. 
Teníamos el deber de hacerlo no ta r  al 
público, pasando por el am argo trance 
de tener que hab lar de nosotros mis­
mos. El lector sab rá  disculpamos.

Jo s é  LÓPEZ RUBIO
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C O S I T A S

¡ O H ,  Q U É  J E R E Z ! . . .
E ra  tan tacaño, tan tacaño, que cuando salia  de la oficina 

a l mismo tiempo que algún compañero, tomaba un coche de 
punto o  u na  motocicleta por evitarse el peligro de tener que 
pagar dos billetes en el tranvía.

También — aunque ya  esto no  podemos asegurarlo — se 
decia frecuentemente, que cuando, por su edad, comenzó a 
quedarse calvo, se dedicó en­
tusiásticamente a  regar su re ­
donda testa con p e t r ó l e o s  
regeneradores, aceites, etc., 
procurando por todos los me­
dios la  repoblación de su bos­
que capilar, no  por lo antiesté­
tico y malsano de la  calvicie, 
sino porque sufría un verda­
dero disgusto cuando iba a  la 
peluquería y le cobraban los 
mismos dos reales que si hu­
biese tenido una herm osa ca­
bellera.

Se l l a m a b a  Gumersindo 
Hernández de Pablo y  Anasa- 
gosti, y  de ello m a l d e c i a ,  
porque pensaba, no del todo 
exento de razón, que, cobran­
do el mismo sue do que su 
compañero Pío Ros, su tra­
bajo al firmar la  nómina era 
siete veces mayor.

Un día, cuando llegó a l ne­
gociado, dijo a  sus compa­
ñeros;

— Me h an  regalado doce 
botel as de un Jerez exquisito!
En mi vida he probado vino 
mejor. Es néctar puro. lOh, 
qué Jerez!

Los compañeros le  felicita­
ron efusivamente y le dirigie­
ron un par de indirectas, en­
caminadas a  expresarle sus 
deseos de saborear aquel cal­
do de los dioses, aquel liquido 
dorado, digno sólo  de privile­
giados paladares.

Nuestro t a c a ñ o ,  natural­
mente, se  d e s e n t e n d i ó  de 
aquellas frases que dejaron 
caer sus compañeros adminis­
trativos.

Pocos días después, sin sa­
ber por qué, volvió a recaer 
de nuevo la  conversación so­
bre las excelencias de aquel 
magnífico J e r e z  que habían 
regalado a don Gumersindo.
Y Tos demás oficiales, y sobre 
todo Pío Ros, que gozaba con 
hacer rab ia r a  Hernández de 
Pablo, volvieron a  expresar, 
ya menos v e l a d a m e n t e ,  la 
conveniencia de llevar al ne­
gociado dos o  tres botellas 
para que todos pudieran apre­
ciar la  bondad de aquel Jerez 
único en el mundo.

Pero don Gumersindo reite­
ró  su determinación xie mos-

— ¿A qué te dedicas ahora?
— S o y  corredor de aaancios.
— Y  ¿qué estás leyendo?
— Una obra de D'Annunzio.

trarse en aquel asunto como un verdadero y rubio hijo de la 
norteña Suecia.

Sucedió una semana sin que nadie volviese a  hablar del 
magnifico Jerez. Pero he aquí que llegó el día primero de 
mes, el feliz día en que la s  nóm inas se llenan de garabatos 
y  rasgos, los bolsillos de monedas y las carteras de billetes. 
Pío Ros, derrochador como todo buen soltero que en algo se 
estime, m andó a  un ordenanza por un  kilo de pastas de la 
confitería m ás próxima. Y no  contento con ello, llamó a  otro 
subalterno y le dijo cariñosamente;

— Mira, Pérez, ínclito y servicial Pérez: vas a  llegarte en
un momento a casa del señor 
Hernández de Pablo y entre­
gas este papel a  su señora. A 
cambio de él, algo te dará. Si 
es un bufido, te lo guardas 
)ara tu  copiosísimo archivo, 
’ero si es algo más prosaico, 

como, por ejemplo, cuatro bo­
tellas con su líquido corres­
pondiente, me las entregas sin 
que nadie se entere.

9  9  9

Un cuarto de h o ra  después 
!a señora de Hernández de 
Pablo recibió u na  misiva, a! 
parecer escrita por su marido, 
y que decía asi:

«Pichoncita raía; Entrega al 
portador cuatro botellas de la 
docena que nos han regalado. 
Se han puesto tan pelmas mis 
compañeros, que, a  pesar de 
no gustarme estos dispendios, 
no tengo otro recurso, para 
que me dejen en paz, que con­
vidarles con unas copitas. Tu 
Gumersindito.»

La señora de Hernández de 
Pablo quedó algo escamada 
y supuso que su m arido suíria 
una crisis de desprendimien­
to, ya que c u a t r o  botellas 
para  los compañeros, y lo de 
«pinchoncita mia» y «tu Gu- 
mersindito» para  ella, consti­
tuía un gasto to tal que no ha­
b la sido hecho por el señor 
Hernández de Pablo ni en el 
día venturoso y feliz de su ce­
remonia nupcial.

9  9  ¥

Media hora  después, ya a 
las doce y cuarto, los compa­
ñeros gritaron a  don Gumer­
sindo:

— jHem ández de Pablo, ven­
ga usted, que varaos a  darle 
una buena lección!... Ya que 
no quiere usted convidamos, 
el amigo Ros h a  comprado 
unas pastas y unas botellas 
de Jerez.

Don Gumersindo — ¿cómo 
no7— aceptó muy complacido 
el convite. Tomó tres pastas, y 
luego paladeó una copita.

— ¿Éh7 ¿Qué tal? — le pre­
guntó Ros.

Dib. ToHMY- — Barcelona.

Dib. C a s t i l l o .  — Madrid.

— ¿Qué edad tiene ahora tu  hermanito?
— No tiene más que tres años; pero es porque ha es­

tado m alito mucho tiempo, que s i no, ya tendna  diez o 
doce.
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— ¡Buen vino, buen vino] — contestó 
€l señor Hernández de Pablo mientras 
le llenaban de nuevo la  copa.

— Seguramente, será como el que le 
regalaron a  usted.

— ¡Hombre, nol... (Eso si que nol Este 
es un buen vino; pero ¿cómo lo quieren 
ustedes com parar con el mío?... [Si es 
néctar, gloria, una divinidad el vinillo 
que me han regalado!... ¡Oh, qué Jerez]

Llegada ya la  hora  de la salida, don 
Gumersindo se dirigió a  su casa tan 
orondo y satisfecho de aquel tente en 
pie  que le habia salido tan barato, tan 
barato...

Subió la s  escaleras y di6 un timbra­
zo corto, muy corto, para no gastar la 
sa l de la pila. Le abrieron. Dejó el flexi­
ble y el paraguas. Se lavó las manos con 
poca agua y menos jabón. Entró en el 
comedor.

Algo horroroso, tremendo e inaudito 
le diría alH su mujer mientras abría el 
aparador, en el que se notaba la  falta de 
cuatro botellas; algo tan horrible y tan 
espantoso, que don Gumersindo faltó 
durante cuarenta días a  la oficina por 
encontrarse en cama, v i c t i m a  de una 
¿ravísím a congestión...

A k t o n i o  g a s c ó n

Cuent€cillos de mi tierra
N O  Q U E R Í A  L Í O S

Pepillo el de los Trompos e ra  uno de 
los pastores más inocentes y bonacho­
nes de la villa de Alora. Aunque ya 
habia cumplido diez y ocho años, pare­
cía en sus gustos y en su modo de ser 
un niño de diez. Todos los vecinos le 
daban bromas, algunas de mal género, 
y  las aguantaba resignado, sin pelearse 
con nadie ni devolver aquellas malas 
pasadas con otras iguales.

Le llamaban Pepillo e l de los Trom­
pos, porque, en los tiempos en que to­
dos los muchachos los preferían a  otros 
juegos, Pepillo se entretenía en hacer­
los, vendiéndolos a  cinco céntimos, mien­
tras en las tiendas costaban a  diez.

Pepillo guardaba el ganado de un rico 
agricultor llamado don Benito, y por lo 
regular lo  llevaba a  pastar a  las cerca- 

. nías del Hacho, lugar que entonces per­
tenecía al común de vecinos de la villa.

En tanto que las cabras trepaban los 
riscos en busca de apetitosa hierba, o 
buscaban la  som bra de los árboles para 
descansar, el bueno del p as to r se dedi­
caba a fabricar los trompos, valiéndose 
de su navaja, o echaba una agradable

D ib. RivBBO G il.  — M elllla.

E l  D E S M E N U Z A D O .  — /Pérfida/... N i siquiera se ha  prlvao..., / y  anoche, en el 
cine, m e decía que se mória por mis pedazos!...

siesta en lo más alto del monte, desper­
tando de cuando en cuando para  ver st 
andaba por allí la  p iara  o si divisaba 
algún sospechoso sujeto.

Cierta m añanita temprano del mes de 
diciembre, por cierto bastante fresca, 
encontrábase sentado sobre una roca, 
fijándose en la herm osa perspectiva de 
aquella vega sin rival, rebosante de na­
ranjos y limoneros, cruzada por la pla­
teada corriente del Guadalhorce y limi­
tada por altas sierras que coronaban 
verdes olivos y almendros en flor, cuan­
do vió venir por el camino adelante a 
Lorenzo, el hijo del veterinario, im gua­
po mozo, alio, robusto y dicharachero, 
y a  su novia, la  retebellísima Maruja, 
hija del aperador del cortijo de Zam- 
branilla y  una hembra que reunía todos 
los encantos. Parecían distraídos en 
grata conversación y sin cuidarse de 
nada de lo  que a  su alrededor pasase. 

Pepillo, al verlos, se preguntó:
— ¿Adonde irán estos dos tortolicos 

tan  temprano?
Los siguió con la  vista y los vió en­

t ra r  en el bosquecillo que formaban ele­
vados árboles a  uno de los lados del ca­
mino. Cpmo el pastor era curioso, y 
además tenía ganas de mover las pier­
nas, se levantó y se fué, recatándose lo 
posible, hacia el bosquecillo, entrando 
por el lado opuesto al de la  pareja.

Se fijó en una encina muy alta  que te­
nía copudas ram as y pensó que desde lo 
alto de ella podía ver mejor a los novios. 

Dicho y hecho.
Con ligereza admirable se abrazó al 

tronco, cogió las ram as gruesas, esca­
lándolas sin miedo alguno, y llegó a  lo 
más alto del frondoso árbol.

Grande fué su sorpresa a l ver que los 
jóvenes se dirigían hacia su observato­
rio, cogiditos de las manos y diciendo 
palabras que no entendía.

Lorenzo dijo a Maruja:
— Ven, vida mía, y vamos a  sentarnos 

aquí, alejados de todo el mundo.
Maruja, con tono meloso, respondió:
— Me sentaré; pero hazme el favor 

de no ponerte tan tonto como el otro 
día, y respétame. No se me ha  olvidado 
el beso que me diste, y ya sabes que yo 
soy una m uchacha honrada.

— Lo sé, y por eso, en cuanto salga 
de las quintas, te haré mi mujercita. 
Pero, iMarujilla mía!, un beso no tiene 
nada de particular.

— iVaya si tiene! No repitas hoy, por­
que no vuelvo a fiarme de ti.

— iTontona! Eso no vale nada, y ade­
más, nadie nos ve.

— Nos ve quien puede castigarnos.
El que lo ve todo El que está en lo alto.

Al oír esto Pepillo, creyó que le h a ­
bían visto, y asom ando la cabeza entre 
las hojas, gritó, dando un susto a  la 
am orosa pareja;

— lEh! [Hagan el favor de no meter­
me en líos, que yo, aunque vea lo que 
vea, no le cuento nada a nadie!

N a r c i s o  DÍAZ D E ESCOVAR
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— ¿De modo que tú eres el que ha hecho los tres goles?
— Sí; y  hubiera conseguido el cuarto s i me hubiese ayudado e¡ portero.

L A  P O L I T I C A  P I N T O R E S C A

A S C E N D E R  C U E S T A
Vimos el otro día a  nuestro ilustre 

amigo D. Luis Silvela, ministro de Ma­
rina, y como tenemos por él verdadera 
debilidad, nos apresuramos a  decirle;

— iCarainba, don Luís! [Cuánto he­
mos sentido que por fin no fuera usted 
de alto comisario a  Marruecosl...
_ — ¡Pero, hombre — nos respondió —, 

si más bien merezco que me feliciten!
¡Pues menudo mochuelo i b a n  a  car­
garme!

— De todas maneras, eso siempre era 
un ascenso.

— [Ay! |No lo crean ustedesl ¡Lo de 
ascender es dificilísimo para  mi!

Entonces recordam os un pintoresco 
episodio de la vida política de D. Luis.
Este, que en 1902, gobernando Sagasta, 
fué M bsecretario de Gracia y Justicia y 
lo  hizo muy bien, no volvió a  tener car­
go alguno hasta 1917, año en que le

M U C H O  T R A B A J O
nombraron alcalde de Madrid. Como su 
labor en el Municipio fué meritísima, le 
concedieron al poco tiempo la codiciada 
cartera de ministro. Primero fué a  Ins­
trucción Pública, y más tarde, en 1918, 
le destinaron a Gobernación.

E l día cgie juró este último cargo le 
ocurrió a  Silvela el gracioso lance que 
pasamos a  relatar. Salió de Palacio y se 
dirigió al ministerio para tom ar pose­
sión en el acto. Cuando llegó al viejo 
caserón de la Puerta del Sol, el portero, 
obsequioso, le acompañó hasta el as­
censor, entre zalemas y reverencias.

El nuevo ministro se metió en aquella 
especie de jaulita, y ésta comenzó a  ele­
varse; pero, ¡oh desdicha), antes de lle­
g a r  a l primer piso surgió una avería y 
el artefacto se detuvo. Al principio cre­
yó don Luis que la  interrupción dura­
ría sólo unos minutos. Mas pasaron

Dib. Garrido. — Aiaíríd.

cinco, diez y un cuarto de hora..., y el 
ascensor no se movía. Entonces, el se­
ñor Silvela entreabrió las puertas de la 
jaula y gritó:

— ¡Eh!... ¿Qué pasa aquí? ¿Es que no 
va a funcionar este chisme?

Ya comprenderá ei lector el revuelo 
que se produjo en el Ministerio. Todo el 
personal de la casa acudió a la escale­
ra. Desde el rellano, el ministro salien­
te daba ánimos a  su sucesor...

— Tenga usted paciencia, mi querido 
am igo — le decía—, eso se arreg a rá  en 
seguida.

— Si por algo rae alegra el incidente, 
es porque así prolonga usted su estan- 
en el Ministerio —, replicaba Silvela, 
que es un hombre de mundo.

Como es natural, los electricistas acu­
dieron presurosos a repara r la  averia. 
Esta era más im portante de lo  que se 
creyó en un principio. E¡ ascensor no 
podria funcionarlo menos en dos horas.

Todos los empleados del Ministerio, 
que estaban aguardando a ser presen­
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tados a l nuevo jefe, se  habían agrupado 
en ia e sca k ra y  contemplaban con asom­
brada curiosidad al S r. Silvela, metido 
en aquel frágil arm atoste de tablas y 
cristales. Ciertamente, D. Luis, con su 
uniforme, su espadin y  su bicornio ga­
loneado, parecía un maniquí expuesto 
en an  escaparate.

Al pronto, la  cosa se tom ó a  broma: 
"Es gracioso esto!» «[Vaya, no se apure 
vuecencia, que aquí estamos todos!...» 
«¡Estos chismes son muy antipáticos!...» 
«¡Pero la  verdad es que se gana tiempo 
en ellos!...»

Luego la  gente comenzó a aburrirse. 
E ran ya las tres de la  tarde. El ministro 
saliente bostezaba sin ningún disimulo. 
Los jefes de sección apretaban las man­
díbulas para no  imitar a l superior je­
rárquico. E n  cuanto a  los empleadillos 
de menor categoría, se mordían los pu­
ños de pura hambre.

El Sr. Silvela quiso resolver la situa­
ción, y dijo desde su jaula:

—|Eal ¡No esperen m ás por mil ¡Vá­
yanse, y n o  se molesten!

— Es que yo me voy de Madrid esta 
tarde — le insinuó desde el rellano el 
antecesor —, y quisiera hacerle las ne­
cesarias presentaciones.

— iQué contrariedad!...
—Pero podemos hacerlas desde aquí...
Y, en efecto, el ministro dimisionario 

fué presentando a l personal de un modo 
curiosísimo.

— Aquel de la  barbita es don Millán 
Millán de Priego, jefe de la Sección de 
Orden Público... Aquel o tro  regordete 
y bajillo es don Fulano de Tal, encar­
gado del negociado H...

Y así sucesivamente. A cada presen­
tación, D. Luis agitaba una mano, por­
que, claro es, dentro del ascensor no se 
podía inclinar. No había bastante sitio... 
Por fin terminó la  pintoresca escena. 
Se m archó el ministro saliente. Desfila­
ron los empleados. H asta los porteros 
se fueron a almorzar. El excelente don 
Luis se quedó solo  en el ascensor. Sen­
tado en un peldaño, su fiel amigo Juan 
Alonso le daba ánimos. Y cuando no 
hubo más remedio que sacar a l minis­
tro de aquella jaula, descolgándole por 
el hueco de la  escalera a tado con unas 
cuerdas, el Sr. Silvela le decia a  Juani- 
to, mientras verificaba el poco airoso 
descenso:

— Desengáñese usted, Alonso. A mi 
me ha costado siempre mucho trabajo 
ascender...

TARTARIN

En el segundo acto, al protagonista 
le han dicho que la  que pasa por su 
novia es nada menos que la  autora de 
sus días; y el pobre, hecho un verdade­
ro  churro, procura averiguar la  terrible 
verdad, llegando al convencimiento, al 
final del acto, de que su desgracia es 
cierta.

En el tercero y último acto, el des­
enlace es de u na  enorme fuerza d ra­
mática.

— ¿Cómo es posible — dice el m ucha­
cho — que no haya notado, m adre mía, 
la  diferencia de edad que había entre 
nosotros?

— Muy sencillo — contesta la  atribu­
lada madre —: he recurrido a  todos los 
secretos de mi tocador para conservar 
mi belleza y mi aparente juventud, sin 
pensar, [ay de mi!, que llegaría este 
caso...

— No es posible, madre. Me explico 
que te hayas teñido las canas, que em- 
)learas crema para  el cutis.,.; pero ¿y 
os dientes? ¿Qué has usado para  los 

dientes, que conservan el encanto de la  
juventud?

— ¡Ah, tonto!— dice la  m adre al fi­
nal de la  obra —. Los dientes los con­
servo gracias a  la pasta dentífrica Sa- 
nolán.

Y termina la  obra en medio de una 
atronadora ovación.

U N  D R A M A

En un teatro de Nueva York se repre­
senta una obra  que está  obteniendo un 
éxito sin precedentes.

En el primer acto un muchacho de 
veinte años se ha  enam orado locamen­
te de una señorita que representa su 
misma edad.

IId número ite BUEN BUMQR agolado

E n  esta Administración se pagará 
por lodo número 15 de nuestra colec­
ción que se nos presente completo y  
limpio la cantidad de

U N A  P E S E T A

Dom inio del lenguaje
E n el taller de bordado 

donde trabajaba Luisa, 
se presentó cierta tarde 
con un 0)0 hecho una birria, 
tan abultado y tan  negro, 
que talmente parecía 
ser un sombrero de copa 
de ocho reflejos. La chica, 
llorando con desconsuelo, 
que verla daba fatiga, 
ante las muchas preguntas 
de oficialas y aprendizas, 
entre hipos y congojas, 
explicóse de esta guisa:

— Ya sabéis que yo rae pirro 
por el arte de la  Pina 
Menichelli y la  Bertini, 
y que pa mi las películas 
son lo primero del mundo 
desde qu’era asi de niña.
Los martes voy a l España; 
los jueves, a  Maravillas; 
al X, lunes y viernes, 
y al Dore, los demás días

Pues bien: ayer vi a  mi novio 
en la calle de Zurita, 
y de buenas a  primeras 
va y me dijo, dice: «Luisa, 
a  ti te s’ha’cabao ya 
el arte mudo, y t’olvidas 
de la  oscuridá, o te dejo 
en penumbras vitalicias 
un ojo, el que m ás te guste: 
así qu'elige, mi vida.»
Yo repliqué, disputemos 
y él ra’endiñó una caricia, 
que tengo que guardar luto 
en este cliso. ¡¡Una piñal!
Pero lo peor n o  es eso, 
ni lo que me duele, chicas, 
con dolerme un ra to  largo, 
sino que m'insultó encima... 
ly por mi afición a l cinc, 
me llamó el muy chulo cínica!

M a r i o  LEÓN

S u s  gustos soa refinados.
No hay placer del que se prive. 
Por eso, s i se  acatarra, 
toma e l  Ja rabe de O rive.

C O R R E S P O D E N C I A  
MUY P A R T I C U L A R

Toda la correspondencia artística, lite­
raria ff administrativa debe enviarse a la 
mano a nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esta forma:

B U E N  H U M O R
A partado 12.142

M A D R I D

Navarra. Pamplona. — |Psch! [Tiene 
t s D  p o c a  im p o r t a n c i a ! . . .

Federico tfomi (seudónimo). — Es de 
una puerilidad que atonta.

E. J. Madrid. — ¿Que qué me p a s a b a  
¡Que he estado enfermo! Gracias por su 
interés.

F. J. P. Monforte.

« E P I G R A M A  

»Con U  Lolsi Sinfcroso
q u í t r f t  c a sa r s e ;  u n  p a r t id o  
s u p e r io r ;  p e r o  aflís^do 
s e  e n c u e n t r a ,  p u e s  e s  c h e p o so .
M a s  s u  s u e g r o  al ca sa m ie n to  
s e  o p o n e  c o n  eBer^ía .  
y  s u  e s ^ s a  \ e  decid:
« ¿ N o  c a s  t u  co n seo t io i ie n to ? »

Y é l ,  ^ u e  e s  u o  h o m b re  m u y  rec to ,  
c o n t a t o :  « ¡L o  4 u e  h a ; o  sé!  . .
M e  o p o n ^ .  ¿ s a o e s  p o r  q u é ?
P o r q u e  e s  f u tu r o  im p erfec to .»

¿ C r e e  u s U d  q u e  h d y  a t g 'u i e n  q u e  d o  

h a y a  h e c h o  e s e  c h i s t e ?

A n tó n  Trijueque, — Se publicará.
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F. R . y  R . Madrid. — Lo que 
nos envía vale poco, y no le da- 
ria  mucho nombre, que digamos.

Juan  Pérez Llorca, del Tercio 
■de Extranjeros, representación 
Ceuta, quiere una madrina de 
guerra. S i no la encuentra de 
guerra, seguramente la encon* 
trará  de emboscaje.

A .  A .  V . Madrid. — ¿Una 
imitación d e  C a m p o a m o r ?  
jCom o para  que le asesinen a 
usted, hombrel

E. A . Madrid. — ¡Pues ya que 
tendría  mal gusto su amigo, si 
le gustaba Pedro Mata!

Lisio. — Muy t o n t o ,  según 
observamos.

M . I. M . de A . — No nos llega 
a tiempo su original poético de 
■Carnaval.

E. R . C. Manicomio de... —
•(Ya que usted lo quiere!.,.) Su 
apreciación es sabrosísima y ha 
ilegado al p r o p i o  interesado.
Puede usted enviar lo que gus­
te..., y  veremos.

A . R . — N o  hace, n i  c o n  v o ­
c a b u l a r i o .

Corola. Barcelona. — ¿Dice 
lusted que su soneto se adapta 
jRiucho a l  género literario d e  
« s ta  revista? En el único sitio 
.que no desentonase seria en un 
almanaque.

E. S . Orense. —  No sirven.
Fray Diablo. Madrid. — Ya

s a b e m o s  q u é  h a c e r  p a r a  e s p a n ­
t a r l e  a  u s t e d :  | l a  s e ñ a l  d e  la  
c ruz!

A .  de las B .  — E n v í e n o s  
otras cosas menos incongruen­
tes, ¿eh?

F. C. g j .  P. G. B . M adrid.—
Como primer ensayo, no está
mal. No hay asunto, o, por lo menos, no 
hay desenlace. Se queda uno defraudado. 
Del Cato de duda, ni hablar. No hay duda 
DÍQguoa; es una tontería.

E. S . y  S . — Se ve en usted una legíti­
ma esperanza de la poesía didáctica espa­
ñola:

• M U Ñ E C A S  Y  M U J E R E S  

•FahaUUa.

^U nti n ió a  l la m ad a  M a ra b l ta  
teoÍB u n a  m u ñ e c a  m u y  b o n i ta .
U ft d í a  c a y ó  a l  s u « lo  la m u ñ eca ;  
s e  ro m p ió  la  c a b e z a . . .  hu eca l

*M arab Í ta  c re c ió ,  fu e  u n o  m u c h a c h a  
m u y  b u e n a ,  i s u y  d i s c r e ta  y  v iv a ra c h a .
C u a n d o  v e ia  u n a  m u je r  h e rm o sa  
y  le h a b la b a  e o q u c U  y  v a n id o sa ,  
s in  q u e r e r  r e c o r d a b a  la  m u ñ ec a  
d e  l io d a  c a ra  y  d e  c a b e z a  h u e c a .

»A íora/e /e .

*A l p a r  q u e  la s  m uñecas»  la$ m u je res  
so n  d e  e a b e s a  a  p í e s f r á d l e s  a e re s  
e x p u e s to s  a  q u e b ra r s e  el m e jo r  dia.
C u a n d o  m á s  a rro g 'a n te  e a  s u  bcH esa, 
m á s  f á c i lm e n te  p i e r d e n  la  c a b e z a . . .
. . .  P o r  lo  m ism o  q u e  s u e le  e s ta r  vacias.»

Comentario aJ marceo: T en^a cuidado 
el poeta de no caerse aJ suelo y romperse 
la cabeza. Sufriría una terrible desilusión.

L A  L E C T U R A  D E  L A

— ... A l E ste  la mirada abarca una vista magniiica  
sobre el monte Ventoso...

(D e  Laubens ,  ea  Le Rirc, de Parts.)

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
V IU D A  D E  C E L E S T IN O  SOE.ANO 

P r im e r a  m a r c a  o m a d la L  L O G R O Ñ O

A hí va otra poesía del Sr. Soto. Conste 
que los acentos, los puntos y  las comas se 
los ponemos nosotros desinteresadamente.

« S E R ,  O  N O  S E R  f ¿ Q U É ? )

• P r o c u r a  s e r  u n  « S eré> ,
&un<]uc u n  «S oy>  n o  s e a s  h o y ,  
p u e s  u n  < Seré>  y a  s e  ve 
q u e  l le g a r ía  a  s e r  u n  «S oy» .
V a le  m á s  s e r  u n  « H e  sÍdo>

!
u e  u n  « P u e d e  se r> ,  c ie r to  e s to y ,  
tu e  u a  « P u e d e  s e r»  n a d a  h a  s iá o ,  
y  u n  * H e  sÍdo> a n te s  íu é  u n  «Soy.»

Comentario al margen; ¿Q uiere el jo ­
ven poeta que le digamos lo que he sido, 
lo que es y lo que será?.., No; más vale 
que no. Se va a enfadar.

M ister Carambita. Barcelona. — Deci­
didamente, le tiene usted fila  a  la ortogra­
fía. ¿Q ué  es eso de jim ió, prové, plocama- 
do, gianel, calle Nicolás Maria Rebero, 
Ceaceros y otras tan  peregrinamente d i­
vertidas? No le estaría de más ir un par 
de años a  la escuela, no. Pruebe usted.

A . C. d e j .  —  ¿Puede usted decirnos su 
nombre, para  publicar su  artículo Caso clí­
nico, que tiene gracia?

Lucas. — Nos parece conocerle. ¿No es 
usted’Lucas Gómez?...

F. E. de la H . Málaga.— Siga 
usted enviándonos cosas hasta 
que se le acabe el bloc, por lo 
menos. Esta  cosa u l t i m a  del 
baño e s  mejor q u e  las ante­
riores.

Figarito. Sevilla. — M e j o r a  
s t ted  notablemente. Envíenos 
onras cosas.

Menipo. M adrid.— U sted lle­
gará  a  hacer cosas buenas. Siga 
enviándonos.

U n D uende. Salamanca. — 
Hemos empezado a  leer su ar­
tículo, a  pesar de la letra piojo­
sa  que gasta  usted. A  la tercera 
tontería  lo hemos dejado. Nos 
hemos saltado h a s t a  el final. 
¿Dice usted que se pegó un tiro? 
¿ P o r qué no se lo pegó antes de 
escribir el artículo?

A . C. Madrid. — Esos sone­
tos clásicos no nos van. Envíe­
nos eso otro que usted dice.

A . H . San  Sebastián- — jPero 
si eso no es nada!...

]. M . C . P u e b la  de Mena 
(M urcio). — jOhl U s t e d  será 
muy honrado; pero la capa no 
aparece, ni sus cuentos tienen 
gracia. Lo del sombrero de paja 
es lo que está un poquitín me­
jor, y  | D 0  es cosa de darlo en 
febrero!

A . G. Madrid. — Bien sé  que 
está  hecho con la originalísima 
idea de que caigamos sobre él. 
Pero se queda usted con las ga­
nas. A l cesto, y punto en boca.

A ntonio  Cordero Valiente, de 
la segunda compañía del bata­
llón expedicionario del Rey, n u ­
mero 1, de guarnición en Dar- 
D rius (Melilla), desea como ma­
drina de guerra a  una de las 

simpatiquísimas lectoras de B uen  H u m o r . 
Tanto por su bondadoso y tierno apelli­
do de Cordero como por el bélico de Va­
liente, se hace merecedor de una cariñosa 
madrinita.

Otro:
Juan M e l la d o ,  cobo de Intendencia 

autom ovilista de Tetuán, también quiere 
su madrina de guerra.

Cada d ía  tenemos más solicitudes de 
madrinas. ¿Es que da ta n  buen resultado? 
Vamos a tener que m ontar una oficina. 
No se da el caso de que ninguno nos es­
criba si la ha conseguido. Sí te  he visto..,, 
no me acuerdo, ¿eh?

J . L . R . P . Madrid. — ¿R. L P.? ¡H. J .  K.I
R . D . M adrid.— Se prestaba a una cosa 

más cómica. ¿Q uién se acuerda ya de 
Millán de Priego?

/ .  /. — No sirve.
M. R . C. Madrid. — El articulo es d i­

luido, confuso y difuso. De eso de las ta ­
pas y de la colección completa.,., lo mejor 
sera que venga usted aquí a enterarse.

D 'Acige. —  Creemos ver en usted con­
diciones muy favorables. H aga o tras cosas.

G R Á F IC A S  R E U N I D A S ,  S .  A .  —  M A D R ID

Ayuntamiento de Madris



«
«
«
«(
«
«
i í
%

«
w
«
«
«(
«
«i
<K
«

<•(
«l
«t
K

«
«

«
«
«(

«

«
«C
«
«
«(

«

B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IÓ N
( P a g o  a d e la n t a d o . )

M A D R ID  Y  P R O V IN CIA S

T rim es tre  (13 n ú m e ro s ) ....................................... 5,20 pesetas .
S em e s tre  u 6  —  j ......................................  10,40 —
A ñ o  (52 -  ) .......................................  20 -

P O R T U G A L

T rim e s tre  (13 a ú m e ro s )  ..................................  6,20 pesetas .
S em e s tre  (26 — )..................................... 12,40 —
A ü o  i?2 -  )..................................... 24 -

E X T R A N J E R O  

U k i ín  P o s t a l

T rim es tre ..................................................................  12,40 pesetas .
S e m e s t re ................................................................... 16,50 —
A ¿ o .............................................................................  32 —

ARGENTINA. Buenos A ises.
A g e n d a  ez c ln s iv a :  M a n z a n esa ,  In d e p e n d e a r ia ,  85(3.

S e m e s t re .................. ............................................................  S  6,50
Afio.................................................................................... S  12,—
N ú m e ro  s ü e l to ........................................................... 25 cen tavos .

Redacción y  Administración! 

P L A Z A  D E L  Á N G E L ,  5. — MADRI D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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P A R ÍS  y  B ER L ÍN B  ^  1 1 ^  T F  A N o d e j a r s e  e n g a f ia r .
G r a n  P re m io

H K  m m  I  1  ^  M \ 7  e x i ja n  s ie m p r e  es ­
y

M e d a l la s  d e  o r o .
t a  m a r c a  ?  n o m b r e  

B ELLEZA

Depilatorio Belleza
ser el úq íco  inofensivo y q u e  quita en el acto el 
vello g  pelo de la cara, brazos, etc., matando la 
raiz sin molestia ni perjuicio para el cutis. Re> 
sultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza f “,-
mosa. La mujer y el hombre deben emplearla para rejuve­
necer su cutis. Firmeza de los pechos en la mujer. Es de 
gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, 
granos, erupciones, barros, asperezas, etc. Evita en las se­
ñoras y señoritas el crecimiento del vello. Completamente 
inofensiva. Deleitoso perfume.

Es e l Ideal. Rliaiii BcIleza Fnera canas»
A  b a se  de no^al« Bastan unas gfotas durante pocos 
días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su 
color primitivo con extraordinaria perfección. Usándolo 
una o dos veces por semana, ae evitan los cabellos blancos, 
pues, sin teñirlos, les da color y vida. Es inofensivo hasta 
para los herpéticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se 
usa lo mismo que el ron quina.

CREMAS BELLEZA <“‘̂ 5 :5
(Liquida o  en  p a sta  espum illa.) Ultíi* 
m a creación de la  m oda. Sin n ecesi­
dad d e usar polvos> dan en el acto al 
rostroi b u sto  y  brazos blancura y finura 
envidiables, hermosura de buen tono y distin* 
ción. Son delidosas e inofensivas.

TINTURAS WINTER marca BELLEZA. Ti­
ñen en el acto las ca* 

nas> Sirven para el cabelloi barba y b igo te . Se 
preparan para Castaño clarot Castaño oscuro 
y N e ^ O i  Dan colores tao naturales e inalterables, que 
nadie nota su empleo. Son las mejores y  las más prácticas.

P a I v a c  R a l l o T a  A lta  novedad. —  Unicos en su 
r O l V O S  Deiieza dase. Calidad y perfume super. 
finos y los más adherentes al cutis. S« venden Blancos, 
Rosados y  R achel

n n  n r n i K I  ^ p r iB c ip a le s p e r tm e r la s , d rognerta sy  ta r a a d a sá e  
llK IK NI í  E$paña. A m irica  rP ortnga i. E n  C a a a n a i ,  ároguerías 
U iJ  1 U R I  n  (fe A. ÉspÍBOsa. H a b a n a t  drosuerias de  B . S a rri.

B u e n o s  Aires, Aurelio G arda, caUe rlorida, {39. 
F A B R IC A N TES : Á rgeaté, J ie ro íB o s . -  B A D A L O N A  (España).

Ayuntamiento de Madris



B U E N  M U M O R

Dlb. BELLÓN. -  Madrid.

Oye, riquin, ¿cómo es que los cubiertos no son iguales? 
|Es que como papá va a  tantos banquetes!...Ayuntamiento de Madris




