
B U E M  n U M O R

Dib. NUNES. — Portugal. 

¡Déjeme en paz, mujerl lEste es un banco de descanso, no un banco de transacdonesi
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EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO
Continuamos la publicación de los chistes recibidos para nuestro Concurso permanente.
Para tomar parte en este Concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acom

pañado de su correspondiente cupón y con la firma del remitente a! pie de cada cuartilla, n a n e a  e n  ca r ta  
a p a r te , aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si asi lo advierte el 
interesado. En el sobre indiquese: «Para el Concurso de chistes.”

Concederemos un premio de DIEZ PESETA S al mejor chiste de los publicados en cada número. 
■”<^ispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios.

|Ahl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que 
nguran como autores de los mismos.

— ¿Q ué prenda de vestir puede conver
tirse en arma defensiva u ofensiva?

— ¿u.?
—  L a  camisa, porque  es camisa u-sable.

F e l i c i a .  —  M adrid^

— ¿En qué  se parece la taquilla de un 
teatro a ana farmacia?

— En que en la taquilla del teatro des
pachan palcos, 1/ en la farm acia despa
chan p’al-cos.„>tipao.

J u l i o  S a n z .  —  M adrid .

— ¿En qué se parecen las cataratas a 
las letras de cambio?

— En que algunas vencen a la vista, y  
hay que hacer la operación.

S a n t i a o o  S a k t a c í é u .  — iW otfr írf .

En ana peluquería.
Un clien te  (esperando el turno para 

afeitarse). — ¿Me hacen ustedes el favor  
de cederme la vez, que tengo la m ujer m uy  
mala?

E l  de tu rn o .  — Por mí, concedido.
E l individuo, una ve z  afeitado, se sienta 

con m acha calma a leer ü>s periódicos.
—  ¿ N o  decía usted  que. tenía mucha  

prisa por tener m u y  muía a  su  mujer?
— ¡Pero, hom bre!— contestó e l interfec

to  — • ¿Han visto  ustedes a alguno que 
tenga la m ujer buena?

M a m ü s l  M i n g O i  —  C h m p o z a e to s -

—  el ser que tiene más dientes?
—  c/ser...-rucho.
— ¿Cuáles son los alumnos m ás epidé

micos?
—  L o s  eien....tíficos.

C á l m e t e .  —  M adrid .

— ¿Cuál es el animal cuya hembra vue
la y  el macho no?

— L a  avispa, porque e l obispo no suele 
volar.

J e s ú s  L ó p e í .  —  M adrid .

Entre maletas.
— D icen que Faneg-as está picando en 

América.
—  Pero ¿no había dejado e l toreo?

— Sí; pero lo han  colocao en ana  fábri
ca de tabacos.

Tamayo. — Madrid.

Una señora compra cadenas en una bi- 
satería, y ,  después de elegir, dice:

— Es bonita; pero me parece endeble. 
E l  d e p e n d ie n t e  (hasta los pelos). — ¡Si,

señora!... L o  que usted necesita es ana  ca- 
dena perpetua.

Jovi. — Stvilla.

—  ¿ A  que no sabes dónde se  hospeda
ría Cristo s i bajara a Madrid?...

- ¿ . . . ?
— ¡Pues... en e l hotel Colón!
—  ¿P or qué?
— Porque Cristo-b’aI*CoIón.

Akoral.— Turhqae (ToUdo).

'E P I G R A M / y

ük'  POL t  ó " í  IEN"

Enrique Pérez de Lem a  
es un pollo m uy galante, 
tipo fin o  y  elegante, 
que dice ser de la crema.
Y  a fe  que tiene razón 
en su  decir justiciero.
¡Pues no lio ser de la crema, 
s i su  padre es confitero!

Garrotín. — Vigo.

En  un banquete de no m uchos vuelos, 
en ve z  de brindar con e l espumoso cham 
pán, se hace con e l exquisito, aunque más 
barato. Málaga.

E l homenajeado se levanta a hablar:
— Este acto m e emociona, m e enterne

ce, m e honra; en f in  (levantando la copa), 
que esto M’halag'a.

R.Mas. — Madrid.

En una cacería del siglo X I!.
—  ¡Una liebre, don Sanchol ¿Queréis 

cazalla?
— N o; prefiero anís de l mono.

CoRitipis. — Oviedo,

Hablaban dos amigos frente a  una tien
da de vinos llamada  La Vizcaína. Llovía  
copiosamente. D e pronto vieron ven ir  a

un hombre sin sombrero y  sin paraguas, 
empapado en agua.

Uno dijo a l otro:
— jD ó n d e  irá ése?
—  Ya puedes figurártelo. Va...-calao a 

La Vizcaína.

J u a n  H o l o a d o  ( d i e z  a ñ o s ) .  —  M adrid .

— ¿En qué se parece un alpinista a un 
jugador?

— En que ninguno de los dos va  por 
buen camino.

L u i s  R s v s r t b .  —  M adrid ,

Esta m añana he encontrado un por
tamonedas de plata.

—  ¿ Y  lo has devuelto a su  dueño?
-~ ¡O h , no lP odría  haberse creído obli

gado a gratificarme, y  esto hubiera herido 
m i delicadeza.

F .  M o r e n o . ^ ^ a n / a n t / « r .

—  ¿En qué se parece una joyería a la 
sierra?

—  En que hay  pendientes.

M a S t o .  —  M adrid .

—  ¿Qué se le ocurriría decir a l que le 
dijesen que debajo de un muerto habla 
dinero?

—  C’adaver...

J u a n  F e r n á n d e z  D o n a d o - M a z a r r ó m .

Valdepeñas.

La parroquiana a l dependiente de ultra
marinos:

— Oye, ¿sabes s i ha bajao la Usebia?
—  Que yo  sepa, lo único que ha  bajao 

ha sido e l azúcar.

M í s t e r  C a r a h í i T a .  —  Barcelona.

— Oye, m e han dicho que va s a tu  pue
blo a casarte. ¿Es por la v ía  legal?

—  N o, hombre. P or la ferroviaaia.

M .  F .  V a l l i c i e r q o .  -R e ia ra a (S a n la n d e r ).

— ¿C uál es la capital más cara de E s
p a ñ a /

—  S a n  Sebastián, porque allí hasta el 
R ey  regatea.

6  A  LOO M ERITO .

El premio del numero anterior ha correspondido a P e d r o  Soria^ d e  Madrid»
Ayuntamiento de Madrid



S E C C I O N  R E C R E T I V A  D E  ” B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

B A S E S

para n u estro  con cu rso  
d e  m a r z o .

Primera. Se concederán tres 
premios a los concursantes que en
víen el mayor número de solucio
nes exactas a los pasatiempos que 
se publicarán en los números de 
Bu e n  H u m o r  correspondientes al 
mes actual.

Dichos premios serán:
1.° U n  b il le te  d e  lo te r ía  

para el primer sorteo dei próximo 
abril.

2.° M edio b i l le t e  d e  lo te 
ría  para el mismo sorteo que el 
anterior.

1. — Jn g a r  n n  rey  a l  tufe.

2. — De zoología.

Z V  J
CISIS DE FiJiBOS

C U P Ó N
correspondien te  a l  a é m e ro  66

BUEN HUMOR i
que d eb e rá  a c o m p a ñ ar  a  to d o  
t ra b a jo  qn e  se n o s  rem ita  p a ra  
e l C oncurso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  com o co laborac ión  

espon tánea .

S.** S u scr ip c ió n  g ra tis  p or  
u n  s e m e s tr e  a B u e n  H u m o r .

Seg;unda. Si varios concursan
tes remitiesen igfual número de so
luciones exactas, se sortearán entre 
ellos los premios correspondientes.

Tercera. Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas 
antes del día 10 de marzo, haciendo 
el envío a la mano a nuestra Re
dacción, o por correo, precisa
mente a nuestro apartado núme
ro 12.142. En el sobre debe poner
se: Para el C o n c u r s o  de pasa
tiempos.

Cuarta. Para optar a los pre
mios será condición indispensable 
enviar las soluciones acompañadas 
de los cupones del roes de marzo,

3. — C h a ra d a  de m a r  y de r ío . (N ada 
de cangrejos, ¿ch7.)

— Di a  la  prim a-priw a  que me traiga 
la  dos-tercia.

—  En este momento la  necesita ter- 
cia-terda.

—  ¿Pues qué hace?
— Dos-prínia  por descifrar unos ca

racteres egipcios inscritos en cierta p ri
ma-tercia.

— [Ah, sil Esa prim a-tercia es de la 
todo que trajeron del Cairo.

— ¿Qué le  parece a usted ¡a voz  
de m i mujer?

—  Perdone; pero con los g ritos  
que da esa vieja  no  le  oigo nada... 
¿Qué "decía?
(O e  G a rc ía  C a s r a l .  en  Excelsior, <ie M éjico.)

insertos en esta página. A los sus- 
criptores de BuEN H u m o r  les bas
tará con indicar esta circunstancia 
al remitirnos sus pliegos.

Quinta. £n nuestro número co
rrespondiente al día 25 de marzo 
se publicarán las soluciones y los 
nombres de los concursantes que 
las hayan enviado exactas. En este 
número anunciaremos también la 
(echa en que ha de celebrarse el 
sorteo de os premios.

Sexta. Los premios deben re* 
cogerse en nuestra Administración 
cualquier día laborable, de cuatro a 
ocho de la tarde, previa la presen* 
tación de un recibo extendido con 
la misma letra que se haya empleado 
al escribir las soluciones enviadas.

4. — T ie rra  ideal.

5. — D e l a  v ie ja  fo rtificación .

PELAS m n u

E i

CUPÓN NÚM. 1

q ne  deberá  aco m p añ ar a  to d a  

s o ln d ó n  qne se nos rem ita  con 

d es tino  a  n n es tro  C O N C U R ' 

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

m es de m arzo.
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V i s i í c  l i d .  a i  D e n t i s t a

lodos ios años
y  u s e  U d .  P A S T A  D E N Í

todos los dias

Erfor es acudir al dentista únicamente 
cuando duelen las muelas ó lo exije el 
mal estado de la boca.

Visítele Vd. por lo menos una vez al 
año, para que repase lo que conven^^a; y 
el dentista le aconsejará que use todas las

mañanas la Pasta Dens y se enjuague con 
Elixir Dens después de cada comida, para 
conservar la dentadura sana, limpia y 
brillante. Una bolita de algodón em pa
pado en Elixir Dens calma en él acto el 
dolor de muelas.

La composición de esta pasta no es un Ni piedra pómez, ni jibia, ni drogas de
misterio. La Pasta Dens es una crema efecto dudoso ó nocivo. Limpia el esmalte
jabonosa, de sabor agradable, aromatiza- dental con la suavidad de una esponja,
da con menta dulce de buena calidad. no lo raya con la aspereza de la lima.

Tubo 1,50 en todos los comercios de España.-Perfumería Gal.-Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



B U E n  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d rid ,  4  de  m a r z o  d e  1923.

A LOS Q U E  VIAJAN E N  EL ”M E T R O ”
A D V E R T E N C I A S  Ú T I L E S

1.* Si sois por natura leza fkmáíicos, 
cambiad de temperamento antes de des
cender a los antros del “Metro-napoli- 
tano» (como lo  llam a un académico 
amigo nuestro), porque la flema y el 
m etro  están completamente reñidos..., y 
hay que despabilarse.

2 ‘ P a ra  viajar por este medio no 
llevéis bo tas cortas o estrechas, porque 
hay que correr libremente para  bajar, 
para en trar, para salir, para  subir y 
para todo, incluso para  tom ar el billete, 
y para su picadura y su entrega.

3.  ̂ Antes de tom ar el m etro, tomad 
otras medidas. U na de ellas consiste 
en llevar bufanda en invierno y abanico 
en verano. (El abanico en enero y  la 
bufanda en agosto, sería un disparate.

4.* No os acerquéis a  la 
expendeduría de billetes sin 
haberos provisto previamente 
de perras de todos tamaños, 
porque con las prisas que re 
quiere el viaje métrico, el dar 
un duro a  la  taquillera tam
bién es duro para  los que vie
nen detrás de vosotros, sobre 
serlo para  la  misma expende
dora, puesto que la  obligáis a 
«dar la vuelta», no obstante 
lo reducido de su chiribitil.

5.° No os embobéis con
templando la belleza de las 
uniformadas taquilleras y pi
cadoras. La rapidez con que 
hay que bajar y subir, no per
mite ta n  gratas contempla
ciones.

6.® Prevenios c o n t r a  los 
aires que soplan en algunas 
cercanías de las bajadas, so
bre todo en los puntos donde 
haya cola, porque tales aires 
han de ser colados necesaria
mente.

7." Si tropezáis con alguna 
picadora fea (cosa rarís ma), 
presentadla el cartoncito vol
viendo los ojos hacia o tra  par
te; pero si es guapa, sonreídla 
ligeramente. Si a  la  sonrisa 
pone cara de perro, despre
ciadla en absoluto. Pero si ella 
sonríe también, enteraos de 
la  terminación de sus servi
cios y abordarla cuando lle

gue a  la  superficie de la  tierra, pidiendo 
a  Dios que no os atice leña el novio de 
3a joven, porque debe de ser poco agra 
dable dejar un m etro  debajo y  encon
trarse una vara  encima.

8.° Si al bajar a l túnel percibís olor 
a humedad, aguantaos, y en tanto espe
ráis el tren, dedicad un cariñoso recuer
do a  las bodegas de vuestra m ayor de
voción, que exhalan un arom a parecido.

9.® Si queréis saber si el tren h a  de 
tardar mucho o poco en aparecer, no se 
lo preguntéis a  esas custodias desarro
lladas que en las estaciones ejercen de 
básculas. Fijaos m ás bien en las luces 
del sarcófago, como llama a l semáforo 
el académico aludido anteriormente. ¿El 
farol es ruboroso? Podéis esperar sen

tados. ¿Es albo el farol? Podéis aperci
biros desde luego al asalto del convoy, 
que llegaré de un momento a  otro.

10.“ Cuando el tren ingrese bufando 
en la  estación, no os detengáis a  hacer 
un cigarro, ni a sujetaros una liga, ni a 
dar de m am ar a una criatura, porque el 
tren para poco y  no gasta cumplidos 
con los viajeros.

11.“ Si acudís en familia a  tom ar el 
tren, formad todos los miembros una 
piña para que, al p a ra r  el convoy ante 
vuestras narices, podáis penetrar de un 
solo  empujón; porque el hecho de entrar, 
por ejemplo, dos hijas en un remolque, 
mientras se queda o tra  hija con la m a 
dre, fuera, puede ocasionar trastornos.

12.“ Cuando en una estación haya 
cargado y descargado el con
voy, no saquéis la  cabeza por 
la  puerta que os corresponda, 
pues como ésta tiene la  cos
tum bre de cerrar de golpe au
tomáticamente, podria seccio
naros el pescuezo, y debe de 
ser muy desagradable llegar 
al término del viaje sin cabeza 
y tener que entregar la  cartu
lina sin ver a  quién.

13.“ A u n q u e  os moleste 
que un revisor de billetes os 
lo quiera volver a  picar en el 
trayecto, no le hagáis el des
aire de oponeros a l repique, y 
dejad que os pique lo que 
quiera. Todo será que lleguéis 
a  vuestro destino llenos de pi
caduras.

14.“ S i en el departamento 
donde lográis penetrar a  pu
ñetazo limpio van dos guar
dias civiles, tres del orden y 
cuatro  municipales, q u e  os 
priven de aire y espacio, sobre 
despedir mal olor, no preten
dáis arro jarlos en medio del 
tubo, pues ya sabéis que está 
>rohibido circular a pie por 
as vías, por muy guardia que 

sea el circulante.
15.“ S i halláis ocupados 

todos los asientos del vehícu
lo, no os vayáis a  sentar en
cima de ninguna señora. En 
primer lugar, porque eso no 
es muy correcto, y en según-
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do, porque hay todavía caballeros a 
quienes no agrada que sobre sus hijas 
vayan viajeros, y  menos aún sobre sus 
costillas.

16.® Si so is hombres y un empleado 
métrico os prohibe fumar, colocaos el 
cigarro en la  boc^ con la  lumbre hacia 
dentro, p a r a  disimular la  sahda de 
hum os hasta  llegar a  tierra Hrme. Si 
sois señoras, absteneos de fumar mien
tras realicéis el viaje.

17.® Cuando lleguéis a  vuestro des
tino, salid del tren tan aprisa como en
trasteis, aunque atropelléis a  todo el 
mundo, pues a  cortesia y el m etro  son 
dos cosas absolutamente incompatibles.

18.* Al desprenderos del b i l l e t e ,  
cuando hayáis dado fin a  vuestro viaje, 
cuidad mucho de hacerlo sin padecer 
distracción, pues guardaros el picado 
cartoncito y  entregar a  la  recogedora 
la  cédula personal, o el retrato de la

novia, o una papeleta de empeño, sería 
tan estúpido como guardaros un billete 
del m etro  como justificante de la  prime
ra  comunión.

19.“ Terminado el viaje, si antes de 
acabar de subir las escaleras no hubie
reis fallecido, respirad fuerte la  b risa  de 
la calle y pedid al Altísimo (pues fuera 
del agujero ya podéis h ab lar  con Dios) 
que os dé los alientos suficientes para 
volver a  viajar por ese tubo, que no es 
el «tubo de la  risa» precisamente, por
que presta un  servicio muy serio, y, 
además de proporcionarnos comunica
ción por abajo con las bellas funciona- 
rias  que despachan y pican, da motivo 
a  m ás de un  paleto para  jurar después 
en su aldea que no hay en ninguna parte 
del mundo hormigueros como los que 
tien h o ra d á u  to ito  e lp a v im ie n to  d é lo s  
M adrües...

Juan PÉREZ ZÚÑIGA

C U A N D O  M U E R A N  L O S  N U E V O S  R I C O S

S a n  P e d r o . — Oye, tú, angelito , lleva  a esto s señores a l Paraíso... 
E l l o s . — ¡Le advertim os a usted, que como no  sea a palco, no  vam osi

C A S O  C L I N I C O
E n un puebledto  de primer orden de 

u na  provincia española de segundo or
den, vivían relativam ente felices el ma
trimonio formado por doña Segunda Se- 
gunto y el jefe de estación, don Críspulo 
Moro, que en la  actualidad contaba con 
cinco hijos: Agustina, Leontino, Joaquín, 
Ferm ina y Benjamín, o Tina, Tino, Qui
no, Quina y Benjaminito, como los lla
m aban por el diminutivo. Hay que ad
vertir que Benjamin e ra  el más pequeño 
de los cinco; aunque los cinco, puestos 
encima uno de otro, n o  hubieran alcan
zado a  asomarse por la  ventanilla don
de despachaban los billetes.

Pero como en este mundo no hay di
cha completa, ni bien que cien años 
dure, el matrimonio vió turbada su fe
licidad por la  indisposición de su más 
tierno infante.

Corría por Benjaminito un sudor frió, 
sus facciones se desencajaban, su pali
dez se acentuaba, y  unas veces sentía 
una opresión en la  garganta, como si se 
hubiera tragado u na  nuez o un coco; 
o tras  veces la  opresión era mucho más 
abajo, como si la  nuez o  el coco hubie
ran  buscado cuarto entre las paredes 
de su estómago; y de tal forma llegó a 
desorientar al chico el sitio en que sen
tía  aquel cuerpo extraño dentro de su 
propio cuerpo, que ya no  sab ía precisar 
sí el coco lo  tenía en ia  garganta, lo te
nía en el estómago, o si lo que tenía 
dentro de su cuerpo era un ascensor, con 
el cual no hacía el coco nad a  m ás que 
trasladarse desde su alojam iento del es
tómago a  la  garganta.

Por todos estos sintom as nada tran
quilizadores y por la  actitud poco tran 
quila del chico, que no hacia nad a  más 
que ir  y venir desasosegado de un sitio 
para  otro, procurando echar el coco 
unas veces por arriba y o tras por abajo, 
el matrimonio sacó la  conclusión de que 
Benjaminito debía es tar enfermo.

Avisado el galeno, y después de un 
minucioso reconocimiento, acabó por 
confesar que no sab ía lo que tenía el chi
co; y llam ados a  consulta quince com
pañeros suyos, y habiendo dado cada 
uno su opinión, todas distintas, sólo lo
graron ponerse de acuerdo en un  punto, 
en que lo que debía hacerse era una ra
diografía para  ver lo  que Benjaminito 
tenía dentro; y  una vez hecha, no queráis 
saber la  cara de asombro que pusieron 
todos a l ver que lo  que el chico tenía, 
e ra  que, en un descuido de su papá, se 
había tragado un billete de ida  y  vuelta.

A. C. DE F.
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D ib . O a rb id o . — í/a d rír f .

— Una copa d e  aguardiente.

— Corriente, no  hay.

—  N o  habrá  corriente; pero  esos 

bien  alum braos estáa.

Ayuntamiento de Madrid



C U P L E T E R I A S

Los ”as€s” de la gracia
El diálogo insertado a  continuación 

sostenido fué por un  ventrílocuo y un 
clown, célebres en el mundo varietines- 
co por «su ingenio inagotable» y por 
«su vis cómica extraordinaria», según 
rezan los carteles descomedidos que, 
para  anunciar su  labor, colocan las Em
presas de los coliseos donde aquéllos 
actúan.

El público, el eterno incauto, creyén
dolo así, muerde el cebo y acude siem
pre a  ver a  los ases  de la  gracia, cele
brando con grandes risas y clamorosas 
ovaciones su s  felices y originalisimas 
ocurrencias.

¡S u s  orig ina les  ocurrencias!
Oigan, oigan ustedes y deduzcan:
— ¿Qué te pasa, Rodríguez? Estás 

triste y preocupado.
— Motivos me sobran para ello.
— ¿Has deshecho el c o n t r a t o  con 

Campúá?
— No. Y ésa es mi preocupación, pre

cisamente.
— ¿Te asusta  todavía el debut?
— Un poco. Figúrate que les da por 

no  reírse a  los ¡norevos...
— Mientras se rían los rubios...
— Que los rubios se rieran seria nsi 

salvación en Inglaterra o en Alemania, 
donde casi todos los habitantes son de 
ese color.

— Ya; ya s'é que por el Norte de Euro
pa predominan los albinos. Artista que 
allí no gusta a l público albino, es hom
bre al agua.

— ¿Al agua? Al-vino... [Eso es gracio

so! ¿Me dejas que lo diga en el esce
nario?

— No, porque lo  guardo p ara  mi pre
sentación.

— ¿Es tuyo el chiste?
— A mí no se me ocurren esas cosas.
— ¿De quien es, entonces?
— No sé. Lo oí en un tranvía de las 

Ventas.
— (Qué suerte tienes! Yo hace ocho 

sem anas que, por m ás que aguzo el oído, 
no escucho ni una ocurrencia graciosa.

— ¿Por qué no te vas a  la s  sesiones 
del Congreso?

— [Bahl Ya fui varias veces.
— ¿Y qué?
— Me dormí.
— Vete a l cafe en ese caso.
— El café m e quita el sueño. Además, 

allí se  oye siempre lo  mismo: música.
— Haz lo que yo.
— ¿Qué haces tú?
— Barear.
— ¿Eh?...
— ¿Quiero decir que frecuento los ba

res m ás concurridos, y apunto cuanto 
oigo decir.

— iQué bárbaro! ¡Sabrás taquigrafía!
— Te advierto que es un recurso muy 

socorrido y sorprendente, porque a  lo 
mejor te topas con un mozo de cordel o 
con un gaindilla  completamente galle
go, y después te resulta un tío de gracia.

— Si es de Gracia, será catalán, no 
gallego.

— ¡Buen chistel ¿Me dejas que lo 
apunte?

— Apunta, apunta, que ya te harán 
salir disparado. En Cuenca lo solté yo, 
y por poco me matan. Tuve que confe
sa r que no era mió.

— N o  queda una so la  localidad.
— , Vamos, guasón! / S i  le e s to y  viendo a  usted  ¡as entradas!

U ib. T ru án . — Madrid.

— La verdad es que este oficio nues
tro  se la s  trae...

—  |Si la  gente supiera el trabajo  que 
cuesta ser gracioso!...

— Más nos aplaudirian.
— Tú no puedes quejarte. [Buenaj 

ovaciones te dan y bien la  gozan con- 
tigol

— Y contigo, ¿no?
— [Hombre, también!... Por algo he

mos conseguido que nos anuncien en 
tiras por la  calle, como ases  de la  
gracia.

— Pronto me harán  tiras a mi.
Es justo. [Si vas de atracción!...

— [Naturalmente!... Yo no trabajo más 
que a l fina! del programa.

— Y yo. N uestra misión consiste en 
que el auditorio se alegre cuando llega 
¡a ú ltim a hora.

— Lo cual es difícil.
— Bastante. H ay que tener mucha 

som bra. Hoy los m orenos  no se ríen tan 
fácilmente.

— Ni los castaños.
— Esos, menos aún. Y se explica.
— ¿Por qué?
— ¿Cómo vas a  com parar la  som bra  

de un castaño  con la  nuestra?
— Cierto. Tienen ellos más.
— iCIaro gue si!
— ¿Me dejas que aproveche el chiste 

para  mi número?
— Ese, sí, puedes utihzarlo.
— Gracias. Veo que eres generoso. 

iDar un chiste sin estrenarl [Ahi es nada! 
No lo hace nadie.

— Nadie m ás que yo, que soy un buen 
compañero.

• — lY que lo digas! Tu acción de hoy 
lo demuestra.

— [Bahl ¿Qué menos se puede hacer 
por un hermano de arte  intestinal?

— ¿Arte «intestinal» has dicho?
— ¡A ver! Yo, ¿qué soy?
— Ventrílocuo.
— ¿Y tú?
— Tozudo de la  hilaridad.
— Lo cual indica que si yo hablo  «con 

e! vientre», tú, en cambio, haces reír «las 
tripas». Más in tes tin a l no cabe.

— ¡Estupendo! ¡Colosalísimo! ¿Me lo 
cedes también?

— Sí, hombre, si.
— Gracias por tus gracias. Voy a 

apuntarlo  antes de que se me olvide.
— ¡Adiós, Gutiérrez!
— [Buena suerte, Rodríguez!
— ¡Dos chistes nuevos! — vase pen

sando el «tozudo» Ya tengo asegu
rado  e! éxito del début. [Lo que se va a 
tronchar el público con «mi gracia»!

— ¡Si supieras — comenta el ventrí
locuo p a ra  sí — que con esos dos chis- 
tecitos, copiados de un almanaque, es
tuve a  punto de m orir linchado en Al- 
mendralejo! iComo te  den en el mismo 
sitio que a  mi, ya verás, ya verás lo mal 
que vas a  ver. Todavía tengo el ojo de 
«alivio de luto»... ¡Menudo fué el bote- 
llazo que me a rreó  el «respetable»!

Adolfo SÁNCHEZ CARRÉRE
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LOS INVÁLIDOS DE LA PLAZA DE ORIENTE
Ese jardín madrileño de tan antiguo 

prestigio que es la  plaza de Oriente, 
tiene tres encantos: primero, el encanto 
de  an  libro de h istoria con la s  láminas 
de sus reyes y sus letanías de monarcas: 
Chindasvinto, Recesvinto, Clodoveo, et; 
cétera; segundo, el encanto de su jardín, 
y  tercero, el encanto de sus inválidos.

Los inválidos se preparan como los 
niños para ir  a  la  p laza de Oriente. En 
ese viejo palacio que les han dejado en 
herencia, y  en cuyos grandes salones 
tieaen sus dormitorios de viejos colegia
les de la  patria, los inválidos cosen y 
refuerzan los botones de sus guerreras, 
limpian con bicarbonato — no los dien
tes, ¡quién piensa en esol —  los dorados 
botones, y  en la  hora  de sol se van a  la 
plaza de Oriente.

En medio de su desgracia, son  felices 
si saben se r resignados y si han  sabido 
reconquistar por completo su alm a de 
niños.

Les queda el asueto  eterno, la  posibi
lidad de pasearse con su pierna de 
menos por los jardines, a  los que no 
pueden ir casi nunca ios que no son in
válidos, por mucho que lo  deseen y lo 
echen de menos. H asta en el otro mundo 
serán desocupados paseantes los inváli
dos, y gozarán de las plazoletas, ilumi
nadas también por el sol de la  inmortali
dad,las plazas de Oriente del trasmundo.

Los inválidos, desocupados y alegres, 
balanceándose sobre sus muletas, van 
por las aceras de sol a l en
cuentro de las doncellas, de 
las am as y de los niños, que 
ya saben c ó m o  se llaman, 
y que les achacan todas las 
heroicidades que leen, tirán
doles de las cruces y las me
dallas, y volviendo m ás ágiles, 
casi aladas, las muletas, con 
las que juegan a  los caballitos.

— Niño, ven... Deja eso -  gri
tan las doncellas, asustadas 
de la  profanación que supone 
jugar con tan tristes aparatos.

Los inválidos todo lo  en
cuentran alegre, y parece que 
su invalidez Ies hace humo
ristas.

— Y e s te  n iñ o ,  ¿es tuyo?
— p r e g u n t a  el inválido al 
ama; pero el am a ca lla—. ¿Es 
tuyo, o  del señorito?

E l ama no puede dejar de 
contestar;

— Es de la  señorita.
Y ya la entabla con el ex

perto inválido, que, aunque 
inválido y todo, bien podria 
tener un niño: el niño que la 
guerra evitó que tuviese.

— El nuestro tendria más 
colores... — dice de nuevo el 
Inválido a l ama. Y el am a res
ponde:

— Pero saldria cojo y manco, como 
el padre.

E l padre sonríe y dice:
—Saldría tan entero, que hasta  bigote 

traeria a l mundo.

E l elegante diálogo continúa. Son 
fuertes,' incitantes, difíciles de oír, las 
palabras de los inváhdos; pero las más 
fuertes son las que dice ese inválido que 
desde el otro lado de la verja interviene 
en la  conversación con el am a exube
rante y simpática, inválido que parece 
estar encerrado en una jaula y sólo 
poder conversar a  través de los barro
tes, en castigo de que es un sátiro.

Los inválidos ven pasar la  tarde sin 
inquietud. Son libres. No tienen ningu
n a  preocupación; pueden disfrutar, por 
lo menos, de muchas tardes de vacacio
nes. Sus piernas de palo son alegres, y 
tienen inquietud de palillos de tamboril, 
o de fuertes atizadores de bombo, mejor 
dicho.

La estabilidad de la  vida se goza 
viéndoles, y los bancos en que se han 
sentado son bancos que no quebrará 
ningún terremoto, los bancos en que se 
está más seguro.

Parece que es mentira que les falte ese 
brazo sobre cuyo muñón se riza la 
manga, a  la  que cierra un imperdible. 
Esconden en su gran serenidad los 
miembros de que aparecen faltos. Se ve 
que llevan en cartera, m ás recelado y 
reservado por sus imperdibles, todo su 
espíritu.

Algún día uno de esos inválidos, que 
lo que no tienen es dinero ni merienda, 
en un descuido del am a apura  el bibe
rón del niño o  se toma diez de los veinte 

barquillos que le han tocado 
a  Manolito, o  se  fuma algunos 
pitillos de cacao de los que 
entran en la  cajetilla del rapaz.

Se ríen después, en el cuar
tel, de sus fechorías en la 
plaza de Oriente.

— Hoy he pillado un buen 
biberón — dice uno con har
tura.

— Bien se conoce que estás 
criado con biberón — le dice 
otro.

— Te va a volver la  denti
ción — opina un sargento.

Llenos de galones, optimis
tas con esos galones, en los 
que no se escatima la  trencilla 
de oro  o de plata, los inváli
dos dan a la  plaza de Oriente 
su tipo de p laza segura, y que 
aunque se ladee por algunos 
sitios no se acabará de hun
dir nunca, pues esos viejos 
marinos de la plaza, que son 
los inválidos, la  garantizan.

Los inválidos, sobre todo 
los viejos inválidos, ponen la  
única nota invariable en la 
vida. Ellos ya no se podrán 
arru inar m ás de lo que están, 
y su situación, que es la  más 
duradera y firme, sería  la  que 
mejor le iria a  un gran humo
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rista, con lo  que de paseante y observa
dor perpetuo tiene. [Envidiable por to
dos conceptos ese hombre que con so 
siego puede dirigirse en las horas me
jores de la  tarde a  los jardines soleados, 
a  los jardines en que la  niñez es perpe- 
tua; y en los que no se nota nunca ni la 
gran m ortandad de los niños ni que los 
niños se hacen mayorcitos y desapare
cen del jardín, por ser generales, inge
nieros, ministros!... Los inválidos pier
den de vista a  los niños con que juga
ron; no vuelven a  saber de ellos, por
que si no, podrían decir muchas veces 
ante los p e r s o n a j e s  y los grandes 
hombres:

— A ése le tuve en brazos yo...
Los inválidos son los que dan los 

mejores consejos a  las muchachas:
— Pero ¿qué es lo que te ha hecho lu 

señora para  que quieras dejar ya la  casa?
— Tirarme de los pelos...
— lAh!... [Entonces, bien!... Ese es un 

ataque tal a tu dignidad, que te debes 
sa lir hoy mismo...

O tras veces les consultan: «Qué es la 
Geografía?», o «Qué quiere decir «es 
una cateta»?», o señalando en sus gran
des relojes Roskopf: «Cuando el minute

ro  está aquí y el largo está en este otro 
lado, ¿qué hora es?», o «Tres estrellas en 
la bocamanga, ¿qué es?», o  «¿Qué es 
eso de la  urbanidad?»

Los inválidos soportan  todas esas 
preguntas con sonrisa transigente y ab
negada. E ntra  en su heroicidad y en 
su condición veterana el oír pacífica
mente todas esas preguntas. Son algo 
así como los mentores y los memoria
listas de ¡as más sensatas pasiegas, y 
las tienen sim patía porque las am as y 
las cocineras representan al pueblo que 
les adm iró y les cantó unos días a l son 
de las guitarras de los ciegos. Todas las 
criadas de la  hora  de su invalidez com
praron las hojas de papel de color sal
món en que estuvo cantada su hazaña, 
y todas se la  supieron de memoria.

¡Gran plaza de Orlente de los ínváli- 
dosl Cómo se desperezan en un endere
zamiento perpetuo sus piernas ortopé
dicas, sentados a satisfacción en esos 
bancos de piedra de la plaza de Orien
te, que sólo son comparables con el ban
co azul.

R a m ó n  GÓMEZ D E LA SERNA

Jlastradones del escritor.

t j ,  ,  i r  r .  .  Cib.'HlKO. —  Lérida.
a i  POLLO. — /iWe la  com ía a usted, nqu isim a l
E l  p a p á . — ¡Oiga, p o llito !  ¡Eso va a  ten er la  bondad de decírm elo a mi,

B U E N  H U M O R  

D E  A C T U A L ID A D

D A R  E N  E L  Q U I D
Un joven escritor, 

cronista de valer y de valor, 
vivía contrariado, 
y aburrido inclusive, 
porque vivía escribe que te escribe 
sin ver lo  que escribía publicado. 
Llevaba a  todas partes 
trabajos excelentes 
sobre las novedades m ás salientes 
de las ciencias, las letras y las artes; 
artículos de crítica, 
no tas de la  política, 
estudios sociológicos, 
problem as pedagógicos, 
marítimos y bélicos, 
descripciones de bodas, 
trabajos filatélicos 
y  artículos de modas, 
y inada! El director le recibía, 
y  tras de celebrar lo que escribía, 
sacaba del cajón,
donde suelen tenerse a  prevención  
artículos fiambres a  granel, 
un montón de papel, 
y le decía a l escritor novel 
la frase un si es n o  es sacramental:

— iiMíre usted cómo estoy de original!! 
E l joven escritor 

iba en busca de un nuevo director, 
y  se reproducía exactamente 
la  escena precedente; 
y recorriendo así las estaciones, 
iba de unas en otras Redacciones, 
en todas encontrándose ex profeso 
con el mismo cajón y el mismo exceso, 
sin ninguna excepción, 
jque en todas el exceso es de cajón! 
H acía un año que perdí de vista 
al infeliz cronista, 
y le juzgaba ya entre los difuntos, 
pues en vísta del giro 
que seguían tom ando sus asuntos, 
llegué a  temer que se pegara un tiro. 
Pero, no. E l o tro  día 
me lo encontré radiante de alegría.
Yo, a l verle, no salía de mi pasmo, 
y  él vino, me abrazó con entusiasmo 
y  me dijo: — Cesó la  suerte ingrata.

— ¿De veras?
— [Se acabó la  m ala pata!

Y prosiguió con gozo extraordinario:
— [Publico dos columnas a  diario; 

soy un as  en la  P rensa de Madrid!
— ¿Y cómo es eso?

— Porque di en el quid. 
Aquellos m is trabajos anteriores 
no tenían el vivo y palpitante 
interés que apetecen los lectores, 
l^i el fondo ni el estilo son bastante 
para hacer los trabajos en su punto.
Lo im portante, mí am igo, es el asunto.

— ¿Y tú lo has encontrado?
— Sf, el Foot-bo¡. 

No puedes figurarte el interés 
con que persigue el público español 
esas cosas que se hacen con los pies.

Carlos LUIS D E CUENCA
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B U E N  H U M O R

U N  D R A M A  D E  F A M I L I A

Jll

V i

D ib .  PÉREZ M uñoz. — Mudrío.
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D E S D E  P A R I S  P R O G R ñ  M ñ  S
P A R Í S  Y Z A M O R A

Un gabán, n o  ya entallado, sino en- 
corsetado, y de «n azul de lapislázuli, 
un jersey verde esmeralda, una boina 
diminuta, unos pantalones de odalisca 
y unos zapatos de charol. Todo esto re
torcido en un arabesco que acaba en un 
brazo y una mano que forman el cuello 
y la  cabeza de un cisne. Añadid una cara 
de virgen loca en un momento de asom
bro  fingido, y de la que escapa una ri
sita desconcertante, y ahí tenéis a Pepe

Zam ora en París. Se nos olvidaba algo. 
E l paraguas, que también a Zamora se 
le había olvidado, y que en su breve- 
d a d y s u  volumen com pararíamos a  una 
alcachofa de seda. Contera y puño de 
un g rosor de tobillo de criada metida a 
tanguista, y una a j o r c a  de marfil in
quieta en él palo. Su dueño no se hu
biese consolado de la  pérdida de ese ar
tefacto, que recuerda también los ídolos 
oríentales; y luego de recogerlo del taxi 
en que yacia abandonado, lo acaricia, 
prodigándole los mimos que las actrices

D ib. OíTlZ. — Madría.

— ¡Caray!... H o y  h a y  dos lunas... ¡Ah, ya!... ¡La o tra  es la  tfe Valencia!...

a  su colección de muñecos delante de 
los periodistas.

Envuelve a  la  diabólica criatura un 
perfume vagamente campestre. Aludi
mos a esa evocación idilica entre el barro 
y las nieblas de la  urbe, y Pepito Zamo
ra  contesta, sacudiendo el aire con un 
pañuelo de niño caprichoso:

— Huele mucho, ¿verdad? ¡Qué ho
rror! Es que m añana bailo una danza 
rústica, y para estar en carácter me he 
echado encima un frasco de a ro m a s  del 
bosque...

Si; José de Zamora, como rezan los 
carteles, se obstina en ser bailarín. En 
vano Poiret lo  persigue a  telefonazos 
para que le fantasee los figurines de una 
revista españolizante en el teatro M oga- 
dor. Y los periódicos reclaman sus di
bujos. Y una clientela ultraparisiense, 
sus esmaltes maravillosos. Todo inútil; 
el halago, como la amenaza. N uestro in
ternacional chico travieso sólo vive para 
sus cabriolas, que inspira un simbolismo 
alquitarado. ¿En qué consisten sus dan
zas? En repetir sus actitudes de la  calle. 
Pero es que en la  calle ya luce unos vir
tuosismos inefables. Zamora, o  el lirio 
del bulevar.

Ha encontrado una colaboradora no 
menos complicada que su partenaire. 
Testa con una m arm órea dureza eslava 
bajo unos cabellos negros, casco som
brío en torno a una m irada fosfórica. 
El cuerpo largo, y con el vientre y la es
palda sensualmente estirados y secos. 
Se exhibe sin inaillot, como las estatuas, 
en cuya castidad ya hemos convenido. 
Acaso con exceso escultóricas sus pier
nas, que conmueven el tablado. Parece 
que ta rdó  en decidirse a  la conquista de 
la gloria. Una am iga se lamentaba del 
retraso..., porque hubiese deseado aplau
dir a  mademoiselle Neerys desde muchos 
años antes.

Por lo demás, o tra  Ida Rubinsteln en 
punto a  domésticas suntuosidades. En 
su hotel, el cuarto de baño esmaltado 
en oro , y el dormitorio fingiendo una 
g ru ta submarina, con el lecho, que es 
como uno de corales, y gasas azulinas, 
que equivalen a l agua. Linternas disi
muladas. Según una buena señora que 
nos describía esa alcoba, digna del Mu
seo Oceanográfico del Príncipe Alberto, 
no se sabe de dónde viene la  luz...

Completa el trébol Mauríce Rostand, 
el ripio montado en platino, y que re
cuerda con sus versos la  ré d a m e  tan 
conocida del fonógrafo y el perro. Es
cuchándolos, se dice: la  voz de papá. 
G ana el hijo al padre en la exquisitez 
de sus costumbres de flor que se desma
ya en el vaso. P ara  la  señorita Neerys 
se ha  sacado de su cabeza, rizosa y he- 
lenizante con melancolía, el poema de 
un rey de baraja que se enamoró de’ la 
Virgen, inmóvil en la  m adera policro-
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m ada de un retablo. U na noche se con
mueve la  imagen, y tiende su m ano al 
declamatorio monarca. Los maliciosos 
murmuraban que la Virgen lo que pre
tendía era que callase aquel buen señor 
del m anto y  la  corona, que no acababa 
de extraerse alejandrinos.

E q  uno de los escenarios del teatro de 
los Campos Elíseos, un viernes se pre
sentó la  pequeña troupe. En matinée, 
íntimamente. R eastrem os el suceso de 
Zamora. Este adolescente vitalicio, que 
ha tom ado en broma la  familia, la  amis
tad, el dinero, la  m oral, los varios ta 
lentos suyos, París, la  guerra y la  post
guerra, no iba a  atemorizarse en escena. 
Con una cortina al fondo, y  a l reflejo 
de diversos reflectores, repitió el cule
breo de los brazos, el equilibrio en un 
pie, los escorzos crujientes, los brincos 
amplios de un juez de campo que qui
siera alejar a  los duelistas, el éxtasis 
agónico, todo el repertorio, en fin, de 
aquellas sobremesas madrileñas en el 
comedor de P ilar L., sucursal de Rusia 
en un bajo con termosifón. Sonaba en 
sordina una orquestita invisible, y Pepi
to ondulaba o hacía la  cigüeña. Así, era 
la raíz de la  mandrágora, un pez, Pie- 
rrot, un Budha, el céfiro que deshoja 
¡as rosas. Y siempre desnudo, frágil, 
blanco, junto a  su compañera, como el 
capullo y la flor en su plenitud. F ran
camente: no nos explicamos cómo tan 
irreal persona pueda ser com patriota 
del cocido, los puros peninsulares, don 
Juan la  C ierva, Carmen Andrés, Wey- 
1er, el tranvía de la s  Ventas, el teatro 
de Maravillas... Pepito Zamora diríase 
que lleva en la s  entrañas unos pistilos 
de azucena...

Constituían el público muchas de las 
psicologías y pstcofisiologias averiadas 
de Lutetia, y algunos curiosos. Tenía
mos nosotros por vecinos a  Federico 
Beltrán, con su capa de ancho cuello de 
terciopelo, y a  u na  artista rusa, que de 
su abrigo tro is-quart en armiño saca
ba su rostro de nácar pasado por hollín, 
combinaciones de la palidez y el naaqui- 
llado. Incontables las pelucas de rojo 
veneciano, las cabelleras caoba, la s  me- 
lenitas femeniles. A lo mejor, la duda 
de si una silueta pertenecía a  una mujer 
o a  un efebo. Y trajes cubistas. Y brazos 
desnudos, y  m ás brazos desnudos, y más 
brazos desnudos, que en la  perspectiva 
amontonaban su carne hasta felicitar
nos de la  mutilación de la  Venus cé
lebre.

Pasó el marqués de Castillane, risue
ño, maligno. U na dam a le saludó rui
dosamente. Y otra. Y un actor de la 
Comedía le h a  sonreído...

— Todos estos — susurra el pintor 
Beltrán — saben que el m arqués está 
escribiendo sus Memorias.

Frente a  tales a m a íevrs  de la  inmor
talidad, h a  danzado Zamora sus capri
chos de am ateur. U na tarde muy pa
risiense.

F e d e r i c o  GARCÍA SANCHIZ

D¡b. NusRK. — Madrid.

— E s im posib le  que y o  le  m antenga  a usted  p o r  tres pesetas. ¿No me 
dijo usted  e l  p r im er  día q ve  com ía como un pájaro?

— Si; pero  no  le  dije s i  e l pá jaro  era v n  buitre.

L A  P O L Í T I C A  P I N T O R E S C A

”lQUE NO LE VEA A USTED EL PORTEROl”
El Sr. Pedregal, hablando dias pasa

dos con u n  periodista, le ha  mani esta
do su propósito de emprender una enér
gica labor de saneamiento burocrático. 
Según el profeta reformista, en España 
hay exceso de empleados, y quizás a  tal 
exceso se deba que sean muy pocos los 
que cumplen con su obligación. Verda
deramente, el ministro de Hacienda no 
nos h a  descubierto ningún Mediterrá
neo. Eso lo  han dicho ya todos sus an
tecesores apenas llevaban cuatro días 
ocupando la  poltrona. Y, de añadidura, 
afirmaban q u e  estaban dispuestos a 
afron tar el arduo problema de la  am or
tización de plazas, y que serian inexo
rables para con, aque los funcionarios 
que no asistiesen a  la  oHcina.

Esto último parece que también es

propósito del Sr. Pedregal, quien por 
lo  visto pretende que le equiparemos a 
un Arguelles cualquiera. ¡Pues así que 
no  tiene el político asturiano — asturia
no  como el mismísimo Argüelles, como 
el Arguelles actual, dicho sea sin  m o
lestia para nadie — cuestiones financie
ras  que están pidiendo a gritos un re
medio rápido!... Nosotros, que no  so
mos empleados públicos, por nuestra 
desgracia, creemos que lo  mejor que 
)uede hacer un funcionario es no tra- 
)ajar, porque así, por lo  menos, no cau

sa  daño a  nadie. S i en las oficinas del 
Estado se trabajase, el país se enteraría 
con asombro y espanto de los infinitos 
gatuperios, de las innumerables trapi
sondas y de los extraordinarios baru
llos que desde tiempo inmemorial vie-

Ayuntamiento de Madrid



nen realizándose en la  Administración 
española. No¡ mejor es que iodos siga
mos viviendo en la  dulce ignorancia que 
hasta  aquí. Ya han visto ustedes... No 
ha hecho el Sr, Pedregal m ás que ex
poner su deseo de que se trabaje, y en 
el acto ha habido que pensar en abrir 
un expediente para  depurar responsa
bilidades civiles y administrativas. ¿Qué 
ocurriría si el propósito del minisíro se 
llevara adelante?

Nosotros aconsejamos al paisano de 
Argüelles que, en este asunto de los 
empleados, p r o c u r e  imitar a D. José 
Luis Albareda. Sabido es que Albareda 
fue uno de los políticos más ingeniosos 
y m ás simpáticos de España. Franco, 
alegre y campechano, tenía amigos en 
todas partes. Entraba en Palacio como 
en su propia casa, y era parroquiano 
asiduo de los cafés y de los figones don
de se congregaba antaño la  namenque- 
ria madrileña.

De D. José Luís se cuentan mil anéc
dotas graciosísimas, en las que resplan
dece su carácter alegre y bondadoso. 
Cuando Albareda ocupaba algún cargo 
político, los funcionarios que estaban a 
sus órdenes se declaraban felices, por
que no había jefe más benévolo ni menos 
exigente que él. Recordemos, por ejem
plo, que una tarde llegó a su despacho 
oficia] e hizo sonar los timbres llaman
do a  varios empleados. Como no acu
diera ninguno, reclamó la presencia de 
un portero, al que preguntó:

— ¿Qué ocurre en esta casa, que no 
ha venido nadie esta tarde?

El portero, un poco azorado, contestó:
— Es q ue ..., ¿sabe vuecencia?... Como 

hay toros...
Y Albareda, sin dejarle concluir, inte

rrumpió al ordenanza diciendo, mien
tras cogía el sombrero y el bastón:

— ¡Caramba!... ¿Dice usted que hay 
toros? iNo sabía ni una palabra! ¡Voy a 
la plaza a  despachar con los jefes de 
negociado!...

Conocido el carácter de nuestro hé
roe, puede juzgarse el regocijo que ha
bría  en el Tribunal de Cuentas en cierta 
ocasión, al saberse que aquél iba a pre
sidir dicho departamento. Precisamente 
sustituía D. José Luis a  un señor tan 
agrio, tan severo, tan meticuloso, que 
había dado orden a los ujieres de que, 
cuando algún empleado abandonase la 
oficina antes de la  hora reglamentaria, 
lom aran nota de su nombre y se lo co
municaran a  él al siguiente día.

Albareda, que no conocía esa orden, 
no pudo, naturalmente, revocarla. Y 
una mañéuia se presentó en su despa
cho un portero, para  decirle:

— Vengo á  notificar a  vuecencia que 
don X X s a l i ó  ayer de su negociado 
una hora  antes de lo debido, y no 
volvió.

— ¡Hombre! - exclamó D. José Luis - ,  
¿Y por qué me dice usted eso?

— Porque el antecesor de vuecencia 
nos encargó que diésemos parte de las 
altas de los empleados.

— ¡Ah, muy bien! ¡¡Que venga ahora 
mismo don X X!1 .

Salió el portero, y volvió a  los pocos 
minutos con el poore funcionario, que 
iba, como es de suponer, azorado y 
temblando de miedo. A lbareda se enca
ró con él, y le dijo;

—Oiga, amigo. Cuando se vaya usted 
a la  calle antes de la  hora, procure que 
no le vea este portero, que es un chismo
so y me lo viene a contar en seguida...

TARTARÍN

A L R E D E D O R  
D E  L  M U N D O

CURIOSIDADES Y RAREZAS

Hay bastante gente que no sabe que 
•ei Sr. Nóbel (él gachó  que dejó el dine
ro  que se «stán repartiendo todos los 
sabios y artistas del mundo, desde el 
suntuoso Marconi hasta  el modesto Be- 
navente) fué el inventor de la simpática 
dinamita.

Y esto explica .suficientemente que 
Bom bita  no haya sido premiado; y eso 
que, cuando era torero, era la  figura  
nacional más eminente.

Hoy, en cambio, la fígara  nacional es 
N a c io n a l-  

N aciona l II.

Ustedes se sabrán de memoria el Pa
drenuestro, ¿verdad?

No puedo creer lo contrario, porque 
serian ustedes unos indignos réprobos 
y, con harto  sentimiento, me vería en la 
precisión de retirarles mi amistad.

Pues bien: el Padrenuestro, ya en su 
parte final, dice una cosa así como «...el 
pan nuestro de cada día, dánosle hoy...» 
etcétera, etc. ¡Creo no equivocarme, aun
que no lo afirmol 

Pero hay en España una población 
(Cadalso de los Vidrios) donde varios 
chicos de la  escuela han hecho (desde 
luego inocentemente) una curiosa inno
vación: las pobres criaturítas dicen esa 
parte de la siguiente manera:

«... el pan nuestro de cada día, dános
le de hoy...»

Lo que prueba que en Cadalso de los 
Vidrios debe de haber cada libreta a tra 
sada que tire de espaldas; pues cuando 
un chico dice una cosa, por algo la dice...

Los peces del Jaram a no tienen es
cama.

Y la  prueba es bien sencilla:
¿Ustedes creen que si tuvieran esca

m a  se dejarían pescar?
Lo dicho: son unos infelices...

El monte m ás frío del mundo es el 
monte de San Bernardo.

Pero hay un monte donde la gente va 
con más abrigos que a ninguno, y es el 
Monte de Piedad.

En Suecia se h a  dictado una intere
sante disposición que prohíbe terminan
temente a  entrada de los animales en 
los escenarios de los teatros.

En España no es posible hacer lo 
mismo, porque casi no se estrenaría 
ninguna comedia...

En el ejército polaco no hay ni un 
solo  individuo que padezca sordera.

Lo que quiere decir, en buen castella
no, que es un ejército que no tiene te
nientes...

Romanones habla el español con bas
tante imperfección.

Una noche, en el teatro  Real, el palco 
de los ministros estaba llenísimo y el 
conde quiso que le hicieran un hueco, 
por ese afán que tiene de meterse en to 
das partes.

Pero en vez de decir y o  quepo, que 
era lo natural, dijo otra frase:

— ¡Yo cofol

En Siberia no se conocen los venti
ladores.

Cuando los osos blancos tienen uno 
de esos disgustos formidables que le 
hacen encanecer a uno en una noche, 
se vuelven negros.

Rechacen ustedes, por tanto, a  los 
osos negros, porque se trata  de osos 
viejos o contrariados que no Ies servi
rán  a  ustedes para  nada.

En Siam, cuando un hombre irascible 
atiza una bofetada a un enemigo, es 
condenado a pagarle después una libra 
esterlina.

De lo cual se deducen dos conclu
siones:

Que las chuletas son todas de a  libra... 
|Y que el que recibe la  torta, cobra!... 
¡Lo mismo exactamente que en la  calle 

de las Tabernillasl

Siempre que en el teatro de la Ópera, 
de Lisboa, se  anuncia (en portugués, 
como es lógico) la primera representa
ción de E l barbero de Sev illa , lo sue^en 
hacer así en los carteles:

EL BARBERO DE SEVILLA 
PELA PRIMERA VEZ

Cosa que seguida de un «¡Perdonen 
ustedes si el corle de cabello no es todo 
lo perfecto que quisiéramos!», estaña 
más en su punto.

En Barcelona se han pagado quince 
mil pesetas por un ratonero  finlandés 
que pesa sólo un kilogramo.

E l cambio, pues, no sólo baja en el 
extranjero, sino que en E spaña amena
za también ruina. En efecto: será catas
trófico que cíen mil marcos valgan sólo 
veinticinco pesetas; pero ¡miren ustedes 
que dar tres mil duros por un perro chi
co, es un negocio como para pegarse 
un tirol

E r n e s t o  POLO
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EL HUMOR EN EL TEATRO RUSO 

DEL “PÁJARO AZUL” DE BERLÍN

Permítasenos, antes que nada, una 
breve indicación financiera. Debemos 
oponer nuestra opinión a la  general de 
que la  peseta esíá alta. No; la  peseta no 
ha subido de nivel; nada hemos hecho 
por conseguirlo, perdiendo una ocasión 
preciosísima p ara  nuestra cada vez más 
problemática redención. Lo que ocurre.

gozar en estos últimos años, y que de 
otro modo no hubiéramos conocido.

Los bailes rusos, primero; los bailes 
austríacos, los bailes suecos, la  escuela 
de danza de Loie Fuller; la compañía 
alemana de ópera y la compañía rusa 
de ópera, que nos h a  dado a  conocer el 
Boris y B¡ príncipe Igor; la  compañía 
argentina de Muiño-Alippi, la de Cami
la  Quiroga, con las colosales obras de 
Florencio Sánchez; L o la  Merabrives, 
Mizzi Whirtt, Ruth Draper, Sarah Ber

n ia  taberna alemana», decorado de Tschelischew.

sencillamente, es que las demás mone
das han bajado. Nunca esta diferencia 
de elevación puede indicar subida en 
nuestra moneaa. Por ejemplo, si yo voy 
con un amigo que es más alto que yo, y 
mi amigo, por cualquier circunstancia, 
se agacha, se arrodilla o se sienta en el 
suelo, no me será permitido decir:

— Yo soy m ás alto que mi amigo.
Indudablemente, mi amigo es más alio 

que yo. En cuanto se incorpore, me lle
vará más d é la  cabeza.

V ¥  ¥

Pero por lo que sea, por cualquier ca
mino que llevemos este razonamiento, 
la  verdad es que la  peseta, actualmente, 
quizás de un modo momentáneo, ocupa 
un lugar envidiable.

Basta para  felicitarnos de esta situa
ción la serie de espectáculos de arte ex
tranjero que hemos tenido la  suerte de

nard, Zacconi; los coros ukranianos, en
tre otros; los Sakharoff, no hace muchos 
días, en el teatro  de la  Comedia, y hoy, 
también allí, la  compañía del teatro  ruso 
del «Pájaro Azul", de Berlín.

¡Admirable c o m p a ñ ía  del «Pájaro 
Azul»l

N o podemos resistir a  la  natura l ten
tación de volcar el carro de los elogios.

Ocupémonos solamente de la parte 
humorística del repertorio de la  com
pañía, no  sin hacer no tar la  emoción 
sentida en el trágico y conmovedor cua
dro titulado «Burlaki», sobrio, conciso 
y terrible.

É l  peluquero  enam orado, W anjka- 
tan jka , La v i s i ó n  de un caucásico, 
son  tres formidables realizaciones de 
Chudjakow, ¡lenas de color y graciosa 
estilización, deliciosamente admirables, 
que interpreta de un modo colosal mon- 
sieur Nelidow, el expresivo actor que

logra destacarse en el perfecto conjunto 
de la  compañía, conjunto disciplinado 
y, m ás que esto, comprensivo, inteligen
te y enamorado de su arte.

Con estas tres cómicas representacio
nes del peluquero enamoradizo y ridícu
lo, tan parecido al de nuestras viejas 
comedías, del guiñol ruso y de la  can
ción camellana del «Kinto» caucásico, y 
con la divertida caricatura de las cos
tumbres yanquis Tim e is m oney, com
pletan la  parte humorisíica del primer 
programa que la  compañía del «Pájaro 
Azul" nos ha ofrecido dos cuadros ex
presionistas, uno de los cuales reprodu
cimos en estas páginas, y cuyas cabezas 
son en escena sustituidas por las de 
los actores: La taberna alem ana  y La 
cervecería rusa, que Tschelischev/ com
pone de un modo formidable, llenos de 
carácter, estupendas caricaturas de am
biente, acompañados de animadas can
ciones populares completamente ininte
ligibles para  nosotros, que, casualmen
te, no sabemos ruso; pero que deben de 
ser graciosísimas, a juzgar por la expre
sión de los actores.

No olvidemos, por último, a Mr. Já- 
rosy, el representante hterario de la 
compañía, que e x p l i c a  los cuadros 
acompañado de su simpatía, que se ha 
apoderado del público madrileño, a l que 
dirige de vez en cuando alguna castiza 
frase española.

9  »  V

Ya saben todos que no somos dados 
en estas páginas a abusar del elogio; 
pero aun impresionados por la  novedad 
del espectáculo, lleno de arte, de color, 
de gracia, de sentimiento y plasticidad, 
hemos derram ado nuestro s to c k  de a la 
banzas, y bien justamente por cierto.

A las gentes sensatas, necesario es 
decirlo, no les gusta el espectáculo. Lo 
encuentran pueril, ramplón, absurdo, y 
sobre todo poco  serio. Es terrible que 
tengamos que vivir rodeados de perso
nas sensa tas  y respetables que no con
ciben una danza, a  quienes descr>ncierta

«Cousinier e t  ramoneur«, boceto  
de Chudjakow.

Ayuntamiento de Madrid



Decorado de Chudfakow, p a ra  la «Danza 
popu lar de Rjasané<‘.

«T schastuschkif, 
boceto  de Tscbelischew.

una paradoja, molesta como cosa tri
vial una pantomima o  un guiñol, e in
digna todo atrevimiento, todo anhelo 
de renovación.

E llos se levantan de los palcos y se 
van a  la calle, porque quieren el teatro 
movido y vulgar de casi todos nuestros 
autores, en que las niñas del tercero van 
de visita a casa de la s  de González y se 
habla de lo malo que está el servicio, 
de lo  caro que está todo y del tiempo, 
para dejar aparecer al figurón de trapo 
que repite las mismas vulgaridades sen
tenciosas, tan ridiculas, que las mismas 
gentes sensatas repiten todos los días.

P ara  elios se ha hecho el teatro y el 
chocolate «de familia».

Tal vez nos a c u s e n ,  de snobismo. 
Pero no podrá decirse que hayamos ne
gado nuestro aplauso a los intentos que 
de teatro  de Arfe se han hecho en Espa
ña, cuyos primeros lugares pertenecen al 
teatro Eslava, bajo la  dirección de Mar
tínez Sierra, y a l teatro Español, duran
te las actuaciones de Ricardo Calvo.

Mignoni, Fontanáls, Peinador Checa 
y Bürman inician la  tendencia renova
dora de los decorados de los teatros de 
Madrid. Se preparan para  el extranjero 
unos excelentes cuadros de bailes es

pañoles. El pintor sevillano Bacarisas 
estreno en Estokolmo un decorado para 
la ópera Carmen, que le fue solicitado, 
y cuyo estreno constituyó un éxito con
siderable. E l asom bro de Damasco  
triunfa-en Inglaterra, las bailarinas es
pañolas en Paris y las comedias espa
ñolas en Italia.

Los extranjeros vienen en busca de la 
peseta, y la  peseta se lanza a  empre
sas de Arte por el extranjero. La mia, 
la que tengo en el bolsillo derecho del 
chaleco, baila alborozada entre la  cal
derilla.

José LÓPEZ RUBIO

T I T I R I M U N D I L L O
« £ /  oleaje im pidió a l  Cabo Peña For

za r  la s  islas Sisargas.”
/M enos m a lí ¿Forzar unas islas? Era  

una barbarida 'í la  que iba a cometer 
ese  Cabo.

*  *  9

— Para ¡a instrucción de un expe
diente se nom brará a un  a lto  persona 
je  de la  m agistratura.

— I' ¿por qué alto?
— Para que no 'oiga las voces que  

den los perjudicados.

*  4  *

E n  la  sem ana a n te rio r  se han esca
pado  varios leones.

M ilagrosam ente, no ha  habido  que 
¡am entar una ca tástro fe trem enda.

¡Porque h a y  que ver la  can tidad  de 
g en te  aborregada qu e  anda p o r  esas 
calles!

"Escuelas n u eva s en m oldes an ti
guos.»

¿Una escuela  en un  molde? A  ver s i  
lo ha confundido usted  con un  flan .

¥  ¥  *
«Temporal en la  costa de Galicia.»
Eso pasará  en seguida; p o rq u e  ello 

m ism o lo dice: es temporal. Lo malo  
seria s i  fuese perpetuo.

9  ¥  ¡f

« A c u e r d o  in ternacional ferrovia~  
rio.y>

Lo im portan te  sería  h a b er acordado  
que los trenes llegasen a sus horas.

¥ 9 9

E n  O viedo, los socia listas y  Jos co
m unistas se abofetean.

E se  es e l verdadero comunismo. B i  
que tiene un carrillo, es pa ra  todos.

Y, claro, e l  que qu iere a tiza rle  una  
bofetada, p u ed e  hacerlo como s i fuese  
cosa propia.

9  ¥  9

«Un pro fesor in ten ta  m a ta r a una  
profesora.»

— H om bre, ese pro fesor no  es nor
mal.

— ¡Qué ha de serlo! ¡E s superiorl

9  ¥  9

Todos los cronistas han  com entado  
la boda d e  la  p rincesa  Yolanda de S a 
baya.

H a y qu e  p o n er  m ucho tien to  en el 
com entario ,porque e l  tem a es delicado.

Tanto, qu e  s ’abolla.

9 * 9

•P rotesta  contra  e l  im puesto  de u ti
lidades.»

S e  com prende; p o rq u e  m aldita  la 
u tilidad  que tra e  ese im puesto.

P or lo m enos, pa ra  e l  que lo  paga.
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— No, Pepa. A éste  no  le  des m ás qu e  azúcar, porque ¡o quiero y o  para  jam ón en dulce.
Dib. K-HiTO. — iWadnd
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L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S
L O S  E S T R E N O S

Los dos grandes éxitos de la semana 
anterior fueron: La m ala  le y  y Los m al
casados, en Lara y en el Centro.

No entra en nuestro cálculo a l citar 
la s  dos comedias, hacer un artículo 
humorístico sobre ellas.

Los m alcasados, por ser su autor 
quien fué; porque el infortunado — Ló
pez Pinillos— se alejó de este mundo de 
ctividiosos y de m alas gentes hace al
gún tiempo, y  porque los que termina
ron de hacer la  o b ra —los Alvarez Quin
te ro — se inspiraron en un sentimiento 
de fraternidad y respeto por el ido, no 
puede sugerirnos sino palabras de afee 
to y de alabanza.

No sirve, por tanto, de tema de mur
m uración ni para  comentarios irónios; 
sería nuestra actitud censurable.

La m ala  le y  tampoco merece nues
tras burlas. Somos respetuosos con to
das las leyes, aunque sean malas. Si el 
autor, porque tiene inmunidad parla
mentaria, puede permitirse ciertas ex- 
tralimitaciones, nosotros no seremos 
tan osados. No es negocio que nos cai
ga encima el peso de la  ley.

Además, el S r. Linares Rivas tiene 
autoridad bastante para cohibir nuestra

)luma. Las objeciones a sus teorías ya 
as hicimos en debido tiempo desde las 

columnas de otro periódico; aqui, la 
critica en brom a tendria que parecer 
irreverente, cosa de la cual huimos 
siempre que podemos, y podemos cuan
do nos da la  gana.

Quiere esto decir que no nos sale del 
corazón volver a  a tacar La m ala  ley.

Parecería dem asiada m ala ley.

O T R O  " I N M O R T A L ”

Ocupémonos de otros temas de ac
tualidad. Joaquin Alvarez Quintero ha 
inOTesado en la  Real Academia Espa
ñola de la Lengua. De ahora en adelan
te, las comedias que estrenen los ilus
tres y ya inmortales hermanos tendrán, 
no ya un aire, sino un ciclón de trans- 
cendentalidad.

H asta que Serafin fué llam ado ai seno 
de la Academia, las obras de los Quin
tero eran amenas, ingeniosas, bien ob
servadas, encantadoras, etc., etc. Una 
vez que el citado Quintero pasó a  dar 
lustre y esplendor a nuestro sonoro ro 
mance, pudimos o b s e r v a r  — reciente 
está aún el estreno de C rista lina—que 
las comedias eran m ita d  y  m itad, como

D E L  Ú L T I M O  É X I T O  D E  R O M E A

en los cafés de barrio. Mitad ingenio
sas, y cómicas, y de costumbres, y la 
otra mitad, de un alto valor académico, 
que nos obligaba a meditar profunda- 
damente.

Ahora, ¿qué sucederá? ¿Serán todas 
transcendentales? La seriedad del car
go, ¿les incitará a no producir sino d ra 
mas de una sum a importancia?

Aquí del cisne de Nicaragua:
"iDe las Academias, Hbranos, Señor!»

j H O M E N A J E S ,  N O !

Ya comienza a circular la  idea de un 
homenaje nacional a  D. Jacinto Bena- 
vente, para cuando éste vuelva de su 
excursión por las tierras americanas.

Un intimo amigo del laureado dram a
turgo, nos decía al leer los artículos que 
van ya publicados sobre el tema:

— Con estas cosas van a  dar lugar a 
que D. Jacinto se espante y que opte por 
no regresar...

Nosotros estamos con el amigo de Be- 
navente.

¿Es el mismo escritor insigne que de
jamos m archar un poco am argado y 
otro poco lleno de justa irritación?

¿Ha hecho algo nuevo, interesante, 
que obligue a  rectificar a  sus detrac
tores?

Pues si D. Jacinto no.ha variado, y no 
ha escrito ninguna comedia nueva, ¿a 
qué viene el homenaje nacional?

Los mismos merecimientos tenia ayer 
que hoy; igual labor formidable tenía el 
año pasado que cuando vuelva a  pisar 
tierra españo a.

A hora nos parece más genio  porque 
nos lo han advertido desde Estokolmo.Y 
es ahora cuando queremos designarle, 
con toda brillantez, «monumento nacio
nal». Y hasta es posible que se designe 
a uno de esos escultoresconfiteros para 
que le levante «una calumnia» — o es- 
tutua — en mitad de cualquier plaza pú
blica..,

Creemos que antes que permitir tal 
cosa, D. Jacinto debe renunciar a l pre
mio Nobel.

iHasta ahí — un homenaje — podían 
llegar las bromas!

Jo s é  L  MAYRAf

Dib. G abanes.

Señorita  D íaz Plana, Sra. P lañ í, y  Sres. Via. N ogueras y  Díaz, a u to r  
e in térpre tes de  La flor de Córdoba, estrenada recientem ente.

Q ué d ien tes  usa M anolo  
tan  sucios. ¡N o se concibe, 
habiendo  L icor del Polo 

de Orive!
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— ¿H as visto  qué fresca? ¡Loo este  tiempo!...

— ¡Ya, y a !  Verdaderam ente, lleva  un  vestido  im propio de la  estación.

D ib. ~  M adnd .
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H U M O R I S T A S  C O N T E M P O R Á N E O S

P I E R R E  L I S S A C
Píerre Lissac ejercita frecuentemente 

el derecho a  firmar la  p lana central de 
La Vie Parisienne, que es como firmar 
un diploma de a lta  galantería, o  un tí
tulo de doctor en intimidades femeninas.

N o distribuye en esas planas cuatro 
o cinco mujercitas desnudas, ágiles y 
nerviosas, a  lo Préjelan, o a  medio ves
tir, con sus cofias y sus medias blancas, 
a l o  Fabiano. Tampoco para  las fanta
sías medievales o paganizantes a  lo 
Berouard. Menos todavia para los cro
quis a  lo Leonec, que paladean los v ieu x  
m archeurs  como bombones, o para los 
pretextos de elegancias de Rene Vincent 
o Vallés, que sustituyen a  La íem m e  
chic a P arís  en la  imaginación de las 
coco titas.

No; Pierre Lissac parece haber reinte
grado el espíritu de La Vie Parisienne  
a los tiempos en que se ajustaba a  su 
primitivo lema: Tableau de m ceurs du 
temps, sin por ello olvidar el buen tono 
libertino de su carácter actual.

«Muy antiguo ym uy moderno.» Como 
en el segundo Imperio, sin olvidar que 
h a  conocido la Gran Guerra.

Los abuelos Grevin y Chan podrian 
acogerle sin escándalo. Y los coetáneos

Pavis o  Gerda Wegener no pueden des
deñarle.

Algún día hab rá  de'escribirse la  his
toria de La Vie Parisienne, que es tanto 
cual escrib irla de sesenta años de his- 
toría  francesa vista a  través de los es
pectáculos frivolos, la s  parlerías m or
daces y las intimidades galantes.

Desde la  competencia con Le Grelot, 
Le M asque, La R ev u e  Com ique, Le 
P aníhéon-N adar, sobre las cenizas del 
C harivari y La C aricature, hasta  la 
rivalidad con Fantasía  o  F lirt, pasan
do por aquellos primeros años del si
glo XX, cuando publicaba los primeros 
ensayos literarios de Colette, y  S y lvere  
ou Ies dangers de la capitale.

La Vie P arisienne  no significa sola
mente u na  revista afrodisíaca para  uso 
de viejos salaces y mocitos prematura
mente encandilados. No se limita a  los 
dibujos ligeros de ropa y de intención. 
Es u na  revista literaria. Con literatura 
instranscendente, que Carlos M aurras 
o ios jóvenes universitarios, amaman
tados por la  N ouvelle  R evue  Frangaise, 
fingen despreciar y los viajantes de co
mercio fingen comprender; pero que en 
el fondo es tan m eritoria como la  de un 
colaborador de L ’E sprít N ouveau . Y 
desde luego más divertida.

Entre sus colaboradores literarios po
dría situarse a  Pierre Lissac.

Pierre Lissac es un cronista o  un crí
tico que dibuja sus artículos en vez de 
escribirlos.

Diríase que presiente el periódico del 
porvenir, cuando el hombre, que ya no 
oirá cantar a  Raquel Meller ni se trope
zará en el Reina Victoria con Sánchez 
Guerra, acuda a  los cinemas para  ver 
gráficamente los episodios recientes.

A  primera vista, Pierre Lissac parece 
no m ás que un caricaturista del género 
de los multitudinarios, de los que co
pian con un p r o p ó s i to  grotesco las 
agrupaciones de muchedumbres homo
géneas o  heteróclitas. De alguno de 
ellos hemos hablado ya: Marcel Capy, 
por ejemplo.

Sin em bargo, los antecedentes y  se
mejanzas de Pierre Lissac son más an
tiguos. Y si no temiéramos ofender a  los 
que desdeñan la  caricatura galante, di
ríam os que m ás didácticos.

R e c u e r d a  especialmente a  Richard 
Doyle, el delicioso au tor de Bird’s  B ye  
W iew s o f  S o c ie ty  y M anners and  cus- 
tom s o f  y e  E ng lyshe  in  Í849, que re 
producían con extraordinarios y sutiles 
detalles de observación la  vida inglesa 
en la  primera m itad del siglo XIX.

Los deportes de in v iern o  en lo s  A lpes y... en los bu levares.
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TIE M PO S D IC H O SO S. — La prim avera  en e l Tríanón.

Y hace pensar en un D iablo Cojuelo  
que dispusiera de un biplano último 
modelo, con instalación de radiotelefo
nía, para oír además lo que hablan en 
aquellas c a s a s  cuyas techumbres le
vanta.

Precisamente, una de sus m ás famo
sas sá tiras de costumbres actuales se 
titula; S i  le  diable b o itea u x  revenait 
p en d a n t la  n u it  de reveillon: ce qu 'il 
verrait.

Y lo que él ven a  imaginado en París, 
y para  í a  V ie Parisienne, ya se com
prende que no es una sesión del Institu
to  de Reformas Sociales o  un capítulo 
de esas empalagosas "novelas para se
ñoritas», que las señoritas son las pri
m eras en no leer. No se crea tampoco 
que es una página pornográfica. No. 
Alegre, desenfadada, de picante regoci
jo, como serian aquí, si se acostumbrase 
el público español a verlas sin hipócri
ta s  pudibundeces ni r i j o s i d a d e s  de 
mozo de cuadra. [Aquí, donde La maja  
desnuda, de Goya, o  Las tres gracias, 
de Rubens, se juzgan obscenas o exci
tantes, según quien las miral

Fierre Cissac inclina su ingenio hacia 
temas con preferencia libertinos. Con 
preferencia, pero no con intransigencia. 
Porque si bien La Vida Parisiense  es 
lógico que cultive su público, no menos 
indudable también que no esclaviza a 
sus dibujantes en u na  obstinación de
terminada. Así, Pierre Lissac alude a

episodios de amores y amorios-con más 
frecuencia que a  otros temas. Pero no 
siempre dibuja mujeres sofaldadas, ni 
abrazos de garzonera, ni asuntos dro
láticos. Es también el costumbrista en 
otros aspectos sociales de su París.

Ved, por ejemplo, esta caricatura; Los 
deportes de inv ierno  en lo s  A lpes y  en 
los bu levares.

Cierto que unos amorcillos — nietos 
de los de Carlos D ana Glbson y  primos 
de los de nuestro Ramírez — arrastran  
a la  muchacha con sus sk is  hacia las si
mas blancas. Claro está que vemos a 
unos faunillos pelotear con nieve a  una 
m odista que todavía no se h a  puesto 
ninguna vez la  cofia de Santa Catalina. 
Es natural que los resbalones sobre !a 
nieve hagan  enseñar las piernas a las 
mujeres más a llá  de lo que nos tienen 
acostumbrados la s  subidas a  los tran
vías y los autobuses; pero Pierre Lissac 
concede m ás importancia cómica y satí
rica a  otros episodios libres de la  mali
cia sensual.

Acaso tanto como ese grupo, a  pri
m er término de La prim avera  en  el 
Trianón, o  esas parejas enlazadas que 
han tomado billete para  ei viaje a  Cite- 
rea, divierten los cortesanos que huyen 
de las abejas, los peluqueros de corde- 
ritos, o el buen rey Luís XVI pescando 
con caña en su estanque los peces do
mesticados.

O recordemos también o tra  caricatura

de Pierre Lissac alusiva al ¡éxodo esti
val y coincidente en La Vie P arisienne  
con una pródiga riqueza de m aillo ts  y 
bañistas dibujadas por Fabiano, Víncent, 
Préjelan, Gerbault, Pavis, ¡acques Le 
cler, Carlegle y Gydo.

Reproducía el ajetreo de una estación 
a  la  hora  de sa lir los trenes hacia las 
playas o las montañas: «El mar, o  las 
cumbres. |He aquí la duda!» E l ingenio 
de Lissac, de este formidable cronista 
que es Lissac, no necesitaba de p a n ta -  
lonnades, ni recurrir al retroussé  y al 
decolle té  de la  m oderna galoseria.

Aquí, un cochero protesta porque el 
pintor, que huye encasquetándose el 
som brero (a lo  Rembrandt y a  lo  rapin), 
no  le  h a  dado propina. Allá, un poeta 
entrega a l mozo de equipajes su lira, 
convenientemente em balada y con el 
letrero frágil. Un viejo verde sigue a  la 
peripatética que lleva delante de ella el 
baúl lleno de Cupidos. Un jo c k e y  dis
cute con el revisor, porque se obstina 
que su caballo viaje con él en el coche- 
cama. M 'as tu  vu, el famoso comedian
te, posa ante la taquilla de los billetes, 
como sí estuviera en escena o  le inter
viuvase un periodista ingenuo. Frente a 
frente, el mixto y el expreso se contem
plan, y mientras el coche de lujo presen
cia cómo se curva humilde el jefe de es
tación ante el personaje que lleva un 
vagón para  él solo, el tren-carreta com
padece a  los infelices viajeros de tercera
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clase, insultados por un mozo. Y de los 
ómnibus salen personas, caen maletas 
y surgen discusiones. Hay cambios des
agradables de equipajes, equivocacio
nes de trenes, y, a! final, el robo  de un 
baúl con toda la  ropa de u n a  actriz que 
v a  a  representar La lem w e nue, de Ba- 
taille, por provincias.

¡He aquí un ladrón que parece un cri
tico teatral, lleno de agudeza y  oportu- 
Tiidad l ,

Jo s é  FRANCÉS

E S C E N A S  S O L E M N E S

P O S T R E R O S  I N S T A N T E S  DE F E L I P E  II
PALIMPSESTO CUARTO Y ANTEPENÚLTIMO D E  PERO  MANZANO D E  LA O U V A  (1)

R eal S itio  de l Escorial, a 13 de sep 
tiem bre de í ^ 8 .

Un cuarto con honores de birria  en 
el monasterio del Escorial, edificio cons
truido por Felipe II, y que antiguamen-

**//

D ib. H e rb e ro .  — Bí/6ao.

— ¡Pero, hombre!... A  u sted  siem pre le encuentro  sin  h a cer nada . ¿Cuái - 
do le  va n  a  en tra r las gan a s de trabajar?

— ¡Oh, señor director/... Yo tengo m uchas g a n a s  de trabajar, ¡machas!.. 
jP ero /m e la s  aguanto!...

D ib. SÁNCHEZ VÁzQueí.— M álaga.

—  Dice V ictorio que te  ha  adm irado m ucho en la  ú ltim a Exposición...
— Pero ¡si no  h e  enviado n inguna  obra!...
— ¡Pues p o r  eso precisam ente!...

te fué conocido por el mote de la  octa 
va m aravilla  del m ando. Hoy, y me
diante el progreso de la Astronomía, 
h a  decaído la  tal denominación, porque 
en las estrellas se han visto innumera
bles maravillas, y en Maravillas se ven 
muchísimas estrellas.

Las paredes del cuarto real se hallan 
cubiertas de cuadros religiosos, estam
pas y reliquias, con una profusión que 
marea. Frente a  la  puerta de entrada 
hay tres grandes láminas representando 
a  S an  {usto, a  San Pascual y a Santan 
der, visto desde el Sardinero.

En una cam a tan mayestática como 
antihigiénica yace el Rey paradójico que 
llamó In ven c ib le  a  una arm ada ven
cida. En el momento en que le descu
brimos tiene Felipe setenta y un años, 
tres meses y  veintidós dias, y  se  halla 
en un estado asaz lastimoso (2). Su 
cuerpo, que fué esbelto y  algo jacaran
doso y postinero, se ha convertido en 
un po t-pourri de dolencias. U na perti
naz gota le destroza desde años atrás, y 
algunos h istoriadores afirman que tam
bién sufria de catara tas en los ojos. Sin 
embargo, esto no es creíble, pues está 
dem ostrado que Felipe se preocupaba 
mucho de la  gota, y, de sufrir cataratas, 
una gota no habría tenido importancia 
para  él.

En  el cuarto que ocupa el Rey se en
cuentran, cuatro y media de la mañana, 
los doctores G arda  de Oñate, Zamudio 
de Alfaro y Gómez de Sanabria; el con
fesor de Felipe; don Cristóbal de Mora, 
conde de Castel-Rodrigo, hombre m un
dano y aigo hepático; don Juan Idiá* 
quez, comendador mayor de León y per
sona más optimista que Manolo Tovar, 
y el conde de Chinchón. E n  la  cámara 
contigua platican don Fem ando de To
ledo, don Enrique de Guzmán y don 
Francisco de Ribera, a  m ás de otros pa
laciegos, igualmente ligeros y frivolinos.

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a  (observando  
e l rostro  lív ido  de l R ey).— Me parece 
que está hincando el pico...

D o n  Ju a n  I d i á q u e z  (siem pre optim is
ta ).— ^s.\ú ... Eso es un soponciete pa
sajero:

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a  (molesto). — 
¿Por ventura pensáis que aun ha  de 
salvarse?

D o n  J u a n  Id i á q u e z . — Estoy conven
cido de que Su Majestad no se muere 
en toda su vida.

D o n  C r is t ó b a l  d e  M o r a  ( levem ente  
quem ado).—  Sois festivo... como un do
mingo...

D o n  J u a n  Id i á q u e z . — Lo ^ue no soy 
es un sauce llorón y acongojado, como 
vos...'

(1) Véanse, si se tienen g anas , los núm eros 43' 
52 y 59 de  BusN H umor.

(5) A saz. [Vaya vocablo!
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D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a  (iracundo). 
¿Como yó?...

D o n  J u a n  I d i á q u e z  (apacignando el 
tem pora l). — Como  vos... podéis su
poner...

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a . — [Ah, y a l  

(S e  separa  de don Jaan.)
D o n  Ju a n  Id i á q u e z  (aparte). —  Este 

tipejo se iracundiza en seguida.
E l  CONDE DE C h i n c h ó n . — U n  c o n s e 

j o ,  d o n  J u a n .
D o n  Ju a n  I d i á q u e z . — D e c i d .

E l  c o n d e  d e  C h i n c h ó n . —  N o  arméis 
nunca camorra con don Cristóbal. Es 
de una brutalidad que deja trémulo.

D o n  J u a n  I d i á q u e z . — Sí; tiene el ca
rácter convertido en una vinagreta. Los 
años...

E l  c o n d e  d e  C h i n c h ó n . — Los a ñ o s  y  

l a  b i l i s ,  q u e  s e  l e  r e v u e l v e  b e l i c o s a .
D o n  J u a n  I d i á q u e Zí — [Cómol ¿Sufre 

de hepáticos?
E l  c o n d e  d e  C h i n c h ó n . — Tiene el 

hígado como para  hacer foíe-gras.
D o n  J u a n  I d i á q u e z . —  i D e s d i c h a d o l  

E n t o n c e s ,  e l  p e o r  d í a  l e  v e m o s  d e n t r o  
d e  u n  sandw ich... (Un silencio durante  
e l cua l no se  oye nada.)

D o n  F e r n a n d o  d e  T o l e d o  (en la  cá
m ara contigua). — Y  ¿qué os parece 
el Rey?

D o n  E n r i q u e  d e  G u z h á n . — Feísimo.
D o n  F r a n c i s c o  d e  R i b e r a . — iTenéis 

unos golpes que tumefacían... (Ríe.)
D o n  F e r n a n d o  d e  T o l e d o . — Me refe

ría a  su estado.
D o n  E n r i q u e  d e  G u z m á n . — ¿Qué os 

diré yo que no hayan dicho esos admi
rables doctores que tanto saben..., que 
tanto saben a calabacín relleno?... E l  
Rey sufre incontables males, que le lle
van a  !a tumba...

D o n  F r a n o s c o  d e  R i b e r a . — Anoche 
se le presentaron unas hemorroides algo 
relapsas, que precipitarán su fin.

D o n  F e r n a n d o  d e  T o l e d o . — D e j é m o 
n o s  d e  m a c a b r i d a d e s . . .

D o n  F r a n c i s c o  d e  R i b e r a . — Yo os 
digo que el Rey se merece eso y más... 
H a sido siempre un tío antipático.

D o n  E n r i q u e  d e  G u z m á n . — Rodea
do de frailes inquisicioneros, viviendo 
con una austeridad que, a su lado, Ra
miro e l  M onje  fué un juerguista, h a  lle
vado al país a una situación harto  pu
trefacta.

D o n  F r a n c i s c o  d e  R i b e b a . — Esa es 
la  fe tén , mi señor don Fernando.

D on É k r i q u e  d e  G u z m á n . — E l hom
bre que m ientras el pueblo se m uere de 
ham bre se gasta  una burrada de duca
dos en levantar esta inutilidad de edifi
cio, es un malvado, o  es más tonto que 
n ad a r  en una tinaja.

D o n  F r a n c i s c o  d e  R i b e r a . - Estáis 
hablando c o m o  Melquíades Alvarez. 
(F uertes rum ores en la  cámara real.)

D o n  F e r n a n d o  d e  T o l e d o . — ¿Eh? 
¿Qué acontece? (Todos se  agolpan en  
¡a puerta .)

E l  d o c t o r  G a r c Ia  d e  O ñ a t e . — M i s  

sabios compañeros y yo acabamos de 
descubrir que, adem ás de Jas ya sabidas

EQ U IV A LE N C IA

— N o es nada, tío. De todos modos, 
iba  a  casa del dentista...

(D e  S trix , de Londres.)

dolencias, el Rey Felipe íiene la  gripe. 
(S e  re tira  nuevam ente . Los cortesanos  
se transm iten  ráp idam ente la  nu eva  
nueva .)

D o n  E n r i q u e  d e  G u z m á n . — Hasta 
en eso se ve clara y  patente su ambi
ción. H a decidido tener todas las enfer
medades del mundo... (N uevo  revuelo  
en la alcoba de l R ey, que es in va d i
da p o r  lo s  caballeros qu e  velan  a l  
M onarca.)

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a . — ¡Silenciol 
¡El Rey está hablando)

E l  R e y  F e l i p e  II (que delira). — ¡A 
veri... Mis gentes... Quiero edificar un 
convento en Torrelodones..., y  o tro  en 
Alcoy, para que se intensifique la  fabri
cación de t>eladillas...

E l  d o c t o r  G ó m e z  d e  S a n a b r i a  (para  
su  in ter io r ).— E ste  hom bre está hecho 
un cacharro.

E l  R e y  F e l i p e  IL— ¡Pronto! [Que que
men a iodos los que no piensen como 
yo! iQue hagan  croquetas con los here
jes y los apóstatas! [Hogueras, hogue
ras!...

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a  (en tusias
mado). —  [ C o n  qué fuego hab la el Rey!

E l  R e y  F e l i p e  II (viendo  visiones).—  
lEh!... iNo te acerques, Antonio Pérez!... 
Yo no tengo la  culpa; yo soy muy bue
no y muy religioso... Yo no hice más que 
ordenarte que m atases a  Escobedo... 
Yo no he hecho más que hacer m orir en 
el cadalso a  cien mil españoles y moris
cos... Yo soy muy cristiano y muy piado
so... lApartad, fantasmas! Pérez, Lanu- 
za, Villahermosa, Aranda, Valor, Carlos, 
Egmont, Horn, Juan, Heredia, Purroy, 
Gurrea, Ferriz, Aragón, Bolea... [Apar
tad, visiones!...

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o b a . — Señor... 
C a l l a d . . .  Soy yo...

E l  R e y  F e l i p e  II. — ¡Quita, visión! (Ri
s ita s  conten idas en tre  lo s  cortesanos, 
p o rq u e  e l de M ora tiene una  cara que 
p a rece  un  d isturb io .)

E l  d o c t o r  Z a m u d i o  d e  A l f a r o . — La 
fiebre hética se acentúa en el Rey.

E l  R e y  F e l i p e  II (algo  /úc/rfo>.— Cris
tóbal... Haz que venga el Principe, mi 
hijo...

(U n nob le  sa le  escapado a buscar a l 
Príncipe, qu e  se ha lla  en su s  hab ita 
ciones ju g a n d o  a  la brisca . H a y  una  
pau sa  llena de ansiedades. Luego  en
tra  e l P rincipe don Felipe. Tiene vein 
te  años y  le g u s ta n  la s  dam as de vn  
m odo equisorrénico.)

E l  P r í n c i p e  d o n  F e l i p e  (acercándose  
a l Rey). — Aquí estoy, señor...

E l  R e y  F e l i p e  IL — [Hola, monín!... 
Acércate, que te osculee. (Am bos se  be
san.) Te he llamado, rico, porque siento 
que me muero; lio siento muchoi Estoy 
hecho un verdadero churro. Tú hereda
rás  el trono, y quiero darte algunos con
sejos de buen- gobierno. Cuando seas 
rey, haz lo  siguiente: si ves que un hom
bre descuella por lo inteligente, acúsale 
de hereje y  hazlo quemar, porque de 
esta m anera no podrá quitarte el trono 
valiéndose de su talento; consúltalo todo 
con el Papa, y luego haz lo que más te 
convenga; asi todo el mundo te tendrá 
por excelente cristiano; vístete siempre 
de negro y desdeña en público a las 
mujeres, diciendo que son instrumentos 
del Demonio, pues de esta form a nadie 
podrá suponer que te juergueas con ellas 
en privado; vive sin  quitarte ningún gus
to, por caro que sea, y no h agas caso si 
fe dicen que el pueblo se muere de ham 
bre: yo oigo eso mismo hace sesenta 
años, y aun no se h a  muerto; ten siem
pre encendida u na  guerra que justifique 
tus gastos, y procura rom per todos los 
documentos comprometedores para que, 
andando los años, no pueda llamarte 
nada feo Diego San José. No te tomes 
disgustos, y haz por vivir el m ayor tiem
po posible. Anda, precioso, vete a  jugar, 
que yo me voy a  m orir muy cristiana
mente.

E l  P r í n c i p e  d o n  F e l i p e .— Adiós, 
papá (1). (E l P ríncipe abandona la  es
tancia.)

E l  R e y  F e l i p e  II. — Cristóbal... A  
Dios...

(1) Prim era vez que se  u sa  esta  p a lab ra  en la  
H is to ria , según  Burgas Mazo.
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D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a  (sollozan
do). — Adiós, señor...

E l Rey F elipe II.— N o te cueles, hom
bre... Digo que a  Dios me encomiendo,

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a  (aparte).—  
iRechufla!... La plancha h a  sido eléc
trica.

E l Rey F eupe  II. — Me muero... Por 
tus buenos servicios te dejo...

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a  (am bicio 
so). — ¿El qué, señor?...

E l  R e y  F e l i p e  II. — Te dejo..., te dejo 
muy triste. N o te apures... N o tardarás 
en m orirte también...

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a . — ¡Caray, 
qué consuelo!

E l  Rey Felipe II. — Decid a l pueblo 
que me las lio abrazado a  un crucifijo y 
exclamando ¡viva España! (Los corte
sanos inclinan  su s  cabezas an te  la 
grandeza  d e l m om ento.) Hijos míos, 
españoles, oíd la  última frase de un rey 
estupendo... (Reina un silencio absolu 
to. La voz de F elipe es un m urm ullo  
parecido  a  la  obertura  rfeTannhauser.) 
Yo os aseguro... que... las mejores na
vajas se fabrican en Albacete... (A lzase  
un ru m o r de adm iración. Felipe ha  
cerrado lo s  ojos, abrum ado p o r  sa  
prop ia  declaración; después com ienza  
a  reza r un Credo y , no bien lo  ha  con
cluido, m urm ura:) La vida es una ker
messe... (S e  convulsiona, tuerce  la fa z  
y  fallece pa ra  unos cuan tos siglos.)

E l  d o c t o r  Z a h u d i o  d e  A l f a r o . —  E l

alm a de Su Majestad partió ya en vuelo 
planeado...

D o n  C r i s t ó b a l  d e  M o r a . — ¡El Rey 
h a  muerto! jViva el Rey!

D o n  E n r i q u e  d e  G u z h á n  (aparte). — 
Salimos de un pelmazo y entramos en 
un grullo. Es cierto. La vida es u n a  ke r 
messe, y  nosotros unos primos alum
brados a la  veneciana... 

a q u í  t e r m i n a  e l  p a l i m p s e s t o  c u a r t o

Y a n t e p e n ú l t i m o

Por U  (raducción,

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA

Por una to s  maldecida, 
está  P ascua l que n o  vive. 
Só lo  se puede curar  
tom ando  Ja rabe  O rive.

SIGUEN LAS LUCHAS
Ya sabrán los lectores que Lewis ha 

retado a l boxeador Dempsey a  un com
bate singular. El vencedor de Carpentier 
podrá pegar, agarra r y apre tar sin que 
Lewis e l B strangu lador  pueda realizar 
m ás que la s  presas que to lera el regla
mento de lucha libre.

Esta originalidad h a  tenido una mag
nífica segunda parte: un campeón de 
water-polo ha  desafiado a  los dos púgi

les a  una lucha que habría de celebrar 
se  en el reino de Neptuno.

Todos estos señores no han nacido en 
España, por !o ^ e  han dado en llamar
les extranjeros. Pero el coraje de la  raza 
hispana no ha  permanecido silencioso. 
E l formidable a s  Titi e l M asticador  ha 
retado a  los tres atletas, y la opinión 
mundial sigue con atención creciente los 
preparativos de esta singular batalla.

La pasión de español no me ciega, 
pero T iti e l M asticador  vencerá, porque 
no hay quien resista los aterradores gol- 
petazos de una dentadura cuidada ex
clusivamente con S an o lá n ,la  sin igual 
pasta dentífrica.

A. L.

C O R R E S P O D E N C I A  
MUY P A R T I C U L A R

De lodos los originales arlUticos recibí' 
dos en nuestra Redacción hasta el día 
veinte de febrero, hemos rechazado ¡os que 
se citan a continuación:

Veintidós de S. Pedro; nueve de Pedro- 
sa; ocho de Yiyin; siete de Fenomenete y 
J. Martín; seis de Godinez, Ninó y Diez; 
cinco de Cheche, R. de la Serna, Breva, 
Paco y Rodajas; cuatro de Serra, Zirit y 
Cisneros; tres de Do!fos, Lucas, Escudero, 
Medrano, Mondragón, Villegas, Fuentes, 
López, Beffa, López, Pepín y Lacor; dos

D ib. A lbi. — M adrid.

— F igúra te  que Q viqu ito  m e advirtió  qu e  no  le  p isase  
a l bailar, porque le  jorobaba.

— ¡E s claro!... ¡Bailando e l camello, era lo m ás natural!

E N C A N T O S
DE LAS

A P C O '
LA IM ITACIÓN M ÁS APRECIADA DEL PÚBLICO ELEGANTE 

GARANTIA. — G arantizam os la  b uena  fabricación de lo d o s  nues
tro s  collares y  aceptam os la  devolución caso  de no  d a r  com pleta  sa 
tisfacción.
C o lla r  ii¿m . I .  — Buena calidad. Largo 40 centímetros.

Cierre p la ta  d o r a d a ...............................
— nóm . 3 .  — Perla m ayor y  m ejor traba jada. Lar-

?o 50 centímetros. Cierre oro  de ley. 
co lla r en lu joso  estuche..................

— nnm . 5. — La m ejor calidad de perla imitación.
O riente  idéntico al de la s  m ás bellas

ferias finas. Largo 45 centímetros, 
ierre oro  pla tinado y  diam antes, con 

cadena de seguridaa. Magnifico co
l la r  en estuche .........................................

Aceptamos encargos de modelos especiales p a ra  todos lo s  gustos, 
con o sin cierre o estuche y de cualquier calidad d e  perla.

Envíos franco p o r  correo  certificado, E sp a ñ a  y  extranjero.
GRATIS c a tá lo g o  ilu s trad o .

Las legítimas P erlas A rco se  adquieren exclusivamente de 

N O V E L T Y  T R A D I N O  C o .

Depto. Í9 .  A p a rta d o  núm . 63. — SAN SEBASTIÁN

18 ptas. 

65 -

150 -
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— E se  b usto  es de un  p in to r  anónim o, y  lo  hacem os  
p a sa r  p o r  un  Goya au tén tico . A q u e l desnudo  lo  hace
m os ver como un  R abeas, y , p o r  últim o, ése que usted  
contem pla  ahora, es un  R osa les  que lo  hacem os p a sa r  
p o r Velázquez.

D ib. G a u n d o .  — M adrid.

— ¿N o se ha  en terado  u sted  de la  desgracia? P érez  
se  ha suicidado, p o rq u e  estaba aburrido de ¡a vida.

— ¡Imposible! / S i  n i siqu iera  estaba  casado!...

de Costa, Ricardo, Pérez, Virto, Guvia, 
Bonastre, Col, Fontela, P. P., Rafael, Lu
cas, L. Gil L., Kalé, E. Kirne y Parejo; y 
uno de Chanda, Del Rio, Antón, Marcos, 
Lis, García Alonso, Víctor, H orta, Cara- 
cacáa, L 'A s ,  Rosado. Valribe, N ike, Bo
nastre, Campa, Rilaso, Elmene, Xafaym a, 
Medina, C. L., Llort, Ben, Pereda, Taro- 
do, Valcárcel, J. M. H., !to, E. S., Leiro, 
Laficha, Camarasa, Compás, Rosas, H ur
tado, Gordito, Tolvílla, Zurro, fta  y  Suan.

A dvertim os a nuestros colaboradores 
que no contestaremos a ningún trabajo en 
cuyo pie no figure con toda claridad el 
nom bre del aator y  panto de residencia.

F. k. de S . C. Albacete. — Desde la im- 
prentilla  de las titulares hasta las esdrú> 
jutas y  otros vocablos rebuscadísimos, se

Toda la correspondencia artística, lite
raria ff  adm inistrativa debe enviarse a la 
m ano a nuestras oficinas, o  por correo, 
precisamente en esta forma:

B U E N  H U M O R
A partado 12«142

M A D R I D

nota que es usted más cursi que Goicoe- 
chea. Los chistes, pasan. El artículo, no. 
O tra  vez será.

D 'A cige. — Es demasiado largo. ¿Por 
qué no nos envía cosas más reducidas? 
Parece que lo hace usted bastante bien.

V. P . P . M adrid. — ¿Dónde ha oído us
ted  que las granadinas digan che? Lo otro 
está  mejor; pero todavía en agraz.

H em os adm itido para su  publicación los 
dibujos siguientes: tres de Mondrag'ón, A l- 
fa ra z y  Bluff; dos de Cisneros, y  uno da 
López R ey  y  Llano.

Queda un horror de original po r con
testar. Recomendam os un poco de pacien
cia a nuestros colaboradores espontáneos.

E l  núm ero  m usical, completo, p u 
blicado en nuestra  págitia  18, se  vende  
en  E d ito ria l M úsica E spaño la , Are
na l, 3, M adrid.

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A . —  MADRID.
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B U E N  H U M O R
S E M A N A K I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P ag o  ade lan tado .)

MADRID Y PROVINCIAS

Trfm eítrt
S e m e s t r e
Año

(!3 DÚmei 

k  -

DÚmeros).................................... 5,20 pesetas,
) ....................................  10,40 ~
i ....................................... 20 -

P O R T U G A L

Trimestre (13 n ú m e r o s ) ................................  6,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ..................................  12,40 —
Año {52 — ) ..................................  24 —

E X T R A N J E R O  
U n i ó n  P o s t a l

Trimestre..............................................................  12,40 pesetas.
Sem estre............................................................... 16,50 —
A ñ o . ......................................................................  32 —

ARGENTINA- BuBMOs Am e s .
A genda exclusiva; U akzanesa, ladependencia, S3£.

S em estre ......................................................................... S  6,50
A ño.................................................................................... S  12.—
N im ero  sneU o...................................................... 25 centavos.

Redacción y  A dm in is tradón :

P L A Z A  D E L  A n g e l , 5 .  — m a d r i d

A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MÁS SELECTOS, S O U D O S  Y E C O N Ó M IC O S  

EJADRID: Carm es, S. BILBAO: G ran V ia, 2.

PARÍS y  BERLÍN 
C r a s  Premio

y
M edallas d e  o ro . BELLEZA N o d ^ a r s e  engafiar, 

y  é z iian .s ien ip re  es
t a  xnarca y  nom bre  

BELLEZA

Depilatorio Belleza
ser ei único ioofensivo y que quita «n e¡ acto el 
vello g  pelo de la cara, brazos, etc., matando la 
raíz sin molestia qí perjuicio para el cutis. Re* 
saltados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Para el cutis. Es el se
creto de la mujer her

mosa. La mujer y el hombre deben emplearla para rejuve
necer iiu cutis. Firmeza de los pechos en la mujer. Es de 
S:rao poder reconocido para hacer desaparecer tas arriifcis, 
granos, erupciones, horros, asperezas, etc. Evita en las se
ñoras y señoritas el crecimiento del vello. Completamente 
inofensiva. Deleitoso perfume.

Es e l Ideal. Rhum Belleza Fuera canas»
A b ase de nogal. Bastan unas gotas durante pocos 
días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su 
color primitivo con extraordinaria perfección. Usándolo 
una o dos veces por semana, se evitan los cabellos blancos, 
pues, íin  teñirlos, les da color y vida. Es inofensivo hasta 
para los herpéticos. No maacha, no ensucia ni engrasa. Se 
usa lo mismo que el ron quina.

CREMAS BELLEZA <='“ 5*5
{Líquida o en  p asta  espum illa.) U lti
ma creación de la  m oda. Sin necesi
dad d e osar polvos» dao én el acto, al 
rostro, busto y  brazos blancura y finura 
envidiables, hermosura de buen tono y distin
ción. Son deliciosas e inofensivas.

TINTÜRAS WINTER marca BELLEZA. Ti
ñen en el acto las ca

nas. Sirven para el cabeiloi barba y b igo te . Se 
preparan para Castaño claro* Castaño oscoro  
y  Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, qae 
nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

Polvos Belleza
finos y los 
Rosado.

A lta  novedad. — Unicos en su 
clase. Calidad y perfume super* 

más adherentes al cutis. Se venden Blancos, 
'S y  Rachel.

n n  Ifriirf li  eapríocípalesperfuaeiiás, droguerías v ferm ácits d t 
l l r  U r n T I  España, AméncafPortnga!-EiiCaBarias,drogBerlas 
UU I L I I I n  ¿g A. Espinosa. Habana, irogueríes tJe B . Sarrd.

Buenos A ires, Aurelio  G arrta , calle F lorida, 139. 
FABRICANTES! A rg tn U , H ennaaos. — BADAIXINA (Bspaüa).
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BUEM HUMOR 4 0  C e n f / m o s

Dib. MATEOS. — Valencia.

Mi última obra: el retrato del diputado Besúguez. ¿Qué le parece, maestro? 
— Pues... jque está hablandol
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