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'jB hl Avísame si está fría, porque yo me vuelvo.
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En estos días es cuando 
más indicado está el uso 

de los famosos
POLVOS INSECTICIDAS
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ’’B U E N  HUMOR"

B A S E S  

p a r a  n u e s t r o  c o n c u r s o  de a g o s to

Prim era. S e  concederán  tres premios a  tos con- 
■cursantes que  envíen «1 m ayor núm ero  de solucio­
n e s  exactas a  los  pasatiem pos que se publicarán 
en los núm eros  de Bubk  Humor correspondientes 
.al mes actual.

Dichos premios serán:
1-® U n bille te  de  lo te r ía  para  el prim er so rteo  

del próxim o octubre.
2. M edio ^ l e t e  d e  lo te r ía  p a ra  el mismo sor- 

■teo que el anterior.

I. -  A dverícncia.

2. — D e c ie r ta  ex trem idad .
— ¿Sabes lo  ocurrido a prim a-priw a?
— Segunda-prim a  q ue un  accidente de au tom ó­

vil le  rom pió un  brazo.
— Los m ig o te s  de segunda prim a-lercia  tienen 

ila culpa. Se empeñó en gu iar u no  que iba curda 
•metió la  rotfo... y ]Ia catástrofe!

3. — U n a  locución.

500 ORIENTE
V O L U M E N  

I N C Ó G N I T A

5 0 0 1 0 0 0 0

4. — U n tra id o r.

GRACI A  

0 Z d 3  n O S 3

C U P Ó N
co rrespond ien te  a l  n ú m ero  88

de

BUEN HUMOR
que deberá  a c o m p a ñ ar  a  todo  
tra b a jo  qne se no s  rem ita  p a ra  
el C oncu rso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  c o m o  co labo rac ión  

espon tánea.

p o r  N I G R O M A N T E

3.” Suscripción  g ra t is  p o r  on  sem estre  a  Buen 
Humor.

S e m n d a .  S i varios concursantes remitiesen 
Igual núm ero  d e  soluciones exactas, se  so rtearán  
entre ellos los  premios correspondientes.

Tercera. Todas las  soluciones h a b rá n  d e  rem i­
tírsenos reun idas  antes del dfa 10 de septiembre 
h a a e n d o  el envío a  la  m ano a nuestra  Redacción' 
o p o r  correo, precisamente a nuestro  a p a r ta d o  nú ­
mero 12.142.

E n  el sobre  debe ponerse; Para e l Coacarso de 
pssatlenipos.

C uarU . P a ra  op tar a  los  premios será  condi- 
a o n  indispensable enviar las  soluciones acom pa­
ñad as  de los  cupones del mes de agosto , insertos

en « t a  p á g in a .A lo s s u s c n p to r e id e  Buen H umo» 
les b as ta rá  con ind icar esta  circunstancia al remi­
t im o s  sus  pliegos.

nuestro  núm ero  correspondiente 
al d ía  23 d e  septiembre se  publicarán  las  solucio­
nes y  los nom bres de  los  concursantes aue las 
h a y an  enviado exactas. En este núm ero  anuncia ­
rem os también la  fecba en que h a  d e  celebrarse el 
so rteo  de los  premios.

Sexta. Los prem ios deben recogerse en nues- 
J a  Administración c u a l q u i e r  d ía  laborable  
de  w a s -o  a  o cho  de  la  tarde, previa  la  presen­
tación d e  un recibo extendido con la misma letra 
que se  haya  empleado al escribir las  soluciones 
enviadas.

D i b .  B E L L Ó N

M a d r i d .

Concurso de pasatiempos 

del mes de junio ~ —
S O R T E O  D E  P R E M IO S

Verificado públicamente el anuticiado 
soríeo , han resultado agraciados los 
pierdetíewpistas  siguientes;

P r i m e e  p r e m i o . — U n  billete de la  
L o te ría  N acional, núm ero  7.929, para 
el sorteo del 1 de agosto, a  D. José Ji­
ménez Castro, Conde Duque, 3, M a­
drid.

S e g u n d o  p r e m i o . — M edio b illete  de 
l a  L o te ría  N acional, de igual número 
y para  el mismo sorteo que el anterior, 
a  D.‘ Magdalena Yarza, Princesa, 60 
daolicado, Madrid.

T e r c e r  p r e m i o . — S uscripc ión  g ra ­
tu i ta  p o r  u n  sem estre  a  B u e n  H u m o r  
a  D. E loy del Puerto, paseo de San Vi­
cente, 8, Madrid.

Los agraciados con los dos primeros 
premios pueden pasar a  recogerlos en 
nuestra Redacción cualquier día labo­
rable, de cuatro a  siete de la tarde, pre­
via la correspondiente identificación de 
su personalidad.

E S T U D I A N T E S

— <4 m i  n o  m e  
v u e l v e s  a llamar 
gallina, ¿lo sabes?

— ¡Hombre!... Es 
que como éstos me 
decían que estabas 
empollando...

5. — Lo qne b u sc ab a n  lo s  d ipu tados.

ÍRBOl DE MiDEill DDili

A F I C I O N A D O  A  N O V E N A S ,  

T R I D U O S ,  S E R M O N E S ,  E T C .

CUPÓN NÚM. 1

que d eb e rá  a c o m p a ñ ar  a  to d a  

so luc ión  que s e  n o s  rem ita  con 

des tino  a  n n es tro  C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

m es d e  agosto .
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-¿POR QUE CANTAS
cuando te afeitas,, papá?

— Porque con el Jabón  Gal me 
afeito a escape y a gusto.

— Pues cuando yo sea mayor, 
ya tengo la receta para estar tan 

contento como tú...

EL JABÓN GAL 
PARA LA BARBA

forma en el acto espuma abun ­
dantísima qúe no se seca en la 

cara. Suaviza la piel y ablanda 

en un minuto labarba  másdura, 

facilitando el paso de  la hoja.

Barra, 1,50 en toda España. 

Perfum eria  Gal. - Madrid.
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d r i d ,  5  d e  a g o s t o  d e  1 9 2 3 .

LA A V E N T U R A  D E  D O N

ON Rodrigo, don Tomás, 
don Marcelo y don Sabi­
no eran cuatro viejos ami­
góles, bilbaínos de pura 
cepa, am antes de las he­
roicas tradiciones de la 
villa y del chacolí.

Don Rodrigo había sido 
militar cntre_las fuerzas liberales que 
a llá  por el año 1836 se zurraban la  pan­
dereta con los carlistas por si había de 
ser la  reina o  D. Carlos quien ocupara el 
trono español.

Tenia el viejo soldado algunas m eda­
llas ganadas a  costa de rail penalidades 
y de haber puesto en muchas ocasiones 
la vida a cuatro dedos de la guadaña de 
La Chata, m edallas que guardaba con 
infinito amor, como un avaro sus teso­
ros, y que repetidas veces h a ­
bía enseñado a  sus amigos 
triunfaímente, e n u m e r a n d o  
con entusiasmo la historia de 
cada una.

— E sta  la  gané en... Esta 
o tra  me costó  un tiro  en la 
rodilla, que... lya, yal...

Los cuatro am igos se pasa­
ban toda la sem ana pensando 
con gran contento en la pró­
xima fiesta, como si fuesen a 
hacer terribles calaveradas en 
aquel dia, siendo sus únicas 
correrías subir

■ a l  a lto  d e  Bcgoña 
a b eb er  chacolí»,

si el tiempo se lo  permitía a  sus 
y a  destarta ladas hum anida­
des. Si llovía se metían en cual­
quier cafetín de «Las siete ca­
lles», en donde se pasaban la 
tarde beatíficamente, contan­
do las mismas historias y los 
mismos chistes siempre, que 
para ellos eran de mucha no­
vedad y que celebraban con 
risas felices, seguidas de un 
muy lindo concierto de toses y 
carraspeos.

Cuando don Rodrigo les re ­
fería sus andanzas guerreras, 
se le iluminaban los ojillos 
fieramente y sa ltaba de entu­
siasmo:

— [Menuda paliza le s  di- 
mosl... jConcho!...

A quella t a r d e  llovía si Dios tenia 
qué, y nuestros cuatro chimbos se  ha­
bían reunido en una sombría tasca  de 
la  calle de la Ronda, en donde, después 
de beberse sus vasos de leche y encen­
der unos disformes cigarros liados con 
m anos tem blorosas, empezaron, como 
siempre, a  contar las desgastadas aven­
tu ras de sus años mozos.

Tocándole el ta m o  a don Rodrigo 
este, luego de arrellanarse cómodamen- 
te €ti SU asiento y de chupar con furia 
el cigarro, empezó:

— Pues veréis lo  que me pasó a  mi 
un a  vez...

Don Tomás, don Marcelo y don S a ­
bino acercaron sus sillas, deseosos de 
no, perder una sílaba de la estupenda 
historia, ya que para aquellos benditos

R 0 D R I G 0 '̂ ^*^s?

señores todo lo que les había ocurrido 
en su larga vida era de una importancia 
m aravillosa. Don Rodrigo continuó:

— Estábam os «nosotros® («nosotros» 
eran lo s  liberales) en un pueblo de A la­
va, esperando la orden de venir hacia 
Castrejana, en donde teníamos que re- 
unirnos con Espartero. Había en la  casa 
donde nos hospedábamos los sargentos 
(porque yo era sargento entonces) una 
cuadra muy grande, en la cual h adam os 
tertulia todas las noches 

»Nunca faltaba el chacolí. Lo pasába­
mos muy bien; lo que se dice muy bien.

»Estaba en mi compañía un ta l Do- 
mingo Ansoátegui y Muguruza, natural 
de K lorno y sargento también, que era 
de lo mas_ chirene que os podéis figu­
rar. [Con él, imposible aburrirse!

»Una noche que estábam os 
en la cuadra que os he dicho, 
contando cuentos de brujas y 
aparecidos, va y me dice Cho- 
mín Churri (o sea Domingo): 

» - O y e ,  Rodrigo. ¿A que no 
eres capaz de hacer una cosa 
que yo te diga?

»Yo siempre tuve fama de 
hombre animoso (mal está eí 
decirlo); asi que le contesté:

»— Sí lo haré! ¿Qué es ello?
_ .  — Pues mira; la cosa con­

siste en ir a l cruce de dos ca­
minos, y hacer con el dedo en 
el suelo una cruz en el momen­
to de dar ¡as doce de la aocie- 
en e! re’oj de ¡a iglesia. 

“ -¿P u es? .. .  ¿Qué pasa?...
»— [Que se te aparece e l 

diablol
»Yo habia dado mi palabra, 

y no podía volverme de lo di­
cho. iNo querial ¡Conchol 

»Conque nos fuimos allá (a  
un sitio de las afueras). E ra  
condición indispensable el que 
yo estuviese solo  en el lugar- 
indicado, por lo que los que' 
me acompañaban se quedaron 
como a unos veinte m etros, 
escondidos entre unos jaros 
desde donde me veían muy 
bien, gracias a la luz de la 
luna, que me daba de lleno.

»[Os digo la verdad! |Yo es­
taba  muy nervioso; pero n o  
sentía n i pizca de miedo! ¡Esta­
ba dispuesto a  h acerla  cruzt»
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Al llegar aquí en su  narración, los tres 
amigos de don Rodrigo preguntaron con 
ansiedad;

— ¿Y la  hiciste?
— llNoü
P or las espaldas de don Tomás, de 

don Marcelo y de don Sabino culebreó 
un  escalofrío de terror.

Don Rodrigo, solemne y grave como 
un juez, terminó a l tiempo que daba un 
gran manotazo sobre la  mesa:

— iNo! iNo la  hicel... iPorque el reloj 
de la  iglesia se hab ía parado!

José Luis HERRERO

’’N O SC E TE IPSU M ”
Cuentan que el doctor Breñales 

inventó cierto específico 
que era un remedio magnífico 
con tra  los m ás fieros males, 

pudiéndose asegurar 
que tan  plausible invención 
causó una revolución 
en el arte de curar: 

porque, según é! decía 
en un anuncio sencillo,
lo  mismo que el tabardillo 
curaba la  pulmonía, 

y que en la  farmacopea 
nacional, aunque copiosa, 
no había existido cosa 
igual a  su panacea.

«iSe acabaron las neuralgias, 
la  diabetes, la  nefritis, 
los cólicos, las bronquitis, 
la s  dispepsias, la s  gastralgias...!»

Así afirmaba Breñales 
alabando a  su Pspecifico, 
que era un remedio magnífico 
con tra  los m ás fieros males.

Creyó el público el mejor 
e l específico aquél, 
y, jes clarol, acudió en tropel 
a  casa del inventor;

y fue tan extraordinario 
«1 éxito y tan pasmoso, 
que aquel doctor venturoso 
llegó a  hacerse millonario.

¥  *  ¥

Pues bien; dispuso la  suerte 
<jue aquel célebre doctor 
en el lecho del dolor 
cayese herido de muerte.

Y como n o  había espera, 
sus parientes y allegados, 
llorosos y acongojados, 
le  hablaron de esta manera:

— Tu estado es muy peligroso, 
y  si es que aprecias tu vida, 
debes tom ar en seguida
tu  específico famoso

— ¿Mi específico?... ¡No quíerol
— Si; con el te curarás.
— ¿Mí específico?... iJamás! 

jLa sa lud  es lo  primero!

Manuel SORIANO

Dlb. F E R V Á  

M adrid .

— Llégate de m i 
parte  a l domicilio 
del doctor y  le pre­
guntas las señas de 
su casa.

U N A  C O M E D I A  A D M I R A B L E
I

— He term inado aquello.
— ¿Lo de Rosario?
— ¿Eh?...¡Bahl... Te hablo  de mi come­

día E l dolor de llegar. Ya me la  pusie­
ron en limpio, a  m áquina, y sacaron va­
rias copias... ¡Y sólo  falta estrenarla!...

— ¿Y dónde?...
— Todavía no  sé. Voy a  leérsela a 

Fulano, que este año vendrá de primer 
actor.

— ¡Puf) Debiste leérsela antes.
— ¿Antes de escribirla?
— Por entonces.
— Tengo una carta de recomendación 

para don Mengano.
— [Un nom bre ilusfrel
— Y no creo difícil colocarle u na  lec­

tura a  Zutano, el em presario del
— ¿Y nada más?
— ¿Qué quieres decir?
— Que quién te empuja.
— Mira, se  fantasea mucho en eso de 

los padrinazgos y de las recomenda­
ciones.

— ¿Tú lo  crees así?
— Estoy convencido.
— Más vale, porque los Mecenas de 

hoy no suelen ser como el Lemus de 
Cervantes, que le premiaba sin exigirle 
o tra  cosa que seguir teniendo talento.

— ¿Y qué habrían de exigirme a  mi?
— [Psch!... Tal vez se dignasen cola­

borar en tu obra: abrirían tu  manucris- 
to, tacharían todo lo  que en él sea bri­
llante, alado, l i g e r o . . .  Luego, quizás 
reclam asen los dos tercios de los dere­
chos de autor.

— ¡Calla, no hables así! Creerán que 
es la envidia, el despecho o  la  impoten­
cia quien te inspira esas quejas.

— Bueno...
— Se trata  de mi primera obra, y des­

de luego no la  juzgo perfecta. Pienso, 
si, que a  fuerza de constancia, esfuerzo 
y  trabajo  haré mió el éxito.

— Comienza por tener éxito, que ya 
habrá imbéciles que te encontrarán ta ­
lento.

— [Gracias, hombre!

II

E l crítico de moda (serio como un 
discurso en la tín , impasible c o m o  la 
conciencia de un sabio). B l empresario 
del •** (¡oven, frente tersa, donde la falta 
de arrugas, m ás que juventud, indica la 
nuhdad completa de ideas. Escucha con 
gran capacidad). E l autor, que acaba 
de leerles a los otros dos lo  de «telón 
rápido» del último acto de su obra.

E l  c r ít i c o . — Descanse usted.
E l  e m p r e s a r i o . — Sí; descanse usted.
E l  a u t o r . — Gracias, m uchas gracias. 

Me han soportado ustedes...
C. — Le hemos oído con mucha com­

placencia. .
E. — Con muchísimo gusto.
A. — Gracias, muchas gracias.
C. — Es preciso alen tar a  ustedes los 

jóvenes.
E. — Es necesario a y u d a r  a  la  ju­

ventud.
A. — No sé cómo agradecerles...
C. — Nos h a  dado usted una comida 

exquisita.
E. — lEstupenda!
A. — ¡Por Dios, señores!...
C. — lEn fin!...
E. — [En fin!...
A. — ¿Y... su  opinión..., mi obra?...
C. — ¡Ahí... No está mal.
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E. — No; no está mal.
C .— Tiene interés; los personajes se 

mueven con soltura...
E. — Interesante, muy movida.
C. — Claro que es su primera obra... 
A. — Si, señores.
C. — Se o b s e r v a  algo de inexpe­

riencia...
E. — Falta  de práctica...
C. — El primer acto n o  llega a  expo­

ner con toda claridad el asunto...
E. — Si; algo difuso aquel primer acto. 
C. — Por eso, en el segundo, el con­

flicto no se plantea en forma.
E. — ¿Verdad que no?
C. — Y el desenlace adolece de inve­

rosimilitud...
E. — Un poco falso...
C. — jSon sus primeros pasos, joven! 

Seguramente llegará usted a  producir 
algo notable.

E. — iHay madera!
A. — Entonces, la comedia que acabo 

de leerles...
C. — ;Bah!... Deje usted eso. Eso es 

só lo  su primera obra.
E  — Los primeros pasos...
C. — Siga el consejo tan repetido: co­

mience por la  tercera comedia o el quin­
to drama.

E. — iJc, je, je!...
A. — Pero...
C. — [Animo, y no  desmayar! Algún 

dia se acordará usted de esta  sobremesa.
E. — Si; seguramente no se le ol­

vidará.
Saludos, despedidas. E l mozo presen­

ta  la  cuenta. La agonía muda, interior, 
de] noveJ, no tiene m ás testigos que un 
orgullo sangrando y un corazón desfa­
llecido.

III

— iBravo!... iBravo!... ¡El autor!... ¡El 
autor!... iBravol...

Cinco salidas a  escena, jy estam os en 
el segundo acto!...

Entreacto. Codazos. Cigarrillos. Co­
mentarios.

— [Es una consagración con todas 
las de la ley!

— Don Mengano, ¿que le parece a 
usted?

— No está mal. H a mejorado mucho 
el chico este.

— ¿Usted le conoce?
— ¡Por Dios!... |Si de mi recibió los 

primeros consejos! Voy a  dar un abrazo 
a ese pollo.

— Conque a l fin entró usted en el 
corro, ¿eh?

— Asi parece, don Mengano.
— Lo que nos ha  servido usted esta 

noche está muy bien, querido. Siguió 
usted mi consejo, ¿verdad? ¿Es ésta la 
cuarta comedia o el quinto drama?

— Es la misma comedia de mis prime­
ros pasos, que leí a  usted y al empresa­
rio del ••• a  los postres de una cena y 
que he cambiado de titulo.

V i c e n t e  VEGA

Carlos Luis de Cuenca, nuestro que­
rido compañero, hapublicado unlibro, 
Juan el Tonto, que está obteniendo un 
gran éxito  de público y  de crítica.

Para deleite de nuestros lectores, 
publicamos a continuación ana escena 
del capitulo XIV:

Al abrir la  puerta, los ojos curiosos 
de Juan recorrieron los ámbitos de aquel 
establecimiento, y la impresión primera 
que recibió fué poco grata.

Una pesada atmósfera de humo de 
tabaco, una concurrencia nada simpáti­
ca, un acre o lor a vinos y aguardientes, 
y, en el fondo, un patíbulo vestido de 
percalina blanca con cenefas rojas, y en 
un pequeño escenario sobre él levanta­
do, un hombre muy moreno, con el pelo 
cano, tocando la  guitarra; una fila de 
mujeres gitanescamente ataviadas, unas 
más feas que otras y alguna guapilla, 
por excepción, y al lado del guitarrista, 
un hombrón como de cuarenta años, que 
cantaba unas cosas muy raras acompa­
ñándose con un bastoncito, que golpea­
b a  ¡a silla de cuando en cuando.

— jChititol — dijo Paco a  sus compa­
ñ e ro s—. Sentaos ustedes sin ruido, que 
se  está cantando el Niño de Bstepona.

Sentáronse todos en silencio en una 
de las mesas próximas a la  puerta y 
escucharon religiosamente a l niño cua­
rentón del bastoncito, q u e  terminaba 
una maravilla de cante ¡onde:

• .. .  y son, la s  áucas  qu«,
la s  ducas que 
me me me me 
me e s tán , laaayi, 
que me están m a ta n d o .. , '

Una voz ronca, que ponía en aquella 
melodía, arrastrada como a  empujones, 
ansiedades de d i s n e a  y gorgoteo de 
gárgaras, acaba por so ltar la  Frase final 
como quien lanza un reto, y entonces 
las muestras de aprobación, que se li­
mitaban durante aquellos solemnes mo­

mentos a  un mucho  o a  un ole compri­
midos, estallaban en estruendoso baru­
llo  de voces y  palmadas.

[Qué extraños le parecieron a  Juan 
aquel modo de cantar y aquel entu­
siasmo!

Paco, que advirtió, sin duda, en la 
expresión de su cara esta impresión, se 
apresuró a decirle:

— Esto es cante jondo, am igo Garri­
do, y er cante jondo  hay que distinguí 
un rato  largo pa poderlo apresiar, ¿sa- 
busté?  Es mucho cante  pa la primera 
vez, le prevengo asté.

Se levantó ¡a m ás ag ra d ad a  de las 
mujeres de la  ñ la  y se adelantó al pros­
cenio.

— E to  le vasté a  gustá, Garridito — 
dijo Paco, que, poniéndose en pie, gritó 
a  la joven:

— [Candelas! iCandeliyas, hija, sarte 
por alegrías!

Sonó la  guitarra, todas la s  mujeres 
tocaron las palmas, y  Candelas cantó 
con buena voz, aunque un tantico chi­
llona, una pieza de su repertorio, jalea­
da  por las otras mujeres y  por el públi­
co , y a l final fué aplaudidisim a. Paco 
se puso las m anos abiertas a  los lados 
de la boca, com o portavoz, y gritó;

— [Er tango!
— iTango, tango! — repitió Vicente; y 

el público, u n á n i m e ,  gritó también; 
“¡Tango, tango!»

Hizo un mohín desdeñoso Candelas, 
se encogió de hombros, miró a l público 
muy sonriente y, recogiéndose la  almi­
donada falda y colocándose sobre su 
repeinada cabeza un sombrero de hom ­
bre, comenzó a  cantar y  bailar a l mismo 
tiempo un tanguito bastante desvergon­
zado.

M arcando el ritmo de la  danza con el 
taconeo, arqueando los brazos y giran­
do sobre la s  muñecas las abiertas m a ­
nos, hacia gestos picarescos con los 
ojos y l ú b r i c o s  movimientos con su 
cuerpo de cuando en cuando, que a rran ­
caban rugidos de entusiasmo de la  con­
currencia.

A! term inar el tango, la  ovación fué 
formidable.

Venia datrás de aquel núm ero el des­
canso, y las mujeres descendieron del 
tablado y se repartieron por la s  mesas 
a recibir los plácemes y requiebros de 
los parroquianos, dejándose convidar 
por ellos y procurando el mayor consu­
mo del establecimiento, que este estímu­
lo al gasto del público formaba parte de 
sus deberes de artista contratada.

Candelas, sin  embargo, no se acercó 
a  ningún grupo de aficionados, y fué a 
sentarse en una m esita inm ediata a la 
que ocupaba Juan con sus amigos; y a 
)0 C 0  una niñera, que era una chiquilla, 
e trajo una criatura que cogió en sus 

brazos y le dió el pecho.
Juan la  contemplaba con grandísima 

atención, maravil ado del contraste que 
a sus ojos se ofrecía. ¡Aquella mujer, 
que acababa de bailar descaradamente 
provocativa, estaba allí, como la  más
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modesta madre de familia, dando de 
m ám ar a su  niño!

N o tardó en acercarse a  ella un hom- 
brón m o r e n o  y malencarado, que se 
puso a  hab lar con ella en voz baja.

En esto comenzaron a caer en la mesa 
<ie los am igos de Juan algunos corchos 
de botella, a  guisa de proyectiles, y 
como Vicente cogiera uno para devol­
verlo a  su procedencia, se  apresuró 
Paco a contenerle, diciéndole:

— ¡No, p o r  tu salú, no lo  tires! Más 
cuenta nos tiene hacer la  v ista gorda. 
Son unos curdas  que hay junto al mos­
trador, y  s i les hacemos caso, vamos a 
tener bronca. ¡Déjalo estar!

Juan, ante aquella advertencia, y en 
vista de que los taponcitos seguían vi­
niendo p o r  e! aire, vió la  bronca posi­
ble, y quizás inmediata, y pareciéndole 
que lo  m ás prudente en aquel caso era 
m archarse a la  calle, acabó por decir a 
sus compañeros:

— Señores, si ustedes se quedan, ten­
go el sentimiento de despedirme de to ­
dos, porque tengo que madrugar, y...

— No s e  vaya.
— E s temprano.
— F altan  los números mejores.

Juan cedió a  quedarse muy a  disgus­
to. La probabilidad de una riña con 
aquellos borrachos le daba miedo, aun­
que no lo confesara, y estaba deseando 
verse en la calle. En aauellos instantes, 
el temor se habia apoderado de su es­
píritu como en sus mejores tiempos. 
Veia en su im aginación que los curdas 
se crecían con su pasividad y arrecia­
ban en la  burla hasta  arm arse la  dispu­
ta  y volar botellas y sillas, y salir a  re ­
lucir navajas. No; el no era  valiente en 
ninguna parte, por regla general; pero 
en aquel café, lleno de aquella gente, 
muchisimo menos En este estado de áni­
mo escuchó a  C andelas que, malhumo­
rada, decía a l mocetón con quien ha­
blaba;

— ¡Amos! Que he dicho que no, y no, 
porque no pue se. jNo me des m ás la 
murga!

El hombre se puso en pie, y soltó  a 
Candelas una bofetada tan enorme que 
la hizo vacilar, y en un tris estuvo que 
no fuera a l suelo  la  criatura que tenia 
al peclio. Se levantó Juan como lanzado 
por un  resorte, cuando e! hom bre al­
zaba e! brazo para  continuar el maltra- 
to, y agarrándole la  muñeca con aquella

fuerza de su puño, que era una tena­
za, le contuvo.

— (Hombre, por Dios! — le d i jo —. 
iQue es una mujer, y una madre, por 
añadidura!

E l chulapón se quedó inmóvil a l sen ­
tir la  presión de aquella mano. La su ­
perioridad de una fuerza física extraor­
dinaria acobarda a  los animales más 
fieros, desde el tigre has ta  el hombre. 
E n  esas luchas, que alguna vez nos 
presentan en las plazas de toros, entre 
uno de éstos y un tigre, suele ser el fe­
lino el que con más furia acomete al 
otro; pero en cuanto el toro  le arroja 
un a  vez por el aire, huye, se mete en un 
rincón y muere a  cornadas, sin  defen­
derse apenas. Más de una vez hemos 
visto un matón de los m ás guapos achi­
carse del todo porque otro hom bre lo  ha 
cogido en vilo y lo h a  lanzado a l aire.

El público acudió a l lugar del suce­
so, hizo círculo en torno a  Juan y el 
chulapón, y entonces la  Candelas, diri­
giéndose a  Juan, le dijo:

— ¿Y a usted quién le mete en camisa 
de once varas? [Es mi hombre, y me 
pega porque quierel

E N  L O S  C U A T R O  C A M I N O S

— ¡Bb, amigo, que se equivoca usted de pelota!..
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Dib. Ramírez. — Madrid.

ULA S O L E D A D  D E  D O S  E N  C O M P A Ñ Í  A H ...
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L O S  B A L C O N E S  S I M U L A D O S
Pocas ciudades que tengan más be­

llos balcones simulados que Madrid. Yo 
llevo a  los extranjeros a  que los ad­
miren.

Son las tuerteces, las mogonerias, 
los ojos tapados más interesantes que 
se conocen.

En arquitectura están prohibidos los

balcones simulados; no obstante, como 
nosotros somos unos rebeldes, hemos 
faltado a  la  ley más firme de la  arqui­
tectura.

E s de una ingenuidad pintoresca, ar­
tificial, como un aríe especial, esa de 
pintar un balcón con los huecos falsos.

Parece todo proceder de un señor a r ­
quitecto que al hacer la  casa se olvidó 
de ún balcón, y para tranquilizar al 
dueño indignado dijo: «Pintaremos el 
o tro  como si fuese de verdad.»

Los balcones sim ulados no engañan 
m ás que a los niños de pecho. Los bal­
cones simulados son como el o//7 negro 
que se ponen en el ojo algunos tuertos, 
los que quieren presumir más de mo- 
gonería.

Los balcones simulados alegran la 
vida. Permanece en ellos un dia claro, 
un dia de estreno de zarzuela, de esas 
zarzuelas que después quedan una eter­
nidad en los carteles. Quizás eso se 
deba a que los grandes escenógrafos 
fueron al principio de su  carrera admi­
rables pintores de balcones simulados, 
y  cuando hicieron el mejor fue cuando 
ya pasaron a  la  categoria superior de 
pintores de casas, jardines y m ontañas 
completamente falsos.

E l balcón simulado se encara con  
nosotros con un gesto ra ro  que ya nos 
sorprende, y que hace que nos pregun­
temos:

— ¿Qué hay ahí?
— |Ah, un balcón simuladol — es la 

exclamación de nuestra alm a al respon­
der a  su sorpresa.

Se queda opaca y grisácea nuestra 
alm a al ver el balcón simulado, porque 
nos abrum a que esa falsa habitación no 
tenga luz dentro ni un rayito de sol, 
iNuncal

Hay, sin em bargo, balcones simula­
dos que quieren ser muy alegres, que

hasta  tienen pintada una jaula con un 
am arillo c a n a r i o  dentro, un canario 
dormido; pero con la  amarillez alegre 
de los canarios. Hay en esos balcones 
una alegria de zarzuela dramática, de 
La alegría de la hverta, por ejemplo, 
que es la  pieza más tristemente risueña 
que se conoce.

Los balcones simulados que se sien­
ten elegantes tienen visillos de encaje 
inglés qiic costaron a l pincel tanta pa­
ciencia como cuestan a  los bolillos so­
bre las largas almohadillas. ¡Nadie le­
vantará nunca esc visillol El becqueria- 
nismo de los que esperan que una mano 
descorra los finos encajes'de ese balcón 
será inútil, y s t un poeta estimulase a 
la mujer escondida tras esos visillos, 
tendría que desgañitarse hasta  pasa­
da la  eternidad o hasta  que quizás la 
musa, com padecida,'hiciese obrar ese 
hueco ciego de la  casa tuerta de naci­
miento.

U na vez fuimos siguiendo a una mu­
chacha q u e  se daba admirablemente; 
pero que después, apostados en su es­
quina esperando que se asomase, no 
pudimos conseguirlo. En la ho ra  con­
fidencial del día siguiente nos confesó 
que era que su habitación era la  del 
balcón simulado, y el otro balcón e ra  el 
de su papá, que no la  hubiera consenti­
do asomarse.

A lo que no se ha atrevido ningún pin­
tor de balcones sim ulados es a pintar 
una figura hum ana en la rendija de! 
balcón entreabierto. Seria una obsesión 
para los transeúntes, que acabarían por 
amotinarse contra la  irresistible novia 
de todos..

Ha habido algún arquitecto — aquel

que fué el último de su clase durante 
toda la  carrera — que tuvo que sim ular 
casi todos los balcones de la  primera 
casa que construyó, arruinando a! due­
ño, pues cuando se desalquilaba algún 
piso, no había m anera de anunciárselo 
al transeúnte, que veía los balcones tan 
animados como siempre y con sus fal­
sas macetas en los barandales.

Sólo ha habido en la  historia de los

balcones sim ulados un balcón 'presti-

fioso que dió el pego a  los transeúntes. 
ué en aquella época en que Felipe II 

decretó un impuesto sobre los huecos- 
de las fachadas, y los hidalgos tapiaron 
la  mayor parte de sus balcones. Un gran 
pintor de la  época recibió el encargo de 
pintar sobre el balcón tapiado un ba l­
cón que pareciese auténtico, y tan bien, 
lo hizo, que se veía revolotear sobre la  
pintura la falsa mosca que el gran artis-

ta pintó entrando por la rendija del bal­
cón entreabierto, dotándola de esa na- 
turahdad de las moscas que pintaron 
genialmente sobre los cuadros algunos, 
pintores.

En la  disputa de si era o no un bal­
cón simulado aquél, subieron los a lgua­
cilillos por las escaleras de los bom­
beros, dando con las narices en la tapia 
cerrada, y convenciéndose sólo enton­
ces de que no  podían hacer pagar im­
puesto por aquel hueco al genial bur­
lador.

Los balcones sim ulados se burlan un 
poco de nosotros, pues tienen algo de 
esos cuadros de Jas comedias de magia,, 
que en cualquier descuido del que los 
afronta le sacan la lengua.

Las porteras los cuentan como un 
balcón más, como cuentan ese cuchitril 
en que sólo se pueden meter los basto­
nes como una habitación de las cator­
ce que ofrecen al que pregunta.

Los balcones simulados se van des­
pintando y descubren detrás de sus cris­
tales, dem asiado ensáceos, la  armazón 
de sus ladríllos, la  tram pa manifiesta.

Debían tener, como los telones de 
teatro, un agujerito para  m irar por él, 
algo que les diese cierta verdad intrín­
seca, aunque careciese de la  verdad ex­
trínseca.

Son la  última mentira del pasado, y 
como son una m onstruosidad y un con­
vencionalismo de la época, he hecho 
este estudio, medio humorístico, medio 
seno, que no quisieron tocar siquiera 
los arquitectos, para  que el erudito fu­
turo que haga la  obra en cuatro tomos 
sobre los falsos balcones, tenga el dato 
fehaciente que le propina un testigo de 
la época.

Ramón GÓMEZ DE LA SERNA

Ilustraciones del escritor.
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XLII

Que los viajes instruyen, es una cosa 
que está  fuera de toda duda. Yo, de 
niño, era m ás bru to  que un cerrojo, y en 
cuanto empecé a  visitar Vicálvaro, El 
P a r d o ,  Navalcarnero y  Colmenar de 
Oreja, sentí que en mi cerebro se des­
pertaba una predisposición a  la sabidu­
ría, que a  quien primero sorprendió fue 
a  mi mismo. Yo creía de buena fe que 
los melones se criaban en unos árboles 
muy altos, y una excursión científica a 
Villaconejos disipó de mi inteligencia 
aque! funesto error. Yo tenia miedo del 
coco, y un viaje que hizo a  La H abana 
un tío mió, me demostró que el coco no 
solamente no se comía a  la gen­
te, sino que se dejaba comer por 
ella con una resignación evan­
gélica. Yo creía que, en Sevilla, el 
>uente tenía seis ojos, porque lo 
labía oido cantar en B I dúo de 

la africana, y la  primera vez que 
fui a  la  feria sevillana vi con 
gran placer que el puente no te­
nía más que tres, con lo cual re ­
sa ltó  que por seiscientas pesetas 
supe una cosa que el eximio au tor 
de E l dúo, D. Miguel Echegaray, 
ha ignorado toda la vida; a  no 
ser que este ilustre dram aturgo y 
académico viese el puente des­
pués de haber sido olssequiado 
con unas copas, en cuyo caso es 
posible que con sus propios ojos 
viera cada ojo del puente dos ve­
ces, a  imitación de un famoso 
bebedor amigo mío, que una no ­
che, a l volver a  su casa, vió que 
tenia dos esposas y dos madres 
políticas, y se lió a  golpes con 
ellas, duplicando la  cantidad de 
tortas y puntapiés que las sumi­
nistraba corrientemente cuando 
no veía m ás que una de cada...

Quedamos, pues, en q u e  los 
viajes le- agrandan a  uno el ta ­
lento, le exacerban la  fantasía y 
le llenan de cultura que casi no 
le cabe. Yo, antes de conocer Pa­
rts, creía que todos los habitan­
tes de este lindo villorrio eran 
unas personas elegantísimas, que 
se vestían de frac para votar en 
las elecciones, y que para sonar­
se las narices aprendían música 
en el Conservatorio, con objeto 
de que sonasen armoniosamente.
|Y, desgraciadamente, no es asi!
En París hay una de cursis que 
pone espanto en el ánimo más 
denodado. No hablemos de los 
que llevan sortijas encima de los

guantes, que yo vi ayer'uno en la rué 
Droaot, que la  llevaba falsa, y hasta 
me pareció que los guantes eran falsos 
también.

No hablemos de los que van a l  mer­
cado a  com prar comestibles y  bebesti­
bles con sombrero de copa (que también 
ayer vi un gachó que además se metía 
en el susodicho sombrero los manjares 
adquiridos, y hasta  acabó metiendo en 
él una botella de tinto, con lo  que se 
dió el peregrino caso de que una bote­
lla  de vino cupiese en una copa y de que, 
sin beberlo, se  le subiera al hombre a  la 
cabeza). Tampoco quiero hab lar de los 
múltiples sujetos que compran un puro 
de veinticinco c é n t im o s  cada quince

L A  P L A Z A  D E  L A  B A S T I L L A

E s ana p la za  m u y  vasía, aanque tengan la m odestia de llam ar­
la  B astilla  los parisienses. En ella s e  a lzaba la fam osa forta le ­
z a  donde íu i s  X V  y  Luis X V I s e  hincharon de m e ter  gen te , y  la 
cual redafo  a  p o lvo  v il e l pueb lo  ham briento de París  un dia que 
s e  levan tó  de m a l hum or, ¡E ra  lóglcol ¡E l pueblo no tom aba n i  un 
m al ca fé  con w ed 'a  hacia m is  de v n  año, y ,  acuciado p o r  la g a íu - 
za , tom á la  Bastilla cuando no  pu-io aguantar m á sl ¡Q ue le  baga 
buen  p roveció/», decimos noso tros ahora, lam entando no  bab en o  
Dodido decirentonces.

días, le chamuscan la  punta con una 
cerilla, le ponen una faja (no sé s i p a ra ' 
que no se constipe) y  lo  llevan en la 
boca las dos semanas enteras, para  que 
sus am igos y los transeúntes crean que 
se están fumando viva toda la  vega de 
Vuelta Abajo. Estos, a l fin, son  tipos 
inofensivos, que no  hacen daño a  nadie, 
a l contrario de la s  comidas de los res ­
taurantes que estoy visitando, que ha­
cen daño  a  todo el mundo. Pero lo in­
tolerable de la  cursilería de algunos 
parisienses es que son capaces de po­
ner en ridículo a Sófocles redivivo con 
ta l de darse pisto y  pasar  por personas 
importantes.

El caso del cementerio del queridísi­
m o Pére L a c h a i s e ,  que yo he 
presenciado y descubierto, lo  de­
m uestra de un modo brutal. En 
el susodicho y confortable cam­
posanto, que yo frecuento mucho 
porque la  entrada es gratuita y 
porque lo s  que vamos a  pasar 
allí la  tarde estam os frescos, ve­
nia yo observando a  un sujeto 
pésimamente vestido que todos 
los dias permanecía arrodillado 
y llorando de un modo descomu­
n al frente a  la  tumba de D.* S a ­
rah, la eminente trágica france­
sa, que en paz descanse, si es que 
le dejan descansar la s  perras que 
coge el sujeto aludido frente a 
su sepulcro. Al principio me cho­
có la  persistencia del llanto , y 
me picó la  curiosidad hasta  íal 
punto, que me tuve que rascar. 
¿Y saben ustedes p o r  qué llora­
b a  aquel individuo todos los días 
de tres a  cinco? Pues por tener 
el gusto de que la  gente le  mira­
se y  dijera: «¡Es un pariente de 
5arah!... iQué alm a tan grande!... 
iCómo se conoce que por sus ve­
n as  corre la  sangre generosa que 
anim aba el corazón de la  g lo ­
riosa  artista!...», etc..., etc...

Comprenderán ustedes que un 
socio que lleva a cabo majadería 
semejante, por si acaso  le creen 
el hijo m enor de Sarah , cuando 
no es m ás que el hijo de la  con- 
cip’ge  (en español: portera, para 
que conste), comprenderán uste­
des, repito, que un hombre así, 
aanque sea  paisano de Clemen- 
ceau, merece que le aticen una 
paliza regia para que aprenda a 
llo rar con un motivo poderoso, 
razonable e incontrovertible. 

[Cosas de Parisi 
Porque lo que es en Madrid, 

cualquiera se decide a ponerse a
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llo rar delante de la  tum ba de don 
José Zorrilla, pongo por cadáver 
célebre.

Salvo que aqui el que a  uno le 
crean hijo de Zorrilla no es nin­
gún motivo de satisfacción.

XLIII

Y a  propósito de Zorrilla...
E n  el FoHes-Bergére están po­

niendo estos dias u na  fastuosa 
revista, de la  cual hablaremos 
con m ás detenimiento cuando us­
tedes tengan gana de echar un 
párrafo sin p r i s a s .  Ahora de 
quien voy a  hablar es del público 
que concurre a  este teatro, que, 
dicho sea de paso, es el más caro 
de París, lo  que quiere decir que 
es el m ás caro del mundo, y lo 
que quiere decir que no volveré 
a  poner los pies en él como no 
me pague la  butaca Romanones 
(que ustedes no lo  saben, pero es 
bastante am igo mío y tiene gran 
confianza conmigo, razón por la 
que temo que no me la pagará).

E l público del Folics-Bergére 
es principalmente masculino y fe­
menino. Aunque parece que he 
dicho una estupidez, he dicho una 
verdad, porque quiero decir que 
no van a  este espectáculo los sa ­
cerdotes, los niños de pecho y los 
ministros de la  República, tres 
clases de personajes que ni son 
masculinos ni son femeninos en 
el sentido estético, asím ptota y 
librepensador de la palabra. El 
elemento m a s c u l in o  es alegre, 
menos en el momento de com­
p rar  la  butaca, que suele echar 
chispas al aflojar los treinta fran­
cos; y el elemento femenino es 
mucho más alegre todavia, qui­
zás porque está percatado de 
su sacratísima misión de hacer volup­
tuosa y panorámica la  vida al elemento 
masculino. En efecto: cuando m ás en­

Dib. B eu ó N . — Madrid.

—  A nte m í se han descubierto los 
más grandes personajes.

— SI; be sido peluquero.

E L  P A L A C I O  D E  J U S T I C I A

Lagar donde s e  reónen lo s  Tribunales de P a n sp a ra  ¡vzgar a los 
crim inales a  su  m odo y  m anera . E n  este  severo  rectnlo, e f jurado  
b a  absvelto  a m uchas señoras guapas ¡jvebah lan  h 'c h o  pap illa  a  
su s  m aridos, y  h a  condesado a m uchas leas gue se  hab lan  coniev- 
tado con darles una pa liza  coa an  bastón  gordo. B s lanjeatable  
g a e y o , c¡ue so y  un  poco agraciado, no com eta na  crim en en Pa­
rts, p o rq n eesto y  seguro  de q u e m e  echarían  a la  calle, ü e  todas 
m.<neras, veré s i se  a te  presen ta  una ocasión d e  perpetrar un  </e- 
lito  aecentilo, porgue es gue lo  e sto y  deseando.

tretenido se encuentra usted con el es­
pectáculo, observa que una dam a que 
tiene a  su vera le pregunta si no se 
aburre de es tar solo, si es usted viudo 
por casualidad y  si tiene cambio de cin­
cuenta francos. ¡Es conmovedor!

Yo, que me reí de ver llo rar al socio 
del Pére Lachaise, llore de verdad al 
ver el interés que por mí manifestaba una 
de aquellas altruistas señorítas; pero 
me esperaba un desengaño funesto.

En el entreacto hablé con una aco­
modadora y le pedí informes de aquella 
dam a generosa que había enternecido 
mi pétreo corazón castellano.

Y la  acom odadora me dijo:
— [Es una mujer fácil, caballero!...
Y yo insistí:
— ¿Qué entiende u s t e d  por mujer 

fácil?
Y la acom odadora contestó:
— [Que si usted está dispuesto a  dila­

pidar mil francos en obsequio suyo, bien 
sea  en una joya, bien sea  en una cartilla 
de! ahorro postal, ella le estará eterna­
mente agradecidal

Y yo entonces dije, cayéndo­
me de mi butaca y de mi burro:

— [Rediezl... [Los franceses son 
ustedes de una fantasia que ate­
rra! [Mil francos, y dice usted que 
es una señora fácil!... [|Para mi es 
dificiliiimaü... [Mejor dicho, im­
posible la hais dejado!...

Y no  dije más, porque en aquel 
momento comenzó el acto segun­
do, que, dado  el género teatral 
que se cultiva en el Folies~Ber~ 
gère, ya supondrán ustedes que 
es un acto deshonesto.

Pero no  se asusten, que no les 
pienso contar el argumento.

Entre otras varias razones, por­
que no le tiene.

XLIV

Discusión mía con el camarero 
d^l hotel a  las altas ho ras  de la 
noche:

— G a r ç o n / [El water-closet 
está dem asiado p r ó x im o  a  mi 
cuarto y su continua actividad no 
me permite conciliar el sueño un 
momento!

— [El señor es gracioso como 
buen español; pero le diré en se­
creto, q u e  es el ingeniero que 
está haciendo pruebas de resis­
tencia!...

— ¿Entonces, m añana no  pa­
sará nada?

— [Tanto como nada...! ¡Pero 
desde lu e g o  no  pasará  lo  que 
esta noche!... Y a propósito, se­
ñor, yo deseo ilustrarme. ¿Quie­
re decirme cómo se llam a en es­
pañol el water-closet?

— [El número 1001
— / Trompette!... [Pues también 

en París lo  podíamos llam ar lo 
mismol

— [No, hijo mío!... [¡Tal y como 
hoy está el cambio, en París no le [po­
déis llam ar m ás que el 41,70!!...

E r n e s t o  POLO

Paris. — R estauran t C apoulade. — Agosto.

S U I C I D A Dib. M O N D R A O Ó N .

— Voy a acabar con esta vida de 
hambre y  de sufrim iento: ¡voy a ha­
cerme una tortilla}
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B Ü E N  H U M O R

D I V A G A C I O N E S  S I N

Entre la  gente que plumea, hay una 
clase que se dedica, bien con encendido 
e ingenuo entusiasmo, bien con positi­
vas m iras de conveniencias y de oca­
sión, a  confeccionar himnos que más 
tarde h an  de cantar las multitudes.

[Y con el mal oído q u e  tienen las 
muUitudesl...

Lo hemos comprobado siempre, que, 
desde que Cadenas ideó proyectar la 
canción d e  M i hombre  en  u n  telón, 
imitan este ejemplo todos los empresa­
rios de Madrid, con ocasión de ese ¡Hay 
que veri que nos envuelve en la  ola de 
su popularidad desde todos los sitios 
donde hay un  instrum ento musical, aun­
que sea  una zambomba, o  una criada 
que entone destempladamente.

Como la multitud no  tiene n i buen 
oído ni buen gusto, los autores de him­
nos deben componerlos fáciles y  ram ­
plones.

En eso consiste el secreto del éxito.

*  9  *

En pocos días han caído en mis ma­
nos dos ejemplos de himnos de última 
hornada, himnos de nuestros dias, des­
tinados a  infundir en las m asas españo­
las un ardo r faimista y un entusiasmo 
deportivo.

El primero esíá dedicado A los in tré­
pido'! requetés de Catalana. La autora 
es D." Dolores de G. Serantes; está fir­
mado en diciembre del pasado afio. v 
dice así:

■A guerr ida  juventud 
y de m arcia l continente,
Dríila au re o ia  en su  frente 
de berolsm o y d e  virtud.

>Es su  afán 
y se  ve.
|Requet¿,
ra tap lán í

■C o m o  el águila  a ltanera  
que  se  rem onta  h a d a  el sol, 
el patrio tism o español 
y  su  g lo rio sa  bandera  

»subirán 
con U  fe. 
iRequeté, 
ra tap lánl

•S u  fo rtaleza  es la  Cruz; 
a la  vIctoiHa les  gula 
la  Inm aculada Ntaria, 
que es su  P a trona  y su  luz. .

• y  Sa tán  
y a  se fu¿.
[Requeté,
ra lap ián l

• E s  la  justicia su  ley, 
y su  escudo es el valor, 
y su  lema es el am or 
de D ios, la  P a tria  y el Rey.

»Y asi van 
p o r  la  fe.
[Requeti.
ra tap lán l

T R A N S C E N D E N C I A

rvi

>Por la  defensa de España  
y del legitimo R... 
me fuese con vuestra  grey 
como una fiera a  cam pana. 

■jY  es  m i afánf 
lY lo  haré ,
Requetél
iRatapIánl

•Gritem os con emoción 
pensando  en lo  venidero:
• l'jVa don Jaim e tercero!, 
y ¿I sa lv a rá  la  nación.

•iV es  titán 
firme en piel 
(Kequeté, 
rataplánl»

Verdaderamente, no habíam os sospe­
chado en D.® Dolores ta l ardo r bélico, 
a l lanzarse por el legitimo R... como 
una fiera a campaña. (Con qué fruición 
añade que es su afán y que lo  ha ' de

■ hacerl Ya la  vemos arm ada de u na  es­
copeta, encendiendo guerras civiles por 
el sa lvador de la  patria. No dudo que 
en D.“ Dolores se ve el espejo de la 
doncella de Orleáns, encendida de en­
tusiasmo guerrero y religioso. E lla  nos 
anuncia que Satán  ya  se laé. ¡Rata­
p lán! E lla  nos m uestra una nueva sen­
da. Tal vez a  estas ho ras  este m ontada 
en un caballo, hecha toda u na  D.® Ca­
talina de E rauso, a l frente de una legión 
de intrépidos requetés. ¡Rataplánl 

Aun queda en nuestra  raza ese ejem­
plo de mujeres gloriosas. Junto a  María 
Pita, a Agustina Zaragoza y a  Maria­
n a  Pineda, D.® Dolores ha  de ocupar un 
lugar en la  gloriosa historia patria, si

Dib. BON. — M adrid.
— H e inventado un nvevo  cock-tail...
— ¡Hombre, dame la receta!...'
— M uy sencillo: se hace igual que los otros, pero se doblan las cao ■ 

tídades...
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se decide a  cambiar la  pium a por e! 
m àuser de dos cañones, que manejará 
mejor, probablemente.

¥  ¥  9

El otro himno, no menos divertido, 
no menos erizado de ripios y de incon­
gruencias, es el t i t u l a d o  Himno del 
•Foot-balh, que firma el joven  autor 
Sr. Fernández del Villar, escribiente en 
la  oficina de importación de grasia  se­
villana que tienen establecida en Ma­
drid los Sres. Alvarez Quintero.

La idea es peregrina por demás.
E l m aestro Guerrero es au tor de la 

música, inédita aún para el público m a­
drileño.

Venga de ahí:

• |Viva e l to o t-b a l!IE \ juego ipgUs,
^ue , a u n ^ e  im portado, 
se  h a  aclim atado y  n uestro  es.
¡Viva el too t-ba lll Q ue es, además, 
v igor, destreza , fuerza, viveza 
y habilidad  y asitidad. 
jViva el foo l-ba ill 
Andalucía y el Centro,
Í' CatalTiña y el Norte, 
a ga lla rd ía  española 

h an  prestado a este  deporte.
«En el cam po de tbot-baU, 

lucharán  los  jugadores, 
de la  tarde, a  pleno sol, 
como nuevos gladiadores.

(S e  repiten lo s  caairo ú ltim os.)

•jViva el foo l b a W E Í  juego ingUs, 
que, aunque im portado, 
se  h a  aclim atado y n uestro  es.
|Viva el foo l-ba lll Q ue  es, adem ás,
vigor, destreza, fuerza, viveza
y habilidad  y agilidad.
iViva el foo l-ba lll
iViva el foo l-ba ll español
que  entusiasm a y q ue enardece!
iViva e l fo o t-b a ll españoil
[Viva el foo l-ba lll ¡Viva el fo o t-b a lh ’

¡Bueno) ¡Que viva el foot-ball! ¡Por 
nosotrosl...

C laro  es que, a  pesar de todo, no ire­
mos a ver ningún p a r t i d o ,  si Dios 
quiere.

Consideremos a  los terribles caminos 
que puede conducir es ta  diablura de de­
dicar un himno solemne a un juego que, 
por muy gallardo que sea, dista mucho 
de poder com pararse a  un canto ideal, 
como es el que el himno de los requetés 
defiende.

El himno, dedicado h as ta  ahora  a  co­
sas serias, pasará a  glosar todas las co­
sas nimias. Nacerá el himno al tute su ­
bastado, a la  lotería de cartones y a  la 
brisca por señas... Después será el dél 
m us y el del julepe. Necesariamente, aca­
baremos por conocer el himno al chito, 
a  la  rana y a  las bolas del gua.

Todos los juegos tendrán su himno, y 
cuando todos lo tengan, se inventará el 
himno del croupier, el himno del tram ­
poso y el del punto fuerte.

Parece q u e  el himno es un género 
que ha  venido a  menos y que morirá 
pronto.

El ridículo lo  h a  herido mortalmente. 
Eso tenemos que agradecerle a l ridículo.

LAS C O S A S  D E  LOS TEATROS
LA TiíAGEDIA D E LOS ZAPATOS 

D E CHAROL

Hay una época del año en la  que los 
actores suelen vestir con sobria elegan-

■ cía. Se les ve con severos trajes negros, 
americana ribeteada, camisa nítida y 
zapatos de charol. Dan una sensación 
como si fueran a  u na  boda de medio 
lujo o como si regresasen del entierro 
de su empresario. Acaso esto segundo 
dé una idea más perfecta, puesto que a 
su elegancia solemne puede agregarse 
una actitud de desaliento y de pesi­
mismo.

Es así: vienen de un entierro. Del de 
sus ilusiones y esperanzas. Su cara a lar­
gada, sus ojos fijos en el vacio, su fren­
te con arrugas, producen una honda 
impresión de tristeza, de am argura in­
finita.

Y es la  época del año a  que nos refe­
rimos justamente la  que ahora  atrave­
samos: estos meses de julio y agosto, 
que suelen ser mortales para  el pobre 
cómico.

H asta finales de junio, las m anos de 
los artistas lucieron sus anillos de oro, 
sus soUtarios envidiables. En las corba­
tas destacaban una perla o unos dia­
mantes b e l l a m e n te  combinados. De 
pronto, como s i u na  m oda imperativa y 
cruel se  hubiese fijado por bandos en 
las esquinas, desaparecen la s  corbatas 
largas de nudo y surgen las de lazo, 
airosas, bien puestas, pero que obligan 
a  prescindir del alfiler... De las manos 
se evaporan como por encanto las pie­
dras preciosas...

Comienza el mes de julio. A los acto­
res les entra un inexplicable vértigo.

Dib. Redondo . — M adrid.

José LÓPEZ RUBIO

— ¿De modo que ya  no perteneces a 
la compañía delReinaVictoria?... ¡Cla­
ro! Como que es una vida de esclava. 
Yo a los dos días estaba cargada de 
Cadenas...

P o r la  m añana lucen un traje; otro al 
mediodía; uno m á s  a l anochecer. Se 
visten y se desnudan con tina febril acti­
vidad...

Y he aquí una observación interesan­
tísima.

Traje que sacan en estos días a la 
calle, n o  se les vuelve a  ver puesto.

Y llega la  época de que nos ocupa­
mos. S a l e n  a  relucir los zapatos de 
charol, los trajes negros y las camisas 
impolutas.

Ñi por casualidad se ve una alhaja  en 
poder de los cómicos.

Barinaga, un hom bre grueso, repre­
sentante de compañías, metido en los 
escenarios hace muchos años, gran co­
nocedor de la  vida de los cómicos, nos 
acom paña en estas reflexiones y nos 
deja hablar...

Cuando surgen l a s  interrogaciones 
que ya, probablemente, estarían en la 
imaginación del lector, Barinaga nos lo 
explica:

— Lo que m ás cuida un cómico, y lo 
que pudiéramos llam ar su uniforme, es 
el traje de frac. Este lo guarda el artis­
ta, lo retiene h asta  sus últimos momen­
tos. Es prenda imprescindible.

•Pero  como el mes de agoito , según 
usted h a  reflexionado muy bien, es el 
mes mortal de los cómicos, el mes de 
la  parada, el de las angustias, etc., etc., 
y hasta esa fecha no llega la resistencia 
de los actores, viene lo  inevitable.

»Hay que enajenar ropas y efectos 
p a ra  poder vivir. U na a una van des­
apareciendo la s  prendas del g uardarro ­
pa: antes, las alhajas; después, los tra­
jes; últimamente, las cam isas, los za­
patos...

»Y entonces surge el fenómeno que 
usted ha  observado.

>Los autores van vestidos casi de eti­
queta, y comienzan a  lucir sus zapatos 
de charol, que conservaron has ta  últi­
ma hora, ¡esta últim a hora  de la  tra- 
gedial...»

H asta aquí habla Barinaga, yo no sé 
si con un exceso de crueldad para  los 
cómicos, sus amigos y compañeros.

Nosotros recogemos este aspecto pin­
toresco de los actores, no por moles­
tarles, sino por divertir al público...

Para  ilustrar a l lector en la  psicolo­
gía del cómico, tan interesante como 
ninguna o tra  de cualquier clase social; 
por subrayar esta paradoja de que se 
presenten m á s  sobriam ente elegantes 
y  distinguidos, y con aspecto de perso­
n as  bien, cuando m ás apurada es su 
situación económica.

¡Y cuando se esfuerzan por represen­
ta r  m e jo r  la  comedia eterna de sus 
vidas!

Y... a  lo  mejor, no  me agradecerán 
los actores esta bella frase que acabo 
de extraerme de la  cabeza solamente 
en su honor...

Jo s é  L. MAYRAL
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C A N C I Ó N  H r D R O F Ó B I C A

¡ E L  D O L O R  D E L  Y E R N O !
(Visto el é x ito  rea lm en te  m on s tn io so  qne  alcaDZÓ«iaestTa m o d esta  canc ión  « n M isa e g ra l l i ,  pub licada  en 
e l n u m e ro  a n te r io r ,  insistim os h o y  con  o t r a  rom anza , tam b ién  d ed icad a  a  n n a  su eg ra  qne, a  ¡ozgar p o r  
lo  q ue dice  el r e m o ,  to d a v ía  es p e o r  que  la  o t ra .  [C om padezcám osle, o igám osle  j  c an tém osla  c o n  el!)

|P isa , m orena, 
pisa con garbo, 
que  u n  r^ ic a r ío ,  
que u n  re licario  me voy a  hacer 
con el I ro d to  de mi capote 
que b a y a  p isado  tu  l indo p ie l . . .

(P opular desahogo U tico, con 
cuya m úsica inm orta l dehe  can­
ta r  el dolorido yern o  sa s  dram á­
ticas endechas,)

Al ver que voy de negro 
varios amigos se han figurao  
que estoy de luto porque en mi casa 
un ser querido las h a  Jiao...
[No es nada de eso..., y es o tra  cosa 
mucho más triste, m ucho peor! 
lEs que mi suegra, que estaba mala, 
que hoy se moría dijo el doctor..., 
y solamente por fastidiarme, 
sin saber cómo, se ha puesto mejor!...

Y yo, creyendo que ese estafermo 
se iba a l infierno, 
me hice este terno 
con rapidez...
iPoco duraron mis alegrías!
[Ahora esa tia 
no se las lía! 
llMe caso en diez!!...

9  9 *

£1 médico de casa 
es hom bre sabio y acreditao; 
pero el enfermo que el hombre pilla 
)uede decirse que está apañao...
>10 hay automóvil ciego y  sin freno, 

ni hay u na  m oto con side-car,

que h aga el estrago que hace ese hombre 
en el momento de recetar...
[[Y con mi suegra, precisamente,
es con quiea se ha  ido el tío a  equivocar!!.

No hay que fiarse de los doctores, 
pues los mejores 
hacen horrores 
sin ton ni son...
[Y el que a  mi suegra ha revivido 
es un bandido 
que no h a  cumplido 
su obligación!...

* 9 9

Mi esposa por su  m adre 
con desconsuelo llo raba ayer; 
pero yo, en cambio, con g ran  contento, 
con los amigos me fui a l café.
Y como estaba la m ar de alegre, 
con la  echadora me propasé, 
y ella me echaba el café riendo 
al ver las brom as que la  gasté. 
j¡Yo n o  sab ía que a l otro día 
iba yo a  se r el que iba a echar café!!...

[Maldita sea la  suerte mial 
[Yo que creía 
que hoy esa arpia 
la  habia hincao!...
[[A esa beata 
ya no la  mata 
ni una centella..., 
ni Casanella..., 
ni Nicoiául!...

N é s t o r  O. LOPE

Dib. SANCHEZ VÁZQUEZ. — Málaga.

— ¡Bh, amigo! ¡Se conoce que no ha estudiado Geo- 
grafía! ¿No sabe usted que los barcos no pueden m ar­
char cuando h a y  na  banco?

Dib. OoDfNBz. — Carabanchel.

— ¡Qué bien está Luisa!
— /B s verdad! No pasan años por ella.
— N o me extraña. Como su marido es fabricante de 

conservas...
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Dib. G aiindo . — Madrid. 

E l g a to  (pensativo a l oír los maullidos). — ¡Aquí hay gato encerrado!...

T I T I R I M U N D I L L O
— Mira, ese que se  está bañando es 

M indivndi, el diputado.
— ¿Qué hace tanto tiempo metido 

en el agua?
— Nada.
— ¿Nada?... Entonces, lo mismo que 

ba d a  en Madrid.

* 9  ¥

E n  Cuenca se celebrará un concur­
so de bandas, con tres importantes 
premios en metálico.

De modo que ¡as pesetas tienen que 
ser qanadas por tres bandas.

Como las buenas carambolas.

¥  ¥  *

H ay un ciudadano que desde 1909 
está dando la vuelta  a l mundo.

Los periódicos no dicen si, electiva­
mente, ba  conseguido volverle.

¥ ¥ ¥

• Un cilindro que p r o d u c e  gran  
alarma.'«

E s que los h a y  terribles.
Los que están metidos en los pianos 

de manubrio, por ejemplo.

¥  ¥  ¥

— Pues yo, la verdad, no envidio a 
los que comen en r e s t a u r a n t e s  de 
moda. Ahora, la últim a novedad son 
los souper-froid.

— Y  eso, ¿qué es?
— Pues la comida ¡ría, que es cemo 

me la tiene m i m ujer por charlar con 
las vecinas.

¥  ¥  ¥

— ¿Ha visto usted este telegrama de 
Sevilla? Una chispa eléctrica ha ma­
tado a dos hermanos. Como m i pobre- 
cito marido, que también murió de 
una  chispa.

— ¿Eléctrica?
— ¡De morapiol

¥  ¥  ¥

E n  Galicia, y  entre mozos de distin­
tas parroquias, hubo garrotazos, re­
sultando heridos.

¡Caramba con las parroqaiasi ¿De 
qué son parroquianos ésos?

Indudablemente, de Casas de So­
corro.

¥  ¥  ¥

*E1 novillero Paradas hizo la faena 
en e l centro de la plaza.»

— ¿Paradas en el centro? — m e han 
dicho algunos cocheros de punto  —. 
¡Menuda ganga! A sí tendrá clientes 
seguros.

¥ ¥ ¥

Todos los periódicos han hablado 
del principe mudo por amor.

E s  un caso verdaderamente excep­
cional. Porque, por amor, lo que se 
hace es so ltar la lengua.

A L AS  n U Ü E R E  
R E Z A G A D A S

Por m andato (trivial o  profundo) 
de la s  circunstancias, 

los m odistos que rigen el mundo 
de las elegancias, 

no hace mucho acordaron que todas 
las lindas mujeres 

(y las feas, pues llegan las modas 
a  todos los seres), 

en lugar de las faldas cortitas 
que tanto han llevado 

las que saben que son señoritas 
y las del fregado, 

gasten faldas nauy largas, que alejen 
del que es picarillo 

las m iradas furtivas, y  dejen 
ver sólo el tobillo...

¿Que esto a  cuatro m am ás les conviene?
Pues yo digo airado 

que m aldita la gracia que tiene
lo que h an  acordado.

¡Más de cuatro, si llueve fo con ruidos 
o  bien de o tro  modo), 

rabiarán  a l no tar sus vestidos 
m anchados de lodol 

Hoy, lector, que han subido los vinos 
y  los alquileres, 

los zapatos, la  sal, los pepinos 
y los alfileres,

¿por qué bajan las faldas? [No sabe 
que es lo  que se pesca 

quien quebranta u na  m oda tan  suave, 
tan linda y tan frescal 

«Ahora bien...» (frasecüla elocuente 
de todo discurso): 

hay algunas que de esa corriente 
no siguen el curso 

y prosiguen las faldas llevando 
sin vuelo y cortitas, 

y al que viene detrás, enseñando 
sus piernas bonitas.

Sí, bonitas, pues la s  que primero 
que, dándose pisto, 

se  las bajan (según lo  que infiero 
de casos que he visto), 

son aquellas, lector, que la s  lucen 
igual que fideos, 

que n i al hom bre m ás loco producen 
cam ales deseos, 

o las de horm a torcida, aunque presas 
en red  sugestiva, 

o esas o tras  que, en fin, son  más gruesas 
abajo que arriba.

A las hem bras no ansiosas de brillo 
que se h an  rezagado 

les dedico este canto sencillo, 
sincero y honrado.

[Que a l subir a l tranvía no acaben 
las exhibiciones 

de esas cosas que a  gloria les saben 
a tantos mironesl 

[No ocultéis vuestras medias caladasl...
En serio os lo encargo...

[Y en la  moda seguid rezagadas... 
un ra to  muy largol...

luAN PÉREZ ZÚÑIGA
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E leva  es una morena 
f o e  s e  aburre en la  verbena; 
y ,  aanque e l caso no se  explica, 
nadie baila  con E lena,.., 
y  a s i se  a b a n e  la  chica.

D espués ella se  inspecciona, 
y  no  sale de sa  asom bro—
¡Con decir que es su  persona  
tan  castiza y  tan chulona  
gue lleva p o r  peine un  com bro-

La cosa fu é  porgue un dia 
su  vecino ¡uan García,
^ e  es un chico m u y  ñjrm al, 
le dijo gue le  iraia  
un Irasco de  SUDORAL

A hora vaelve  a la  verbena, 
y  aunque de sudor se  llena, 
huele a rosas sa  sudor...
I y  da m ás vueltas Elena  
que cualquier venliladori

p r e c i o :  2 , 5 0  P E S E T A S
F al)rícado  p o r  FLORALIA, c re a d o ra  de lo s  adm irab le s  p roductos  «Flores del Cam po»: ja b ó n , co lon ia , crem a, etc-
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M E M O M A r  I t E  U N A  P U L G A

NOVELA, POR 3 SAN GERMÁN O C A Ñ A . -  ILUSTRACIONES DE BON

i í  Caminábamos por el entarimado, bru­
ñido con cera; ella algo delante para  ex­
p lorar el trayecto. Yo procuraba d o  per­
derla de vista; pero a  menudo la emo­
ción, que me impedia respirar con el 
ritmo normal, me obligaba a detenerme. 
Estuve a  punto de llo rar de miedo. Para 
alcanzar luego a  mi madre, tenía que 
dar grandes sa ltos nerviosos, con un im­
pulso superior al corriente, porque mis 
uñas pequeñas y delicadas no encontra­
ban firme punto de apoyo en aquel pavi- 
miento resbaladizo, que parecía untado 
de jabón.

Hacia el promedio del pasillo, mi m a­
dre se detuvo y m e hizo señas rápidas 
para que me aproxim ara. Juntas nos es­
condimos bajo el borde de la  alfombra. 
Me impuso silencio con una mímica ex­
presiva y señaló a la pared. Un montón 
de hilillos vivos y articulados, que seme­
jaban sa lir  de una verruga, descendía 
del tectio por una fina cuerda de seda. 
E ra una araña  peluda y hosca, de m ira­
da sombría.

Mi madre, que observó en mí un esca­
lofrío, me expuso en voz baja:

— Esa es una bestia sanguinaria e in­
sociable. Todas las noches me la  encuen­
tro a  estas horas. Va a  robar  a la  alace­
na. Cuida mucho de que no te vea algu­
na vez, porque ese m onstruo suele cazar 
a lazo con unas cuerdas que se saca de 
la barriga. Es el vampiro de los insectos.

La bestia inmunda pasó  cerca de nos­
o tras  murm urando unas palabras de no 
sé qué extraño idioma. S u  som bra de­
forme la  seguía, reflejada en el espejo 
de cera, como si fuese otro m onstruo 
que m archara detrás. ¡Buen susto pasé 
hasta que la vi alejarse con rum bo a  la 
alacena! (Parece increíble que la  Natu­
raleza se haya preocupado de producir 
y sostener anim ales de tan repugnante 
catadura psíquica, que ni siquiera res­
petan la vida de los seres superiores, 
cuando tan fácil y tan lógico es acome­
ter al enemigo común, la persona, que 
está zoológicamente m u c h o s  grados 
bajo nosotros! Misterio es éste que ha 
enloquecido a innum erables Investiga­
dores.

( c o n t i n u a c i ó n )

Apenas reanudamos la  m archa, sentí 
perfectamente por encima de mi cabeza 
comoe! áspero ruido de un m otor aéreo. 
Era un cínife que volaba haciendo gra­
ciosas evoluciones. Rizaba e l rizo  con 
una agilidad sorprendente. Tan nervio­
sa iba yo en aquel instante, que lo con­
fundí con un aeroplano, y me quedé 
extática, con la  boca abierta, siguiendo 
el vuelo del audaz mosquito; y asi hu­

biera permanecido minutos enteros, si 
mi madre, impaciente y malhumorada, 
no me llama la atención con estas des* 
pectivas palabras:

— No seas simple, Toüta. Te quedas 
em bobada como una pulga de pueblo.

No estás ya en edad de m irar con tanto 
descaro a  ningún varón. A lo  mejor se 
cree que te h a  gustado. Los cínifes son 
seres muy presuntuosos, y n o  conviene 
darles alas.

Penetramos, por fin, en la habitación 
de la  marquesa. E ra un cuarto escondi­
do entre tapices y cortinones. En el am­
biente flotaban exhalaciones tenues y 
enervadoras de jardín. H abía fragancias 
exquisitas que aspiraba con deleite, y 
provocaban en mí un deseo voluptuoso 
e irresistible de lanzarm e sola a  las más 
desatentadas aventuras. Además, he de 
advertir que tenía hambre, porque mi 
madre, para vencer mis primeras resis­
tencias y mis escrúpulos temerosos, me 
sometió aquel dia a u n a  prolongada 
dicta. Así, pues, poseida de un entusias­
mo ardiente por picar y satisfacer mi 
apetito, y asociando este pensamiento 
a escenas que tuve ocasiones de pre­
senciar en el cuarto de baño, propuse 
de repente:

— Mamá, tú le picas a  la  marque­
sa, ¿eh?

— Es claro — me dijo —. Y tú tam­
bién...

— No, n o —repliqué—. Yo saltaré so­
bre el cochero.

Mi m adre me miró asombrada, y se 
tapó la  boca con una pata para ocultar 
una sonrisa. Luego aclaró con visible 
disimulo:

— H abrás querido decir e! marqués. 
Confundes la  cama con el coche, hija 
mia. Tú no  tienes que hacer m ás que ca­
lla r  y seguirme.

Obedecí un poco azorada, segura de 
no haberm e confundido.

Saltam os a  la  cama trepando por la 
colcha. E ra aquél un lecho magnifico, 
bajo, ancho, de palosanto, estilo Impe­
rio. iQué emoción vino a  erizarme la  ca­
bellera de la  columna vertebral cuando, 
al través de las ropas, noté la  transpira­
ción tibia de la  carne de nuestra vícti­
ma! ¡Porque aquélla era mi primera víc­
tima, es decir, mi bautismo de sangre en 
la  lucha por la  existencia! Iba a  recibir 
el espaldarazo como los caballeros an­
dantes y saltantes. Un leve ronquido
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nos anunció que la m arquesa dormía 
profundamente. No obstante, fuimos de 
puntillas, conteniendo la respiración, 
p a ra  no despertarla. Mi madre, siempre 
unos pasos delante de mí, verificaba eso 
que los estrategas suelen denominar re ­
conocimiento de la  vanguardia. Cauta, 
ojo avizor, sin dar saltos imprudentes, 
me enseñaba a  caminar sobre el cuerpo 
humano atenta a todos los movimientos 
y ruidos, y me instruía acerca del nom­
bre y funciones de cada región que pi­
sábam os. AI atravesar por un paraje 
<iue formaba una protuberancia suave, 
como una colina en medio de una gán­
dara, percibí bajo mis uñas algo pare­
cido a  una trepidación y un  sordo rumor 
d e  c o r r i e n t e  subterránea. Me asustó 
aq u e i pavoroso ruido de torrentera.

— Es el corazón de la  m arquesa— dijó 
m í madre para  que rae tranquilizara.

— Debe de ser m u y  grande, ¿ver­
dad? inquirí sorprendida.

— Tan grande — contestó —, que ahí 
s e  han caído muchos hombres y aun 
queda sitio para otros tantos.

Estremecida, exclamé;
— iQué horror! ¿Y el marqués no se 

h a  caído nunca?
Mí m adre puso un gesto malicioso y 

terminó:
— Nunca, hija mía.
Cuando llegamos a  la  a ltu ra de la  ca­

beza, mi m adre se paró en seco y me 
obligó a  imitarla. Quería demostrarme 
•en la  práctica cómo se desenvuelve el 
instinto de la  orientación. Erguida so ­
bre las dos patas traseras, puso la s  an­
tenas en posición horizontal, olfateó el 
aíre, escudriñó los alrededores, y en se­
guida me comunicó:

— No hay peligro. Ya encontré el sen­
dero. iVenl

E l sendero era el jaretón dcl embozo 
■de la  sábana, que, formando como un 
-desfíladero sinuoso, iba a parar a la a l­
m ohada. E ra  lo  bastante profundo para 
no  se r vistas. Por él corrimos como dos 
astu tos gi’zrrilleros que se lanzan al 
a sa lto  ác una trinchera. Desde la  cum­

bre de la alm ohada se ofrecía a  nues­
tros ojos todo el vasto panoram a del 
lecho, con los altos y bajos que dibuja­
ba el cuerpo de la  mujer, cuyo contorno 
tenía el aspecto de una cordillera. Volvi­
mos a otear el horizonte. Todo estaba 
tranquilo. Sólo interrumpía el silencio 
un ronquido regular y rítmico producido 
en la garganta de nuestra víctima.

— Alea jacta  esr/ — exclamó mí m a ­
dre de pronto.

Y se lanzó sobre el cuello desnudo y 
destapado de la  marquesa. Yo no enten­
dí aquellas absurdas palabras; pero de­
duje que roe invitaba a  seguirla, y de un 
salto me hallé con ella de patitas en­
cima de la carne suave y cálida, que nos 
elevaba y nos hacía descender mansa­
mente a  impulsos de la  respiración. 
Un poco más arriba ponía su mancha 
de selva virgen la  rubia cabellera de 
I d  dormida. D eclaro sin  ambages que al 
principio me m areaba un poco aquel 
movimiento de ascensoy descenso. Acos­
tum brada a  pisar siempre sobre tierra 
firme, me parecía que iba a precipitarme 
en tenebrosos abismos o  a  ser lanzada 
al espacio. Mí m adre se reía de mi azo­
tamiento. Tras de algunas exploracio­
nes, m e señaló un sitio de donde debería 
extraer mí alimento.

— E sta  es la  vena yugular — me ins­
truyó —. Aquí es donde la  sangre es 
m ás rica y m ás abundante. E l picotazo 
debe ser rápido y  vertical, y la  succión 
acompasada. P r o c u r a  no barrenar la 
piel, porque eso  produce una roséola 
que delata nuestra presencia y nos pone 
o tro  día en evidente peligro. Y, sobre 
todo, a l menor movimiento, sa lta  y huye 
en dirección a l suelo. La gula, la  pasi­
vidad y la  imprudencia han poblado de 
pulgas lo s  cementerios. Un poeta de 
nuestra raza ha cantado con estas divi­
nas estrofas la  terrible m ortandad que 
sufrimos:

•  iG uerral - g r i l a  ei hombre —. iG ucrral
Y el mundo con el comulga...
iNo h a y  un p edazo de  tierra
sin u n a  tumba de pulgal»

Apenas tuve tiempo y atención para 
conmoverme con e s t a  lírica soflama 
patriótica, porque yo, estimulada por 
el apetito, rae habia acomodado ya en 
el centro de la vena, que me invitaba al 
hartazgo. Reconocí a  la legua que per­
tenecía a  u na  aristócrata, porque mode­
laba en relieve su fondo azul sobre la 
carne blanca. Afiancé mis dos patas de 
delante, recogí ias o tras cuatro, a  fin 
de estar preparada para un estupendo 
salto, y con los dos filamentos aserra ­
dos de la  boca perforé la  epidermis y la 
vána. Chupé con delicia, con ansia... ¡Oh 
qué imponderable beneficio le debemos 
a  la N aturaleza por habernos dotado de 
paladarl... [Qué líquido más dulce resul­
taba la  sangre extra ída directamentel... 
[Cómo sentía yo recorrerme el cuerpo 
aquel néctar sabroso que me iría pin­
tando de azul la boca, la  garganta, el 
estómagol... Perdí el miedo y recobré la 
tranquilidad. A pesar de esto, no olvi­
daba los saludables consejos maternos 
y estaba de continuo dispuesta a la  hu i­
da en cuanto advirtiera el m ás insigni­
ficante estremecimiento.

De improviso crei percibir un ruido 
lejano que no era para  mí nuevo. Presté 
atención. Bien pronto se acercó lo sufi­
ciente para distinguirlo: parecía el m o­
tor en m archa de un aeroplano. Era, en 
efecto, el dnifc que yo habia visto an­
tes. ¿Es que me seguía, o se  tra taba de 
una coincidencia? Apareció a  bastante 
altura, y a l llegar sobre donde yo esta­
ba empezó a  descender en vuelo pla­
neado, haciendo piruetas con las alas, 
capotando mucho, para recogerse en se­
guida en un viraje audaz y peligroso. 
Sin duda, pretendió maravillarme con 
sus hábiles maniobras, y  no ocultaré 
que en parte lo consiguió, porque se­
cretamente adm iraba su destreza.

Vino a  posarse junto a  mí, y me dió 
las buenas noches con un a  finura en 
que se acusaba visiblemente su acento 
extranjero. No era mal lipo; pero tenía 
cara de bala perdida.

(Se coalinuará.)
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V E N G A N Z A  F I B R A  Dib. Láhbaíb j. — Zaragoza.

("asociante judío). — Estoy segaro de que mi mujer me engaña: ayer encontré en m i mesa de oocbe la  
pitillera de p latino de Salomón.

E l l a . — Pero usted  se vengará, ¿verdad?
El. — ¡Oh!... I Ya me he vengado! Esta mañana he vendido la pitillera.
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■ ¿Desde cuándo se dedica usted a ¡a aviación? 
Desde qae empecé a contraer deudas.

Dib. S ernv. — Madrid.

— Si, chica; una se arregla para que nos miren ¡os 
hombres.

— ¿Los hombres o los bom bra?

C E D I D O  
QUE ACABA BA

E D 
AN

E V A

AL
Ocupa toda la  escena un gran castillo feudal donde vive- 

Fiiomena de Aíienza, cierta morena que es una chica brutal.
Un ancho foso rodea a l formidable castillo, foso que salva 

un rastrillo  a l que mueve una polea. H ay en un muro des­
nudo, grabado en piedra, el escudo del m arquesado de Atien- 
za, con este lema: «Yo dudo de que exista quien me venza.>

De noche. E l campo está mudo.
La acción del drama, en Provenza.
Pausa.
Por un lateral, corriendo a  todo vapor, aparece un trova­

dor, bello, distinguido... y tal.
E l trovador, que se llam a Ramón Berenguer de Ciolvo,, 

ansiando ver a  su dama, de correr viene hecho polvo. Limpia 
el sudor de su frente, y con acento temblón, dice jadeante 
mente la  siguiente relación:

E l  t r o v a d o r . ¡Ya llegué! ¡Vive Dios, qué caminatal 
Esto de ser trovero es una lata; 
pero la  caza de la  vil peseta 
nos hace hacer locuras 
y soportar innúm eras torturas 
a  aquellos que poblamos el planeta.
H asta un hombre que sufra de presbicia 
mira mí caso y lo ve claro todo: 
que teniendo u na  renta vitalicia 
no hacía yo el canelo de este modo.
Pero en este castillo, 
tras de la  puerta férrea del rastrillo 
y en lujoso aposento, 
habita Filomena, un monumento 
femenino que quita la  cabeza, 
pues tiene una magnífica belleza 
que la  misma Friné le envidiaría, 
y tiene un capital en pedrería 
de incalculabilísima riqueza.
Y yo, que en trabajar soy algo tardo, 
herencia de mi madre, que era  sorda, 
soy de toda  Provenza el m ejor bardo; 
mas no tengo en dinero n i una gorda.
¿Qué hacer? ¿Trabajar? No, que me fatigo. 
Tomar a  Filomena en casamiento 
y con eso la  obligo 
a  que afloje la  pasta en el momento.
Voy a  entonarle, pues, mi dulce trova, 
que es una herm osa forma de d a r  coba.

Pulsa la  guzla el trovador, se enjuaga un poco con cerveza,.
luego emite en so l m ayor  su  linda canción, que empieza.-.

Filomena, 
dulce y buena, 
oye, [oh celestial morenal, 
la  m uy am orosa pena 
de un bardo a quien enajena 
tu faz de dulzura llena, 
tus encantos de sirena, 
pues ya se ve, Filomena, 
que te criaste en Archena 
y que tom aste Maizena,
Filomena,
Filomena...

Hay una pausa que no  es turbada; pero en el aíre la can­
ción queda. No pasa  nadie; no se oye nada; mas de impro­
viso y en la arboleda suena la rítmica algarab ía de cierta
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lie rrada  caballería. Es Lupo Ibáñez, que con gran ruido, que 
«s producido por sus espuelas, sale ligero, con gesto fiero, de 
•entre unas m atas de habichuelas.

Lupo. ¿Quién cantando eleva el grito?
E l  t r o v a d o r .  Servidorifo.
Lupo. Y ¿a quién diriges tu estilo?
E l  t r o v a d o r . A la Fiio.
Lupo. ¿Eres nacido en Provenza?
E l  t r o v a d o r . No sé si en Provenza ha sido 

donde mi primer vagido 
lancé; pero aunque Sigüenza 
fuese mi patria, guerrero, 
yo te gano a  ser trovero, 
y a chulo, y a sinvergüenza.

Lupo. [Eso te lo  crees lúl
Algo, si, lo  disimulo; 
pero yo, ¡por Belcebúi, 
soy el guerrero m ás chulo 
que en la Provenza nació.

E l  t r o v a d o r . Aqui el más chulo soy yo,
que cscríbo en papel Bambú..

Lupo. ¿Y quieres a Filomena?
E l  t r o v a d o r . Sí; porque me da la  gana.

La quiero por lo gitana, 
por lo castiza y lo  llena, 
y si ella acepta, mañana 
la llevaré a la  verbena.

Lupo. ¡Cumple, infame, lo  aue has dicho,
y te partiré el frontal!

E l  t r o v a d o r . Don Lupo, eres un mal bicho, 
y voy a darte a capricho 
en plena región nasal...
¡Pide a  la Sacramental 
un mausoleo o  un nichol...

Contra don Lupo se lanza, muy altiva la cerviz, y con un 
cate le alcanza en mitad de la  nariz.

Don Lupo, que ya no ve, al sentirse asi humillado, le da 
a l  o tro  un puntapié; pero el hombre pierde pie y  queda en 
tierra sentado. Cae sobre él el trovador; ambos agitan los 
brazos, y se dan a l por m ayor zurridos, golpes, trastazos, 
moquetes y cintarazos.

Llueven golpes a  granel, y entretanto, en una almena apa­
recen Filomena..., Filomena y un doncel, que — el por qué 
nunca se supo — diciéndose mil ternezas, asom an las dos 
cabezas y ven a Ramón y a  Lupo.

U n  d o n c e l . 
F i l o m e n a . 

U n  d o n c e l .

F i l o m e n a . 
U n  d o n c e l .

F i l o m e n a , 

U n  d o n c e l .

¿Son ésos tus pretendientes?
Sí.

Pues se pegan en tierra 
unos golpes contundentes 
que no los da Sánchez Guerra. 
[Qué dos tipos tan molestos!
¿Te molestan? Pues verás 
cómo no te chinchan más,,.
¿Qué vas a  hacer?

Trae dos tiestos.

Rien los dos, inhumanos; se m archa y vuelve a  la almena, 
y a l volver trae Filomena entre sus niveas manos dos mace­
tas colosales que pesan varios quintales.

E l doncel con gran vigor la s  tira, y es instantáneo: a  Lupo 
y al trovador les pega en mitad dcl cráneo.

Caen los dos cuerpos sin vida, del foso junto a l rastrillo, 
y la pareja homicida vuelve a  entrar en el castillo.

Deja escapar su canción, plena de armonía, un grillo, y 
sobre el canto sencillo baja pausado  el

T E L Ó N

E nrique JARDIEL PONCELA

Dib. C isneros. — Madrid.

— ¿Se convence usted  de que e l boxeo desarrolla 
la vista?

— ¡Ya lo creo! ¡A m í se m e está desarrollando este 
ojo de un ¡nodo atrozl
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Dib. MoNDGAGÓN. — Barcelona.

DEL MUNDO DE LOS NEGOCIOS

— Como siga bajando el m arco, sufro un desca­
labro...
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
EL AMOR AL PRÓJIMO, 
p o r  L eó n id as  Andreiev

U n lugar salva je  entre la s  m ontañas.
En un pequeño saliente de una  a lta  roca , casi 

vertical, hay  u n  hom bre de pie, en u n a  situación, 
a! parecer, desesperada . N o  se  comprende cómo 
ha  podido llegar “h asta  alH: el acceso  al pequeño 
saliente  parece imposible. Las escalas, las  cuerdas 
y dem ás ú tiles de salvamento a  que  se  h a  recurri­
d o  han sido inútiles.

£1 desgrac iado  lleva, a  lo  que se ve, mucho 
tiempo en tan  critica situación. Abajo, al pie de 
la  roca , se  ha  reunido  ya u n a  ab iga rrada  multi ' 
tud; pregonan  su  m ercancía  a lgunos  vendedores 
de  refrescos, de ta rje ta s  postales y de bara tijas , y 
h a s ta  se  h a  establecido un buíte!, cuyo único 
m ozo se ve y  se desea p a ra  a tender a la  uum erosa 
clientela; ua  individuo tra ta  de vender un  peine

3ne  asegura , Fallando descaradam ente  a la  ver- 
ad , que es de tortuga.
Afluyen sin cesar nuevos tu ris tas , ingleses, ale­

manes, rusos, franceses, italianos, etc.
Casi Codos llevan alpeasíocks, gemelos, m á­

qu inas  fotográficas. Se oye h a b la r  en todas  las  
lenguas.

ju n to  a  la  roca , en el sitio  donde debe caer el 
desconocido, dos g uard ias  ahuyentan  a la  chiqui­
llería y c ierran el paso, con un  bram ante, a la 
multitud.

ü r a n  animación.
E l primer quardia. — |Largo, monicaco! Si te 

cayera encima, ¿qué d irían  tos  papás?
E l chiquillo. — ¿Es que  cae rá  aquí?
E l  PRIMEK QUAKDIA. — Si.
E l chiquillo. — ¿Y si cae m ás afuera?
E l segundo  quaboia. — Tiene razón  el chicoi 

podia d a r  un  sallo , en su  desesperación, y caer al 
o tro  lado  de la  cuerda. S ería  muy m olesto p a ra  el 
público. Q u izás  pese m ás de ochenta kilos.

E l primer Guardia . — [ L a r g o ,  pequeña!... 
iA trásI... ¿Es sil h ija  de usted, señora? Le ruego 
que n o  la deje acercarse. E se  joven cae rá  d e  un 
moínento a  o tro .

La señora. — ¿De veras? |Y mi m arido  n o  va a 
verle!

La c h iq u i l la .  — Está  en el bofíet, mamá.
La s e ñ o r a  (desesperada). — ¡Siempre en el buí-

fe lliV e  a llamarle, Nellii Dile que ese ¡oven va a 
caer en seguida. ¡Corre, correl

V oces. — iKelnerl... [Mozo!... ¿Cómo que no 
h a y  cerveza?... jV aya  un bn ffe tl... iH ozo l.. .  ¿Me 
»irven o  no7... ilesüs, qué  calma!...

E l primer Guardia. — ¿O tra  vez, monicaco?
El. CHIQUILLO. — Q uería  qu ita r de aqui esta 

piedra.
E l primer guardia. — ¿Para  qué?
E l CHIQUILLO. — P a ra  que  el pobrecito  se  baga 

m enos d año  a l  caer.
E l secundo  Guardia. — Tiene razón  el chico; 

debíamos qu ita r la s  p iedras, y si hubiera  a rena  o 
aserrin...

(Ü os w ris la s  ingleses se  acercan . M iran con  los 
gem elo i a ! desconocido y  cam bian im presiones J

E l  PRIMER INGLÉS. — E s  joven.
E l segundo  inglés- — ¿Qué edad le echa usted?
E l primbr inglés. — Veititiocho años.
E l segundo  inglés. — N o tendrá  más que vein­

tiséis. BI miedo lo  avejenta.
E l primer inglés . — ¿Qué se  apuesta  usted a 

que tiene veintiocho años?
E l secundo  inglés. — Lo que usted  quiera . Diez 

contra cien. Apúntelo.
E l  PRIMER iNQLÉs (dirigiéndose p rim er guar­

dia, luego d e  ano tar en  sa  •carne t- la  apuesta). — 
¿Cómo diablos ha  subido ahi? /N o h a v m o d o  de 
bajarlo?

E l PRIMER guardia. — Se le han  tirado  cuerdas 
y escalas; pero  n o  h a n  llegado.

E l segundo  inglés.— ¿Cuán to  tiempo lleva ahi?
E l írihbi) guardia. -  C uarenta  y ocho horas .
E l primer iNOlés. — ¿De veras? E iilonces c ae iá  

esta  noche.
E l segu ndo  ingles . — C aerá  dentro de dos h o ­

ra s .  Me apuesto  cien contra  cien.
E l  prim er in g lé s .  -  A ceptado. (A nota  la apues­

ta  en su  •’ca m et’ .)  ¿C óm o  se  encuentra us ted í (ü í-  
rigU ndose a! desconocido.)

EL DESCONOCIDO (coit VOZ apenas perceptible). 
Muy mal.

La sbñOba. — iY mi m arido  sin llegar!...
La c h iq u i l l a  (que llega corriendo). — Papá dice 

que tiene tiempo de acabar.
La señora . — ¿De aca b a r  qué?
La chiquilla. — U na p a rtida  de ajedrez  que 

es tá  jugando  con un caballero.
La señora. — ¡Dile que si ta rd a  le qu itarán  el 

sitio!...

E N  E L  P A R Q U E

E l  g u a r d a . — ¡Bh, aa ieo l¡Q ue voy a cerrarla  puerta!
E l  v a g a b u n d o . — Muchas g ra das. E s  usted m uy amable. Asi

corriente.
m uy amable. A si ro  habrá tanta  

(De The H um orísl, d e  Londres.)

(U na señora alia  y  delgada, de aire resuello y  
belicoso, le  dispura e l sitio  a un  turista . E l  la r is i f  
es ua hom bre exiguo y  apocado y  se  defiende dé- 
bilm enle. La señora, en  cambio, le atáca con  ver­
dadera tu n a .)

E l turista. — Pero , seño ra ,  ésle es  mi sitio. 
Hace dos ho ras  que lo  ocupo.

La  sbñora belicosa. — ¿V qué me cuenta usted? 
Yo quiero colocarme po rque  desde ahi veré me­
jo r .  ¡Y n o  h ay m ás que h a tla r !

E l  t u r i s t a  fcoo tim iaez). —Yo también quiero 
e s ta r  ahi p a ra  ver mejor...

La  señora belicosa fcondesc/énj. — ¿Usted qué 
entiende de eso?

E l  TURISTA. — ¿De qué? ¿De caídas?
La s e ñ o r a  b e u c o s a  (burlona) — S í, señor , de 

caídas. ¿Ha visto  usted  muchas? Yo he  visto  caer 
a tr^s hom bres: a dos acróbatas , a  u n  funám bulo 
y a  tres aviadores.

E l turista. E sos son  seis  hombres, no tres.
La s e ñ o r a  b e l ic o s a  (remedando, sarcástica, a  

s u  in te r lo a ilo r )  -  ¡E sos so n  seis  hombres, no  
tres!... ¡Adiós, P itágoras l...  ¿Ha v is to  a  un tigre 
devo ra r a u n a  mujer?

E l  t u r i s t a  (hum ildem ente). — N o, señora.
La señora belicosa . — Lo suponía. E^es y o  s^  

con mis p ropios o j o s . . .  Déjeme el s itio, se  lo  
ruego.

(E l lurisla , abochornado, s e  levan ta , encogién­
dose de hom bros. La señora, radiante, se  acom oda  
en  la peñ a  tan  valienlem enle conquistada y  deja a  
sn s  p ies e l retículo, e l pañuelo, las p n stilla s d t  
w enta y  e l frasco  ae sa les. Luego se  qu ila  los gua n ­
te s  y  lim pia los crista les de lo s  gem elos, a ira n d o  
con benevotencra a sus vecinos.}

La seR o ra  B el icosa  (d irim éndose a la  señora  
cuyo esposo^ esté  en e l «íu7/ef*J. -  Debía usted 
sentarse^ seño ra .  Le dolerán  a  usted fas piernas...  

La s e ñ o r a .  ¡Las tengo deshechas, señora!-.- 
La s e ñ o r a  BELICOSA- — Los hom bres son  hoy 

dia tan  m al educados, que nunca le ceden el s itio  
a u n a  m ujer— H abrá  usted  tra ído  pastillas  de 
m enta ..-

La  señora fjn?uje/aj. — iNoI... ¿Debía h ab er  
traído?...

La señora BELICOSA. — jC laro l...  E l m irar  mu­
cho tiempo a  !o alto  m area .. .  Amoníaco si habra  
tra ído  usted  .. ¿Tampoco?... ¡Qué descuido, D ios 
mío!. . C uando  caiga ese joven se  desm ayará  us ­
ted, como es  lógico , y se necesitará  am oniaco para  
hacerla  volver en s!. ¿Ha tra ído  us ted , a! menos, 
un poco de éter?... ¿No, eh?... Y y a  que es usted... 
así,  su m arido ...^¿dónde está  su  «á rido? .. .

La s e ñ o r a .  — En el bu ife i.
La señora  BELICOSA. —j Q u í  sinvergüenza!
E l primer guardia . ¿De quién es esta  m ari­

ne ra?  ¿Quién la  h a  lirado  aquí?
E l chiquillo. — Yo .
E l primer guardia. -  ¿Para  qué?
E l CHIQUILLO- — P a ra  que  el pobrecito  se haga  

menos d año  al caer- 
E l pcimer guardia . — ¡Llévatela!
(N um erosos Inrislas, arm ados d e k o d a k s .s e d is -  

p a la n  los s itios fo logrificam en le  eslralégicos.)
E l primer portakodak. — Necesito este  sitio.
E l segundo  purtakodak- -  Usted lo  necesita; 

Dero yo lo  ocupo.
E l primer portakodak. — Lo ocupa  usted  desde 

hace  u n  momento; pero yo l o  ocupo  hace d o s  dias 
E l segundo  portakodak . — Si n o  lo  hubi.;ra  

usted  abandonado , o, al menos, a! irse se hubiera 
u s te d  d e jado  su  som bra...

E l primer portakodak. — ¡Llevaba dos d ía s  sin 
com er, caballero!

E l  v e n d e d o r  d e l  peikb (en  tono m isterioso). — 
[Un peine de to rtuga, auténtico!

E l  p rim er p o r ta k o d a k  (furioso). —  ¡Váyase u s ­
ted a  freir espárragos!

E l tercer poxtakodak. — ¡Señora, p o r  Diosl 
¡Que se ha  sentado usted  encima de mi m áquina 
fotográfica!

Una  señora  pequenita . — ¿De veras? ¿Dónde 
está?

E l TERCER PORTAKODAK. — ¡Señora, debajo  de 
ustedl

Una  señora psoueñita . — ¡E staba tan  c ansa ­
da!... ¡Cómo iba yo a  sospecharl.. .  Retráteme us ­
ted , ¿quiere?.,. Me gustar ía  re tra ta rm e en la  mon- 
taña.

E l tercer portakodak . -  Pero ¿cómo quiere 
usted  que la  fotografíe, si está  usted s en tada  en la 
máquina?

> r
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U n a  s e ñ o r a  » e q u e ñ i ta  (levantándose asasla- 
da), —  ¿Por q u í  no  me lo  ha  dicho usted?... ¿Re­
tra ta  sola?

Vo ces . — iMo í o , cc rve ía l. . .  [Llevo una h o ra  es­
perando!...  iQ ue me sirvan!... iKelncr!... iMozol 
|Un mondadientesl

(L lega, jadeando, an  íurísía  gordo, rodeado de 
ana num erosB fam ilia .)

El. TURISTA OOiiDa(gritando). —  |M achai iSachal 
iPotial ¿Dónde está  M acha? ¿Dónde diablos se  ha 
m etido Macha?

U n  coLZG iK L(n ja lhum orado ) .—  E s t á  aq u í ,  p a p á .
E l  TuaiST* aoBBO. -  ¿Dónde?
U na muchacha. — lAqui, p a p á ,  aqu<!
E l  tu b i s t a  o o h b o  (volviéndose). — lAhl... iQu4 

m anía  de ir  s iem pre a m i espaldal M íralo ,m íralo ...  
Alli, en lo  aito  de la  roca . P e ro  ¿adónde miras?

U n a  m u c h a ch a  (m elancólica.) — iNo sé, papál
E t  tubista gordo. — iTodo le da  miedo! E n  

cuan to  se  pone el tiempo tem pestuoso, cierra los 
ojos, y n o  los  abre  h a s ta  que pasa  la  tempestad. 
¡Nunca h a  v is to  un  re lám pago, señoresi jComo 
ustedes lo  oyeni ¿Ves a  ese pobre ¡oven? ;Le ves?

Un  COLBOial. s i , papá; le  veo.
E l  t u r i s t a  o o r o o  (a l colegial). — iPobre  joven! 

iQ uizás caiga de  un momento a o tro l ¡Mirad, hijos 
m ios, que pálido  está l ¿Veis qué peligroso es tre­
p a r  p o r  la s  rocas?

E l  COLBOIAL (c o n  ír is le  escepticism o). — [No 
cae rá  hoy, papá!

E l turista gobbo- — ¡Q u í  tonterías? ¿Quién te 
lo  h a  dicho?

La  segunda muchacha. — [Papá, M acha cierra 
los  ojos!

E l colegial. ~  Déjeme usted  sentarm e un  poco, 
pap á .  Le aseguro  que no  cae rá  hoy. Me lo  ha  d i­
cho el po rte ro  del n o tt l . . .  Estoy  cansadísim o; nos 
pasam os  el dia entero  recorriendo m useos, a r ­
merías...

E l turista gobdo. — |Lo hago p o r vosotros, 
imbécill ¿Crees que a mi me divierte eso?

La secunda  muchacha. — iPapá , M acha cierra 
los ojosi

E l segu ndo  coleoial. — ¡Yo  también estoy  mo- 
lidol Ni de noche descanso  ya; me la  paso  soñan ­
d o  que soy el lud io  e rrante .

E l turista qoboo. — [Cállate, Petkai
E l m ih e r c o l e g ia l . — |Me he quedado  en los 

huesos! |No puedo m ás, papál Prefiero ser  zapa ­
te ro  o  p o rquero  a ser  turista.

E l tubista gordo . — jCálIate, Sacha!
E l prim&b coi.EGtAL. — |N o  Caerá hoy, papá, no  

se haga  usted  ilusiones!
La poimera m uc h a ch a  (m elancólica). — |Ya va 

a  caer, papá!
(E l desconocido grita  a le o  que no  se  entiende. 

Expectación.)

Voces . — iM irad!... lYa va a  caer!
(Los concurrentes m iran con los gem elos a l des­

conocido. L o s  portakodaks aperciben su s  m a­
quinas.)

Voces . — iSílencio!... [Va a  caer!... ¿Qué dice?... 
iSilenciol...

E l  d e s c o n o c i d o .  — ¡Socorro!...
E l  t u b i s t a  o o r o o .  — ¡Pobre joven! iQ ué h o rr i ­

ble tragedia , h ijos  miosl Brilla el sol en  el cielo 
s in  nubes, m urm ura  el viento entre los  pinos, y  el 
s inven tura , de u n  m om ento a  otro, cae rá  y  se m a­
ta rá . lEs horrible! ¿Verdad, Sacha?

E l  m i m e r  c o l e g i a l  (m alhum orado). — Si, es 
horrible.

E l  t u r i s t a  g o r d o .  — ¡E sh o ir ib le l  ¿Verdad, Ma­
cha? ¿Os habéis  h echo  cargo? Brilla e l so l, la  gen­
te c6nie y  bebe, can tan  los  pá ja ro s ,  y  el sinventu­
ra . . .  K atia , ¿te acuerdas  d e  Hamiet?

L a  s e g u n d a  m u c h a c h a .  — Si; Hamlet, el p rín ­
cipe d e  D inam arca, en Francfort..

S l  t u b i s t a  g o r d o .  — ¿En Francfort?
E l segundo  colboial. — E n  Heisingfors. |D é- 

jenos  usted  en paz, papá!
E l pBmeR colecial . — (Más valia q ue n o s  com­

prase  usted  unos  emparedadosl
E l  v e n d e d o r  D E L  P E I N E  (en  tono m isterioso). — 

Un peine de tortuga. jAuténtico!
E l  T U R IS T A  g o r d o  (en  v o z  baja y  con  gesto  de 

conspirador). — ¿Robado?...
E l  v e n d e d o r  d e l  pbihe. — |N o, señor!
E l turista OObdo. — Si n o  es robado , n o  puede 

ser  de tortuga. ¡Largo!
La s e ñ o r a  B E L I C O S A  (b en ivo la ). ~  ¿Son hijos 

de usted  los cinco?
E l  t u r i s t a  g o r d o .  — SI, señoral...  Los deberes 

pa ternos...  Pero , como h a b rá  usted  visto , n o  se 
dejan educar: (el eterno conflicto entre los padres

Ílos  hijosl..  M acha, jno c ie n e s  los  ojos! iQué 
orrible tragedia , señoral
La s e ñ o r a  B E L I C O S A .  — Tiene usted razón; hay 

que educar a los hijos. Pero ¿por q ué le  l lam a u s ­
ted a  esto  horrib le  tragedia? Los a r a ñ i l e s  se  caen 
3 veces de l lu ras  grandísim as. £1 saliente donde 
está  ese joven d is ta rá  del suelo  poco m ás  de cien 
m etros. Yo he visto caer del cielo a  u n  hombre.

E l  TUBISTA G O B D O  (encantado), — ¿Dt] cielo?... 
¿Oís, h ijos  míos? ¡Del de lo l

La s e ñ o r a  b e l i c o s a .  — Si; a  u n  av iador. Cayó 
desde las  nubes sob re  un tejado d e  cinc.

E l  T U R IS T A  OOKDO- — ¡Qué horror!
L a  s e ñ o r a  b e l i c o s a .  -  ¡Eso es  u n a  tragedial 

Tuvieron que e s ta r  dos h o ra s  echándom e agua 
con u n a  bom ba para  hacerme volver en  mi. Desde 
entonces n unca  se  me o lvida el am oniaco.

(C oncluirá.)
A. R. H.

C O R R E S P O N D E N C I A  MUY P A R T I C U L A R
Toda la correspondencia artística, lite­

raria y  adm inistrativa debe enviarse a la 
mano a nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esta form a:

B U E N H U M O R

A P A R T A D O  - í a . - i í t a

M  A  o  R  1 D

¡ . t i .  G. M adrid, —  ¡Hombre! |S¡ eso  es  viejísimo! 
C ualquiera. —  ¡C ualquiera  acep ta  su s  o b ra s ,  

con lo  m alas  que son!
L, M, Cabo /n h y .  — M uchos d e  ustedes no  ten­

d rá n  idea de d ónáe  es tá  C abo  Juby, y m enos de 
que de allí ha  d e  sa li r  el genio poético del siglo. 
Voilà:

• E V A  H O Y

• ¡Ay la doncella! Bella como la Laura  del Pe-
(trarca

era , y como ella, blanca, con h jlgores de  es-
[trella.

¡Cómo inspiró mi fiauta cuando ful su  Menaleal 
[Oh, ya su  a m o r feneció, 
ya  n o  me quiere!
¡Todo se oscureció 
en el a lm a aquella!
¡Oh frívolas mujeresl
Tres años  h a n  pasado  desde el día
que  entre los t r inos  cristalinos de sus  besos
mi corazón quedara.
Cual hum o en espiral se  esfumó eso.
¡Ay, m oderna  m ujer, pérfida, impla!
¡Si rém in a  pensara; 
si su  mente soñara!.. .
(La perjura!...
La virgen q ue S ubens ¡amás sonara ,  
seráfica en su  form a y en  su  cara, 
pero con a lm a  Impura.

PASTILLAS DE
VIUOA DE CEI_ESTINO 

P r im e r a  m a r c a  rn u o d ia l»

CAFE Y LECHE
S O L A N O

L O G R O Ñ O

A M A D O R
-------------  F O X Ó Q R A I ^ O  -------------

R U F R T A oei_ SOL, 13

Para hacerse amar locamente, no 
hay m ás que un medio: limpiarse la  
boca todos los dias con L icor dcl P o lo  
de O rive.

HERNIAS
Hi;|g«cros í'ieii-, 
tifîcameiite.

J  C a m p o / :  
ú n i c o  M K O l C O  
Ü R T O H K D I C O  

cié M A D R I D  
; iug iis lo  F igueraa 8 ,

Compleja es  la  m ujer, voluble y  fría.
S u  ideario , de ideales n o  es  n i de poesía 
n i anhela  del a m o r su  esencia  pura .
Ama lo  m ateria l d e  la  c ria tura .
Lo que al contacto sensual fruiciona,
¡La m ujer...  n o  es  mujer; no  es n i persona!*

. D E S D É N

■P o rq u e  sostengo s u  m irada aleve, 
se  im agina esa impúdica g itana 
que la  a u ro ra  surg irá  de u n  m añana  
si su r is a  o su  l lan to  me conmueve.

>¡No fo ^ e s  ta l quim era  soñadora; 
n i el b lasón  de tu  esp léndida belleza, 
n i tus  besos de insana  pecadora , 
sem brarán  la  locu ra  en mi cabezal

*T^o niego que  tu  h ipnótico  a tractivo  
y el p o d er  de tu  boca vil y ardiente 
me rind ieron  tu  esclavo y tu  cautivo.

*Mas eso  acaeció  cuando  incipiente 
fruicioné los  am ores  incentivos 
de tu  a lm a banal y delincuente.»

¿Eh?... ¿Qué ta l el cabojutidense?.,.

¡ US TED ES TONTAl
No me cabe ninguna duda. jUsfcd es 

fontal Para llegar a  esta desoladora 
conclusión, mire usted en qué se funda 
doña Lógica:

Usted ama a l joven y simpático Almi­
n a r  de la  Mezquita, vizconde de la 
P erra Gruesa, y sufre en silencio sus 
desvíos altaneros.

Usted llora su desgracia, pensando 
si:spirante en el lobanillo que adorna 
purulento la  vizcondesa faz.

Usted muere añorando la s  zambas 
piernas y la  redonda cabezota, ¡oh para­
doja!, de Alminar.

U sted pena, usted suspira, usted so­
lloza, usted fallece por la nariz ciranes- 
'ca, las patillas prolongadas, los ojillos 
torcidos y la enorme sima bucal del 
pelirrojo Mezquita.

Y, en cambio, usted no procura a traer­
le, enam orarle con el perfume que pres­
tarla  a  su  boquita gitábana el maravi­
lloso elixir dentrifico Sanolán.

IjUsted es tontall...
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EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO
Para tom ar parte en este Concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acompañado de su correspoo* 

diente cupón y con la firma del rem itente al p ie  d e  cada cnartilla« nunca en  carta  aparte« aunque al publicarse los tra ­
bajos D O  conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el interesado £ d  el sobre indiquese; <Para el Concurso de chistes.*

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indispensable la  presentación de la cédula personal para el cobro de los premios.
[Ah! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuran como autores 

de los mismos.

L a  s e ñ o r a  (m n y  nerviosa, gae va a emprender, 
un  viaje en tren, parte  de cuya vía es una pendien­
te  de  conocido peligro). — ¿Y «st« tren  es b a i la n ­
te  seguro?

E l  h o z o  d e  e s t a c i ó n .  — Si, .«ño ra ; tiene un 
magnifico Freno que funciona p o r  medio del v a d o .

L a  s b ñ O b a  (nerviosa), —  ¿Y si ese freno ta llara  
p o r  casualidad?...

E t  M O Z O - — E ntonces se  apelarla  al freno de 
mano-

L a  s e ñ o r a . — Y si ese freno fa lla ra  también, 
¿adónde i r ía  yo a parar?

E l  h o z o .  — Entonces, eso  dependería de la s  ac- 
d o n e s  que  h a  cometido usted  en esta  vida.

N apoleón C arlom agno. —  Andorra.

— ¿Cuál es el colmo d e  un valiente?
-  E n tra r  en una  confitería y  comerse todos jio s  

cocos.
E staño . —  C arabanchel Baio.

— ¿Sabes que voy a  aprender esto  del boxeo 
pa dirím ir con brevedá la s  discusiones con mi 
parienta?

— Sí...  A hora , que ties o ue tener cu idao  de que 
ella  n o  ap renda  el fooí-ball.

Vitriolo. — M adrid.

En el confesonario.
— Diga, seíior cu ra ,  ¿es pecado comerse el cho ­

cola te  a  escondidas de mamá?
— Sí, h ija , sí lo  es.
— Pues, entonces, yo (engo tres onzas  de pe­

cado...
Un cbistosillo . — Madrid,

— Sí, seña  D am iana, s í.  E l juego es  un  vicio 
asqueroso . ;Cuántos hay  que n o  saben  leer si­
qu ie ra ,  y en cuanto pillan u n a  car ta  en  su s  m anos 
se  vuelven locosi

Un Vizcaíno. — Madrid.

— ¿Por qué todos los  señoritos dicen au/o?
— P o r  a h o rra rse  los  diez del móvil.

A gustín  O rtíz. — Granada.

— ¿En qué se  d ife renda  Melilla de Alhucemas?
— En c 

han-ido.
que en Melílla Anido, y  a  A lhucem as no

Parranga. — M elilla.

Buscando p a re ad o s .
— ¿Saben ustedes si una palom a tiene a leún pa- 

r e d d o  con ei dram a de Zorrilla  O ot)Juan Tenorio?
Después d e  un  corto silencio, dice uno  de la  re * 

unión:
— Si, señor, y grande.
— ̂ u á !  es?
— Q ue la  palom a tiene dos a la s  y el dram a 

también.
- | . . . !

— >*4-/as nueve en esta  calle y a-las  diez en 
e l convenio.»

N . G. S . —  Villafranca (Barcelona).

— ¿Por qué si Adán hubiese sido guard ia  de 
Seguridad  no  hub iera  cometido el pecado o ri­
ginal?

— P orque se hub ie ra  contentado con darle  vuel­
ta s  a la  m anzana.

L ) .  Lnqne. — M adrid.

Entre  amigas.
— Me ex traña  que tu  abuela, cuando  cruza por 

mi calle, pase  de largo.
— ¡Mujerl... C on sesenta  años  q ue (iene, ¿quie­

res  que se ponga  la falda corta y calcetines?...

E m m a Ferrari. —  Alicante.

—  ¿Cuál es  el colmo de un fabricante de embu­
tidos?

— D ar con la cabeza en nna  esquina y exclamar: 
’Sa l-ch kb ó n l

A . C . — Qnesada,

— ¿Por qué un valiente no  puede quem ar una 
escoba?

— Porque d irían  Escoba-arde.

P. K . K . -  Madrid.

— Entre varios amigos hemos pues­
to un casino en las afueras.

— Me extraña gue hayáis puesto el 
circulo fuera del radio.

E n  u n a  droguería .
— ¿Tiene usted  espirilu  d e  vino?
— Sí, señor.
— ¿Y espíritu  d e  rom ero?
— Sí, señor.
—  ¿ Y  espíritu  de coniradicdón?
— ta m b ié n  tengo- Espérese  un m omento. (E l 

daeno, dirigiéndose é l  dependiente:) jAndrés, dile 
a  mi suegra  que bajel...

N . G. S , —  Villafranca (Barcelona).

E ntre  ateneístas:
— H e d icho y sostengo que la  form a poética 

está  llam ada  a  desaparecer.
— ¡Y yo  afirm o lo  contrariol
— ¿Con qué au to ridad  discute usted  eso?
— |Ya saoe  u s ted  que so y  teniente de alcaldel

E l Inm enso  Cacharrillo.
Peña de Cam pos (Palencia),

—  ¿Cuál es el colmo d e  u n a  cocinera?
— H acerse  de  u n a  fa lda  de la  señorita  una  

pa-ella.
F ay. —  M adrid.

H abia oído cam panas .. .
E n  el edificio del Ayuntam iento del pueblo  X 

hab la  necesidad de  h ace r  a lgunas  re p a ra d o n es .
E l alcalde, hom bre  celoso y activo si los hay, 

o rdenó se h id e ra  u n  pedido de losetas d e  cemento 
que  p a ra  la  o b ra  e ra n  necesarias.

Pero transcurren  d ía s  y  m ás d ías,  y la  casa 
adonde  se  h ab ían  encargado los susodichos m ate ­
ria les, ni los  m anda, ni contesta , n i da  seña les  de 
vida.

E l alcalde, y a  im paden te ,  se  d ispon ía  a  m andar 
a  freír espá rragos  a la  casa  de m ateriales de  cons­
trucción. Por fin, u n  día recibe, en tre  el m ontón de 
Boletines, Gacetas y  oficios de costum bre, l a  an ­
s iada  carta ,  cuyo vistoso membrete de la taba  su 
procedencia.

— ¡Por fin se  aco rdaron  de contesta rnos  estos 
informalesi — exclamó la  m e n d o n a d a  autoridad  
m ostrando  el sobre  a  su  secretario . Y de un  tirón 
ex trae  su  contenido, y al momento exclama: — 
¡A cabáram os de u n a  vezl

— P ero  ¿qué pasa? — le p regun ta  el secretarlo , 
ex trañado  de  que con só lo  m irar  la  carta  se  hubie ­
se  en terado  de su  contenido el im paden te  alcalde.

— iQ ué h a  de pasa ri M ira este rótulo.
Y le m nestra  la  epístola, en la  que con g ruesos 

carac te res  decí^ M enioréndum .
—  Bueno. ¿Y qné?
— ¿Que qué? Pareces  ton to . Pues  bien claro 

está: M em orándum , o  se a ,  que este tío  s t  ha 
muerto.

fi.  A rrayás. —  Paterna del Campo (H uelva).

— ¿Cuál es  la  m iss  que  m ás a g ra d a  a  los  bo ­
rrachos?

— La m is-tela ,
—  ;Y  la  m ás graciosa?
— l a  m is-celanea...

K. Be¡a.

Entre  m adre  e híja.
— Te he dicho mil veces que debes callar m ien­

tra s  h ab le  tu m adre.
— En ese caso , me p asa ré  toda  !a v ida  con la 

boca  cerrada-
C. Ro¡o. —  Cuenca.

D uran te  unas  tiradas  de pichón que se  cele­
b raron  en Alicante en presencia de su majestad, 
llam ó la a te n d ó n  del rey  uno  de los  tiradQres por 
su  acierto  en h ace r  los  b lancos .T an to  foé así, que 
n o  pudo p o r m enos que exclamar:

— iQ aé  bien m ata  este chicol...
— iComo que es m édico, su  majestad! — le con­

testó  uno  que estaba  a  su  lado.

Rasca Tripas, — Daimie!.

Sobre  todo la  cacofonía,
G edeón explica a  su s  a lum nos las  prim eras no ­

ciones d e  retorica.
-  Tengan ustedes m ucho  cuidado  de ev ita r el 

encuen tro  de dos aes, porque la cacofonía es  de 
u n  efecto d eplorable . Asi, por ejemplo, s! tienen 
que decir Voy a Andalucía, es preferible que se 
expresen d e  este modo: Voy a  Catalana.

A ntón  H ernando. — B uenos Aires.

El premio del número an terio r ha co­
rrespondido a  Jo sé  Lozano, d e  Te> 
taán .

ORAPICAS r e u n i d a s , S .  A. —  MADRID
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A F A I t A D O  1 S . 1 4 <

C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MAS SELECTOS SOLIDOS Y ECONOMICOS 

M A D R I D :  C a r m ín ,  5  B I L B A O :  G ra n  V ía ,  í

i
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«
«

«

«
«
«
*
*

P A R Í S j  BBBLÍK 
Groa Premio

M x d i l l a t  d e  o r a . BELLEZA N o d e j a n e  c asa fia r ,  
y  ex ilen  t ie m p re  ca­
t a  D s r c a  j  no tnhrc  

BELLEZA

DepUaforio Belleza
q u K a n  t i é c l o t l  n l h  y  p t l o d t  la cara, brazos, etc., z>«>
U odo lé  n U  ( i a  m o lc in i  n t p tríu ic io  p a ra  <1 eu tii .  Re­
su ltados p rác tl<et y rápidos. Unico <)uc ka obteoid*
G ran P rcn lo .

Tinfnva Win<«r apKcacióo ura
i m i l l r a  W l D i e r  ,*6», en «l bcU> la i  cana», i r » «
p a ra  el cabello, b a rba  y  bigote. S< p repara  para  negro, 
castaño o ic v ro  y  ca j tañ o  c laro . la m eior y la más 
p r á c ü u .  ^

i n r f e l í r « l  T i f H «  LÍQUIUO(blaDCOO ro sa d o ) .  &SIC producto, 
v U l I S  completamente iBofensivo, da  al cutis blaa- 

cera  fije  y  finara  a r id la b l t t ,  s io  neces idad  d e  em plear polvos . Su 
acción es tónica , y  con sn  nso desapareces  las  im perfecdones del 
ro s tro  (ro jK ts , m aocba t, ro itro s  grasíea lo t, etc.), dando  al catis 
belleza, d isU ndón j  delicado perfume.

Pelífero Belleza cafvos, p o r  rebelde sea.

I A(<tAn R » 1 la v a  Con pertum* de m n a «  tiw es. d» «■ «creio
I4VVIVU U G iiC x> a  de la  mujer y del hombre a a r a  re/uiToecrr ^  
cu tli. Recobran lo i  ros tros m arcbltos o enve^eciaos lo ia n la  r  loven- 
tuá. E spcdalm tn le  p repa rada  j  d< g ran  poder reconoddo  para

hacer desaparecer Ids arrugas, grmaos, barros, aspere­
zas, etc. D a Kmiesa y  desarro llo  a  los  pechos de la  mujer. 
Absolatamcnte 1nolensÍ7a, pues aannue  se introduzca en 
los ojos •  ea  U  boca n o  puede pcrjualcar.

Almendrolina Belleza una“eSi^ ^ d t " «
crem as. Complace a  la  persona m ás exigente. Peiaveoece, 
tm b e lle c t y  conserva  e l rostro , y en general todo el cutis 
de m anera  admirable. E n  seguida d e  usar la  se  notan  sus 
benefidosos  resu ltados, obteniendo el cutis g rao  finura, 
b tr w o s jm  y  javentuá. La CKEMA AX.HENDBOLINA, 

m arca  BELLEZA, garantizam os esta r exenta de g rasas  y demás 
sn s ta a d as  que  puedan  perjudicar al cutis. 5 eüne  la s  c ond idones  má­
ximas de p u re z a ,y es  com pletamenteidofensiva, P repa rada  a b a s e  de 
f i s ia i iu  p asta  de alm endras y  jugo  de rosas. D e lid o so  perfume.

KS B L  I D E A L  R b U I O  B c l U z a  F U E R A  C A N A S  
A base  de  a o g a l .  Bastan nnas  gotas durante  pocos d ías p a ra  que 
desaparezcan las caiMS, devolviéndoles sn  color primitivo con ex-

E« Isofeosivo h a s ta  p a ra  los  ¡

traorainaiHa perfccdón. U sándolo  u na o  dos veces ^ r  sem ana, se 
•* ltaa  los cabellas b lancos, pues, sin  {eñirlot, les d a  co lo r y  vida. 
E« Inofensivo h a s ta  p a ra  los  ¿e;y>etKOS. No 
c n p a s a ,  Se u a a  lo  mismo qne el ro n  quina.

B e l l e z a  s a p e rS a i y los m ás adbercotcs al

COS. N o  m ancha, no en sn d a  ni

D E VENTA ea las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.— C anarias: droguerías 
de A. Espinoso. — H ab an a : droguería de S a r r^  Teniente Rey, 41. — Buenos A ires: A. G arda, calle Florida, 13?.

Fabricantes: A R O E N T f i ,  H E R M A N O S , B a dalona  (España)
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B U E N  H U M O n

-Mira a Juanita. Está imposible desde que la ha dejado su novio. 

-Sí... Está muy despechada.
Ayuntamiento de MAdrid




