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EL DIA DE LA ASCENSIÓN D ib . B A S lU O .-M a d r id

E lla,. Traigo los zapatos sin plantilla, y me hacen un daño Korrible. Jlmposible seguir siibiendol 

pasaba a mí en la oficina; hasta que no me pusieron plantilla no pude ascender.Ayuntamiento de Madrid



C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
E S  U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O  

P A R A  LA B E L L E Z A  D E L  C U T I S .  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A ­

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A  ^  M A Y O R ,  1
M A D R I D

En estos días es cuando 
más indicado está el uso 

de los famosos
POLVOS INSECTICIDAS

o  E

LEYER Y C O M P A Ñ I A
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S E C C I Ó N  R EC REA TI VA  D E  ’’B U E N  H U M O R ”
p o p  N I G R O M A N T E

C U P Ó N
corpcspondicofe a l  n ú m ero  90

de

BUEN HUMOR
que deberá  a c o m p a ñ ar  a  todo  
tra b a jo  que se nos rem ita  p a ra  
€1 C oncurso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  c o m o  co laborac ión  

espontánea.

16. — De m ím ica  exagerada .

13. -  F ra se  de b uen  cristiano.

LA L B Y  S E C A

De una fotografía 
obtenida con los ra­
yos X  recientemente 
en América del Norte.

(D« Punch, de Londres.)

15. — G ente de iad n m cn ta r ia .

14. — P a r a  pa to s .

N E N E

v n  viAi
C E R O

M E R I D I O N 

UNO

EL SEGUNDO NON

17- — Del “Q uijo te» .
— ¿H as podido leer e sa  dos-príma?

—  Si; me la  hizo com prender caarla-tercia.
—  iQ ue los  prim a-cuarta  le  sean  propiciosi
— llVaya frasecila en labios d e  u n a  lodali

18. — De g eo m etr ía  y  d e  m arin a .

H A B I T A C J Ó N  DE 

S O L Í P E D O S

P a r a  las  cond iciones de este  Con­
cu rso , véase n u es tro  n ú m ero  8S.

i

CUPÓN NÚM. 3

qne  deberá  a c o m p a ñ ar  a  to d a  

s o ln d ó n  qne se nos rem íta  con 

des tino  a  n u es tro  C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del

mes de agos to . |  

--------------------------------------------------- - U  MUJER. -  ¿Banderita, Jorge?¡Si es m i nvevo traje de baño!

(De The H um orist, de Londres )
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E-1 peor enemigo
de los dientes:

E L  T A B A C O
<jue los ensucia

y produce laal olor
eh la Loca.

El mejor amigo 
Je los aientes:

L A  P A 5 T A  
D E N 5

que lo5 b lan q  

per urna la
uea y 
3 0 c a .

Use usted tocias las mañanas la
P A 5 T A  D E ^ S

y tendrá la toca fresca y sana.
Tiil>o 1 . 5 o  en toJa España.

P E R F U M E R I  A G A L - M A D R I P

Ayuntamiento de Madrid



B U E n  H U M O R
SEMANARIO SATIRICO

M a d r i d ,  19 d e  a g o s t o  d e  19 2 3 .

E S C E N A S  b a t u r r a s

L A  E N M I E N D A  D E  V E T U R I Á N

iLAR (zarandeando a sv  
marido como a vn  pele­
le). —  iReloñol Recondc- 
náu. ¿Te paez a  tú que sc-n 
estas h o r < ) S  de venir? |Y 
de qué trazas! N aa , que 
está visto que tú sólo sa­
bes vevir iiifláu como los 

boticos: cuando no de aire, de vino... 
iMdla presona, borracho, m ás que bo­
rracho! N osotros sin cenar, y tú harto 
de carne como un cuervo... Nosotros 
bebiendo agua clarica, y tú mas zorro 
que bota llena... jY tniáielo, qué trazasi 
La tú)d a  rastrds, el pañuleo con cola 
como los langartos y la  camisa color 
de mostillo!... ¡Aguarda' ¿Ande t 'has  que- 
mau Ids trenzaderas de las 
apangalas?... lEn la fabierna, 
de seguro!... Y que no  habrán 
teníu comedia con tú. ¡Poca 
sustancia, apatusco, morros 
de raosliilo!... iHabla, hombre, 
hdblal ¿No te das vergüenza 
de presietitarte en ese es(áu?...

V e t u b i A n  (para sus aden­
tros). — ¿Estáu?... [Estoy, es­
toy! Y lo que estaré, si Dios 
no pone remedio...

P i l a r .  — ¿No sientes a  los 
zagaglei? ¡Ahí los íies, ccháus 
enae ayer en la cama, con los 
budillos m ás limpies que pa 
hacer chiretasl... iMilegro que 
llorenl Callar, nsocetes. (Lon 
sorna.) No sus apuréis, que 
aquí está vuestro padre , pa 
sacaisus el hambre... y la piel 
de un estacazo... [Esperaisus, 
que voy a  cocersus la  rabosa 
que os ha traiu! Pero, ireioño!,
¿t hasquedáum udo7¿U  es que 
tu cuerpo está como un laco, 
que no siente m ás que el bullir 
del vino?

V e t u r i á n  (volviendo a ¡a 
r e a / í o a r f ; .  — ¿Pero hablas 
con yo?

P i l a r .  —  ¡ O t r a  « j u é  Dios!
Asiéntale, probetico... S i no te 
pues tener...

V e t u r i An . — ¿Y qué quies 
que le diga? Lo que iba icile, 
me io has conocíu tú,

P i l a r , — jBorrachol

V e t u r i á n . — Mia, [no rae fallesl, que 
yo no estoy bonacho..., ¿eh?

PiiAR. — P u e s  ¿cuándo lo  e s t á  un 
nombre?

V e t u r i á n . — Cuando no se puee tener 
ni echóu...

P i l a r . — ¿Y tú te lies?
V e t u r i á n . — Agarrándome a  las pa­

redes... ^
P i l a r . — ¡Qué p e r d i c i ó n  d e  h o m b r e ! . . .  

N o ;  S I  m e  t e n g o  j  o  l a  culpa...
V e t u r i á n  (agarrár.dose a ella, de p r i­

mera ¡atención, para acariciarla. Lue­
go, como í e  ¡e va la cabeza, para no 
caerse, posándole las manos torpemen­
te). — Mia, lo mesmo pensaba yo de ca­
ras  pa casa... Tú ties la  culpa... Me dices

Dib. S1L8NO, — Madrid

unas cosas tan majas, y aluego me cu- 
dias con tanto mimo...,mesmamerte que 
si estuviera malico, me arropas tan bien 
en la cama... (agarrándose con más 
tuerza), que le dan a  uno tentaciones de 
no estar nunca claro...

P i l a r . — Suelta, burro, que aprclas. 
masiau...

V e t u r i á n . — Si es de tan to  como l’a- 
precio...

P i l a r .  — ¡Suelta!
V e t u r i á n . — No, si no quieo sollate... 

Oye, Pilara, ¿estás carrañosa con \o ?
P i l a r . — ¡No hi de eslalol Tos los sá­

bados lo mesmo...
V e t u r i á n , — No, tú no estás carraño­

sa, tu  quies 3  tu mariu...
P i l a r . — Sí; lo  quiero es- 

tozáu...
V e t u r i á n . — Pus como m ’a- 

sueltes, lo  consigues... (Ca­
yéndose.)

P i l a r  (sosten iéndo le).— 
iQue te vas a  matar!

V e t u r i á n , — ¿Ves cómo lo  
sienies?... Si un mariu como 
yo hace mucha sombra.

P i l a r . — ¡Mala!
VETURiÁN. — Güeno; por esta 

vez, pase, ¿estamos?
P i l a r . — Sí, s í . .
V e t u r i á n . — Te lo prometo... 

Mia, cuando veas que vienen 
Soperas, o el Tuerto, o Pepón, 
el de la  Garza, que son los que 
mi tientan, de un cantazo les 
chafas los m orros ...  No les 
dejes entrar, porque yo soy 
debí!, el vino gfieno y cabece­
ro, y aluego las garras se can­
san de leneme...
_ P i l a r . — Por yo no entra­

rían; pero ya le cuidarás tú de 
búscalos...

V e t u r i á n . -  ¿ Q u ié n ,  yo?
A hora va de veras. Pilara. Mia,
SI te engaño, premila la Vir­
gen del P i l a r  que tu madre 
viva muchos años...

P i l a r . — ¡Qué agudeza! 
V e t u r i á n . — Y que vaya al 

cielo y yo me la  trepuce allir 
la s  tres cosas que m ás malo- 
rae sabrían...

L a  s u e g r a  (que. acaba de
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cirio, entra hecha una faria ).—iSofai- 
cioso, granuja!... iQue en cuanto bebas 
un  cantaro de m ás la haigas de tom ar 
con yol... iPremita la  Virgen que te veas 
com o el c á ñ a m o  de las alpargatas: 
arrancáu, mojáu, hervía, maláu, que- 
màu, mordiu, ír?nzáu, pisáu, estrozáu 
y cambiáu por sardinas a  un quinqui- 
Jlatrel...

Veturián. — ¡Y usté, como las  uvas: 
corta  por el cuello, pisá, cocía, prensa, 
cocía pa espirito y quemáu pa haceme 
u n  buen ponche caliente cuando esté 
resfriáu l..

P i l a r . — Pero madre, si no es el, jes 
<1 vinol...

L a  SUEGRA . — [Sí, defiéndelo tú, gar­
za , m ás de garzai... (Llorando) Cría
C U -T V O S  ..

V e t u r i á n .  — Así diz que lloran los 
corocodiíos...

(Escánda lo colosal: sillas por e l aire,

candilazos, gritos, imprecaciones... Pi­
lar se l l e v a  arrastras a su n7arido, 
mientras los chiqniVos, descalzos y  
desnudos, atruenan ¡a casa con sus 
Ilo''n'-.)

V e t u r i á n  (cantando una jota, corea­
da con sonoros eructos):

«S i m e  d a r a n  a  escog e r  
en t re  m i s u e g ro  y m i  s u e g ra ,
¿ sab e s  lo  q u e  es leg ir ia?  
jP u s  c o l g a o s  d e  u n a  c u s td a l .  .*

A L  O T R O  S Á B A D O

P e p ó n , e l  d e  l a  G a r z a  (desde la puer­
ta de la calle, a  gríio  herido). —  iSeñá 
Pilaral...

P i l a r . -  ¿Quién va?
P e p ó n . — [Echele el camastru a  su ma- 

ríu, que lo traimos con más sueño que 
el yeso morrano...

P ilar. — ¿Qu’ha pasáu?

P e p ó n . — Que apostam os a  limpiar 
un tonelico de diez cántaros que tie el 
Chato en su tabiem a...,y a  su m aríu l'ha 
dau sueño...

E l  T u e r t o . — [No h a  bebiu apenasl... 
No crea usté que está zorro... Total, cán­
taro  y medio no  pue habele dañáu...

L a  s u e g r a  (indignada). —  ¿ P e . T O  

lo  ves de esas t r a z a s  y le abres la 
puerta?

S o p e t a s . — Calle usté, agüela. iSi ha 
bebiu pa borrar la  maldición que le tiró 
a  usté el sábado pasáu!... Alcuérdese de 
lo que dijo que premitiese Dios si volvía 
a  enzorraNe... Así, como s ’ha enzorran, 
se  cumplirá aquello: que viva usté mu­
chos años, que vaya al cielo y que se lo 
trepuce alli a Veturián...

P e p ó n . — Como usté ve, no ha  bebiu 
pa su divirsión, sino pa la  sa lú  de usté..

E n r i q u e  GONZÁLEZ FIOL

— N o hable usted, señorita; contenga la respiración...
— ¡Comprendido!... E s que su señora está en h  habitación de a! lado

ü í b .  Ba»0STR0H. —  E s to c o lm o .
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GUTIÉRREZ,  NOVELISTA DE LO EXÓTI CO
En cierta ocasión, como se hallase de 

paso por Cerccdilla el prestigioso no ­
velista Gutiérrez, fui encargado de in­
terviuvarle por £ /  £ c o  de óieie Picos.

Hoy, repasando viejos cuadernos de 
notas, doy con las que entonces tomé a
lo largo de una sabrosa charif». Mis lec­
tores sabrán agradecerme que exhume 
en su honor dichas noias.

Improcedente seria insislir acerca de 
la personalidad de Gutiérrez, de sobra 
conocido entre nosotros, y m ás aún, si 
cabe, en el extranjero. Sus novelas, en 
que tan finamente aparecen dibujados 
e;iro//cos paisaj¿s, psicolrgías exóticas 
y exquisitas, le han hecho justamente 
acreedor al universal aplauso. Dicho 
esto, procedo a  exhum ar mis notas.

*  ^  *

Lo atezado del semblante, junto con 
las gafas de oro y la exuberancia ca­
p ilar de cejas y mostacho, asemejan ex­
traordinariamente a  nuestro au tor con 
otro  no m e n o s  célebre exotista: me 
refiero a Rudyard Kipling (el único es- 
critor del mundo que cobra tanto como 
el ciclópeo Sr. Blasco Ibáñez, según éste 
asegura). A primera visía, dos cosas 
llaman poderosamente la atención en 
nuestro mterviuvado, y son: la enorme 
cachimba, olorosa de continuo al sahu ­
m erio del tabaco inglés, y el vaso, sin 
interrupción colmado de wlyii-keyand  
sorfd. En el hai! del hotel, en la destar­
talada sala del Casino, en la cantina de 
la estación, hallaréis en todo momento, 
a l p a r  del ilustre exotlsta, entrambos 
b n t^ ic o s  adminículos. A nuestra mira-

Giitiérrez, con m arcado acento ca­
talán, ha respondido;

— ¿Le choca a  usted? |Ay, amigo mío! 
t¡s la reputación que hay que mantener. 
Un novelista como yo, que bebiese ver­
mut T onno y fumase de cincuenta, sería 
absurdo. Lo peor es, dicho en confianza, 
que la cachimba me agria las digcstio- 
n e s y e l  w hhkey  me da náuseas; pero...

Aquí hay un claro en mis notas. Co* 
lijo, sin embargo, que debi de hacer alu­
sión a sus viajes, porque Gutiérrez ha­
bló asi:

Envidias de los compañeros. Sos­
tienen que sólo  una vez salí de España, 
y eso para ir a  Figueira da Foz en ex­
cursión organizada por una agencia de 
vía es.. ¿Y qué?... Un escritor inglés ha 
aicho: «La Universidad m oderna es una 
biblioteca.» La Universidad y la agencia 
Look. Mi colega Loti se vanagloriaba 
de no haber leído un solo libro, y sf, en 
cambio, viajado mucho. Pero es que a 
el le pagaba los viajes el Estado. Yo lo 
más que he conseguido fué un billete a 
mitad_de precio y en tercera para  ir  a  La 
Coruna en tiempo de b a ñ o s ..

“■E n to n ces  —hube de in q u ir i r - ,  ¿us­
ted busca el ambiente de sus novelas en 
los libros ajenos?

— H asta cierto punto, si. Pero los ti­
pos los creo yo, o  los tomo del natural.

- ¿ . . . ?
Sí. Mi obra A ¡a sombra de la mez- 

me costó acom pañar por la s  ca­
nes de Madrid, durante cuatro mortales 
días de junio, a  un armenio que vendía 
babuchas. P ara  mi novela Los almen­
dros de Kama-Kvra  utilicé a un japo- 
nesíllo que vendía boquillas y pulseras 
de hueso por los cafés. Me proporcionó 
observaciones curiosísimas. No sé si re ­
cuerda usted que, durante la  guerra ru- 
sojaponesa, se habló de la extraordi­
naria sobriedad de los nipones. «Con un 
cubito de caldo Maggi y un puñado de 
arroz se alimentan», decíase entonces 
iSí, sil iHubiera usted visto a aquel 
japones engullendo café con inedias tos­
tadas! E ra una ruina. Estuvo a  punto de 
estropearme la novela, porque a última

hora se negaba a  proporcionarme datos 
respecto a  su país si no le convidaba a  
cenar.

- ¿ - 7
Noj en mi familia no hubo ningún 

marino. Es más: yo no puedo soportar 
m  un pequeño paseo en lancha p o r  el 
estanque ael Retiro. Una vez lo he in­
tentado y me mareé terriblemente.

— ¿...?
Noj yo no he querido nunca se r 

marino. Ni tan siquiera se me pasó p o r  
las mientes. Esa es una moda que han 
tomado de los franceses Blasco Ibáñez 
y otros. Escriben una novela atiborrán­
dola de términos náuticos, para  decir 
después con cierta sonrisilla de superio- 
ndad ; «No tiene n aaa  de tx trano... Yo 
he estado a  punto de ser marino en mí 
adolescencia...» Todo porque una vez 
de niños, han tenido un traje marinero!

D ib. Límbarri. — Z aragoza

/e cc A ., '“®'* A aj podido acostumbrar a tanto si-
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—  ¿...7
— Yo soy de Reus. Mi profesión pn- 

mera h a  sido la  de viajante de comer­
cio. Representé por esos pueblos a  la 
casa Cordony y Compañía, filaturas. 
Después tuve una novia filipina, y esto, 
sin duda, me llevó a lo  otro. Quiero de­
cir, a  la  literatura exotista.

— Si-, ahora  estoy escribiendo una no­
vela deasunto hindú: Ndmara-//d<í/7- Un 
m aharajad que se rebela contra la  do­
minación británica y es deportado a 
Europa. P ara  el final reservo un detalle 
de psicología exótica, que, aunque sea 
inmodestia, considero un a c i e r t o  de 
perspicacia. Figúrese usted que al des­
pertar N amara-Hadji de su primera no ­
che entre los blancos, le sirven en el 
desayuno chocolate hecho a  la  france­
sa. Ante la  jicarilla, el principe rompe a 
llorar. |£ l  color de la mixtura le ha re ­
cordado el tono de la  tez de su favorita 
Lirio d e l Albal—

Después de esto, sinceramente estupe­
factos, nos despedimos presurosos del 
ínclito exotista, legítima gloria de nues­
tras letras.

G u i l l e r m o  HERRERO

L A  C O P L A  F I N A L
Juanito Valdelarrama padecía u n a  

tristeza honda. Consuelito Verdejo le 
había remitido una epístola, en la  que 
le decía: «Todo ha terminado entre nos­
otros; no pretendas verme; -•¡algo para 
Suiza con tu primo Ramón. Tuya hasta 
ayer tarde, —

Juanito se quedó como el pueblerino 
que llegara de Puebla de Arganzón y 
le colocaran delante del Palacio de Co­
municaciones. Después de la  sorpresa, 
por sus mejillas rodaron dos lágrimas 
que fueron a  caer sobre su bien cortada 
cazadora color m arrón. Hizo una pelo­
tilla de la  carta y la  arrojó a l cesto 
de los papeles. Sentóse en una linda 
marquesita, y se  quedó reflexionando 
sobre la traición de su primo Moncho 
y la  deslealtad de la  Verdejo.

— [Me ha  m atado esa  sinvergüenzal 
— pensó al poco rato  —. Pero hay que 
vivir, y hay que d a r  un puntapié a  las 
penas.

Y a  los pocos instantes sa lía en di­
rección de La Jerezana, un colmado en 
donde se reunian v a r i o s  amigos de 
buen humor.

D ib. C i s n e r o s .  — M a d r i d .

E l  m a e s t r o . — Aquí tiene usted  a su hijo. E s m u y  malo, y  no escar­
mienta con nada; le he tenido dos horas encerrado en la cueva, y  cuando 
le he sacado, ¡estaba tan fresco/...

Allí se encontraban Manolo Cernuda 
y Pdbíito Cañizares, y con ellos, Gloria 
Carrizo, Id Boba, y S ara  Pimentel, la 
BaHansuitá.

AI entrar en el cuarto Valdelarrama 
se escuchó una ovación ensordecedora.

— [Hurra por Juanitol
— ¡Bravo!... [Bienl... ¡Ole!
— ¿Y Consuehto? — interrogó Cer- 

nuda.
Valdelarrama lanzó un su 'p iro  para 

derribar un hotelito de la Ciudad Li­
neal, y dejándose caer sobre una silla, 
gritó con toda  la  tuerza de sus pul­
mones:

— E sa galocha me h a  dado la  pata­
da y se ha  ido con mi primo Ramón a 
recorrer Suiza.

— Pues como te amilanes, te pego un 
botellazo que te bago  som atose el occi­
pucio — vociferó Cañizares.

— lA gozar de la vida!... [Qué escara­
bajo! — chilló la  Pimentel.

— Que avisen a Manolillo el Tufos — 
agregó Cernuda.

— ¡Venga alegría, y  vengan chatos!
— ¡Tú, no hagas el indio, y m ánd ilo  

todo a l water!
Sarita oprimió el timbre colocado en 

la  pared del cuarlito, y  a  poco apareció 
en la puerta el camarero.

— ¿Qué desean los señores?
— Q je  venga el Tufos.
— En seguida; precisamente, se esta­

ba aburriendo en la  cocina.
La Carrizo se marcó un tango;

«Es tu carita la nieve, tipiHn, tln, tin; 
tus labios son áos fresones, tipllón, (on, toe; 
y tus ojitos más negros 
que los negros ciznarrones.»

— [Sandunga ahí! — a l b o r o t ó  Cer­
nuda.

— Lo ves, hombre — le dijo Cañiza­
res —. De aqui vas a salir más curao 
que de un sanatorio. Hay que saber ahu­
yentar los disgustos.

— ¿Dan ustedes su permiso?
— Adelante.
— Pasa, l'ufos.
—  Los señores dirán.
— Pues nada, que pongas la  sonanta 

en condiciones y que nos des una ale­
gría como para  dar volteretas.

— Pues pa luego es tardísimo.
— [Olel lArsa!
— [Venga alegríal
— [Mí cuerpo!
— Hay que suprimir L a s  Zorreras 

del mapa.
—  K s o .  p .^o .

— Manolito el Tufos se  arranca;

«Una mujé me dejó, 
y yo la di treinta tiros 
que la hisieron papilló,’

Valdelarrama, a l oír la  coplita, se 
queda como de escayola.

Los amigos y las s o d a s  jalean a l co­
plero.
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— lOle ahí los tíos con salsa ma- 
yonesal

El flamenco continúa:

•¿Pa qué llevo yo mi faca, 
s ino pa  !a  que  me engane 
d a r la  dos mil puñaladas?*

— iCoraje ahíl
Juanito palidece por momentos.
El tocador, que no está eo el secreto 

y que se figura que está proporcionan­
do una alegría m ayor que la de los pár­
vulos a la  salida del colegio, tose, co­
lumpia su  cabeza varias veces y dice 
con voz chillona.

— |Ahi va el Lozoyal...:

■T odo  el que se  ve engañao 
por una  jem bra juncá, 
si n o  la  re tuerce  el cuello, 
eso  n i es hombre ni es  na.>

— ¡La feténl...
- iO le l . . .
— ¡Casticismo!..
Juanito Valdelarrama se incorpora, 

mira idiotamente a  su alrededor, y  dice 
quedamente:

— Ahora vuelvo; esperarme media 
hora.

— Pero ¿ a d ó n d e  vas? — pregunta 
Cemuda.

— A se r hombre. Consuelo no h a  sa­
lido de Madrid todavía.

Cañizares agarra  a  Juanito por una 
solapa de la  americana y le dice impe­
rativo:

— Tú no sales de aquí, ¿me oyes? 
Arza a  sentarte en esa butaca mimbrera.

— Yo salgo de aquí para ser hombre, 
porque ahora  soy una miserable cuca­
racha.

— ¿Pero habéis visto este primo alum- 
brao? Quieto. Tú no  te meneas de este 
cuarto.

— Eso lo veremos.
Y uniendo la  acción a la palabra, co­

mienza a  repartir  puñetazos y a  tirar 
cascos de botellas a  los ¡uergueros, y a 
los cinco minutos el cuarto  de La jere­
zana parecía la sa la  de un hospital. 
Cem uda y Cañizares tenían am bos a 
dos la cabeza abierta. Gloria Carrizo 
un ojo como una pandereta, y la  Pimen- 
tel sangraba por las narices como un 
cerdo en la matanza.

El cantador estaba consternado; pero, 
hombre de mundo y conocedor de las 
pijoterias de e s t a  perra vida, se  dió 
cuenta después de la batalla campal, y, 
templando la guitarra, cantó:

EL O C A S O  DEL G R A M Ó F O N O

•A unque le haga  perrerías , 
chúñate  de la  mu¡er, 
porque la m e¡or no vale 
lo  q ue va le  u n  cacahuet.»

Valdelarrama miró a l Tofos después 
de concluir la copla, y agarrándole la 
guitarra  y dándole en plena cabeza con 
ella, le dijo fuera de sí:

— ¿Y por qué no has empezado por 
ésa, so idiota?

Enrique GARCÍA ÁLVAREZ

Los discos de gram ófono 
s o n  cocorotas requeteplan- 
chadas  de  s o m b r e r o s  de 
copa. Algo asi como los  clac 
de despliegue musical.

Yo.

Si se hiciese una antología de los in­
sultos que se h an  dirigido a l gramófo­
no, se  podria hacer un tomo como esos 
en que el profesor Frend disecdona y 
pincha los chistes del mundo.

«En la clara noche se oían los ladri­
dos de los gramófonos», h a  dicho un 
escritor.

«El gramófono rabioso mordía a los 
niños», ha dicho otro.

«De los subterráneos del mundo sa­
lían los cantos cruos de los gramófo­
nos», ha escrito otro.

«Los delirios de los gramófonos eran 
el escape de la calentura de la noche... 
A  Constantinopla le han puesto enfer­
m a los CTamófonos... Si se  oye detrás 
de las celosías del harén un gramófono, 
ya está perdido el encanto interior y se

ve la  casa de huéspedes mediocre», ha 
escrito otro.

»Lo más parecido a  uno de esos mor­
teros de artilleria que am enazan con su 
boca de sapo en la  puerta de los museos 
de artilleria es un gramófono», ha  es­
crito otro.

"Lanzan una voz hum ana crispada 
y una música ratonera y arrugada que

desconsuelan la v ida . Todo menos la 
agonía conservada», h a  dicho otro.

Los tulipanes venenosos de los g ra­
mófonos h an  sido decorado de toda ha ­
bitación que se tenia en algo, y la  mosca 
del insomnio anidaba en el fondo de las 
grandes corolas.

Pero el gramófono está en quiebra. La 
telefonía sin hilos h a  venido a inutili­
zarle. Sólo p o d r á  ser utilizado para 
evocar los cantares y las músicas nues­
tras, aunque también habrá sesiones re­
trospectivas en la  T. S. H.

Los reporteros q u e  preparaban los 
discos a  fuego lento en las sartenes de 
la  fábrica, tendrán que retirarse. Los 
fotógrafos especialistas del fonógrafo, 
que lo ponían en m archa cuando estaba 
ya todo preparado, o  lo paraban en los 
momentos erróneos, también se van a 
quedar sin colocación.

Pero los que han sido más castigados 
con esta eliminación del fonógrafo y el 
gramófono son los coleccionistas de dis­
cos.Yo, que he conocido a  algunos y he 

sido su confidente, es­
toy consternado.

E l que está más gra ­
bado  en mi mente es 
aquel que vivía de la 
a f i c i ó n  al gramófono 
en un p u e b l e c í t o  de 
Castilla.

— Mi p o s t r e  es un 
disco... Después de al­
m orzar y d e s p u é s  de 
cenar, lo  primero que 
hago es poner u n  disco 
en el aparato. ¡No sabe 
usted lo  bien que me 
siental 

Tenia más de veinte 
mil d i s c o s  diferentes, 
t o d o s  clasificados en 
a l t o s  clasificadores a 
propósito, y  había he­
cho venir de Madrid un 
presuntuoso archivero 
bibliotecario para  que 
le hiciese un buen ca­
tálogo.

Toda su fortuna esta­
ba empleada en los dis­
cos, y se prometía de­
ja r  a  sus h e r e d e r o s  
aquellas negras pilas 
de esa especie de cosa 
que está entre los fiel­
tros para  l a  cerveza y 
las tortas de Alcázar.

¿Qué pensará ahora, 
que los discos van a  ser algo tan inútil 
y desdeñable como los parches porosos 
después de arrancados y tirados?

La verdad es que han quedado inuti­
lizadas las  mesillas de noche de los gra­
mófonos, y que los discos se h an  que­
dado como materialidad muerta de lo 
que consiguió su  evolución espiritual, 
su ingravidez y  su volandera supraete-
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n u  E  N  H U M O R

reidad en la  T. S. H. La fluidez, la  vita­
lidad, la estructura sincera de las voces 
del presente, oídas en su trance natural, 
no tendrán comparación con los guar­
dados en aquella especie de la tas de 
conserva de los discos.

¡Qué ruina la  de los poseedores de 
innumerables discosi

Creían haber fundado la bodega de 
las voces humanas, y nada: todo lo 
embotellado se les queda flojo, sin es­
pontaneidad, convertido en vinagre mu­
sical.

N o lo  quieren creer; hacen aún con 
orgullo ese gesto tan  gramofónico de 
m irar el reverso de la  pieza que ya han

presto  con la pretensión de que sea do­
ble; parecen directores de orquesta hip­
nóticos; se ponen aún su chaquet de 
maestros de gramófono; sacan aún del 
bolsillo del pecho, como maîtres de pe­
luquería, ese limpiapeines o Timpiaco- 
gotes que pasan sobre ei disco. N o quie­
ren confesar su derrota, y dicen aún con 
alarde de vencidos que no cambiarán 
jamás la  bocina de sus gramófonos por 
esa bocina mágica por la  que habla el 
mundo entero, recibiendo las primicias 
y el roce directo del aliento de la  vida.

Ramón GÓMEZ DE LA SERNA
UustraciÓD del escritor.

E l l a .  — ¿Cuánto me quieres, Antonio?... 
E l. — Tanto como i ú a mi...
E l l a .  — l¡Húy, qué poco.'...

Dib. U bIbe . — Madrid.

NOTAS D E MI VERANEO

[ OH,  E L  C A M P O l . . ,
La feraz campiña gallega es hermo­

sa, muy hermosa; pero como todas las 
campiñas cuando a ellas nos conduce la 
sa lud  quebrantada o el ánimo abati­
do, aburre, cansa, fastidia, obligándo­
nos a contemplar a t o d a s  horas los 
mismos paisajes, iguales plantas, idén­
ticas,flores...

lin a  sem ana va transcurrida desde 
que a  Guitiríz llegamos, y ya la ostrar 
com parada con nosotros, resulta una 
especie de «tubo de la  risa».

A fuerza de discurrir siempre por los 
invariables paseos (las aguas de este 
balneario han de ser, según dicen, muy 
paseadas), nos sabemos de corrido Ios- 
árboles, pedruscos y baches que ateso­
ra  la  carretera.

Por cierto que de esta contemplación 
hemos sacado  consecuencias que juz­
gam os provechosas para  nuestros lec­
tores.

Y con e! permiso de ustedes, vamos a 
transcribirlas.

Sabido es que Costa, al igual de no 
pocos sabios, filósofos y poetas, perdió' 
el tiempo lastim osam ente predicando el 
am or a los árboles.

Nosotros, por no desairar al insigne- 
baturro, les llegamos a profesar un puro 
y escogido afecto, sin incurrir, claro- 
está, en la  ridiculez asiática de un tal 
Jerjes que, a  creer lo que afirman cier­
tos historiadores, tuvo la  inverosímil 
delicadeza de confeccionar un tem o de 
lanilla dulce para su olm o favorito.

— Mira c’olmo hay allí — exclamaban 
los leñadores extrañados.

— ¿C olm o s e r á  ése — preguntaban 
los zagales —, que se presenta vestido?

— ¡Es el colmo! — dijo uno.
Y allí fué donde nació la conocida 

frase.
Gómez Carrillo refiere que Taine con­

sideró a  un castaño como su m aestro de' 
ética.

El botánico yanqui Macdougal ase­
gura, muy seriecito, que los seres vege­
tales tienen ojos.

O tro sabio, Tolkowsky, no contento 
con la  vista, les concede un alma.

Y no faltará, seguramente, quien se* 
atreva a  declarar la existencia de un 
alcornoque con mucho talento.

Desde luego sabemos ya, porque los 
poetas nos lo h an  dicho, que los árbo­
les, en complicidad con el viento sindi­
calista que constantemente agita sus ho ­
jas, hablan.

¿Será verdad? Creemos que no.
La experiencia n o s  ha demostrado 

que semejante afirmación es tan inexac­
ta  cual la  de los arroyos murmurado­
res. E s  decir, más inexacta aún, porque- 
nosotros sabemos de un tal Arroyo, ta- 
quillero de un cine, que ¡vaya si mur­
mura!

Los árboles que hasta  la  fecha hem os 
tenido el gusto de tratar, se hayan muy
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bien, por lo  visto, sin el uso de la pala­
bra. Ni uno siquiera nos pronunció to ­
davía un discurso.

Y eso que, en ocasiones determina­
das, se  hacen a  su am paro cosas de las 
que debían protestar, profiriendo, con 
razón , frases molestas para nuestros 
respectivos progenitores.

Pero nada.
Sufridos y discretos hasta la  exage­

ración, jamás osaron decir «Este tronco 
es mío>.

Y eso que continuamente se les ve 
con ana copa. Circunstancia que por 
regla general no  concurre en los hom­
bres.

E'stos, cuando tienen una copa, charr 
lan hasta  por los codos. Y acaban po- 
sentirse provocativos.

Una cualidad, sin embargo, patentiza 
de un modo evidente el parecido que 
entre hombres y  árboles existe. Los 
hay, como el talipot, de Caitlán, y  el 
baobab africano, con buena sombra, que 
consiguen llegar a g ran  altura.

Que lo diga si no Juanito La Cierva o 
cualquiera o tro  de los lamentables po­
líticos que nos gobernaron.

jTantos podrían citarse como ejemplo 
de... inutilidad!

Existen, por el contrario, algunos de 
muy mala sombra.

Ahí está el manzanillo.
O  Maura el catastrófico, que viene a 

se r de la familia.
Bromas aparte, los árboles son una 

cosa muy seria y re.cpetable. Tan seria 
y respetable, por lo  menos, como el 
Cuerpo de Orden público.

Al fin y  al cabo, unos y otros acaban 
dando ieña.

Sentado en un tronco, y a  la  sombra 
garciaalvareaca  de un abedul que se 
ensancha, envanecido por la compara­
ción (isi será celebrada la buena som­
bra  de Enrique!), peraeño, escrjbo o  hil­
vano las presentes divagaciones filosó- 
ficocampesinas.

Son las cinco de la tarde.
El sol gallego, ocultándose tras las 

nubes, parece no quererme otorgar la 
cortesía de su saludo.

A un pastor que cruza le pasa lo mis­
mo, y se adentra en el sembrado, sin 
saludarme.

Y las  vacas, por no se r menos, me 
miran y se alejan, sin saludarm e tam­
poco.

Unicamente las moscas, con asidui­
dad irritante, se obslinan en mostrarme 
su cortés y especial predilección por los 
forasteros.

Y, a l efecto, no pasa una que no me 
deje su tarjeta.

[Oh campos de Galicia! iQué delicio­
sos! iQué sanosi iQué ideales!... Pero... 
[ C ó m o  me aburro!

[Aaaaaahl
(Esto es un bostezo.)

A d o l f o  SÁNCHEZ CARRERE
Ouiliriz, 1»23.

T I T I R I M U N D I L L O
— Eso de los vuelos sin motor es la 

cosa m ás sencilla del mundo, y  lo pue­
de hacer todo el que quiera. Basta con 
no correr.

— Pero, hombre, ¿qué dices?
— íClarol Aquí, el que no corre...,

¡vuelal

•En La Granja están m uy divertidas 
las tiradas de pichón.»

¿Divertidas?... iNo dirán lo mismo 
los pichones y  los palomos padres que 
tengan que ponerse de lutol

«Un problema de policía.-
Será m uy complicado; pero hay otro 

mucho más: e l de los ladrones.

En una de las corridas nocturnas, 
uno de los diestros se hirió toreando 
por faroles.

Como era nocturna la fiesta, supo­
nemos que esos faroles los daria en­
cendidos.

— ¿ Vas a La Granja a ver correr las 
fuentes?

— N i en broma. ¿No ves que he sido
camarerode restaurante muchosaños?

¡Figúrate las fuentes qae habré visto  
correr, y  con comida, que es mayor 
mérito!

— Chico, m e acaba de ocurrir una 
cosa increíble, inaudita, insospecha­
da, extraordinaria.

— ¿El qué?
— ¡Que he  viajado en un tranvía en 

e l que no iba un solo guardia!

— ¡Señor, Señor! ¿Quépasa este ve­
rano, que todavía no han venido las 
declaraciones políticas?

— P orlo  visto, los hombres públicos 
temen que, en cuanto hagan declara­
ciones, les  den calabazas.

— Lo de Marruecos...
— Resuelto... No se va a Alhucemas, 

pero tampoco se va Alhucemas; por­
que A lhucem as dice qae ir  a  Alhuce­
mas no es cosa de Alhucemas.

—¡Qué lio tan raro!

~ ¿ Y  tu novio. Purità?
— E stá en San S e b a s t iá n  rega­

teando.
— ¡Ya! ¿En el concurso de balan­

dros?
— No; regatea en las tondas, para  

poder estar más días.

Dib. C bbszo Vallsjo . — Pamplona.

-  Desengáñese usted, m i tierra es la mejor. Tiene los mejores obreros 
las me/ores industrias, las ine;ores viviendas...

— N o me cabe duda. ¡Usted es de m i puebíol
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E N  E L  M U S E O

— i  Ves, Pérez}... ¡Asi es la vida!... Laego 
dicen que es solam ente ¡a policía la que no 
encuentra a ¡os autores.

Dib. RoBLEDANO. — M adrid.

Ayuntamiento de Madrid



T R A G E D I A S  H I S T Ó R I C A S

LA P E S T E  EN A T E N A S
D e c o r a c i ó n . — La calle de los Mermes, en Atenas. E l  año 

cuaírocientos veintinueve. La peste aherroió con sus cade­
nas a toda la  ciudad; nadie se mueve del suelo, en donde 
yacen muchos seres — hombres, niños, mujeres — presas 
del mal terrible y  lancinante que m ata a  quienes pil a por 
delante.

Ya las som bras cubriendo el cíelo van; y la  calle, con los 
seres que están caídos, y que suman diez mil siete, parece- 
el comedor de casa Juan ai llegar a  los postres de un ban­
quete.

De la  escena en la  parte de delante hay un grupo de en­
fermos que es íormado por Feríeles, el hábil gobernante; 
Aspasia, su  muier, que está a  su lado; Fidias, el escultor 
escachuflante; Sófocles, el au tor tan celebrado; Panenos, 
que en pintura es un g i g a n t e ,  e Hipócrates, e! médico 
afamado.

Todos sufren la peste y sus rigores y se quejan con fúne­
bres clamores.

F i d i a s .

S ó f o c l e s .

P a n e n o s .

H i p ó c r a t e s

A s p a s i a .

P a n e n o s .
F i d í a s .

P e r i c i .e s .

H i p ó c r a t e s .

P e r i c l e s .

S ó f o c l e s .

P e r i c l e s .

F i d i a s .

P S R IC L E S .

P a n e n o s .

A s p a s i a .

F i d i a s .

P e r i c l e s .

¡Ay, ay, ay!...
iQué supliciol...

¡Qué tortura!...
De dolor se  me parte la cintura...
No puedo más...

Ni yo tampoco puedo...
E l socio que no sufra que alce el dedo.
(Con esfuerzo sobrehumano alza Feríeles la 
mano.)
¿Tú dijiste? Pues ya te obedecí.
]Si os faltan fuerzas aprended de mi!
(A contener su asombro nadie acierta y  todos 
quedan con ¡a boca abierta.)
(Que goza del asombro consiguiente, le mur­
mura a Pirícles lo siguientes:) 
iQué voluntad la  tuyal ¡Qué manera 
de vencer a l dolor en lucha fiera!
Bien se ve que te gusta el estoicismo 
y que abrazas también el melquiadismo.
En esta edad y en próximas edades 
es y se rá  el más grande don Melquíades... 
P en d es , ¿y qué opinas del Soviet?
Anteayer me escribieron una carta 
d idendo  que lo implantan en Esparta...
Prefiero la  doctrina de Gasset, 
que tiene, como Costa, razón harta 
lAy, ay, ay!... [Qué dolor!...

[Fidias, caray, 
no nos entones m ás el ay, ay, ay!...
Procura hacerte fuerte 
y luchar sin gemir contra la muerte.
Mira a tu alrededor; lodos callados, 
y están, cual tú y cual yo, muy apestados. 
Aguántate el dolor y no seas burro.
La pobrecita Aspasia está hecha un churro 
y calla con la  flema londinense 
propia de quien n a d ó  en la  brava Atenas;
[quien g n ta  sus dolores y sus penas, 
es <me h a  nacido en Lugo o en Orensel 
En bellas frases tienes un tesoro...
[Mereces que te den la oreja de orol...
Nunca hubo hombres que tan bien hablaran... 
(Pericles, que es un tio muy modesto, corta la 
voz de Fidias con un gesto.)
Cesad en los elogios, que me azaran...
¿Por qué, vam os a  ver,
no le dais coba a  Aspasia, que es mujer?
El darle coba a un tío
tan tonto como yo, es gran desvarío...

Dil). Castbio. — Alicante.

— Pero ¿qué le pasa a ese tio?
— Pues que en cuanto coge una b o r r a c h e r a  de 

Kola, pega.

En esta  moribunda reunión
está Fidias, aquel que el Partenón
adornó con inmensas esculturas,
y Sófocles, el mago de la escena,
e Hipócrates, el padre de Avícena,
y Panenos..., sublimes criaturas
que en ciencias y artes pueden dar lecciones, .
que viéndoles despacio
son bastante m ás grandes que el pa lado
de Comunicaciones.
Pero yo... Sólo he sido 
un pelmazo; de todos muy querido, 
receptor de dulzuras y de amores, 
pero un pelmazo nada más, señores.

esclava en los hechizos, acaricia 
al «Oz/mp/co» los rizos.)
«Peri»..., ¡no digas eso!
Tú h as  sido para Atenas el progreso...
Déjame que en tu faz imprima un beso...
Mirad cómo a  Pericles besa y mima.
Aspasia, cuida bien de que la  rima 
no te haga hablarm e de Peloponeso.
En esa horrible guerra 
el renom bre de Atenas cae a tierra.
Llevamos veinte meses en la  liza, 
y contamos la  undédm a paliza.
Yo no sé de otro, en casos parecidos,
M  que nos hayan dado m ás zurridos...
De derrotas llevamos un exceso 
que pone en nuestras almas frío hielo.
[Nos está dando Esparta  para  el pelo!
P ara  el pelo... poneso...
(Las gentes apestadas vencen su cruel dolor 
a carcajadas.)

A s p a s i a .

S ó f o c l e s .

P e r i c l e s .

P a n e n o s .

F i d i a s .

H i p ó c r a t e s .

A s p a s i a .

S Ó C L O F S S .

P e r i c l e s .
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D ib. BsLLÓN. — M adrid .

O T R O  G O L P E  A L O S  
’‘ N U E V O S  R I C O S -

— ¡Ay, Pascasial..'. /M e he quedado sin un solo 
diente!...

— ¡MejorI A si te  ¡os puedes poner todos de oro.

P a n e n o s . [Tienes mucha más sa l que Benaventel 
P e r i c l e ? .  En esto de hacer chistes si soy gente.

(Y  Pericles recibe la ovación adoptando un 
aspecto ¡nay chulón.)

F i d i a s . Y o  o s  suplico, ¡oh simpáticos!,
que dejemos los finos chistes áticos 
para  ocasión raás buena y  conveniente.
Nos cercan serios males 
y hemos de hablar serenos y formales. 
jFuera chuflas! Volvamos al aprisco...
La guerra, como veis, nos hace cisco;
la  peste se nos lleva a  toda marcha;
el ateniense fuego es hoy escarcha
y m irad sin pasión, caros amigos:
nuestro arte y nuestra ciencia son dos higos.
Pericles fué adminículo
que nos empujó a todos a l pináculo;
si ayer tuvimos del saber el báculo,
hoy tenemos por báculo el ridículo.
Y yo me atrevo a decir
que h a  llegado el momento de morir.
(H ay una pausa; de diversos m odos en lo di­
cho por Fidias piensan todos.)

H i p ó c r a t e s . Señores, a  mi juicio, habló  bien éste.
[Pongámonos supinos, y a  m orir de la  peste! 
Extendámonos todos por el suelo. 
jSi vivimos, haremos el canelo!
(De a lli a  un breve momento se arrojan de la 
muerte en la agonía. Sólo es Atenas ya  una 
tumba fría cuando empieza a bajar el)

T E L Ó N  L E N T O

Enrique JARDIEL PONCELA

D I V A G A C I O N E S  S I N  T R A N S C E N D E N C I A

S E G U N D A  D I V A G A C I Ó N  T A U R I N A
E L  T O R E R O

Como la  Naturaleza necesita valerse 
de aigimos de sus seres para  satisfacer 
la s  necesidades o  las aficiones de la  ge­
neralidad, hace el torero, como h .t.e  el 
médico, eJ maestro y el carnicero, iníun- 
diéndoie una vocación firme y decidida.

Cuando a  cada uno le dan allá arriba 
el pasaporte para la  Tierra, un oficinis­
ta  celeste, después de tomarnos ia  huella 
dactilográfica, nos preguntará, como el 
de la s  cédulas:

— ¿Oficio?
Nosotros, ignorando, naturalmente, 

todo particular en el viaje que vamos a 
emprender, nos encogeremos de hom­
bros.

No sabemos nada de nada, y  lo  malo 
es que solemos m orirnos sin haber am­
pliado estos conocimientos.

Entonces, ei oficinista comunicará 
por un tubo acústico con la  oficina de 
m ás arriba:

— [Oigal Aquí, pasaportes. A Fulano 
de Tdl, con destino a l Congo belga, 
¿qué oficio se le  pone?

La oficina reguladora de las activida­
des hum anas contestará, después de 
consultar en sus libros:

— Póngale usted antropófago... La 
estadística acusa un marcadísimo des­
censo en el número de individuos que 
se dedican a  esa  profesión. Este des­
censo no guarda relación con el aumen­
to de civilización, que hay que tener en 
cuenta. Por tanto, hacen falta antropó­
fagos...

En España hay una gran parte del 
público que tiene gran empeño en que 
algunos hombres toreen por la s  plazas. 
Asimismo existe u na  gran cantidad de 
toros de lidia que cifran su ilusión en 
ser muertos a  estoque.

N o quiero pensar lo aue sucedería si 
no hubiese toreros. ¿Qué harían  los 
quince mil individuos que en cada plaza 
de España acuden lo s  domingos a las 
plazas de toros? ¿Cómo podríamos, de 
buenas a  prim eras, decidirles a  que 
cambiassn esta afición por la de jugar 
al ajedrez? Y s i  lo  consiguiésemos, 
¿cómo podríamos resolver el conflicto 
que produciría en la industria una de­
m anda tan exagerada de tableros y de 
figuras de ajedrez, a razón de un table­
ro  para cada dos? Tendríamos, necesa­
riamente, que formarlos por grupos de 
diez y decirles:

— Ustedes, en vez de ir  a los toros.

irán  a la  Moncloa a  pasear,..; ustedes 
liarán cigarrillos.. ; ustedes leerán no­
velas de detectives,..; ustedes aprende­
rán  solfeo...

Esta ta rea  seria superior a  todas las 
fuerzas humanas.

Es, por tanto, necesario el torero. Su 
existencia nos evita terribles conflictos 
sociales.

Debemos tener en cuenta al toro. To­
dos los años, calculando muy por bajo 
y muy a la ligera, morirán en las pla­
zas españolas unos diez'mil toros.

Si no  hubiera corridas, ¿qué íbamos 
a  hacer con diez mil toros todos los 
años?

H abrá quien, de buena fe, se crea un 
economista saliéndonos al encuentro 
con estas palabras;

— Diez mil toros son una riqueza. Su 
carne suculenta p u e d e  nu trir  al pue­
blo. Sus pieles, estimadísimas, son de 
gran utilidad para toda  clase de indus­
trias.

Asi, pues, no es necesario, pa ra la  bue­
na economía, que los maten los toreros 
con sus estoques. Tienen los toros, por 
sí solos, una riqueza que proporcionan 
abundantemente,

Pero esta  razonable teoría no nos re*
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suelve nada. Los toros, al sa lir muer­
tos de las plazas, van ya destinados a 
los contratistas, que se encargan de uti­
lizar su carne para el consumo, su piel 
para las industrias y sus cuernos para 
los puños y las conteras de Jos bas­
tones.

Según esto, rinden siempre la utili­
dad  que se les pide.

La cuestión está en darlos muerte. 
Tendríamos que aum entar los m atari­
fes. Un toro  de Miura no es tan fácil 
de reducir como un borrego. Se le po­
drá conducir entre mansos al matadero; 
pero si se desmanda, puede llevar un 
día de luto a  ur.a ciudad.

Además, el matarife no es un artista, 
como el torero, ni siente vocación por 
el oficio. No creo que exista nadie, por 
muy sanguinario que sea, que tenga el 
mismo entusiasmo por m atar reses a 
cuchilladas que el torero por dar un 
volapié, estando mucho peor re tribuido., 

El que se dedica a matarife lo hace ’ 
por recurso. Si le ofrecen un empleo en 
el Ayuntamiento, aceptará inmediata­
mente. En cambio, no creo que Marcial 
Lalanda aceptaría un puesto de guardia 
municipal.

Al tener que m atar a todos los toros 
de lidia, necesitaríamos una m ayor can­
tidad de hombres a  quien encargar esa 
misión. La mayoría de hombres a  quien 
se lo  propongamos, renunciarán abier­
tamente.

Tendríamos que trae r m áquinas nor­
teamericanas, de ésas en que entra un 
toro  y sa le  cada pedazo por su lado 
convenientemente manufacturado.

La importación de estas máquinas re ­
sultaría a  la  nación mucho m ás cara que 
el torero, que es un fruto espontáneo, 
Heno de afición y energías.

Es necesario, pues, el torero como 
sostén de la  situación económica.

V  9

Y no podemos quejarnos de lo bien 
que el torero realiza su función, nacien­
do, debutando, cortando orejas y dando 
medias verónicas.

Precisamente, desvaneciendo los te­
mores de una decadencia de la fiesta, 
sa le  todos, todos los dias, un fenómeno 
nuevo, definitivo, que está llamado a ser 
la salvación del arfe taurino.

En la  presente temporada hemos co­
nocido ya tres o cuatro. Los hemos co­
nocido a través de nuestro amigo el a fi­
cionado, vehemente y ponderador por 
temperamento.

— E¡ Algabeño  es el fenómeno — nos 
ha dicho.

A los pocos dias:
— Vengo de ver torear a l fenómeno. 

iQué arte, qué gracia, qué maestría!...
— E¡ Algabeño, ¿eh?
— ¡Quia, hombrel [Fuentes Bejaranol
— [Ah, ya! — decimos.
Más tarde, de nuevo el aficionado se 

exalta ante la gran figura, el idolo 
taurino;

— [Qué bárbaro!... [És indiscutiblel... 
[El as!...

— Fuentes, ¿no?
— Pero ¿en qué está usted pensando?... 

¡Posadas!...
— ¡Ah!... Perdóneme.
Tres días después:
— ¡Porque es una fiera!... ¡Qué valor, 

qué emoción!...
— ¿Posadas?
— ¡Qué Posadas ni qué ocho cuartos! 

¡Belmontito! [Ese es la  figura!
Al día siguiente:
— Bueno; lo q u e  yo  digo: no hay 

quien se le compare...
— ¿A Belmontito?
— Pero ¿en qué pais vive usted?... 

¿De quién voy a  hablar, sino de P ara ­
das?...

Así de diez figuras más, hasta de el 
Señorito, el espontáneo que se arrojó 
recientemente. Luego ya no es ése el 
fenómeno. Es un zapatero que toreó en 
la becerrada de los del oficio. Luego 
un chico de un empleado de la  plaza,

í i

que toreó en otra becerrada de convite. 
Después o tro  chico, que, con un pa­
ñuelo, h a  dado un pase natural a  un 
ciclista que pasaba por la  calle de Pre­
ciados.

Tenemos el fenómeno de cada dia.
Los pueblos fabrican sus dioses cuan­

do los necesitan.
Luego, a  fin de cuentas, el torero es 

una necesidad, desde todos los puntos 
de vista.

La Naturaleza d e b e  hacer toreros, 
igual que hace concejales y  hace la ­
drones de trenes. En la Naturaleza nada 
sobra ni nada se pierde. Si no hubiese 
ladrones, ¿para qué iba a haber policías?
Si no hubiese policías, ¿para qué habría 
ladrones, sino para  dejarse coger? S i no 
hubiesen de llegar a concejales, ¿para 
qué habría dinero en las arcas munici­
pales?

L o s  eslabones de la  cadena social 
están muy sabiamente enlazados.

José Ló p e z  r u b i o

Dib. MUBO. — Valencia.

¡Vamo, zeñore, no hay pa tanlol... Después de to, ao  hago w ás que 
cambiar de tercio...

Ayuntamiento de Madrid



C E C I L E ,  
SON PERE ET SA MERE

Mademoiselle Lepinard était une pe­
tite femme, neé à  Paris dans la  glorieuse 
époque que Ferdinand VII faisait usage 
du paletot. Fille d'une dame de water- 
clnsec du théâtre de la  Renaissance et 
d’un garçon du petit café des Cochers 
JiéuTjis (15 centimes la tasse), Cécile 
Lepinard fût bientôt l’orgueiî de sa mère 
e t de son père par sa  beauté, par sa 
bonté, par sa  honnêteté, par sa  gaieté 
et par la mer de choses qu’il est parfai­
tement inutile de mentionner ici, et que 
nous ne mentionnons pas par la simple 
raison de que ne nous donne la  gane. 
(Les choses claiies et le chocolat épais!)

Cécile Lepinard était très belle; mais 
elle était belle a la manière classique, 
hellénique et romantique de Lorète Pra- 
de (le premier prix de beauté de l’Es­
pagne et du Portugal). Elle avait, aussi, 
un petit défaut qui ne valait pas la  pei­
ne, ma’s que faisait rire aux gens de la 
rue quand Cécile sortait de promenade: 
en fin, pour le dire d'une fois, Cécile 
avait le même mouvement pour marcher 
que monsieur le Comte de Romenons, 
le gentil politique, ironique et cacique 
de Guâdalajare!

Nonobstant le défaut de la  jambe (la 
mauvaise patte, que disent les adm ira­
teurs de Romenons), la  jeunesse de Cé­
cile fût tranquille e t heureuse; pas de 
sommeil troublé, pas de préocupations 
économiques, pas de maladies et de di­
gestions difficiles, jusqu'au point de que 
la famille de Cécile fût la  seule famille 
française qui ne souffrit jamais des hé­
morroïdes, maladie commun dans toute 
la  France et que tan t de victimes con­
duit au cimetière.

La vie était très agréable chez Cécik, 
parce que son père gagnait beaucoup 
d ’argent dans le café, et sa  mère ga­
gnait aussi (si non argent, au moins cal- 
derille) dans les water-ciosets du théâ­
tre de la  Renaissance, surtout les nuits 
des premières représentations dans les­
quelles le public faisait cet hommage 
délicat, a la  santé des auteurs des pièces 
mises en scène. (La nez des auteurs 
français est très forte et tolère tous 
parfums!) .

Un jour la  petite Cécile donna un 
mauvais pas... Il n ’y a rien de particu­
lier si l’on pense en le défaut de la jam­
be... (Par exemple, Romenons donne-t-il 
dex mauvais pas a toute heure.) Mais le 
mauvais pas de Cécile ne fût par la  jam­
be, fût par une autre chose immédiate à 
la jambe. Fût, en un mot, par une jarre­
tière perdue par Cécile et trouvée par 
un conducteur de tramway en un bal de 
Montmartre... La belle et le conducteur, 
au moment de faire la  connaissance, 
pensèrent faire une atrocité..., et pensé 
et fait!... Le conducteur, en croyant qu’il 
était su r le tramway, se rais à  toute vé­
locité..., et la  catastrophe arriva-t-elle 
quand la pauvre Cécile, descuidée et

confiée, regardait la jarretière candide­
ment...

Depuis neuf mois, la population de la 
France augmentait sans savoir com­
ment en quatre habitants (Oh, vaillan­
te Cécile!!... Àh, formidable et laborieux 
conducteur!!, et Le P etit fovrnal, Le 
Temps et Le-Figaro parlèrent dans ses 
pages de l’affaire prodigieux, sans pré­
cédent en Paris. Le père de Cécile, dés­
espéré (puis ne savait rien du tout), com­
mença p a r  donner douze coups de bâton 
à  sa tendre épouse, qui ne s ’avait la 
pauvre femme introduit en rien. Depuis 
de la  palisse domestique, il m archa chez 
le séducteur et, avec le même bâton, fit 
le miracle de transformer au conducteur 
de tram way en cobrateur... Et, une fois 
satisfait son désir de vengeance, s'en 
alla au café, tandis que sa  femme, mo­
dèle d ’obédience, s’en allait au water-clo- 
set au lieu d’envoyer là  à  sa  fille, que 
bien mérité le tenait.

Le père de Cécile, un peu tranquille 
au jour suivant, écrivait une lettre au 
président du Conseil des Ministres, fai­
sant histoire de l’affaire et demandant 
une pension et un prix pour sa fille et 
pour le conducteur par avoir prêté à  la 
patrie un service inappréciable. Le Gou­
vernement, de moment, répondit qu’il 
n ’avait de l’argent (mais qu’il n ’avait ni 
une chienne grosse); mais trois jours de­
puis, Poincaré écrivait au père de Cécile 
en le donnât espérances...

Le père de Cécile lança une phrase 
colérique (une chose ainsi comme »Me 
marie en dixl»), e t de la  contrariété tom­
b a  m alade et, au mois suivant, il la di- 
iiait sans pardonner à personne.

Seulement au chat, au petit chien et 
au perroquet il les parla  tendrement, en 
les disant combien il déplorait se la r ­
guer du monde, laissant au conducteur 
et à sa fille en liberté..., égalité et fra­
ternité pour le mettre en ridicule à tou­
tes heures...

Et, en effet... Depuis autres neuf mois 
Cécile re tourna à obsequier à la France 
avec six habitants plus...

E t ainsi succesivement...
Mes chéris lecteurs: si vous allez à 

Paris, pourrez voir au milieu de la  rue 
Saint-Denis une agence express pour 
envoyer lettres au  domicile (une espèce 
de continental). Sur la  porte on voit 
cet avis:

PERSO NNEL TOUJOURS N E U F 
CONSTANT R EN O U V EtL EM EN T 

e n f a n t s  d e  5 a  12 ANS

A
V E R A

U N A  

N E A N T E

Il est vrai!
Cécile et le conducteur ont fait un 

contrat pour assortir d ’enfants le con­
tinental; et la  maison, quand demande 
personnel, est satisfaite en l’acte.

Cela lui dit Muñoz Sèche et parait 
unechistosité!

Et, nonobstant, est une vérité!

E r n e s t o  POLO

¿Ahora viene usté con quejas 
de su vida campesina, 
tras de hacer la  gran pamplina 
de tom ar casa en Mollejas 

de la Encina, 
porque ha visto que Asunción 
se h a  largado a  Chamartin, 
y la viuda de Marín, 

a Morón?
Pues con el valor dél Cid 
le pregunto, Salomé:

— ¿Para qué h a  salido usté 
de Madrid?

¿Dice usté que el polvo denso 
de ia sucia carretera 

la exaspera: 
que no goza ni por pienso; 
que de Sfileen quizás enferme; 
que un calor bestial la abruma; 
que el colchón en donde duerme 
tiene grava, en vez de pluma; 
que la  pican los mosquitos 
y hay que entrar con los malditos 
en encarnizada lid?...
Pues paciencia, Salomé.
¿Para qué ha salido usté 

de Madrid?
¿Que la  carne es de carnero, 
y el infame carnicero 
no la da buena babilla 
ni excelente solomillo, 
ni la  pierna ni el codillo 
que le daba el de esta villa? 
¿Creyó usté de buena fe 
que así daba usté en el quid? 
[Para qué h a  salido usté 

de Madrid!...
¿Que ia carga Leonor, 
la sobrina del doctor, 
y la  chincha Rigoberta, 

la señora 
del que ahora 

tiene la botica abierta 
frente a l nido 

donde usté se h a  establecido? 
¿Que está usté que echa café 
(ivoto a l a rpa  de David!) 
porque ha días no me ve?
¿Para qué h a  salido usté 

de Madrid?
¿Que a usté le parece mal, 

finalmente, 
que, entretanto, su Vicente, 
viva en esta capital 
a  sus anchas, cual yo estoy?
Pues bien hace (si usted hoy 
por capricho se halla ausente) 
en decir que la oficina 
le retiene tras sus rejas 
y le impide ir  a Mollejas 

de la Encina.
¿Que se vale de este ardid 
para andar como yo sé 
con la... de Valladolid? 
[Aguantarse, Salomél 
¿Para que ha salido usté 

de Madrid?

J u a n  PÉREZ ZÚÑIGA
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LAS C O S A S  D E  LOS TE A TR O S
LA  M A L A  H O R A  D E  
L O S  E M P R E S A R I O S

Ha sonado en el reloj de pulsera que 
indudablemente llevará en su muñeca 
izquierda TaHa, la  ho ra  m ala de los em­
presarios teairales.

Fué primero el omnipotente Fraga, 
el que amenazó un día con destruir a 
todos los cómicos españoles, quien, por 
un  «quítame allá esas liquidaciones», 
dió con toda su altivez, con toda su 
personalidad y  todos sus huesos en 'a  
celda lóbrega de la  infamante prisión...

Luego ha sido Martínez Sierra, el d ra ­
maturgo afamadísimo, quien, a causa de 
una denuncia del Sr. Rivas Cheríf, pade­
ce todas las molestias y complicaciones 
de un proceso por infracción de la ley 
de Propiedad intelectual.

L o s a d a ,  el empresario americano, 
dueño, a l parecer, del teatro del Rey Al­
fonso y del Cómico, h a  tenido que liqui­
dar sus asuntos y marcharse de España, 
porque los negocios no venían claros.

Oíros más, cuyos nombres lamenta­
mos no retener en la  memoria, son víc­
timas también de la Fatalidad y  están 
a punto de d a r  el barquinazo.

¿Será epidemia, carísimo lector?
No quedan en baen uso  m ás que Ma­

riano Serrano, Arturo Serrano y  algún 
otro.

A estos dos Serranos será a  los que 
se deba lisonjear si autores y cómicos 
quieren hacer algo serio en Madrid.

Mariano y Arturo son las columnas 
sólidas — muy sólidas — só b re la s  que 
ahora descansa el edificio teatral espa­
ñol. Ellos serán los que nos salven a

Dib. E s P L A N D i u . — Madrid.

E l l a . — / Q w é  gran temperamento de artista  tiene!... Todo ei d í a s e l o  
pasa tumbado.

todos de la  ruina; ellos tienen, hoy por 
hoy,un carácter providencial... Sin ellos, 
la  crisis del teatro, de que tanto se h a ­
bla, llegaría a un límite máximo.

Mucho tendrán que agradecerles des­
de ei más allá  Calderón, Lope y Tirso...

¿Quién se lo hubiera dicho a Mariano 
y a Arturo?...

¿Q U É PREPARA USTED?...

He recibido dos o  tres cartas de am a­
bilísimos compañeros en la  Prensa, y 
en las que se me hace esta pregunta, 
que me sonroja:

— ¿Qué prepara usted para  la  pró­
xima tem porada de invierno?...

En realidad, yo no  preparo nada; lo 
que quiero estrenar lo  tenía preparado 
desde el año anterior y desde otros más 
anteriores que el próximo pasado...

Lo que desde luego preparo — estoy 
haciendo g r a n  ac o p io — es paciencia 
para  aguantar la s  cosas feas que me 
diga la  gente s i ilego a  obtener un éxito 
mediano, y resignación para  percibir las 
protestas de los descontentadizos, si no 
acierto en nada...

¡Y también preparo la  pluma para 
criticar la  obra ajena, ya que la  mia no 
faltará quien me la  criHquel

Y. por último, me preparo para  reci­
bir la sorpresa de que todas y cada una 
de las comedias mias que obran en po­
der de los varios conjuntos artísticos, 
no lleguen a  estrenarse nunca.

¿No ven ustedes que tengo la  mala 
suerte de se r periodista? Con nosotros 
todo el m undo está cumplido.

Entre cómicos, periodistas y solda­
dos..., cumplimientos excusados.

C O N S E J O S

Aconsejamos:
A Paco Morano, que no se ponga el 

sombrero de p a j a  novisimo con que 
quiere epatar a  todos los cómicos es­
pañoles.

A Miguel Muñoz, que se decida a de­
jar de presidir el Sindicato de Actores.

A Nicolás N avarro, que no se case.
A Valeriano León, que sí se case.
A Carmen M oragas, que no forme 

compañía.
A Mercedes Pérez de Vargas, que tam­

poco la forme.
A Luisa Rodrigo, que no  se marche 

de Lara.
A Juan Bonafé, que vaya buscando 

otro teatro, porque el Centro se acabó.
A Antonia Plana, que busque teatro 

también.
A Chicote, que renueve su compañía.
A  Paco Alarcón, que se resigne.
A E loísa Muro, que también se re­

signe.
A Enrique Suárez, que varíe de disco.
A Ballester, Marcén y Barreto, que se 

den una vuelta por el paseo de Gracia, 
|a  ver si se  pega algo!

losÉ L. MAYRAL
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Y ¿qué decir de mis antenas? ¡Oh, mis 
dos antenitas, flexibles como el cabe­
llo de un niño reciénnacido, eran adora ­
bles! Poseían el color rojizo mate de la 
cáscara de castaña cocida, y se elevaban 
y se encogían sobre mis ojos con una 
coquetería innata que en vano otras jo- 
venzuelas intentaban imitar.

Con estos alicientes físicos y la gran 
libertad de que disponía para  sa lir sola, 
obligada a subvenir a todas las necesi­
dades de mi vida, no  extrañará a nadie 
que me viera de continuo asediada por 
el galanteo de cortejadores y preten­
dientes callejeros de todas las edades 
y de todas las categorías sociales. Los 
más descarados eran los viejos. ¡Qué 
palabrotas y qué ademanes tuve que oír 
y que ver! Recuerdo uno, de entre to­
dos, que me producía una aversión in­
vencible. Se l l a m a b a  Tulízol, y era 
tuerto y zambo de las palas traseras. 
Debido a este último defecto, saltaba 
siempre de medio lado y no precisaba 
con exactitud las distancias. Por eso, 
un dia, al lanzarse sobre la mano del 
chauffeur  del marqués, cayó de cabeza 
en la lumbre dcl cigarro y se abrasó  un 
ojo. Tulízol era un pulga bastante en­
trado en años, y creo que se teñía las 
canas revolcándose en el borde de un 
tintero. Me perseguía con tanta tenaci­
dad y rae piropeaba con frases tan gro­
seras, que llegó a  se r mi pesadilla. Le 
huía como a  un enemigo.

Una noche me esperó en la puerta 
del cuarto  de baño Olía a  tinta que 
apestaba.

— Tengo que hab lar con usted, encan­
tadora Toliía — me dijo guiñando el ojo 
sano.

Yo, s i n  ocultar mi repugnancia, le 
contesté:

— Usted dirá, TulizoJ. Sea breve, por­
que tengo mucha prisa.

El, con su acento más dulce, me pro­
puso:

— Tolita, soy viudo y sin hijos. Si 
usted me quiere, p i e n s o  ponerle un 
cuarto regio en el tercer piso d<l catre 
de la cocinera. H ay ascensor.

Me quedé sin habla. [Qué atrevimien-

( C O N T I N U A C I Ó N )

to! El rubor me quemaba las mejillas. 
Aquel viejo f a u n o  pretendía olvidar 
que yo era una pulga doncella. Quizás 
abusaba porque no tenía un padre o un 
hermano para  defenderme. Le rechacé 
sin decir palabra y proseguí mi camino 
Ik n a  de sollozos. Pero Tulizol no se díó 
por vencido. De tres o cuatro saltos 
desiguales logró ponerse delante de mí, 
hincó en el suelo sus rodillas zambas y 
suplicó:

— Oigame usted, Tolita. ¡Por favori 
No me rechace sin oírme. Quizás ha 
llegado hasta  usted lo que dicen por 
ahi mis enemigos para desacrediiarme. 
Le juro a  usted que no es cierto que yo 
tenga un hijo natural. Eso es una ca­
lumnia. Yo soy un caballero... Yo la 
amo a  usted...

Y lloraba. Me dió pena y miedo. Hin­
cado de rodillas ante mí, su ojo vacío, 
sin pupila y sangriento, me inspiró una 
idea que me parecía salvadora.

— No puede ser, no puede ser, Tuli­
z o l— exclam é—. Yo no podría am ar­
le. Es usted tuerto.

— Me pondré un ojo de cristal — so­
llozó.

— No es bastante.
— Me pondré dos.
— Imposible... [Váyase!... Soy muy 

joven.
Se incorporó con aire sombrio.
— E stá  bien — murmuró —. Voy a 

suicidarme. Moriré aplastado bajo el

primer pie que pase por aquí. Mi vida 
sin usted no tiene razón de ser.

— No sea tonto, Tulizol — repliqué 
conm ovida—.H a y  muchas pulgas tan 
hermosas como yo. Busque, y no se des­
espere. No es usted viejo todavía...

— Yo no puedo ya querer a ninguna. 
Usted me ha dado un filtro infernal. [Ah, 
Tolita, yo había soñado con que los dos 
pusiéramos nuestras tiernas larvas en 
un nido de pelusas, a l abrigo de la lona 
del catrel... Veo que todo h a  sido un 
sueño...

— Comprenda usted — hube de inte­
rrum pir en son de despedida — que yo 
no he alentado jamás esas ilusiones im­
posibles. ¡Adiós, Tulizol!...

Me separé de él y emprendí m i cami­
no pasillo adelante. Apenas había an­
dado cuatro pasos, sentí un rugido y 
observé con h o rro r  que me tiraban de 
una pata. E ra  Tulizol, frenético y enlo­
quecido, que gritaba:

— [Me has de querer, pulga coqueta, 
hija de un nigua!...

— ¡Favor, favor! — exhalé en medio 
de la noche.

Tulizol me arrastraba c o m o  a  una 
pulguezuela sin honra. Su ojo bueno 
fulguraba chispas. La cuenca hueca del 
otro  ojo aparecía r o j a ,  inyectada en 
sangre.

— ¡Auxilio, que me ultrajan! — voci­
feraba yo, trémula y sin aliento.

— ¡HdS de ser mía o de nadiel... [Tie-
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r e s  que ser la  madre de mis hijosl — cla­
m aba él sordamente.

Me echó las uñas a l cuello. Me sentía 
desfallecer en la  lucha. Mi corazón iba 
a  romoerse desesperado.

— [Vas a  se r m a a la  fuerzal — decía 
jadeante, intentando darme un beso.

— iNuncal — gemí —. lAntes que per­
der la  honra , p r e f i e r o  m orir asesi- 
nadal

Forcejeamos a l borde de la  alfombra, 
ue para mi era el borde del abismo, 
‘o, sin fuerzas, estaba a punto de des­

mayarme. Entonces ocurrió una cosa 
insólita. Dando terribles salios y profi­
riendo blasfemias llegó un pulga joven 
y rubio, atenazó al tuerto por una an­
tena, y de un certero puntapié le hizo 
rodar  lo menos un cenlimefro de a l­
fombra.

— [Canalla, viejo sátirol... — le apos­
trofaba mi salvador —. ¿Ese es el valor 
de que blasonas?... ¿Con viejos y con 
doncellas lo  demuestras?...

TuHzol, despechado, am enazaba tum­
bado en tierra:

— ¡Te he de m atar, Miltu!...
— [Anciano, la lengua'tenl— le acon­

sejó el joven, pálido de ira  —. Si vuel­
ves a ofender a Tolita, te voy a descuar­
tizar como una res destinada por su 
dueño al matadero.

Miltu corrió a  mi y me levantó. Ob­
servé q u e  p o r  dehcadeza procuraba 
ap a r ta r  su vista de mi vientre descu­
bierto.

— [Gracias, mil gracias, Miltui— le 
expresé con los ojos humedecidos por 
la  gratitud.

Miltu bajó los ojos con m odestia y 
apenas pudo m odular esta frase:

— No he hecho m ás que cumplir con 
mi deber, Tolita.

Nos estrechamos las  uñas. La suya 
«staba febril y  se estremeció al contac­
to  con la mia.

Me acompañó galantemente hasta  mi

casa. Por el trayec­
to fué silencioso. Yo 
me crei obligada a 
recordarle:]

— E s  l a  s e g u n ­
da vez que me so­
corres, Mi l t u .  ¿Te 
acuerdas de la  pri­
mera? Fué en nues­
tro  p a r q u e  de re­
creos, un dia que me 
cai jugando a l ba­
lón...

— Me acuerdo,To­
lita — murmuró me- 
lan có h co — . H a c e  
mucho tiempo que 
no p u e d o  olvidar 
nada de lo  que a  ti 
se refiera...

No me dijo más. 
P e r o  b i e n  [penetré 
yo la  intención de 
aquella indirecta de 
mi amigo de Ja in­
fancia. E ra  induda­

ble que me am aba en secreto. Por mi 
parte, aquella noche, durante muchos 
minutos de insomnio pasados en el sofá 
de paja de alpiste, comprendi que tam­
bién am aba a  Miitu. Nunca me había 
sido indiferente. E ra  apuesto y galán, 
bravo y  cortés, y rae m ostró siempre 
una simpática preferenfia sobre todas 
nuestras com pañeras de juegos.

Pero el gesto heroico de mi salvamen­
to, su actitud caballerosa y conmovi­
da, fueron las llaves de oro que abrieron 
repentinamente el hasta  entonces cerra­
do jardin de mí alma, donde empezaba 
a  florecer el divino sentimiento amo­
roso. Sí, yo am a­
ba a  Miltu... [Era 
mi tipol...

VIH

Jamás h a  sido 
u n a  p u lg a  t a n  
am ada como yo.

Aunque fugaz­
mente, la  felicidad 
tejió para mis sue­
ños de mocita sus 
m ejores guirnal­
das. Miltu llegó a 
sentir por mi ver­
dadera idolatría.
No será necesario 
advertir que yo le 
correspondía con 
la  misma intensi­
dad. Fué el nues­
tro un am or pla­
tónico, l l e n o  de 
honestidad y d e  
prom esas, y du­
rante muchas no­
c h e s  p a s e a m o s  
nuestro idilio por 
todos l o s  corre­
dores y por todos 
los recovecos de

la cama de la  marquesa, con el cuidado 
de que mi madre no se diera cuenta de 
aquellas relaciones, que no vacilaría en 
condenar y prohibirme, inspirada por 
sus inclinaciones a  la  grandeza. Miltu, 
a  quien no satisfacía la  sangre azul, por­
que su paladar y su estómago estaban 
acostumbrados a l gordo líquido de las 
doncellas y del mozo de comedor, dió- 
me una inequívoca prueba de cariño 
trasladando su comedero donde yo lo 
tenia, a fin de no separarnos m ás que 
el tiempo preciso para  dormir. Este sa­
crificio acabó de volverme loca por él, 
sobre todo cuando me dijo que el súbito 
cambio de alimentación le pro’dujo algo 
de hiperclorhidria.

Por aquellos dias se me revelaron 
cosas misteriosas que no quiero dejar 
inéditas, porque ellas habían de ser lue­
go el origen de mi tragedia. Mis amores 
con Miltu fueron bien pronto públicos 
en toda nuestra barriada del cuarto de 
baño. No se olvide que mi novio era 
vecino mío. Menos mi madre, a  quien 
no hablaba ninguna pulga de la vecin­
dad, todo el mundo estaba a l tanto de 
nuestras relaciones amorosas. Esto dió 
margen a  que la maledicencia y la m ur­
muración se c e b a r a n  con el mayor 
descaro sobre mi madre y sobre mi, 
soliviantados los viejos odios que me­
recíamos por alguna falta que hasta  en­
tonces no aparecía con claridad a  mí 
discernimiento.

D e s d e  l u e g o ,  interpretando a  mi 
modo las insidias que oía al pasar, sos­
peché que mi m adre habría  cometido 
en su juventud cualquiera ligereza re­
probable.

(Se continuará.)

Ayuntamiento de Madrid



Dib. Ramírez . — Madrid

— Lo que es como me vean mis amigos, van a decir que me has tomado por tiesto... Aunque ya  saben que 
por tiesto..., ¡que por fi... estoy que n i vivo/
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B ^ H R í B O

Dib. Bluff. — Madrid-

— ¿ N o  le  ái¡« a asled  <]iie lo  p iu la se  ea U Bam Isaalliiea?
— E s
— iB a s ia l/N o  le  tolero a u s M  una pa labra  m is  a lia  <¡ve o ira l

¡TRES PÉRDIDAS IRREPARABLES!
(L am entos de  a n  p o b re  b o m b re ,  d e sg ra ­
c iad ísim o 7 que e s tá  so lo  e s  e! p lane ta .)

lAdiós, Facundol 
S in  d ecir  a  nadie  na d a ,
(e u ia rc h a s le  al o tro  m undo...
[Ya n o  vuelvo a  verte Tcásl 
|Y  decías que me am abas, 

y t« vas!...

(CoBOCtdisiwa canción có­
m ica  (¿m il??) qoe h o s  ha ins- 
plra ílo  e l  sigB ienie exabrup ­
to , l y  tan  b rupto lj

A C T O  I

[He perdido cuarenta y cinco duros 
en el treinta y cuarenta, en el Casinol 
j|Yo pensaba sa lir pronto de apuros..., 

y la contraria vino)!... 
lA! final rae quedaba una peseta, 
y con ella soñé en hacer fortuna! 
i(Me acerqué confiado a la ruleta..., 

y no acerté ni unal!...
¡Adiós, pesetal 

|Tú, lo irisnio que las otras, 
te marchaste a  la... rrrulelal (E sto  coa 

[mucha rrrabia.) 
j¡Ya no te volveré a veil!
¡Con la falta que rae hacías 

pa comerl...

A C T O  I I

¡He perdido un abrigo de entretiempo, 
con el cual de elegante presumía! 
ilPero tuve o tro  apuro  hace algún tiempo... 

y fui a  empeñarlo un díall...

iLo peor de! empeño del abrigo 
no es el que haya vencido el mes pasado! 
l¡Sino que era de .un distinguido amigo..., 

que me lo  dió prestado!! 
jAdiós, abrigol 

¡Aun no sabe el pobre Pepe 
que tú ya no  esíás conmigol 
¡¡Y aunque-verte esperará, 
yo sé que ni por el forro 

te verá!!

A C T O  I I I

¡He perdido a  mi esposa el o tro  dia, 
y, aunque no llevo luto, la he lloradol 
¡¡Pues yo nunca pensé que la perdía...

al mes de estar casadol!
¡Tuvo el tifus, y estuvo desahuciada...; 
pero a l fin se salvó, y se puso buena!
¡1]Yanteayer... se ha f t^ a o  con Juan Celada, 

y se h a  ido a  Cartagenalll...
¡¡Adiós, Celadall 

¡iCorao amigo te quería, 
y me has hecho una guarradal!
||Pero tú las pagarás, 
pues te llevas un regalo!! 

l|[Ya verás!!!...

(Sz ríe sardónicameote. B I  público, con 
seguridad, no se ríe'. Y  da fia la tragi­
comedia.)

A B A J O  E L  T R A P O

N éstok o . LOPE.

Dib. Matbos. — Valencia.

—  ¿ E l  conva/ecien/erfe la  cam a veintiocho habrá i alido de  paseo, se- 
g i n  indiqué ayer?

—  S i, señ o r  doctor. Lo sacaron esta m añana eo coche...
S v s  parientes?—

--91 s tü o r; ios de pom pas fúnebrts-
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
EL AMOR AL PRÓJIMO, 
p o r  L eó n id as  Andrciev

( c o n c l u s i ó n )

E l  c o rd e sp o n s a l .  — Todo es posible menos que 
haya  caldo  del cielo... Pondrem os que es sonam ­
bulo . E l desgrac iado  joven (B scrib ienáo.) padece 
desde su  infancia accesos de sonambulismo.., S a ­
lió  del hotel a inedia noche sin que  nadie  le  vie­
s e . . . La luz  de ia  Luna ..

E l  PRIMER TURISTA INTÉSÍtBTB (en  VOZ baja). —
A hora  s o  hay  Luna.

E l segundo turista intérpubte. — N o im porta.
E lp ü b l ic o  no sabe Astronomía.

E l tubiSTA OObdo. — ¿Oyes, M acha? Ahi tienes 
un ejemplo asom broso  de la  influencia d e  la  Luna 
sobre  los  seres  vivos de la  creación. iQ ué  terrible 
traged ia ' Brilla la  Luna, el s inventura  tre p a  a lo 
alto  de u n a  roca  inaccesible...

E l  c o b u esp o n sa l (a  voz en  cueWoJ. — ¿Qué 
siente usted?.., ¿Qué?... iN o  le oigol... [Ah, yal... 
(Si, s i l . , .  En efecto, su  s ituación no  es envi­
diable.

VovES. — ¡Escuchad, escuchad I
E l  c o p re s p o n s a l  ¡escribiendo). —  El h o rro r  

pa ra liza  su s  m iem bros y hiela la  sangre  en sus 
venas...  H a perdido toda esperanza...  n e n s a  en 
el le jano  y dulce hogar,  en la  m ujer haciendo em-

Ía ñadas ,  en su s  angelicales h ijos ¡ugando a  la  ga- 
ina  ciega, en su  anciana madre sen tada  jun io  a 

la  chimenea, con la pipa en la  boca...
Una  V"z. — S e rá  su  anciano  padre ;
E l  cainesPONSAL. — Su anciano  padre .  H a sido 

un  lapsus... La compasión del público le conmue­

ve en extremo... Desea que  su último pensamiento 
vea la  luz pública en este periódico.

La SEfiOBA BELICOSA. — ¡Cómo miente ese señori 
M ach a  (m elancólica). — Via  v a  a  caer, papá! 
E l  TUDJSTA aoRQO. — [Déjame en  pazt 
E l  C0BKBSP3NSAI ( i  VOZ en  cue^o^  — La última 

pregunta: ¿qu¿ desea usted  decirles, antes de mo­
r i r ,  a  su s  conciudadanos?

E l  d e sc o n o c io o  (con voz débil). —  [Que se 
vayan al diablol 

ÉL CORRESPONSAL — jQué?... jAh, ya l.. .  [Sf, 
sil... inscrib iendo.) Cariñoso saludo  de despedi­
d a ., .  Decidido adversario  de las  leyes en favo r de 
los  negros... Su último deseo es que éstos...

U n  PASTOR ?ROTSSTANTB (abnéndose p aso  entre  
la  m ultitud). — ¿Dónde está? ¡Ah, ya  le  veol... 
(Pobre lovenl... Señores, ¿no hay  aquf ningún 
o tro  miembro del clero? ¿No? [GraciasI [Yo he 
lleeado el primero!

&L CORRESPONSAL! escribiendo). — Momento s o ­
lemne... Llega el confesor... Silencio religioso,.. 
M uchos espectadores lloran...

E l  PASTOR.-Permítanme, señores .. .  E sa  alma 
extraviada  quiere reconciliarse con Dios. ¿Verdad, 
hijo mío í f'irigiéndose a erilos a l desconocida.), 
que quiere  usted  reconciliarse  con Dios? Confié­
seme sus  pecados y le d a r é  la  abso luc ión ...  
¿< ^é?.„  |N o  le oigol 

E l  CORRESPONSAL ¡escribiendo) . S e  oyen s o ­
llozos p o r  doquier ,. E n  términos conm ovedores, 
el sacerdote  le  h a b la  de  u ltra tum ba al criminal, 
digo, al desgraciado, que le  escucha con lágrimas 
en los o jos  ..

E l  DESCONOCIDO (con voz d ih il) . —  S i n o  se re ­
tira usted  de ahí, le caer¿  encima. Peso noventa 
kilos.

(Los espectadores p róxim os a la  roca  refrocerfen 
asustados.)

Vo ces . — lYa cael...  jYa caei...
E l TURISTA OORDO (emocioaac/oj. — |M achaI... 

¡Sachal.. .  ¡Petkal...
E l  PRIMER GUARDIA.— [Señores, apar ténse , se 

lo  ruegol
La SEÑORA. — [Nellí, corre a  llam a r a  papá! 

|DíIe que  y a  cael
E l  PRIMER FOTÓGRAFO (desesperado) , — ¿ Q u i  

b ago  y o  a h o ra ,  D ios mio? N o  he cam biado la  p la­
ca, y las  nuevas  la s  he  dejado en  el bolsillo  del 
gabán . |Y  ese hom bre es cap a z  de  caer en cnanto  
yo  vuelva la  e spaldal iQ ué terrible situación!

E l  PASTOR (a l  desconocido). — Dése u s ted  prisa , 
joven. H aga  acopio d e  fuerzas y  confiéseme sus 
pecados... Al menos, los principales: los  m enudos 
puede callárselos.

E l turista ooroo . — iQ ué tragedial
E l CORRESPONSAL ('«cnbiencfcij. — E l crim inal, 

digo, el desgraciado, se  confiesa públicamente... 
Terribles secretos se descubren...

E l  PASTOR fa  vo z  en cueIlo>. — ¿No h a  m atado  
usted  a  nadie? ¿No h a  robado? ¿No h a  cometido 
ningún adulterio? (io resaradam en le .) ¿No h a  co­
m etido n ingún sacrileg io? ¿t^o h a  codiciado el 
a sn o , e l buey, l a  esclava o la  m ujer de  su  prójimo?

E l turista gordo . — iQ ué tragedial
E l  PASTOR. — Mis pa rab ienes ,  hijo  mio. Se ha 

reconciliado usted  con D ios. A hora  puede usted 
c ae r  tranquilo ...

E l DESCONOCIDO. — iC u a rd ía s ,  guardias!...

(Emoción general.)
'OCES. — ¿Qué le pasa?,..  ¿Qué quiere?...

E l  d e sc o n o c id o  icon  vo z  nada débil). — (Llé­
vense a  ese hombre! Y d íganle  a l  fondista que no 
puedo más.

Vo ces . — ¿Q ué  dice?... ¿De qué fondista h a ­
bla?,,, |EI desgrac iado  se  h a  vuelto locol

(  l 'a je  el p a s to r.)
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E l  TUSISTA ootDO. — |H ijos  Diios, qué trag«dial 
jEI s invcntura  h a  perdido el juicio! ¿Os acordáis 
de  H am let?..,

E l  d e s c o n o c id o  (en  lono desapscib/e). — D í­
ganle  que me duelen  los  riñones.

M a c h a  (m elao íó íica j. — iPapá , le  tiemblan las 
p íernasl

K a t i a .  — Son  convulsiones, ¿verdad, papá?
E l iu s is ia  oobdo fen lns íasm ado^ . — No sé. 

Creo  que  sf. Pero iqué tragzdial
S a c h a  (m album i rado). — Son  las  convulsiones 

de la  agon ía .. .  |P a p á ,  y o  n o  puedo más!
E l turista g o r d o . -  ¡ Q u é  fenómeno, hijos 

míos! U n  liombre que  de  on  m om enlo a  o tro  se  va 
a rom per la  crism a, se  queja  de dolor de riñones.

(U nos cuantos lurisias fu rio sos llegan em pujan­
do a  un señ o r  de  chaleco blanco, m u y  asnsiado, 
gue sonríe  y  hace reverencias a todo e l  mundo, y, 
de  cuando en cuando, tra ía  de buir.)

Voces . — |E s  u n a  b u r la  intolerable! iC uardias, 
g uard iasl .. .

O t í a s  v o c e s ,  —^ e  qué bu rla  hablan?... ¿Quién 
es  esehom bre?-..  iDebe de s e r  un ladrón!

E l  SBSor d e l  c h a l e c o  b la n c o  (sonrienrfo y  Afl- 
cíendo rev « en c/a í¿ ,  — iH a s ido  u n a  brom a, res ­
petables señoresi E! público se  abu rría . . .

E l  d e s c o n o c i d o  (IvriosoJ. — jSeñor fondistal
E l señob DEL CHALECO BLANCO. — ¡En Seguida, 

en seguidal
E l desconocido . — lYo no  puedo esta r aquí 

eternamente! H ab íam os convenido en qne e s ta ñ a  
h asta  las  doce, y  ya es m ucho  m ás tarde.

E l  t u r i s t a  a l t o  (fuere  de si). —  ¿Oyen ustedes? 
jEse s invergüenza de! chaleco blanco h a  contra ­
tado  a e s e  o tro  sinvergüenza y le ha  a ta d o  a 
la  roca!

Voces . — ¿Cómo?.,. ¿Está  a tado?...
E l  t u b i s t a  a l t o ,  — iClaro! lEstá a lado , y no 

puede caeri lY noso tros  e sperando , llenos d e  an ­
gustia!

E l desconocido . — ¿Q uerían ustedes que me 
rom piera la  crism a p o r veinticinco rublos? ...  Se­
ñ o r  fondista , n o  puedo m ás. Por si n o  me b astaba 
con e! do lo r  de riñones que tengo, un pasto r  se 
ha  empeñado en  ayudarm e a  b ien m orir. )Eso no 
estaba  estipulado en e! contrato!

P S I C O L O G Í A  F E M E N I N A

— ¿Qaé le parece a usted a i  amiga ¡a señora de Montsoreau?
— M vy guapa.
—  ¿ Y  m i otra amiga, la  condesa de Saiat-Aydredon?
— ¡Qaé encantadora majerl... ¡Es tan espiritual/...
— ¡Hoy no  m e dice usted  más que cosas desagradables!...

(De G e r b a u l t ,  en l e  R lie, de P«i !s.)

Sacha. -  ¿Ve usted, papá?  ¿No le d a  vergüenza 
tenernos todo  e! dia en pie, y sin comer, p a ra  esto?

E l  s e ñ o d  D E L  c h a l e c o  bi A N C O .  — El público se 
abu rría .  I^i deseo  e ra  am enizarle un  poco la  vida.

La s e ñ o r a  BtLicosA. — P ero  ¿por qué  no cae?
E l  t u b i s t a  a l t o .  — ]No se  puede e n gañar  así a 

la  gente!
E l  sefioR d e l  c h a l e c o  b l a n c o ,  —  E l  público 

se aburria ... ,  y yo, p a ra  proporcionarle  u n a s  h o ra s  
de tensión nerv iosa ... ,  con tando con sus  senti­
mientos altru istas...

E l  lUtlSTA ALIO. — ¿Es d e  usted el buttei?
E l  S8Í50R D E L  C H A L E C O  B L A N C O  — Sí, Señor.
E l  t u r i s t a  a l i o .  — Y e !  hotel también, ¿no?
E l  s e ñ o r  D E L  C H A L E C O  B L A N C O .  — S i, Señor. E l  

pübüco se a b u r r í a . . .
E l  C 0 8 R E S P O N S A L  fescriblendol- —  El dueño del 

hotel, explo tando los  m ejores sentim ientos hu ­
m anos...

E l  D E S C O N f C l O O  ffuriosol. — Pero ¿hasta  cuán­
do v a  usted  a  tenerme aquí, seño r fondista?

E l  S E Ñ O R  D E L  C H A L E C O  B L A N C O .  — jUn p O C O  de
p a c ie n c ia ,  joven! |N o  s é  d e  q u é  se  q u e j a  u s ted )  
V ein tic inco  r u b lo s ,  l a s  n o c h e s  l ib re s . . .

E l  D E S C O N O C I D O .  — ¿Q uería  usted  que durmie­
r a  aqui?

E l  T U R IS T A  A L T O .  — |Son ustedes u nos  canallasl 
¡Han explotado de u n  m odo  indigno nuestro  am or 
a! prójimo! N os han  hecho sentir te rro r ,  lástima, 
y a h o ra  resulta  que  «! desventurado, ¡«1 supuesto  
desventurado!, cuya calda estábam os esperando, 
está  a tado  a  la  roca  y  no  puede caer. .

La s e ñ o r a  B E L I C O S A . - ¿Cómo?... [No faltatra 
más!... ¡Es preciso que caigal -

{Llega jadeante e l pastor.l
E l  p a s t o r .  — ¿Aun vive ese joven? |Q u4  tuerte!
U h a  v o z .  |Las [uettes  son  las  ligaduras!
E l  p a s t o r .  — ¿Qué ligaduras? ¿Las que le a tan  

a  la  vida? |O h l La m uerte las  rompe con facilidad. 
A fortunadamente, su  a lm a e s tá  y a  purificada por

confesión.
L a  s e ñ o r a  B E I I C O S A  (avanzando amenazadora  

bacía e l señ o r  del chaleco blanco). —  iNo puedo

Serm itir que  se  me engañe!... He visto a  un avia- 
o r  estrellarse  contra  un tejado; he visto a  un 

tigre despedazar a  u n a  mujer...
U N  F O T O G R A F O  — ]Las placas  que he gastado 

fo tograñando  a  ese canalla , me las  p ag ara  usted, 
señor '.. .

E l  S E Ñ O R  D E L  C H A L E C O  B L A N C O  (retrocediendo).
Pero  ¿cómo quieren  q ue le  obligue a  caer? [Se ne­
garla  rotundamente!

E l  D E S C O N O C I D O .  — (Claro que me negarial... 
Yo no me estrello  p o r  veinticinco rublos.

E l  P A S T O R .  — iQ ué g ranujal ¿Para  e s o  h e  arries-
gado  mi vida confesándole? Porque he  arriesgado 
mi vida, señores, exponiéndome a  que cumpliera 
su  am enaza  y se  me dejara  c ae r  encima

Macha rme/ancó//ca;. — jP a p á ,  u n  policial...
E l  T U R IS T A  Q O k D O .  — ¡Senor poIlcla. hem os sido 

victimas de una im postu ra ,  de  u n a  g ranu jada l.. .
E l pastor. — |E! ¡oven de la  ro c a  es u n  infame, 

un  criminal!...
E l  P O L I C I A . — ¡Calma, señores, calma!... jE h ,  

amlgol... (D iilgiendose a l desconocido.) ¿Esla  us ­
ted d ispuesto  a  caer, o no7

E l  d e sc o n o c id o  íresueliam ente). —  iNo, sefior!
VOCBS. — ¿Ve usted? |E s  u n  cínico!
E l  T U R IS T A  A L T O .  — Escriba us ted , señor poli­

cía: «Explotando e! san to  am or al prójim o..., el 
sentimiento s ag rad o  que...»

E l  T U k i S T A  Q O R D O . — ¿Oís, h ijos  míos?... [Qué 
eslilol...

M ach a  (m elancólica). —  P a p á ,  m ira  qué a nun ­
cio viene por ahí.

(Aparece, seguido de  un grupo  de  m úsicos, un 
sojeto qae lleva  en  lo  alto  un p a lo  con un cartel, 
con este  letrero a l p ie  de  la  efigie de  un hom bre  
de  largos cabellos: •  Yo era calvo.‘)

E l  sufETO DPI c a r t e l  (deleaiéadose y  a  grito  
herido). —  Nací calvo, y seguí m ucho tiempo sién­
dolo. Me casé con la  cabera  m onda  com o u n a  pe­
rino la , y ini raujcr...

g'odos ejcucAan atentísim os, incluso e l  policía.) 
L T U R IS T A  aoRDO. — iQ ué tragedia!.,, (Recién 
casado , y  calvo!...

E l  s u je to  d e l  c a r t e l  (entáticam ente). —  H1 di­
cha doméstica, señores, llegó a  e s ta r  en pe1i(¡ro. 
Todos los pretendidos rem edios contra la  calvicie 
que industria les sin conciencia...

E l tuusta  OOBOO. — (Toma no ta ,  Petkal
La señora bplicosa .— Pero ¿cae e s t o v e n ,  o no?
E l señor del  chaleco  blanco. — O tro  día cae ­

rá ,  señora. Le prometo a u s ted  que cuando vuelva 
a utilizarlo , n o  lo  a ta ré  (an a  conciencia.

A. R. H.
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E L  H A L L A Z G O  D E  F I L O M E N O
Madriz 18 agosto 1923.
Cerida Esposa esta, es para  de cirte 

que aun entoavía noe ido al Balreario 
donde como tu dices me van a  hechar 
medias suelas ala saluz porque, mea 
sido imposible pasal por madriz y no 
disfrutarlo hunos dias.

Bueno ay, cada señora por aqui que no 
save huno pa adonde mirar. De guapas 
que son Sin que se adespreciate a ti que 
también me gustavas cuando mbs case­
mos ay cauna con hunos ojos asi y, una 
boca asi y bueno todo asi que mejorando 
lo presente le dislocan a l ucero de Idiba.

Lo que mas machocao es lo  limpi- 
tos que tienen los dientes y deseguidae

pensau sera que no comen ya, sabes lo 
de pronto que me biecen ami las ideas 
a  la  cabezota pero, luego en la  fonda 
ma dicho el garzón se iTama asi a l ca­
marero en francfa Que es que todas las 
señoritas gastan una cosa que se llama. 
Sanolán que deja la  boca que chica da

fusto Como aun entoavía estare unos 
las en los madriles dime si te decides 

a  limpíate ios dientes Y te Ilebaré ese 
maravilloso elisir como dice el garzón 
que lo  llaman.

Adiós ugenia Ya saves lo muchismo 
que lap reda y Que no tengas zelos tu 
esposo quelo es

F i l o m e n o .

A M A D O R
------------- F O X Ó G R A F O  -------------

R U E R T A D E L  S O L ,  13

Gt>ndo!l¡í. Z arogo ia . — B ueno— Y  iq u i  quiere 
usted  que  le  d igamos? Hemos e nseñado esas  coti- 
sonan tes  que  b rin d a  a l  S r. Jardiel Poncela, y «1 
hombre.^ufre ta l a taque  de  enajenación menta!, que 
desde  hace tre s  d ia s  está  haciendo juegos inalaDa- 
re s  con  u n a  esponja , una  n a n ta  y u n a  m esa de 
billar.

h l  millón 4 e  m arcos  con tinúa  bueno, g rac ias  al 
Sum o Hacedor.

R. « .  — N osotros  n o  troncham os nada,
joven; p ero  e sto  no  lo  publicamos. Vale muy poco.

B asóle  Gijón. —  Se publicará  su  mono.
/-  B Gijón. — N o se  puede  publicar, e s tá  N sto .
F . C. — N o sirve.

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
V I U D A  DE C E L E S T I N O  S O L A N O  

P r i m e r a  m a r c a  m n n d l a l .  L O G R O Ñ O

C O R R E S P O N D E N C I A  MU Y  P ART I CUL AR

No  se devuelvea los originales, 
n i se m antiene correspondencia 
acerca de ellos. B astará  esta  sec* 
d ó n  p a ra  com unicam os con los 
colaboradores espontáneos.

Volo. M adrid. — Sabb!. B a m io n a . —  S í  publi­
carán  su s  dibujos.

A . V. M adnú. — N o sirve su  S o c h e  de bohemta.
E l  ''ia b lo  N es'O . Wartn'd. — C omo la  única  idea 

ingeniosa de  su  articu lo  es  la  prim era, ¿tendría 
usted inconveniente en que  se  publicara  suelta  en 
nuestra  sección E l buen hum or dei público?  E s  la  
única  posibilidad de colocarlo. Esperam os sus 
órdenes.

C alixto Rulo B lázqaez y  / o s i  Villalobos More­
no , sargen los tle! baUUón de ca ladores de  Segor- 
*be, número 12 ‘am i tra /ladoras‘, en Zoco Arbaa  
(Tetuánl; M anuel Borrel, Oel regim iento m ix to  de  
Arlilieria , tercera batería de m ontaña, qu ieren  una 
m adrina  de guerra .  b l  ú ltim o d esea rla  que é s ta  le 
m andase novelas. N os parece un  deseo  muy lògico 
y muy espiritual.

M . V. b l  F errol (Corvña,'. — [Ay. qué graciosol

«R. I. P.

•M oribunda en su  e ran  lecho, 
de lágrim as los  o jos  llenos, 
a l  la o o  de un esclavo, u n  heiecho, 
y a l o tro  la d o  varios m orenos,
La g ran  re ina  de S apurta la  
su  vida se  apaga , y m uere triste 
cual u n a  iulelice bengala 
o u n  canario  sin alpiste.,.
E l su ltán  contempla Furioso 
«I idiotizado ro s tro  d e  la  su ltana, 
y se  avergüenza d e  ser  esposo  
de tan  g randísim a m arrana,
Sileacio. Ya la noche envolvió 
con su  negro m anto  la  tierra, 
un  esclavo la luz encendió, 
y la  su ltan a  dejó esta  v ida  perra ,,.

•Manuei. Vebduoo  (WlllY).

»P, D. — Tengo va ria s  parecidas, A su  m enor in- 
dicac ón las  m andaré , — Vale.-

|C a , hombrel iNo la s  mandel ¿Ha dicho usted 
W ílly ? iV a ia l

/ .  A lgara . — [Caram ba, hombrel ¿Se lo  h a  sa ­
c ado  usted  de su cabeza?

B. G. M adrid. — O iluso  (no  es u n  insulto).
V. P. Valencia — S ms d ibujos son  u n  p a r  de 

birrias,
Pedro Vlruele y  Vicioriano F o n lin , del regí- 

m ienfo de In fen lería  de  Ceriñola, núm ero 42 (Ceu- 
MA quieren m adrina  de guerra .

F ernán  .’tg a r a . Barcelona. —  ¡Hombrel... ¡Ya 
teníam os n oso tro s  ganas  de  echárnosle  a usted  a 
la  caral Publicam os u n j  cosa de us ted , s i,  señor, 
porque estaba  muy g raciosa .

Al poco tiempo recib ltm os u n a  car ta  de u n  lec­
to r  d e  la  Peptlblica Argentina, que n o s  acom pa­
ñ a b a  e! orig inal francés de su a rticu lo , traducido 
literalm ente p o r  usted  p a ra  m eter u n  cam elo  a  los 
de  la  odiosa meseta.

¿Y nice usted  que responde de la  originalidad? 
{Caramba, bombrei

A rm ando Figueroa, Fernando Conde y  Jaan ¡ o s i  
M artine t, de la com pañía de Telégrafos de  campa­
ña, en  O ar-D rius(M elilla), qu ie rensendastnad ri-  
ña s  de guerra .  Celebraremos que las  consigan.

HERNIAS
Brqeueros cieji- 
tíficamente.

J  Catiifios 
ónico MtIUlCO 
ORTOFKÜICO 

de MAURID 
Aagusio Figueroi S

R. M . Alicante. — N o sirve.
B l M oro M uía . Cabezón de la  S a l (Santan­

der). —  Sentim os m ucho q ue las  notic ias n o  sean 
tan  g ra ta s  como usted  las  espera . Com prenderá  
usted  que eso  no  tiene g rac ia  n i originalidad. Dice 
asi: "Paseaba  C a io  M oreno  p o r  la  Seguaaa Case­
ta  y  se  encontró  con u n a  Si„lm u2a  de P ostro  Gor­
do  y Tetas de N aaor...‘  Y n o  vale la  pena, aunque 
us t¿d  dé la  preferencia de su  envío a  B uen  Humoií 
ant¿s que a  o tro  periódico.

lAh! Conste que lo  que publicamos es  la  mitad 
dei traba jo  dcl M oro M uza, que es lo  m á s  ingenuo 
de  C abezón de la  Sal.

No lo pienses más, Manolo; 
para que ella no te olvide, 
has de usar Licor del Polo 

de Orive.

L. M , V. M adrid. — U sted , aunque  jovencito, 
po d rá  responder de  la  o rig inalidad  del d ibu jo  
en u n  ra p to  de ingenuidad; p»:ro com o ser ia  exce­
sivam ente pueril que no  viésemos que  el bo rracho  
procede de un  dibujo de López R uiz, e l caballero  
de  u n  dibujo de Cyrano y el gua rd ia  de  o tro  de 
M uro, publicados los  tre s  en nu estra  revista , no 
podemos d iscu lpar que tan  jovencito se  dedique 
y a  al fusil descaradam ente .

Z enón . M adrid —  S e  queja  u s ted  d e  lo  qne ta r ­
damos en publicar los  originales enviados por 
los  espontáneos. Tenga en cuenta que n o  a n d a ­
m os m uy sobrados  d e  espacio, y  que si dedicáse-' 
m os todo  el núm ero  a  Zenón  y  a  o tros  señores 
como él, ya podíam os Ir despid iéndonos d e  vender 
u n a  p e rra  gorda.

— Te advierto, Domitilo, que m im a­
ndo  ya  tiene la mosca en la oreja.

UN R UE GO
Con la elegancia que  n o s  caracteriza, 

rogam os a  t T  Pueblo  Vasco, de  S a n  Se­
bastián , q ue cuando  copie u n  mono, con 
pie y lodo, de B uen  H uuob , d iga  a! menos 
su  procedencia,

H o  es  por nada, c1aro¡ es  que n o s  re ­
gocija en extremo ver cóm o se  extiende 
nuestra  fama p o r el planeta.
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E L  B U E N  H U M O R  D E L  P Ú B L I C O
Para tomar parte  en este Coocurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acompañado de su correspon­

diente cupón y con la firma del remitente a l  p i e  d e  c a d a  c u a r t i l l a ,  n u n c a  e n  c a r t a  a p a r t e ,  aunque at publicarse los tra ­
bajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el interesado En el sobre indiquese: <Para el Concurso de chistes.»

Concederemos un premio de D IE Z  P E S E T A S  al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios.
|Ah1 Consideramos innecesario advertir que de la orig'inalidad de los chistes son responsables los que figuran como autores 

de los mismos.

Uo seño r calvo eslá  muy a ta reado  en la  calle 
refregando la  cabeza con la  parcrl. U n  guardia 
que p a sa  se queda extrañado  de aquella  opera ­
ción y  le  dice:

C aballero , ¿pára  qué hace u s ted  eso?
— Hombre, p a ra  ver si me nace el cabello , p o r ­

que como s o y  calvo y  esto  es-quioa...

Cándido Colorado. — Sevilla.

— C aballero , ¿ha v isto p o r  aquf u n a  pareja  de 
guard ias  d e  Seguridad?

— N o, señor; no he visto  un alma.
— Pues, entonces, entrégneme la cartera , «1 reloj 

y  todo  lo  que lleva.

Anlonio  B ayona. — Zaragoza.

-  S ab rá s  que Isaac h a  perdido la  vista.
-  iCómol ¿Que Isaac  se  h a  quedado ciego?
-  No, hombre, n o .  Q ue le na  s ido  fa llada  en 

contra  aquella  cuestión que tuvo con Paco.

M asto. — Madrid.

—  Digale al casero que n o  le puedo pagar.
— ¿Y m añana?...
— M añana c reo  q ae  es  miércoles.

P em aodo  M . A a lolínez. —  Madrid.

— Chico, ¿te han  d icho ya que nuestro  amigo 
G ostavo h a  tallecido hoy. a  las  cinco de  la  m adru ­
gada?

— |Anda, a  mi n o  me p asa ría  esto, po rque  a 
esa h o ra  aun estoy durmiendol

S . G. G. -  Madrid.

En el Paraíso.
tv A  (d e se r ta n d o  a  sa  compañero). — lAdánl... 

lA dánl.. .  Q ue me parece que h a  en trado  un 
ladrón...

Ua Vizcaíno. — Madrid.

E l niño de la  casa , hab lando  con el visitante, 
un escritor ilustre.

— Mi m am á me h a  dicho que  escribe  usted  en 
los  periódicos. ¿Es verdad?

— Si, nene.
— iPobrecitol... ¿De m odo que no  t i u e  cinco 

céntimos p a ra  comprar un  pliego de papel de 
cartas?...

Les Anges de Seac. —  Oviedo.

— ¿Cuál es  el perro  m ás barato?
- Í . . . I
— E l caa-dado.

Collega A nfó. — M adrid.

En el teatro .
E l  a c t o r  (desnadando la  espada). —  P o r  vues­

tro am or, de todo me sien to  capaz , duquesa ...  (Le 
da  u n  beso  de largo m etraje.) Voy a m atar a  vues­
tro  esposo.

U no  dei. púb lico . — iQ ue n o s  lo  brinde primerol 

Vlbaral. — Madrid.

— Cabo Moreno, tú, que tienes gra- 
c¡3, quieres decir qué harías con 
el Kiim?

— Si, m i sargento-, rellenar e l col­
chón...

—¿En s t  parecen la s  toiri) as  a  los  guardias?

; k n ‘ que  p a ra  encon tra rlos  h a y  que  ir  a  las  
tabernas.

E l D iablo N eqro.

— ;D e qué se alim enta  la  sardina?
— ü e  lo  q ue come,

La Perra Corda y  Compañía.

Fragm ento  de un  diálogo.
— ... y entonces me introduje en la  primera 

iglesia que encontré  en  mi cam ino, me aproximé 
a  la  capilla  de  S a n  Pedro, y  abrazándom e a  sus 
pies le supliqué me lo  concediera.

— ¿Y p o r q ué le abrazaste  a  su s  pies?
— b^ues, hom bre , yo no  sé  s i  tú  ha b rá s  oido 

decir que  «la g rac ia  e s tá  en los pies*.

fo s é  G. M . —  Albacete.

E n  u n  pequeño puebleclllo exisKa u n a  fábrica 
de  electricidad, en la  que  o currió  u n  asesinato.

Dos labriegos, com entándolo, decian;
— ¡Parece m entiral |Nunca se  vió caso  iguall 

lEn u n  pueblo  tan  tranqu ilo  como el n u e s t r o ! . .
— |6 a h l  EMo n o  tiene im portancia. Ya sabes 

que en u n a  fábrica  de electricidad todo  es  co­
rriente.

¡uaa de B spaüa. — M adrid.

E ntre  dos amigos.
P e d s o .  — ¿Conoce usted  a  don  uan?
ANDRés. — lAhl... Sí. iValiente adrónl
P e d r o .  —  Sin em bargo, tra tándole  y fijándose, 

parece que su  fisonomía re sp ira  m ucha honradez.
AhdreS, — Si; pero  tiene la  resp iración  tan 

corta .. .
Jacinto Iglesias. —  Albacete.

— |Y a podiam os e s ta r  aqu í igui^l que en Nueva 
York, que tienen la s  casas  cuaren ta  y cinco oisosl

— Pues e sta ría  resuelto  el problem a de la  vi­
vienda.

— Y adem ás creo que viven como los  ángeles.
— S o b re  todo  el del ú ltim o piso.

Am ador Orío. — Bilbao.

— ¿Qué h om bres n o  tienen celos?
— Los g uard ias  civiles, porque cogen los  presos 

y los  am a rra n  con sus esposas.
Toberal.

Ocurrencia.
D on Julio ve en tra r a  s u  c riado en u n a  taberna, 

y a l  l legar a  su  casa  le dice:
— Me he asom brado  al verte en tra r en la  ta ­

berna.
Pues más se  h ub iera  usted  asom brado  si me 

ve salir.
M. T. Rio T. K. E s .— Madrid.

El premio del número anterior ha co­
rrespondido a L u i s  M a r t i n ,  d e  Ma> 
d r id .

GRÁFICAS REUNIDAS, S . A. —  MADRID
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B U E N  H U M O R
S E M A N A K I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P ag o  a d d a a ta d o .)

MADRID Y PROVINCIAS

Trimsstr« (13 núm eros)....................................  5,20 p ís í la s .
Semestre (2fi — )....................................  10,40 —
Año (52 — )....................................  20 —

P O R T U G A L

Trimestre (13 n ú m e ro s ) ................................. 6,20 pesetas.
Sem estre (26 — )................................... 12,40 —
A no (52 — )................................... 24 —

E X T R A N J E R O  

U nión P o s t a l

TrlnesCre.................................................. .. 12,40 pesetas,
Semestre............................................................... 16,50 —
Año......................................................................... 32 -

ARGENTINA. Buenos A ieas.
A genda  exclosiva: Manzanera, Independencia, 856.

Sem estre..................................................... .....................  $  6,50
A ño....................................................................................  $  12,—
N úm ero suelto .......................................................  25 centavos.

Redacción y  A dm iiiistración:

P L A Z A  D E L  A n g e l , 5.  — m a d r i d

A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MÁS SELECTOS, S Ó L ID O S  Y E C O N O M IC O S  

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Cr.iD Vía, 2.

tio  de jarte  eogaiac , 
7  ex ijas dem pre es­
ta  m arca y nombre 

BELLUA

Depilatorio Belleza JÍ«ú'3cI.*7;o'?;S1‘í'Í/T ¿ !:
jn li*  ea t i  teto  t i  vello y  p tio  de I t  cara, brazos, etc., ma- 
laaao la raíz sis  molestia ni ^ rjB ic ío  p a r t  el niMs. Re- 
soHadoj prictlco» y rápidos. Unico « e  ka  obMaido 
Q r u  Premio.

Tintura Wínter "“íxu ii iuB  n i u i e i  „ai, „  ,1
t i  tabtJIo, barba y biooie. S t prepara p ú a  acoro, 

eastafie oscuro f  castaño claro B i )a meior y U más 
práctica.

A f i j f p l i r j i í  LÍQUIDO (blaaco o foaad^), Bstt a»odo cto,
A O g tU C a i  \ / a i l S  completameole l a o f c a ^ .  al cntis Wtfo- 
cvrm ní9 y  fín a n  taviiífablts, s is  &<ccHdad á t  e a p ica r  polvoa. Su 
acdóo <s Iónica, y con sa  » o  detaparacto  1̂  imperf«cdones

h*ecr écMpafccer las arrmgtis, gréoot, h é m s , ésp<n- 
«te. D a ftnaeza y dcMrroIlo a  los pedio« de Ja mujer. 

AbaolataacRU loofenstra, paes manque se Introduzca «o 
loa o)o9  o «a U  boca oo p««da pcría^caf.

Almendroliiia Belleza
crtBAá. Complace a la persona más tzi^enle. Rejuventci, 
em btilect y  coaserva t i  rw lro , y ea general lodo el cutis 
de manera admirable. Bq segiuda ée asarla se n o tn  sus 
benefldosos resaltados, obteniendo el cntis gran finara, 
fe ra o ro m  /  ¡avaitm l. La CRBUA ALMENDHOUNA, 

m arca BELLEZA, larantiían ios ts ts r  exenM de Brasas y demis 
instancias qne puedan perjudicar al cutis. Reúne las eondicionei má­
ximas de pureza, y e* completamente inolensWa. Preparada a  base de 
rinisiina pasta d t almendras y jugo de r o i a i  DeÜdoso perfume.

»■ " « j »  e s  e l  i d e a l  R h o m  Belleza p u e r a  c a n a s

P p I f f f tM  Vigorisa ei cahello y lo b a ce reaacer a 1«$
r  « U l c r v  D C U C Z a calvos. f V  rebelde que sea.

R a I I m a  pertame de fr«scas nort». Ba el secreto
L « a r a  D e i i e z a  4« y hotnbf« r q u r w a ^ m
cBdi. BecobraD ios rostros marchitos o envejecíaos losairta y jñves- 
Hid. Eapedatmetile preparada y de p a n  p o ^ r  reconocido pard

A base d r nogal. Bastan anas eot&s dorante pocos días para que 
desaparezcan las eéaaSf devolviéndoles su  color primitivo con ex­
traordinaria perfecddo. Usándolo ana  o dos veces por semana, se 
e v i ^  los cabfílos ¿/ancos, pues, sm  íe;5/r/oj, les «a color j  vida, 
os inofeasvo basta para los ocrpiticos. No mancba» ao  ensoda sí 
engrasa. S< osa to mismo qae el rooqtatna.

P o l v o s  B d l ^ Z d  sap c rñ o a  y lo s  « a s  adhertm ies al

D E VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.— C an ar ia s : droencrla« 
de A. Espino»o. -  H abana ; droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos A ires: A. G arda , calle F lo itìa ,  139 

Fabrican tes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B adalona (España)
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Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
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D ib . M B L . -M a d rid .

B l M irón .— jYa decía yo  qu e  esa bola se  iba por la corbata...!

Ayuntamiento de Madrid




