
BUEM HUMOR ^ 0  Cenhmos

DIb. TONO.
El pró cer . —  Q u e  !e a c o m p añ en  h a s ta  la  puerta , y  n o  se  lleve  usted  ningún paraguas.
E l sablista . — Le adv ierto  a  usted  q u e  so y  un “caballero ,,.

E l  p r ú c e r .  — Si; pero  p rec isam en te  los  p a ra g u a s  q u e  h a y  son  de caballero .

Madrid.
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S E C C IÓ N  RECREATIVA DE ’’B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

P a ra  la s  cond icio ­
nes de e s t e  C on­
curso , véase n u es ­

t r o  n ú m ero  92.

13- — F a c u l t a d  e s p e c i a l .

¿Dices que soy dos-primera? 
(Más dos-tercera eres tú!
Y yo tengo mucho todo, 
y  tú  eres el g ran  «Mambrú».

— E n  m i casa, ami­
ga  mía, te n e m o s  an 
verdadero lote de ce­
lebridades. ¿Ve usted  
aquel señor que está 
en la terraza? Pues es 
e l campeón de dominó 
del Norte...

(D e The H u m oris l, 
de Londres.)

C U P Ó N
co rrespond ien te  a l  n u m ero  94

de

8 .  — C o n s u m o .

9 . — M uchachas resue ltas  
y  m ovidas. 10. — Del p a d re  Colom a.

6 5  A
C O t O f t C O N T R A
C O L O R C O N T R A
C O L O R C O N T R A
C O L O R C O N T R A
C O L O R C O N T R A
C O L O R C O N T R A
C O L O R C O N T R A

I I .  -  P a r a  t a p a r  u n  ’’ s i e t e ” .

iPierdetiempistasi
Primeramente to m a d  un a  nota musical. 

Después colocad otra nota musical dentro 
de una tercera nota musical también.
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CUPÓN NÚM. 3
q ue  d eb e rá  a c o m p a ñ ar  a  to d a  

so lu d ó D  qne se n o s  rem ita  con 

d es tino  a  nu es tro  C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

m es de septiem bre.

BUEN HUMOR
qne d eb e rá  a c o m p a ñ ar  a  todo  
t ra b a jo  qne se n o s  rem ita  p a ra  
e l C oncu rso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  c o m o  c o la b o ra d ó n  

espon tánea.

ASPA AS —  CERO

p 1

EN EL Q U E SO

1 2 . — P e n a .

— Trae p r i m a - t r e s -  
p r im a .

— A  es ta s  h o ra s  no voy  
y o  a  la  segu n d a .

— N o  me h a g a s  caso , 
y  v erá s  có m o  m adre te 

prím a~ dos-cusrta .

— Tü d ed ícale a  p r im a ­
dos, y  calla.

— fQ ué lo d o  tener un 

herm ano tan tercol...

los p ía .

E l  m a r i d o . — E s que entonces no tenia dispepsia...

(D e Judge, de N ueva  York.)
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BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d r i d ,  16 d e  s e p t i e m b r e  d e  1923.

CUESTIONES DE PO C O  PE SO

E L  A U T O B O M
os detractores d e l  auto­
bombo están en baja cre­
ciente. El autobombo es 
hoy u n a  c o s a  perfecta­
mente legítima y  univer- 

I salm ente admitida. Cuan- 
do oigan decir a alguien 

que es enemigo del autobombo, no le 
crean ustedes. Se trata, senciHamente, 
de una persona que no puede autobom- 
bearse. A nadie le am arga un dulce 

P ara  dem ostrar esta tesis, deberemos 
dividir la Humanidad en dos grandes 
8™P0S: el de las personas de alguna sig- 
nincación, y el de las personas insignifi­
cantes. Pertenecen a l primero los politi- 
cos, los artistas, los aristócratas, los li­
teratos, los lidiadores de re- 
ses más o menos bravas, en 
u n a  palabra, todos cuantos 
poseen un nombre conocido; 
y forman el segundo grupo 
aquellos seres cuyo patroní­
mico no encarna.ningún relie­
ve ostensible, tales como el 
mozo de cuerda, el camarero, 
la trapera, el sereno y el ofi­
cial de sastre. Perfectamente.
Los primeros se autobombean 
siempre que tienen ocasión y 
con la m ayor naturalidad. El 
político cita diariamente a los 
periodistas, para ponerles al 
tanto de todo lo que  ̂se pro- 
>one hacer o decir y que da 
a  casualidad que nunca hace 

ni dice. E l artista envía direc­
tamente a los periódicos noti­
cias de sus exposiciones, pre­
via redacción de las gacetillas 
correspondientes. El escritor 
hace lo propio con sus libro?, 
que generalmente s u e l e n  ir 
acom pañados de la  oportuna 
crítica. El aristócrata remite, 
redactados también, los ecos 
de sociedad, dando cuenta de 
su idas y  venidas, bailes y san ­
tos, peticiones de mano y pre­
parativos de boda. Diariamen­
te salen de los teatros los lla­
m ados sueltos de contaduría, 
que luego inserta la Prensa 
como cosa propia, y que no 
son m ás que formidab es bo-

canadas de incienso que se echan a si 
mismos los empresarios, los autores y 
los cómicos. Y por último, los toreros, en 
cuanto term ina la corrida — en la que 
casi siempre quedan a  la  altu ra del Me­
t r o p o l i t a n o b u s c a n  ansiosamente a 
los corresponsales para pedirles la con­
trasena del periódico y telegrafiar por 
su cuenta, atizándose cada apología que 
tiemblan hasta  los alamares.

Pues bien: el mozo de cuerda no pue­
de hacer nada de esto. Y quien dice el 
mozo de cuerda, dice el camarero del 
cafe, el sereno, la  trapera o  el oficial de 
sastre. Porque ¿qué podrían decir estos 

q“« interesase al públi­
co / Si hubiese algún periódico qae se

D ib . SiLBNO. — Madrid

atreviera a enum erar los baúles que u n  
m aletero h a  transportado a  la  estación 
durante una semana, los cafés con me- 
dia de arriba que ha servido un camare­
ro  en el transcurso de un mes, los pan­
talones que h a  corcusido un oficial de

’as m añanas 
ecoge una trapera, o  el núm ero de puer­

tas que todas las noches abre un sereno
V en ridículo:
n i r i  i n f  H  satisfacción
para los interesados que consignar es­
tos pormenores?...

periódico consí- 
f r / n  ^  alguno se encuen­
tra  defraudado en sus intereses porque

aquél publique, como intere­
santísima efemérides, que el 
d e l e g a d o  regio de Pósitos, 
pongo por caso, se  propone 
redactar un proyecto de ley 
que vendrá a  llenar un vacio 
en la  legislación frumentaria 

suponiendo que el delegado 
regio de Pósitos conozca esta  
p a l ^ r e j a - - ,  o  que el m arqués 
de Lañafría ha salido p a r a  
Burguete, donde tiene 'pose­
siones imaginarias, o que el 
ilustre literato  don Pedro d e  
Pérez y de Pérez ha publicado 
un estupendo libro de versos.-

Y yo me pregunto: ¿es esto" 
por ventura, m ás interesante 
que lo s  servicios prestados, 
dentro de su profesión, por 
Ja trapera o  el sereno? ¿Acaso 
no son más útiles los mozos 
de cuerda que muchísimos es­
critores, y no resaltan  eviden- 
¡emente más provechosas a  la  
Humanidad las medias tosta­
das que los tomos de poesía, 
sobre todo ultraístas?

Pero aun hay más. Existe' 
una tercera categoría, a l m ar­
gen de las dos anteriores, q ue

0  lleva su inmodestia al colmo 
de lo inconcebible. Esos ciu­
dadanos son los comerciantes 
Los comerciantes son los au- 
tobombistas m á s  im pudoro­
sos y envanecidos que puede 
im aginar la  deleznable sobcr-

Ayuntamiento de Madrid



T)ia humana. No im porta que sus auto- 
ibombos pasen por las administraciones 
de los periódicos y tengan la  categoría 
de anuncios. Los anuncios son también 
autobombos, y desde luego mucho me­
nos inofensivos que los que se arrean 
'los aristócratas o  los toreros; porque 
•éstos a  nadie engañan con sus ditiram­
bos, mientras que aquéllos pueden oca­
s io n a r  gravísimos perjuicios recomen- 
■dando la  adquisición de objetos que, 
:S ien d o  positivamente malos, aparecen 
■en el reclamo como excelentes... «Nadie 
vende m ás bara tas las cacerolas que 
Fulanito...» »Nadie tiene paraguas más 
económicos que Menganito...» «El mejor

café, el del bar Tal...» <Los mejores li­
cores, los de la  taberna Cual...»

Y llega, por ejemplo, un entierro de 
lujo. Se muere — y perdonen ustedes 
el modo de señalar — el presidente del 
Congreso. Las tropas cubren la  carre- 
rra. Asisten el Gobierno y las Cámaras.
Y van en pos del cadáver veinte coches 
con coronas... Pues bien: a l dia siguien­
te aparece en todos los periódicos una 
noticia que dice, poco m ás o menos: 
«Las coronas que iguraban ayer en el 
entierro del señor presidente del Con­
greso de los Diputados (q. e. p. d.), y 
que tanto llam aron la atención del pú­
blico, f u e r o n  confeccionadas por la

acreditada casa García, que es la  más 
competente en esta clase de industrias.»

¿Hay derecho a esto? Creo que no. Y 
lo creo, porque la  misma razón que 
la  casa García tiene para  elogiar públi­
camente sus coronas, tendría yo para 
elogiar mis versos y decir: «Los sonetos 
que ayer aparecieron en la  popular re ­
vista Blanco y  Negro, y que tanto éxito 
han obtenido entre los ectores, eran, 
como éstos podrían ver, del m orrocotu­
do y formidable poeta Marciano Zurita, 
que en eso de hacer sonetos no admite 
competencia posible...*

M a r c ia n o  ZURITA

I- <
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N U E V O S  D I S P A R A T E S
EL SACRISTÁN EXTRAORDINARIO

E ra sacristán de catedral y tenía, por 
tanto, las cañas m ás largas para encen­
der en las grandes solemnidades las 
arañas que cuelgan en las linternas, 
¡Cómo envidiaban aquellas inauditas 
cañas los pescadoresl

E ra  un g r a n u j a  el tal sacristán, y 
como granuja máximo se le ocurrió un 
día subir a  lo alto  de la  catedral, y con 
la m ás larga de las cañas apagavelas, 
apagar las estrellas de la ciudad, [Nun­
ca lo hubiera hecho) (La que se armó! 
Entonces se vió lo que alumbraban las 
estrellas y lo  importantes que eran para 
la  salud, pues brotó una epidemia rara 
en la ciudad, debida a  su falta de estre­
llas; falta irreparable, pues fuéen vano 
que intentara_reaniniarlas con la  cana 
gemela, la  caña encendedora, y no por 
nada, sino porque no daba con ellas, 
porque no las acertaba en el cielo os­
curísimo.

LA CASA LLENA D E  POLILLA

E s t a b a  completamente plagada de 
polilla aquella casa, y temiendo sus es­
tragos se metieron todas las ropas en 
sendos papeles.

Toda la casa metía ruido de papel, y 
eso corrompía todo silencio 

La polilla buscaba en vano trajes o 
mantas estables. Nada. Imposible. No 
había en las perchas nada más que 'lo  
de uso.

Lñ polilla entonces llegó a  e s tar ham­
brienta, tan hambrienta, que tuvo que 
recurrir a  las telas de araña, y, por fin, 
a  la «tela de juidO)'.

LOS PISOS D E LABOR

En vista de la carestía de las subsis­
tencias, y  de que las verduras están tan 
caras en los barrios centrales de la  ciu­
dad, aquel modesto empleado inventó 
lo que llamaba «los pisos de labor»'. 

Levantó los ladrillos, y aparecieron 
esos recuadros de huerta en que han 
quedado grabados sobre el polvo los 
cuadriláteros de las baldosas.

Sembró patatas, y con la  jarra  del la ­
vabo se dedicó a regar su jardín priva­
do, jardín de gabinete, huerta de los 
pasillos.

F l o r e c i e r o n ,  Estaban rozagantes. 
H asta  había un sano perfume en toda la 
casa, < ¡Cuando las recolectemos...! íQué 
ricas van a  estarl... [Qué finas van a ser 
por haber sido criadas en una casa dis­
tinguida», decía el inventor.

~  ¿Las sacamos hoy? — preguntaba 
todos los días Juanito a su papá.

— Hoy — dijo per fin el modesto em­
pleado.

Y escarbaron en el suelo, escarbaron 
y no encontraron las patatas. ¿Qué h a ­
bía sucedido?...

Que habían crecido tan profundas, 
que habían nacido en el techo del veci- 
no, y éste las había recolectado y  se las 
hab ía ido comiendo fritas, porque eran 
exquisitas para fritas.

L O S  C H A L E C O S

Los chalecos se reproducen solos, con 
sólo  estar mucho tiempo en  los ar­
marios.

¿Teníamos diez y seis? Pues el año 
que viene, contando con el nuevo chale­
co de invierno, tendremos veinticuatro 
¿Cómo?

Es una progresión misteriosa que en 
vano intentaremos c o m p r e n d e r .  Por 
mucho que meditemos frente a  esc cha­
leco, que podríamos llam ar convulso 
por su dibujo en ziszás nerviosos, no 
recordaremos ni remotamente h a b e r  
usado un traje de ese tipo. ¡Pues no hu- 
biera faltado másl [Hubiéramos queda­
do en ridículo para  siempre!

Pues ¿y ese o tro  con lunares m ora­
dos? Ese es tan inconcebible como cha­
leco que no puede ser concebido el traje 
que le acompañó en su vida activa.

Todo desaparece menos los chalecos 
recalcitrantes, como bandas de grandes 
cruces, y que no nos atrevemos a  tirar 
por una oscura superstición, por la que 
los creemos algo asi como los chalecos 
salvavidas que nos han mantenido a 
flote, resistentes e indemnes en medio

del obituario de los que tenían m enos 
chalecos que nosotros.

LA VIDA PRIVADA DEL RELOJ

Voy a  hacer un ensayo sobre la  vida 
privada del reloj. Se comete u n a  injus­
ticia notoria al no llamarm e a  mí ensa­
yista. Pero a llá  con su conciencia los 
que n o  me lo  llamen, que a  mí lo  mismo 
me da, aunque el porvenir no me lo  
llam e tampoco.

E l reloj tiene una vida privada mis­
teriosa, que no tiene la  regularidad que 
se suele sospechar. E l reloj, cuando 
está a  so las en el bolsillo, juega a  la  ru ­
leta, hace apuestas consigo mismo, da 
vueltas v e r t i g in o s a s ,  haciéndose la s  
muertas las dos manillas.

Piensa sus cosas particulares; se cru­
za de piernas, poniéndose para  eso en. 
las seis y media; se  despereza, colocán­
dose a  las diez y diez para  lograrlo; se 
duerme y adopta la  posición m ás có­
m oda tom ando la  postura de las nueve 
y .cuarto; echa los pies por alto a  las 
nueve en punto. Todo esto sin que sea tt 
esas horas arbitrarias que él elige para 
su comodidad, aprovechándose de la 
ausencia de la s  miradas, volviendo a  su- 
antigua posición cuando el dueño le 
saca inesperadamente.

El reloj tiene inquietudes. Excita 
que le saquen, y por eso nos pregunta­
mos muchas veces: «Pero ¿para qué he- 
sacado yo el reloj?».

R a m ó n  GÓMEZ D E LA SERNA.

D i b .  G A R R A N  

M a d r í  d •

C O N T R A S T E

— ¡Caray, y  q v é  
limpias ¡levas la s  
herramientas!

— Ya sabes q u e  
cuanto m á s  suc io  
es e l negocio, m a­
y o r  l im p ie z a  re­
quiere.
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T l U r a K A I  m m %  DIBUJATI Y  L IC R IB L ^ H

UN ABTICULO DE CONSUELO HIDALGO ILUSTBADO POR ELLA MISHA

H A B L A R
P o R

W A B L A R
C o m o  to d o s  lo s  o r a d o r e s  q u e  se 

llev an  em botellado  un  d is c u rs o  p a r a  
s o l ta r le  en  u n  b a n q u e te  a  la  h o r a  
t rá g ic a  d e  lo s  b r in d is  em p ie z a n  d i­
c ie n d o  «Yo n o  so y  o ra d o r» ,  y o  creo  
q u e  d e b o  h a c e r  c o n s ta r  q u e  «no 
s o y  e sc r ito ra» .

N o  so y  e sc r ito ra ... ,  y, s in  e m b a r ­
go , a n te  m í ten g o  u n  m o n tó n  de 
cu a r t i l la s  en  b la n c o ,  en  la s  qu e  yo  
te n g o  ío rz o s a m e n te  q u e  p o n e r  a l ­
g u n a s  id e as ... ,  o  a lg o  p o r  e l es tilo , 
p a r a  B u e n  H u m o r . ¡C u id a d o  que 
s o n  g a n a s  d e  m o le s ta r la  a  una! 
T a n to  m á s  c u a n to  q ue  yo  s o y  u n a  
infeliz, u n a  p o b re  c r ia tu r a  q u e  n o  
tien e  u n a  m a la  idea .

¿D e q ué  v o y  a  h a b la r le s  y o , que 
n o  s e  n a d a  d e  l i te r a tu ra ?  ¿D e mi 
v ida?  jS i y a  l a  c o n o c e n  u s te d e s  de 
s o b ra l  A d e m á s ,  q u e  n o  fa l ta r ía  
q u ie n  m e  c r i t ic a ra ,  p e n s a n d o  que 
a u n  te n ía  p o c o  c o n  to d o  lo  q u e  de 
m í se  h a  d ich o  y  e s c r i to  p a r a  ne- 
¿ e s i ta r  a u to b o m b e a rm e .  ¡No; d ec i­
d id a m e n te  n o  h a b lo  d e  mí! B u sq u e ­
m o s  o t r o  tem a...

(A h !  Y a e s tá :  el a m o r .  S í; del 
a m o r  se  p u ed e  d e c ir  m u c h o , y yo  
d e  eso  s é  a lg o . P ero ...  ¿no  in c u rr iré  
en  u n a  v u lg a r  re p e tic ió n  s i  dc l n in o  
c iego  de la s  f lec h as  —  ¡anda , q ué  
cu rs il i ta  m e h e  p u e s to !  — h a b lo ?  
P o rq u e  e s  q u e  del a m o r  y a  s e  h a  
d ich o  to d o  lo  q u e  d e c irse  p uede , en 
p ro s a ,  en  v e r s o  y  h a s t a  c o n  m ú s i­
ca . D ec id id a m en te , ta m p o c o  h a b lo  
del a m o r.

¿Q u é  m e q u ed a ?  E l  a r te .  C la ro  
que, s ie n d o  y o  a r t i s ta ,  d eb ía  s a b e r  
m u c h o  de e s ta  m a te r ia .  N o  lo  c re an  
u s te d e s .  S in  e m b a rg o , y a  ven: ta m ­
b ié n  so y  estre lla , y  a p e n a s  ten g o  
u n a s  v a g a s  n o c io n e s  de  a s t r o n o ­
m ía . A  p e s a r  to d o , y o  le s  d ir ía  a lg o  
del t e a t r o  c o n te m p o rá n e o ,  d e  cóm o  
se  d e b e n  in t e r p r e ta r  l a s  o b r a s  y  c a ­
r a c te r iz a r  lo s  tipos ; c la ro  q ue  r e ­
c o m e n d a n d o  s i e m p r e  a q u e l lo  de 
«fíjate en  lo  qu e  d ig o , n o  en  lo  qu e

Consuelo Hidalgo... ¿Decimos alguna cosa?...

A qu i está Consuelito, la que empezó cantando zarzuelas, siguió re­

presentando operetas, continuó haciendo revistas, se decidió a entonar 

cuplés y  va a acabar hablando comedias... La artista bonita, simpática 

e  in teligente que lo hace todo, ha trazado estos monos y  ha escrito este 

artículo para  B u e n  H u m o r .

Como e l lector puede ver, su fama de mujer excepcional no se des­

miente.
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h ag o » . A h o ra ,  q u e  [hay  y a  t a n to  cri­
t ico  en  lo s  pe rió d ico s!  Mi e ru d ic ió n  
a r t í s t ic a  r e s u l ta r ía  r id ic u la , c o n t r a ­
h echa ...  P re fie ro  c a lla rm e  mi o p i­
n ió n  s o b re  c o s a  ta n  d e h c a d a .
, N o  o b s ta n te ,  e sc r ib iré  s o b r e  la  
m o d a ,  p u e s  q u ie ro  m a n d a r  u n a s  
c u a r t i l la s  p a r a  n o  q u e d a r  m al. E n  
e s to  d e  la  m o d a  s í  q u e  p u e d o  e x ­
p la y a rm e  — y  q ue  m e p e rd o n e  M a ­
r í a  de  M u n á rr iz — a  m i g u s to .¿ Q u ie -  
r e n  u s te d e s  q ue  d is c u ta m o s  s o b re  
e l l a rg o  d e  la s  fa ld a s ,  e l t a m a ñ o  de 
lo s  e s c o te s  o  la  lo n g itu d  qu e  d eben  
a lc a n z a r  l a s  m a n g a s ?  P o rq u e  en 
e s to  te n g o  u n a  g r a n  e ru d ic ió n  d e s ­
d e  q ue  h e  v is to  la s  m o d a s  de l sig lo  
p a s a d o  en  La m o n tería  y  e l t r a je  
de so irée  q u e  u s a b a  m a m a i ta  E v a  
p a r a  c o n q u is ta r  a  p a p á  A d á n  en  
a lg u n o s  c u a d r o s  de  Cri-Cri.

P ero  ta m p o c o  e s te  te m a  v a  a  p e ­
c a r  d e  ex ces iv am en te  a m e n o , so b re  
to d o  p a r a  lo s  h o m b re s .  ¿D e q u é  e s ­
c r ib iré  en to n ces?  ¡Ay, q u é  l a t a  e s to  
d e  t e n e r  q ue  s e r  l i te r a ta  s ie n d o  
n a d a  m á s  q ue  artis ta!...

E n  v is ta  d e  q ue  n o  q u ie ro  d ec ir  
m á s  to n t a d a s  y  d e  q ue  n o  se me 
o c u r re  n a d a .. . ,  ¿ les p a re ce  a  u s te ­
d e s  q u e  lo  d e je  y  firme?...

C o n s u e l o  H ID A L G O

Dib. SANCHEZ VÁzouBz. — M álaga.

— y  C r ís ló b a l h an  vu e lto  a  s r r e g is p s e  despu és  d e  s u  d isgu sto .
9 “ « "0 d u r a r i  m ucho ese  a rre g lo , p orou e  van  a  c a s a r se  den ­

tro  d e  p o co .

D ib . R u u . — Madrid.
~ ¿ B s  la  p r im e ra  v e z  qu e b o x ea s?

— S i;  y  f íja te  cóm o m e ha p u e s to  la  n a r h .  iQ a é  b r v lo i  E ü  m> v ida  m e  
la s  b e  v is to  m á s  g o rd a s .
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Y O ,  H É R O E  D E  N O V E L A
Yo soy ba 

Becerra, y

Lector, h o y  v o y  a  h a b la r  d e  mi. 
P erdon a , b iio . N o  e s  ffue m e  sien ­
ta  a ta ca d o  d e  ego ta lr ia , no . A n tes

Í oe h a b la r  d e  m i  m isino, prefie ro  
a c e r h  d e  S a tva le lla :  p e r o  h a y  

oca s ion es  en  la  vida en  <}ue a l  
h o m b re  le  qu edan  do s  únicos ca ­
m inos: a b d ic a r  d e  su s  ideas, o 
h a c e r  e l  p ie l  ro ja . O p to , p u e s , p o r
lo  p r im e ro . Y a h í va  e s e  mosca, 
qu e d ijo  L u is X V I.

He de confesar que no soy nada no­
velesco. Mi vida se desHza con una tran­
quilidad de oasis. A parte de las funcio­
nes orgánicas c o m u n e s  a  todos los 
humanos, me he limitado siempre a  pa­
sear, a  divertirme y a  escribir. Com­
prendo que esto no es mucho hacer; 
pero menos hace la  Comisión de los 
veintiuno, y nadie protesta. C laro que 
en el capítulo de diversiones van inclui­
das una porción de cosas susceptibles 
de interés novelesco; pero si tuviera 
que escribir una novela con los inciden­
tes de mi vida, el libro iba a  resultar 
más aburrido que una recepción en la 
Academia de Ciencias Morales. Pues 
bien: esta paz de claustro carmelita ha 
sido turbada hace unos meses. Ya no 
puedo vivir sosegadamente; me ocurren 
una porción de cosas extrañas. ¿Por 
qué? Ahí va la  explicación en cuatro 
segundos.

El novelista José María Carretero, El 
Caballero Avdaz, c o m e n z ó  tiempo 
atrás a  p lanear una novela. Adivino lo 
sucedido con esta agilidad m ental que 
Dios me h a  dado, a  cambio de unas n a ­
rices que son el tubo de la  risa. Carre­
tero empezó a  buscar un apellido que 
le satisficiera para adjudicársi»lo a l pro­
tagonista de su historia. Esto de encon­
trar un apellido que esté bien  es una 
cosa muy seria. E! novelista clavó su

vista en el techo de su despacho, suc­
cionó ligeramente el mango de ¡a plu­
ma, y de pronto sonrió con regocijo. 
[Había bailado  el apellido que buscabai
Y ese apeUido era el mío: Jardiel. Y 
{ardiel se llam ó el protagonista de la 
novela Hombre de amor.

Todo ello no podia acabar ahí. El 
hallazgo era estupendo; no porque sea 
mío voy a  negar lo  bonito que es ese 
apellido. Y entendiéndolo asi, E l Ca­
ballero Avdaz  hizo a  Jardiel protago­
nista de otras dos novelas: Un hombre 
extraño, tiempo atrás  publicada, y El 
jefe politico, recién aparecida.

Y ahora viene lo  terrible. En el Uni­
verso apenas hay seis o siete Jardiel, 
todos parientes (1). Todos, menos yo, 
pasan de los cincuenta años de edad. El 
protagonista de Carretero es joven: así 
se explica que todo el mundo me mire 
a  m í como héroe novelesco.

[Nada de chuflas! Me he convertido 
en un héroe de novela. Antes hablé de 
la  paz de mi vida. [Si, sil Paz... Hoy día 
mi vida es un lío  muy grande.

Diariamente me visitan ocho o diez 
señoras y s e ñ o r i t a s .  Todas dicen lo 
mismo, aproxima.damente:

— He leído el libro de su vida, y que­
ría c o n o c e r l e  personalmente... [Qué 
bien le describe a  usted E l Caballero 
Avdaz!

Y luego añaden, indefectiblemente:
— Pero me había figurado a usted más 

alto...
E sta  frase, frecuentemente repetida, 

va m inando mi organismo.

(1) A pnnto  «ste  h ech o  para que lo s  hom bres  
lu tu ros , cu an do  v ay an  a  hacer m i b iografia , en ­
cuentren o n a  b a se  s ó l id a  sob r e  la  q u e  asentar su 
trabajo. E n  ca sa  s o m o s  asi.

U n  c e r d o . —  ¡So 
idiota, no c o m a s  
eso! ¿No ssbes gve 
no se  h a n  hecho  
m a r g a r i ta s  para 
puercos?

D ib . EllAS DIaz .— Qijón.

o, tan bajo como Linares 
hasta  ahora había vivido- 

conforme con mi estatura. H asta creía 
encontrar beneficios en ella, porque na­
die m ás que yo cabe por las gateras y 
puede esconderse detrás de una caja 
de sobres.

Pero hoy... ¡Cuántas lágrimas verti­
das, qué horas tan llenas de torturas!... 
Las dam as que, atraídas por mi popula­
ridad novelesca, vienen a  casa, se  van 
desilusionadisimas...

Una, bastante chula, me miró de arri­
ba abajo y me dijo:

— Yo crei que era usté robusto y de­
más.. Pero hijo, la  verdad, no me gusta 
usté, p o r q u e  yo no c o l e c c io n o  bo­
quillas...

Por la  calle me detienen señores des­
conocidos.

— ¿Usted es Jardiel?
— P ara  toda la  vida, sí, señor.
Y me lanzan esta pregunta terrible;
— ¿Y qué hazañas va usted a llevar a 

cabo en el próximo libro de Carretero?'
Yo me quedo con la  boca abierta. A 

veces me aconsejan:
— Debía usted robar  una monja: es 

de mucho efecto. Y debía liarse con 
una bailarina rusa: también eso hace 
muy bien.

Inclino la cabeza y respondo:
— Si, sí; h a r é  lo d o  lo que usted 

quiera...
A veces voy a  la  verbena y doy una 

vuelta en los caballitos. Un día se m e 
acercó el empleado:

— Perdone u s t e d .  N o  suba a ese 
cerdo.

— ¿Por qué?
— Es poco serio. Usted es un héroe 

de novela. Al señor Carretero le pare­
cerá mal que dé usted vueltas en los ca­
ballitos...

En cuanto me presentan a  un señor, 
este señor exclama, acordándose de las 
novelas leídas:

— iQué suerte la  suya para  hacer 
conquistas!

Y yo, que no  quiero dejar mal a l no­
velista, hago  un gesto de cansancio y 
replico:

— [Ufl No lo  sabe usted bien... Las 
mujeres me asedian. Si le hacen falta, 
puedo cederle una tobillera rubia o  una 
viuda de San Felíu de Guixols...

Es horrible. Aun no  conozco e! último 
libro de Carretero, del que soy el prota­
gonista, y  m e pregunto con espanto qué 
haré  yo en esas c u a t r o c i e n t a s  pá­
ginas.

¿Me haré legionario? ¿Me haré  cura? 
No sé, no sé... La duda, la  terrible duda 
me agarrota , como al león de Albrit.

Y luego, esa diferencia de estatura 
entre e l  protagonista de las novelas
y y o -

Señor Carretero, una súplica: haga 
usted más bajo a  su héroe, o  mándeme 
una receta para crecer. Le juro que se lo  
pido con mucha necesidad....

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA
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D ib . N u n b s . — Crnz Q uebrada (Portugal).

( • H -  K u n e j / '

E l l a , — E sta  es Ja tercera vez que  
reñimos en lo que va de semana... ¡Con
lo a gusto que podiamos vivir jun tos  
s i  hubieras continuado con tu empleo 
de viajante!...

Ayuntamiento de Madrid



E L  B U E N  H U M O R  D E  L O S  A L E M A N E S

DOS SUCESOS EXTRAORDINARIOS
I

Otto van Tress, empleado dc5 Banco 
Anglochinoburgalés, de Berlín, tenia 
ro to  el pantalón por un sitio demasiado 
panorámico. Varias veces sus jefes hu­
bieron de advertirle que, de continuar la 
funesta exhibición de tan impertinentes 
paisajes (que ponían espantos y estupo­
res en las señoritas mecanógrafas de la 
ohcina), se verían precisados a  dejarle 
cesante, por cuya razón le aconsejaban, 
antes de tom ar esa medida, que Otto se 
tom ase la  medida de un nuevo panta­
lón, pues se daba el triste caso de que 
Otto n o  tenía ottro, a  pesar de estarle 
haciendo una falta de las más locas.

Otto, obediente sobre todo, y com­
prendiendo qíje con aquellos pantalo­
nes, además de estar en Berlín estaba en 
berlina, se encaminó a  casa de un sastre 
acreditado, cuyo rótulo. E l Corte Fino, 
había llamado muchas veces su aten­
ción. Allí se encargó un soberbio traje 
de cuadros, por el cual le pidió un mi­
llón de marcos el caballero sastre, es 
decir, unos veinte marcos por cada cua­
dro, cosa jam ás vista ni en los más cé­
lebres Museos de pintura. Otto, qae era 
digo tímido, y que a l pisar É l Corte 
Fino se cortó un poco, cobró luego áni­
mos y se hizo el traje sin vacilar. El que 
no cobró ánimos ni pudo cobrar el traje 
fué el desgraciado industrial, que, des­
pués de entregar el tem o a Otto, tuvo 
que seguir soltando tem os a  la  puerta 
de su domicilio, sin conseguir que la 
factura fuese estimada en su justo va­
lor. Otto (lesto es muy alemán!), a l po­

nerse el traje le vió tan  elegante, que le 
dió lástim a de gastarle, y, en consecuen­
cia, mandó a su portera que le cosiese 
fuertemente el pantalón viejo, para  que, 
u na  vez tapadas las grietas m ás trági­
cas, le sirviera un par de años m ás sin 
asustar a  mecanógrafas ni dar envidia 
a  jefes de negociado. El sastre, a l ente­
rarse  de que Otto no se ponía el traje 
más que el día de Navidad, y que el 
resto  del año lo tenía am orosamente en ­
vuelto en paños alcanforados, reflexio­
nó filosóficamente que todo no estaba 
perdido y que el traje podia volver a  su 
loder con sólo denunciar al moroso. Y 
e denunció.

Pero O tto e ra  un héroe, y molestísi­
mo por aquella falta de consideración, 
meditó una venganza, y buscó un pro­
cedimiento delicado para  hacer la  cusca 
al sastre.

Y fué el siguiente:
Un martes de Carnaval mezcló en la 

sopa un Ú lo de pastillas de sublimado 
corrosivo y  se lo sorbió como quien 
lava en el Manzanares. Excusado es de­
cir que Otto no siguió figurando en el 
censo de población de Berlín ni un mi­
nuto más; pero antes de fallecer había 
tenido la precaución de dejar escritas 
unas cuantas disposiciones testamenta­
rias y últimas voluntades, de las cuales 
la  principal decía así:

«Es mi deseo que se me am ortaje y dé 
cristiana sepultura con el soberbio traje 
de cuadros que me habían hecho hace 
poco.»

Pero el sastre no se conformó con el 
choteo de Otto, y respondió a  su  funes-

D i b .  D E L  R I O  

B arce lon a .

— S e ñ o r i to ,  ba 
venido un hombre 
que ha  d ich o  que 
quería masticarle  
¡a nuez...

— ¿Si?... ¿Y  qué 
le has contestado?

— Pues que sen­
tía  m ucho que no 
estuviera usted, y  
q u e  volviera más 
tarde...

ta resolución con otro acto tan épico 
como aquél. Reunió sus ahorros, com­
pró un revólver en el rastro  de Berlín, 
se pegó un formidable tiro en la  poca 
cabeza que tenía, y  tuvo la  hum orada 
de dejar también escrita la siguiente dis­
posición:

»Exijo que n o s  entierren juntos a 
Otto van Tress y a este humilde ser­
vidor. De esta m anera, el trajecito no 
lo estropeará él solo.»

II

Pomona Kummel y Fritz Mayer, dis­
tinguido músico que tocaba varios ins­
trumentos en un jazz-band  famoso en 
Munich, eran novios.

Pero Pomona no quena a  Fritz, y ha­
blaba con él por pasar el rato. Fritz era 
feo y  Pom ona bastante agraciadita, y 
esto explica que ella se diese pisto y le 
tratase con la  punta de la  bota y a  ve­
ces con el tacón. Un día le  dijo:

— ¡Fritz, eres an a  indecente muía!
Fritz palideció; pero se recobró en se­

guida, y a l día siguiente, y de un modo 
repentino, pidió la  m ano de Pomona. 
Esta, que no confiaba en casarse de una 
manera tan sencilla, recibió la  noticia 
con entusiasmo y dijo que para  luego 
era  tarde. En Alemania, las muchachas 
que se casan con un Fritz, se dice que 
se íritzionan. Pomona, por tanto, se 
fritzionó, o lo  que es lo  mismo, la  boda 
tuvo efecto a  los tres días.

Al quedarse solos los novísimos es­
posos, después de la  ceremonia, la  co­
mida y el baile (amenizado por el jazz- 
band  de Fritz), Pomona, un poco rubo­
rosa, se  preparó a  hacer los honores de 
la  cám ara nupcial; pero Fritz se echó a 
reír y le dijo:

— [Como tengas gana de dormir, te 
vas a  divertir en gordo!...

— iNo te entiendo, Fritz!
— iPues que pienso pasarm e toda la 

noche tocando el acordeón!... [Tú me di­
jiste un día que e ra  una mula, y me he 
casado contigo para  fastidiarte!... [Hoy 
tocaré el acordeón para  ̂ ue no duermas; 
m añana tocaré la  ocarina para  que no 
duerm as tampoco; pasado tocaré el vio­
loncello para que sigas sin dormir, y el 
domingo que viene compraré un gram ó­
fono para  que continúes también des­
velada!

— [Por tu  madre, Fritz! — exclamó 
Pom ona, a t e r r a d a  ante tan risueña 
perspectiva—. ¡Considera que caeré en- 
fermal

— ]Ah, buenol [[El día que estés en­
ferma, traeré una banda militarli...

Y Fritz, al considerar que Pomona 
estaba definitivamente hecha la santísi­
ma, ahogó los gritos desesperados de 
ella con el siguiente alarido mefisto­
fèlico:

— [Vivan Wágner y el maestro Gue­
rrero, que son los que te van a enseñar 
a ti a  no llam ar muías a la s  personas 
decentesl...

E r n e s t o  POLO
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E L  F A B R I C A N T E  D E  P L A Y A S

l l u v i a r r i t z
— ¿Al Sardinero o a la  Concha?
— Ni a  la  Concha ni a l Sardinero: a 

Lluviarritz.
— ¿Cómo h a  dicho usted? /Lluvia- 

m iz?
— Sí, señor. Lluviarritz, Lluviarritz.
— La verdad..., no conozco eso. ¿Ha­

cia dónde cae Lluviarritz?
— Lluviarritz no existe.
— Ah!...
— No existe en el mapa; pero será 

dentro de unos años la  p aya ideal, )a 
gran playa de moda, la  reina de las pla­
yas del Cantábrico. A hora estoy fabri­
cándola. Porque yo s o y - te n g o ,  a l fin, 
que decírselo... —, yo soy fabricante de 
playas.

- |A h L ..
Mi extraño compañero de viaje guar­

dó silencio por un momento, envuelto 
en la arom ática hum areda de un sober­
bio veguero de multimillonario, con que 
casi tropezaba en mis narices. Después, 
jugueteando señorilmente con su mo­
nóculo, prosiguió:

— Sí; hay que hacer lo  que llamare­
mos la playa integral, ¿usted me com­
prende?, la playa en que el veraneante 
o el invem aute encuentre juntos, ecléc­
ticamente reunidos, l o s  atractivos y 
ventajas de todas las demás playas co­
nocidas en el país. Así, por ejemplo, 
aqui, en España, Lluviarritz, asumiendo 
las principales características de sus 
sim ilares en el Cantábrico, tendrá el 
chubasco bilbaíno y el calabobos san- 
tanderino, donostiarra y astur; tendrá 
la  pulga easonense (la pulga donosa­
mente recordatoria del martirio de San 
Sebastián); t e n d r á  — ¿cómo n o ? — la

Sa lem a gascona; tendrá el palacio mag- 
aleno; tendrá el aerocarril y el funicu­

lar; tendrá el contrabando de sederías, 
el cochero intratable y el hospedero 
abusivo, la  pelota y el dialecto; tendrá 
una Semana Grande de tres meses, y 
un Gran Hotel donde se hablarán todas 
.las lenguas, incluso la nacional, y en 
que habrá tés danzantes a  diario, comi­
das bailadas y sobremesas parlam enta­
rias, música negra y sábados blancos 
o verdiblancos, brillantes juergas cari­
tativas e im portantes ferias de muestras 
universales de las profesionales del vai­
vén y los virtuosos del vicio; tendrá un 
Gran Casino ultramonegasco, con pen­
siones para viudas y huérfanos y unas 
cabinas elegantemente montadas, donde 
los perdidosos podrán ocupar el sillón 
eléctrico, adm inistrarse la  sobredosis 
de m orfina o  atizarse el vaso de leche 
traída ex profeso de las expendedurías 
madrileñas...

»Con todos estos elementos —  bien lo 
comprenderá usted —, Lluviarritz será 
única, se colocará fuera de toda compe­
tencia y reunirá en s( la  población vera-

neante de las playas cántabras todas, 
j  ^ Sardinero y  los amantes
de la Concha vendrán a  darse la  mano, 
reconciliados, en Lluviarritz.

»Pero mí empeño llega a  más. Entien­
do yo que l a s  estaciones veraniegas 
fflantimas, sí han de cumplir su cometi­
do balneoteràpico de una m anera plena, 
deben ser a  la  vez lo que los franceses 
denominan «villas de aguas».

»Y esto también haré de Lluviarritz, 
pues no me basta el público de las pla­
yas. Lluviarritz será la villa de aguas 
por excelencia; no en balde se llama

como se llama. Tendrá, pues, Lluviarritz 
aguas maritimas, aguas estantías, ma­
nantías y correntías; aguas para  el ri­
ñón, para  el hígado, p ara  el bazo; aguas 
para toda clase de m ales, para  los que 
no tienen mal ninguno y p ara  los que no 
saben qué m al tienen; aguas fabricadas 
en el m anantial expresamente y premia­
das en todas la s  exposiciones que cele­
braré a l efecto.

»Pero además..., además, Lluviarritz 
— y he aquí lo más im portante — tendrá 
la  exclusiva para  la  curación de una en­
fermedad totalmente nueva, absoluta­
mente desconocida, que en tiempo opor­
tuno lanzaré a! m e r c a d o  mundial y 
pondrán de moda entre los snobs y los 
parvenvs.

«Monikako, un insectómano japonés 
que asocie a  mi empresa, ha obtenido.

D ib . Br a d ie y . — Madrid.

— ¿Cómo vas sin  corsé? ¿No sabes que es m uy malo bailar con el 
vientre suelto?
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D ib . Lin a g e . — Madrid.

— ¿Tu señorito vive  con opu­
lencia?

— iQ uia, no! 'V ive  con su 
suegra!...

después de pacieníisimos trabajos y 'de 
mil y  un ensayos estériles, lo  que él llama 
la  mildosina, secreción o suero que la 
)icadura de cierto insecto de las islas 
Curiles produce en el occipucio de las 

marmotas, y que, inyectada a  la  especie 
humana, origina la  enfermedad a que 
me refiero.

»Esta enfermedad e s ,  según Moni- 
kako, absolutamente ecdémica, esto es, 
no contagiosa, y habré, por tanto, que 
ir  a  adquirirla a  las boticas.

»Como sólo podrán costeársela las 
personas acomodadas, y adem ás no es 
nada molesta, no quedará persona re ­
gularmente acom odada que no. la  ad­
quiera. Adquirirla resultará tan  de buen 
tono como de gente de poco pelo el no 
hacerlo. No se podrá se r bien  sin estar 
mal, ¿usted comprende? Existiendo la 
mildosina, e s tañ a  mal estar bien... |Oh 
amigo míol... La venta de I p  ampollas 
monikakescas será el negocio m ás fabu­
loso  de cuantos pueda haber memoria.

»Y luego, lahl, luego, naturalmente, 
hay que hacer la  cura de aguas lluvia- 
rrota, la  única eficaz — no  debe olvi­
darse — para  los mlldosinados.

»Y después, al regreso de Lluviarritz
— ino fallaba más! —, o tra  vez las am­
pollas de mildosina... lOh, qué negocio, 
qué negocio, mi amigol»

El fabricante de playas calló, y en­
tornó los ojos ensofiadoramente. ¿Esta­
ba  loco aquel buen señor? Indudable­
mente, sí, estaba loco; pero decía cosas 
muy cuerdas.

M a n u e l  GALAN 
S a lin a s  de M edina  d el C am po, agosto .

M O D A S  F R E S C A S
p o r  J U A N  P É R E Z  Z U Ñ I G A

«¿Quieres, Paz, mi opinión sobre el escote 
que en los trajes de seda o  de batista 
durante los calores asfixiantes, 
a Dios gracias, lleváis las señoritas?

Suprimidos los cuellos, porque estorban; 
suprimidas las mangas, porque abrigan; 
suprimidos los forros, porque abultan, 
y ta l vez en desuso la  camisa, 

queda u n  traje tan lindo que subyuga, 
queda un traje tan fresco que constipa, 
delator de variadas prominencias 
que marean, o  encantan..., o dan risa.

Blancas hem bras se ven que en el escote 
manifiestan su piel alabastrina, 
m ientras otras, morenas, van luciendo 
jamoncito sabroso en lonchas ricas.

Las hay que tras la  espléndida abertura 
presentan sin recato a nuestra vista 
varios kilos de carne... bien pesados, 
y, en cambio, vemos otras (ipobredllasi) 

que enseñan bajo el cuello una alpargarta , 
y a  m odo de bracitos ([hijas miasl) 
dos cuerdas muy tirantes de bandurria 
o un par, todo lo  más, de banderillas.

H ay dam as pudorosas que descubren 
apenas dos centímetros de chicha.

y, en cambio, vemos o tras  cuyo escote 
les llega casi casi a  las rodillas.

No niego que en algunas lo  que ocultan 
esté falsificado; pero hay chicas 
que n o  pueden n egar lo  que atesoran..., 
y lo  exhiben adrede la s  muy picaras.

Bien puede comprender quien esto lea 
que no aludo en mis frases correctísimas 
ni a l pie, ni a  las narices, ni a l cogote, 
ni a  la  hon rada  y m odesta corcusilla.

Lo aludido en el breve comentario _ 
con que cumplo tu encargo en estas líneas, 
es algo superior, que va en parejas, 
cual lo s  guard ias civiles y la s  ligas, 

y  abulta... lo  que quiere Dios que abulte, 
y revela temblor de gelatina, 
y si corre su dueña sin u n  dique...
(yo lo  quiero llam ar paracaidas), 

no se puede m irar sin sentir vértigos...
(a n o  ser que se trate  de esas ninfas 
que ostentan en el frente, despechadas, 
en vez de prominencias, hornacinas).

N ada más se me ocurre, Paz amable, 
respecto de esa moda fresca y linda 
de la  época estival. [Qué gran persona 
sería el inventor!... iDios Te bendiga!»
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b ü e N  H u m o r 13

LAS COSAS DE LOS TEATROS

ft.

UNA LECTURA ” EN RUTA”

Un actor a quien no nombram os por 
habernos ya ocupado recientemente de 
él en estas columnas, es el protagonista 
de la  historia. Otro personaje importan­
te es un au tor novel, con tipo de bohe­
mio de Murger; barba rubia, chamber­
go de alas inmensas y una cachimba 
descomunal...

El au tor novel perseguía encarniza­
damente a l cómico;

— Tiene usted que leer mi comedia. 
Lleva dentro cincuenta mil duros. Yo le 
di una obra, y  me dijo usted que no le 
convenía y que le diese otra. Aquí la 
tiene usted.

— Es cierto; pero le aseguro que si le 
dije que me diese la  segunda, fué porque 
yo creia que no hubiera usted escrito 
más que una...

— Pues tengo en casa noventa y tres 
actos. ¿Cuánd^o vamos a  leer esta co­
media?

Llegó el tipo de Murger a convertirse 
en sombra negra del artista. En cafés, 
en paseos, en su casa, en los teatros, en 
todos sitios aparecía el au tor novel, co­
media en ristre y dispuesto a  acometer 
a su víctima.

U na vez no pudo ya desprenderse el 
cómico de su feroz perseguidor.

— Mañana se m archa usted, y esta no­
che le leo la  producción.

No hubo medio humano de evitarlo. 
La lectura quedó concertada para la  no­
che y en una borrac/tería  popular de 
Madrid.

E l actor, dedicido a vengarse, reclutó 
en todas partes oyentes de la comedia.

Cómicos, médicos, periodistas, tore­
ros, camareras, tanguistas, a  cuantos 
encontró al paso requirió para que le 
acompañasen. E ra  aquello un verdade­
ro  mitin.

Dió comienzo la lectura, y con ello la 
algazara  m ás extraordinaria.

Las cam areras opinaban en a lta  voz:
— E sto es una tontería.
— A mí lo  que no me gusta es que un 

personaje se llam e Pérez. S i lo vuelve 
usted a nom brar, dígale o tro  apellido.

El au to r  continuaba impetérrito la  
lectura entre siseos, carcajadas mal con­
tenidas y o tras  pruebas de m ala educa­
ción. Alguno de ios oyentes, para  ter­
m inar el espectáculo, fingió un ataque 
de nervios, y hubo que auxiliarle y  con 
ello suspender la lectura.

Una de las cam areras aprovechó la 
interrupción para fingirse enam orada 
del infeliz dram aturgo, y puso como 
premio a  la  concesión de determinados 
favores el sacrificio de la s  barbas, que 
tanto carácter daban a l escritor. Y ca­
yeron la s  barbas bajo la  rápida acción 
de unas tijeras sabiam ente manejadas. 
O tra señorita obtuvo dcl mismo indivi­
duo, a  cambio de un tierno ósculo, el 
rapado absoluto del bigote.

Unos se mofaron; otro desafió a l co­
mediógrafo. T o d o s  pusieron especial 
em peñopn que la  víctima lo  fuera hasta 
el final,! y se  la s  ingeniaron para que 
pagase la  factura de lo que se había 
consumido...

El cómico se reía hasta rajarse. Juer­
g a  como aquélla no la  había presencia­
do en su vida; aquello quedaría en los 
anales de ia  farándula.

E l autor, embriagado, tonsurado, sin 
dinero y sin leer la  comedia, retiróse 
bien de m añana a su domicilio...

¥  *  9

Aquella tarde salían para una provin­
cia del Norte el actor y su compañía. 
Casi todos los compinches de la  noche 
anterior acudieron a la  estación para 
despedirle.

— jCómo nos divertimos!

— [Yo no  pienso reírme más en mi 
vida!

— iQué bien estuvo todol
De pronto, cuando menos se espera­

ba, apareció el comediógrafo. Hubo una 
carcajada general.

E l au tor aproxim óse al artista:
— Mire usted. Aquí traigo tres cosas; 

la  comedia, un billete de prim era hasta 
donde usted va ...  y  esta pistola. En 
cuanto arranque el tren, comenzaremos 
la  lectura. Ni una palabra más, porque 
estoy decidido a  todo.

Arrancó el tren, y cuando apenas iba 
por el puente de los Franceses, el pinto­
resco personaje de Murger, acariciando 
la  culata de la  pistola y abriendo el li­
breto, dijo asi:

— Lo inevitable; comedia. Acto pri­
mero.

Garantizamos la  autenticidad del su­
ceso. ¿Verdad, D. Emilio Díaz?

José L. MAYRAL

U N  PREGÓN E N  VALDBMOSTILLO Oib. E s p in o sa . —  Madrid.

— Respetable público: De orden del alcalde, en vista de la  poca  consumación 
de carne que hay en este pueblo, y  que s i se m ata una vaca se pudre  cuasi toda, 
desde mañana sólo se matará media vaca...
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NOVELA, POR 3. SAN GERMÁN O C A Ñ A . -  ILUSTRACIONES DE BON

La presidencia advirtió en seguida 
que, para  ejecutar la  conclusión quinta, 
todos los presentes en la  Asamblea, 
como una sola pulga, teníam os que ir 
a  formular una enérgica protesta con­
tra  u n  hecho vandálico que escarnecía 
nuPstros prestigios. Se había recibido 
la  denuncia de que en un café-concier­
to de la  calle de fardines, cierta tonadi­
llera se  pennitia cantar una cancionce- 
ja  que denominaba La palga. MU dos­
cientos asambleístas y  espontáneos nos 
plantamos por grupos en el cafetín. Pu­
dimos, en e ecto, com probar el escarnio. 
Una mujer en paños menores, que debía 
de ser una artista de poca ropa y menos 
vergüenza, cantando y gesticulando en 
el escenario, fingía la  persecución de 
una de nuestras semejantes por entre 
los pliegues de la  camisa, que, por lo 
pequeña, parecía ser la  camisa de la 
propia pulga. B1 público aullaba de gus­
to. Aquello era el ridículo para dípteros 
con dignidad. A una señal convenida, 
las mil doscientas com pañeras nos dis­
tribuimos por el local, trepamos a  las 
pantorrillas de los espectadores y co­
menzamos a  picarles con tanto coraje y 
tanta tenacidad, que a  los dos minutos 
todo el concurso, para sacudirse tan 
terrible molestia, golpeaba furioso con 
los pies el entarimado del piso y grita ­
ba venablos. Fué un pateo y un escán­
dalo horrorosos. La impúdica cancio­
nista huyó. Poco después no quedó un 
hom bre en el salón. Fué un triunfo re ­
sonante de las pulgas sindicalistas, que 
reseñó a  tres columnas La Palgada y 
que constituyó la  piedra básica de la  
gran cam paña en favor de la  reivindi­
cación co ectiva.

A l i n a s  compañeras perecieron en 
aquella i n o l v i d a b l e  efemérides. Pero 
¿qué im portaba? Se salvó la  dignidad de 
la  raza. N o hay apostolado sin mártires. 
N o hay parto  sin dolor y sin  sangre.

XI

Casi desfallecí de ilusión el día en 
que Miltu me comunicó su deseo de que 
nos casáramos en seguida.

( c o n c l u s i ó n )

Queria tan locamente a  mi novio, que 
sólo el pudor hab ía hecho que yo no se 
lo  propusiera a  él antes. Sin que me 
cegara la  pasión, comprendía que sólo 
Miltu era capaz de hacerme feliz. E ra 
un  pulga m odelo, formal, honrado, ca­
riñoso, guapo. Me era fiel como un pe­
rro, dicho sea sin que le ofenda la  com­
paración. A él le debía la  libertad y el 
amor... ¿Cómo iba yo a  vacilar? Mi ma­
dre, a l comunicarle tan fausta noticia, 
palideció intensamente y se arro jó  so­
bre el sofá sollozando con amargura. 
Creí de buena fe que aquel súbito trans­
porte se lo producía la  emoción... [Ten­
dría l a  pobre t a n t a s  ganas de  ser 
abuelal

La abracé y la  besé con efusión el 
hodquito , y  cuando yo esperaba que 
recobrara la  serenidad, rompió en un 
llanto convulsivo y exclamó:

— Este matrimonio será mi muerte, 
hija mía.

- ¿ P o r  qué, m am aita?—le repliqué—. 
Yo no te abandono. Viviremos juntos. 
Miltu te quiere como a  su madre.

E lla  protestaba entre lágrimas;
— Imposible, Tolita, imposible... No 

lo has pensado bien. Miltu es muy jo­
ven. Además, es de o tra  condición so­
cial que nosotras.

— [Qué más da! Pero es bueno, es 
honrado, me am a con frenesí.

Mi m adre arreció en su desconsuelo, 
y sólo hubo de decirme para terminar:

— Es una locura. Déjame, hija mía; 
necesito meditar.

Por mucho que me sorprendiera la 
insólita actitud de mi madre, e ra  natu­
ra l que yo no le concediera excepcional 
importancia, estimándola como una ex­
plosión de su monom anía de grande­
zas. E staba bien ¡ejos de sospechar el 
trágico enigma que dormía en ella.

La nueva de mí concertada boda co­
rrió  como un reguero de pólvora por 
toda la barriada. A partir  de aquel mo­
mento, pareció que se sobrexcitaba la 
animadversión que nos tenían todos los 
vecinos. Nunca escuché a mi paso más 
bajas injurias, m ás insultos procaces, 
m as alusiones directas a la ilegitimidad

de mi nacimiento. Pero Miltu, con sus 
frases ardientes y sus promesas de di­
cha, desvanecía todos estos sinsabores. 
O tro aliciente que me hacía olvidarlos 
era  la  g ra ta  tarea de p reparar mi equi­
po de novia. Mi prometido me regalaba 
el traje de boda, confeccionado con 
alas de moscas de estercolero, que es 
la  m ás rica en transparencias y  to rna­
soles. A lgunas veces venía a  ayudarme 
en la  preparación del trousseau  nuestra 
buena amiga Nelika, la  chinche melan­
cólica, que cada hora  parecía m ás tris­
te. La cuitada era tan servicial, que se 
excusaba de no venir todos los días, 
como si tuviera la  obligación de ayu­
darme.

— Estoy muy contrariada, hija — me 
dijo una tarde —. Me han subido la 
casa.

— Sí — contestaba yo apiadada —. 
Es una contrariedad. [Óon lo cara que 
está la  vida!

La a n d a n a  chinche aclaró:
— No es que rae hayan aum entado el 

alquiler. Es que han subido a l a  bohar­
dilla la  silla ro ta  en que vivo. Ya ves. 
Comprende lo  penoso que tiene que ser 
a  mis años, con mi gota, bajar a  diario 
toda la  escalera, sin coche n i tranvía...

E ra una san ta Nelika. Unicamente la 
crueldad de las personas podía hacerle 
daño.

A todo esto se había anunciado ya 
nuestra primera amonestación. Mi m a­
dre seguía encerrada en su misterioso 
dolor. P a re d a  huirme. La envidia del 
vedndario  se recrudecía por minutos, y 
llegué a  red b ir  anónimos con terribles 
am enazas si persistía en contraer aquel 
m atrim onio,que calificaban de absurdo. 
Sospeché con motivo que los anónimos 
partían de la  familia de Miltu. ¿Por qué 
seria absurdo mi enlace? ¿Qué mancha 
podia haber en mi estirpe? Por desgra­
cia, no tardé en descubrir la  incógnita 
de mi vida, mucho m ás trágica de lo 
que la  fantasía pudiera inspirarme.

Una tarde, hallándom e sola en casa, 
re d b í un recado urgente para  presen­
tarm e en la  de Miltu. Estimé aquello 
bastante raro; pero me animó, [ingenua
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áz mí!, la creencia de que mi novio ha­
bla logrado vencer la oposición de sus 
familiares. Mas, [ayl, me habían prepa­
rado  una cruel emboscada.

Fui llena de las m ás risueñas espe­
ranzas. Me encontré rodeada en una sa ­
lita por la  madre y los cinco hermanos 
de Miltu. Mi novio no estaba presente. 
Todos tenían las antenas temblorosas.

— Siéntate — me indicó la vieja se­
camente —. H a llegado la  hora  de h a ­
b lar con claridad. ¿Sigues en la  idea de 
casarte con mi hijo?

— Le am o hasta m o rir— respondi.
— Pues es preciso que renuncies a  ese 

matrimonio. No nos obligues a  que te 
expliquemos la s  causas. Tú no tienes la 
culpa; pero hay que respetar las conve­
niencias sociales.

Los cinco pares de antenas de los 
herm anos de Miltu se abatieron en se­
ñal de afirmación. Yo sentí que un es­
calofrío me congelaba el lomo. Dos lá­
grimas de ira me quemaron los ojos. 
Aquella insidia de las conveniencias 
sociales me mortificó en lo más recón­
dito de mi am or propio. Levanté el ros­
tro  y expuse, m irando a  los seis con 
enerrfa:

— En todo caso, soy yo ia que tendré 
que m irar eso de ias conveniencias so­
ciales. Porque yo soy hija de un princi­
pe. Llevo en mis venas sangre real.

Mi suegra y rais cufiados se tiraron al 
suelo de risa. [Qué pataleo de burla, 
qué interjecciones de befa, qué adem a­
nes de ludibrio hube de presenciar du­
rante un ralo!

Exasperada por esta inexplicable re­
chifla,' les grité para  humillarlos:

— Hija de un principe, sí; ¿lo oís? Soy 
hija de un principe am ericano. ¿Es que 
no lo  sabíais? En cambio, vosotros sois 
hijos de un pulga cualquiera, lleváis 
sangre de la plebe...

Nunca hubiera pronunciado tamaña 
injuria. Como por ensalmo cesó la a l­
gazara, y se diría que movidos por un 
resorte todos se irguieron lívidos y ame­

nazadores. La madre se impuso a los 
hijos, y, desgreñada e iracunda, se co­
locó en ja rras  ante mí y me lanzó al 
rostro:

— ¿Tú, hija de un principe? ¿Tú, más 
honrada que nosotros? Pues bien: vas 
a  escuchar lo  que no queríamos decirte 
por piedad. Tú lo has querido. P ara  que 
no abrigues ilusiones tontas, has de sa­
ber que eres una pulga maldita. Tú no 
tienes nombré. Eres... ¡hija de un ziigval 
[Hija de un nigua! ¿Lo oyes?

Sentí como un mazazo en la  base del 
cráneo. Una nube sangrienta parecía ce­
garme. [Yo, hija de un nigua! jYo, mal­
dita y deshonradal [Santa Crisálida! Iba 
a  c a e r  desplomada, cuando penetró 
Miltu en la  sala como un ciclón devas­
tador. Corrió a  prestarme auxilio, ex­
clamando:

— iTolita de mi alma!...
Pero la  vieja y los hermanos se inter­

pusieron ceñudos:
— ¡Déjala, Miltu! É s hija de un nigua. 

Deshonra cuanto toca y cuanto mira.
Miltu vaciló. Lanzó un sonido gutural 

extraño y cayó como herido por una 
centella. En sus convulsiones epilépticas 
le oí estas lacerantes incongruencias:

— jMe he comido a  un nigua! jLo 
tengo en el estómagol iQue me den acei 
te de ricino!

El infeliz se había vuelto loco.

Xll

Aun pasé por el am argo trance de 
ver cómo le ponían a  mi pobre novio la 
p m is a  de fuerza. Pasados los primeros 
instantes, su locura se tornó agresiva y 
pretendió asesinarnos a  todos.

El cobarde instinto de conservación 
se sobrepuso a  mi dolor, y huí despavo­
rida de aquella casa, tambaleándome 
como un borracho. Mi m ala ventura 
quiso que en la esquina del cuarto de 
baño tropezara con el zambo Tulizol.

— ¡Hija de un nigua!— me escupió 
el vengativo tuerto.

Lancé un gemido, y de un salto  ner­
vioso de medio metro me puse en mi 
domicilio. H allé a  mi madre, que aca­
baba de llegar, y  me eché en su  rega­
zo convulsa y sollozante, sudorosa y 
pálida.

— iLo sé todo, to d o ! -b a lb u c í—. Soy 
hija de un nigua... Estoy maldita.

Mi madre me estrechó fuertemente 
entre sus patas y  comenzó a  hipar. Com­
prendió en seguida que alguien me h a ­
bía revelado el horrible secreto.

Yo la  exhortaba a  gritos a que me 
diera una explicación.

— Habla, mamaíta, dímelo todo... ¿Es 
verdad que soy hija de un nigua? ¿Por 
qué me has ocultado tan espantosa des­
honra? ¿Por qué me hiciste creer que mi 
padre era un príncipe americano? [Quie­
ro  saberlo todo; quiero que tú me digas 
que me h an  engañado, que la  calumnia 
h a  m ordido en nuestro honor!...

Hubo un silencio sombrío. El sofá de 
paja de alpiste crujió lúgubremente. Se 
o ía el ritmo acelerado del corazón de 
mi madre con un tic-tac  fatigoso.

— H ija mía — exclamó ella de repen­
te tras un largo suspiro —, perdóname. 
Te juro que soy tan inocente como tú. 
Pongo por testigo a la  Gran Crisálida 
de Púlex. Voy a  confesarte la  verdad, lo 
que nadie sabe bien en el mundo más 
que aquel miserable y yo... Escucha, l o ­
lita: hace trece meses visitó a  la  mar­
quesa un am igo suyo, capitán de un 
buque de alto cabotaje. Habló de sus 
maravillosas rutas, de los magníficos 
países que recorría. Yo, pulga hermosa, 
libre e instruida, que sab ía francés y 
esperanto, me aburría mucho dentro del 
corsé de la  marquesa. Sentí la  tentación 
m orbosa de la s  aventuras, me trasladé 
a  la  camisa del m aríno, y  m e fui con él. 
Veintidós días después estábamos en 
Cuba, un bello país americano, donde 
se habla también el idioma de Castilla.

Mi madre calló im segundo p ara  respi­
rar. E l corazón, agitadísimo, la  asfixia­
ba. Yo no perdía una sílaba de su do-
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lorosa confesión. Después de secarse 
las lágrim as con el revés de una pata, 
prosiguió:

— Omitiré detalles innecesarios. A 
los quince días de encontrarme en La 
Habana, una tarde, cuando tomoba el 
sol a  bordo sobre la  cáscara de una 
chirimoya, oí una voz melosa que me 
decia con acento de la  tierra:

— Chachita, guajira, rae estás gustan­
do, ¿sabe? Si yo te intereso, soy «libe» 
como el pintado sinsonte—

Volví !a cara- E ra un pulga D/gaa,

frande, negro, chalo, con el pelo rizoso, 
uve asco y miedo y huí sin replicarle. 

El me siguió, y desde aquel instante fué 
mi sombra, mi som bra mala. En todas 
partes tenía que escuchar su antipático 
piropo:

— Eres linda como la  pata del cucu­
yo, chacha.

Yo no ignoraba que aquel pulga per­
tenecía a  una especie aherrojada y mal­
dita, y una noche, en una entrevista que 
tuvimos a la  luz de la  luna, junio a l mas­
carón de proa, se lo dije sin ambages ni 
rodeos. Juró que habria de poseerme. 
Tan tenaz fué su asedio y tan_viva mi 
repulsión, que regresé a  España en el 
primer viaje que hizo el barco. Contra 
lo que yo supuse, mi pretendiente aban ­
donó su patria y se vino tras de mi...

Mi m adre volvió a detenerse. La agi­
tación en su pecho aumentaba. E ra  evi­
dente que la  exhumación de aquellos 
recuerdos renovaba en su corazón an­
gustias inexplicables.

_Voy a  abreviar este rela to  doloro­
so, hija m ia — con tinuó—. Desembar­
camos en La Coruña y tomé el expreso 
hacia Madrid. Aunque yo no le hablé 
más, el nigaa  siguió mis pasos hasta 
esta casa. Y una m adrugada, puesto de 
acuerdo con un miserable que se llama 
Tulizol, mientras éste vigilaba en la 
puerta, el pulga maldito penetró en mi 
cuarto y me narcotizó con alcanfor... 
¿Para qué decirte más, Tolita? Cuando 
volví en mí estaba u ltrajada en mi honor 
y maldita en mi descendencia. U n nuevo

ser, que eras tú, hija, había de constituir 
el fruto de aquella villanía.

— ¿Y el villano? — interrogué anhe­
lante.

— E l  villano huyó... Aquel villano 
era... itu padre, hija míal ¡Eres hija de 
un niguai

Apenas había articulado estas pala­
bras, mi m adre se llevó dos patas a! pe­
cho, exhaló un gemido estridente y se 
derrumbó lívida y fría sobre el sofá. Un 
colapso cardíaco la  hab ía m atado ful­
minantemente.

Huí enloquecida de dolor y de ver­
güenza. lEra hija de un nigual [La ma­
yor deshonra pesaba s o b r e  mi vida 
como una losa de plomo! Sin honor, sin 
ilusiones, sin madre y sin novio, ¿qué 
esperaba yo ya en el mundo? U na idea 
redentora pasó por mi mente.

— iMorirél — me d i je  viendo ahora 
con toda claridad el desdén y  el odio 
que siempre nos habían perseguido.

Me lancé a  la  calle obsesionada por 
la  idea de ia muerte. Subí a  un tranvía 
de Rosales, y me encontré junto a l Via­
ducto. Con u na  extraña y serena resolu­
ción anduve hasta encontrar la  mayor 
altura. Entonces miré en torno mío. Ni 
un solo  guardia de Orden público podía 
detenerme. Trepé por la  barandilla  de 
hierro y me vi encaram ada en lo más 
alto. iQué herm osas vistas se presencia­
ban desde aquella atalaya! iQué esplén­
dido panoram a ofrecían los jardines del 
Palacio Real, E l Pardo, la  Casa de Cam­
po, el G uadarram a azul al fondo! Pero 
no era aquella la  ocasión de sentirse ar­
tista. La obsesión de que yo era el ludi­
brio y  el baldón de m raza, me volvie­
ron  a  la  triste realidad. Bajo mis patas 
se abría el agujero negro e insondable 
del abismo. Me persigné t r e s  veces, 
cerré los ojos, y con mi salto  m ás ágil 
me precipité a l espacio p ara  estrellarme 
contra l o s  adoquines de la  calle de 
Segovia. ,

Mas, [ay!, sobre la  voluntad m as firme 
de los seres existe un designio superior, 
misterioso. No habla contado yo con la

T I T I R I M U N D I L L O
*£o5 rumores propagados por Fuen­

tes americanas...'
— Oye, trae un vaso.
— ¿Para qué?
— Para echarme un trago de rumor 

fresco, de ese que sale de la fuente.

•Acerca de ese asunto hay tres m i' 
nistros que tienen criterio propio.^

¿Ministros coa criterio?
B u s q u e m o s  inmediatamente sitio 

para levantarles las correspondientes 
estatuas.

E l  A yuntam iento a n d a  buscando 
sitio para colocar un m e r c a d o  de 
pájaros.

¡Pues nada mejor que el propio patio  
de cristales del Ayuntamiento!

¡Menudos pájaros h a y  alli!...

Señoritas futbolistas.
¡Habrá que ver cómo tratarán a sus 

adoradores!... ¡A puntapiés!
y  luego de darles calabazas, dirán: 

«[Goal!»

•Italia ocupa otras islas.’
¡Anda, y  nosotros que creíamos que

lo que ocupaba Italia era una pen‘ 
Ínsula!...

Por lo menos, asi aparece en los 
mapas.

•‘La ley de Casas baratas.»
¡Ah!... ¿Luego hay una ley  para eso?

ingravidez de mi peso, que impidió que 
cayera ráp ida  y verticalmente a l suelo. 
En cuanto me arrojé al abismo, el vien­
to  me hizo ondular, bajar, subir y ser­
pear lo  mismo que una pluma, y a l cabo 
de no sé cuanto tiempo me depositó so ­
bre la  blusa de un albañil, en la  plata­
forma de u n  tranvía. No recibí la menor 
lesión. Pensé en seguida arrojarm e de 
cabeza a la  calle; pero la excesiva velo­
cidad del tranvía y la  escasa altu ra de 
la  plataforma, me hicieron comprender 
que podría rom perm e una pata y  no 
h a lla r  la  m uerte redentora.

Una luz de revelación se hizo enton­
ces en mi mente. E ra  indudable que la 
Gran Crisálida no estimaba cumplida 
mi misión en el mundo. H abía nacido 
para  sufrir y para  que mis sjifrimientos 
sirvieran de saludable enseñanza a  las 
generaciones venideras. U na resigna­
ción evangélica me invadió de súbito. 
Me dejé conducir por el tranvía hasta el 
final de su recorrido, me interné campo 
traviesa en el hospital militar de Cara- 
Ijanchel...

Y aqui he envejecido a  solas con mis 
penas y mis recuerdos, alejada dcl mun­
danal ruido, entregada a la  penitencia y 
a  la  meditación, alimentándome de la 
sangre im pura de los enemigos m ás en­
fermos, para  que m i sacrificio sea  más 
g rato  a  as Larvas inm ortales. Ellas sa ­
ben que no aspiro a la  santidad. Sólo 
con que estas tristes Memorias sean 
útiles a la  juventud de mi raza, sentiré 
aún a l borde de la  tum ba la  voluptuosi­
dad de mi martirio, porque no  habrá 
sido n i olvidado n i infecundo.

Esta última etapa de mi vida en el 
hospital quedará inédita. Un recio es­
crúpulo moral me lo dicta asi, porque 
con el elogio propio pierde la  austeri­
dad su mejor perfume. Sí alguna vez se 
hiciera pública, débase, como se dice en 
el Quijote y en el Orlando furioso.

P o r te  a liro  c a n le r i  co n  m lg lio r  p le llr o .

F I N
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Pues mire usted, da la casualidad 
de que ningún casero se  ha enterado 
todavía.

Y  eso que algunos saben leer.

— ¿Qué va a ser?
— Nosotros, chocolate, y  la señora, 

que es m i mamá política, ¡un vaso de 
leche de los grandes!

E l camarero, a l retirarse:
— ¡Asesino!

E l m aestro Vives va a reponer en 
Apolo su  obra E l tesoro.

E l ministro de Hacienda va a sanear 
el Tesoro.

¿El de Vives, o e l de la nación?
Nosotros proponemos que sea el de 

Vives, que siquiera tiene música.

Ayuntamiento de Madrid



Varias_ veces se ha  tomado a  broma 
en E spaña la superabundancia que hay 
de señores que tienen la  inmensa des­
gracia de apellidarse López, García, 
Fernández, Pérez, Martínez, Sánchez, 
Alvarez, González, etc., etc. Este infor­
tunado país, que tan tas calamidades 
cuenta en su historia, padece, entre sus 
más atroces males, de la  brutal tortura 
de los apellidos vulgares. Conocemos 
cuatro millones de sujetos bellísimos 
que se llaman Juan García, cinco millo­
nes doscientos mil honorables señores 
que atienden por José Rodríguez, y cer­
ca de seis millones de buenisimas per­
sonas que se acuestan todas las noches 
con el indescriptible dolor de no  poder 
dejar de llam arse Manuel Fernández. 
Pero como en todo hay excepciones 
honrosas(ydeshonrosas algunas veces), 
el o tro  dia tuvimos la envidiable felici­
dad (le topar con un caballero, que no 
sólo no se llam aba nada de eso, sino 
que entre sus ilustres ascendientes no 
había conocido ni uno que no llevase 
un apellido gloriosísimo y  original.

Poseídos de insensata y vertiginosa 
curiosidad, quisimos conocer la historia 
de su ascendencia, y amable y gentil 
nos hizo la  descripción de su  árbol ge­
nealógico, desde las m ás hondas raíces 
hasta  los bordes de la  copa, sin dejar 
de andarse  por las ram as para  mejor 
complacemos.

Y el resultado fué el siguiente;
Nuestro amigo se llama Diego Cepi­

llo de La Cerda. Inútil nos parece decir 
que el Cepillo era su padre y que su 
m adre fué La Cerda, pues es una cosa 
que sa lta  a  la  vista en el acto. Este m a­
trimonio se verificó por el empeño que 
am bas familias tenían de que Las Cer­
das se uniesen a  los Cepillos, deseo de 
una lógica y de una oportunidad que 
nadie osará discutir. La raza femenina 
de La Cerda tenia por padre a  un don 
Isidoro Ladrón del Bosque, noble ilus­
tre que en su escudo tenia un lema que 
decía: «(Ladrón..., ladrón..., no  mereces 
o tro  nombre!», lo que da idea de la im­
portancia que a l apellido en cuestión 
se concedía.

Este Ladrón del Bosque (a quien no 
hay que confundir con un salteador de 
caminos, a pesar de la analogía de los 
calificativos) descendía por la línea ma­
terna de una famosa doña Bárbara La 
Morena, hija segunda de los marqueses 
de Muñoz Seca y herm ana carnal de la 
hija primera, que se llamaba Mary La 
Morena, y a quien llam aban La Mary Mo­
rena ¡os guasones de su tiempo. El pa­
dre de Bárbara y de Mary se llamaba 
Bárbaro (y lo era), y además era La 
Morena, o por lo menos. La Morena le

llamaban en Cádiz, de donde era natu­
ral, lo cual dió lugar a  varios pro  
^uos  bastante impertinentes. Parece ser 
que, a  pesar de ser hijo legítimo de un 
La Morena, era en realidad bastardo 
de un Wenceslao Guarro del Corral, el 
cual, por no portarse bien con la  mujer 
a  la  que sedujo, quedó como un Gua­
rro, aunque, dada la  nobleza de tal ape­
llido, el quedar como un Guarro debía

ser conducirse caballerosamente. Los 
G uarros del Corral descendían de los 
G uarros de La Cuadra, y los de La Cua­
dra  tenían su origen, un poco remoto, 
de un Carballo de La Cuadra y de una 
Barriga de Mas. E sta Barriga era  Gran­
de por parte de padre, y en la  linea de 
sus abuelos tenía fres Estirados, dos 
Delicados, un Rubio, un Zapatero y  dos 
Tacones. E l primero de éstos, Rodrigo

D ib , B sb n a o . — Barcelona.

— E n este pueblo las montañas son elevadísimas.
—  Si...; pero no tanto como ¡as facturas del hotel.
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T acón  Izquierdo, e ra  duque de la  Real 
Gana, título q u e  l e  confirió Fernan­
do VII por quitárselo de encima. E l otro 
Tacón no  dejó documentos que acredi­
tasen su historia, sin  duda por ser un 
Tacón distraído.

Pasando ahora  a  la  ram a de los Ce­
pillos, nos encontramos con un Cepillo 
de Calzado, barón de Mingóte, y con un 
■Calzado Prieto, duque y par, que fué el 
único par que se distinguió entre todos 
los Calzados que tuvo la familia. La 
m adre de Calzado Prieto íué una Her- 
,moso Prieto, cuyo padre fué Hermoso 
por la  línea paterna; pero feísimo por 
todas las demás líneas (Norte, M. Z. A. 
y Andaluces: lel hombre viajaba mu­
cho!). En esta familia aparecen también 
un Cepillo de Pita, un Pita y Silva y 
una Pita de Martínez Sierra. Destacan 
•también un Gordo, dos Delgados, dos 
Mansos, dos Toros y cuatro Toros Man­
sos, de los cuales uno venía de un Co­
rra l y o tro  de una Vaca de Guevara.

La tatarabuela de Cepillo e ra  Nieto 
i(y no les choque, porque en un árbol 
genealógico, ser Nieto y tatarabuela no 
tiene nada de particular). La madre de 
esta ta tarabuela era hija de un Zurdo 
(lo cual no fué obstáculo para que n a ­
ciese la niña), y este Zurdo descendía 
de un barón... y de una hembra, como 
la  m ayor parte de la s  personas civili­
zadas.

¿Se han enterado ustedes bien?
Porque yo, [la verdad!, me he hecho 

un poquitito de lío.
llCalculen ustedes los líos que se h a ­

rán  entre la s  familias cuando, en lugar 
de contar las cosas, las verifiquenll...

N é s t o r  O. LOPE

RESERVAS MEN PALES
Don Complicado Ingenuo tiene un 

capital tremendo de reservas mentales. 
Su fortuna es incalculable.

Todo aquello que en voz baja, en voz 
íntima pronuncia con el cerebro — larin­
ge perfecta y discreta de cuerdas afoné- 
ticas —, es acumulado en el arm ario de 
don Complicado Ingenuo, lleno hasta  la 
hipérbole de palabras sinceras ahorra ­
das en las conversaciones de un gris so­
cial y cotidiano.

Don Complicado Ingenuo viene hoy 
d é la  editorial Camelo Metafisico, donde 
está imprimiendo una obra  transcenden­
tal: Etica, estética, lonftica  en atrofia.

De vuelta por la  p laza de Oriente, 
Ingenuo hase encontrado con un poeta 
amigo. E l poeta tiene la  estructura clá­
sica de la  personalidad ripiosa consabi­
da: ancho sombrero de anchas alas, 
chalina exuberante y pipa apagada. El 
poeta tiene cara de enojo y h a  dicho, a 
m odo de saludo:

— ¡Caramba, don Complicado, no se 
puede andar por aquí! A hora mismo, 
como u na  serpentina enojosa, se m e ha 
enredado entre las piernas esa canción 
de corro, y  a poco si me rom po las na­
rices contra esas no tas de

«¡Q uisiera  ser  tan  alta  
co m o  la l u n a l . . . '

— E s verdad, querido poeta, tiene us 
ted razón — ha  contestado don Compli­
cado. Pero inmediatamente, en  voz sin 
voz, añade: — ¡Qaé sensibilidad de pa ­
quidermo tiene usted; e¡ ripio y  el 
tópico han hecho callo en su alma 
ventruda!...

D i b .  B A I  

M adrid.

¡ V E I N T E  A Ñ O S !...

— ¡Es m uy duro esto 
de perder a m i mujer 
cuando precisamente 
empezaba a acostum­
brarme a ella!...

Don Complicado Ingenuo sigue an­
dando. Aquí, en la  calle del Arenal se 
encuentra con un crítico de arte  muy 
conocido. H an hablado d€ la  Exposición 
de pintura de G erardo Acuarela. El crí­
tico dice a  don Complicado:

— ¿Vió usted mis comentarios de ano­
che sobre la  Exposición de Acuarela?

Don Complicado, distraído, pregunta:
— ¿A que acuarelas se  refiere usted?
— ¡Hombre, don Complicado, no sea 

usted ingenuol... Me refiero a  la  Exposi­
ción de G erardo Acuarela en el Salón 
de los Paniaguados.

D on Complicado hace como si re­
cordara; , ,

— (Caramba, ya lo  creo que lo leí! 
¿Digo que lo  le í? -  Poco digo, (porque lo 
devoré! Por cierto que es usted un ani­
mal, porque en vez de critica de arte 
siempre ha hecho crítica de marcos y  
de decoración, que es m ás cómodo...

Don Complicado Ingenuo se despide 
del crítico y sube a  un tranvía. Alguien 
que baja cuando él sube le h a  dado un 
feroz y obstinado pisotón.

— Perdone, señor...
Don Complicado l e  h a  contestado 

cortésmente: . „
— No hay qué perdonar, caballero, 

¡ojalá se caiga del tranvial
De este modo, el señor Ingenuo to ­

dos los días vuelve a  su casa habiendo 
aum entado su ya iabuloso capital de re ­
servas mentales.

Don Complicado Ingenuo tiene una 
hija, y la  hija de don Complicado tiene 
un novio, cosa perfectamente compati­
ble. La hija conoce el capital de su pa­
dre; pero — esto indigna a l buen capi- 
t a l i s t a - e l l a  quisiera u na  dote de vulgar 
m oneda española. Hoy la  hija de don 
Complicado h a  abordado a  su padre:

— Mira, papá, juanito me ha pregun­
tado que cuánto podré yo ap o rta r  para 
casam os cuanto antes...

Don Complicado se indigna:
— ¿Cómo puede tolerarse esa  grosera 

pretensión?...
- L a  confianza, papá..., el buen deseo...
Al fin, el buen hom bre se ha  confor 

mado, y pomposamente, h a  dicho:
— (Yo te doto en dos millones de re ­

servas mentales!...
La chica se ha  desesperado;
— [Papá, déjate de greguerías!
— Lo dicho. iPoco intelecto demues­

tras, ya que no aprecias la  dote filosó­
fica que te hago!

Pepita Ingenuo h a  hecho un gracioso 
ademán de alto humor, diciendo a su 
padre;

Pues bien: me conformaré con los 
dos millones y una reservas mentales...

— ¿Cómo dos millones y una  ̂  — pre­
gunta intrigado el padre espléndido.

— S i, papá; porque yo contribuyo 
para esa dote con una reserva recién 
acuñada. Este padre mió es un burro 
indigestado de Zaratustra.

CesAB GONZÁLEZ-RUANO
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— Mirad esa mujer. ¡Parece vna estatua!

— Si, hijo; porque no la ves la cara. S i  la 

vieras de cerca, te  parecería un cuadro.
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D IV A G A C IO N E S  S IN  T R A N S C E N D E N C I A

L A  Z A R Z U E L A  A N T I G U A
Al salir del estreno de la obra de Te- 

llaeche E l lindo don Diego, estrenada 
con un éxito muy estimable en el teatro 
Cómico, nuestro amigo, encantado del 
espectáculo, ha  prorrumpido en gritos 
de entusiasmo:

— lEsto se llama volver a la  zarzuela 
clásical iDebemos, en efecto, volver por 
los fueros de la  zarzuela clásica!

, II La opinión de la critica, declarada a
il favor de los viejos procedimientos zar­

zueleros, nos hace temer que exista se­
riamente esa teoría.

No podemos creer que haya nadie 
convencido de que hay que hacer en arte 
lo mismo que hicieron nuestros abuelos, 
y opine que todo lo  moderno es detes­
table comparado con aquello.

E l que esto dice y esto cree, que es lo 
peor, no sigue usando en su casa un ve­
lón o  un  quinqué para alumbrarse. Al 
salir a  la  calle, tom a el tranvia o el me­
tro, sin que se le ocurra decir:

— lOh, aquellas sillas d e  manosi... 
[Aquellas galeras aceleradas!... ¡Debié­
ram os volver a l a  calesa, que es más 
clásical

Tampoco, sí sa le  de Madrid, dejará de 
tom ar cama en el expreso, sin detenerse 
a preguntar a  qué hora sa le  la  diligen­
cia para Burgos.

No m andará a  llevar una carta a  pro-

víncias a  un criado, ni la  entregará al 
ordinario del lugar de destino, sino que. 
si el asunto urge, pondrá un telegrama 
urgente con respuesta pagada.

¿Ha de ser, por consiguiente, en arte 
en lo que no  debemos dar un paso, mien­
tras todo evoluciona a  nuestro alrede­
dor y cambian las emociones, la s  ideas 
y todo aquello  que pueda servir de ins­
piración?

Muy estimable es la  zarzuela antigua; 
pero no la  anticuada. La zarzuela de 
nuestros abuelos tiene su encanto un 
poco ingenuo. Sus concertantes, sus co­
ros de

«... v a m o s  ya. sin tardar, 
ip artam osi, jcorram osl...» ,

en que nadie se mueve ni hace m ás que 
mover los b razos apresuradamente, sus 
dúos interminables, sus recitados, sus 
monólogos, todo, en fin, lo  que, envuelto 
en una tram a que hoy se nos antoja 
pueril y que emocionó a  nuestros ante­
pasados, tiene su encanto y marca una 
época de la  que tom a todo el carácter, 
que llega a  nosotros como un perfume 
evocador.

La zarzuela, desde Barbieri y desde 
Camprodón, ha  venido cambiando, agu­
zándose según la s  exigencias de la  épo­
ca. Puede notarse la  diferencia de ¿os

D ib . A L F O N S O  

M adrid.

Ei-LA. — Lo Único 
que me gusta  de la 
verbena eres iú.

E t. — ¿No decías 
antes que ¡os cer- 
ditos?...

diamantes de ¡a co rona  a  Agva, aza- 
carillos y  aguardiente, y de ésta a 
M oros y  cristianos, por ejemplo. ¿Por 
qué, vista esta evolución natural, se nos 
aconseja y encomia que volvamos a lo 
antiguo, que no sabemos sino im itar 
mal, pues, aunque queramos sentirlo, 
está ya muy lejos de nosotros?

E n arle no vale quedarse atrás, ni 
volver a trá s  por gusto, que es peor.

*  *  ¥

E n todas las zarzuelas antiguas hay 
un capitán, que es el tenor. Yo odio a 
los capitanes de zarzuela c a s i  tanto 
como a  los de verdad.

N o creo que un  capitán de dragones 
o de húsares, o  un oficial de Marina, 
únicas tres clases adm itidas en zarzue­
la ,  sea  el súm m um  de poesia y a rro ­
gancia.

Tengo ganas de ver una zarzuela en 
que el tenor represente un fabricante 
de bombillas eléctricas, por ejemplo. 
Esto suele se r un negocio muy saneado. 
Sospecho qne una joven m oderna, pues­
ta  a  decidir entre el capitán y el fabri­
cante, optaría por éste, con muy buen 
acuerdo, por considerarlo m ás práctico, 
sencillamente.

Reneguemos de la  zarzuela antigua 
como norm a de teatro moderno. Olvi­
demos L o s  m o s q u e te r o s  grises  y 
M an'zelle N itoucbe, padres de la clá­
sica zarzuela española. Olvidemos que 
hay colegialas y oficiales, y tíos rega­
ñones que desheredan, y m aridos bur­
lados inocentemente.

Olvidemos que el tenor debe dirigir­
se  a la bateria para  cantar a su amor, 
en vez de dirigirse a  ella directamente.

Olvidemos que en los amores de las 
segundas tiples con los oficiales hay 
que cogerse las m a n o s  y agacharse

Goco a poco a l compás de la  música, 
¡oy no  se am a ya así.
Olvidemos las romanzas, los monólo­

gos, las serenatas y otras lindezas de la 
zarzuela clásica.

Olvidemos, en fin, todas esas cosas 
que ensalzan los am antes de la  zarzue­
la antigua. Busquemos nuevos motivos. 
Nuestro siglo, pese a  quien pese, es el 
del ¡azz-bavd  y el del vals, el de La v iu ­
da alegre y el de La duquesa del Taba- 
riü, el de la  m oto y el cabaret; no  el 
del tenor presentuoso ni la  tiple qne 
hece gorgoritos inútiles, sino el de la s  
segundas tiples, ligeras de ropa.

En la zarzuela antigua, para cantar, 
se paran y se quedan muy quietos y  
muy serios. Hoy hay que moverse mu­
cho, salir a  la s  butacas, vo lar por la 
sala, llevar luces hasta  en los zapatos.

Hoy se hace eso, porque entre todos 
hemos ido hacía eso. No vale protestar.

Guardem os la  z a r z u e l a  antigua y 
desempolvémosla de vez en cuando. Re­
presenta un valor; pero un valor pasado.

Cada cosa en su tiempo...

Jo s é  LÓPEZ RUBIO
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
L A R G U E Z A ,  por  Ar -  
k a d y  A v e r c h e n k o

1
U n a  lard« de veran o  entré en  una cervecería,  

dond e hacfa un fresco  d e lic io so .  M e s e n l i  en  un  
r in có n  y  pedí una bote lla  de cerveza.

S ó lo  nabla en  el establecim iento  otra m esa  ocu>

(lada. O cup áb an la  un veterinario  y  nn  m odesto  
u ncionario  pijbllco.

H ablaban  anim adam ante.
— [ N a d a , que' no  te  a treves  a  r o m p e r  otro  

A o c i ;  — dijo  el funcionario.
¿Q ué n o  m e atrevo?

— lN o¡ n o  te  atrevesl
— iParece mentira que d ig a s  e s o  co n oc ién d o ­

me! — con testó  el veterinario.
— Precisam ente, porque te c o n o zc o  l o  d ig o . N o  

te  atreves.
— ¿N o a c a b o  de romper uno?
— s i ;  p ero  ha s id o  s in  querer. A si , cualquiera  

rom pe b o ck s .
El veterinario  v a c i ló  un  luomento.
— ¡A hora verási — profirió con  j c e n to  so lem n e,  

co m o  quien acaba de tom ar u n a  determinación  
g rave — - ¡M ozol

E l m o zo , car ited ioso  y sotnnoiiento , s e  acercó.
— ^ u é  desea  el señor?
— Oye; s i  se  rompe un  bock , ¿cuánto s e  paga?
— D iez  copecks.
— ¿N ada más?
— N ada  m is ,  seflor.
— lY o  me figuraba que, lo  m en os, habla que

pagar c i n c u e n t a I . . .  S ien d o  tan b a r a to ,  puedo  
darme e l  g u s to  de romper m edia d o c e n a  de 
b o ck s .

H ab ía  sobre la  m esa  cu atro  a  m ed io  vaciar.
— [AI d iablol — gritó  en  un arranque d e  b ravu ­

ra el veterinario  —. ¡Vas a  v er  quién  soy l
Y de un  m an otazo  tiró io s  cuatro b o c k s  a l sue lo .
— C uarenta copecks — dijo el m o zo  im pávido.
— ¡Muy bien; s e  pagarán! Y o  n o  m e apuro por 

tan p oco ,m u ch a ch o .[C u a n d o  tengo  u n cap r ich o l.. .  
y  s i  s e  rompe u n a  b otella , ¿qué h ay  q ue pagar?

— C inco copcks.
— ¿N ada más?
— N a da  más.
— iQ u é  agradable sorpresa l Yo, c o n o  la s  b o te ­

llas  s o n  m u ch o  m á s  grandes q ue lo s  b o ck s , sup o ­
nía que valdrían el d o b le . (C inco copecks! | E s o  es  
u n a  miseria!

— S i,  si; u n a  m iseria ... —  murmuró sarcàst ico  el 
funcionario.

— ¡U n a  m i s e r i a !  ¿ Q u é  so n  c in co  copecks  
para mi?

—  [A que n o  rom pes las s e is  b ote lla s  que hay  
sobre la  mesa!

— ¿Q ué n o  la s  rompo?
— fN o; n o  te atrevesl
— iTü n o  m e con oces! |Y o s o y  trem eadol (Mirai
Las se is  b ote lla s , con  un  estrép ito  ensordecedor,

cayeron  a l sue lo .
È1 dueño  de la  cervecería  s e  acercó  y  su p licó  al 

h éroe que diera fin a  s u s  hazañ as.
— |S e  pagará todo; no  s e  preocupel
— N o  e s  por e s o ,  señor; es  por e l  ruido. E s e  ca ­

b allero .. .
Y o, a l ver q ue el d u e ñ o  de la  cervecería  m e s e ­

ñ a lab a , le  interrumpí, en cog ién dom e de hombros:
— N o; a mí no m e m olesta  el ruido.

E l veterinario  m e s a lu d ó  reconocid ísim o:
— G racias , caballero; es  usted  m uy am able. 

¿Verdad au e e s  m uy barato? [Cinco cop ecks  la  b o ­
tella! — Y d irig ién d ose  a l fu n c io n a n o  repitió;
— [C inco copecKS la  botella!

— N o  e s  caro , n o .  Ya v e s ,  por  un  ru b lo  puedes  
rom per veinte .

— E n  lo s  restau ran tes  e legan tes  e! rom per b o ­
te llas  te  cu esta  un  o jo  de la  cara. ¿Y lo s  b o ck s?  
¡D iez  copecks!

El veterinario  co g ió  un ¿ O f i ,  lo  so m et ió  a  un 
m in u cioso  exam en  y  lo  estre lló  con tra  el pavi- 
m ento.

— E s o ,  en  el restaurante Francés , le  costaría  a u s ­
ted l o  m en os  un  ru b lo  — d ijo  el d u e ñ o  im pasible.

—  ¡Ya lo  creo l.. .  M icha, rom pe tu b o ck ,  n o  se a s  
tonto . ¡D iez cop ecks  n o  van  a  n in gu na  partel

E l funcionario  rom pió  s u  bock ,
. — iB ravo!.. .  ¡Asi me g u sta ! .. .  ¡M ozo , o tros  se is  
b ocks! ...

U n cu a r to  d e  h o ra  d espu és  el h éroe llam ó de 
n u e v o  a! m ozo .

—  ¿C uánto importan lo s  v id rios  rotos?
—  N o ven ta  copecks.
—  jN oven ta  cop ecks . M icha! En el restaurante  

F ra n cés  n o s  hubieran cob rad o  n u eve  rublos.
El h éro e  s a c ó  un  rublo  y  se l o  tendió a l m ozo.
— ¡Tomai D evu élvem e d ie z  cop ecks . E s  d ed r ,  

n o  m e lo s  devuelvas; tráem e otro b ock .
Los o jo s  d el h éroe  s e  volv ieron  a  m í r isu eñ o s ,  

triunfantes.

II

El veterinario h abló  en  v o z  queda con  su  ca m a ­
rad a , s e  levan tó , s e  acercó  a l m ostrador y  le  pre­
gu ntó  al dueño;

— ¿C uánto quiere usted por e s e  negro?
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El fndice de su  m an o  d erecha señ a lab a  a  un n e-
o  d e  b arro , de cerca de un  m etro  de a ltu ra , que  

abla  sobre  e l  m ostrador.
— ¿Por e s e  n egro? C uatro rub los .
— ¿Cómo? ¿Cuatro rublos  por  esajjorqueria?
— F ijese  en  l o  b ien  h ech o  que e s la .  |E s  un ver­

dadero  o b je to  de arte!
— |B s  un  n egro  de lo  m ás vu lgarl L os h ay  en  

tod a s  la s  tabernas. E l material n o  valdrá un  rublo.
—  ¿Y el trabajo? ¿N o va le  nada?
— Bueno; pongam os un  rublo  por el trabaio. Le 

d o y  a  usted  d o s  rub los .
— jlm posib lel ¿H a v is to  usted qué o jos , que 

piel m á s  reluciente?
— Bueno; d o s  rub los  y  m edio . N ad ie  l e  dará  

m ás por u n  n egro  tan viejo.
— S u  antigüedad  e s  su  m avor m érito , señor. Lo 

ten go  y a  tres a ñ o s .  A dem á s.'es  p ret ío so .  iFijese
— B u en o . [Tres rub losl iN i un  cop eck  m ásl  

¿Q ué te parece , Micha?
— Yo creo  q ue tres rublos  es  nn  buen  precio. 

N o  lo s  vale.
— S e  lo  cedo  a  usted  — dijo resueltam ente el 

dueño  — por tres ru b lo s  y  medio.
— iN o , no  y  n o i jTrcs rublosl S i  n o  quiere u s ­

ted, ¿qué vam os  a  hacerle?  Ya cn contrajé otro  
m á s  barato . , ,

— iV am os, aum ente usted a lg o l [Aunque sean  
veinte cop ecksl ,  . .

E l veterinario  s e  acercó a  la  estatua y  la  miro  
por tod os  lad os.

— N o  vay a  a  estar rajad a , ¿eh? Bueno; Itres 
rublos  y  veinte cop ecks l. . .  E s  d em asia d o  caro,  
¿verdad, Micha?

—  Sí; p ero  veinte cop ecks  m á s  o  m en os.. .
— iM uy bieni |E I  n eg ro  e s  mío!
E l veterinario  c o g ió  e l  n egro , lo  lev an to  todo  

l o  a lto  que p udo, y  gritando «¡Viva la  juerga!-,  
lo  la n zó  con  tod as  s u s  fuerzas  a l su e lo .  L u ego  le  
dió  un  p u n la p i í  a  la  cab eza  sep a ra d a  d el tron co ,  
y  s a c ó  l a  cartera, de la  i p e  extrajo  un bille te  de  
cinco ru b los , que le tend ió  a l dueño.

*  *  *

A lgu nos m in u tos  d espu és  l lam ó al m ozo  y  le  
preguntó  cu án to  im portaba la  cerveza que se h a ­
b ían  beb ido él y  su  camarada.

— D o s  ru b los  y  m edio.
S a c ó  un  b illete  d e  tres rublos , e  in c l in á d o se  ha­

cia  el funcionario , le  dijo;
— C incuenta copecks de p ropina sera  d em asia ­

d o ,  ¿verdad?
— Si; se  sue le  dar  e l  d iez  por ciento.
— E n tonces  d eb o  darle veinticinco cop ecks, ¿no?
E! veterinario  h iz o  un  breve cá lcu lo  m ental, tiro

al su e lo  d o s  bo ck s  y  u n a  b o te lla , y  dijo;
— V eintic inco  cop ecks  para ti, m o zo .. .  V ám onos, 

M icha. iQ u é  s ies ta  m á s  divertida h em os  pasadol

A . R. H.

B U E N  H U M O R

C O R R E SPO N D E N C IA  
M U Y  P A R T I C U L A R

Toda la correspondencia artística, lite­
raria y  adm inistrativa debe enviarse a la 
mano a nuestras oficinas, o po r correo, 
precisamente en esta forma:

B U E N  H U M O R

A PA R T A D O  -12.443

M A O R t D

V A L O R  A C R E D I T A D O
(D e The H um oris!, de Londres.)

M A D R I N A S  D E  G U E R R A  

N o ta s  ¡acu n ad as p o r  i a  oficina g v e  h em o s  w o n -  
lad o  co a  e s te  ob¡eto:

F élix  M ateo , del batallón  de Q are llan o , núm e­
ro  43, fren regim ental, D a r  D riu s  (M elilla).

M od esto  G arcia  D iez , sargen to  de R egulares de 
Tetuán, núm ero 1. Q u iere  q ue s e a  gu apa  y  con  
dinero.

El ca b o  Ignac io  C haum el y  el so ld a d o  Jacinto  
de V ega, de fa  quinta com p an ia  del tercer batallón  
de C eriño la , num ero 42, en  Kandussi (M elilla).

C arlos  Ortuña y  G óm ez  de F on tan a , so ld a d o  de  
R egulares d e  Tetuáa (Tetuán).

Pascual Rojo, de la  esta ie ta  de cam paña del 
cam pam ento de Tafersit. D e  la s  g u ap as .

9  *  ¥
N . T. A . B arcelona . —  Tiene a lg u n a s  co s a s  biet» 

y  o tras  m a l. E l m ism o a su n to ,  s in  la  vulgaridad- 
de h ab lar  d e  C h elilo  y  de L oreto  P ra d o , entre 
otros .. .  S i n o ,  h a g a  otra c o s a  y  verem os.

O lio , —  A  m ás a e  s e r  m a lo s  s u s  d ibujos , tienen  
u n o s  p ie s  que h ue len  m al.

y .  />, — S i  A dán  l l e g a  a  tener la  paradisiaca  
in o cen c ia  de u sted , e s tá  tod av ia  en  el Paraíso.

¡ .M .  S . Valeocia. —  ¿D e m o d o  q u e  cifra usted  
to d as  s u s  i lu s io n es  en  la  literatura? P u es  le  a co n ­
se ja m o s  en ton ces  que s e  p egu e  un  tiro en  e l  cu ar­
t o  e sp a c io  intercostal.

P. V. M adrid. —  N o  e s tá  d el todo m al; p ero  in ­
s ista  u sted . La a le ln ya  de d o n  C asto  e s  cap az  de- 
producir p ará lisis  general p rogresiva . H ay  condi­
c iones. Trabaje m á s .  Zam ora n o  se  ga n o  en  s e ­
senta  m in u tos, co m o  usted  sa b e  m uy l>ien.

f l.  N . S . S ev i lla .  — C on lo  q ue usted  tiene  en  el 
cerebro s e  pueden barrer la s  h ab ita c io n es . ¿Se  
entiende?

F . M . C . —  Su  P rim er  devan eo  e s  m á s  v ie jo  que  
la  p irám ide de C heops. A si e s  que procure corre­
g irse  de e s e  am or a  la  lon g ev ida d . ¿E s usted  or-  
g jn iz a d o r  del hom enaje a la  vejez?

K a tile . M à la g a . — %\i% tem ores so n  fu nd ad os. E s  
u n a  tonteria.

/ .  A . d e  C .P o zu e io .  — ¿La próxim a d iser ta c ió n /  
E s a  s e  la  m anda usted  a  a lgú n  pariente a  quien  
quiera heredar pronto,

X .  F . M a drid . — S \is  d ib u jos  so n  desastrosos ,,  
n a d a  m ás.

A . A . Valladolid , —  iS e  h a  caido usted  con  casi 
to d o  e l  equipol 

L. L . G ran ada. — N o  s irve . A p a b v i ia r  s e  ts c r \b e  
con  d o s  eles.

Co/;nia. — A dm itidos  cuatro de lo s  s ie te  que 
envia.

C ésar O lol. M adrid .—  E s  un  ch iste  an tigu o  arre­
g la d o  por un fum ador. E n v ié  o tras  c o s a s ,  a  ver

’̂ '^C^a^rrada. f t / i a o .  — H o y n o  está  usted  muy  
afortunado, com pañero.

P. E  P . M a d n d . -  N o  sirve.
I. ¡ . O. M elilla , — Tam poco.
S .  G. de  la  P . M a d rid . — iQ u é  lá s iim a l Tan jo ­

ven y  ya id io ta .. .
m i ( y .  C a n ag eB a . — U sted  está  en  el presid io  

¿no? i^or esol 
A . B . d e  Q. M a d rid .— E fectivam ente, e s  grac io ­

s ísim o; pero d em asiad o  atrevido. F e lic ita m o s  a 
usted y  a  la  in gen ios ís im a  h abanera ,

C ésa r  G ioi. M adrid . —  La segu n d a  c o s a  que  
u sted  m an d a , es  peor . [H ay q u e  ver qu¿ c o s a s  
pasanl

N . A . B . A s iil le ro . S a n ta n d er . —  lE s  m á s  tonto  
q u e  S a lva te l la l ¿Por q u i  n o  s e  cam b ia  usted  d e  
ap ellid o , y a  q u e  lo  h a ce  tan mal?
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R . P . Q, C órdoba , —  D esd e  la  abjuración de 
R ecaredo  h a sta  e l  día en  q ue ed lM canos estas  
lin eas , se  h an  escrito  d osc ien tos  v e in í id ós  m il lo ­
n es  y  cu arto  de parodias. A sf e s  que , ¿para qué? 
Aparte de q ue la s  su y a s  so n  la s  p eo re s  q ue u o s  
h em os  ech ad o  a  la  la z .  Para el C oncurso  de 
ch is tes  aceptam os u n a  c o s a .  E l e p ig r a n a  e s  lo  
m á s  g ro ser o  que puede concebir un  en cé fa lo  de 
literato.

E . G. P a tern a  d e l  Campo. — C on lágrim as en  
lo s  o jo s  le juram os que n o  tiene gracia .

HERNIAS
I3r í í g ü e r o s  f i e n -  
t í f i c a m e n t e .

J  C a m p o s  
ú n i c o  M E D I C O  
O R T O P E D I C O  

ü e  M A D R I D  
tnguslo figueroa 8

A . ¡ .  S .  G a ip ú z ío e . — E ste  señ or n o s  envía  una  
poesía  de ochenta  y  d o s  v er so s ,  variac ion es  sobre  
es te  tema:

•Y  a s i,  y o  quiero , dueña,  
estar  entre tu s  brazos, 
q ue creo , con  el tiem po, 
esp ero  conseguir;  
rendida y  am orosa , 
li lu sión  d e  mi vida!, 
q u e  ten go  m uch as a n sias  
á e  verte a s i  rendida, 
juntando nuestros  lab ios  
en d ulce frenesí.«

Luego p ide q ue s e  le  publique en  el próximo  
núm ero y  q u e  s e  le  m ande un  eiem plar.

|A y , qué gra c lo so l.. .
A . C . G . M adrid . — E s to  e s  d e  u n a  m em ez que  

calefacciona.
A , S . H . M adrid . —  U n  p o co  m acabro; pero  

e s tá  b ien . T iene gracia . S e  publicará. iC on lo  que  
g o za m o s  n o so tr o s  d ic ien d o  c o s a s  agradablesi  

/ .  L. A r iv a lo .  —  Haga usted  otra c o s a ,  porque
o  d e  lo s  ca lzo n c íi lo s  e s  d e  m uy m al g u s to  y  lo  
otro  d em asiad o  corto.

OUo. — Los d o s  d ib u jos  so n  de m uy m a l gusto .  
M ande u sted  literatura, a  ver q ué pasa .

S .  V. B a rce lon a .  — [Pero, bombrel

cS iem pre fu iste  en  Bogotá  s ó lo  mía; 
y  a l  recordar, am iga , aq uel en ton ces ,  
n o  p ued es  tú suponerte , María, 
mí tristeza  a  la  fiora d e  la s  onces.»

S n  ser io ,  am igo , s i  María co n oc ía  e s e  cuarte­
to  (7) y  le h a c ia  c a s o  a usted  s o lo ,  e s  q u e  María  
n o estdba bien  d e  la  cabeza.

C ésa r  G ioì. M adrid . —  E l ad orab le  S r .  López  
Rublo n o  ha escr ito  jam ás el articulo q ue usted  le 
im puta. N o  tiene m ás rem ed io  q ue insistir.

T. K u k . A lica n te .  —  N o  v a le  por corto , p or e s ­
tar escr ita s  por am bos lad os  la s  cu arti llas  y  por­
q ue es  m á s  s o s o  q ue el s indetlkón.

A . G . R . d e  A . Talavera  d e  ¡a Reina. — Haga  
Suva la  re sp u esta  a l Sr. R. F .  G . ,  d e  C órdoba. 

H em os re ch azad o  lo s  o ib u jo s  siguientes:
O ch o  de M. C onde; tres  de Enrique M., S aura y 

ViUalva; d o s  de K am p os, A . P. M -, Tavi-Tavi, 
Bartolom é y  R. Armán; y  u n o  de A rturón , Miguel, 
Pain , A lberto , B ersaglier i, A y a l a ,  José Luis, 
b a r c ó n ,  M igue l, Cirla, T orallas , H ito , S i l lo  y  E s ­
p inosa.

F . A . M . —  ¡Q ué lástlm al E s o s  d ibujos , que a 
n o so tros  n o  n o s  s irven , y  que, s in  em bargo, están  
m u y b ien , hubieran  h e c h o  u n a  linda pareja c o lo ­
cad os en  u nos m arquítos. u Q u é  lástim all

A M A D O R
K O T t S O R A F O

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  

P r im e r a  m a r ca  m n o d ia l .
S O L .  A N O

L O G R O Ñ O

LA PAZ DEL HOGAR
A C T O  P R I M E R O

Escena prim era. — En la  iglesia.

E l SACERDOTE. — ¿Quletc usted a  Fu­
lana  de Tal por esposa?

F u l a n o . — Si; ]a quiero.
E l  s a c e r d o t e . — ¿Quiere usted a F u ­

lano de Tal por esposo?
F u l a n a . —  S í ;  l e  q u ie r o .

Escena segunda. ~  En el dom icilio 
conyugal.

F u l a n o . — [Al fín, solosl 
F u la n a . — uVida miall 
F u l a n o . -  ¡jjAmor mioiü

(Telón rapidísimo.)

A C T O  S E G U N D O

Escena prim era. -  En casa de mamá 
suegra.

F u l a n a . — [No puedo más, mamá) 
M amá  s u e g r a . — [Vamos, mujer! Ten 

calma.
F u la n a . — [Hace ocho dias que Fula­

no no aparece por casa! (Lloros, jipíos, 
etcétera.)

Mamá SUEGRA ("gue, cosa rara, es una 
baeaa persona). — No te apures. Yo 
buscaré una solución.

Escena segnnda. — En el dom icilio 
conyugal.

F u l a n a . —  ¿T e p a r e c e  b o n i t o  l o  q u e

haces? Un mes sin verte el pelo. ¡Con
lo  que te quiere tu  mujercita!

F u l a n o  (no dice n i pío).

(Telón.)

A C T O  T E R C E R O

Escena prim era. — En casa de m am á 
snegra.

M a m á  SUEGRA (entregando a su hija 
un paquetito). — Toma esto y entérate; 
ya me dirás el resultado.

F u l a n a . — ¡Ay, mamá! ¡Un trimestre 
hace que mi am or no duerme en casa!

M a m á  s u e g r a  (enigmática). — jVere- 
mos si ahora...!

Escena segnnda. — En el domicilio- 
conyugal.

F u l a n o . — [Qué encuentro en ti que 
antes no tenias?

F u l a n a . — Que me limpio la  boca 
con el maravilloso dentífrico Sanolán. 

F u l a n o . —¡Ahora lo  comprendo todo!’ 
F u l a n a . — [[Amor mío!!
F u l a n o . — ¡[¡Vida míalll

(Telón mucho más rápido que a l final 
del acto primero.)

No se devuelven los originales, 
n i se m antiene correspondencia 
acerca de ellos. B astará  esta sec ' 
d ó n  p a ra  com nm cam os con los 
colaboradores espontáneos.

R U E R T A  D E L .  S O I - . ,  1 3 — Pero, hom bre de Dios, cuantío se  despene usted otra vez por un ba- 
rranco, pare la moto antes de llegar a l fondo.

(D e The H u m orís t, de Londres.)
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EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO
P a r a  t o m . r  p a r t e  e n  e s te  C o n c u rso ,  es co n d ic ió n  in d isp e n s a b le  q u e  t o d o  e n v ío  d e  c M ste s  v e o y a  a c o m p a ñ a d o  d e  su  c o r re sp o n -  

d i e n i H u p ó n  y  c o n  la  f irm a  d e l  r e m i te n te  a l  p i e  d e  c a d a  c a a r t l l l a ,  Q u n c a  e o  c a r t a  a p a r t e ,  a u n q u e  al p u b l ic a r s e  lo s  t r a -  
b á i o r n o  c o n s te  su  n o m b re ,  s in o  u n  seu d ó n im o , s i  a s i  lo  a d v ie r te  e l  in te r e sa d o .  E n  el s o b r e  m d .q u e s e :  < P a ra  el C o r .c « « o  d e

C o n c e d e re m o s  u n  p re m io  d e  D I E Z  P E S E T A S  a l  m e jo r  c h is te  d e  to s  p u b l ic a d o s  en  c a d a  n u m ero .
E s  c o n d ic ió n  in d isp e n s a b le  la  p re se n ta c ió n  d e  la c é d u la  p e r s o n a l  p a r a  e l  c o b ro  d e  los p rem io s .
lA h! C o D s id e ra m o ?  in n e c e s a r io  a d v e r t i r  q u e  d e  la  o r ig in a l id a d  d e  lo s  ch is te s  so n  r e s p o n s a b le s  los q u e  f ig u ra n  com o a u to r e s  

d e  lo s  m ism os.

En la  prisión.
— El trabajo — d ice  el director — e s o b l ig a lo n o  

para lo d o s  lo s  rec lu sos ,  y  su p on go  que usted  pre­
ferirá que se  le  utilice en  lo  q ue sabe hacer.

—  S i ,  s eñ or , m uch as g r a d a s .
—  ¿Qué profesjón es  la  suya?
— A viador, señ o r  director.

A n ém m o.

—  ¿Cuál e s  el anima! m á s  embustero?
— E l e sca rab ajo ,  porque siempre a n d a  con

bo las . ,  , u  . . .
A a l-H o m to .

— ¿Cuál e s  el co lm o de u n a  señorita  residente  
en Madrid que tenga el n o v io  ea  Africa?

—  D ecir  qne le  quiere m uctio ... y  que n o  le pue-  
d e  ver. , .  ,

A le lrop .

— iP or D io s l  ¿A quién s e  le  ocurre l lev ar  un  
niño tan d esabr igad o  c o n  la  tem peratura que  
hace? _ .

— Pero, hom bre. ¿S e figura usted  q u e  u n  n ino de 
cu atro  m e se s  entiende lo  que es  e s o  d e  la  tempe­
ratura?

/ .  E ch eva rría  — M adn d .

D iá lo g o  en  la  terraza d el Gran C asino.
—  ¿Ha reparado usted  q ue en  la  p equeña or­

q uesta  d e  cuerda que e s te  a ñ o  n o s  da el C asino  
s o n  tod o s  gente m uy joven?

—  Verdaderam ente, la  orquesta  d e  e s te  a ñ o  se  
com pone toda de m o z o s  de cuerda.

,4. P. Z . — S a n  S eba stiá n .

— ¿Sabes quién  está  en  un m anicom io?... juan.
— lA U zal... ¿Y de q u é  s e  h a  vu e lto  loco?
— ^ e s  que s e  ha&ia em p eñ ad o  en  ensenar el 

vascu en ce a  un loro .
Vitriolo. — M adrid.

Dib. SANCHB2 VAZQUEZ. — M álaga

— Mamá suegra, tenga cuidado no  vaya usted a caerse, que son los úni­
cos chorizos que hemos traído.

— ¿En q u é  s e  parece un  tram p oso  a  un  rosario?
— En que llene m uch as cu en tas  pendientes.

F . M . A.

— ¿Qué o fic io  es  m ás corto?
— E l de carretero, porque s ó lo  tiene una vara.

¡ o s é  ¡llana.

Entre am igos.
— Te v o y  a  ensenar un reloj que m e com pré  

ayer.
— ¿Q ué marca?
— Las cuatro y media.

M a sto . — M adrid.

E n  el tranvia.
— E l trayecto n o  e s  quince céntim os...  E s  vein ­

ticinco.
— Y  este s iñ or , ¿cuánto h a  pagao?
— P u es  u n  real.
— [O tral... ¿Y cóm o  quie u sté  que pague y o  lo  

m esm o , s i  p e s o  m u ch o  menos?
U n V iicaino.

— ¿Qué deben h acer  lo s  m atad ores  para su st i ­
tuir a  lo s  picadores?

— H ab lar  a l to ro  m al d e  su  fam ilia para que  
sa lg a  picado .

M a n u el 0¡eda ,

— ¿En q u é  se  parece una batería de coc ina  
al mar?

— En q u e  h a y  g 'bacer-o las .

B enjam in L ópe i.

—  ¿Cóm o agarran lo s  con ejos  en  Inglaterra para  
m atarlos?

— i ^ e s  lo s  agarran... v ivos .

Loraf. — M adrid.

— ¿En qué se parecen lo s  v ie jo s  a  la s  cesterías?

1 q u e  tienen ca n a ! .. .- to s .

C o rrip is . — O viedo.

=  kn',

E l p re m io  del n ú m e ro  a n t e r io r  h a  co* 
r e s p o n d id o  a  A *  B a y o D a ,  d e  Z a r a ­
g o z a .

GRÁFICAS REUNIDAS, S .  A. —  MADRID

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A K I O  S A T Í C I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P a g o  ad e lan tad o .)

MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre
S e o c s ir t
Año

t3  o i im e r o s ....................................... 5 , 2 0  pesetai.
10,40
20

Triniestrf
Seme£t?t
Año

(13 náme 
(26 -  
(52 -

P O R T U G A L

n a m sro s ) .............................  6,20 peseo».
' .................................. 12,40 -

.............................  24 —

E X T R A N J E R O  

Umióh Postal

Trímeslre..................................................................  ¡2,40 pesetas.
Sem estre................................................................... t e , »  _
M o ..................................................................  32 —

ARGENTINA. Buenos Aibes.
Agenda exdnsíva: M auzahhía, Independencia. 856.

S em e s tr e . .............................................................................  $  6,50
Ano............................................................................. (  12,_
N úm ero su e lto ..........................................................  23 ctn layós .

J  Redacción y  Administración:

P L AZ A D EL  Á N G E L ,  5. — MADRI D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A /
LOS MÁS SELECTOS SOLIDOS V ECONOMICO® 

MADRID: Carmen, 5 BILBAO: Gran Vi», i .

P A K ÍS y  BE BL t N 
G r u  Premio

M e d a l l a s  «e BELLEZA No d e jan e  cogaflar, 
y exijan siempre ea- 
tK m arca v  nomlire 

Ü E L L k zA

uMuaiori* Belleza
f . i l í , ?  e / « « » * /  r t l h y ù t ì o i t  I t  e tn ,  b m o s ,  « c - ,  mt- 
f J ír to  ¡» n ix  l i a  B o l t i t l á  ni p e r j i ik io  p v «  t i  e u t i i  R«-

GruXSa  ̂ U»ic i.. iS XaWo

TÍBhira Wioler S“̂ *. i m t  aoU  apttcM M a
_  , ^ •»fiír e i  «J K l«  la i  ctiaw .

para el cakcUo, b«rba y r  
c i t l a s a  o f ta r*  y c u taC o  
p r t c t i u

el cak«U(), b«rba y  b lcoK . 3« pr«p»r» para nearo, 
»afo. Ss la neior j  ú  bAj

ADéellcal Cofls
c o a p l e n s c n t e  inof«mii>o, d a  a l  m f i s  á W  

c m  m a  j  n a M  a r t A M e s ,  s i s  n e cc iid a d  de em plear p o l» o » . Su 
/•'* í í í ’'* '  '' ' S “  "  ■ * °  í « “ P»reccn la s  imperfeccione» d d

P elfler#  B elleza Ä J ' p i  i;.*: ̂  ™ ''"  ‘ 

L o d én  B e l te n  p«^»« «« nort*. tu  ei Mmto
4« la  BBjer y 4*1 b eab v e  C M  r e / s > r ~ - -  — 

cnSs. R teobraa  lo* roa»o«  in ir th ito s  o iG«c|«cìdo< l o i ú l a  
tud, E ip cd a lm e n lt p rtp a ra d a  7 de gran poder recoiMd

Ibvc» '
para

k»«tf 4 tií^a rtcC T  U* arrogas, eraacs, « m r« -
w ,  «te. D4  n rm e ta  j  desarro llo  « te s  pechos de la  Bmf«r 
^ « « « U n e a U  ioofeoslT*, p ses  «onqa« se  ía tpo^aica  «a 
19* o jo i o es U  boca Bo putdt perjadicar.

Almeidroliiia Belleza S55“£ ¿ S £»£
c r r a u .  C o m p la c í »  la  M rson a  m i s  ejácenfe. R e ja ve a te r  
tm b e l i t c t  J  I ^ s e r r a  t í m s / m ,  y  en general todo d  cutii 
J e  m anera admirable. En segu ida  de usarla  t e  n o ta s  sns  
b en eftc io to i rtsttítado». obteniendo d  cutis aran  f w a r t  

■ b Í T S ? ? " *  ^  /¡irmíDrf U  CHEMA A L H E i5d R O U N A :  
***"  exenta de g r a s a i  y  demás  

p a 'd a »  pcrijidicar al ca tis. Reúne las condiciones má- 
P“« M ,  y  es  completamente in ofcn siys . Preparada a  base de 

a « í í í » a  pasta de almendras y  jugo de rosa*. D eU doao  perfume.

ES BL IDEAL R b o n i  B c l l e z a  f u e r a  c a n a s
A base de « o iaL  Bastan anas golas durante p«eos dias para aue 

.  < » ^ ,  devolyltndoles sa color primitiva coa a -  
U síndolo nna o  dos vects por semana, se 

í/aacps, pues, sin  teñirlos, Ies da color y yida. 
^ n o í m s i v o  b a M  M ra los h tif i lk o s .  No mancba, ao e n t id a  si 

Se SM  le  BU50IO q se  «J too qxiín«.

P oIt c s  B e lleza  y '«• “ *» adh«r«m«» ai

^  y taniMidas d e  España y A m érica.- C anaria«  drojnjerias
de A. Espinoso. -  Habana: drogucria de S a r r í  Teniente Rey, 41. -  B neios X i«ss A. O a r S ^ a l l ^ ^ S  m

Fabricantes: A R Q E N T E ,  H f i H H A N O a ,  Badalona (Eapaña)
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nih  nARRIDO. — Madrid.

• Yo no comprendo cómo ie ha podido matar sin pasarle las ruedas por encima.

• Es qüe le ha dao con el “salvavidas«.-Ayuntamiento de Madrid




