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— jPues no andan diciendo p o r ahí mis amigas que me pintol...
—  |Habladurías, señorita!... Si tuvieran su cutis, también ellas se pintarían.

D ih . U R IB E .  — M adria

Ayuntamiento de Madrid



C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
V  Y  'W  E S  U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O

I  I I ■  H PARA LA B E L L E Z A  DEL CUTI S ,

■  I I I  I I  C O N  P R O P I E D A D E S  MA R A -

I i  I I ■  V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S

. A h  a  Á . ^  Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A  ^  M A Y O R ,  1
M A D R I D

En estos días es cuando 
más indicado está el uso 

de los famosos
POLVOS INSECTICIDAS

o  e

LEYER Y C O M P A Ñ I A
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S E C C I Ó N  R E C R EA TIV A  D E ’’B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

D l b .  C U É L L A R  
M a d r i d .

21. — C h a ra d a  condescendiente.

— N o sé  cómo príaB 'dos-terc fa  esas cosas a 
dos-prínia.

— Muy sencil!o :eslá  protegido p o r  pnina-pniD a, 
l a  •deb il idad ' del iefe del Negociado.

— iQ ué hoinbresl |E s la r  ton to  p o r  u n a  Ka lre¡~ 
caarle  como ¿sal

— Pues ah í tienes la  cau sa  de tan ta  todo  con tu 
amigo.

E l  g u í a . —  Son tan  
espesos los mvpos de 
estafortaIeza,qae des­
de fuera no se oían los 
gemidos de los prisio­
neros.

E l (a  ella). — ¿No te 
lo decía yo?... E s una 
habitación idea} para 
tus ejercicios de canto.

22. — ¡P a ra  e l clavel..., pollo!

C U P Ó N
co rrespond ien te  a  lo s  núm eros 

95 y  96

BUEN HUMOR
qne deberá  a c o m p a ñ ar  a  todo  
tra b a jo  que se no s  r em ita  p a r a  
el C oncu rso  p e r m a n e n t e  4e 
chistes o  c o m o  c o la b o ra d ó n  

espon tánea.

2 3 . — D i c h o .

24. — C ataclism o. 25. — Del tresillo .

R Í O

N O T A

I N D I A N

5 0 0  A
—  Me  j u e g o  c i n c o  d u r o s  n 

q u e  p a s o  e l  r í o  a n t e s  q u e  tú.

S I N  A

26. — N o  se lo  deseam os en  m uchos años.

IlusM sim o S r. DR. V ER D ES MONTENEGRO

27. — ¿Calzonazos?... 28. — De ac tu a lid a d .

P A D R E

OINOIAI3Q

5 0 1

Á N G U L O  D E  9 0  G R À D O S  

D O N  

A R T I L L E R O

2 9 . — R o m a n o n i j s t a .

CUPÓN NÚM. 4 y 5
qne deberá  a c o m p a ñ ar  a  to d a  

s o ln d ó n  q ue  se n o s  rem ita  con 

des tino  a  n u es tro  C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

mes de septiem bre.

P a r a  la s  condiciones de este  Con­

curso , véase n n es tro  n ú m e ro  92.

- ; ■

-W.--

— N o me atrevo  con e sa  dos-cuarta.
— ¿P or qué? Ayer la  prim a-ferc/a  yo sin d ilicultaa.
- R e f i g u r a b a  que e ra  usted  un  <fos-rercía..., y a h o ra  resulta  usted  un torero.
— También lodo  b lasonaba  de rad ica l, y  |y a  ve us ted  en lo  que acabó!

Dib. BAt. — M adrid.

— S i  usted  me lo permite, Lili, hablaré con su madre.
— Dudo, caballero, de que mi madre quiera volver 

a casarse.
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BUEn HUMOR
S E U A N A B I O  S A T Í B I C O

M adrid, 30 d e  sep tiem b re  d e  1923.

A N É C D O T A S  P E R I O D Í S
A R T Í C U L O S  D E  C O L A B O R A C I Ó N

ACE años vivía yo en Pa­
rís — he estado allí más 
t i e m p o  [que E r n e s t o  
P o lo ,  para  r a b i a  de 
éste —, y en una revista 
m ensual que publicaba 
un s e ñ o r  argentino y 
que confeccionaba An­

tonio G. de Linares, me pidieron artícu­
los humorísticos — especialidad de la 
casa —. Los hice, se  publicaron, los co­
bré, los gasté, y encantado de la  vida; 
si bien esto último no tiene n ad a  de 
particular, porque yo siempre lo estoy. 
Un día me dijeron que el propietario 
quería hablarme.

— Mire — me dijo — , sus artículos es­
tán bien; pero no correspon­
den a l bvfeto  que tengo hecho.

— ¿Cómo dice, señor? ¿Al 
bujeto?...

— Si; a  cada plana le tengo 
asignada una cantidad, y por 
lo que usted cobra, deberían 
ser sus artículos m ás largos y 
ocupar m ás espacio.

Comprendí q u e  el bvjeto  
era  una traducción a l argen­
tino de !a palabra francesa 
budget (presupuesto).

— ¿De modo que los artícu­
los tienen que se r al peso? En­
tonces, dígame, señor: ¿cuánto 
paga usted por un soneto a 
Rubén Darío, que no ocupa 
más que media página?

Aun no me ha  contestado.

*  *  9

E ra  yo, y sigo siendo, re­
dactor de un periódico diario, 
y colaboraba en el suplemen­
to literario que semanalmente 
)ublica otro diario. Esta co- 
aboración se reducía a la  pu­

blicación de un artículo hu­
morístico — siempre la  espe­
cialidad de ¡a c a s a  — cada 
cinco o seis números del ci­
tado suplemento.

Un día, el propietario _del 
colega, ministro de Fomento 
a la  sazón, hombre culto, bien 
orientado y deseoso de servir

a  su país, dictó una disposición refe­
rente a subsistencias, que yo comenté 
favorablemente en mi periódico, y el 
minislro me envió las gracias por las 
frases que le dediqué, diciéndome que 
quedaba m u y  agradecido. [Figúrense 
ustedes lo encantado que estaría yo coa 
agradecimiento tall

Coincidió esto con el recibo de una 
caria del director del colega, hijo del 
ministro, muchacho simpaticón y efusi­
vo, y en la  que me decía, a  propósito 
de o tro  asunto: «... ya sabe usted cuánto 
se le estima en esta casa.»

Y es lo  que yo me dije: «Agradeci­
miento del propietario, estimación del 
director... Voy a  se r el am o en eso de

Dib. SlLBNo. — Madrid.

colaborar en el suplentento.» Efectiva­
mente: desde entonces no me volvieron 
a  publicar un solo artículo, y perdí la  
colaboración. ¡Sí llego a  ser antipá.- 
tícol...

*  *  *

Un amigo mío, sim pático y  corrector, 
h a  sido editor de infinitas publicacio­
nes, con especialidad periódicos sem a­
nales ilustrados. Lo malo que tiene este 
amigo es que su concepto sobre el valor 
de la literatura no es exageradamente 
grande, y de ah í que la caja de donde 
sale el pago para  los colaboradores se 
muestre mezquina y  a veces retraida, 
por no concederá los escritores un mé­

rito  digno de ser recompen­
sado  con m uchas pesetas. Mi 
amigo, a pesar de su  correc­
ción y de su intachable hon­
radez, no es UQ Mecenas, p re­
cisamente.

En cierta ocasión, y para- 
uno de los infinitos periódicos- 
que hizo, pidió colaboración a- 
renom brados escritores. Uno- 
de e llos le  envió, escribiendo 
en el sobre que encerraba un 
artículo; «Este sobre contiene 
dos cosas indivisibles. Un ar­
ticulo y un recibo que no  se- 
pueden separar. De quedarse 
con el artículo, hay que abo­
n a r  el recibo; de no pagar el 
recibo, hay que devolver el a r ­
tículo. ¿Está esto claro?» No 
sé qué suerte corrió el sobre 
con las dos cosas insepara­
bles; pero el m aestro D. José 
de Laserna puede decirlo.

9 ^ 9

Un bohemio literario de los; 
pocos q u e  quedan tiene dis­
tribuidos sus días, y b as ta  sus 
horas, entre l a s  personas a 
quienes dar sablazos.

Entre los Favorecidos figu­
ra  el director de un periódico 
diario, a l q u e  espera en el 
portal de la  Redacción pacien­
temente el sablista.

Pues bien: hay veces que:

Ayuntamiento de Madrid



m alhumorado sube a  la  Redacción y 
pregunta a  los ordenanzas;

— ¿No h a  venido, verdad?... Porque 
yo  no le he visto entrar...

— No, señor; no h a  venido el director.
Entonces, adoptando un gesto agrio,

añade:
— ;No sabe Men don Manuel el per­

juicio que me está causando!...
Asi es que el sableado, a l entregarle 

unas pesetas, tiene adem ás que excu­
sarse  por haber fardado en ir al pe- 
.riódico.

A. R. BONNAT

E L  T R I U N F O  D E  
L O S  W I L L I A M S O N

Su apellido auténtico era el de Pérez 
•y Pérez, y su verdadera nacionalidad la 
•española; pero en los carteles anuncia­
dores y entre sus compañeros de circo 

;se hacían llam ar los Williamson y figu­
raban  como nacidos en la poderosa In- 

•glaterra. U na razón de fuerza motivaba 
-estas transformaciones del apellido y 
del lugar de su nacimiento.

DeQominándosela «troupe Pérez», ja­
m á s  hubieran logrado éxito en esc mun­
do de los volatines, en el cual, para con- 

;seguir triunfos, precísase usa r un nom­
bre extravagante y exótico, que demues­
tre se  es natural de un lejano país.

La familia Williamson, compuesta por 
ocho individuos, trabajaba, en su cali­
dad  de artistas de segundo orden, en 

•esos circos ambulantes que recorren las 
: ferias de los pueblos, y que de este
■ modo visitan casi todos los países.

La labor artística de los Williamson 
■era meritoria. Colocado en el centro de 
la  pista Williamson padre, los siete res­
tan te s  miembros de la  familia trepaban

sobre su cuerpo, y él, con gran sereni­
dad, mantenía a  todos en el aire. Este 
loable trabajo, en verdad, no se retribuía 
muy generosamente. El señor William­
son solía quejarse así m ás de una vez;

— [Oh, aquí el artista está mal paga­
do) iiCon mis equilibrios apenas nos p o ­
demos sostenerll

En cierta ocasión, hallándose en una 
ciudad de Francia, los individuos que 
formaban la  banda de música del circo 
se declararon en huelga, solicitando un 
aumento de jornal. Se pretendió buscar­
les sustitutos vanamente, pues los p ro ­
fesionales de la  población no se p resta ­
ban, por solidaridad, a  servir de esqui­
roles, c r e a n d o  c o n  ta l m o t iv o  un 
complicado conflicto a l director de la 
compañía ecuestreacrobática.

Fué entonces cuando los Williamson, 
que ni una palabra de música conocían, 
se ofrecieron a  reem plazar a  lo s  exigen­
tes huelguistas. A  la  hora  de principiar 
el espectáculo el circo aparecía comple­
tamente lleno, y los Williamson, ocupan­
do el tablado de la  orquesta, comenza­
ron  a  ejecutar un pasodoble, como nú­
mero de entrada del programa.

[Momento terrible, horroroso, este en 
que todos los instrumentos — el trom­
bón, el cornetín, la  flauta, el bombo — 
sonaron  con horríDilante estrépito, ma­
nejados por aquellas manos inhábiles e 
inexpertas! E ra  aquello tan  espantoso, 
que el público, aterrorizado, comenzó a 
huir ante el infernal ruido, creyendo lle­
gado  el día del juicio final.

La gente, a l escapar, gritaba:
— iSocorrol... [Socorro!...
O tros decían:
— [Hay temblor de tierral—
Debido a  ser la  ciudad pequeña, lle­

gaba a toda ella, extendiéndose, la  tre­
mebunda algarab ía producida por la 
ignorante banda de los Williamson, y las 
campanas de las iglesias fueron echa­

/ v \  «

• P erico , DO cantes, que va a llover.
Déjale qae cante  La tempestad.

• S i  empieza La tempestad, e s  seguro que llueve.

Dib. MONTBMBQIO. — M adrid '

das a  vuelo en señal de alarm a, en tan ­
to las aves de rapiña, tem erosas y am e­
drentadas, volaban por las alturas... 
iNunca en este bajo y liviano mundo se 
escuchó ruido tan abracadabrante y ho- 
rrísonol

Al aclararse todo, lo s  artistas fueron 
multados, y las gentes del lugar, indig­
nadas, apedrearon y asaltaron el circo 
ambulante. El pueblo, a l realizar este 
acto, señalaba la  conveniencia de que, 
para  tocar instrumentos de música, se 
debe, a l menos, conocer el pentagrama...

Y recorrieron pueblos, ciudades y paí­
ses, ocurriendo en todos ellos el mismo 
desafortunado suceso. La huelga conti­
nuaba tenaz, y los Williamson, obstina­
dos, ocupaban heroicamente el lugar de 
la  orquesta. E n  su fracaso, a l se r recha­
zados por el mundo entero, sufrieron 
cruentas persecuciones, y en m ás de una 
población los despidieron a  tiros o in­
tentaron arro jarles al mar.

Desembarcados en Nueva York, tal 
conflicto originaron los WÜliamson con 
su endiablada música, que, condenados 
a  cinco mil dólares de multa, al no 
pagar esta cantidad, fueron conducidos 
a la  cárcel. Al ingresar en la  prisión, 
el director del e s t a b l e c i m i e n t o  in te ­
rrogó:

—¿Van ustedes a  ocupar una celda 
de pago?

— ]0h , nosotros somos muy pobres!
— [Es que, caballero, le advierto que 

para  familias completas tenemos habi­
taciones a  precios reducidísimos!

Y allí llevaban instalados varios me­
ses, cuando se presentó ante ellos, en 
calidad de v i s i t a n t e ,  un empresario, 
hombre rico y g ran  protector de artis­
tas, el cual, a! conocer la historia de los 
WílHamson, les preguntó:

— Pero ¿será posible que vosotros to ­
quéis los inslrumentos de música tan 
mal como m e dicen?

- t . . . l
— Voy a pagar los cinco mil dólares 

que os lían impuesto de multa, y m aña­
na  por la  m añana vais a  tocar ante mi 
presencia. lY vamos a ver qué es eso!

*  *  *

Ocho días después, los Williamson, 
vestidos de rigurosa etiqueta, debuta­
ban en el Dancíng-Metropol, de Nueva 
York, en calidad de nueva orquesta, lo ­
grando un é x i to  rotundo, definitivo, 
arrollador. [Las estridencias, los aulli­
dos, los sonidos i n a r m ó n ic o s ,  toda 
aquella música áspera, burda y malso­
nante, e ra  acogida triunfalmente como 
el último grito  de la  modal

Esta es la  historia real, el origen 
auténtico del jazz-band. H abrá algunas 
personas que afirmen que ta l música 
proviene de los negros, o  añadirán, in­
sensatas, otras patrañas semejantes. 
Nada de eso es cierto. Los creadores 
del jazz-band  son los ocho miembros 
de la familia Williamson.

L u i s  ESTEBAN
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EL TIEMPO DE LOS MELONES
A m í me gustan los m elones con ver­

dadera exageración. Soy un melonófilo 
terrible.

Mientras llega la época del riquisirao 
fruto, no lo olvido un momento. En las 
conversaciones siempre intercalo frases 
alusivas, como «A ti te he calado yo», 

•cuando un amigo no es franco conmigo, 
o «De aquí saco yo raja>, cuando creo 
que en un negocio voy a  participar. A 
los Pepes los llam o cariñosamente «Pe­
pinos», y es lo  corriente que cuando 
canto sea mi cantar favorito aquella ins­
p irada copla popular que dice:

«iC uáudo querrá  Dios que Ikgue  
el i te n p o  d e  jos m e l o D e s ,  

pard  ponerine u n a  tripa 
quft me Megue a lo s  tajonesU

A mí me llaman melón, y  en lugar de 
ofenderme, me crezco. Creo más dignos 
a  los melones de ir  sobre los hombros 
que a  ciertas cabezas. Los m elones sue­
len se r dulces y  tiernos; las cabezas 
duras e irascibles.

E l espectáculo de las Vistillas en esta 
época me emociona. Se me figuran 
multitudes abigarradas; y  m ire usted lo 
que son la s  cosas: voy al Congreso, 
miro hacia la  derecha, y la  m ayoría me 
parece un g ran  puesto de melones. Me 
diréis que eso son visiones, delirios; per­
fectamente, pero a  mi me dan ganas de 
bajar a l hemiciclo con una gran navaja, 
abrirlos en canal y  echarles las tripas 
fuera.

H ay m elones que los llaman escritos; 
parece como si la  mano de la  Providen­
cia n o s  los hubiera dedicado. Yo creo, 
cuando me como un melón de esta cla­
se, que 3o único que estaba escrito es 
que me lo  tenia que comer, y me hincho 
porque respeto mucho los designios de 
la  Providencia.

E n  el am or los melones son los ve­
hículos m ás rápidos de la  pasión. Si se 
va usted a  la s  Vistillas con una mujer y 
compra un blanco, o un escrito, y lo 
cala, y muerden la  cala uno detrás de 
otro, como sa lga dulce el fruto, la  pare ­
ja se amelona, y ya amelonados, ¿se 
puede pedir un resultado m ás satisfac­
torio?

Y lo que me pasa  con el melón me 
pasa  con la  sandía: la  idolatro. Tan ju­
gosa, tan encam ada, lava por dentro y 
por fuera.

E l com prar un melón tiene sus con­
tras , sobre todo si se compra a  cala. 
N unca olvidaré lo que me ocurrió hace 
años con un racionero.

Fué en las Vistillas. E ra  un puesto 
hermosísimo, repleto de melones. Lle­
gam os ante ellos, y  adm irados de su ta ­
maño, preguntamos el precio de uno. 
Al contestarnos el industrial, nos fija­
m os en su cara: era la  de una fiera. Se 
hubiese dicho un tigre que se había de­
dicado a  la  venta de melones.

E l melón que nos gustaba era carísi­

mo, y cuando le hicimos esta observa­
ción a! m aiencarado vendedor, cogió 
otra pieza y nos dijo:

— iPues lleven ustés éste, que es más 
baratol

Yo, sin sospechar lo m al que le iba a 
sentar a l  hombre, me atreví a  decir:

— jEse es un pepinol
Oír esto e! melonero, ponerse hecho 

un loco y comenzar a  so ltar imprope­
rios, todo fué uno.

— ¿Un pepino este melón? — repetía 
mientras se buscaba algo en la  faja —. 
¿Qué esto es un pepino? [Ay, m i madrel 
iUn pepino esto!

En este momento encontró lo que se 
buscaba, que era una navaja enorme; la 
abrió  con el consiguiente estrépito, al 
propio tiempo que calaba el melón y lo 
partia en trozos, ofreciéndonos uno a

cada uno en la punta de la  colosal na­
vaja, diciéndonos:

— [Cate usted ese melóni
E ra  malísimo; pero conforme lo Íba­

m os catando, ante la  actitud de aquel 
hombre, lo  elogiábamos coa calor;

— iRiquisimo!
— [Como azúcar!
— [Una mermelada!
Cogimos el melón, pagamos e hici­

m os un  mutis rapidísimo. Cuando ha­
bíamos andado unos pasos, vimos que 
nos decía a  grandes voces, aun con la  
navaja en la  mano:

— ¿Quieren ustés que les saque la s  
tripas?

— [No!... iMil gracias!...— contestamos 
rapidísimos.

Desde aquel día, aunque todos los 
melones que coma me salgan pepinos, 
prometí no volverlos a  com prar a  cala.,

Antonio PLAÑ IO L.

D ib. BíADLEY. — M adrid.

— Tú eres una nena feliz, no lo dudes. Aun no he conocido una m ujer  
desgraciada que no tuviera camisa.
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C Ó M O  V E N  L O S  F R A N C E S E S  
N U E S T R O  G O L P E  D E  E S T A D O

otre  loyer : 
n 'a  aucun 

9 n ’est pas

a «« deux, 
 ̂elle de ne 
t  véridique 
•6, et, sans 
lui deman- 
5a Majesté, 
)on plaisir, 
oyer inûni* 
voua payez

tupéiail en 
e  taxe sur 
» Q’.6n paye 
bail 1 Voilà

Majesté. 
Qt avec sa­
in t aujour-

is modeste 
® Je nfe de- 
Jn me tase 
lora que je 
yer de mg; 
ces I ^o ici

ï  Majesté. 
Tec une f©« 
u  bas mot. 
vous taxe 
me plaît i

îtriîiuablo3 
té victimes 

de fonds

eiTt! i f  accord avec la garnison de Madrid.
Cette garnison est tranquillement dans 

ses casernes. D'après certaines dépêches

La capitaine général de Barcelone 
PRIMO DE RIVERA

d’origine gouvernementale  (gui ne sont pas 
récentes, car les communications sont in- 
terrompue,s avec Madrid) la garnison de 
la capilale serait fidèle au gouvemgment. 
A u  contraire, d'après la che{ du  monve-

gères.
Le but de c

ne devait avo 
^u i a été avan 
discréltons, n ’. 
muitre /¿n à i 
possible à une 
l'Espagne san

L'anarchie é 
gré incroyabh 
ont été tués p 
partis depuis ■ 
pas oublié qu'i 
Ai. Dato, le t  
gosse, quatre 
les circonstani 
des chefs de < 
rantùm «'.

C est ainsi 
président de l 
gué, était ass 
lence parce q\ 
syfidicat dispi 
désordre. Un 
u n  chel du  «t/i 
entré dans la  : 
tombail sous l 
cun de ces cr 
était su ivi de 
nifestations  i’ 
venait, il y  a 
restait im pasi 
raissait im pui

Dans l'arme 
au cours des 
m ent presque 
da tions militi 
prétendu ne ( 
jfessionnels, s' 
merit. Elles é 
la querre. Lex 
donner des ct 
soient campai

E l diario francés Le Matin, en sa número correspondiente a l 14 de septiem­
bre, publica e l retrato del Sr. Primo de S ivera, presidente del Directorio mili­
tar... Pero en lugar de dar ¡a fotografia del verdadero general, da la de un tío 
de Primo, el difunto señor marqués de Estella, que no es lo mismo... Claro que 
hacemos eso en España con un politico francés, y  nos están tomando e l pelo  
hasta  que Poincaré abandone el Ruhr, que va para largo... Pensamos conti­
nuar esta  serie de coladuras galas, para poner de m anifiesto la idea qve tienen 
d e  nosotros en Lutecia.

LA TRAGEDIA DE LOS POLÍTICOS
Ya que estam os un poquito más cal­

m ados (gracias sean dadas a  la Sabia 
Providencia), creemos que será para 
nuestros lectores de un interés formida­
ble el conocer varios detalles referen­
tes a  nuestros pobrecitos hom bres pú­
blicos, declarados cesantes por el últi-

mo movimiento, que h a  sido para  ellos 
mucho m ás desastroso que los terre­
motos para  el Japón.

Un buen amigo nuestro ha averigua­
do algunas cosas curiosas, y h a  tenido 
la  descomunal bondad de comunicár­
noslas sin llevam os un céntimo, y nos-

otros aho ra  vamos a  hacer lo mismo 
con n u e s t r o s  queridísimos favorece­
dores.

Sabemos, por ejemplo, por nuestro 
digno informador, la frase exacta que 
pronunció cada ministro y ex ministro 
en el instante de enterarse de que se ha­
bía arm ado la  gruesa en Barcelona..., y 
en Madrid, Zaragoza y Alicante.

Las frases pronunciadas, con el estu­
por, el espanto y el anonadam iento que 
son de presumir, fueron las siguientes: 

La Cierva. — [Rediez!
Rohanones. — ¡Esto sí que es mala 

pata!
S ánchez de Toca. — [Nos han dado 

con la puerta en las narices!
Sánchez G uerra . — |Si yo sé esto, a 

cualquier hora  me pego con Aguilera 
BergamIn. — jMe han dejado más feo 

de lo  que soy..., y cuidao que lo  soyl 
G arcía P r ie to .  — ¿Y qué hago  yo 

ahora  con mis tíos, sobrinos, sobrinos 
políticos, primos, primos segundos, pri­
mos terceros, parientes, deudos y  tes­
tamentarios?

F ran co s  Rodríguez. — [La emoción 
ha  sido tan enorme, que me h a  privado 
del uso de la palabral (A esto añadí 
mos nosotros un « /G racias a  Diosl- 
tan grande como una casa de veinte 
pisos.)

Cambó. — //M a párese  que se me ha 
caisu t la  Iligal!

Melquíades Alvarez. — ¡[Ahora me 
incomodo, y  rae hago  republicano otra 
vezü

Maura. — ¡[Yo no me hago  republi­
cano; pero me huelo que me hago  la re ­
verenda cuscall 

Goicoechea. — [[Cuando las barbas 
de don Antonio veas pelar, humedece 
las tuyas, por lo que pueda pasari!

OssoHio Y Gallardo. — [Si hace falta 
un alcalde honrado, aqui estoy yo con 
mis amigosl ¡[Madrid será feliz cuando 
le llamen la  villa del O ssorio y del raa- 
droñoll 

LERfiOUX:
Sevilla para el regalo...

Madrid para  la nobleza...
Para tropas, Barcelona...
¡¡Yo, a  la  luna de Valenciall 

W eyler. — ¡[A mi, Primil 
P e s ta ñ a .  — ¿Dónde me escondo?... 

(Se  oculta en un water-closet, y  grita  
estentóreamente cuando ya está d en ­
tro:) ¡[Viva el comunismol!...

L argo  C a b a lle ro  (a los obreros).— 
¡En señal de protesta por el movimiento 
militar, propongo q u e  se declare la 
huelga general en toda E spaña para el 
primero de agosto de 19431 ¡Antes, no, 
porque seria  una precipitación estúpida!

V entosa. — ?/K;jca C a ta lu n y a . . . ;  
pero yo me voy a  Franciall...

S an tiago  A lba (corriendo a razón  
de m il kilómetros por hora). —  ¡(Soco- 
rrol!... ¡[Que me matanll 

España e  is las  ady acen te s . — ||¡A 
ése!!!... ii¡A éselll...

Néstor O. LOPE
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• ¿Usted no ha pintado a sa madre en cubismo?
■ S í, señor; pero se  Ja vendí a vn  inglés qae quería un apunte de la puerta de Alcalá.

Dib. B o N .  — M adrid.
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L A S  F O R M A S  D E L  A M O R

L A  P A S I O N  D E L A  C H I R R I S ”
El paseo de Ronda, esquina a  la glo­

rieta  de los Cuatro Caminos. Las ocho 
de la  mañana. E¡ Colis y la Chirris 
platican sentados ea la  acera. B¡ Colis 
es un golfillo de unos quince años, y la 
Chirris, una chicuela de unos doce; am­
bos visten desastrosamente, y se ocupan 
en deshacer colillas en un periódico ex­
tendido en el suelo.

E l  C ous (sacando del bolsillo una 
gran colilla de cigarro habano). — Ob­
serva, Chirris... Mia qué hallazgo...

La Chirkis. — [Ahí va, m i madre! ¿De 
dónde has sacao eso?

E l Cous. — De un bolsillo.
La Chihms. — ¿Lo has robao?
E l  C ous. — [De un bolsillo mío, mu­

jer! iPaeces gilí!...
La Chireis. — El que no sabe es como 

el que no ve...
É l  Colis (encendiendo la punta  del 

habano y  /am au d o j. — [Huele mejor 
que el papel d’Armemal...

La Chirris. — ¿Pero a ti te paece de­
cente fumarte la  mercancía?

E l Colis. — ¡A ver si no se va uno a 
poder dar un beneficio!

La Chirris. — [Estoy viendo que va a 
chafarse el negocio!

E l  Colis. — ¡Pero calla ya! ¿Tú qué 
sabes de eso? E i ta  colasa la  tiró  un se­
ñorito que sa lía  anoche de la  Comedia.

La Chirris. — ¿Y cómo haría  pa tirar­
la tan entera?

E l  Cous. — Estaba muy nervioso. E l  
Chano, que iba conmigo, me dijo que 
era el autor de la  obra  que se estrenó

ayer. No hacia m ás que en trar y salir 
en el vestíbulo, y les preguntaba a  los 
porteros s i se  reía la  gente... .

La Chirris. — [Hay que ver!...
E l Cous. — Luego, cuando a c a b ó la  

función y se vació el teatro, salió  el 
autor rodeao de muchos señores que 
le felicitaban. P o r cierto, que cuando el 
no podía oirles, todos decían que era 
un animal. ¡Me reí yo poco!...

La Ckirris. — ¿Y ya no tiró más co­
lillas?

E l Colis. — Ya no. Se metió en un 
auto  con una señora muy guapa y muy 
elegante, que decían que era  su  mujer, 
y, chica, se dieron un verde antes de 
arrancar.

La Chirris. — ¿Sí?
E l Colis. — Yo conté treinta y cinco 

besos...
La Chirris. — íQué poca vergüenza!
E l Colis. — [Eres tonta! Pues si esta­

ban casaos, ¿qué m al hacían?
La Chirris. — Se podían haber espe- 

rao  a  llegar a  su casa.
E l Colis. — E so son cosas del querer, 

que tú no entiendes, porque eres joven.
La Chirbis. — [Ahí va! ¿Y tú si la s  en­

tiendes?
E l  Colis. — N atural. Yo he tenido re ­

laciones formales con la  Pichichi, con 
)a Sabelita, la  que vende molinos en el 
Prado, y con la Toqui, ésa que va con 
su tio cantando cupletes... Yo estoy al 
tanto en lo del querer...

La Chirris. — Oye, Colis, ¿y es tan 
bueno como dicen eso de ser novios?...

E l  Colis (poniendo los ojos en blan-

— ¿ Qué vale Los 
siete niños de Ecíja?

— Catorce reales.
— B u e n o ;  le doy 

dos reales, y  me da 
osté e l niño más pe­
queño...

co y  relamiéndose, como p e rso n a  m uy  
experimentada). — lUn rato!

La Chirris. — ¿Y qué tie una que de­
cirle a l novio?

E l  C olis. — Según... S i es m oreno se 
le dice ¡Negro d'ébano!, y s i es rubio. 
Mazorca sofoca...

La C h i r r i s . — ¿Y si es castaño?
E l  C ous. — Pues Castaño d Indias. 
La Chirris. — ¿Y n a  más?
E l Colis. — ¿Cómo que n a  más?
La C h i r r i s . — Q ue si no  se dicen o tras 

cosas.
E l Colis. — Chica, tú  eres tonta del 

puchero craneano... Se dice to lo que a 
uno le brola de la  personalidá.

La C h i r r i s . — ¿Y eso qué es?
E l  Colis. — [Mía que no conocer s i­

quiera el isdioma... Vaya, a  lo que esta­
mos, Chirris... (Siguen deshaciendo co­
lillas. Una pausa.)

La C h i r r i s . — Oye, Colis...
E l Colis. — ¿Qué pasa en Cáceres?
La C h i r r i s . — Oye, Colis;yo  quería.... 
E l  C o l i s . — ¿Qué?...
La C h ir r is  (bajando la vista). — Qut 

quería... ¿Sabes?... Tener novio...
E l  C o u s . — ¡A n d a  la  osa blanca 

¿Pero estás enamorá, Chirris?
La C h i r r i s . — lin as  miajas...
E l Colis. — ¿De quién?... ¿De Primo 

de Rivera?...
La C h irris .— No... De un compañero. 
E l  Colis. — ¿Del Chano?
La C h i r r í s  (contemplándole coa la 

boca abierta). —  No...
E l  Colis. — ¿No?... (Comprendiendo 

que svs  prendas personales han emo­
cionado a  Chirris.) jAh, vamos; no me 
extrañal...

La C h i r r i s . —¿ E h ? . . .
E l Colis. — Que no me extraña, por­

que tengo una figura que, cuando salgo 
a la  calle bien arreglao, provoco mani­
festaciones femeninas.

La C h i r r i s . — [Ponderativo!
E l  Colis. — Na más que eso... (Una 

pausa.) ¿De modo que estás p o rm i que 
tropiezas?

La C h i r r i s . — Ya ves...
E l  Colis (dándose una barbaridad 

de importancia). — Pues te voy a  tener 
que d a r  un número.

La C h i r r i s . — ¿Un número?...
E l  Colis. — Pa que tomes la  vez. Con­

tigo son cuarenta y siete aspirantas a  mi 
corazón las que taconean por Madriz. 

La C h ir r is .  — ¿Si?...
E l Cous.— [Lo q u e o y e s  con sordina! 
La Chirris. — ¿Pero no eres capaz de 

quererme a mi sola?
E l Colis. — Ya te he dicho que tengo 

e! corazón hipotecao.
La C h i r r i s . — [Arisíócrata! ^
E l  C o l i s . — Vas a insultar a don San­

tiago Alba, que está en Australia.
La Chirris. — Np tengo pa el viaje.
E l Colis. — Pues pídele billetes al 

m arqués de Comillas.
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La Chirris. — Bueno, Colis, ¿sí u si?
E l Colis. — Ya te he percatao de que 

haces la cuarenta y  siete.
La Chibuis. — Te convido a  un recue­

lo  con puntas en el bar Chumbica...
E l Colis — ¿Eres capaz?
La Chirris. — [Pues clarol
E l  Colis. — Entonces, eres la  favorita 

de mi harene, Chirris... (Se levantan y  
recogen el periódico.)

La Chirris (m uy contenta). — ¿De 
veras?

E l Colis. — [Como que con permiso 
del señor Rosso, te voy a  azquirir el 
velo de Isis!...

La Chirris. — ¿Pues andando?
E l  C o lis .— lAl galope! (Se  cogen 

del brazo y  se van m uy  convenios ha­
cia el bar.)

T E L Ó N

E nrique JARDIEL PONCELA

lASÍ  ES LA VIDAl. . .
Desde chico, en las veladas, mientras 

se espera o se contiene a duras penas 
la  invasión del sueño, he oído referir 
muchas veces el cariño ejemplar que se 
profesaba un matrimonio que fué amigo 
de mis familiares.

Aquella doña Escolástica, siempre tan 
presumida, tan  amante, tan cuidadosa 
de su persona como esclava de su Ati- 
lano, hom bre cariñosisimo, tan leal, tan 
bueno con su cónyuge. No se concebia 
a  doña Escolástica sin don Atilano, ni 
a  éste sin aquélla; por l a s  mañanas, 
cuando él iba a  la  oficina, ella le acom­
pañaba basta la  puerta, llevando un 
rollo debajo del brazo; el tal ro llo  era 
una ampliación de don Atilano; él, en la 
oficina, había pegado un retrato  de dije 
en el tintero, a  fin de contemplar cons­
tantemente a  su Escolástica. En la  ve­
cindad se les llam aba cariñosamente el 
matrimonio panal. [Cómo rompe e l Des­
tino las uniones m ás felícesi

La Fatalidad, implacable, caprichosa, 
se cebó en aquel matrimonio; y una n o ­
che, memorable por lo  trágica, segó la 
vida en flor de aquella adorada señora. 
E l marido gemía, se retorcía, llo raba in­
consolable.

Transcurrieron la s  horas y llegó la 
del entierro; fué un cortejo tristísimo. 
E l pobre don Atilano, traspasado  por 
el dolor, e ra  un fardo cuando le me­
tieron en el coche de duelo. Ya ente­
rrada la esposa, de vuelta hacia la  casa, 
convencido de que no podría vivir sin 
aquella adorable mujer, hizo un alto en 
su camino; habló con un marm olista y 
contrató  una lápida: quería un sencilla 
epitafio, pocas palabras, y lo redactó de 
la  forma siguiente:

a  m i  E S C O L A S T I C A  

| E N  S E G U I D A  V E N O O l

18 DE JUNIO D E  1860

Dib. QALrNDO. — M adrid.

— ¿Y  no teme usted morir en el combate?
— No, señor. ¿No ve usted que tengo asegurada la vida?...

La vida quiso mofarse de aquel hom ­
bre bueno que sólo pensaba es su seño­
ra. El tiempo fcé cauterizando la  heri­
da, y un día nuestro amigo tropezó con 
una señora que era el vivo retrato  de 
la  difunta. La pretendió ,y don Atilano 
casó nuevamente. E ra tan perfecto el 
parecido, que hasta  en el nombre coin­
cidieron. Transcurrieron los años, y un 
día, el 19 de junio de otro año, este ca­
riñoso esposo se olvidó de respirar.

Se abrió su testamento, y en él consig­
naba que se le enterrara con su difunta. 
Se hizo como ordenaba, y  se puso la 
inscripción. Esta era muy lacónica:

lYA ESTA A QUÍ TU AT1LAN0I

19 D E  JUNIO D E  1896

9  «

El primero de noviembre de aquel 
año, la segunda doña Escolástica quiso 
cumplir un deber sagrado, y al llegar 
junto a  la  tum ba donde reposaban los 
amantes, se  mostró sorprendida; s in  
duda, un  chusco, un malcriado, había 
puesto con lápiz, en letras gordas, una 
frase que la  dejó medio muerta. Deba­
jo de la  últim a inscripción se !eia cla­
ramente:

iCREi Q U E  NO  LLEQABASI

E sta  ironía sangrienta ha  sido mi ob­
sesión de siempre, s in  haber podido 
acostumbrarme a  recordar sin indigna­
ción el caso de este amante matrimonio 
que fué amigo de mis familiares.

R a f a e l  BENET
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Dib. U ribe. — M adrid.

— Pero ¿no decías qae habías patinado machísimo en Suiza?

— Si; pero es qae allí e l hielo es natural.

LAS COSAS DE LOS TEA TR O S
"E L  JUDIO”  D E  ALMICROA

Cuando salíamos de presenciar el es­
treno de la  adaptación que de B I mer­
cader de Venecia ha hecho el Sr. A3mi- 
croa (?), un curioso que no asistió a  la 
función hubo de preguntarme:

— ¿Qué tal? ¿Es bonita la  obra?
Respondimos, naturalmente, qae la

obra de Shakespeare es preciosa. Ne­
garlo  fuera una idiotez.

— De modo que h a  gustado, ¿eh?
— A  mí, no.
— Pero ¿no decía usted?
— Decía y digo que E l mercader de 

Venecia es u n  encanto. Lo que han es­
trenado esta noche, Sylok, e l judio, es 
una cosa muy diferente.

— Expliqúese. ¿Le falta algo? ¿Le so­
bra  acaso?

— Exactísimo. Le sobra y le falta. Le 
faltan personajes, diálogos, cuadros, ac­
tos.,. Le sobra literatura deí hombre que

ha colaborado  c o n  Shakespeare. Le 
falta la  figura precisa a  Paco Morano y 
le sobra carne para  darnos la  sensación 
del personaje; le falta una nariz aguile­
ña  y le sobra voz...

N uestroínterlecutor miró asombrado; 
permaneció un momento vacilante, y 
luego, tendiéndonos la  mano, se des­
pidió;

— iQue usted lo  pase bien! [Y muchas 
gracias!

— De nada, señor.

¥  »  »

Quedamos hondamente preocupados. 
¿Lehabrían parecido incoherencias nues­
tros juicios? ¿Se iba asustado de nues­
tras palabras? ¿Eran acaso  opiniones 
injustas? No lo  creíamos.

En efecto: en Sylok, e l judio, faltaba 
y sobraba algo.

¿Por qué inventaron un personaje que

figura en e! reparto  y se llama Prólogo? 
Recordábamos algunas de las traduccio­
nes y adaptaciones: Gemier estrenó en 
París E l mercader de Venecia, en siete 
cuadros y con muchos más personajes, 
y entre ellos no aparecía ese caballero 
Prólogo que se nos presentó en el Es­
pañol surgiendo de las tinieblas y di­
ciendo unos versos desconocidos [y de 
tal formal, que no parecía sino que el 
actor estuviese realizando ejercicios de 
declamar con la boca totalmente ocu­
pada por una patata  voluminosa..,

Clark, tampoco al traducir puso ese 
personaje; el m arqués de Dos Herma­
nas, igualmente lo omitió. En las tra­
ducciones italianas, en el original in­
glés, tampoco aparece. ¿Quién le daba 
vela en ta l entierro a  ese Prólogo que 
aparecía por generación espontánea? 
¿Por qué hacer esas cosas? En cambio, 
[oh cruel Almicroal, privas al criado 
Lancelot de su padre Gobo y le hurtas 
la tierna escena del encuentro y evitas 
el natural regocijo del anciano...

Mas no paras ahí. ¿Por qué el real 
personaje aragonés, que tiene tanto de­
recho como el Abd-el-Krim que sa le  en 
el Español, no ha de sa lir a  probar for­
tuna y a  buscar en las célebres cajas la 
fortuna de poseer a Porcia? Como muy 
bien decía Diez Cañedo, «Los Infantes de 
Aragón, ¿qué se ficieron?» ¿Por qué bo­
rra rlo  de una plumada y  m andarle un 
tan descortés recado de que se fuese con 
viento fresco? S obra  todo eso y falta el 
personaje.

¿P or qué nos engañaron afirmando 
que en la  caja de oro  habla una cala­
vera y que en la  c a v id a d  de un ojo 
aparecía un pergamino? [Embuste vil! 
En aquella caja no podía caber sino un 
cráneo de conejo... P ara  una calavera 
hum ana hace falta un continente mucho 
m ayor. Palabra.

*  ¥  *

Faltó  también el último acto, poético, 
bellísimo; faltaron o tros cuadros com­
plementarios. Echamos de menos los in­
térpretes; se  nos arrebató  con violencia, 
con premeditación y alevosía el cin­
cuenta por ciento de 1a obra de Shakes­
peare. lY se nos aum entó una escena 
improcedente en el acto del juicio!

*  ¥  ¥

Si, curioso fugitivo que se marchó 
usted horrorizado ante nuestra opinión 
sincera.

Sobró mucho y faltó muchísimo.
No le hemos de decir más, sino  que 

se inventó un título, Sylok, el judio, y 
se le quitaron letras a l nombre y a l ape­
llido del autor.

Afirmaban los carteles que E l merca­
der de Venecia era de Wlliam Sakes- 
peare...

[Hágase usted una ideal...

José L. MAYRAL
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B U E N  H U M O R

DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

D
En estos azarosos días en que se for­

m an y se disuelven fedo género de ne­
gocios teatrales, hay pocas lecturas tan 
amenas y tan desconcertantes al mismo 
tiempo como las secciones dedicadas 
en los periódicos a  las novedades tea­
trales.

Estas noticias d e b e n  recibirse con 
todo género de reservas. H ay que qui­
tar mucho de lo que exageran, pues m u­
chas veces, como el cronista tiene una 
obra para  e s t r e n a r - c o n  determinada 
compañía, dedica a ésta desmesurados 
e lo ^ o s ,  a un tiempo que deja escapar 
maliciosas especies sobre las Empresas 
que le han rechazado algún engendro. 
No debe, pues, concederse demasiado 
crédito e im portancia a las cosas de los 
teatros...

S i e l actor es amigo, se dirá a l públi­
co todos los dias que es el más gracioso 
de cuantos pisan la  escena; y si, por 
añadidura, lleva en su repertorio por 
las ferias de los pueblos importantes 
una obra del cronista, la  campaña será 
la  más productiva y más gloriosa de 
cuantas se realizan.

E l lector n o  debe confiar demasiado 
en lo que lee, si no quiere pecar de in­
genuo y ser sorprendido muchas veces 
con una comedia sin  importancia o un 
mal actor, que ha  leído en letras de 
molde pregonar como el m ás grande 
éxito de la  tem porada y el m ás genial 
de los cómicos españoles.

Todos los años pasan de treinta los 
«éxitos m ás grandes de la  temporada». 
Esta hipérbole no se da tan exagerada 
en los demás espectáculos. En variétés, 
por ejemplo, donde el reclamo tiene un 
precio de tarifa, no abusan, fuera del 
precioso Edmond de Bries, del elogio, 
n i dicen se r más bellas la s  más suges­
tivas y atrayentes estrellas de cuantas 
figuran en los carteles. El citado «estre­
lla» sí pregona sus méritos personales 
por todas las vallas de los solares y 
hace un detenido inventario de las toa- 
Íetas y lo s  mantones de Manila que 
posee.

¥  *  *

Un día nos dicen que Fulánez forma 
con la  Mengánez y que llevan a  Fárciez 
de actor cómico. Nos aseguran ade­
más que tendrán teatro en Madrid has­
ta  enero.

N osotros, sorprendidos en  nuestra 
buena fe, decimos dos dias después la 
noticia en alguna reunión. Entonces, 
uno de los circunstantes nos dirá:

— (No, hombre! ¿De dónde saca us- 
■ed eso? La Mengánez va a l Infanta de

primera actriz, y Fárciez forma con la 
Rendueles para hacer vodevil en el No­
viciado. En cuanto a  Fulánez, es seguro 
que actúe en provincias hasta  enero, que 
vendrá a l Español.

— Entonces, ¿a la Princesa...?
— Cine hasta  noviembre. Luego, Zu- 

tánez a  hacer los tenorios, y después 
inaugurarán d o ñ a  María y don Fer­
nando.

— ¡Ah, yal
Inútil es que creamos esto! Lo repeti­

remos como lo hemos oído y no ha  de 
faltar quien nos interrumpa:

— ¿Qué dice usted? ¡No sabe usted 
por dónde se anda! La Mengánez se de­
dica a l cuplé. Fárciez es y a  galán de 
un teatro  de Barcelona. La Rendueles 
actuará con Fulánez en Eslava, hasta  
que venga don Gregorio, ¿sabe usted?

F U M A D
C i6 A R .f t lL U O f

- Un puro de verano.
■ ¿ Y  cómo son los puros de verano? 
• ¡Sin faja, mujer, sin fejaJ...

Dib. G arrido. — Madrid.
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Zutáncz está contratado de tenor en 
Maravillas. En la  Princesa actuará Ra­
quel con una com pañía de variedades.

A  los dos días, nada de esto resultará 
cierto. Fárciez cuenta con el E ldorado 
h as ta  abril y  trabajará con la  Mengánez, 
qua ya no cantará cuplés. También Ra­
quel deja el cuplé para  hacer dramas
con Zutánez en Va encía y Andalucía,
para debutar en el Infanta el sábado de 
Gloria con una obra de Linares Rivas. 
También se dirá que esta obra  la ha 
leído ya el ilustre dram aturgo y sena­
dor vitalicio a Zutánez, que va a un tea­
tro  nuevo de la Gran Vía. La Rendueles 
ya no va con Fulánez, porque la  ha con­
tratado D. Tirso, y Fulánez se dedica 
a l circo para debutar en el Americano.

Todos los días variarán estas noti­
cias, sumiéndonos en el insondable pié-
laoo de la duda. 

Yo he conocido un pobre hombre que

acabó neurasténico. Se había apodera­
do de él la  terrible manía de saber n o ­
ticias teatrales. Hoy vaga por los pasi­
llos de su casa, con la vista extraviada, 
gritando y cometiendo todo género de 
incongruencias.

Esperemos lo que al fin resulte de la 
temporada que empieza. Todo el mundo 
quiere un teatro en Madrid. Los únicos 
que quedan libres para  saciar es ta  vo­
racidad son los que, para  aprovechar 
sitio, sólo tienen cabida para  doce per­
sonas. Hoy se hace un teatro  en el pa­
sillo de una casa.

En estos teatros son siempre los pri­
meros atascos. El que más, llega tra­
bajosamente a  la  cuesta de enero, que 
es el fin, el Annual de todos los nego­
cios teatrales que hoy se barajan  con 
gran solaz de los que no los tomamos 
en serio.

José LÓPEZ RUBIO

EL MUNDO DE LAS PELÍCULAS
(Apuntes de viaje de n n es tro  env iado  especial.)

UN CONCIERTO WAGNERIANO

Nos hallamos en Megalópolis, impor­
tante urbe cinelandesa, y asistimos — de 
gorra, por supuesto: [o somos, o  no so- 
mosl — a un gran c o n c ie r to  wagne­
riano.

La sa la  está llena. En un palco de 
proscenio, el inmenso Charlot, riguro­
samente enlevitado y con un pañolito 
en triángulo atado al cuello, se corta 
la s  uñas tranquilamente sobre los es- 
>ectadores de la p latea y arroja inso- 
entes fumaradas de un «Bismarck» con 

su fastuoso fajín ceñido.
Hay un silencio categórico, absoluto; 

un silencio en que no se oye ni el clási­
co «vuelo de una mosca* (bien es ver­
dad que h a  pasado el tiempo de ellas).
Y en medio de este silencio, ese señor 
m aleducado que en Cinelandia, lo mis­
mo que en o tras partes, vuelve en la  or­
questa la  espalda a l auditorio, empie­
za a  ag itar desatentadamente la  cria 
ridicula de bastón que es como su in­
signia, y con la  que a  veces — en este 
momento, por ejemplo — parece que, 
m ás que com pasear y levantar  notas, 
lo  que verdaderamente hace es fustigar, 
todo encorajado, desde lo alto de algún 
pescante a l tiro  que remolonea...

Los flautas, los trombones, los heli­
cones, los clarines, los trompas, hinchan 
sus carrillos como angelotes de-retablo; 
los vioKnes y  contrabajos hunden ya 
sus pies en un charco de sudor; los pla­
tillos empalman, incansables, sus Dómi­
nos vobiscum; redoblan las cajas como 
para un salto mortal, y los mazos des­
cargan igual que arietes, con su pesado 
«toma tripita», sobre atabales y tam­
boras. Todo el mundo está en la  or-

questa dale que dale: unos sopla que 
sopla, otros rasca que rasca, y los de­
más pega que te pega.

Se trata, como hemos dicho, de un 
festival w agneriano, y el número que a 
la  sazón la  orquesta ejecuta es, precisa­
mente, de lo m ás ruidoso que el coloso 
teutón produjo: la cabalgata de las wal- 
quirias.

Pues bien: no  se oye absolutamente 
nada; pero lo que se dice absolutamen­
te nada.

Y, sin embargo..., lahl, sin embargo, 
el público escucha absorto, esto se ve 
bien a  las claras. Sí; se ve a  las claras

Dib. CAei-=l0. — M adrid.

— Antes venias a lg u n a  vez por  
casa; pero desde que eres aviador, te 
vendes w u y  caro.

— ¡Y  tan caro!... Como que estoy por  
las nubes.

que está emocionado, emocionado real­
mente... lOhl Que nadie to sa  o estornu­
de, que no se permita nadie un cuchi­
cheo con la  butaca de a l lado, que nadie 
haga el menor ruido, pues cinco o seis 
mi m iradas envenenadas lo dejarán 
clavado en elasiento.

Pero ¿es que, no oyéndose la música
— diréis —, se oyen las foses, los cuchi­
cheos o  los estornudos? [Ah, no, qué 
duda cabe, no se oyen! ¡No se oye nada, 
no se oye absolutam ente nadal Pero ¿se 
oyen a c a s o  los aplausos — aplausos 
frenéticos, delirantes — en que el audi­
torio — llamémosle así — rompe entu­
siasm ado a  la  terminación de la  cabal­
ga ta  de las walquirias? No; y a  despe­
cho de eso, cesan sólo cuando sobre 
Lohengrin, segundo núm ero del pro­
grama, va a se r asestado el primer ba- 
tutazo.

Mas en este preciso instante, Charlot, 
el inmenso Charlot, sale a l palco escé­
nico arrastrando  una pianola, que deja 
frente a  la  batería; hace una serie de 
reverencias y da de paso una porción 
de tropezones; exhibe luego un gran 
cartel en el que se lee: Lohengrin, a 
pianola, por Charlot; y despojando, por 
último, a  un bombero de su  cinto de 
reglamento, se a ta  con fuertes ligadu­
ras  a  las patas columnarias del mueble, 
y a  pie firme se pone a  pedalear.

Al principio, nada: uno, dos, tres o 
cuatro estornudos entre el público. Era 
un aire suave... Era un aire suave, de 
pausados giros..., ¿no? Pero después es 
y a  un remusguillo que obliga a  las da­
mas a  echar por sus hom bros los boas 
o las pieles, y a  los caballeros a  meterse 
en los abrigos o a  sentar plaza de ce­
santes. Bien pronto, en fin, un hálito 
huracanado arrebata de los atriles las 
partituras, de los antepechos los perió­
dicos, los guantes y los programas, de 
las cabezas los bisoñés y las pelucas, y 
todo ello, al soplo del grandioso Ricar­
do, y entre remolinos de polvos de arroz 
(¡vaya una paella!...), comienza a  bailar 
una arbitraria farandola p o r  todo el 
ámbito de la  sala. Finalmente, la  impe­
tuosidad del viento llega a ser tal, que 
arranca de cuajo la techumbre del edi­
ficio, y Charlot, poderosamente impeli­
do por el ventarrón de no tas — de notas 
que no suenan —, se eleva con la  piano­
la  por los aires y surca el azul, siempre 
lohengrinizando...

¿Encontrará a E lsa en la orilla de al­
guna nube este Caballero del Cisne sin 
cisne, pero con pianola?

Más que probablemente. En Cinelan­
dia únicamente son creederas las cosas 
que son absurdas, y  verosímiles, so la ­
mente las increíbles. ¡Delicioso mundo 
el de las películas!

Sólo en él, además, según habéis vis­
to, y con ta l que Charlot no wagnerice 
pianolisticamente..., só lo  en Cinelandia, 
el pueblo mudo, donde la música es so r­
da, se  puede ser wagneriano.

M a n u e l  GALÁN

Ayuntamiento de Madrid



E lena es una m orena  
que se  a burre  en la  verbena: 
y ,  a u n m e  el caso no  se  explica, 
nadie baila coa  E lena—, 
y  a s í se  abarre la  cbice.

Despaés ella s e  inspecciona, 
y  no s a le ^ e s n  asom bro...
¡Con decir qae es sa  persona  
tan castiza y  tan  chulona  
<]ae lleva p o r  p e in e  un com brol...

La cosa fu é  p on fue  un  dia 
sa  vecino Juan García,

Í 'ue es un  chico m u y  formal, 
!  dijo  que le  ¡rala 

un irasco  de  SUDO SA L.

Ahora vuelve a la  verbena, 
y  aariqae de ¡ador s e  llena, 
haele a  ro sa s  s a  sador...
¡ Y d a  m is  vueltas E lena  
qae cualquier venliladori

p r e c i o : 2 , 5 0  P E S E T A S
Fabricado por FLORALIA, creadora de lo s  adm irables prodtictos «Flores del Campo«: fabón, colonia, crema, etc.
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’’ B U E N  H U M O R ” E N  P A R Í S  

Crónicas absolutamente veraces de un viajero regocijado
L1

No recuerdo, porque 'yo tengo una 
malisima cabeza (a  pesar de lucir un 
pelo rizado que es la perturbación del 
bello sexo), si en las repetidas veces que 
he hablado de los cemeníerios de París 
he dicho o he dejado de decir que cons­
tituyen un delicioso pasco para  los pa­
risienses ((para losjquc están todavía 
vivos, clarol). Pues bien; s i no lo habla 
dicho, lo  digo ahora, y ya lo saben uste­
des; y  si lo habia dicho, quiere decirse 
que lo  vuelvo a  repetir, y así no les ca­
brá  la  m enor duda de que es una cosa 
que es verdad y de que yo soy un tío 
pesado en !a mas trigonométrica exten­
sión de !a palabra.

Sí, señores, tanto el cementerio del 
buenísimo padre Lachaise, como el de 
Montmartre, como el de Montparnasse, 
son puntos de reunión de una porción de 
gentes honradas que van a  ellos a oxi­
genarse, a tom ar el sol (cuando le hace) 
y a atizarse furibundos paseos por las 
enarenadas avenidas, calles y plazole­
tas a  las cuales dan prestigio los mil 
distinguidísimos cadáveres y cadáveras 
(cuyos pies beso y cuyas esqueléticas 
manos estrecho) que desde tiempo in ­
memorial tienen allí sa  fría m orada.

Todos los paseos de los repetidos ce­
menterios están llenos de bancos exac­
tamente iguales a  los que tenemos en 
Madrid en Recoletos y  en la  calle de 
Alcalá. Por sus am plias alam edas co­
rren los niños detrás de los aros, las 
institutrices detrás de los niños y algu­
nos caballeros de corazón ardiente de­
trás de las institutrices. Más de una vez 
a la  som bra de un álam o copudo ha 
resonado el estrépito de un beso más 
copudo que el álamo.

ia y  que tener en cuenta, para  expli­
carse esta preferencia que dan los pari­
sienses a  los cementerios sobre ciertos 
parques, que se encuentran todos m ag­
nificamente situados y en el centro de 
populosos barrios, q u e  sdh bastante 
mayores que muchos jardines y squares 
(cosa natura l desde el momento en que 
los sqaares y jardines son sólo para las 
personas vivas y los cementerios son 
para  las vivas y para  las muertas), y 
que en sus paseos no hay polvo como 
en los parques, salvo el polvo vil en que 
los difuntos se convierten; pero éste He- 
ne la  inmensa ventaja de no m anchar la 
ropa como el otro.

Hay adem ás o tra  razón suprema para 
los aficionados a  solazarse en los ce­
menterios, y es que, aunque son lugares

E l  A N G U L O  € l T A L f E N S - M O N T M  A R T R E -

P op u h sls im o  trozo  e n  e¡ <¡ae acaba e l  bu leva r  áe lo s  Ita lianos, e m p in a  e l  bu leva r  M onlm arlre, 
desem bocaa la s  m e s  D rouo t y  E iche lku , s e  hacen un  lio  lo s  co c ieres ,  blasFemaa lo s  chauffeurs, se 
en fa d a s  lo s  guard ias y  no  se  a treven  a c ru za rlo s  provincianos y  lo s  extran jeros! y  s i  w e  a trevo  yo, 
es p o rque  tengo un  va lor y  un  desprecio de la  vida como para  çi/e E spronceda abandone tem poral­
m ente sa  tum ba con  e l so lo  fin  de cantarlo en so n o ia s  endechas.

¿ f íe  dicho qae éste és e l  sitio  donde acaba e l  ba levar de lo s  Ita lianos y  em pieza e l  bu leva r  M ontm ar­
tre? ¡Pues creo que m e be  equivocado!¡E l que acaba es e l bu levar M ontm artre y  e l que em pieza es e l 
b ulevar de lo s  Ita lia n o sl/N o  quiero lios n i  reclamaciones^

agradabilísimos y da gusto permanecer 
en eilos, es mucho m ás lógico disfrutar 
de sus comodidades cuando se está bien 
de salud que no después de fallecer, que 
generalmente ya no se t i e n e  humor 
para  nada.

A los cementerios suelen ir a  filosofar 
los cesantes (en Paris hay muchos, y lo 
siento por ellos), y no es raro  ver en un 
banco a  un hom bre sin una peseta ni de 
donde le venga, cosa un poco absurda, 
porque ir a  ios bancos sin  dinero es una 
elocuente estupidez. Claro que esta cla­
se de ciudadanos es precisamente en 
los cementerios donde tienen m ás ade­
cuada colocación, porque suelea estar 
m uertos de hambre, que es el primer 
paso para acabar estando m uertos de 
todo lo demás. También es fácil encon­
trarse  con jocundos señores que leen 
periódicos festivos como Le Rire, Le 
Journal Am ussant y La Vie Parisienne, 
lanzando a p o c a l í p t i c a s  carcajadas. 
A hora bien: morirse de risa, aunque sea 
en un camposanto, no es tan peligroso 
ni tan tétrico como m orirse por no inge­
rir un bisté  a  su debido tiempo.

Ayer, no obstante, vi en el Père La­
chaise dos sujetos de nombre descono­
cido’ y de apclhdo idem (quiero decir 
que yo no  los conozco, no es que pre­
tenda arro jar una mancha en su honor), 
cuyos dos individuos, que al principio 
me parecieron perfectamente vivos y 
coleando, resultó que, a l cabo de un 
rato, estaban absoluta y rotundamente 
muertos. Tenían traza de haber comido 
juntos y, ¡oh dolorl, de haber bebido 
m u:ho más juntos todavia. Iban del 
brazo, riendo; pero su conversación in­
coherente y su risa sardónica me pare­
cieron siniestras n o  sé por qué. Vi que 
ambos se tambaleaban y, pese a la risa, 
tomé el tambaleo como síntom a de un 
mal grave que iba minando lentamente 
sus organismos. En efecto: no pudieron 
permanecer de pie ni un momento más, 
y se sentaron en un banco, donde con­
tinuaron riendo y dirigiéndose frases 
inconexas, absurdas y retrospectivas. 
De pronto, uno de ellos palideció, se 
echó las m anos a l abdomen con súbito 
espanto y lanzó la  frase terrible «uMe 
mueroll...» E l otro siguió sonriendo, con 
sonrisa fantasmal, m ientras su interlo­
cutor se  adjudicaba un horrendo m a­
saje en la barriga; pero a  los pocos mo­
mentos se puso lívido también, repitió 
las palabras «||Me mueroll» e imitó con­
cienzudamente el masajismo de su co­
lega, explorándose la  región abdomi­
nal con una angustia creciente y con 
dos manos, porque no tenía tres... lEra 
horrible la  escenal... [Silenciosos, la 
risa borrada ya completamente de sus 
l a b i o s  y  retorciéndose en tremenda 
agonía, con las cuatro m anos apoyadas
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en la región tripoliíana tan tas  veces 
mencionada, como si dijeran ¡Ño sé  qué 
siento aqui!, presentaban todas las ca­
racterísticas de una inmediata e irremi­
sible defunción!...

— |Se mueren! — pensé yo liorrori- 
zado —. ¡La diñan! ¡No duran ni dos 
segundos!

Y, en efecto, los infelices preagoni- 
zantes tuvieron aún fuerzas para  levan­
tarse del banco, y se retiraron detrás de 
un árbol, donde no quise ver lo que 
hacían, pero donde seguramente entre­
garon su alm a en un brevísimo plazo.

¡Y tan la  entregaron, que antes de pa­
s a r  an  cuarto de hora  noté con espan­
to  síntomas evidentes e inequívocos de 
una rápida descomposición!...

Y ni que decir tiene que salí del ce­
menterio batiendo el record  de la velo­
cidad en carreras pedestres; pero con 
los ojos preñadísimos de lágrimas.

llQue en paz descansen!!

LII

Realmente espantado por el enorme 
precio que aqui tienen todas la s  cosas y 
por la  constante alza de algunos comes­
tibles, pues los señores tenderos lo úni­
co que bajan es la voz, y eso desde las 
doce de la noche en adelante, me puse 
hace pocos'dias a despotricar en un café 
de la  avenue d'Orléans diciendo que 
como nos enfadásemos algunos cronis­
ta s  extranjeros y habláram os claro, se 
iba a  acabar el turismo y se iba a ver 
París en un aprieto muy grande.

Un am able señor, a quien por lo vis­
to aterró  la  perspectiva de que los abu­
sos de los parisienses con los primos 
qae les van a visitar se denuncien en la 
Sociedad de las Naciones, me dijo muy 
seriamente que él podia presentarme 
una cosa que estaba a l mismo precio 
que antes de la  guerra; y como yo me 
permitiera reírme de los peces del Sena 
y  de los del Mame, se cogió de mi brazo 
y me llevó frente al número 3 de la re­
ferida avenue. Y, efectivamente, alH vi 
una báscula automática pour Ies per­
sonnes seulement, de esas que por una 
)erra gorda le dicen a  usted, con una 
igera diferencia de gramos, lo que us­

ted pesa, o mejor dicho, lo que pesa 
usted, su traje, sus botas y su sombre­
ro... Al ver que aquello seguía costando 
diez céntimos como en los lejanos tiem­
pos en que Francos Rodríguez salía sus­
penso en el Institato, no tave m ás reme­
dio que bajar la tête  y dar la razón al 
caballero, que sonrió triunfalmente. E n ­
cantado del descubrimiento, me pesé y 
tuve la satisfacción de ver qae sigo m ar­
cando sesenta kilos como cuando salí 
de España, es decir, qae no he perdido 
peso a  pesar de lo mal que me están 
dando de comer en esta heroica villa.

No paró aqui la 'aven tara, porque al 
día siguiente pretendí pesarme en otra 
báscula del boulevard de Port-Royal, 
y cuando me disponía a desatar la  pe­
r ra  de mi bolsillo p a ra  hacerla entrar

E L  « P E T I T  T R I A N O N p D B  V B R S A L I E S

¿ V m  vsledes esa porquería?
Pues eso es el petit THanón-
Otro día les m oslrareiaos e l T rianóngranile , que es o tra  porquería.
Solam ente que, com o el Triaaún grande es m ás grande, ía  porquería es tam bién  m ticho m ayor. 
Q uite usted  a  ¡os trianoncs Luis X V , lu i s  X V I, la  Pow padour, la  D ubarry  y  M aría A ntooíeta , y 

quedan dos estupendas casillas de peones camineros.
¡Las cosas com o so n i

en la  máquina, se acercó precipitada­
mente o tro  amable ciudadano y me ex­
plicó una curiosísima particularidad que 
presenta esa báscula, la  cual funciona 
perfectisimamente, pero con una sola 
condición: la  de no echar los diez cén­
timos. Si se pesa usted de gorra, la  agu­
ja m arca el peso volando; pero s i se la  
obsequia con la m oneda, la  a g u ja se  
queda tan fresca como estaba y no hace 
el menor movimiento. Un poco mosca, 
probé, no obstante. El resaltado fué 
conmovedor: [sesenta kilos!... Como yo 
soy espléndido de mío, hice désignés la  
prueba desprendiéndome de los d ix  cen­
times, y, en efecto, ¡no pesé nada!...

No tendré que añadir, para que uste­
des me crean, que volví a  pesarme al 
o tro  día, al siguiente y a l otro. Siempre, 
indefectiblemente, he pesado los sesen­
ta  kilogramos consabidos...

Pero hoy...
Hoy he tenido un caprícho. Después 

de comer opíparamente en un restau­
ran t D uvai (sopa de legumbres, pied  
de mouton, omelette au jambon, gri­
llade a u x  pommes, fromage de Brie, 
galette  Empire, fru its  y café), me he 
pesado para hacer un calculito de lo 
que el banquete me habría  beneficiado.

¡¡Y he pesado cincuenta y nueve kilos!!
Comprenderán ustedes que he tom a­

do una resolución irrevocable.
[Desde m añana no como!
Y les juro a ustedes que no me pesará.

E r n e s t o  POLO
P arís . — Brasserie W eplcr. — Septiembre.

T I T I R I M U N D I L L O
Un anuncio:
'H acen falta cobradores.»’
No, señor. Hacen falta pagadores.

Otoño... La caida de la hoja...
Para los empleados que no iban a 

la oficina, esa hoja que ba  caído era 
la de la nómina.

"Ha llegado la hora de que los po ­
líticos callen.’

No se o lvide de dar cuerda a l reloj 
y  de ponerle en punto.

N o sea que ellos m iren a l suyo y  se 
crean otra cosa.

E n  esta renovación administrativa  
ha sido resuelto un expediente que lle­
vaba treinta y  cuatro años de trami­
tación.

Ya tendría hijos, ¿verdad?

E n tre  oficinistas.
—¡Chico, corre, qae e l chaparrón es 

general!

E l azúcar ha vuelto a subir.
«/Qué amarga es la vida!», dirán los 

golosos.

Dice un periódico que se trata de 
rebajar e l precio de la carne, porque 
constituye uno de los factores princi­
pales.

¿Cómo factor? Ponga usted el jefe  
de estacíóa.

Ayuntamiento de Madrid



R a im u n d a  la  í n o c c n t c ,  o l o s  m á r t ir e s  del  c o ñ a c
(Modesto ensayo de folletón encuadernable)

E N T R E G A  2 1 7

jo en fono grave y ferrible:
— ¡Ayalá-jumál
Todos, a l o ír la  poderosa consigna, se 

apresuraron a  solfarle, a  la  vez qne le 
saludaban en la  forma de ritual: con la 
pierna y el brazo derechos puestos ho- 
rizonfalmente y con un fembleteo ca* 
támbrico en los izquierdos.

Godofredo sonrió s a t i s f e c h o .  Sus 
blancos dientes brillaron en la  oscuridad 
^el recinto y sus ojos se entornaron vic­
toriosos, mientras todos aquellos jaya­
nes continuaban en la comodisitna po­
sición del saludo al gran jefe Kuki.

jA yaÍá-jvaá l... ¡H a c ia  y a  muchos 
anos que no se pronunciaba la terrible 
frase que encerraba el m ás grande se­
creto de la  congregación clandestina!...

E ra la contraseña de los grandes jefes 
descendientes en línea recta del heroico 
fundador. La significación de esta frase 
e ra  sólo conocida por contadas perso­
nas; pero todos los congregantes sabían 
que Ies era obligado respetar a quien la 
pronunciara en cualquier momento u 
ocasión. ¡Ah) Sí. Habían de respetarle y 
ponerse a  s u  disposición, saludando 
como ya saben mis lectores.

Godofredo creyó, c o m o  es natural, 
que ya no corria ningún peligro, y díó

orden a sus anteriores contrincantes que 
bajaran el brazo y la pierna. Pero en 
este momento ocurrió algo insólito e 
inesperado...

A guien entró en la estancia tan  si­
lenciosamente, que Godofredo no se dió 
cuenta de su presencia h asta  que estuvo 
a  medio metro de él. El heroico paladín 
tom óse pálido a l verle y no pudo disi­
mular su inquietud.

Mas no adelantemos lo s  aconteci­
mientos, puesto que antes hemos de dar 
cuenta a  nuestros lectores y lectoras de 
la  entrevista de la  m arquesa de Soiter- 
ñau con el abate Lemaine.

C A P ÍT U L O  LXIV

En donde, annqne parezca mentira, 
no  se mnere nadie.

Negros nubarrones encapotaban el 
cielo en aquella tarde de mayo, y el re­
servado gabinete de la m arquesa de 
Soiternau estaba en una triste penumbra 
que hacia más confidencial y  misteriosa 
la  entrevista con el abate.

Este tra taba de convencer a la  m ar­
quesa en tono persuasivo:

— No lo dudéis, marquesa. E sa  solu ­
ción que os propongo es la  única viable 
para a rreg la r el actual conflicto. Ese

D t b .  M E  L 

M adrid .

— Pues me acaba 
de d e c ir  Facundo 
que en cuanto sal­
gam os de la obra te 
va a pegar un tor­
tazo q u e  te  va a 
romper to d a s  ¡as  
muelas.

— ¿ Q u ié n , F a ­
cundo?... Lo que tie­
ne ése  es m u c h o  
pico...

hombre debe ser muerto por nuestros 
secuaces.

— Pero eso es una crueldad...
— El fin justifica los medios. Además, 

¿qué puede esperar de la  vida el tan 
desdichado Godofredo?

— E s que..., escuchadme, monseñor, 
tengo sospechas de que ese hombre... es 
mi hijo..., aquel hijo, triste fruto de un 
devaneo, que yo abandoné hace veinti­
ocho años... ¡Quizás sea  mi hijo!... lAhl...

— lOhl Sois muy miedosa, o en vues­
tra juventud fuisteis dem asiado coque­
ta. E s ésta la  séptima vez que no cum­
plimos nuestras sentencias, por vuestro 
temor de que el condenado sea hijo 
vuestro. ¿Cuántos devaneos tuvisteis en 
vuestra juventud?

— lAh!... No sé; no os lo puedo decir 
exactamente. Acaso doce, acaso veinte; 
quién sabe si más. lE ra tan inocente, en­
tonces!... iSe me engañaba con tan ta  fa ­
cilidad!...

— [Tenéis razón, marquesa!... [Oh!... 
¡Hay tantos'canallas en el mundo!...

— De todos mis hijos abandonados, 
el que más am arga mi concieficia con su 
recuerdo es el primero. Tendria yo cuan­
do di a  luz diez y siete años.

— ¿Tan p r o n t o  empezasteis, m ar­
quesa?...

— E ra una niña, es cierto. [Pero era 
entonces tan inocente!... ¡Se me engaña­
ba  con tan ta  íacilidadl... Tendrá ahora 
ese primer hijo mió treinta y seis años.
Y mi dolor tiene un lenitivo, apreciado 
abate: la  esperanza de encontrarle algún 
día. E l niño tenia un antojo, u na  m an­
cha en forma de pepino en el pecho.

El abate quedó pálido y demudado al 
escuchar aquellas palabras. Después, 
rápida y febrilmente, desabrochó sus 
ropas hasta  m ostrar desnudo su fuerte 
pecho. Bajo el vello encrespado y ne­
gro, se veía en la  piel una m ancha en 
forma de pepino. E l abate abrazó a la 
marquesa, sollozando emocionado:

— ¡Ah!... ¡Madrel... [Madre mía!... [Sois 
mi madre!... [Viva tu  madre, que para eso 
es mi abuela!...

Y luego, comprendiendo que esta  úl­
tima frase no era  del todo respetuosa, 
suplicó:

— Perdonadme, madre adorada. Con 
la  emoción y la  alegría, no sé bien lo  que 
me digo.

Pero la  m arquesa no le escuchaba. 
Con las lágrim as deslizándose por sus 
mejillas y entre suspiros, exclamaba en­
ternecida:

— ¡Hijo!... [¡Hijo!!... ¡[¡Hijo!!!...
Verdaderamente, la  escena no podía

se r más conmovedora. La noche había 
cerrado y a  por completo, y en la  abso- 
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A R T E  D E  E L E G I R  C R I A D O
Lo m ás difícil dcl mundo es elegir un 

buen criado. Los que tienen criado han 
debido de tener un perfecto ojo avizor 
para lograr encontrarle.

E l criado está elegido entre los pere­
zosos, los ladrones y los señoritos fra­
casados.

No se puede uno d istraer de las cosas 
que hace un criado como de las que 
hace una criada. El fechorismo del cria­
do  es rígido, asom broso, espeluznante, 
indignante, inaguantable.

En el criado se lucha con toda la  pi­
cardía del mundo y es como si se  hubie­
se metido en casa una som bra peligrosa.

La lucha del am o y el criado es desde 
luego la lucha del detective y  el sospe­
choso. El criado con los guantes blan­
cos, como con la s  m anos pálidas de es­
panto, aguarda en el rincón que le co­
rresponde. Es como reloj de caja parado 
en el pasillo.

Los criados de médico son curiosos. 
Tienen ya algo de doctores, y al levantar 
el picaporte para  dar en trada a l que ha 
llamado, ya le han tom ado el pulso y 
saben quién va a  ser: si el cliente inter­
minable del doctor, o el cliente por cu­
riosidad que desaparece pronto. E l cria ­
do del doctor recibe grandes propinas a 
veces para  que pase a  unos primero 
que a  otros. En los seis gabinetes que se 
llenan todas las tardes tiene él rincones

preferidos, posiciones estratégicas, sitios 
detrás de una cortina que logran  prefe­
rencias manifiestas. Llegan a tener su ta ­
ri!«; «Entrada inmediata en la  consulta, 
cinco duros...» «En el primer cuarto de 
hora, tres duros...»’«En la  primera media 
hora, dos duros...» «Un avance rápido 
en prim era consulta, siete duros.»

E l criado del doctor desengaña a  ve­
ces a  los enfermos. Ese género de criado 
filantrópico es muy temido por los doc­
tores. No se enteran sino muy tarde, por 
un enfermo insistente que les vende la 
confidencia: «Tengo ta l fe en usted, que 
aunque su criado me ha dicho que usted 
se rie de sus propias curas y que lo 
mejor que podía hacer era no volver, yo 
he querido consultarle.»

Los criados piensan muy poco; pero 
hay que escogerlos de los que piensan 
menos, aunque no sean torpes, es decir, 
de esos cuyo mecanismo tiene interrup­
ciones largas, tres y cuatro ho ras  de 
estar en pie y sin pensar, para acertar 
con lo  que se les pide en cuanto se 
les llama.

Hay criados q u e  h a n  nacido para 
criados como los reyes para  reyes. Yo 
recuerdo uno que tuvo un rasgo  inol­
vidable de criado procer.

Llegó una carta. Su señor y yo estába­
m os en pie junto a  una puerta que aun 
no tenía cristales. E l criado pudo pasar 
fácilmente la  bandeja con la carta por el 
marco de la  puerta sin obstáculo; pero 
comprendió que eso no hubiera estado 
bien, y con toda disciplina tocó en la 
puerta preguntando si se podía, y des­
pués abrió, e n t r e g a n d o  la  carta por 
entre los bastidores entreabiertos de la 
puerta.

H ay el criado que se pone el traje 
del señor para irse a  los bailes de eti­
queta.

Yo conocí el caso de uno de ellos. 
Abusó de que tenia la misma estatura 
que su  señor, y aprovechó ese olvida­
dizo almacenamiento que s u f r e n  los 
trajes de etiqueta. Todas las noches se 
iba al teatro  a  ocupar la  butaca de abo­
no, que tampoco utilizada su señor más 
que muy de vez en cuando.

La mundanidad de una noche impen­
sada hizo que el am o le sorprendiese de 
vuelta de a  O pera, siendo curiosa la 
escena del señor en calzoncillos y muy 
puesto de camisa dura de frac, que da 
cierta etiqueta, hasta en calzoncillos, 
d i s p u t a n d o  violentamente en la  an ­
tesala.

P o r eso, entre los consejos para  elegir 
criado, está el d t  no elegirlo de la  mis­
ma estatura. Aquél, escarmentado, bus­
có un  escuercillo, uno de esos tipos de 
bufón de rey, que tan útiles son como 
servidumbre. Es muy distinguido recibir 
la  carta como de un perro que se pone 
de m anos y a larga  el bastón cogido con 
los dientes.

Yo, para  ahorrarm e todos estos peli­
gros del mal criado, compré en el Rastro 
un japonés de tam año natural, que es 
mi única servidumbre en el alto torreón 
que es mi vivienda.

Ese criado, que me costó seis duros 
y es de tam año natural, me acompaña 
dignamente, y a  veces, cuando no  en*

cuentro vástago libre en la  percha, me 
sirve para  poner el sombrero.

Dice que s i con su cabeza móvil, y 
siempre me le  encuentro fiel, presente,' 
cuadrado, como atado por su  trenza a 
mi torreón. Asusta a  los ratones indu­
dablemente.

P ara  que no estuviese desconsolado

le compré su pareja en el mismo Rastro, 
una china que no quise adquirir cuando 
él, pero que a l fin he tenido que com­
prar, pues me distraía u na  invencible re ­
saca que se establecía entre las «Améri- 
cas» y mi casa en corriente intensa, 
violenta, interminable.

La china estaba allí, y  eso que había 
desaparecido unos cuantos meses, por­
que no se sabe qué fantásticos juerguis­
tas se la  hab ían  llevado una temporada, 
devolviéndola de nuevo al Rastro can­
sados de su  pureza recalcitrante y de su 
negrísimo pelo

[Qué alegría la  de la  pareja a l volver­
se a  encontrar!

Entonces él se convirtió en guarda y 
ella en guardesa, resultando que ahora 
estoy asistido por unos guardeses más 
que por unos criados.

[Y si tuviese un gong! Si yo tuviese 
un gong, que es lo  que está pidiendo la  
pareja de chinos, sus atenciones y ve­
locidades serían mayores. Un gong  im­
presiona a  cualquier criado, está bien 
en toda  casa que quiera d ictar imperio­
sam ente sus órdenes y hacer u na  lla ­
m ada eficaz; pero en este caso de servi­
dumbre chino, es lo  indicado, lo  que les 
m antendría siempre v iv a c e s  y des­
piertos.
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Pero me deíiendo del gong, que pue­
de hacer que acabe uno de patrón de 
hotel pretencioso. ]A cuántos perdió el 
uso  inmoderado del gong, aparato  ape­
ritivo que abre las ganas de comer, in­
vitación a  los espíritus que flotan en el 
espacio, admíQículo de las pensiones 
inglesas, pandero monótono que deja 
temblantes y  vibrantes los aleros de 
metal del mundo.

iCuidado con el gong! Toca a paella 
musical.

Aun me acuerdo de aquella casa que 
parecía el jardín de los suplicios, por 
sus muebles, sus m o d a s ,  su engola- 
miento, sus costumbres ysu  gong. Cómo 
temblaba la  pobre donceilita, muerta 
de hambre, cuando se oía la  llamada 
del gong.

Ramón GÓMEZ DE LA SERNA
ilus traciones del escritor.

E U T R A P E L I A S  C A  M E LI  P Ó M E N  A S

T R E S  C O S I T A S
Macalrú, el insigne dram aturgo des­

conocido, se  ha  acercado a  la  mesa 
donde bebe reposadam ente su vaso de 
café, sorbito  a  sorbito, Benilez, el que 
le ha pagado en m ás de una ocasión un 
reconfortante café con media.

M acatrú no se atreve a  dem andar un 
nuevo convite, pues, últimamente, Berú- 
lez le ha dicho que no dispone de m etá­
licos suficientes para  convidarle todos 
los días. Pero M acatrú no ingiere nada 
desde hace m ás de doce horas, y se las 
arregla de una m anera indirecta, ante 
lo aprem iante de su necesidad.

Se sienta a l lado  de Berúlez con la 
mano derecha en la  mejilla del mismo 
lado, fingiendo un gran sufrimiento.

E l  boebachc. — ¡Ahora comprendo el futurismo!... Dib. E lIas. — Qi|óu.

El cam arero va a  acercarse; pero se 
queda a  la  expectativa.

Berúlez pregunta a  Macatrú:
— ¿Qué es zsol... ¿Le d u e l e n  las 

muelas?...
M acatrú responde con un gesto de 

dolor.
— iVaya por Diosl — exclama Berú­

lez —. ¿Y qué?... ¿No siente alivio con 
nada?...

Macatrú mueve la  cabeza en sentido 
negativo.

— ¿Pero n o  h a  intentado usted nada?
— insiste Berúlez. ( ■£ /cam arero  >"3 está 
a un p aso .)— ¿No siente usted mejoría 
alguna?... ¿Porqué no tom a usted algo?...

— ¿Cómo ha dicho?— interroga a l fin 
el supuesto paciente de dolor de muelas

—  ¿Qué si no siente usted alivio?... 
¿Qué por qué no tom a usted algo?...

Macatrú pone los ojos en blanco, mira 
a l camarero y exclama:

— Bueno... Ya que usted se empeña... 
Que me traigan café con media tostada...

9  V 9

La orquesta ensaya la  obra que ha 
de ser estrenada en breve. E l director, 
ante su atril, pone toda su atención en 
la  tarea. De pronto se le acerca el ani- 
m al del em presario, que h a  estado lar­
go tiempo observando a  los miisicos, 
y le dice muy indignado:

— [Oiga usted, maestro!...
E l director, sin dejar de dirigir, le 

contesta:
— ¿Qué le ocurre?...
— ¿Que qué ocurre?... [Pues que ven­

go observando desde que ensayamos 
cómo hay varios músicos que no cum­
plen; y esto, ¿lo oye usted?, yo no puedo 
tolerarlo!... E s p e c ia lm e n te ,  hayuno , 
aquél, el del bombo y lo s  platillos, fíje­
se, maestro: ]no toca m ás que cuando 
usté le mirai... nY aquí toca todo el 
mundo, porque para  eso Ies pago a  to­
dos lo  que me exige el Sindícatoll...

¡f *  *

Un corrillo en el Ateneo.
— ¿Saben ustedes — dice uno —lo  que 

ha  dicho Cajal?
— ¿Qué? — pregunta un curioso.
— Pues que para  él la  vida se reduce a 

dos cosas: el microscopio y  las mujeres.
[Ah!... ¿Si?... Entonces, por eso se ha 

re tratado  siempre con el microscopio.
— Seguro.
— Pues — apunta o tro  — no hay más 

sino esperar la segunda serie.
— ¿Cómo la  segunda serie?
— Sí; ésa del microscopio debe de ser 

la  primera serie de fotografías; ahora 
esperemos la  segunda, la  m ás intere­
sante...

Tristán ALEGRIA

Ì
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Dib. R a m í r e z . — Madrid.

¡SE  ACABÓ LA GASOLINA/, O LA 

PROVIDENCIA D E  U N  FUMADOR  

(Historia sin palabras-)
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C H A R L A S  D E  M I  B A R R I O
— ¡Que se progresa, Ceferino, que se 

progresa! Que cuando se estaba hacien­
do el barrio  de Salamanca, tu abuelo 
tenía que ir  desde la  Argumosa a i tajo 
a pie, y hoy dia tú...

— ¡Me tengo que Ir andando!
— Será por hingíene. ¡A ver si no tie­

nes tranvías, ómnibus, m etro y o tra  por­
ción de vehículos p a  conducirte!

— ¿Y te llevan gratis?
— Eso es aparte; de la cuestión eco­

nómica no hablábamos. Yo, lo  que te 
decía endenantes, es que hoy la  gente 
discurre m ás que Jos antiguos, y ca vez 
se hacen m ás inventos, y ca día se afína 
más. Por ejemplo, tú  eres ya menos bes­
tia que tu  padre, y él lo fué menos que 
tu abuelo, y...

— Oye, ¿y los tuyos?
— Ya sabes que yo he sido huérfano. 

Pero, bueno, to esto h a  salido a cola­
ción de lo que iba a  contarte de Indale­
cio, que a ver si no es discurrir.

“ ¿Qué h a  hecho?
— ¿Tú conoces a  su chica la mayor?
— ¿Una algo bisoja?
— Sí.
— ¿Muy chata y con un cabezón que 

parece un monumento?
— La misma.
— ¿Qué es patizamba?
— Esa.
— ¿Y gangosa y alelá?
— Esa, ésa; la  misma. Pues veras: en 

lugar de m eterla a  cupletista o  a  algo 
así, como hacen otros padres, que no 
les da repa ro  que les vean de com er el 
garbanzo del deshonor, la  ha m andao a 
que aprenda taquigrafía.

— Oye, eso se le  h a  ocurrido ya a 
dos millones de ciudadanos.

— No seas bestia, Celestino, y no in­
terrumpas. Claro que se le  h a  ocurrido 
a  mucha gente; pero en lo  que no ha 
dao nadie, como Indalecio, es en el pro­
cedimiento pa hacerle adquirir a  la  chi­

Dib. CISNBROS. — M adrid.

E .I  C E  L k V E S E C tíA .-— ¡ N o  v e n d o  n a d a l  ¡ M i  n e g o c i o  e s  d e  l o s  q u e  s e  h u n -  
a e n !  ¿ Y  t ú ? . . .

E l  d e  l a  i z q u i e r d a .  —  A  ¡ a i  m e  v a  b i e n .  E l  m i ó  e s  d e  l o s  q u e  s u b e n .

ca una práctica que va a llam ar la  aten ­
ción en cuanto se presente en cualquier 
parte.

— ¿Pues qué h a  hecho?
— Una pequeña dísgresión. Tú ya sa ­

bes que en la  casa en que yo vivo, por 
m enos de un «quítame de ahí ese pingo- 
p a  tender yo», o por cualquier o tra  ni­
miedad, se arm a cada bronca de esas 
que se resienten hasta los cimientos.

— Es verdad. ¿Y que?
— Pues que en cuanto empieza el ja­

leo, Indalecio, que está en guardia siem­
pre, le da una voz a  la  chica, didéndo- 
ie «iQue empiezan!»; y ella se sa le  al 
corredor, arm é del lapicero y las cuar­
tillas, y, ¡chicol, te recoge en el papel 
to lo  que se grazne en la  bronca; lo s  
insultos de unos, los denuestos de o tras, 
los gritos de las de m ás allá, las voces 
del portero, lo  que chillen los guard ias. 
[Todol No se le va ni el ladrido de un 
perro.

— lArreal...
— Y como esto se repite pon que dos 

o tres veces a l dia, por lo menos, con­
sidera la  velocidad que tendrá ya la  
muchacha, que lleva seis meses segui­
dos de esta práctica.

— Pues es verdad.
— jPero, hombrel [A ver si no tiene 

cerebro el Indaleciol Y no te creas, que 
os vecinos estamos encantaos con esto.

— [Anda!... ¿Y por qué?
— Porque antes, a  lo mejor, se fe me­

tía  tu señora en un fregao de esos, te  en­
te rabas de que la  hab ían  lanzao algún 
conceto mortificante pasa ti, y  no  ha­
bía medio de saber quién era  el o la  la n ­
zante del insulto, pa pedirle una expli­
cación o pa partirle un hueso, según 
conviniera. Pero ahora, te subes en casa 
de Indalecio, la  chica fe traduce las 
cuartillas, o por un rea l fe da una copia, 
y allí Jo ves. Un supongamos: «La Anto­
nia. — (So sínvergüenzal... [Liosal... [Bo­
cazas!...» «La Nati. — [Más le valía a  tu  
marido...!», etc.

— Pero que está muy bien. Y que pue­
de que la  gente, sabiendo que va a  que­
dar escrito, se contenga algo en los in­
sultos.

— Las mujeres, no, porque a  esas fc> 
les da lo mismo; pero pa que hoy d ía un 
hombre fe llame buey, ya tic que tener 
sus motivos. De modo, que tú me dirás 
aho ra  qué te parece el truco del In­
dalecio.

— ¡Chico, colosal! Y que cobrando a 
realito  las copias, ya sacará  lo  suyo.

— Eso no  es na; lo esencial pa él es 
que con la práctica que la  chica está ad­
quiriendo pa copiar insultos, en cuanto- 
haya oposiciones pa taquígrafos del 
Congreso, pues que la presenta.

— Y le saca  una plaza.
— [Pero, h o m b r e l . . .  ¡Qué se lleva 

el unol
José de LUCIO
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M IR A N D O  
A L  S U E L O

¿Será verdad, irecolchonesl, 
que gastan  tantos millones 
en dar decorosas trazas 
a l piso de nuestras plazas 
y de nuestros callejones?

¿Tu magín, lector amado, 
no podrá dar en el quid?
¿Por qué ves el asfaltado 
tan  deshecho, si has faltado 
poco tiempo de Madrid?

Lo que yo sé (y no son cuentos 
propios de los humoristas) 
es que estaban muy contentos 
con tan m alos pavimentos 
zapateros y callistas.

Pero han de rab ia r después, 
s i el piso asfaltado ves 
hasta  en las calles ignotas, 
pues venderán menos bofas 
y arreglarán  menos pies.

jOh, qué sensación más fina 
dará , lectora divina, 
el ir, a l sol o  a la sombra, 
como quien pisa una alfombra 
regada con glicerinal

Pero antes de esa ocasión, ♦  
Itrabajo mando al varón 
y a  la mujer, si en las calles 
han de sufrir los detalles 
de la  pavimentación!

Saber gimnasia es preciso, 
porque será un compromiso 
hallarse en el triste caso 
de no poder dar un paso 
mientras arreglan  el piso.

Como en el aire se ven 
lo s  rieles de los tranvías, 
la población muchos días 
es una dam a con en­
fermedades en las vías.

A ndar por estos lugares 
es cam inar entre riscos, 
y h a  de dar muchos pesares 
el andar entre m illares 
de adoquines levantiscos;

y a l m irar qué cantidad 
hay  de piedra en la ciudad; 
el cruzarla nos arredra, 
ipues m orir de mal de piedra 
es muy duro, la  verdad!

¡Las pirámides erguidas 
del Egipto, com paradas 
con las en Madrid formadas 
quedarían reducidas 
a m odestas ensaimadas!

Lector: hasta  ver tapados 
los baches, yo te propongo 
que vayas a todos lados 
corriendo por los tejados, 
igual que cualquier morrongo.

¡Quién pudiera, en conclusión, 
triunfar de tan ta  obstrucción 
subido en un aeroplano, 
huyendo de lo inhumano 
de la  pavimentación!...

juAN PÉREZ ZIJÑIGA

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
B E R N AR D  PALISSY,  
O LOS DRAMAS DE LA 
ALFARERÍA, por Cami

P R IM E R  A C T O  
El ca lv a rio  de u n  in v en to r .

(¿a escena representa una habitación 
en casa de Palíssy.)

L a  m u j e r  d e  B e r n a r d  P a l is s y .  — jQué 
lamentable vida la  mía! Mí esposo, Ber­
nard PaÜssy, sigue sin descanso sus ex­
perimentos de alfarero e s m a l t a d o r .  
Para calentar y hacer cocer sus maldi­
tos c a c h a r r o s ,  nos ha  despojado de 
nuestras modestas economías.

L a  v e c i n a  c o m p a s iv a . — [Pobre seño­
ra  Palissy!

L a  m u j e b  d e  B e r n a r d  P a l is s y .  — 

Cuando no tiene dinero para  comprar 
leña, poseído de su locura científica, 
quema poco a  poco nuestro mobiliario.

L a  v e c i n a  c o m p a s iv a . — ¡Pobre señora 
Bernard!

L a  m u j e r  d e  B b r n a b d  P a l is s y  — Co­
menzó por quemar la s  sillas; después 
las patas de la  mesa de comedor. Nos 
vimos obligados a comer reuaidos, sos­
teniendo el tablero con !as rodillas. Des­
pués fué el tablero al fuego. Algunas ho­
ras  después, nuestra cama de matrimo­
nio, y desde entonces h e  tenido que 
pasar mis noches en el armario de luna.

L a  v e c i n a  c o m p a s iv a . — ¡Pobre seño­
ra  Palissy!

L a  m u ie r  d e  B e r n a r d  P a l is s y . — [Si 
eso DO es nada todavía! A  la  m añana 
siguiente, cuando desperté, quise saür 
del arm arlo de luna para  lavarme los

pies, y no encontré un trozo de entarima­
do donde sostenerme, cayendo a l sótano 
precipitadamente. Durante la  noche, Ber­
nard  había levantado casi todo el suelo 
de m adera de nuestro cuarto para  ali­
m entar sus malditos hornos... Hemos 
tenido hoy una escena muy violenta; 
como yo me he negado a  habitar por 
más tiempo una habitación que no tiene 
suelo, Bernard h a  arrancado el cielo 
raso  de nuestro cuarto y lo  h a  colocado 
de suelo bastante deficientemente. (Qué 
desgracia! [Estoy condenada a  andar por 
el cielo raso  como u na  mosca! (Llora.)

L a  v e c i n a  c o m p a s iv a . — Perdóneme 
usted; pero a  la  so la  idea de que esta­
mos Rabiando con los pies sobre el cielo 
raso, me siento sobrecogida de un vér­
tigo invencible. [Adiós, señora! (Sale 
precipitadamente.)

B e r n a r d  P a l is s y  (entrando). — ¡Vic­
toria! (Blandiendo un vaso magnifico, 
adornado con figuras en relieve.) [Mu­
jer, seca tus lágrimas! [He encontrado 
el secreto de la  cerámica artistical [Seré 
célebre! [La fortuna me sonreirá! [Mi cal­
vario h a  terminado!

L a  m u j e r  d e  B e r n a r d  P a l i s s y . — ¡Ah! 
[Bien sab ia yo que habias de triunfar!

SEG U N D O  ACTO 

D e s p u é s  d e  l a  m u e r t e .

(La escena representa las puertas del 
cielo. Algunos años m ás tarde.)

S a n  P e d r o . — Acabo de ab rir  la puer­
ta, como todos los días, a  la  turba de 
elegidos y de puntos que llegan de la 
Tierra. ¡Qué espectáculo tan reconfor­
tante! Todos los cristianos se atropellan

DU). M ONDRAGÓN 

B arce lo n a . .

— M ira, un bo­
rracho.

— No, mujer; es 
un p o l lo  que va 
ensayando un nue­
vo baile.
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por en trar en el Paraíso. Cada uno de 
los elegidos pone todo su empeño en 
ser el primero que entre en el Cielo. Sólo 
uno se queda a trás  hasta  que han pasa­
do todos. Pero isi yo le conozcol lEs el 
ilustre Bernard Palissyl |E! célebre in­
ventor de la  cerámica artística) (A Ber- 
tiard Palissy.) |Ehl... ¡Buen hombre!... 
¿Por qué está usted inquieto al momen­
to  de franquear las puertas del Cielo, 
Bernard Palissy?

B e r n a d  P a u s s y . — N o  es param eños. 
Después del descubrimiento que me ha 
hecho célebre, d o  he defado de traba­
ja r  y  de  buscar nuevos perfecciona­
mientos en e! arte  de la cerámica. Pero 
he aquí que la muerte viene a  sorpren­
derme y a  interrumpir mis nuevas expe­

riencias. Comprenda usted cómo sufro, 
San Pedro, a l ver que no puedo conti­
nuar mis investigaciones. No hay peor 
suplicio p ara  un inventor que no poder 
inventar. No puedo acostumbrarme al 
Paraíso, lejos de mis hornos y de mis 
cacharros. Pero [tengo una idea! Buen 
San Pedro, ¿quiere usted hacerme un 
favor?

S a n  P e d r o . — Diga, Bernard Palissy.
B e r n a r d  P a i i s s y . — Envíeme al In­

fierno.
S a n  P e d r o . — ¿Al Infierno?
B e r n a r d  P a l is s y . — Sí. Allí, a l m»- 

nos, tengo fuego para continuar mis ex­
periencias. Déme usted una carta  de re­
comendación para  el Infierno.

S a n  P e d r o . — [Ah!... ¡Estos invento­

H £A O W £flR
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res!... [Sea!.. (Escribe una caria de re­
comendación y  se la da a Palissy,)

B b r n a r d  P a l is s y . — ¡Oh!... ¡Gracias!... 
(Se dirige alegremeníe a¡ Infierno.)

T E R C E R  A C T O  

Palissy  en  lo s  in fié rao s .

(La escena representa los infiernos.)

L u c i f e r  (a Plutón). —  ¡Oh rey de los 
infiernos! Desde q u e  Bernard Palissy 
está entre nosotros, todo h a  cambiado 
en nuestro reino.

P l u t ó n . — Ese inventor se h a  obsti­
nado en transform ar el Infierno en un 
laboratorio.

L u c i f e r . — Y pretende llegar, por una 
cocción intensa, a  cam biar a cada con­
denado en una soberbia escultura de 
barro  adornada artísticamente.

P l u t ó n . — ¿Qué dices?... ¿Transfor­
m ar mis condenados en figuras artís­
ticas?...

L u c i f e r . — S L  Dice que habiendo Dios 
fabricado a! hombre con tierra, nada es 
tan fácil como transform ar a  los hom­
bres condenados en m aravillosas térra- 
cottas. Seducidos por esta  perspectiva, 
y llenos de orgullo por la  idea de ser 
transformados en porcelanas artísticas, 
muchos condenados han consentido en 
prestarse a sus experiencias. Oíd, escu­
chad el coro de condenados que canta 
las alabanzas de Bemard Palissy.

C o r o  d e  c o n d e n a d o s . — ¡Oh dicha! 
¡El gran Bernard Palissy nos va a  trans­
formar en artísticas figurasl ¡Oh feli­
cidad!

U n  g r u p o  d e  d i a b l o s . — Bernard P a ­
lissy h a  comenzado sus trabajos. Hace 
cocer a sus condenados de porcelana; 
pero dice que no hay bastante fuego. 
Empieza, como en la  Tierra, a  quemar 
todo lo que encuentra a l alcance de sus 
manos. Quiere quem ar tu trono. ¡Oh 
rey de los infiernosl

P l u t ó n . — ¡Infierno y condenación!
B e r n a r d  P a l is s y  (acudiendo).— Es­

toy en camino de un nuevo descubri­
miento. Pero necesito un fuego m ás vivo. 
Pronto, querido Plutón, permíteme que­
m ar los palos de los tenedores de fus 
diablos... Después, ya veremos...

P l u t ó n  frojo de ira). — ¡Sal de aquí! 
¡Sal del Infierno, inventor maldito! ¡Vete 
con los santos! ¡Fuera!

T E L Ó N
A.  R.  H.

LA TRAGEDIA D E  LA GORRA D E MARINERO (D« Judge, d e  N u ív a  York.)

C O R RE SP O ND E NC I A  
M U Y  P A R T I C U L A R

N uestra  o ficina p a rlicu la r n o s  comunica lo s  si­
guientes nom bres a e  so ldados  que  piden m adrina 
de  guerra :

¡uao  G uerrero  M arlfnez, prim er b a ta llón  de Za-

Eadores, P lana M ayor, D a r  D rlus, Melilla. — P a ­
lo  A ndris ,  cabo , y h ra n c is c o  Debesa, soldado, 

am bos del Regulares de  Alhucem as, núm ero  5,

trím era com pañía  del tercer Tabor, en Tafersil, 
lelilla. — Francisco  Rublo, ba ta llón  de C a tado -
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A M A D O R
F O T Ó G R A F O

P U E R T A  D E L .  S O L ,  1 3

^ ñ i a ,  Legión de  Extran jeros, D a r  Q uebdani,

re s  de C h id a n a ,  P lana  M ayor, A lcazárquivir, La- 
r a c h « .— V ictorino Infiesla, ba ta llón  de  C azado ­
res  de C h id a n a ,  te rcera  com pañía, A k á z a r ^ iv i r ,  
L a rad ie .  — Alfredo S ánchez  Lloréns y  J ean  liubio  
Felices, A eródrom o m ilitar de T etuán. Eslos po­
llos quieren que sus  m adrinas tengan m ucha pasta. 
[ p io ,  pues, nenas  ingenuas! — José Cande! y José 
Roca, san ita r io s  e n  e l hospita l m ilitar C entra l de 
C euta. A dvertenda: son  dos chicos b uenos y  muy 
in te ligentes. — Luis M auri, Radiotelecraffa de 
cam paña , qu in ta  un idad , T e tu á n .— Valentin Ro­
m ero , Tom as G onzalo  y F e rnando  P irez ,  sargen ­
tos V  so ldado  de la  P lan a  M ayor del segundo b a ­
ta llan  de Covadonga, A lc azá rq u iv ir , Larache. 
Q uieren  las  m adrinas  ins tn iid ila s  y  eiiapitas. — 
S a lvador Sanz y A ntonio O arcia  H idalgo, com pa­
n ia  de  re lig ra fo s ,  Tetuán. — Pedro González 
B autista  y |o s¿  M artínez Aguirre, Telégrafos de 
cam paña, T etuán. — A ntonino Lloncb, regimiento 
de Infantería  de S a n  F e rnando , segunda com pa­
ñ ía , Yumayast, Melilla. — Miguel C a b re ra ,  Luis 
Puentes, Tvfanuel B edm ar, so ldados, y Joaquin Gi- 
raud ie r. cabo, de la  com pañía  com plem entaria de 
F errocarr iles , D a r  Drius, Melilla. — M ariano Co- 
lás, te rcera  com pañía, Pascual P ascua l, p rim era

Por usar L ico r d cl P o lo  
de O rive, a  Fabián García 
no le molestan las muelas 
n i de noche n i de dia.

com pañía, Juan V olta, am etra llado ras; F ranc isco  
M ora , tren  reg im en ta l, y Agustín v i s a ,  P lana 
M ayor del bata llón  ex p ed id o n ar io d e  San  Quintín , 
Tetuán. — Juan T orrem ocha Meliá, F ra n d s c o  Ma- 
s a n a ,  cabos, y A rtu ro  D iaz Ruano, so ldado , de 
R egulares de T etuán, p rim era com pañía, am etra ­
l lado ras .  Tetuán. — Francisco  A m á u , M ehalla Ja­
lifiana ae  X auen, núm ero  4, Tetuán. — Agustín 
P ortes, de C eriñola, sexta com pañía del tercer ba ­
tallón, Kandussi, Melilla. — José M arco y Julián 
Llórente, de la  prim era bandera , p rim era com-

Bechazamos, ya  por u nas  causas, ya p o r  o tras, 
lo s  d ibujos que a  con tinuadón  se  señalan:

L/ao de P. O .,  R osendo, Rogoza, U na C hispera , 
Gago, V. Pérez (a  I ^ i z ) ,  G a rd a  y  M as, F errer , 
Kampos, H acha , J. G. de A., U na M ona, Metal y 
Co, G ranados, Tres, Villar, Luis Felipe y Caliche, 
de  M adrid; Ruiz, de Tetuán; Torallas , de N avas 
del M arqués (Avila); M onteblanco, H insberger y

H E R N I A S
U r í i g u e r o s  P í e n -  
t i f i c a m e n t e .

J  C a m p o s  
t i n i co  M t ^ D l C O
ORTOHKÜICO 

d e  M A D R I D  
iofuslo Figueroa 8

Tommy, de Barcelona;F . A., de Z a ragoza ;C . P. P ., 
de Novelda (A lica n te ) ; Vidiella , de Pam plona; 
González  y P a rr i l la ,  de  Sevilla, y Aurelio, de
Gijón.

D os de  C aracacuá, E nrique, Betróu y  Arener, 
de Madrid; Franco , de A lmería; Valle, de Jerez de 
la  F ron tera  (Cádiz); Almagro, de M u rd a ; Alber­
to ,  de Barcelona, y Antón, de Valencia.

Trej de M endoza, de Madrid; M urciano, de Va­
le n tía ,  y  O livares, de G ranada.

Cuatro  de Rasec, de Madrid; M. M., de Sevilla, 
y  C lavelón, de M álaga (admitidos dos).

El Sr. Q. Núñez, de M adrid, merece párrafo  
aparte , pues lleva su desaprensión h a s ta  el punto 
de env iarnos dos d ibujos con dos chistes abso lu ta ­
mente idio tas, y en lo s  que la s  f iguras se  h a n  pu­
blicado y a  en este sem anario  firm adas p o r  López 
Rubio y üem elrlo  las  de  u no , y Llano y Asséns 
8 a rb á  io s  de otro.

Q uerérnoslos colocar a noso tro s , supone, a  m ás 
de la  fa lta  absoluta de condiciones artís ticas ya 
reseñadas, u n a  estupidez lamentable en el señor- 
G. Núñez, de M adrid.

] . A . M adrid. -  Dios castigará  a  sns dibujos; y 
decimos q ue D ios los castigará, porque son  muy 
malos.

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
V I U O A  D E  C E L I  

P r i m e r a  m a r c a  m u n d i a l .
: S T I N O  S O L A N O

L O G R O Ñ O

P A R A D A  Y F O N D A
Restaurante en la estación del ferro­

carril de Thímadores, capital de tercer 
orden. Acaba de llegar e l tren, y  los 
viajeros ocupan, apresuradamente, to ­
das las mesas del comedor.

S irven  puré, y  los viajeros, después 
de pasar m il y  una fatigas por la tem­
peratura que alcanza e l ingrediente 
en cuestión, dan fin a l prim er plato.

A continuación devoran unos len­
guados. Durante esta operación envi­
dian la frescura del dueño del estable­
cimiento, sintiendo no poder hacer lo 
mismo con la de los pobres lenguados.

Aparecen en e s c e n a  unos filetes, 
que s i no son de cartón piedra les fal­
ta  m uy poquito.

Empieza el diálogo:
V ia j e r o  1.® — [Mozoi... Esto n o  es co­

mestible. '
V ia j e r o  2 . ° — jQ ué e s c á n d a l o l  Pero 

[C ó m o  q u e r r á n  q u e  n o s  c o m a m o s  esto!
V ia j e r o  3 . “ — [Esto es imposible! [A 

ver s i me traen otro  filete!
(E l mozo imita perfectam ente a un 

alienado.)
V ia jer o  1 .®  (a sus compañeros de 

mesa). — ¿Se han fijado ustedes en el 
viajero quinto? [Con qué facilidad m a s ­
tica la  correa que le ha tocado en suerte!

V ia j e r o  2.“ (a viajero  5.®J — Cabaüe- 
ro, ¿nos quiere usted decir a  qué se debe 
esa facilidad con que tritu ra su  filete?

V ia j e r o  5.® — Sí, señores, con mucho 
gusto. Yo uso siempre pasta dentífrica 
Sanolán, y asi pulverizo todo lo  que se 
me pone por delante.

V ia j e r o s  I.®, 2.®, 3.® y  4.° (al mismo 
tiempo que apuntan en sus carteras 
e! nombre del dentífrico maravilloso). 
[Muchas g rad a s , caballero!

E l  t r e n . — [Piíi, piiiií!...
La  c a m p a n a . — ;Ta!án, talán!
(Todos los comensales suben a l tren  

envidiando a l v ia je r o  quinto, feliz  
mortal, que puede comer basta en una 
fonda de estación.)

'  . í p r l wf i ¡3;
' 'JH !■ i '— <

E t n i ñ o  (que cree hallarse ante un pím, pam, pam). — ¡Yo 
quiero que me com pres diez céntimos de pelotas para qui­
tarle la cabeza al tipo ésel

— Hemos salido de Londres a las tres de ¡a tarde. Me 
parece que a ¡as ocho de la noche entramos en e¡ cielo.

(De Tbe H aw orist, d e  Londres.)
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EL BUEN HUMOR DEL PÜBLICO
P ara  tomar parte  en este Concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes ven^a acompañado de su correspon­

d ien te  cupÓD y  con la  firma del remitente al p ie  de cada cuartilla , ounca en  carta aparte, aunque at publicarse los t r a ­
bajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: «Para el C oncurso  de  chistes.»

Concederemos un premio de D I E Z  P E S E T A S  al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para el cobro de los premios.
¡Ah! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de ios chistes son responsables los que figuran como autores 

d e  los mismos.

D esp u is  de v a ria s  sem anas de ausencia  del se­
ñ o r  Bombito al eslabledm iento  del tío  Juan, se 
presen ta  u n e  m añana  muy tem prano. £1 cam are­
ro ,  al reconocerlo , le  sale  a l encuentro ofreciiu- 
doU muy cariñosam ente asiento.

E l  c a u a b b ro  (después de colocarlo). —  ¡Dicho­
s o s  lo s  o;os que le ven, señ o r Bombitol ¿Es que 
b a  e stado  usted enfermo, que hace tre s  sem anas 
que n o  h a  venido p o r  aqu¡7

E l  seSOR Bombito (dolorido y  altanero).—C í Uí . 
hom bre. ¡Si p o r  poco me m a tíis  el o tro  dial

E l  CAMAseRO (ex/ranadoj. — ¿Cómo?...
E l ssñor Bombito;  — El pescado que me serv ís ­

te is  el o tro  d ía , que por poco hace que me las  lie.
E l  CAHAR8II0. — ||l>ues me alegro , por haberle 

s a n a d o  la  apuesta  al amoll

Jacinto ig lesias. — A lb íce le .

C uarteleria.
£ t  T&X)SNTB (term ina su  conferencia de A nato­

m ía). — Ya lo s a b i is ,  m uchachos: el esqueleto  hu ­
m a n o  se  compone de órganos  duros , que  se  l la ­
m a s  huesos . Usted, san itar io  M engánez, ¿cuántos 
5on  lo s  huesos del esqueleto?

E t  SANITARIO. — Un un ... ,  u n ...  iNo lo  sé, mí 
teniente!

E l tenisnte . — P ero  so  calam idad, eres m ás 
bru to  que el percu to r. S i lo  aca b o  de  decir... 
¿C onque no  sabes  lo s  huesos  que tienes en el 
cuerpo?

E l sakitario. — Si, señor, mi teniente: dos.
E l T&NIENTE. — ¿Cómo dos7 Vamos a  ver, ¿cuá­

les  son?...
E l sanitario. — E l com andante M oreno y el 

s a rgen to  Rubio.
M ario de  E k s e . — Oranada.

— ¿En oué se parecen lo s  subalternos del E s ta ­
d o  a  las  chozas d e  Magallanes?

— E n  que p o r  ninguna parte  se  ven las  mejoras.

E spaña y s a s  co'onias.

Plática familiar.
— No s¿  por qué te  em peñas en suponer que ha 

s ido  el n iño  el que te  quitó  ese d inero del bolsillo.
— Tiene que fiaber s ido  él.
— ]También podía  h ab er  s ido  yol
— ¡Cal... Tn me hubieses dejado el bolsillo 

vacio.
R. M . — Madrid.

Un niño de  tres años, todos lo s  d ia s  oye a  su 
m am á recom endar a  s u  p a p á , cuando  sale  oe casa, 
que tenga m ucho  cuidado con los carrua jes, n o  le 
vaya a  a trope lla r a l ^ n o .

Un dia , al despedirse de su  papá  p a ra  irse a la 
cam a, dice el niño:

lAdiós, papal toi ¿Te vas a  acostar?
— Si, m onin.
— Pues ten  m ucho  cuidado con lo s  coches.

L os D os Am igas. —  M álaga.

—  ¿A que  n o  sabes  lo  que  es un dentista?
- I . . . I
— Pues u n  hom bre q ue come con lo s  dientes de 

lo s  demás.
Un Maquero.

— ¿Quiénes son  los m ejores corredores  de a  pie?
— Los g uard ias  de  S eguridad , porque cuando 

dan u n a  carga, bincan-sables.

José M aría .Andaluz. — A lcalá la Real.

Mamá. — Q uique, te tengo prohibido muchísi­
mas veces que  te  com as la  miel, que te  va a  sen ­
ta r  m uy Tuaf.

Bbmamín . — No, m am á; si lo  que me sienta  muy 
mal es  que te  la  comas tú.

E l  Europeo N e jro .

■ ¿Dónde está papá?
■ Mírale allí, va a tomar el correo aéreo de Birmingham.

(De T h t H um orist, de Londres.)

— ¡Qué ligereza, m arquesa/ Reju­
venece usted de siglo en siglo...

(De Le Rire, de París.)

O currencia.
— ¿Qué se  le ocu rr ir ía  a u s ted  d ecir  si viese ua  

p á ja ro  cerrado  en una  jaula?
— I...I
— Pues que estaba  viendo ana-be-cerrada.

P. R.

— Te recom iendo que pases  p o r  la  fotografía 
de Pérez... P resen ta  u n a  colección de  re tra tos  
m agnifica, chico...

— He decidido no  p a s a r  p o r  su  calle...
— ¿Pues...?
— Por eso ... ,  p o r  que h ay  exposicióa ...

M ario  de Isla. — Valladolid.

En u n a  tertu lia, a  u n a  señ o ra  le preguntaron  
la  edad.

La seÑOBA. — C uaren ta  años.
U n quasón . — Tiene m ucha ra zó n . H ace veinte 

años  que la  conozco y s iem pre dice lo  mismo.

E l  Pelusilla.

El p r e m i o  d e l  n ú m e r o  a n t e r i o r  hs c o ­

r r e s p o n d i d o  a  A u gu sto  R obert (Po- 
cánez)i d e  L iaares.

OBAFICAS r e u n i d a s , S .  a . —  UADRID
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B U E N  H U M O R
S B U A N A f t l O  S A T IR I C O

P R E C IO S  D B  S n S C B lP C I Ó N
(P a^  «ddaatadoO 

UADBID Y PBOVIMCIAS

TtlBK iü t  (D núH M roik..................................  1,20 m MIU-
S t r a t i t «  (M -  ) . .................................. 10,40 -  .
A&a { a  -  í ..................................  »

P O  B T  U  Q  A i

T i tB c ttr t  <13 a<tB «ns
Semutrc 
Año

2Ô -  
(K  -  i . ...........................

E X T K A N I B R O  
Um)6 «  P o n u

<,20 Mscta*. 
12,40 -  
M

T ita tsC r* .................... ........................... .. 12,40 f u e t u
S c iB cstr t..................... I 6 J 0  —
A t e . ......................................................................  M

ARGENTINA. B in n m  A n n  
A fe a d a  czclo iiT a: U a h u h u a ,  In d c ix n d c a a* , 836.

Íc B u t r t . . . . . . . .......... ............................................... $  <S,SO
« o . .................................................................................. t  U , -

W é i i i i i i i  i i i i l í n .................................... ......................................... S  < » U v o i

Redacdón j  Adminlstracióiii 
P L A Z A  D E L  Á N G E L .  5 .  — H A D S I D

A P A S T A D O  I I . I 4 3

C a l z a d o s  P A G A 7
LOS MAS SELECTOS. SÓLIDOS Y ECONÓMICOS 

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gt^n Vu, 2.

«

•i.
«
«
«
««
«(
•>1

«
«
«
«
«
«
%
«
«
«
«
«
«
«
«
*
«
«
«

*
«(
«
«
4(«
«(
««
♦
«
«
«
«I
K i

P A R l S y  B E R L Í N  
G r a i  P rcgüo

M e d a l l a s  de  o r o . BELLEZA N o dejarse engañar, 
7  e x i ja s  d e m p r«  es­
ta  marca y som bre

BELLfeZA

Depilatorio BeHeza (I údIco i D o t e n s i T O  y  cpie
f u l t a e a  t la c lo e l  vello y  p tlo d e  la cara, b ra ta s , «te., ma- 
f«a<to la  r e te  sin m oU stía  n i  p triu ic io  p a ra  el cuüs. R t-  ( f  
n l l a d o j  prácticos y rápidos. Unico que ha  obtenido \ i  \
G rao Premio.

T i n f n r a  W i n 4 * v  Basta u n a  so la  aplicacióa m ii in ia ra  w io ier ,jg|r 8̂ ,0 jg, ,^nas. sir-.
para  el cabello,' b a rb a  y bieole, S e  p repa ra  p a ra  negro, 
cas taño  oscuro  y castaño d a ro .  E s  la  mejor y la  más 
práctica.

A n t f t f l i r n l  T n l l c  L tQ U ID O (b lan ce o  ro sa d o ) .  Este p rodacto, 
M U g e i l t i t l  v l l l l a  completamente inofensivo, da  a l cutis blan- 
cvra Hja y  finara  envidiables, s i s  neces idad  d e  em plear po lvos. Su 
'acción es tónica, y con s a  uso  desaparecen las  imperfecciones del 
ro s tro  (rojeces, aa n cb a s, ro s /ro s  grasientos, etc.), dando  al cutis 
belleza, distinción y  delicado perfame,

Pelifero Belleza c^T o s , por TFbíide que sea.

í  A p li i f i  R « l l o r a  P^rlume d e  frescas  flores. E s  el s e a e to  
L<WI>1VII U K l i V M  de la  m ojer y del hotnbre c a ra  re /orenecer su 
cn0s, Recobran los ro s tro s  m architos o  envejecidos lozanía  v juven­
tud. Especialm ente p repa rada  y  de g ran  poder re c onodao  para

hacer desaparecer las  arrugas, graoos, barros, asperr- 
zas, etc. D a firmeza j  d esarro llo  a  lo s  pechos de la  mujer, 

.  Absolutam ente inofensiva, pues aunqne se  inirodozca en 
^  lo s  o jos o  en  la  Iraca n o  paede perjudicar.

AlmendroUna Belleza
crem as. Complace a  la  persona más exigente. Sefaveaece, 
eabellece  y  conserva  e íro s tro , j  en  general todo el cutis 
de m anera admirable. E n  sega iáa  de o sa r la  se  no tan  sus
beneficiosos resultados, obteniendo el cutis e ra s  finara, 
herm osura y  ¡avta tad . La CREMA ALM ENDROUNA, 

m a rc a  BELLEZA, garantizam os e s ta r  exenta de g ra s a s  y  demás 
sustancias que puedan perjudicar al cutis. Reúne las  condiciones má- 
xlm as de p u re ra ,  y e s  completamente inofensiva. P repa rada  a  base  de 
Hnisima pasta de ahnendras  y jago  de ro sas .  Delicioso perfume.

E S  E L  I D E A L  R h O I D  B c I l e Z a  F U E R A  C A N A S  
A  bas«  de n o e a l .  Bastan u n a s  go tas  durante  pocos d ías p a ra  que 
desaparecedn Jas canss, devolviéndoles su  color primitiyo coa ex- 
Iraordinarsa períecclóa. U sándolo  u o a  o dos veces p o r  sem ana, se 
evitan lo s  ca¿e//os ¿ /ancos , pues, sfn  l^ñ irhS t U s  da  color y vida. 
E s  Inofensivo hasta  ^ a ra  lo s  h trp é tko s .  N o m ancha, no  en sn d a  ni 
engrasa . Se e s a  lo  m ismo que  el ron  quina.

Polvos Belleza «dl*ere=tes al

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.— Canarias: droguerías 
de A. Espinoso. — Habana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. Garda, calle Florida, 139.

Fabricantes: A R G E N T É , H E R M A N O S , Badalone (España)
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Dib. TONO. -  Madrid.

I|Pero mujeril... ¿M e está  usted  barriendo et perrito?... 
¡Perdone la señorita!... C reí que era una cosa que ya no  servía.

Ayuntamiento de Madrid




