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Dib. A RISTO  TÉLLEZ.-M adríd.

E lla.—Yo creo que  el am or debe  engendrarse  espontáneam ente. 

E l .- -Y o creo m ás bien que  se engendra  por contacto.
Ayuntamiento de Madrid



C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
E S  U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O  

PARA LA B E L LE Z A  DEL CUTIS ,  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A ­

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A  ^  M A Y O R ,  1
M A D R I D

■  ■ ■ ■

En estos días es cuando 
más indicado está el uso 

de los famosos
POLVOS INSECTICIDAS

D  e

L E Y E R  Y C O M P A Ñ I A
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ’’B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

9. — De leche y  pan.

C U P Ó N  NÛM.  2
que deberá acom pañar a  toda  

solndÓQ que se nos rem íta coa  

destino a  nuestro C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

m es de octubre.

7. — Envases.

10. — Charada vaticanista.

— [Qué prím a-lercia a ese tiol
— ¿A quién? •
— A prim a-segaoda-cuaría . N o acude a  la  ofi­

cina.
— iSi que es un todo  de caidaoi

8- — De la  plaza de la  Cebada.

— ¿No te r e s u l la p r im a -c u a r /a la n o v ia d e  Pepe?
— Algo cvarta-cuarla, si. Tiene veinte años  y 

s iem pre e s tá  leyendo en el príw a-lres-pnm a.
— Adem ás, se  la  desprende la  sem jnda-seaanda  

•como a u n a  tonta .
— En cam bio, la  m adre  e s u n a  lodo. n Q u é  Hall

12. — Para cazar.

C.A FU ERZA D E  LA  

C O S T U M B R E , O EL  

D ISTRAÍD O  GALANTE

(De The H um oríst, de 
Londres.)

Para las condi­
ciones d e  e s t e  
Concurso, véa­
se n u e s t r o  nú­

m ero 97.

—jB s  horrib le lo  que te  pasa! ¡H aber­
se tugado  tu  m arido  con la  cocinera!...

—iBshi... D e todos modos, tenía  p e n ­
sado despedirla...

13. — Jeroglífico eclesiástico.

INSTRUMENTO DE CUERDA 

HUECAR

14. — Goma.

Ñ O R  5 T E
m A s  q u e  r e g u l a r

Y MENOS QUE SUPERIOR

C U P Ó N
correspondiente a l núm ero 98

BUEN HUMOR
que deberá acom pañar a  todo  
trabajo qne se  nos rem ita para 
e l Concurso p e r m a n e n t e  de 
chistes o  c o m o  colaboradóo  

espontánea.

Ayuntamiento de Madrid



Esas manos que cuidan,
afectuosas e infatigables, lie- 
van al enfermo, con su ca- 

' ú d a d y  el delicioso aroma del

J a b ó n  
Heno de Pravia

Todos, sanos o delicados, 
lo usan con gusto crecien­
te. Suaviza el cutis, dán­
dole fragancia y tersura.

Pastilla. 1,50 en toda España.

Perfumería Gal.
Ma dr i d .

Ayuntamiento de Madrid



BUCn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O  

M a d r i d ,  1 4  d e  o c t u b r e  d e  1 9 2 3 .

E R U D I C I Ó N  F E S T I V A

LA EMBRIAGUEZ EN LOS GRANDES HOMBRES
E propongo dem ostrar 
que la  borrachera, le­
jos de se r un vicio gro ­
sero y b r u t a l  como 
dice el vulgo de los 
cretinos, es la  que dul­
cifica y m odera las pa­
siones del alma, de la 

propia suerte que cl hierro se ablanda 
por medio del fuego, según la clásica y 
ya hoy m anida comparación. Y a  este 
efecto, me pasearé con ligereza placen- 

por los dilatados campos de la 
tradición y de la  biografía de los genios, 
para deducir, en consecuencia, que el 
gusto y afición a  la  bebida reciben, al 
am paro de la  Historia y  de la  práctica 
universal de los v a r o n e s  ilustres, la 
mas irrefragable de las san ­
ciones.

Si extendemos nuestra mi­
rada  a l Extremo Oriente, ve- 
mos al excelso poeta chino 
Lí-taT-pe, que floreció bajo la 
dinastía de los Chang, cele­
brar las excelencias del vino 
y de la  embriaguez en versos 
inm ortales, y muy principal­
mente en una canción primo­
rosísim a, que no h a  mucho 
traduje yo con destino a  uno 
de ¡os sem anarios ilustrados 
de esta corte. S í, es preciso 
decirlo muy bajo: la borrache­
ra  es tan antigua como la  Hu­
manidad (principió con Noé, 
el justo de los justos, según 

Biblia), y los que han enco­
miado su ejercicio y lo  han 
practicado, han sido por lo 
común hombres de g ran  pres­
tancia y predicamento. Esqui­
lo, por testimonio de Ateneo, 
tenía siempre a l lado, cuando 
se ponía a  escribir sus trage­
dias, un ánfora llena de vino, 
y lo mismo hacía Anacreonte 
al componer sus odas. Ciro, 
rey tan renombrado, alegaba, 
entre o t r a s  cosas d e q u e  se 
alababa para  probar su supe­
rioridad s o b r e  su hermano 
Artajerjes, que s a b í a  beber 
mucho mejor que él.

Así, no es de extrañar que el 
célebre Montaigne reconozca

que «los persas discutían sus negocios 
más im portantes después de beber», y 
que <entre las naciones mejor goberna­
das estaba muy en uso el beber a com­
petencia hasta  ¡a embriaguez». Alejan- 
d ro  Magno, el conquistador más ilustre 
a c ia  Historia, era el borracho m ayor de 
su  época, y todos sus generales le imita­
ban en ello con el mismo servilismo con 
que le imitaban en la  costumbre de lle­
var siempre inclinada la  cabeza hacia 
un lado . Platón recomendaba que, en 
los festines, D ionysos  (nombre crieeo 
de B a c o )  predominase ampliamente 
por ser el dios que devolvía la alegría 
a  los hombres y la  juventud a  los ancia­
nos. Mi malogrado amigo y paisano don 
Iscariotes Val de Ur, catedrático de pa-

Dib. S u e n o . -  Madrid

Jeografia, criptología y zoophonia en la 
Universidad de Polanes, en sustancioso 
volumen publicado en 1906, poco antes 
de su muerte, recordaba que aquel ro ­
mano displicente que se llam ó cl severo 
Catón no era insensible a los h a lagos  
lagenarios, o sea, de las ánforas y bote­
llas; antes a l contrario, su álgida v irtud  
gustaba de refocilarse al am or del m os­
to, conforme a  la aseveración de H ora­
cio, quien en la  oda 21 del libro III, de­
dicada a  un ánfora, reprocha a  aquel 
corrector y censor de los dem ás su cua­
lidad de b u e n  bebedor: N a r ra ía r  eS  
p risc is  C aton is-Sa fpe a e r o  ca lu isse  
virtus.

El citado Montaigne, que en el libro  II 
de sus E ssa is  consagra a  la embriaguez 

todo un capitulo, hace la  m is­
m a observación, y su alegato 
es poco sospechoso, por cuan 
to  dista mucho de se r un ap o ­
logista de la  em briaguez, y 
aun pretende que él no bebía 
más que un largo trago  des­
pués de las comidas, si biere 
no ta rd a  en contradecirse, di­
ciendo que «el último tragO' 
era m ayor que los preceden­
tes»; y a  p e s a r  del ca rác ter  
atrabiliario y escéptico, propio 
de su filosofía, no deja de ha­
cer graves afirmaciones en fa­
vor de la  bebida: primero, por 
ser el último placer que la  ve­
jez nos arrebata; segundo, por­
que para  evitar que las fuer­
zas de nuestro estómago se  
dejen g an a r  por la  pereza, «es 
conveniente, siquiera una vez 
a l mes, despertarlas por el ex­
ceso de la  bebida, y excitarlas 
para  im p e d i r  que se ador­
mezcan».

El em perador Tiberio, si he­
m os de creer a  Suetonio, des­
de su primera juventud dió a  
conocer en los e j é r c i t o s  s u  
gran  pasión por el vino. Etv 
lugar de Tiberitis  le llam aban 
B iberius, en lugar de C lav- 
divs, Caldias, y en lugar de 
Nero, Mero, que en bajo latín 
quería decir «bebedor». Sien­
do César, pasó una noche y  
dos días bebiendo con Pompo-
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nio F laco y Lucio P isoa jacund iss im os  
e t  omnfum horarum  amicos. míen 
tpabaiaba por la reforma de la s  costum­
bres y a l uno k  conño el gobierno de 
S iria  y a l  otro la  prefectura de Roma. 
Enlre muchos candidatos d'Stmgmdos
u u e  p r e t e n d í a n  l a  c u e s t u r a ,  p r e f i n o  a l

m ás desconocido,
en la  m esa un aníora de vmo a  s“  saUm_ 
Paneeirista del vino fue asiinismo el ya 
S o n a d o  Horacio, el 
foradamente la s  virtudes del LecuDO y 
d d  f f i n o ,  dos vinos de los que aiin 
se conservan en el Lacio F e lix  y en la 
Campania, y alabó a  sus com patnotas 
S e n e r  ¿n  culto al mosto y haber le­
vantado templos a Baco. Virgilio, que 
en sus G eórgicas dejó un maravilloso 
y  simplicisímo tratado de viticultura, 
e ra  también aficionado al 
famoso viaie que hizo en compañía ac 
K t í o  a ’ Brindisi (Bruada S w u m ^  
deteniéndose primero en ^
d a )  y en Formia, probo en abundancia, 
a l  ieual que su amigo, el v w a m  for- 
m iaaum , que era competidor del vecino

^  A ^cena, el eminente médico y Wósofo 
musulmán, e ra  un disoluto d e c l^ a jo -  
bebía mucho vmo, gustaba de la s  bue 
ñas mozas y pasaba las noches «n p j, 
oías con sus amigos. Los insignes poetas 
alemanes Schillery Haendel, como tan­
tos o tros de la  m isma raza  (‘’a*'® 
dar a  Koerner y Lenau), buscaban la 
inspiración en un frasco de vmo. Marx, 
g ran  padre del colectivismo moderno, 
pasaba las noches libando en las ta ­
bernas de Londres, y su yerno y corre- 
lisionario  Lafargue fué m as lejos, pues 
no  sólo practicó el mismo ejercicio ex­

celso sino que en teoría dedico toda 
S l  obra a  defender el magmhco * r e -  
cfio a  la francachela , p ro p p  de los 
verdaderos socialistas 
tra  el insulso derech^ 3¡ trabajo, de lo. 
socialistas utópicos de comienzos del si

Y vldendo  a  los contemporáneos y h- 
mitándome a escritores 
¿conocéis quien supere a.Menendez Pe 
layo en la  crítica, a  Cavia en el peno 
dismo a  Rubén D añ o  en la  poesía, a 
Dicenta en el drama? Pues esos cuatro
hombres representativos, esos cuatro va­

rones eminentisimos y 
ro a  delicia de las tabernas de Ja corte, 
vivieron entre sus libros y sus bo te lla^  
supieron conciliar lo h te rano  con lo 
sustoso, y por el vino, y só lo  por el vino, 
llegaron a ser prez de la  erudición, hon­
ra  de la  Prensa, regoci)o de la s  m usas y 
d o r ia  del teatro, respectivamente. Y pa­
sando de los individuos a  las razas, 
¿cuáles son la s  naciones m ás grandes y 
poderosas de Europa? Inglaterra, Ale 
m ania y Rusia, en que mas
abundan los borrachos. Y en España, 
¿cuáles son las naciones  ^
ricas? G a l i c i a ,  Asturias y Vasconia, 
aquellas en q u e  m á s  lo s  borrachos

^^Concluyo, pues, victoriosamente que 
la  embriaguez es la  característica y el 
galardón de los hombres superiores, y 
aue sólo  rehuyen o censuran el eieracio 
de vicio tan noble aquellos que, por su 
inferioridad física y espm tual, no tienen 
valor n i fuerzas para  cultivarlo y 
sistirlo

E d m u n d o  GONZÁLEZ-BLANCO

D lb. DEMETRIO 

M adrid .

— Pues, señor, se 
m e han  declarado  
un vecino de l se ­
gundo , un m ucha­
cho bajito , amigo
d e  m i herm ano, y  el
princ ipa l de la  tien ­
da de ¡a esquina . Y  
n o sé  conquién que­
darme: s í  con e l  del 
segundo, e l  ba jo  o 
e l principal...

z a p a t e a d o

(Esto no es cosa que hoy descubrimos 
ante la  gente: 

hace ya tiempo que lo advertimos 
perfectamente.)

Aunque no llevan ya faldas cortas 
la s  n iñas tiernas (1),

V aquí, lo mismo que en Valdetortas, 
cubren sus piernas, 

jam ás he visto que la s  obreras 
y la s  criadas 

hayan andado por la s  aceras 
tan  bien calzadas.

(Y digo «aceras», porque la  nm a
lo trae consigo; _ 

no se me vayan a echar encima 
por lo  que digo.)

Ir bien calzadas a  todas horas 
h a  sido enantes  

cosa exclusiva de las señoras 
m ás elegantes; 

hoy en obreras y en modistillas 
veis zapatitos 

con camafeos y con hebillas 
y con lacilos, 

y anda la  humilde, como la  maia 
sin  distracciones 

en la  sufrida parte m ás baja 
de los tacones.

S i igual la  obrera que la  criada 
van tan bonitas 

con su calzado..., ino digo nada 
la s  señoritasl...

De cueros ricos y de una pieza, 
muy pintureros, 

son sus zapatos. ¡Cuánta riqueza 
lucen en cueros!

Más que otros cueros, el tafilete 
su pie preserva, 

donde quién sabe s i un «don juanete- 
vive en conserva.

¿Y qué diremos de las jamonas 
acicaladas?

•Jamás han ido las cincuratonas 
mejor calzadasl 

iHasta las mozas que hay en la  tena 
del Almendrico _ 

lucen, cogiendo polvo y miseria, 
calzado ricol 

iBien por la s  chicasl ¿De buen calzado 
sienten deseo?

Pues bien merece ser ensalzado 
su taconeo, 

y a  que sabemos, para acertarles 
la s  intenciones, 

dónde el zapato puede apretaries 
en ocasiones.

Yo a  las mujeres nunca h e  juzgado 
por el vestido; 

pero hoy la s  veo con un calzado 
tan repulido, 

que les dedico versos amables 
de buena gana.

Nunca hubo santos m ás adorables 
por la  peanal...

Juan PÉREZ ZÜÑIGA

(1) Ni las  duras.
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D i b .  C a n a l e s , —  M a d r i d ,

— /E s  extraño!... E ] aviador se ha m atado, y  e l p a ­
sajero no  se ha  hecho  e l m enor daño.

— ¡Claro!... ¡Como q ue  e l pasa jero  es un picador!

D i b ,  S Á N C H E Z  V Á Z Q U E Z .  — M á l a g a .

— ¿Qué está  tocando la  orquesta?
— Momento musical...
— ¿M omento, y  llevan  tocando qu ince m inutos?...

L A S  M U E L A S  D E  S E R A P I O  V I N A G R A S
H ay hombres cobardes en el mundo; 

pero o tro  m ás cobarde que Serapio Vi­
nagras dificilmente podría encontrarse, 

Serapio Vinagras, no obstante frisar 
en los cuarenta, n o  había contraído aún 
enlace, y n o  porque no hubiera encon­
trado todavía la  m ujer ideal, sino por­
que tenía miedo de no  se r feliz en e! 
matrimonio. Tampoco había jugado a 
la lotería por miedo a  que le cayera el 
gordo, y es posible que no se muriese 
jam ás por el horrible miedo que le ins­
p iraba la  muerte.

S in em bargo, aparte  estas flaquezas, 
Serapio Vinagras era un héroe, uno de 
tantos héroes anónimos en quienes na­
die repara . E l engullía y digería con 
toda felicidad las pésimas comidas que 
le servía su patrona, y soportaba con 
ia  flema de un apóstol el mal hum or de 
su jefe, que ra ra  era la  m añana que no 
llegaba a la  oficina hecho un demonio... 

Si bien, por espacio de los cuarenta

años que llevaba vividos, jam ás había 
sentido el más ligero dolor de muelas
— del que ya se creía exento por el resto 
de sus días —, una m adrugada se des­
pertó dando alaridos de dolor. Parecía 
que todas sus muelas, a  una voz de man­
do, habían hecho presa de sus nervios, 
produciéndole el m ás vivo do lor que 
pueda imaginarse.

En vano fué que el pobre hombre 
apelara a  todos los calmantes imagina­
bles. Sus muelas, rebeldes a  todos ellos, 
seguían doliéndolc a m á s  no poder, 
como si quisieran indemnizarse de las 
diez mil veces que debieron m artirizar­
le h as ta  entonces.

Cuando llegó la hora de marcharse 
a l empleo, dando alaridos salió a  la 
calle. Ni por un momento había pasado 
por su mente la idea de hacerse a rran ­
ca r las muelas para dejar de sufrir. Pero 
de pronto, al pasar por frente a  una 
casa en que se leía eii una chapa de

bronce clavada junto a la puerta D oc­
to r  R uperto  G odinez, c irv janc-dentis-  
ta ,  sintió un alivio enorme. E l so lo  he­
cho de sentirse tan cerca de un dentista 
le había curado el dolor.

Pero no bien se alejó unos cien pasos 
de aquel lugar, o tra  vez reanudaron las 
muelas su vivo dolor, diriasc que con 
m ayor intensidad.

Y llegó a  la  oficina, gimiendo descon­
soladam ente, sin saber con qué mano 
tom ar la  lapicera  para  iniciar la  tarea 
cotidiana. E l señor Rentejilla, su jefe, a 
pesar de n o  tener nada de bondadoso y 
de no  and a r con m u y  buenas pu lgas, 
sintió lástim a de su más humilde subal­
terno y le llam ó a  su despacho.

¿Qué le pasa, señor Vinagras?
— ¡Ay, señor Rentejillal... ¡ Q u e  las 

muelas van a volverme locol... ¡Que ya 
no puedo más!...

— ¿Y se aflige usted por tan poco?.,. 
iPues eso tiene muy fácil remediol... Va
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usted  a  ver a l dentista, y en un santiamén 
le quita el dolor p ara  toda la  vida.

— Es que...
E l pobre Seraplo temblaba... [Caram­

ba, qué medidas m ás radicales las de su 
iefel iQue fuera a  ver a l deníistal... ¿Y 
cóm o decirle francamente que no iría a 
verlo por el miedo que le inspiraba? 
•Claro está que negándose a ir  a  verlo 
no tenía derecho alguno a  quejarse; 
pero... ¿cómo no quejarse, si le  dohan 
íanto?...

Y trató  de excusarse torpemente;
— Yo íría a  verlo, si; pero...
Entonces el señor Rentejilla, creyendo

adivinarle, le  dijo:
— Es que no conoce usted un buen 

dentista, ¿verdad? Pues yo le recomen­
daré a  uno muy bueno.

Y acto seguido redactó una tarjeta re 
com entándole a uno amigo suyo.

— Vaya a  ver a  este señor, que le va 
a  atender como si se tratase de mí 
mismo.

Tomó Serapio la tarjeta, y contra su 
buen deseo, salió a  la  calle y se enca­
m inó hacia la  casa del dentista. Duran­
te  el camino hizo todo lo posible por 
convencerse de que debía de arse a rran ­
c a r  las muelas, so pena de pasar por un 
cobarde o  de no tener derecho a  que­
darse jam ás de ellas delante de su jefe.

S i bien había llegado a  infundirse va­
lo r , haciéndose el propósito de someter­
se a  las tenazas del odontólogo, en 
cuanto se halló  frente a  la  puerta de su 
casa, junto a  la  cual brillaba la  chapa 
profesional, recién fregada, o tra  vez le 
invadió el miedo, y como por encanto 
dejaron de dolerle las muelas.

Y no hubo fuerza hum ana que le im­
pu lsa ra  a  consumar el cruel sacrificio...

Y volvió a  la  oficina, y con la  mayor 
frescura confesó a  su  jefe su cobardía:

_No he podido, señor; he tenido mu­
cho miedo... .

— Perfectamente -  g r u ñ o  iracundo 
el señor Rentejilla —. No se saque usted 
la s  muelas; pero le prohíbo quejarse 
cada vez <jue le duelan. Yo no  concibo 
que se acobarde un hom bre nada más 
que de ver la  chapa del dentista...

Aquella tarde la s  m uelas volvieron a 
hacer presa del pobre Serapio; pero 
éste procuró disimularlo para  no  pro ­
vocar la  ira de su jefe, que, sin  embargo, 
no dejó de notarlo:

— iQue se reviente, para  que no sea 
estúpido!...

¡f *  *

Ni a l día siguiente, ni al otro, Serapio 
Vinagras concurrió a  la  oficina, y recién  
a l tercer dia, apareció sin  dolores apa­
rentes, pero denotando haber sufrido 
mucho durante los dos días anteriores:

— ¿Qué? ¿Ya no le duelen la s  muelas?
— fué lo primero que el señor Rentejilla 
le preguntó al verle llegar. Y él repuso:

— No, señor; y a  no me duelen.
— ¿De modo que a l fin tuvo usted va­

lor para  hacérselas arrancar?
— N o, señor, no  me la s  h e  hecho 

arrancar.
E l señor Rentejilla se asombró:
— ¿Cómo es posible?
— Pues... verá usted... Como les ten­

go tan to  miedo a  los dentistas, que ni 
siquiera puedo leerles la  chapa sin  tem­
blar..., ime he m udado a  una casa que 
está  frente a  un consultorio!...

José M. BRAÑA

Buenos Aires.

D i i -  B A I  

M adrid '

E N T R E  A M I G O S

— Créelo, la m a ­
tern idad  añade n u e ­
vo s  a trac tivos a la  
m ujer. S i  m i m adre  
no hubiera  ten ido  h i­
jo s, no la c ju erria ta n -  
to como la  quiero.

R E F R A N E S  
R A D O

Cuando te dé la  gripe, o un andamio 
se te venga encima, o te arrolle un au­
tocamión, o te acaezca alguna o tra  es­
pecie de mal, lejos de apenarte ni doler- 
te, sonríe plácidamente a la  ventura que 
se te avecina; «No hay mal que por bien 
no venga.»

U n sujeto, en el día de su santo, tiene 
reunidos en su casa a  varios amigos, a 
quienes presenta un mazo de puros para 
que tom en uno, a  la  vez que él impetra 
de lo alto  el llegar a  otro año.

Uno exclama:
5 -  Chico, estás piadoso, a  la  par que 

obsequioso: «A Dios rogando, y con el 
m azo dando.»

— H as estado aprovechándote- de lo 
lindo; pero con tu  falta de vista y la  se- 
mioscuridad de! cine, no has visto que 
la  que tenías a l lado, y a  la  cual h as  he­
cho objeto de tus investigaciones e in ­
cursiones, no era la  giri,  sino la  ca­
rabina.

—  «Haz bien, y no mires a  qmen.»

— Señor alcalde, vengo a que me abo­
ne usted lo  que la  ley ordena que se dé 
a l que m ata una fiera m ontaraz y da­
ñina.

— Y tú, ¿cuál h as  m atado?
— Un lobo.
— Bien; trae la  piel en prueba.
— Ca. Eso sería  s i se  tra ta ra  de otro 

animal. Pero de un lobo, no.
— ¿Cómo?
— No, señor: «Del lobo, un pelo.»

Un individuo entrega en un  estanco 
un duro, que le es devuelto por la  estan­
quera.

— ¿Es falso?
— Yo n o  me atrevo a  tomarle, porque 

tiene muy m ala cara.
— Esperaré a  que venga el m al tiem­

po y volveré entonces con él.
— Entonces será igual.
— No; entonces la  cara se le cambia­

rá: «A mal tiempo, buena cara.»

N o se alegren demasiado los niños 
mimados de la  suerte que, así, de sope­
tón, reciban el regalito de un hotel y un 
auto con ch a u ffeu r  y lacayo, o  entren 
en posesión de una Herencia fantástica, 
o pillen el gordo de Navidad; como tam­
poco deben echarse en brazos de la des­
esperación el tullido, el reumático, cl 
paralitico y demás seres que arrastren 
existencias semejantes. No; que el vul­
gar adagio, consoladoramcnte, ab re .no  
un  agujerito, sino u na  puerta enorme a 
la  esperanza: «No hay bien ni m al que 
cien años dure.»

L u c a s  GONZÁLEZ HERRERO
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C O L E C C I Ó N  D E  F R A S E S  C É L E B R E S
(PRO N U NC IA D A S-PO R LAS GRANDES FIGURAS UNIVERSALES)

H ay un evidente empeño en atribuir a 
los grandes hombres y a  la s  grandes 
mujeres la  elaboración y disparo de fra­
ses que generalmente no han pronuncia­
do. Cuando se cita una frase de La Ro­
chefoucauld, de B a lm e s ,  de Horacio 
Flaco o del alcalde de Móstoles, no se 
entera nadie, por lo común, de lo que la 
frase quiere decir. Todo es oscuro, filo­
sófico, impenetrable. Alli no hay más 
que hipérbole, elocuencia, literatura y 
ganas de fastidiar. Y digo yo: ¿por qué 
no divulgar frases de o tra  Índole, de las 
que con toda seguridad pronunciaron 
los genios, de las que sabemos dónde, 
cómo y a  quién fueron dirigidas? La fra­
se sencilla, la  despojada de toda clase 
de g alas tribunicias, la  que se ha lanza­
do en momentos álgidos de la exis­
tencia, ésa es la  que debe perpetuarse 
en bronces, en mármoles y en granitos...; 
y si lo  de los granitos parece poco serio, 
quítenmelos ustedes (que se lo agrade­
ceré) y dejémoslo sólo en marmoles y 
en bronces.

En l a  biblioteca de B u e n  H u m o r  (que 
es colosal y que cuenta con seis mil to­
mos de tomo y lomo) hemos hallado la 
colección de frases que sometemos al 
buen juicio de los lectores, y hasta a! 
juicio sumarísimo, si a ustedes les pare­
ce mejor; y cuyas frases, de una claridad 
diáfana y de una herm osa sencillez y 
espontaneidad, respondemos con nues­
tra  escasa cabeza de que son absoluta­
mente, rotundamente, irremisiblemente 
e irrefragablemente verídicas. Ninguna 
es apócrifa, y pueden ustedes compro­
barlo  preguntando a los interesados o a 
sus familias. A lgunas parecerán un lige­
ro  choteo  por nuestra parte o  un deseo 
malsano de hacerles a ustedes un lío; 
pero a  poco que mediten ustedes y se 
pongan en el lugar de los gloriosos per­
sonajes que las pronunciaron, reconoce­
rán  que no  los engañamos.

Y ahora  dejemos la p a l a b r a  a  los 
geniales pensadores, a  los gloriosos clá­
sicos, a  los insignes artistas, a  los po­
líticos preclaros y a  los guerreros es­
forzados. Sus frases más grandes, por 
haber sido emitidas en los momentos 
históricos m ás sensacionales, son las 
que copiamos a continuación,

* * *

«iQué frió hacía en Rusia el invierno 
que yo estuvel» — N a p o l e ó n .

“Me tengo que com prar unas botas.» 
|ü A N  J a c o b o  R o u s s e a u .

•Te llames conjo te llames, seas quien 
seas, valgas lo  que valgas, pienses como 
pienses, si le debes dos meses a l case­
ro , vas a l a  cochina calle.»— N i e t z s c h e ,  

"Esta noche, que iria yo con gusto a! 
teatro, no hay ningún estreno.» — F e ­
l i p e  II.

xNo estoy seguro de qué enfermedad 
moriré. Lo que puedo afirmar categó­
ricamente, es que no será de parto.» — 
VOLTAIRE.

»[Que me frían este huevol» — C r i s ­
t ó b a l  C o l ó n .

«El vino con agua es una porqueria.» 
S é n e c a .

«[Se me va la  cabezal» — Luis XVI.
«Mi criada es de una belleza estatua­

r ia .  La tengo n e g r a  a  pellizcos.» — 
W á g n e r .

«liEso no me lo dices tú en la  callel!» 
E l C id .

»Mis horas de consulta son de tres a 
seis. Económica para  obreros, de ocho 
a  nueve.» — H i p ó c r a t e s .

«|Dios le ampare, hermanol» — Ro- 
MANONES.

«[Pschl» — M a u r a ,

“E! reúm a que tengo es de no  te  me­
nees.« —  I s a b e l  l a  C a t ó l i c a .

«¡Que lástimal La m ontería  no se es­
trenará hasta  mucho después de yo h a ­
berme muerto. |Con lo que yo me hubie­
se lucido cantando esa obra!» — Ga- 
YARRE.

«Cuando vaya Francos Rodriguez a 
América, se van a  avergonzar los lo ­
ros.» — C a s t e l a h .

«[Es un crimen que se suban la s  pata­
tas!» — C a l d e r ó n  d e  l a  B a r c a .

«En mi casa hay una de chinches 
que consterna.» — J u a n a  d e  Anco.

«IllSerenooóIll» — T i t o  S c h i p p a .
«Le voy a  rega lar a l poeta Santos 

Chocano estos pantalones, que ya no 
me sirven...« — W e y l e r .

«[[No quiero los pantalones!!»— S a n ­
t o s  C h o c a n o .

P e r l a  escrupulosa docum entación, 
por la  detenida seUcción, 
p o r  la  cu idadosa  com probación, 
y p o r  la  transcripc ión  y  publicación,

N é s t o r  O. LOPE

Dib, B, Be ,— Valladolit!,

— ¿ Y  éste  es N apoleón, apresado p o r  lo s  ingleses?... / M i m a d r e ' . ¡ L a  de 
facturas que habrá  dejado s in  p a g a r  e s te  tio , cuando le  h a n  hecho  esta es­
tatua!...
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C A R T E R A S  S I M P L E S  Y O R G U L L O S A S
El uso  de las grandes carteras se ha 

generalizado. Antes no podían asarlas 
sino los ministros, y es in d u d ÿ ie  que 
existe alguna pragmática de Felipe II 
prohibiendo el uso de esos cartapacios 
a  todo el que no  sea ministro, bajo la

Algunos la  usan sólo  para  llevar el pa- 
pelito en que está sintetizado su informe.

Después se generalizan atrozmente 
esas carpetas, y los malos dram aturgos 
la s  llevan llenas de dramas, en su ir y 
venir, leyéndoselos a  todos los empre­
sarios.

Hombres de apariencia solemne y en­
lu tada se creen obligados a  llevar esas 
carpetas en q u e  parecen guardar los 
ejemplares de su propia esquela de de­
función, que van repartiendo. [Tan tétri­
cos resultan con sus carpetas volumi- 
n o sa s l. .

Los chicos del Instituto llegan a  usar­
las, y resulta absurdo ver a  un chiquito 
con gafas llevando su gran  carpeta de 
ministro de Hacienda que conduce en 
ella los dos proyectos magnos: el que 
cierra el año con déficit y el que lo  cie­
rra  con superávit. E l niño carpetovetó- 
nico  lleva la  merienda en la  carpeta y 
una pistola de aire comprimido, con el 
c a r t ó n  de gayosidad colorinesca del 
blanco. Abruma las calles por las que 
pasa ese niño encarpetado, que es como 
depositario de los p rofesores.,

En esa hora  de la  profusión de las 
carpetas, hay  el vagabundo que las uti­
liza como sistema alardeante de sabi­
duría y como m aletas para  sus viajes.

pena de confiscación de bienes y confis. 
cación de !a cartera.

La c a r t e r a  parece que comenzó a 
usarse por Moisés, cuyo gesto de sacar 
las tablas de la  ley de la  cartera parece 
que vemos todavía. Fué el primero que 
llevó un documento importantísimo que 
tenia que leer en gran asamblea públi­
ca. Indudablemente, hizo también el ges­
to de m irar en el fondo del sobre de la 
cartera si se olvidaba alguna o tra  tabla 
o un tabloncillo supletorio.

La cartera de los generales guerreros 
fué terrible, y la  de Napoleón era de 
piel humana curtida y  teñida. Allí lle­
vaba los planos de la s  grandes batallas 
y los apuntes de las escaranjuzas.

A mediados del siglo XIX, en la  hora 
álgida del bolslsmo, todo bolsista que 
se tenía en algo llevaba su cartera de 
)iel, y de ella sacaba los cupones y las 
ám inas. En las ventas del alma al dia­

blo, que también es por esa época cuan­
do m ás menudean, el diablo aparece 
con su  cartera  de líos, y de ella sacaba 
el documento de compra del alma.

Los primeros doctores universitarios 
aprenden a  llevar las primeras carteras 
con llave, y su doctorismo resulta así 
más hermético, más enrarecido, más de 
candado echado.

Los abogados la s  llevan a  los pleitos 
en que hay la  lectura de una carta inte­
resante o de un documento sensacional.

sa  ahí dentro, por no cansar vuestra 
atención.>

Ya conocemos las variadísim as clases 
de carpetas: la  carpeta del calumniador; 
la  carpeta del relapso, m ás negra e in­
trincada que la s  otras; la  carpeta[.del

En esa h o ra  profusa recuerdo que un 
quídam se olvidó su  fastuosa carpeta en 
mi casa, y a l tacto, y un  poco gracias 
a  la  luz negra que h a  existido siempre, 
descubrí que la  llevaba llena de calce­
tines. El farfullero había dado una con­
ferencia con aquella carpeta al brazo, y 
a  veces decía señalándola: «No os leo 
la  cuantiosa documentación que desean-

agiotista; la  carpeta del estafador; la 
carpeta del naturalista, llena de prepa­
raciones y piedrecitas; la  carpeta q<1 
sicario, en que figuran todas las órde­
nes de detención, que de vez en cuando 
repasa; etc., etc.

Las carpetas esconden el título de 
cárpeles — algo asi como m arques — , 
que conceda el uso de la  carpeta.

Iván de Nogales, ese hombre mele­
nudo con tipo de judio rancio cruzado 
de fio Sam  que habréis visto en los 
tranvías, me preguntaba en una ocasión:

— ¿A que no sabe usted lo  que llevo 
en la  cartera?

Yo la  miré sorprendido de verla tan 
voluminosa como s i guardase el juego 
de cepillos de los cabás de viaje.

— Pues llevo unos pantalones de se­
ñora... Un recuerdo de una actriz de la 
Zarzuela...

Aquello dejó m ás trasto rnada mi idea 
de las carteras, y mis sospechas son 
m ás haertes cuando veo una carpeta de 
éstas. P ara  la  consagración definitiva de 
esas carpetas sólo  se necesita que el 
criminal las utilice para  trasporta r el 
corazón de la  víctima, y que cuando la 
policía le detenga, le  encuentre en la 
carpeta fatal el cuchillo y la  piltrafa del 
corazón.

R a m ó n  GÓMEZ D E LA SERNA

Ilustraciones del escritor.
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D IV A G A C IO N E S  S IN  T R A N S C E N D E N C I A

L O S  Ú L T I M O S  B O H E M I O S
E sos cuatro o cinco bohemios que ve­

mos por las calles, son los últimos ya de­
finitivamente. Con sus trajes raídos, sus 
melenas lacias y sus chambergos m an­
chados por la  g rasa  de esas rimas que 
están encerradas y que no saldrán nunca 
a  la  luz, son el último saldo de bohemia. 
Los pobres son bien desgraciados. Cuan­
tas historias se cuentan de ellos son 
espantosamente ciertas. Algunos tienen 
una capa para  tres y un soneto para 
tres, que se transmiten periódicamente.

Unos cuantos escritores que empeza­
ron con ellos y  con ellos alzaron su 
copa en honor de la  M adre bohemia, 
los h an  ido abandonando en cuanto han 
mejorado las circunsíancias. Sólo és­
tos, los últimos, son concienzudamente 
bohemios. Reducidos por hambre, esos 
tres o cuatro, mientras buscan por las 
calles el amigo de cada día, son la  esen­
cia m ás pura de la  bohemia. Los otros, 
los fariseos, los falsos Judas de los bohe­
mios, en cuanto han tenido dos duros en 
plata se han comprado unos bolines.

Hace pocos días que hemos sufrido 
una postrera decepción. [Quiera Dios 
que sea la última decepción que nos re ­
serve el Destino!... A las tres de la  ma­
drugada, cuando debía cantar estrofas a 
la  Luna por las calles del Madrid viejo, 
entre el ham pa que inspiró sus poesías, 
Emilio Carrere, arrellanado en un ta x i  
de tarifa blanca, avanzaba con gran es­
truendo de bocina la Gran Vía, toda en­
tera, iluminada y radiante.

Nuestro grito  de reconvención fué un 
estentóreo viva a la bohemia que con­
movió a l poeta, m ientras se alejaba muy 
poco saturnalmente, cediendo a  la  últi­
ma de las claudicaciones: al ta x i  de ta ­
rifa blanca, que es la m ás cara de las 
tarifas.

[Cómo le hubieran agradecido sus 
viejos amigos esas pesetas que él ha 
m algastado con ostentosa fastuosidad! 
iQué festín no  les hubiera saciado el 
ham bre de tres días y les hubiera encen­
dido, con el calor del vino, el numen 
abotagado por las vigiliasl 

Habíamos creido todos en él, en la 
sinceridad de su plastrón y de su pipa; 
pero todas nuestras creencias se desva­
necen, y tememos m ás aún el triste fin 
que a  los últimos bohemios espera.

En vano se busca la  m anera de sos­
tenerlos de un modo discreto. Este cui­
dado ha  sido siem pre la  preocupación 
del Municipio. E l Municipio (el viejo, 
porque del nuevo nada sabemos aún) 
ha reconocido que son necesarios para 
la  vida de la ciudad. Se ha comprobado 
que son altamente decorativos, y que al 
suprimirlos despojaríamos a las calles 
de una nota insustituible.

Pero el problema está en la  realiza­
ción de un detenido plan de auxilio que 
se ha estudiado largamente.

Si los últimos bohemios se mueren de 
hambre y de miseria, sería lógico darles 
de comer con regularidad y vestirlos de 
un modo correcto. Pero entonces, si al­
gún día comen y visten bien, habrán de­
jado de ser bohemios característicos. Un 
bohemio con buenos colores en la cara 
no puede ser un bohemio.

Se cuenta de O scar Wilde que, en 
cierta ocasión, para socorrer a  un men­
digo, encargó al mejor sastre de Lon­
dres un traje de una tela magnífica, que 
luego se sometió a  terribles pruebas 
para hacerle perder su flamante aspec­
to  y se llenó de manchas y remiendos, 
hasta  que quedó convertido en un per­
fecto traje de m endieo.

De igual modo podríamos convenir en 
que estos últimos bohemios, que, por ser

cada vez más escasos, parecen amena­
zar con la  extinción de su pintoresca 
clase, vistiesen para  los actos de servi­
cio (tales como dar sablazos, esperar en 
la s  antesalas de las redacciones, tomar 
café con media en un café de barrio y 
pasear a  altas ho ras  de la noche sus 
tristezas desconsoladoras) unos trajes 
de bohemio, cuyo diseño acabado se 
encomendaría a  hábiles artistas. Pasa­
rían a  cobrar su nómina todas las se­
manas, y si en vísta de las mejoras de la 
clase hubiese aglomeración de solicitu­
des, se  les sometería a  una reñida opo ­
sición.

Se seleccionarían los tipos, se les di- 
vidina en brigadas. Una deserción sería 
desfavorablemente interpretada: el de­
sertor f i b r a n a  en las listas negras, en 
esas nutridas listas negras en que ya fi­
gura, entre otros, el poeta de a bohe­
mia negra y la  tarifa blanca...

J o s é  LÓPEZ RUBIO

Dib. Bbadiey . — Madrid.

— ¿Por qué te  has m andado hacer esa  salida de teatro?
P or fá v o rec sr  3  2a niodistd, la  p o b re  tiene m u y  poco  trabajo. Ya 

ves, en  ¡o que va de m es no  h a  tenido m ás en trada  qae la  de la salida.
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Dib. Bbbebidb. —Madrid.

E l  d r a g ó n ,  — ¡Caray!... ¡Y  e l  médico qae me ha re­
cetado  UD poco de hieiTo),..

RAGEDIA ÚRICAS

Cae la  noche lentamente -  sobre el campo de Montiel, — y 
ya nada se oye en él, — ni se  ve un bicho viviente. -  Apenas 
unas hogueras, — por la s  tropas encendidas, — se adivinan 
e s p a rc id a s -e n tre  la s  tiendas guerreras. — Todo lo  m vadf 
un reposo, — que no  turba n i un sonido, — y apenas se oye 
el ronquido — de un soldado valeroso, — que expresa con 
ese ruido — su descansar fatigoso — tras  de un combate re ­
ñido — en cl que h a  hecho bien el oso. . o

Estamos, ¿hay quien lo  extraña?, — cual por arte de Sa­
t á n , — en la  tienda de cam paña — del arrojado B e r t r á n -  
Duguesclin, aquel francés — a  quien nadie venció en due-
jo ,_porque dcl primer revés, — con las m anos o  los pies,
tiraba un castillo a l suelo.

Al levantarse el tc ió n — hay una pausa  imponente, y 
luego, rápidamente, — comienza, lector, la  acción.

A lzando  los cortinajes — q ue  e l p aso  a la tienda qu i­
tan ,  —  entran  cuatro personajes, —  que a  co n ttn u a a o a  se 
citan. — E l re y  d o n  P e d r o ,  l la m a d o ,— p o r  lo  animal, eJ 
C r u e l ,  — y  acom pañándole a  él, —  en su  en tra r  desconfia­
do, —  cu a l sa té lites  de un astro, — vienen  F e m a n d o  d e  
C a s t r o ,  —  M e n  R o d r I o u e z  d e  S a n a b r i a  —  y  ^ 3 /  u o n z a -  
LEZ d e  O v i e d o ,  — hom bre s in  tacha n i  miedo, —  que, a p e ­
car de ser de Oviedo, —  nació un  inv ierno  en Calabria.

Dib. GaUNDO. — M adrid.

— ¿Cuándo term inas e l  cuadro?
—  E n  cuanto  dé un o s toques a la  trom peta.

[Por el Cristo de Limpiasl Nadie hay.
Me extraña que la  tienda esté tan sola...
A ver si el Duguesclin metió una bola 
a l deciros aquello...

iQué carayl 
Sentémonos aqui y esperaremos, 
no  nos vaya a  tom ar por unos memos...
(Todos se  sientan.)
Pensad, señor, que el socio ése es muy pilio... 
El francés no es capaz de ta l afrenta. 
iVaya, no comentéisl Ahí va un pitillo...
(Saca tabaco y  reparte.)
Gracias.

Se estima.
Merci.

Es de cincuenta.
iDe hebral

lY, a l parecer, es hebra final 
Pero tendrá abundante nicotina...
E l Bertrán Duguesclin, ese hom bre llano 
que se encuentra al servicio de mí hermano, 
me h a  ofrecido escaparme de este cerco 
en que me apresa don Enrique terco; 
claro es que a  cambio de no dar la cara 
y de que se le atice p a siiza ra  (1).
Con él he convenido hace unas horas 
cl venir a  esta tienda, que es la  suya, 
a  fin de darme yeguas corredoras 
para  que en ellas hacia Francia huya.

( t )  Un vocablo francés muy re trechero  — que expresaba  la  idea de di­
nero. fW. del A .)

D o n  P e d r o . 
R o d r í g u e z .
F. DE C a s t r o .

D o n  P e d r o .

F. DE C a s t r o .  
D o n  P e d r o .

F. DE C a s t r o .  
R o d r í g u e z .

G. DE O v i e d o .  
D o n  P e d r o .  
R o d r í g u e z .
G. DE O v i e d o .  

F. DE C a s t r o .  
D o n  P e d r o .
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F .  DE C a s t r o . 
D o n  P h d r o .

R o d b Iq u b z .

D o n  E n r i q u e  

D o n  P e d r o .

De esta forma me libro de mi hermano 
y de sus belicosos armatostes, 
porque el tal don Enrique es un m arrano

Íue me está dando el té con picatosfes. 
ero ¿y si os hace Duguesclin traición? 

(Furioso.)
[De una p a tá  le partó el esternón!
[Silencio!,.. jViene!... De impaciencia estallo... 
Sí, sí... Se oyen pisadas de caballo...
(M ay ana pausa  ¡lena de em oción  — en que 
se  oye vo lar un  m oscardón. — A I cabo de 
ella, asom a p o r  la  puerta , — a la  ex isten te  
Claridad inc ierta , — un  caballero arm ado  
basta  los d ientes, — que no e s  e l  q ue  ¡as no ­
b les im pacien tes — aguardan... E s, lector, 
¿quién lo  pensara?, —  d o n  E n r i q u e ,  e n la m a ­
do  T r a s t a h a s a .  — Los cortina jes a  su  pa so  
suelta—y  ava n za  con la  b ilis  m u y  revuelta .) 
¿Dónde está ese bastardo con mancilla 
que se dice m onarca de Castilla?
(Rabioso.)
El bastardo sois vos, cacho de intonso, 
oue hijo soy yo del digno rey Alfonso!
(A  B ertrán  D uguesclin , e l tra idor, —  qve  
en tra  riendo  a m ás y  m ejor.)
¡En cuan£o_ a  vos, franchute del demonio, 
permita Dios que, uncido en matrimonio, 
sepáis, jsí!, [que la  ¡jue es vuestro embeleso, 
os la  está dando, sin cesar, con queso!
No se verá vuestro deseo logrado, 
porque yo n o  me caso n i am arrado. .
(A  don E nrique .)
[Sirvergüenzal ¡Ladrón! [Vais a  moriri 
Me hacéis, Perico, sin querer reir...
( Y  lo m ism o que a q u e l que no hace nada ,—  
lanza  a¡ a ire una  fu e r te  carcajada.) 
[Guárdeos el Papa, entonces, él que puede!
¡A vos n o  os g uarda  ni la  Santa Sede!
(S e  acom eten  lo s  dos fieros, v io len tos, — di­
ciendo fra ses  de odio  y  juram entos.)
¡Pues nosotros, señores, nos fugamosl 
(Sa len  lo s  tr e s  corriendo como gam os.)  
[Infame!

iMiserablel
[Bandolero!

[Malandrín!
[Cucaracha!

iPistolero!
(S e  p egan  bo fe tadas a  d es ta jo ,— y  don E n ­
rique, e l  pobre, cae debajo.)
[Caramba! Este don Pedro es una fiera...
[Le va a  d a r  a  mi am o una trapera! 
lAh! ¡Pues yo, como aque! que se hace el loco, 
el lugar de la  lucha cambio y trocol 
Todo a  mi voluntad cede y se acata...
(S e  agacha, y  m ien tra s con ¡a voz ¡e anim a, — 
le  coge a  don E nrique de una p a ta , — ¡e da  
una vu e lta  y  le  coloca encim a.)
Mi indomeñable valor
no  atiende a fuero ni a  ley. (A don Pedro.)
Ni quito ni pongo rey, 
pero ayudo a  mi señor...

D o n  E n r i q u e .  iGracias, Bertrán!... Esto se acaba...
(Saca un  puña¡ y  a Pedro se lo  clava.) 
lAy, mi madre!

Murió...
Perdió la  vida...

[Matáis mejor que un fuelle ínsectida!...
(Le fe lic ita  calurosam ente, y  cae e¡)

T E L Ó N

Enrique IARDIEL PONCELA

DUOUESCLIN. 

D o n  P e d r o . 

D o n  E n r i q u e .

D o n  P e d r o . 
D o n  E n r i q u e .

F .  DE C a s t r o .

D o n  P e d r o . 
D o n  E n r i q u e . 
D o n  P e d r o . 

D o n  E n r i q u e . 
D o n  P e d r o . 
D o n  E n r i q u e .

D u q u e s c ü n .

D o n  P e d r o . 
D u q u b s c ü n . 

D o n  E n r i q u e .
D U Q U E S C L lN .

U N  R O B O  F R U S T R A D O

Dlb. BbbQstíioh. — Estocolmo.
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\ [S Í  te pego una ”patá”.», verás!!...

Con un lleno hasta los Itopes y una 
tarde espléndida, comenzó ayer en el 
campo de la  Real Sociedad Gimnástica 
Española el campeonato de la  región 
Centro.

Dando patadas a  un balón inquieto y 
nervioso, que botaba con efectos con­
traproducentes, los chicos de la  vete- 
ranaSociedad se disputaron palm oa pal­
mo el terreno con los d e laU n ió n  Spor- 
ting, equipo de segunda categoría que 
ayer recibió, no uno, sino varios y mo­
rrocotudos espaldarazos para  cogerla  
borla del doctorado balompédico..., que 
para todos vosotros — sin olvidar a la 
Ferroviaria — os deseo, amén.

En el once de la Gimnástica echamos 
de menos tres de sus valiosos elemen­
tos: Hernández-Coronado, Anatol y Mo- 
coroa. Conserva, en cambio, su excelen­
te línea de medios, Serrano-Adarraga- 
Gargollo, y su portero , Sancho, para 
nuestro gusto el más igual, más discreto 
y más constantemente seguro de nues­
tros porteros regionales (con permiso y 
si los doctos no disponen o tra cosa).

E n  su puesto, también de la  defen­
sa, permanece el gran Valmaseda, cuya 
sola presencia despeja  m ás que una cir­
cular del duque de Tetuán. En cambio, 
su  compañero de dominios, un ta l Pue­
blo, se nos antojó ayer que no le llama 
Dios por el camino de la  lucha contra 
los cuerpos esféricos.

La linea delantera es una linea que­
brada. Abras, el delantero centro que 
tanto nos habían ponderado, posible es 
que jugando a l tute no haya ro to  un 
ilato en su vida; pero con el balón entje 
as piernas fa lia  m ás que un albañil 

borracho.
A la  flojedad de esta línea, de valor 

decisivo en todo buen equipo, y singu­
larmente a  su delantero centro, se debe 
el que ayer un equipo de indudable infe­
rioridad trajese de cabeza a los simpá­
ticos blanquinegros, llegando en muchas 
ocasiones a  verse dominados por los 
modestos y entusiastas unionistas, que

a  toda costa querían «tirarle viajes» a  !a 
red custodiada por Sancho.

E í equipo de la Unión Sporting, ape­
nas si lo  habíamos podido apreciar. En 
la  última tem porada vimoslo actuar so­
lamente contra el Racing Club y contra 
el Esperanza, de San Sebastián,sacando 
una buena impresión de M oraleda — sin 
duda su jugador de m ás relieve — y del 
bonachón de Navarro, padre de familia 
que juega con fe y entusiasmo a pesar 
de los noventa kilos de filetes que lleva 
encima de su alma.

Nos gustó su línea de medios. García 
González-Gómez, cuyos nombres, como 
podrá apreciar a simple vista el curioso 
lector, no  tienen nada de extranjeros, 
pero cuyo uego hace honor al modesto 
equipo de a camiseta escarlata.

Singularmente el medio centro, un 
chaval que no levanta una vara  del 
suelo, y que a  duras penas h ab rá  cum­
plido los quince abri es, demostró que 
sábelo  que se trae «entre pies», haciendo 
jugadas de adulto, realmente prim oro­
sas  algunas de ellas, que le valieron ca­
lurosos aplausos de la  enardecida con­
currencia.

A ver si me cuidáis a  este chico, ¿en? 
E l portero, Cano, muy bueno..., pero 

para  cobrar recibos en cualquier hon­
rad a  casa de Arganzuela o Salitre.

Baste decir que entre él y Sacristán 
(otro defensa c o m p le t a m e n te  parro­
qu ia l)  ¡lograron! el único tan to  del en­
cuentro a favor... de los gimnásticos.

P o r cierto que en los primeros ins­
tantes que siguieron a  este goal, mejor 
que Contreras pudo arb itra r  un piquete 
del 14.“ tercio. He dicho.

O tro s í d igo : Amigo F agoaga , hay 
que buscar a  escape un delantero cen­
tro. Aunque sea  en C olm fnar de Oreja.
Y si puede ser que venga sin pañuelito 
ro  o en la  frente, mejor.

^ara el próximo encuentro, que ten­
drá  lugar entre el Athletic Ciub y el 
Unión Sporting, h an  prometido Cano y 
Sacristán que ayudarán en lo posible a 
los chicos de Ruete para que pesquen 
en su red a calzón y  ¡ersey quitados.

Por cierto q u e  ayer se  murmuraba 
algo muy interesante si llegase, layl, a 
vías de realización.

Decíase, nada menos, sino q u e  en

adelante todos los partidos se celebra­
rán  en el Stadlum.
“ ‘Sea o  no cierto, cl público sí debía 
imponerse, ya que es quien paga, y for­
m ar el fre n te  único, garantizando así, 
a  su  vez, que no  volverá a colgarse en 
los tranvías para  acudir a los campos 
como el de la Ciudad Lineal, que asi 
pasarían a  ser

«... cam pos de s o k d a d ,  muUio collado»,

en justo castigo a  su perversidad.

TIROS BOMBEADOS

Dentro de la  sección Inauguramos 
este negociado, que bom beam os  nos­
otros mismos, y en el que se recibirán 
cuantas noticias, informaciones y refe­
rencias de buena ley se digne enviar­
nos el respetable publiquito.

*  *  9

Copiamos de una información perio­
dística: «El gobernador de Barcelona 
se incauta dcl azúcar y de la s  judías.»

E l once  que forman los chicos del 
Español hubiera visto con buenos ojos 
que la  incautación se hubiera extendido 
hasta  el árbitro que juzgó el- partido 
entre dicho equipo y el Europa F. C.

El público vió claram ente cómo el 
ta l funcionario  dejó de conceder dos 
clarísimos p e n a lty s  contra el Europa.

Es decir, que se m ostró juez y parte... 
de Europa.

¡Qué bárbarol

¡f 9  *

Barril, el simpático jugador del Sta- 
dium, de Oviedo, parece se r que piensa 
abandonar su equipo y pasar de m edio  
a uno de proyectada construcción, que 
será bantizado con el nombre de «Si­
dra F. C.> .

¿Barril... y m edio  de Sidra? (Rtsas.)

*  ¥  *

Nos escribe así un amigo deportista 
de la  ciudad condal:

<[Yave usted, Pichin, cómo estaremos 
por acá  de idolatría, que La Jornada  
D eportiva  dió hace unos días el gran 
banquete a  su once  favorito.

íA l acto asistió Puig y  Cadafalch.

Ayuntamiento de Madrid



»Se sirvió cocido  sin  un solo garban­
zo de Castilla.

»El primer plato consistió, natura l­
mente, en sopa.

»Pero la  sopa era de letras.
»Y se les atragantó a  todos los invi­

tados, muchos de ellos ex diputados de 
la Lliga.

»¿La causa?
»Se descubrió, por fin. T ratábase de 

u na  pasta  en que todas las letras eran 
5 5 5 ,  AAA, MMM, ¡II, TTT, III, B E B  
y  RRR.

»Tofal, un empacho de SAMITIER pro­
porcionado por La ¡ornada. «

¡¡¡Hasta e n ia  sopalll

*  *  if

Se dice que unos cuantos funcionarios 
cesantes de Hacienda, todos ellos gente 
de buen humor, han decidido formar 
onces... «para ganarse la  vida», como 
la s  chicas del Metro.

Se hacen gestiones cerca del risueñí- 
simo ex ministro del ram o Sr. Villanue­
va para  que acepte el puesto de gvard&-

m eta  en un equipo cuyos defensas  se­
rán  los Sres. Pedregal y Chapaprieta.

Suponemos que el intento fracasará.
Con tales defensas... D. Miguel [ni 

aun en Hacienda aceptaría el cargo de 
portero mayor!

*  ¡f 9
Al G racovía  F . C. 

le  h an  zu rrado  lambién lo s  sevillaoos.
No eslá  m al que Us diesen p a ra  e l pelo.

|S u  cap itán  es  calvo!

P i c h í n - M A L O
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B U  K N  H U  M O  a

S U C E S O S  D E  L A  S E M A N A

¿Intento  de robo? — En el domicilio 
particular del ex ministro a  la  fuerza
D. Santiago Alba, que se encuentra en 
el extranjero en viaje de placer, pene­
traron ayer unos cacos, al parecer con 
propósitos evidentes de i n c a u ta c ió n .  
Fueron vistos por la  policía y deteni­
dos; pero negaron con la  m ayor frescu­
ra  que p r e t e n d i e r a n  cometerningún 
acto delictivo. Estrechados a preguntas, 
manifestaron, para explicar su presen­
cia, que iban a visitar a  D. Santiago, ci­
tados por él y para hablar de negocios.

E sta  burda excusano fué creída, como 
es natural; primero, porque la  condición 
social de los asaltantes de la  casa  es 
bien conocida, y segundo, porque los 
negocios los hace D. Santiago solo.

Choque de autom óviles. — En la 
m añana del sábado chocaron violenta­
mente en la  calle de la  Magdalena los 
automóviles particulares de los señores 
Garcia Prieto y Maura, que iban condu­
cidos por sus respectivos dueños.

García Prieto fué despedido del pes­
cante {¡que es el único sitio de donde 
no le habían despedido todavía!), y re ­
sultó herido en una mano, aunque muy 
levemente.

También resultó lesionado un amigo 
(lel único que le quedal) que iba con él.

Maura, no.
Del accidente parece responsable este

último señor, pues, según dice un cAau/- 
(eur  que lo  presenció, no sabe gober­
nar un coche.

Ni nada..., y eso ya lo sabíam os nos­
otros desde hace rato.

Suicid io  f ru s tra d o . — Corre el ra- 
m or (de cuya autenticidad no responde­
mos) de que un hijo de un célebre polí­
tico, famoso por lo  mal que andaba 
cuando iba a pie y por lo  m al que anda 
ahora, vaya a  pie o en coche, h a  inten­
tado suicidarse poco después de ser de­
clarado cesante en cierto Ministerio don­
de no prestaba  sus servicios, pero los 
cobraba.

Se dice que el repetido hijo del reite­
rado prócer quiso arrojarse de cabeza 
al estanque del Retiro, lo cual impidie­
ron dos pescadores de caña (y de reuma) 
que había en la  orilla.

Corre también el rum or de que no fue 
suicidarse lo  que pretendia el desespe­
rado joven, sino que le  pareció ver flo­
tando en la s  aguas una credendal de 
oficial primero de Hacienda, y, siguien­
do su antigua costumbre, se  arrojó a 
ella como una fiera.

Esto último es lo  que debe de ser la 
chipén, porque el supradicho vástago 
del precitado estadista no se m ata por 
no trabajar.

iNi por trabajar se m ata tampocol
T errib le  desgracia . — Don José Fran-

Dib. BARRADAS

M a d r i d .

E l  h a r i n e r o .  — 

¿Pero es qae. a  un 
hom bre qae se  ha 
pasado la  vida em­
barcado le  v a s  a 
discutir tú  de bar­
quillos?

eos Rodríguez, nuestro querido amigo 
y compañero en la Prensa y en la  mesa 
de todos los banquetes, h a  sido víctima 
de un tremendo contratiempo.

Ayer fué a  tom ar el té en casa de una 
familia aristocrática, con la  que le une 
antigua a m i s t a d ,  y aunque el té ya 
se lo h a  dado  hace tiempo el Directo­
rio, no tu v o  inconveniente en aceptar 
una taza.

í>ero fuese distracción suya, o del re ­
postero, o  de los encargados del servi­
cio, el caso es que al ingerir la  oriental 
bebida se abrasó materialmente la  len­
gua, por encontrarse la  infusión casi hir­
viendo.

Reconocido por los doctores, convi­
nieron en que a  herida no era mortal; 
pero que su curación fardaría  de cinco 
a seis meses.

Francos Rodríguez, por tanto, no po­
drá hab lar nada en lo que queda de tem­
porada.

Pierde doce banquetes en Madrid, diez 
y ocho en provincias, doce Juegos flora­
les extraordinarios, dos aperturas de 
curso de abono y varias  conferencias 
nocturnas.

Y adem ás no podrá  (aunque le nom­
bren) ser académico de la  Lengua, mien­
tras la tenga como la  tiene ahora.

En serio que lo  sentimos; [pero de 
verdad, con el corazón, como entusias­
tas aficionados!

D etención de u n  sospechoso. — Ayer 
noche detuvieron dos agentes de vigi­
lancia a  un individuo, de aspecto extra­
viado y frenético, que se hallaba parado 
frente a l Casino m ilitar diciendo y repi­
tiendo con monótona pesadez estas pa­
labras; ¡Lo q u e  va d e  ayer a h o y l llLo 
q u e  va d e  a ye r  a hoyll Esto, y el llevar 
en la  mano un envoltorio de aspecto 
poco tranquilizador, hizo que se pensa­
se en la  posibilidad de un atentado te­
rrorista , y el sujeto en cuestión fué con­
ducido a  la  Comisaria.

Allí dijo llamarse Juan Cierva, no te­
ner empleo y ser valiente de nacimiento, 
cosas que hicieron sospechar que se tra­
taba de un pobre alienado.

Registrado el envoltorio, resultó que 
contenía dos docenas de pantalones de 
cuadros que, según manifestación del 
preopinante, llevaba a  un tinte para ver 
si se lo s  podian cambiar de color.

Añadió que él había cambiado de co­
lo r  la  noche del 13 de septiembre; pero 
que ya estaba m ás tranquilo.

No resultando cargo alguno contra él, 
le dijeron que se fuera a  su  casa.

A lo  cua él repuso un poco mosca:
- - ¿Otra vez? [ Porque yo ya no sé las 

veces que me lo han dicho desde el su­
sodicho día trece!!...

Pero el caso es que se fué. 
iVaya con Dios!...

E r n e s t o  POLO
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LA BELLA MARQUESA DOLORIDA

Pues verán ustedes... El o tro  día, en 
uso de mi perfecto derecho, me fui a 
Valladolid. Todo el que me conoce — y 
me conoce mucha gente —, al enterarse 
de mi determinación, me lo censuró y 
me puso m ala cara.

— ¿Y a  qué va usted a  Valladolid?
— ¿Va usted a estrenar allí alguna 

obra?
— ¿Es que tiene usted en esa capital 

alguna novia cómica?
Por lo  visto, todo el que se dirige a 

Valladolid — lo  ignoraba hasta  hace 
poco — va con el propósito de estrenar 
una comedia, o, por lo menos, le aguar­
dan allí los brazos palpitantes de una 
actriz enamorada; pero yo, que soy, sin 
duda, un sujeto oríginalisímo, fui con 
o tro  objeto muy distinto y que, ustedes 
perdonen Ja franqueza, no  me da la 
gana de explicar...

Ello es que llegué a  la  taquilla, tomé 
un billete, me monté en el tren, pitó la 
m áquina y... adelante con los faroles. 
En una estación del tránsito saludé a 
cierto pariente que es jefe de estación; 
en Segovia tomé un café en una taza 
dem asiado grande, y con poco azúcar, 
por m ás señas. Hice otras cosas, que 
tampoco quiero referir..., ly llegué!

Cumplidos los fines de mi excursión, 
y sin tener que realizar otros asuntos de 
mayor transcendencia, me encaminé al 
teatro  Lope de Vega de dicha ciudad va­
llisoletana.

Actuaban Eugenia Zuffoli, Ramón 
Peña, Pepe Bódalo, Enriqueta Serrano, 
la  Severini, el barítono Murcia y unas 
cuantas señoritas, cuyos nombres igno­
ro y a las que me complazco en enviar 
desde estas columnas el m ás genial de 
los saludos.

Algunos de tos artistas citados inter­
pretaban — ¿cómo no? — la obra de 
Guerrero La montería.

Llegué en el instante en que la  or­
questa comenzaba a  preludiar el cono­
cido e inspirado número que comienza 
así, poco m ás o menos:

• lO h  ba ronesa  gentill, 
ibella m arquesa  id^alN

Ustedes saben que toda esta aristo ­
cracia tiene que descender por una ram ­
pa hasta llegar al barítono, que las sa ­
luda con la Frase antedicha.

Pero... ibuen saludo nos dé Dios!
Sonreía elegantemente el Sr. Murcia, 

y bajaban por la  pendiente las ideales 
cazadoras, cuando de pronto sonó un 
ruido siniestro, el rostro  del actor se 
contrajo de espanto... iSe hundía con 
estrépito la rampa y caían las gentiles 
aristócratas!

Fué un momento de emoción. Paró la 
orquesta, y todos nos lanzamos a  auxi­
liar a  las víctimas del accidente. Por 
fortuna, el daño fué leve; tanto, que 
Murcia ordenó a  la  orquesta que prosi­
guiera, y se  inició el número con las 
consiguientes evoluciones:

«|01i ba ronesa  gentili*

Hubo una carcajada estruendosa en 
el público. Miré hacía el escenario y por 
poco estallo de risa.

La marquesa ideal caminaba dolori­
da detrás de sus compañeras, cojeando

y con una mano puesta sobre... ¡Sobre 
lo  m ás pomposo y torneado de su cuer- 
pol Al mismo tiempo, exclamaba con 
am argura:

• |A y , cazador, cazador!»

El cuadro bien m ereda  un viaje a Va­
lladolid...

E L  P U R G A N T E

E s un actor cómico, muy popular y 
que en breve comenzará a trabajar en 
Madrid, como todos los arios.

L A  F I L I A C I Ó N  D E L  R E C L U T A

— ¿Religión?
— M ulero.

Dib. M a t e o s . —  Valencia.

Ayuntamiento de Madrid



V"
SI

(

1--

* -i

liliID
\p £ ^ C A ^

Dib. Bluff. -  M adrid.

— ¿Supongo que te habrán  llevao tu s  señores a  ver la  p la y a  de la 
Concha?

— ¡Ca, hija! H e tenío  que conform arm e con ven ir  a l  sardinero.

Este ciudadano, casado, tenoriescoy 
poco feliz para los amores de ex trarra ­
dio, tenía en su casa una sirviente de 
espléndida hermosura.

Andaba loco tras ella, y la  chica no 
se había dado cuenta de la  persecución 
de que era  objeto; no encontraba e! ac­
tor ocasión propicia para, a  espaldas de 
su consorte, realizar la faena.

Tenía miedo, en una palabra.
Pero cierta noche, después de la  fun­

ción, regresó tarde a su domicilio: todos 
dormían. En su alcoba, la esposa infeliz 
se  hallaba sumida en profundo sueño.

|La hora  había Ilegadol Cauteloso, si­
lencioso, se a rrastró  hacia el cuarto de 
la  criada... Empujó la  puerta con cierto 
temor...

Y, en efecto: la  sirviente, apenas dióse 
cuenta de lo  que sucedía, comenzó a dar 
alaridos de espanto y de indignación:

— ¡So indecentel... |So granujal... ¿A

qué viene usted aquí?... [Se lo  voy a  de­
cir ahora  mismo a la  señorita!...

Nuestro héroe creyó morir. El contra­
tiempo era espantoso; pero hombre de 
grandes recursos teatrales, bien pronto 
se repuso e hizo una escena dramática:

— ¡Ohl... ¿Qué dices, desgraciada?... 
¿Qué presumes de mi actitud?... ¡Estoy 
enferraol... ¡Sábelo, vanidosal... Vengo 
simplemente a  ordenarte que m añana 
me entres a l cuarto un purgante, porque 
tengo una indigestión. ¡Idiota!...

Y fuése altanero y gozoso, en el fon­
do, de su habilidad.

Pero a l día siguiente, muy en contra 
de su voluntad, no  tuvo o tro  remedio 
que tom arse medio litro de agua pur­
gante que llevó hasta  el lecho matrimo­
nial la  criada en cuestión...

¡Rigurosamente exactol

J o s é  L. MAYRAL

T I T I R I M U N D I L L O
— Señorita , este n iño  no  hace m ás  

que  morderme.
— ¡Tenga paciencia, am ai... ¿N o ve 

que  su  padre es a v to r  dram ático  fra ­
casado?

— H e tenido una  d iscusión  con el 
tendero; p ero  no m e ha  convencido.

— E s  q ue  no  te  hab rá  dado n inguna  
razón  de peso.

— Me la  ha dado; p ero  con e l  peso  
falto.

Varios tea tro s han dado ahora  en  
la  m anía  de represen tar la s  m ism as  
obras, ponderando cada uno de ellos 
las m aravillas de la  interpretación.

Suponem os q u e  a l represen ta r una  
obra en  q ue  h a ya  asesina tos, dirán:
• Venga u sted  a nuestro  tea tro , que es 
donde están  los crim inales m ás a u té n ­
ticos.»

U na m uda ha recobrado e l habla , y  
se ha  quedado, p o r  tanto , lim pia  de 
preocupaciones. ■

B sdecir, que, como s i fu ese  domingo, 
tenem os una m uda limpia.

propósito  de la  fe r ia  que se  cele­
bra  ju n to  a l Botánico, d ice un cronis­
ta: «.Desde luego, la  feria  d e  aA ora no 
es la  de hace ve in tic inco  años.”

—  ¡Gedeónicol... ¿Cómo quiere us­
ted  que durase ta n to  la misma?

Confeccionando e l  carte l de un  cine.
— S i  le  parece a usted, pondrem os  

como ú ltim a película  El jinete miste­
rioso, en  m edio  Charlot y  Las manos 
de hierro, arriba.

— ¡Ca, h o m b re ' Porque s í  en e l car­
te l ponem os  Las manos arriba, n o s ex ­
ponem os a  perder público .

E n tre  n iñas casaderas.
— Pues a  mi, digan lo  que quieran, 

e l  n u e v o  régim en no  m e  g a sta .
— ¿Por qué?
— Porque nadie p u ed e  hacer decla­

raciones m ás que Prim o de R ivera , y  
¡ya ves qué porven ir!

E n  N ovedades se  represen ta  Una 
tragedia en la  noche.

D ebería represen tarse en o tros va ­
rios, p o rq u e  la  tragedia de la  n o ch e  es 
cuando ven  que no  se  ace rca  nadie a 
la  taquilla.

S e g ú n  un escritor optim ista, »la 
vida es am able».

¿Sí, eh? P ídale u sted  d ie z  duros, y  
y a  verá  la  am abilidad.

E n  la pescadería.
— A q u i vengo a d evo lver  e l  pescado  

que m e llevé. D ice m i s e ñ o r a  que  
está  m alo, y  que s i  le parece  a  usted  
bonito.

— Dile que, e fectivam ente , no  me 
parece bonito..., ¡porque es congrio!

Ayuntamiento de Madrid



— F íja te , Casiano. E se  anim al, en d ie z  m i­
n u to s  de carrera, ha  ganado m á s  q u e  tú  en los 
d iez  años q u e  ¡levas ejerciendo la  tuya.
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- E L  H O M B R E  Y  L A  M U J E R » ^ E N  L A  M E S A

E stos dos cuadros son  orig inales del p in to r  ruso  M. Zadkins, y  han  ten ido  un g ra n  é x ito  en una rectetitisuna  
E xposic ión  celebrada en Berlin. Claro q ve  s i  A d á n  y  E va  resucitasen  y  v iesen  los cuadros de Z adkins, a n te s  de con­
tem plar a  un hom bre y  a una m u jer  contem poráneos, daban un  g r ito  agudísim o y  se vo lv ia n  a  m orir de vergüenza.

L O S  E N E M I G O S  D E L  H O M B R E L A  G L O R I A  L I T E R A R I A
Contados son los españoles eminen­

tes que con el embriagador laurel de la 
gloria aliñen su cocidillo diario. Cocidi- 
11o en el que no se eche un buen pedazo 
de premio Nòbel, pocas calorías da. Re­
pasemos las revistas ilustradas y ad­
vertiremos que, por lo general, no hay 
ningún escritor gordo. N uestras celebri­
dades m ás puras no pasan de los sesen­
ta  kilos.

Todos los que perseguimos rab iosa­
mente la  notoriedad, y aun aquellos 
•maestros que ya se ahitaron de ella, re ­
conocemos la  conveniencia de modifi­
car la  profesión de literato. Es, en sus 
manifestaciones corporales o  físicas, ex­
cesivamente humilde y discreta. Hay 
que cuidar de hacerla aparatosa, suges­
tiva, ostensible. Mientras no lo sea, la 
gente no le dará im portancia. Un hom ­
bre, por muy ojeroso que esté, por mu­
cho que se m uerda las uñas, por macho 
que mire a l techo, no inspira adm ira­

ción alguna cuando se limita a  m eter la 
pluma en un  tintero y  a  ir llenando cuar­
tillas hasta  la  quinientas y pico, en que 
escribirá «Fin» y tendrá hecho un sucu­
lento libro de cinco pesetas. La vecina o 
el amigo entran en nuestro cuarto, nos 
ven sentados norm alm ente delante de 
la  mesa, rascándonos el cogote o con­
templando con estupor la  mesa, y no 
creen que allí se  está creando una obra 
literaria, casi m aestra. Cuando, por fin, 
se marchen, d irán en su casa:

— Parece mentira que Fulanito, sin 
más ni más, escribiendo unas cuantas 
boberias que no le cuestan ningún tra ­
bajo, gane dinero. E staba hecho un pol- 
tronazo, con su cajetilla al lado y el tin­
tero encimíta. En la  oficina quisiera yo 
verie, acosado de expedientes y tenien­
do que cargarse  toda la  legislación de 
carreteras...

Ese señor, esa vecina, tienen machísi­
ma razón. Mientras no escribamos nues­

tras crónicas en lo  alto de un andamio: 
mientras no urdam os nuestras novelas 
subiéndonos a l techo, cargando baúles 
o haciendo la rgas y prolijas operacio­
nes algebraicas, aullando, resoplando, 
sudando y maldiciendo en voz bastante 
clara, nuestro trabajo  no merecerá aten ­
ción. Toda profesión que carece de es- 
pectaculídad no da para  vivir. E l duro 
que le abonam os a l mozo de cuerda s» 
nos antoja m ucho m ás merecido qae el 
que nos pide un gandulón por h aber in­
ventado un libro ameno.

Gravísima imprevisión de la  N atura­
leza fué la  de no habernos dotado de un 
órgano pensante que se le viera con­
traerse, retorcerse, sudar, m orir poquito 
a  poco, en medio de espasmos, agonfas 
y convulsiones. La gente, entonces, diría 
llena de compasión:

— iPobre h o m b r e l  [Cuánto trabaja 
para destacarse, p a r a  subsistir, para 
prevalecerl (Cómo se le menean los se­
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sos; cómo tiemblan, se  hinchan y se 
am oratanl Indudablemente, lo que es­
cribe debe de estar muy bien...

En tanto no tengamos todos transpa­
rente el cráneo, n u e s t r a  persecución 
tras la  celebridad será un Via Crucis 
sin  Cirineos, oscuro y desgarrador. Y 
aun en el caso de sobresalir, tampoco 
ganarem os gran cosa, porque bien sa­
béis que la fama, con correr y alumbrar 
tanto como la  luz, nunca se aproxim a a 
las despensas. Amigos nuestros que han 
llegado a  eminentes, nos lo repiten con 
am argura: no  tiene cuenta ser célebre. 
E l hom bre célebre tiene, para vivir, que 
continuar trabajando todos los días, y 
contestar muchas cartas de adm iradoras 
que le piden »una tontería cualquiera» 
para  su álbum, y complacer a  infinidad 
de adm iradores que le suplican un ejem­
p lar gratis de su último libro, y, además, 
dedicado. El hombre célebre se halla en 
la  obligación de sostener a  toda hora 
entrevistas con corresponsales pregun­
tones y decirle^s cosas interesantes que 
estén a la altu ra de su celebridad. El 
hombre célebre tiene la  obligación de 
seguir siendo célebre hasta  poco antes 
de morir, momento solemne para él, 
porque aun habrá de corcusir una frase 
que asegure definitivamenle su celebri 
dad. El hom bre celebre rega lará  prólo­
gos, soportará lecturas, asistirá a  ban­
quetes, cuidará de no llevar torcidos los 
tacones, veraneará todos los veranos y 
escuchará con la sonrisa en los labios y 
la diestra en el bolsillo a  todo aquel 
adm irador o cam arada que le cuente 
una m iseríúca a l oído.

E sta  clase de vida no tiene, en verdad, 
n ad a  de tentadora, y así lo entienden 
muy doctamente los mercaderes, los se­
ñores del tanto por ciento, los orondos 
m aterialistas que llaman al pan, pan, y 
al vino, vino. Como en E spaña todas 
las cosas tiene que arreglarlas el Go­
bierno, los plumíferos, grafóm anos y 
em borronacuartillas deberemos reunir- 
nos para que un proyecto de ley modi­
fique esta dura  profesión de escribir, 
obligándonos a  aprender boxeo, gim na­
sia, pedestrismo, mecánica y albañile- 
ria. También sería prudente suprimir 
la  antigua costumbre de dedicar libros 
gratis, visto que en las restantes profe­
siones u oficios no tiene imitadores. La 
lógica nos im pulsaría a  leer noticias 
como ésta: «Acaba de aparecer en el 
escaparate de don F ulano una nueva 
edición de sus zapatos de box-calf. que 
está obteniendo un g ran  éxito.» ¿No se 
dice esto mismo de una novela? Y asi 
como le pedimos a nuestro am igo el 
novelista un ejemplar firmado de su 
obra, la  lógica nos induciría a  penetrar 
en la  tienda de nuestro amigo el zapa­
tero  y decirle:

— Querido, enhorabuena por ese nue­
vo exitazo. Tengo mucho gusto en que 
me dedique y me firme un p a r  de zapa­
tos de los que usted acaba de poner a 
la venta...

E. RAMÍREZ ÁNGEL

G R E G U E R Í A S  F A L S I F I C A D A S
Hemos encootrado, a rro jadas  

en u n  so la r  como se  a r ro ja  un 
a rm a  b o s i id d a ,  u n a s  cuartillas 
con a lgunos p en samfen (os breves 
que quieren s er greguerías; pero 
m uy toscamente Talsificadas. Las 
publicam os, sin embargo, a  titulo 
de curiosidad, de algo así como 
G regutrías de A  vellaneda. Por lo 
menos, son  u n a  dem ostración de 
que el e stilo  del verdadero  au to r 
de las  Greguerías legítim as eferce 
en la  juventud u n a  sugestión tan 
poderosa  como e l cine.

Ese padrino de boda que entra en el 
templo a  los acordes de una marcha, 
agita el brazo que le queda libre con una 
sandungueria torera que encuentra de 
mal gusto el contrayente.

Cuando viene el -4 S  C  lleno de es­
quelas mortuorias, pensamos que hay 
días de moda para  morirse. Del que nos 
d a  m ás pena es de ese pobre muerto a 
quien hemos dejado irse solo y cuya es­
quela, única del periódico, aparece ro ­
d e a d a  de  anuncios de una vitalidad 
agresiva: «Pago m ás que nadie...» «No 
compréis sin visitar...»

Lo más contrario que hay a la  frase 
de jesús «Dejad que los rfiñosse acer­
quen a  mí», es esa hilera de pinchos que 
su  eminencia ha mandado colocar en la 
trasera de su automóvil.

iQué sabiduría la  de la sociedad, al 
haber aislado a  los hombres m ás iras­
cibles, encerrándolos en una oficina y 
dejándoles únicamente una ventanilla 
para  comunicarse c o n  el mundo e x ­
terior!

¡Menos mal que no le ha tocado la  lo­
tería a  ese íntimo amigo nuestro que 
jugaba las cinco series del mismo nú­
mero!

No volváis a  tap iar  esos nichos que 
se derrum ban en los viejos cementerios, 
aho ra  que los muertos empezaban a  ver 
la luz, después de tan largo túnel.

También p a r e c e  un polichinela ese 
criado que tiene puesto un tapiz sobre 
la baranda del balcón y lo golpea cien 
veces seguidas con una pala de mimbre, 
quedándose finalmente doblado sobre 
la barandilla para  arrancar una hebra 
que sobresale.

Cuando una modistilla abre el pañue­
lo de crespón para  ajustárselo mejor al 
torso y enseña un  momento el busto, 
parece una palom a que sacude la s  alas.

Los barriles de vino que van de pie 
sobre el camión, van oscilando y hacien­
do eses como si p r e d i c a r a n  con el 
ejemplo.

¿Dónde estará aquel vagón de nues­
tro  viaje de novios? Lo estará ta l vez 
profanando esa gente analfabeta que par­
te las rajas de salchichón mucho más 
gordas que uno.

La gente censura al ex ministro; pero 
a  quien yo censuro es a  la  n iñera por 
haberle dicho que sí.

La ropa b lanca que ondea en la s  te­
rrazas  es el pabellón que se iza los días 
de trabajo.

Uno puede hacer greguerías, aunque 
las haga mal; porque tampoco G aonaha  
prohibido a  os novilleros m alos que 
den gaoneras.

P o r  e l hallazgo,

R a m i r o  M E R I N O

Dib. MoNDSAGÓN. — Barcciona. — D ate prisa , Celedonio, q ue  vo y  a 
sa lir  y  necesito  e l  coche.

—  S ó lo  h e  tenido tiem po de pasarle  
una rodilla; de m odo que, como me 
v o y  cansando ya , t o d o  lo m ás que 
puedo  hacer es d ob lar la  rodilla...
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T A B L E A  U ! . . .

Los cinco amigos, como a  una consig­
na, ocultaron la  cara cuando Goyifo dió 
la  voz de alarma;

— jCorapañeros, Agudo a la  visfal 
¡Cuidado, no nos vea!

Uno se llevó el pañuelo a  la  cara, 
otros liicieron como que buscaban en 
el suelo, y ya pasado el peligro, conti­

nuó el diálogo de los amigos en la  te­
rraza del bar.

— iVaya un ¡¡achól'^o, cuando le veo, 
pido un cuchillo y una botella de Sau­
ternes.

—  Ê S  un ostra.
—  ¡Vaya un pelmazo!
— Pues yo os aseguro que el dia que 

nos vea a  Manolo o a  mí, nos m ata.
— Como que le gastam os un brom a­

zo cruel.

¿ Y  fu é  im p o rta n te  ¡a operación?
• Con decirle a v s te d  q ue  me costó un riñón...

— (Venga, venga, contad!
Y después de pedir o tras  cañas y de 

encender unos cigarrillos, G o y o  pro­
siguió:

— Pues veréis. E l otro dia nos le en­
contramos apenas sa lir de casa, y, ¡zasl, 
ya  se nos colgó. «¿Adónde vais7> «A 
pasear.» «No tenéis plan? Pues me voy 
con vosotros.» La perspectiva, como 
veis, era de un gris pálido; pero Mano- 
lito, que a  veces tiene m ás iniciativas 
que un concejal, y m ientras Agudo se 
quedó atrás  comprando tabaco, me ex­
puso el plan: »Mira, ahora  vam os en 
casa de Víctor, le decimos a  Agudo que 
nos espere, y como tiene dos salidas 
la  casa, pues...> “Calla -  leinterrum pi • ,  
que viene.» •'Convenido.» Y asi lo hici­
mos. «Chico, espera un momento; subi­
mos aquí, a sa ludar a  un amigo enfer­
mo; no te decimos que nos acompañes 
porque es u n  espectáculo poco agrada 
ble. Tú espera, y  s i fardamos, sube a 
buscarnos con cualquier pretexto, y así 
nos sacas del Purgatorio.» Allí quedó 
esperando, y por la  escalera se me ocu­
rrió escarmentarle para siempre. Le dije 
a Manolo; «Tú dejame hacer, y  yo te 
aseguro que cuando nos vea, nos huye.»

»Subimos a casa de Victor. Ya sabéis 
que vive solo con u na  criada vieja, gru­
ñona y muy tacaña. Victor no estaba; 
pero ella nos c o n o c e ,  y después de 
abrirnos la  puerta q u e  conduce a  !a 
o tra  salida de la  casa, le explicamos;

» -  Mire, Juana, es que nos hemos en­
contrado a  un sablista peligroso, yhemos 
tenido que huir recurriendo a  este pro­
cedimiento; pero es tan osado, que es 
probable se presente aqui, y si n o  esta­
mos nosotros, es capaz de sacarle a  us­
ted dinero. Cuidado, mucho cuidado con 
él — insistimos.

Si; pues bien servido va a  ir, les 
aseguro.

»Y después de echar el cerrojo a  la 
puerta, abrir la  mirilla y llevar hasta  
alli un cubo de agua y una escoba, se 
dispuso a  esperar.

iY  no sabemos más. Pero es de supo­
ner que cuando llegase el gran Agudo, 
príncipe de los pelmazos, le recibieran 
con una ducha o un escobazo.»

Estaban celebrando a  carcajadas la 
ocurrencia, y de repente quedaron todos 
m ás serios que un em pleado de los co­
ches-camas. ilAgudo venial!

Cuando m ás serenos, Manolo le pre­
guntó:

— ¿Qué, esperaste mucho el otro día?
A lo  que repuso Agudo con su calma

habitual:
— iPschl... Media hora. Pero me dis­

ponía a subir, cuando vi a  fu lío que 
bajaba limpiándose el traje y protes­
tando, indignado, porque al llam ar a  la 
puerta del segundo le habían arro jado 
un cubo de agua.

E l cubo de agua parecía haber caído 
sobre el grupo.

lAgudo era  un águila!

Angel BÁRCENAS VELASCO
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Al Coliseo de la  Primavera, el elegan­
te  teatro de la  calle de Alcalá, apenas 
iba un alma. E l em presario, don Tobías 
A randuela, perdía en la  explotación del 
espectáculo u n a  v e r d a d e r a  fortuna. 
Cierla m añana recibió la  visita de un 
hombrecillo flaco, vestido con raídas 
prendas, llam ado Pepe Palmadilla.

— Don Tobias — dijo el recién llega­
do —. Si me concede usted la  explota­
ción de la  claque, la  gente se pegará 
por en trar a l Coliseo de la  Primavera.

— M árchese de aqu í... ¿Cree usted 
que, porque yo le adjudique lo que pide, 
va la  gente a venir a mi teatro?

— Señor Aranduela, escúcheme lo  que 
le propongo... ¡Qué razón tienen los que 
aseguran que E spaña es un país atra- 
sadol

— Pero oiga, ¿va usted a  colocarme 
un discurso patriotero?

—  Don Tobías, e s t a m o s  atrasadísi­
mos... La claque  de los teatros, en pro ­
vincias, no es conocida, y en Madrid, 
obra de un modo harto  tímido... Unos 
cuantos individuos s u b v e n c i o n a d o s  
aplauden desde la  g a lena  algunos m u­
tis y los finales de acto. iBah!... En el ex­
tranjero emplean otros procedimientos, 
que son los que quiero im plantar yo en 
nuestra nación.

— ¿Y cuáles son?
— Al adjudicarme usted la  claque, 

pondría en m archa inm ediatam ente mi 
estupenda organización... Individuos p a ­
gados por m i se dedicarán a  hacer p ro ­
paganda activa... Por ejemplo: a  la  hora 
en que van a testados los tranv ías  y co­
ches del Metropolitano, viajeros, em­
pleados míos, sim ulan encontrarse allL 
Uno de ellos in terroga a l otro : «¿Dónde 
estuviste anoche?» «En el Coliseo de la 
Primavera. Chico, iqué com pañíal |La 
primera actriz es estupendal» ¿No cree 
usted que alguna de a s  personas que 
escuche esta  conversación picará y sen­
tirá vivos deseos de conocer a  la  prime­
ra  actriz?

— Hombre, ese t r u c o  no está  del 
todo mal.

— O tros miembros de mi agencia ten­
drán la  misión de formar grupo ante las 
ca rte leras , elogiando exageradamente 
las bellezas de la  obra  y su magnífica 
presentación... ¿Y en los cafés y barbe­

rías? [Ohl lAhi sí que puede hacerse pro­
pagandai

— Me va usted convenciendo.
— Pero, |ah), dentro del teatro  es don­

de verdaderamente lucirá mi trabajo. 
¿Que se representa un drama? Pues in­
dividuos de la  claque  llorarán a lágri­
ma viva, contagiando su congoja a l pú­
blico pagano. ¿Que la  obra es cómica? 
Entonces h a b r á  alabarderos  que se 
retorcerán de risa, comunicando su re ­
gocijo a los espectadores recalcitran­
tes... Creáme, señor Aranduela, asi se 
logran  lo s  éxitos: haciendo ambiente 
favorable a las cosas... E n  los estrenos 
verá qué ovaciones m ás frenéticas o rga­
nizamos. Los autores serán  llevados en 
hombros desde el teatro  a su domicilio 
particular.

— Me ha persuadido usted, y no tengo 
inconveniente en cederle la  explotación 
de la  claque  de mi coliseo. Dígame sus 
condiciones.

— Me conformo con que me entregue 
usted un centenar de butacas y algunas 
localidades de anfiteatro p ara  cada fun­
ción. La m ayor parte de estas entradas 
yo las revenderé, pues ahí está mi ne­
gocio. E l resto  las ocuparán los compar­
sas a  mis órdenes.

— Desde luego, cuente con ellas. Con­
fío que por este procedimiento tendré 
éxito y ganaré dinero.

— No lo  dude, señor Aranduela.
— ¡Pues bien: si llegam os a  triunfar, 

como espero, amigo Palmadilla, tendré 
que darle a  usted un aplauso... de ag ra ­
decimiento!

Pese a  la  tenaz y originalísima pro­
paganda viviente empleada por Palma-

Dib. Abbla, — M adrid.

— E se  niño es de cartón.
— ¡Señor..., es que, como está la  noche tan  fría, no he querido sacar e l o trol
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dilla, nunca, a  excepción de lo s  domin­
gos por la  tarde, se llenaba el Coliseo 
de la  Primavera.

Don Tobias Aranduela hallábase des­
esperado y a  punto de pegarse un tiro, 
a  consecuencia de los numerosos dis­
gustos que sufría; comenzó a  adelgazar 
de ostensible modo. En cambio, Pepe 
Palmadilla engruesó notablemente y ad­
quirió elegantes prendas de vestir. Su 
negocio m archaba viento en popa. Las 
localidades de la  claque, que vendía á  
seis reales cada una, se  las arrebataban 
de la  mano. Infinitas personas acudian 
al teatro por este procedimiento, pues si 
bien habia que molestarse en aplaudir 
determinadas escenas, en cambio, repor­
taba a l bolsillo una considerable econo­
mia. Gente distinguida, estudiantes, sol­
dados de cuota y hasta  algunos senado­
res asistían de este modo a todas las 
representaciones que se daban en el Co­
liseo de la  Primavera.

Pero el filón que explotaba tan satis­
factoriamente Palm adilla hallábase pró­
ximo a  desaparecer. Don Tobías Aran- 
duela, harto  de perder dinero, decidió 
un buen dia cerrar su teatro. Al enterar­
se de ta l determinación, Pepe Palmadilla 
abordó a l desesperado empresario:

— Don Tobías, quiero salvarle austed . 
Contésteme a  una pregunta. Si su teatro 
se llenara por completo vendiendo cada 
butaca a  seis reales, ¿sería negocio para 
usted?

— Sí; indudablemente.
— Entonces, lya estál No debe usted 

cerrarle de ninguna manera... Le pro­
pongo que venda todas las localidades 
como de claqae... [Ya verá usted que 
negocíol

Puesto en práctica el sistema ideado 
por Palmadilla, consiguió un triunfo ro ­
tundo, definitivo. [Desde aquel día todas 
las funciones del teatro de don Tobías 
se contaron por llenosl

¿Tendremos necesidad de añadir que 
cuantas obras pusieron en .escena en e 
Coliseo de la  Primavera tuvieron éxitos 
resonantes, y todas, absolutamente to­
das, fueron e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  
aplaudidas?

L u i s  ESTEBAN

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

E l  j a r d i n e r o . — Señora, es usted  m u y  
am able. M e ahorra  la m itad  de m i 
trabajo.

(De Le R ire, de París.)

DE MI BLOCK DE NO­
TAS, por Marcel Arnac

U N A  " T O U H N É E ”

En el teatro de Puget-Théniers, el em­
presario dice a  Brichantea'.:, el primer 
actor:

— Es absolutamente necesario que 
hagamos H am let esta noche.

— No tengo inconveniente — replica 
Brichanteau —; pero debe usted darme 
veinte céntimos para  afeitarme: no pue­
do hacer H a m le t  con una barba  de 
ocho días...

E l empresario contesta después de 
una reflexión:

— Bueno, entonces..., 5o más sencillo 
es que hagam os Otelo.

LA  V I U D A  I N C O N S O L A B L E ,  
E L  N I Ñ O  Y  YO

El n iño me tritu raba una rodilla. F i­
ando en mí sus grandes ojos azules, me 

dijo:
— ¿Cómo te llamas?
— Durand.
— ¿Estás casado?
— No, rico.
— ¿Tienes hijos?
- N o .
Un corto silencio siguió a estas pala­

bras; después el niño gritó a  u na  joven 
vestida de negro que estaba sentada en 
otro banco:

— iMamál ¿Qué m ás cosas me has di­
cho que le pregunte?

E L  P I A N O  E N F E R M O

Una m añana, la respetable señorita 
Tríngle comprobó con espanto que una 
de la s  teclas de su  piano fallaba.

Hizo venir a l dentista.
— |Dios míol — dijo después de un 

examen —. E sta  tecla está  cariada; va 
a  haber que sacarla.

Durante ocho días siguió un delicado 
tratamiento antiséptico.

La respetable señorita Tringle tuvo 
que suspender el curso de sus lecciones 
de piano, porque éste sentía de ta l modo 
los toques de creosota, que las alumnas 
lo  encontraban muy incómodo de tocar

E n fin, al cabo de una semana, el 
dentista declaró:

— Decididamente, está muy mal... Voy 
a  tener que extraerla...

Cogió unas pinzas y sacó la  tecla, sin 
dolor.

— ¿Desea usted que la  reemplace por 
una  de oro?

— Es inútil — dijo la  respetable se­
ñorita Tringle —; es una del final, y no 
se ve... Quizás la s  de al lado se extien­
dan y cierren ese horrible hueco...

— Lo m alo es que las demás...
— Entonces habrá que em pastarlas ..

Todo antes que soportar esa horrible 
mutilación...

U N  D U E L O

Por razones de orden .privado, el se­
ñ o r  Dufayel y el doctor Doyen se encon­
traron esta m añana, espada en mano, en 
las inmediaciones de Longchamp.

El encuentro fué muy vivo. En el pri­
m er cruce, el doctor Doyen, herido en 
su am or propio, pinchó a l señor Dufa­
yel. La punta del arm a penetró en la 
región inferior del paladar y atravesó 
las amígdalas.

E l señor Dafayel, que sufría precisa­
mente de la  garganta, no ha tenido in­
conveniente en tender su  d iestra al doc­
to r  Doyen. Los dos adversarios se han 
reconciliado.

No ha  hecho nunca el doctor Doyen 
una operación tan arriesgada con mejor 
resultado.

*  *  ¡f

ESTILO EPISTOLAR, 
p o r  M a r c e l  S e r a n o

El día venturoso que el editor Mor- 
den prometió formalmente a  Isidoro 
Cabinon publicar su primera novela, 
Isidoro Cabinon se sintió definitivamen­
te consagrado grande hombre.

Isidoro Cabinon se vió iluminado por 
el sol de la  gloria y por el brillo  de los 
montones de luises.

Su vida cambiaba. Empezó por des­
pedir la  vieja asistenta que cuidaba de 
su pobre menaje dos horas a l día, y 
contrató para  su servicio a  una criada 
joven, que había de permanecer a  su 
servicio día y  noche.

La n u e v a  sirviente aquella misma 
tarde entró resueltamente en el cuarto 
de trabajo  del novelista;

— Señor...
— Llamadme m aestro — interrumpió 

Isidoro Cabinon.

— V uestro  indecente perro  m e acaba  
de m order.

— ¿El? Señora , ¡si es vegetariano!
(De E x c e h io r , de Parfs.)
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— M aestro — dijo ella, rectificando y 
sin dejar de d a r  vueltas entre sus dedos 
al delantal de cocina —, yo desearia pe­
dirle un favor...

— Diga — insinuó levemente el ilustre 
hombre, creyendo se trataría  de un per­
miso de unas horas para ir  a l cine del 
barrio.

— Puesto que escribís libros, yo de­
searía pusierais una carta bien escrita. 
¿Sabréis hacerlo?

— Evidente.
— U na carta para  mi familia, pues yo, 

maestro, no sé escribir.
Isidoro Cabinon no  supo negar este 

primer favor a su nueva doméstica, y 
ágil y resuelto escribió al dictado, de las 
indicaciones que le hacia, una carta la r ­
ga y de párrafos sintácticamente impe­
cables.

Isidoro Cabinon terminó y leyó lo es­
crito en voz alta.

— Muy bien; pero falta algo — afirmó 
con resolución la sirviente —. Falta la 
posdata.

— ¿La posdata? Y qué quiere usted 
que ponga en la  posdata.

— Maestro: parece mentira que un 
hombre como usted no sepa lo que hay 
que poner en todas la s  posdatas: «Per­
donen la m ala le tra  y la s  faltas de or­
tografía.>

A. R. H.

Lo s  s a n t o s  a b o g a d o s
Ya es sabido que todo san to  es abo­

gado de algo o de alguien. Los hombres 
de todos los tiempos y de todos los paí- 
se sh an  puesto la influencia divina de tan 
excelsos personajes al servicio de las 
pequeñas y deleznables cosas de este 
bajo mundo. Pero no todas las santas 
abogacías se conocen, y nosotros vamos 
a  ilustrar a los lectores en la s  más ig­
noradas hasta  el dia.

San Ambrosio es abogado de los c&- 
rabineros.

San Luis, abogado de los franceses.
San Ramón, abogado de los humo­

ristas.
San Feliu, abogado de los catalanes.
Santa Tecla, abogada de los pianistas.
San Vito, abogado de los bailarines; y
Sanolán, abogado de los que tienen 

m ala dentadura, pues nadie ignora que 
es el rey de los dentífricos.

CO RRESPONDENCIA 
M U Y  P A R T I C U L A R

Toda la correspondencia artistica, lite­
raria g  administrativa debe enviarse a la 

mano a nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esta forma;

B U E N  H U M O R
APARXADO 12.-142

M A D R I D

R. S . T. H uelva. — D isc  CTandes abluciones ina- 
tinales con a gua  írfa y le  d esaparecerá  la  tonteria  
que a le se rà  usted  en ese encéfalo.

Trigo. M adrid. —  E l d ibujo es una b irr ia .  El a r-  
liculo n o  está  m al, n i m ucho m eaos; pero es exce- 
.«vamenle corlo . M ándenos o tro  m ayor y  escriba 
las  cuartillas  p o r  un  /arfo solamente.

/ .  E s te litz .  — S i cree usted que la  colección de 
tonterías  mal redactadas  que nos dirige n o s  van 
a  c au sa r  un  disgusto, e s ta  usted  en un e rro r  del

HERNIAS
U r í i g o e r o s  r  len-  
t f f ic a m e n c e .

J  C a m  p o s  
t in ic o  M E D I C O  
O R T O P E D I C O  

d e  M A D R I D  
A ogaslo Figueroa 8

A-A-A-A -

tam año  del M oisés  de Miguel Angel. Y tenga la  
seguridad  de que en  Bubw H u h o s  n o  se  h a n  publi­
cado nunca  artículos peores que el suyo, porque 
en lo  de hacerlo  mal tiene usted  el •P rem io  de 
Honor» indiscutible. Q ue  usted  se  d ivierla, como 
n oso tro s  nos divertimos.

A . O. Madrid. —  P a ra  cobrar n o  h ay  s ino  pre­
sen ta r el rec ibo  en nuestra  Administración, plaza 
del Angel, S, el viernes s iguiente a l dia en que se 
publica el traba jo , presentando la  cédula perso ­
na l. N o ta rdarem os en decirle en e s ta  m ism a sec­
ción si el d ibu jo  está  admitido o n o  lo  está.

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE

— M añana v o y  a 
p in ta r  su  cortijo, Pas­
cual.

— M u y  bien, señor. 
Ya le  tendré p rep a ­
rada  una escalera de 
m ano pa ra  q u e  a l­
cance b ien  a toda  la  
fachada...

(De The H um orist, 
Londres.)

Ua interesado qae está  en  MeliHa. -  C om o usted  
com prenderá muy bien , am able am igo, noso tros  
n o  podem os conocer todos los chistes que  se  han

B U E N  H U M O R  

adm ite  an u n cio s  e c o s ó n íc o s  del presen te  
ta m a ñ o  a

C I N C O  P E S E T A S  I N S E R C I Ó N

im preso  en el m undo desde el descubrim iento de 
las  H o lu cas  a  nuestros d ías. D e todas formas, 
g rac ias  p o r  la  advertencia; desde h oy  m irarem os 
con prevención a l frescales que copió el chiste. Y 
al servicio á t  usted.

E l Enropeo N egro. M adrid. — E$ usted  de lo  m ás 
regociiante que nos hem os echado a la  c a ra  en 
nuestra  vida. C opiam os a  continuación algunos 
de lo s  Adagios (7) que n o s  m anda para  que  el pu­
b licóse  solace como n oso tro s  nos hem os solazado:

•E l taou ig rafo  que es sordo, 
es como la lo te ra  que h a  devuelto  el gordo.*

•S i la  joven desea tener el ro s tro  bello, 
no  debe de quitarse  el vello.»

•E sc  d ía  n o  ha  recibido la  rac ión  
el ga to  que persigue al ratón.»

"P odrás  ap rec iar q ue su  ro s tro  e s tá  lozano 
cuando  al ingente d ram atu rgo  le  estreches la

[mano.»

E s  usted  el rey d e  la  incongruencia, amigo. Ahi 
le  rega lam os un  adagio, hecho al estilo  de  los 
suyos, p a ra  q ue le  s irva  de norm a;

C uando se  tiene enajenación  mental, 
n o  se  debe escribir, porque lo  h ace  uno  pésima-

[mente mal.

|A hl U a viajero inteligente, o una  carta a su  pa- 
nen le , es  todavía  peor q ue lo s  Adagios.

Chaparrada. M adrid. — E stá  bien escrito; pero 
tiene poca gracia . Insista  usted  con a ioo  +  d iver­
tido, y se  publicará.

K . t .  To. —  No sirve- Lo lam entam os. Insista a 
v e ^  y escriba  p o r  v a  so lo  lado  las  cuartillas.

F . Lozano. Zaragoza. -  E s  usted de un  mal gusto  
indigno de la  c iudad de  Torrero.

A . S . La Coruna. — E so  está  bien hecho; pero 
n o  encaja en la  revista . Como us ted  tiene condi- 
a o n e s  y  sentido  común, le  aconsejam os que nos 
m ande o tra  cosita, y, a j o d e r  ser, en prosa.

N adeval. M adrid. — iLástima, lástim a!... Hemos 
em pezado a  leer su cuento, y  n o s  g ustaba , vaya si 
nos gustaba ; pero la  últim a cuartilla  nos h a  de ­
fraudado . |E s  u a  final tan  hechol. . H aga  o tra  
cosa , buscando  a lgo  original, y tenga la  seguridad 
de que se  lo  publicarem os. lAdelanlel

Ji. Bertiad. Barcelona. — E l pago de lo s  d ibujos 
depende de su  tam año. Como n o  sabem os e l tam a ­
ño  a  q ue se  van  a  publicar los suyos, no  le pode­
m os decir lo  que va a  cobrar.

V I U D A  OE C E L E S T I N O  

P r i m e r a  m a r c a  m n n d i a l .
a O L A N O

L O G R O Ñ O

E n  tre in ta  Juegos florales  
h a n  prem iado  a l que esto escribe, 
p u e s  osa pa ra  inspirarse  
Licor del P olo  de Orive.

Ayuntamiento de Madrid



F,L BUEN HUMOR DEL PÚBLICO
_____ . . M .  «111. f n f l o  e n v í o  d e  c h i s t e s  v e n g - a  a c o m p a ñ a d o  d e  s u  c o r r e s p o o -

Para tom ar parte  en este Concurso, es i*" j“«  c a d a  c n a r t á la ,  n n n c a  e n  c a r t a  a p a r t e ,  aunque al publicarse lo* tfa- 
diente  cupón y cou la  firma del remitente J ® „ t e  el interesado. En el sobre indiquese: -P a ra  el Concurso de chiste».^

de los mismos.

P a g a n d o  p o r  cl P rad o  una  n iña  acom pañada 
d e  su  m adre , exclama, al ver unos m arineros for- 
m an d o  c o rro  con criadas  y  nineras:^

— Mamá, £qu4 hacen con e sas n ineras  esos ni-

fios tan  grandes? i, D . H. -  Madrid.

— V tú, ¿qué haces ahora?
-  Nada- Me h a n  dejado cesante por Primo-

M . C o m a . -  Madrid.

— ¿En que se parece un lo ro  de  Palha que no 
ve a l duque d e X .

— En que es pala-ciego-

K am elo. —  M adrid.

—  El hecho d e  que  u n  amíBO n o s  preste u n a  vez 
d inero p a ra  e l tea tro ,  ¿en q ué se  parece  a  u n  indi­
viduo joven , pero apàtico , inactivo, pesadote de
ánim oí , , . . .

— En que, sin duda , es-ra-trcfiado ..

Bene, — Madria.

— ¿Cuáles son  lo s  traba jado res  que están  m as 
cerca  de la  m uerte? ,  .

— Los o b re ros  del M etro , porque hincan el pico  
ba jo  tierra.

— (D ónde están  m ejor m antenidos lo s  gatos?
— E n  el Norte de  E sp a ñ a , porque h ay  m uchas

cordiU iras. Bea¡amín López, —  Madrid.

—  ¿Cuáles son las  bece rradas  que resu ltan  me­
jores? ^

— t a s  de los tranvías.

— fó*^aquello de «que no se admiten m aletas-.

/ .  M . M oreno. —  Madrid.

— ¿Cuál es la  sem ejanza entre mi awiguUa y 
u n a  m esa de noche?

- k n ' que m e.,.-cita  de noche.

A lejandro López. — MeWIa.

E l  pT o p e s o b .  — ¿Dónde e s tà  el infinito?
E l Tlumno. -  E n  la  P u e rta  del S o l, p o rque  alh

se encuentran la s  parale las.

Ram iro M olina. — Madrid.

— ¿Cuál es  e l comercio m ás condescendiente y 

g e n e ^ s o ?  porque ya  lo  dice el refrán; 

Q ui'n-calla , otorga,

5*1111®/. — Casleilón de  la  Plana.

Dos am igos se  encuentran  en la  P“ «'''®
— Me a legro  verte, porque asi me despido de ti.
— ¿De veraneo?...- . .
— S i’ a  pasa r u nos  dfas a  mi pueblo.
— iD ic h o so  tú ,  y  có m o  te env io jo l
— N o te  costa rla  m ucho  h a ce r  lo  jnisnio.
— ¡Imposiblel... (Siimi pueblo  e s Madridl

X , y . Z , — M adrid.

—_C hico, mi tío es  el colmo de la  buena suerte. 
_P u e s /có m o  es eso? . . .

■— P orque  e l o tro  d ía  se  le  perdió u n a  s o r t i a  en 
P a rís ,  y  a  lo s  pocos d ias llega a  H o landa  y  La

A ngel Aíaroío.

La señ o ra  va a  d a r  una g ran  comida. P o r  la  m a ­
ñ a n a  encarga  a  la  cocinera que compre u "

De v uelta  del m ercado, l a  m a n to rn e s  exhiM  su 
adquisición an te  su  am a. la  cual la  exam ina y hace 
u n  gesto  de desagrado . _ . „ , 1 , - ,=  1 «

— N o h a a a  us ted  caso , señora  -  exclam a ia 
c r i a d a - . ' ^  verá  u s ted  c u a n d o  tenga la s  trufas 
den tro  q u i  efecto presen ta  el f""P!;V,
que cuando  la  s eñ o ra  se pone lo s  bn tlan tesi

B / sobrino  de  su  lia, —  Madrid.

El premio del número anterior ha co ­
r r e s p o n d i d o  a  J a im e  B a j a  l a  J a u la .

E L  PLAN C H AD O  AL M INU TO  E N  EL ÁFRICA B C U A T O m L
(De U  Rire. d e  P aris .) CR.«lFICAS REUNIDAS, S. A. -  MADRID
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B U E N  H U M O R
S E M A N A B I O  S A T Ì R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P a£ o  adelan tado .)

MADRID r  PCOVIMCIAS

Trim «stri 
Scraestff 
Año

|13 n i im t r o j ....................................  5 , »

P O R T U Q A t

Trlmcstr« (13 aám cros
Semtstrt 
AÁ»

26 -

10,40 -  
%

6,20 pesetas. 
12,40 -  
24 -

B X T R A N f E R O  
U»óM  P ostai

T H o * « « . ..........................................................  12,40 ptseia».
Semeslrt........................................................... IfiJO —
ASo........................  K  —

AKQKNTfNA. BuiMOS A ibbs.

A c c o d a  czd iu iT a : H axzam bea, Independencia, SS6 .

SemeslT«.................. ......................................................  f  6 , 5 0

Año....................................................................................  (  1 2 ,—
Núm ero t oe l t o . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29 ccntavos.
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P A R i S r  B E R L Í N  

Q ra s  Premio 
y

M e d a l l f t j  de  o r o .

D e p ü a l o r i o  B e l l e z a
q u i^  to  e l  acto e l v tJ h  y  pelo  tfe la  cara, brazos, etc., a is-  
tanao la ra íz  sin Bol€«tia n i  p e n u id o  p a ra  el cutis. Re- 
^ 1  tacos prácticos y rápidos. Unico que b a  obtenido 
G ran PrtBilo.

T i f l h i r f l  W i n f » ! »  apHcacidtt p a ra
1  m i a r a  n l Q i e r  5̂ ^ 5,  el acto las  caaas. Sirve 

p a ra  el cabello, barba  y bigote. S e  p repara  p a ra  neero, 
castaño  oscuro  y castaño c laro. E s  la  m ejor y  la  tnés 
prácüca.

A n t f p l i r a l  Hnií« I 'lQ U IO O (b lau co o ro * ad o ) .E « tep ro d u c to , 
^ U U S  completamente inofensivo, da  al cutis blan­

cura rija y  /in o ra  envidiables, s in  necesidad  de  em plear polvos. Su 
acción es tónica, y con su  uso desaparecen las  imperlecciones del 
ros tro  (m 'eces, mancbas, rostros grasienlos, ele.), dando al cuHs 
belleza, dlstiacldn y delicado perfame.

P p I i f * r A  R * 1 I m b  VIcoriza el cabello y lo  hace  renacer a  los 
r e m e r o  o e i i e z a  cálvos, p o r r«b«lde qu* s«a.

I  lu*{An R o l l o v a  perfame de frescas llores. E s  el secreto 
L iM lV D  o e i i e z a  de  l a m u j e r y a e l  hom bre M r < i « ; u « a « < r f n  
m a s .  Recobran lo* ro s tros  m architos o  envetecidos lozanía y  {aven­
tad . Especialmente preparada  y  de g ran  poder re c o n o d M  para

N o d e ja rse  eagafiar, 
y  e x ijan  siem pre  es- 
t a  m a rc a  y nom bre 

BELLEZA

hacer desaparecer las a r ro ja s ,  ¿ ra n o s ,  barros, aspere­
za s, etc. D a ñrm eza y  desarrollo  a  los  pechos de  la  mujer. 

- .  Absolutam ente inofensiva, pues a u n ^ e  se in troduzca  en 
^  los o jos o en la  boca  n o  puede perjudicar.

A lm endrolina Belleza
crem as. Complace a  la  persona m ás exigente. Rejuvenece, 
embellece y  conserva e¡ ro íí ro ,  y en  general todo el cutis 
de m anera  admirable. E n  seguida de  u sarla  se  no tan  sns 
beneficiosos resultados, obteniendo el cutis era n  finara, 

^  ie rm g jo ra  y  ¡uveatttd. La CREMA ALMENDROLINA, 
m a re a  BELLEZA, garantizam os estar exenta de  g rasas  y demás 
sustancias que puedan perjudicar a l  cutis. R eá n e la s  condiciones má- 
a m a s  de pureza, y e s  completamente inofensiva. P reparada  a  base de 
finiam a pasta  de almendras y jogo de ro sas . Delicioso perfuioe.

E S  E L  I D E A L  R h t U D  B c l U z a  F U E R A  C A N A S  
A base  de n oga l.  Bastan tinas go tas  duran te  pocos dfas p a ra  que 
desapare ícan  las  canas, devolviéndoles su  color primitivo con ex­
traord inaria  perfecdán. Usándolo n n a  o  dos veces p o r sem ana, se 
evitan los cabeilos híancos, pues, s in  teñirlos, les d a  color y  vida. 
E s  iaofeesivo ba s ta  p a ra  los nerpiticos. N o m ancha, d o  ensucia ni 
engrasa. Se u s a  lo s i s m o  <rue el ron  quina.

P o l v o s  B o l l o Z f l  superhna y Los más adhereates al

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.— Canarias: droguerías 
de A. Espinoso. — Habana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires; A. Garda, calle Florida, 139.

Fabricantes: A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  Badalona (Espida)
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Ayuntamiento de Madrid



D lb .  T O N O . - M a d r ld .

'P e ro , mujer, si no se ha declarado, ¿cómo sabes que  quiere a nuestra Fifí? 

-Porque h e  visto q u e  sigue coi\ m ucho interés la m archa de tus negocios.Ayuntamiento de Madrid




