
40 CÉNTIMOS

Dib. ZAPATA—Mmdrid.

—Por Última vez, caballero, le ruego que me dé unas explicaciones. 

— Ês inútil; no las entendería... Soy Catedrático.
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C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
E S  U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O  

PARA LA B E LL E Z A  DEL C UTIS ,  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A 

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

Y  R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A  ^  M A Y O R ,  1
M A D R I D

En todo tiempo debe us= 
ted usar los maravillosos

POLVOS INSECTICIDAS
D  E

L E Y E R  Y C O M P A Ñ I A
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S E C C I Ó N  R EC R E A T I V A  D E  ’’B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

L a  c i c l i s t a .  — La ¡álta ha sido de usted. Yo marchaba 
con macho cuidado, y , además, tengo ocho anos de expe
riencia ciclista.

El  PASEANTE. — S eñ o ra . Yo creo qae la falta es de us
ted. Yo m e paseaba con el m ayor cuidado, y  tengo se
senta  y  ocho años de experiencia de andar a píe.

(De fa d g e , de N ueva York.)

17. — U n o  qne grava.

16 — E n lo s  bocadillos.

O A y  3 10

A5ESÎ 0 0£ DON FAVILA

18. — De Huesca.

Medía carcajada

7 3 2  
2 6 8

N0IDV03N

CERVECERÍA

B

S O L

Cupón núm. 3
que^deberá a c o m p a ñ a r  a  
to d a  so lu c ió n  que se nos 
rem ita  c o n  d e s t i n o  a  
n u es tro  CON CURSO  D E 
PASATIEM POS del mes 

de octnbre.

19. — Regimiento.
— ¿De m odo qus n o  sabes  qué dar 

J"a!;ana, si corrida  o p a r l id o d c  fút
bol? Tu cuñado, el sargento , a  cual
qu iera  de am bos espectáculos irá  con 
el pnm á-prin ia .

—  N o creo que lleve cuarta-
— Bueno, pues tú  p rim a dos-cuárfa. 

j  T  ine¡or. La plaza en el día 
de la  P ilan c a  se  l lena rá  de toao.

P a ra  la s  condiciones de 
este  C oncnrso , véase nues
tro  n ú m ero  97.

20. — U no que fué  de 

" c u íd a o ” .

—  ¿Segunda cuarta  tu  prim o p o r la  
yegua?

— ¿Por la  prim a-cuarta?

—  Sí; cuarta-tercia  noticias.
— La quiere p a ra  u n a  tercla-cvar- 

la-tres  y  pagará  lo  que yo quiera.
— iQ ue  te crees tü  esol C onozco de

m asiado  a  ese todo, que t íene 'a  la  fa
milia s iem pre en suplicio.

¡ C U P Ó N
$ correspondien te  a l  n ú m ero  99 

i  de

fBUEN HUMOR
$ que deberá  a co m p añ a r  a  todo

S ír a b a jo  que  s e  n o s  rem íta  p a ra  
e l  C oncu rso  p e r m a n e n t e  d e  

\  chistes o com o c o l a b o r a c i ó n  
I  espon tánea .

21. De la  zarzuela  «Los cociticros>>.

^  5  0

El señ o r  R a c a b a  de descender del tre n  m ercancías.

^  5 0

P R  V - L O N  V O . O N

P R O N O M B R E  M  P R O N O M B R E

22. — B ofetada.

500 ORIENTE

100 [i 31N5I80 e o  soo

23. — Lo sn frió  S ancho . 
( N o  n o s  r e f e r i m o s  a l  p o r t e r o  

d é l a  G i m n á s t i c a . )

1000 o

que esta tapa no cié- 

(De U fe, de N ueva York.)
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Muchos póco^< 
como esíe

acaban con la más espléndida cabe
llera cuando no se tiene la precaución 
de acudir al Petróleo Gal. Para com
batir la caída del cabello, es nece
sario mantener el cuero cabelludo en

estado de perfecta limpieza y sustituir 
con un lubricante la grasa natura! 
que le falta al cabello cuando em
pieza á perder vigor. La mejor pre
paración para este doble fin es el

ETRÚLEO GAL
E s una loción an t isép t ica  d e  to c a d o r .  
L im pia p e r íe c ta m e n te  la c ab eza  de  
ca sp a  y co n t iene  la ca ída  de l  pelo ,  
p ro p o rc io n á n d o le  vigor y j
El L ab o ra to r io  Municipal d e  Ma<K|d 
cer t if icó  su i n n o c u i d a d  e n  1 8 9 9 .

E l  C o n g r e s o  d e  S a n i d a d  Civil, 
c e le b ra d o  e n  M adrid  en  1 9 1 9 ,  lo 
p rem ió  p o r  c o n s i d e r a r l o  el m ejor  
p r e p a r a d o  e n t r e  l o s  d e  s u  d®®®; 
Vein tic inco  a ñ o s  d e  p o p u l a r i d a d  
so n  la m e jo r  garan t ía  d e  su eficacia,

F R A S C O ,  2,50 E N  T O D A  E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



QUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

M a d r i d ,  21 d e  o c t u b r e  d e  1923 .

EL S I S T E M A  MÉTRICO M E D I C I N A L
( C U E N T O  E S C E N O R Â M I C O )

EN  LA ESTACIÓN D ELIR EN -B A LA

¿  a g e n t e  P e r d i g u e r o  ( a l
agente Fernández, con 
quien pasea por e l an
d én ).— Supongo, amigo 
Fernández, que estará us
ted ya convencido de que 
mis sospechas no e r a n  

aventuradas, de que esa gente tram a 
algo, y algo m uy gordo, que no puede 
se r sino lo que yo les he dicho a  uste
des: la  voladura de la  capital del reino 
entera por la  explosión sim ultánea de 
varias bombas en las estaciones del 
Metropolitano. Fíjese bien, am igo Fer
nández; en Ríos Rosas eran 
tres; en Chamberí, cinco; en 
el Tribunal de Cuentas, seis; 
en la  Gran Via, ocho, y aquí, 
en la  Puerta del Sol, son  once 
los individuos que, afectando 
no conocerse, y con un signi- 
ficaíico envoltorio bajo el bra
zo la  m ayor parte de ellos, 
dejan pasar  indiferentemente 
los trenes y  los trenes, sin mi
ra r  a  veces siquiera, pasea 
que te pasea por el andén... Y 
esto un día, dos, todos los 
días. ¿No está bienclaro?¿Qué 
hacen aquí, qué esperan, dí
game usted, estos sujetos? In
dudablemente, el momento de 
obrar, la  orden, la  consigna.
Es necesario proceder rápida
mente y correr a  escape a l te
léfono. La vida de un millón 
de ciudadanos, entre los que 
cuentan servidor y compañía, 
am igo Fernández, se hallan 
acaso en nuestras manos; tal 
vez mejor, en nuestros pies.
¿Se hace usted cargo? ¡Hay 
que se r todo pies, amigo Fer
nández! [El ascenso está ahí, 
en el ascensor) |E1 adelanto 
en nuestra  c a r r e r a  quizás 
nada más depende de...l 

E l  a g e n t e  F e r n á n d e z .  —  

iSí, sí; conforme! [De la cele
ridad de nuestros piesl (Echa 
a correr como un galgo de
trá s  del agente Perdiguero,

gue ha salido haciendo honor a su 
pationimico.)

E N  E L  ’’B O U D O I R ”
D E  L A  M A R Q U E S A

L a  a m i g a  d e  l a  m a r q u e s a  (a ¡a inaT ~  
quesa, que se m uestra en pose de con
valeciente).— ¡Oh, es maravilloso, créa
me usted que es maravilloso! Yo estaba 
puede decirse que desahuciada, hacía 
un año, por los m ás reputados especia
listas de por acá. Fu i a París, a  Berlín, 
a  Londres, a  los Estados Unidos; con
sulté a  las principales eminencias, y  me 
sometí a los más costosos y extrava
gantes tratam ientos. Todo en vano. De

Dib. S ileno. -  M adrid.

vuelta de mi tournée, y  cuando, deses
perada, me disponía, como último recur
so, a  confiar mi caso a  los curanderos, 
pues hasta en Lourdes había estado ya, 
oi hablar del doctor Mata. Le llamé. Me 
reconoció.

”— Usted — me dijo — lo que necesi
ta  es ir a  Bilbao y frecuentar la  Iglesia

»— [Pero, doctor, si soy muy devota
— le contesté—.Y e n  cuanto a  Bilbao..., 
usted perdonará, ¿eh?, pero no me prue
ba. Lo sé positivamente.

»— Es muy posible... Yo me refiero a 
otro  Bilbao, a  o tra  Iglesia. ¿Usted no 
ha ido nunca bajo tierra a  Cuatro Ca
minos?

»— ¡Ah, ya comprendo! Mejor dicho, 
cada vez comprendo menos...

»— Ni hace falta que usted 
comprenda; lo im portante es 
que cure. Y de eso respondo 
yo, s i usted responde de seguir 
mis prescripciones, por extra
ñas que le parezcan. Mi plan 
es absurdo, pero sencillo: dos 
horas diarias de paseo repo
sado  por el andén del Metro 
en la  estación de la  glorieta 
de Bilbao; una h o ra  d iaria  de 
paseo reposado por el andén 
dei Metro, estación de la  pla
za de ¡a Iglesia. N ada más, se 
ñora. A los tres, a  los cuatro 
meses, vendrá usted a  casa a 
darme l a s  gracias, radical
mente curada.

»Y acertó. Creo que acierta 
invariablemente. Su sistema 
es incomprensible, pero infa
lible. S i atiende usted mi con
sejo, m añana mismo se hace 
ver por el doctor Mata.»

L a  m a r q u e s a .  — jOh, sí, des
de luego! Pero ¿qué, ya me 
deja? ¿No quiere acom pañar
me a  tom ar el té?

L a  a m i g a  d e  l a  m a r q u e s a . —  
Gracias, no puedo. Tengo a  
esta ho ra  que recoger en An
tón Martín a  mi marido, que 
está allí haciendo su cura mé
trica. Y si tomo el té y llego 
tarde, me dirá que lo  tomé 
sólo para  dárselo. ¡Ya sabe 
usted lo  que es mi maridol

Ayuntamiento de Madrid



(La marquesa, que, en efecto, ¡o sabe, 
recata en una sonrisa otra sonrisa.)

E N  E L  L A B O R A T O R IO  
D E L  D O C T O R

E l d o c t o r .  -  ¿Y dicen ustedes que 
treinta y  seis detenidos?... [Oh, cuanto 
siento que se hayan ustedes molestadol 
iCómo me apena haberles hecho sufrir 
esta decepciónl ¡Debe de ser, en verdad, 
terrible eso de abrir policiacamente un 
envoltorio esperando hallar una bomba, 
y  encontrar sólo un bebé de trapo, un 
rollo de papeles de negocios, una espon
jera de celuloide o  medio kilo de galle
tas de vainilla!

»¡Pasen, pasen, señores! ¡Sientensel 
¡Mírenlo todo, registren todo! Voy a  dar
les la  filiación de los detenidos, ¿no/ 
Hela aquí: ,  „  ,

•Detenidos en la  estación de Cuatro 
Caminos; éstos son diabéticos.

»En Ríos Rosas, raquíticos.
»En la  Iglesia, catarrosos.

»En Chamberí, albuminúricos.
»En Bilbao, reumáticos.
»En el Tribunal de Cuentas, tísicos.
»En la Gran Via, dispépticos.
>En la  Puerta del Sol, cardíacos.
»En Progreso, neurasténicos.
»En Antón Martin, asmáticos.
»En Atocha, avariósicos.
»En Menéndez Pelayo, herpéticos.
»En el Pacifico, polisárcicos.
»En Vallecas, arterioesclerósicos.
»Tal es la  clasificación de los deteni

dos, la  cual, de seguro, les parecerá a 
ustedes tan chocante como la  causa por 
la  que todos ellos se  hallaban  en el lu
gar donde se procedió a  su detención. 
Todos ellos, señores, son personas dis
tinguidísimas, y estaban alli por pres
cripción facultativa... ¡No se rían  us
tedes) Son clientes míos. Estaban alh 
siguiendo mis instrucciones. Estaban 
atendiendo a  su salud. jAh, señores!... 
¡Cómo me duele divulgar a l fin el secre
to  de mi novísima y prodigiosa terapeu
tica, y obligarme a  compartir con otras

personas ajenas a  mi descubrimiento 
os beneficios que sólo  en mi recaer 

deben!
»Ni a  mis propios clientes, a l recetar

les para la  curación de sus dolencias un 
par de horas de estación de Cuatro C a
minos, tres cuartos de hora  de es taaon  
de Ríos Rosas u  ochenta minutos de es
tación de Antón Martín, les dejé enten
der nunca de qué m anera maravillosa, 
nada m ás que con pasearse con cierto 
método por los andenes del M etropoli
tano, sanarían  completamente.

.[Sólo yo, señores, merced a  costosas 
investigaciones, pacientes análisis y  re 
petidos experimentos, conocía la s  vir
tudes medicinales de ese agua que esta- 
lactíticamente m ana, dosificada en gra 
ciosas esférulas, de la  bóveda del Metro 
en las estaciones, y que cae como un  rie
go urbanizador sobre el andén y cotno 
salutífera ducha sobre el viajero! ¿Lo 
comprenden ustedes aho ra  todo? ]Ah, 
señores!...» _ , ,  5 . ,

M a n u e l  GALAN

- ¡Que me pagues la papeletal

- N o tengo dinero.

■ ¿Pero no tienes una gorda?

- Si, señor; en casa: m i madre politica.

e l  C O R R A L  

d e  M A R T I N A
Oye m i sonata, corral de Martina,

pues, aunque no tienes ningún pavo real, 
tienes en tu suelo carne de gallina, 
y adem ás un gallo {que canta muy mal).

Dime, ¿cómo puedes, en tu  g ran  recinto 
jun tar tantos seres que vienen y van, 
con vario plumaje, con pelo distinto 
y m ás insolentes que el mismo Satan?

E n ti el cerdo gruñe con melancolía, 
y rebuzna el burro  lleno de placer, 
y el pobre conejo roe noche y día, 
y el pato sin  patas no sabe qué hacer.

La cabra indolente por nada se altera, 
y ve cómo asustan  a  su recental 
los cantos del gallo... La vaca es soltera...
(y es lo  m ás cornudo que hay en el corral).

C orral de Martina..., iquíén fuera c o n e p  
con cuatro conejas sólo para  sil...
Oye, ¡quién pudiera fallecer de vieio 
viendo las escenas que se ven en ti!

Porque algunas veces llega la  Martina 
y la  puerta cierra sin ningún temor, 
y junto a la  vaca riente se inclina, 
y am bas se divierten viendo el Buen H u m o r  

H ay algunas tardes de celaje de oro 
en que el burro tañe su fatal clann, 
y en que las gallinas, sin ningún decoro, 
arman cada juerga que no tiene fin;

y cuando despunta la  rosada aurora 
y ¡a paz m ás dulce reina en el corral, 
más de cuatro veces el cochino llora, 
porque es muy sensible... y es muy animal.

¡Corral de M artina, tus pupilos huelen 
algo m al y algunos tienen cuatro  pies...; 
pero no molestan... ¡porque nunca suelen 
escribir novelas ni cantar cuplés!...

Luis ESTESO

Ayuntamiento de Madrid



A L R E D E D O R E S  D E  D O N  A B D Ó N  P L A
MI HERMANO EL ESCULTOR

Mi herm ano Pío tuvo un periodo en 
el que se empeñó en ser escultor. Y si 
no  era  un genio, s i que tenia ideas ex
trañas. Por ejemplo: de él proviene esa 
idea tan generalizada y a  de poner a las 
figuras de nieve los ojos am arillos de 
las anguilas de m azapán.

Conmigo t e n í a  bastante confianza. 
Por eso vino a mi cuarto una mañana, 
firmó coa su ra ra  firma de genio en los 
cristales empañados de nii alcoba, y me 
expresó su nueva y grande idea, que 
era  genial.

— Abdón — me dijo —, muy pronto 
verás cuán alto  llega el nombre de tu 
hermano Plio  P ía (o Pío Pía, que siem
pre me equivoco), m aestro de la  forma. 
Muy pronto observarás qué revolución 
en el arte, que no sólo en la  escultura. 
Verás cómo la forma cambia de con
cepto, y todo h a  de trabucarse. E l si
glo XIX, en su final, va a presenciar el 
espectáculo que nos darán los viejos 
ídolos, rompiendo sus cabezas a  sus pies 
mismos. La Venus de Milo se llevará 
las m anos a  la  cabeza; los griegos en
terrarán su obra inútil; los imagineros 
apartarán  su arte  místico y mezquino 
para dejar paso al mío... Sí, Abdón.

— ¿Pues q u é ?  — le pregunté im pa
ciente.

— Por mi cincel, Abdón, Venus se que
dará  desde aho ra  en adelante embara
zada. Ese perfil nuevo asesinará a  todo 
lo  hecho entonces... ¡Oh, que revolución 
en todo el arte!

Pío tenía razón. iQué imaginación más 
atrevida la  suyal...Yo, mísero burgués, 
no m e atrevería a  pensar en una Venus 
embarazada. Antes en un alabardero...

YO, ÁRBITRO EN  EL PUEBLO

Cinco años hacia que faltaba del pue
blo. Cuando volví, todos me llam aron 
orgulloso por la  espalda, y todos copia
ron  mis corbatas. Esos dos datos fueron 
las características del regreso del hijo 
prófugo.

E ra en aquel tiempo en que en Ma
drid, si uno quería se r elegantito, ami
go, tenía que llegar tarde a  los teatros. 
Entonces yo, que vi el terreno abonado, 
impuse mi arbitraje. Como era en las 
fiestas — que a ellas habia ido y o — , 
tenían función teatral todas las noches. 
Yo, naturalmente, llegué tarde. A la  se
gunda noche, también, y conmigo la  mi
tad del público. A la tercera noche todo 
el mundo llegó tarde. Al primer acto 
sólo  asistieron las butacas y las sillas 
de los palcos, sentadas con mucho or
den cada una en su localidad y con sus 
brazos en los brazos.

Al cabo de oíros cinco años volví de 
nuevo a  mi pueblo. E ra en fiestas tam
bién. Acudí a l teatro  a la  hora  en pun

to, como se estilaba ya en la corte. Pero 
sólo yo estaba en ía  sa la  durante el 
primer acto: yo y las butacas; claro que 
la  mía no veía nada por mi culpa.

A la  noche siguiente pasó lo mismo.
A la  siguiente, también.
Y también en todas las sucesivas...
Como no había nadie en el teatro

cuando yo entraba, no notaron jam ás por 
dónde se encaminaba ahora  mi arbitraje.

Y aun entran  tarde en mi pueblo. No 
va a haber m anera de arreglarlo.

MIS SUSPIRO S SENTIMENTALES

Papá, siempre tan caprichoso como 
un chiquillo, se empeñó en que yo había 
de ponerme en relaciones con la hija 
del fio Onzas.

Había que oírle a papá cuando me 
inició en io s  amores, diciendo en la 
mesa un día, como si no hablara con
migo: «Parece listeja la chica de On- 
zas.y Y a l dia siguiente: «Pues mira, no 
es tan feúcha la  chica de Onzas,» Y el 
domingo; «Me h a  parecido que pasea
bas con la  chiquilla de Onzas. ¿Era?...r

Total, que me puse en relaciones amo
rosas con la chica de Onzas, que, como

habrá  deducido el lector de las palabras 
de mi padre, era m ás fea que cantar tro 
zos de ópera con frac, pero rica.

—Vente a la ventanita de atrás, Abdón 
mío — me dijo ella.

Y todas las noches, en el tiempo que 
soporté el idilio, me coloqué ante una 
ventanita baja, donde ella escuchaba 
mis palabras y también mis suspiros, 
que eran  frecuentes, hondos, sinceros y 
prolongados. ¡Qué placer para ella la 
sinceridad de estos suspirosl... Y es que 
el cerco de la  ventana me llegaba al 
pecho, me ahogaba, y había de desaho
garme a menudo...

Y ella, ¡ayl, suspiraba también a l oír
me suspirar tan hondamente...

EL VICIO D E MI CHIMENEA

[Ah! ¿Pero ignoráis el vicio de mi 
chimenea de leña? ¿El vicio qne la con
sume, en secos lengüetazos de fuego, 
llenos de deseo?...

E l tabaco, el tabaco... [Oh, con qué 
placer se fuma mis colillas!... — A b d ó n

'LA.
El niecanógrato,

A n t o n i o  ROBLES

Dib. .

E l  i n g l é s .  — Sf, es cuguioso e l pueblo; pero ¿no ha nasido 
grande hombre?...

E l  p a l e t o .  — Aquí, no, siñor; nacen íoos m u chiquitines.

. — Bilbao. 

ningún
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D I V E R S O S  H O N G O S

Los hongos — que tienen h, porque 
un hongo sin b  seria un venenoso hon
go ortográfico — son la s  cabezas tier
nas del bosque.

Satisface encontrarlos locos de scn-

sualidad secreta. ¿Quizás d e s e a n  la 
Luna? „

Hay un afán adolescente en ellos, 
que es menester saber comprender, en 
vez de irritarse con ellos, como los pa
dres con la precocidad pungente de sus 
hijitos. , .

Los hongos son los órganos mas tier
nos del bosque y parecen tener la  sen
sibilidad de sus sonrisas y de sus apu
ros. Están llenos, por decirlo así, de ter
nura voluptuosa.

Lo que más se parece a  Adán y  Eva 
en el Paraíso es una pareja de hongos 
a l pie de un árbol. Mucho se h a  empe
queñecido la  imagen; pero tiene la  m is
m a desnudez, la  misma blandura genui
na y una avidez primigenia.

Los hongos son la  planta que m ás de
sean los naturalistas; »lOh, si encontrá-

que es el som brero hongo m ás caro  que 
existe. Por una especie nueva de hongos 
darían h as ta  mil pesetas. Por eso todo 
nuevo fabricante de hongos debe en
viar el primer ejemplar a  los naturalis
tas p ara  que lo  clasifiquen y_lo paguen.

Yo busco también con afán lo s  hon
gos; pero como el personaje de una de 
mis novelas, para  arrancarlos, con un 
afán de cazador malo, como si así evi
tase que los niños se envenenen con 
ellos. , , .

Parece que cumplo un deber salvador 
de estirpación, además de que es muy 
agradable desgajarlos con el bastón, y 
se trasmite muy bien a  través de la  caña 
de nuestra bengala, hasta  hacer llegar 
la sensación a  nuestros bastoncitos ner
viosos la  calidad tierna de la  planta 
criptógama.

pañado de un bastoncito, que es como 
el palillo de su malabarismo.

E l hongo de carreras es de a lta  copa, 
un poco cuadrada. Son muy raros de

sernos un hongo nuevo!», van pensando 
a l andar por las selvas con los ojos fijos 
en el sucio. Parece como si sus hongos 
estuviesen muy viejos y  careciesen de 
dinero p a ra  com prarse otros.

iLo que pagarían  ellos, sin  embargo, 
por un hongo nuevo! Serían capaces de 
dar mucho m ás que lo  que vale el look,

Cobro toda pieza que me encuentro, 
y me reconozco como un segador de 
hongos que deja su cosecha perdida, 
mustia, como quedaron la s  cabezas cor
tadas después de la  bata lla  del Gua- 
dalete.

Ya me temen un poco, y has ta  supon 
go que a  veces se esconden o  se disimu
lan metiendo la  cabeza debajo de la 
hierba.

En esa búsqueda de hongos, y en mi 
üreocupación seudocientífica por ellos, 
he logrado clasificar unos cuantos que 
no he visto figurar ni en la  célebre cla
sificación de Coolíe, n i en la no menos 
célebre de Fries, ni entre la familia de 
EspoTiteras, ni entre la de Bsporidife- 
rss , ni tampoco entre la  de los Gym- 
nowycetos, n i la  de los Hymenomy- 
ceíos.

P ara  que queden ya inscritos en las 
botánicas del porvenir y en el apéndice 
de los diccionarios enciclopédicos, los 
he dibujado.

Al hongo pohcial le caracteriza una 
enconada r izadura  de las alas y se cala 
en las calamochas policiales con rudo 
encajamiento. E s terriblemente veneno
so a veces.

E l hongo de pollito es minúsculo, tie
ne aire ingenuo y  simple. Se le ve acom

encontrar los auténticos. Se da sobre 
todo en la s  praderas de Inglaterra, y 
m ás que nada entre la  fina hierba de 
los grandes hipódromos.

E l hongo de ¡os puertos es el hongo 
m ás formidable que se conoce. Sin duda 
es una vegetación cultivada, es decir, 
una  superación del hongo que crece en 
las anclas y en los cascos de los buques. 
A ese hongo formidable es al que se 
atan  hasta  los grandes acorazados.

Y, por fin, presento una variedad de 
lo s  hongos venenosos, entre los que se 
destaca siempre en m i imaginación ese 
que mata a  las moscas que vuelan a  su 
alrededor y que es para  e! bosque, por 
decirlo así, como la  cadeneta de papel 
defensivo con que las lecherías se de
fienden de las moscas.

Este nuevo hongo venenoso que pre
sento es el hongo de la  civilización, el 
hongo del progreso, hongo en el que 
aparece la  señal fehaciente de que es 
venenoso, el m archam o o  contraste ofi-

cial de su nocividad, la  m arca farma
céutica y honrada con que la  Naturaleza, 
enseñada por tantos siglos de pedago
gía, se m uestra, a l fin, avisada y ciu- 
dadosa.

R a m ó n  GÓMEZ D E LA SERNA

Ilustraciones del escritor.
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D i b .  A r is t o  T ÉL iEZ . —  M a d r i d .

— Yo pensaba poner  u n  negocio para mantener a estos cinco chicos y  a los diez que se han quedado en  casa ; 
pero no sé  qué negocio poner.

— Pues, señora, con tanto  chico..., ponga usted un continental.

Ayuntamiento de Madrid



Marichu cumplirá m añana siete años. 
Su tía  Josefina y sus hermanas mayores, 
comentando el caso, dictaminan que ha 
llegado para ella la edad d é la  razón, y 
le anuncian que, abandonando por un 
dia €l cine o el Ritz, la  llevarán esta 
tarde al oratorio de los jesuitas, para 
que haga su primera confesión.

Marichu asiente, algo asustada. Sus

herm anas le  hacen ver la  importancia 
del acontecimiento: cómo es terrible sa 
crilegio la  omisión, aunque sea involun
taria, de un solo pecado; cómo debe 
rebuscarse bien en el fondo de la  con
ciencia para  encontrar, no ya la  falta, 
sino la  som bra o la  penumbra de la 
falta; cómo Dios castiga inexorable a 
los que no se arrepienten... Y como la

S O C I A L I S M O  C O M P A R A D O  Dib. G a r r id o .  -  M adrid.

— ¡Ay!. :  iQ vé ganas tengo de que llegue la hora del reparto ' ...

una tiene q u e  probarse un traje con 
madame Rodríguez, y la  o tra  escribirle 
a  Polito para  decirle que no puede ir 
hoy a  Royalty, dejan a  Marichu sola, 
hundida en un butacón del despacho de 
papá, con el M a n u a l  del cristiano 
arrepentido.

iQué libro tan feo! Marichu deletrea 
trabajosamente aquel minucioso catálo
go de los pecados humanos: pecados 
capitales, pecados veniales; pecados con
tra  los mandamientos de Dios, contra 
los mandamientos de la Iglesia; pecados 
de obra, pecados de intención, pecados 
de acción y de omisión...

Verdaderamente, la  cuenta que Dios 
toma a  sus criaturas es aún más estre
cha que la  que su m am á le tom a a  la 
cocinera. Aquí no hay sisa posible: todo 
se mide, todo se pesa, todo se cuenta... 
Para poder decir que no se ha m atado, 
no basta  no haberse m anchado nunca 
las manos de sangre: hay que no h a b i r  
deseado m al a  nadie, ni haberse reído 
al ver resbalar a  uno por la  calle, lii 
haberle tirado de la s  orejas a l gato. 
P ara  honrar padre y madre, no basta 
quererlos mucho y darles muchos be
sos: hay que poner buena cara a los r e 
gaños y  agradecer los castigos, aunque 
le dejen a  u na  sin postre el dia preciso 
en que hay pasteles de Lhardy. En todo 
puede haber falta, en todo puede haber 
culpa: en una palabra, en un pensamien
to, en una mirada...

La pobre Marichu lee, lee, m ás asus
tada cada vez. Le parece que en aquella 
larga enumeración de culpas, de la  que, 
a  decir verdad, no  entiende casi nada, 
no hay una sola que no le sea aplicable. 
Ella no se dió cuenta hasta aho ra  de 
que era tan mala... ¡Qué triste es haber 
llegado a la edad de la  razón!

Y lo peor es que habrá que confesar
lo todo, pues un solo olvido seria  un 
pecado más.

[Pobre Marichul ¿Cómo podrá . Se
ñor, no teniendo el libro delante, repe
tir aquellas palabras tan enrevesadas, 
reproducir aquellos conceptos tan  suti
les, encontrar de nuevo aquellos peca
dos tan inconsistentes? '

Y por eso, a l llegar al oratorio  y al 
arrodillarse ante el confesonario,

— Padre -  dice Marichu, casi lloro
sa —, me acuso de haber cometido todos 
los pecados...

Pero la  carga es dem asiado grande 
para un alma, tan tierna, y Marichu, que 
está deseando encontrar una discu pa 
que le pruebe que no es tan m ala como 
parece y que aun hay esperanza de sal
vación para ella, añade:

— Si, padre; todos..., menos desear la 
mujer de mi prójimo.

Antón TRIJUEQUE
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D I V A G A C I O N E S  S I N  T R A N S C E N D E N C I A

EL A U T O M Ó V I L  ES LA B A S E  D E L  A H O R R O
Ignoro lo qúe sobre esto opinarán el- 

Instituto Nacional de Previsión, los Pre
visores del Porvenir y cuantas Socieda
des se ocupan del bienestar futuro de los 
ciudadanos, a costa dcl presente; pero 
es indudable que con el sistema que po
demos llam ar rfe /au /om dw /, se  h a  dado 
para  la  solución de este problema un 
paso que las antedichas Sociedades no 
habían conseguido afisbar aún.

Debo ponerme a  salvo de lo que de 
estas l í n e a s  se desprenda, haciendo 
constar que soy un decidido enemigo 
del ahorro  y que sólo  a l consignar un 
hecho que se viene produciendo con 
alarm ante frecuencia, pretendo facilitar 
a  n 3 Ís  lectores un procedimiento más 
úíil y cómodo que la  hucha, ídolo de 
barro  a l que sacrificamos todos nues
tros deseos para  que acabe devolvién
donos, en cambio, unas cuantas mone
das. E l aho rro  es uno de los vicios de la 
Humanidad. El ciudadano que ahorra  es 
enemigo de llevar a  cabo cualquier em
presa grande y a r r i e s g a d a ,  venderá 
siempre su primogenitura, como Esaú, 
si le ofrecen un plato de lentejas vitali
cio. Las lentejas son otro de los vicios 
de la  Humanidad.

E l automóvil es la  verdadera base del 
ahorro, porque nos resuelve el modo de 
vivir rodeado de comodidades y place
res con un mínimo de gasto. La hucha, 
en cambio, nos aleja de cualquier capri
cho con un mínimo de resultado.

La clave de este sistema que asom bra
rá  a l mundo, nos la  dió un amigo cierto 
día. Acostumbrábam os a  verle un tan
to apurado de dinero y lamentándose 
siempre de lo poco rápidos que son los 
cambios de fortuna. Este amigo había 
caído en una de esas hondonadas de la 
m ontaña rusa que es la  vida.

Una farde lo vi guiando un autom ó
vil de tres asientos. Dudé largo tiempo 
de la realidad de esta visión, hasta  que, 
días m ás tarde, se  cruzó de nuevo en mi 
camino conduciendo el mismo Renault 
de tres asientos. Le pregunté:

— ¿De quién es este automóvil?
— Este automóvil es mío... ¿Quieres 

que te lleve a  dar un paseo?
Accedí, y entonces lo comprendí todo. 

Aquel hombre había resuelto  su vida 
gracias a.su automóvil. Las siete mil pe
setas que gastó en el vehículo le habían 
ahorrado ya m ás de veinte mil en menos 
de un año. Mi amigo llevaba una vida 
casi fastuosa, sin privarse de nada y 
apareciendo por todos esos sitios donde 
es conveniente llevar un billete de diez 
duros en la  cartera. Y, sin embargo, mi 
amigo no  tenía esos diez duros nunca.

Su secreto consistía en invitar a  los 
amigos.

~  ¿Vamos al cine? Te llevo en mí co
che; lo  tengo ahí.

El amigo accedía muy satisfecho de 
poder saludar a  sus conocidos desde un 
automóvil de tres asientos. Al llegar al 
cine, el propietario del automóvil Tingía 
arreg lar cualquiera de los chismes del 
m otor antes de bajarse del vehículo. El 
amigo ya se había precipitado a  ir a  la 
taquilla y tom ar las localidades.

A la  salida, el dueño del coche decía: 
— ¿Tomamos chocolate?
Inútil se rá  indicar que el am igo se 

creía nuevamente obligado a  pagar lo 
consumido.

El ahorrativo propietario de automó
vil, en sus diabólicas maquinaciones, in
ventaba algún nuevo plan.

— Hace u na  noche hermosa. ¿Qué tal 
s í diéramos un paseo? La Castellana 
está magnífica a  estas horas..., hace la  
ilusión de un viaje silencioso al Ideal...

En el Hipódromo, el dueño del coche 
torcía el gesto. E l amigo le preguntaba 
alarmado:

— ¿Qué?... ¿Ocurre algo?...
— No, no... No es nada... Se ha  acaba

do la  gasolina, ¿sabes? ¡Qué oportuni-

Dib. Mateos. — Valencia.

— E n  todo e l dia de hoy, ésta es la prim era perra que cojo.
— ¿ Y  de qaé está asted ciego?
—¡De ira/...
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dadi Sin gasolina no andan estos chis
mes... [Son muy complicados! Me temo 
mucho que tengamos que volver a  pie.

Esta perspectiva horroriza a l amigo, 
que acaba por lanzar una proposición.

— Oye. Aquella luz, ¿no es uno de los 
depósitos de gasolina que hay instala
dos para uso de los automóviles?...

— Sí; pero... Ya sabes que cuesta di
nero... Yo no sé si tendré bastante para 
llenar el depósito...

— No te apures, hombre... En todo 
caso, no se llenam ás que hasta lamitad...

— Con la  mitad es fácil que no pase
mos de la  Cibeles... Yo te pensaba dejar 
en tu casa...

— N o te apures, hombre... Aquí estoy 
yo. ¡Ño faltaba más!

El depósito de la  gasolina, que es un 
pozo sin fondo, capaz de guardar com
bustible para un circuito de tres vueltas 
a  la  Siberia, se llena por f ia  E l dueño 
hace ademán de sacar dinero; pero el 
amigo le detiene:

— iNo seas tontol ¿No te he dicho...?
— Es que creo que tengo yo bas

tante...
— ¡Nada!... (Ni hablar!...
E l amigo paga la gasolina para ocho 

dfas.

Al dia siguiente, el dueño del auto, 
como está bien relacionado, encuentra 
otro amigo. Le propone una cena en la 
Cuesta.

— Te llevo en mi coche. Hace una 
media de sesenta...

E l amigo n o  sabe lo  que es una media 
de sesenta; pero está  ya caído en las re
des del automovilista ahorrativo.

H abrá cena, y soupertango, y pisco
labis  a  últim a hora  en Los Burgale- 
ses. E l amigo se apresurará a pagarlo 
todo.

E l arte del automovilista es tá  en adi
vinar la  posición de cada uno, y lo  que 
de cada uno puede sacar. Desde un puro 
de cinco reales a  una botella de cham
pán en Fom os, recorre toda la  escala 
social de sus amistades.

A fin de cuentas, sus gastos serán 
irrisorios. E l saldo de un mes arrojará 
un total de gastos de cuatro pesetas 
para  un hom bre que h a  hecho un plan 
de vida de cuatro mil.

A liorrará todo lo que antes dilapida
ba. Gracias a  su automóvil, gozará de 
una vejez tranquila y reposada en sus 
magnificas posesiones.

José LÓPEZ RUBIO

LAS C O S A S  D E  LOS T E A T R O S
REVISTA D E LA SEMANA

Me veo obligado a  insistir en algunos 
de los procedimientos empleados duran
te la tem porada que pasó. Quizás un 
lector de mal temple tuerza el gesto y 
murmure:

— ¿Nos va usted servir refritos?
Yo no engaño a  n a d i e .  Tengo que 

acudir a l refrito; y lo  hago con el mis
mo derecho, por lo  menos, que los au
tores — entren todos y  salga el que pue
da — que estrenaron en la  semana an
terior. Y si ellos se repiten  y son los

mismos del año pasado, y yo tengo los 
mismos motivos que hace unos cuantos 
meses para  considerarlos, ¿no es lógico 
que me ocupe de sus obras en parecida 
forma a  como lo  vine haciendo hasta 
ahora?

Sí, lector del gesto agrio, yo soy un 
hombre amable y de buenos sentimien
tos. Reconozco que soy incapaz de de
cir, no ya que las obras eran m alas, sino 
que el público las tomó como no bue
nas... y  obró en consecuencia.

¿En qué cabeza cabe, por ejemplo, 
que yo voy a confesar y a p ropalar que

La moza de campanillas fué un gran 
fracaso? ¿Estaría bien en mi eso? ¿Sería 
piadoso hacerlo? N o lo esperen del que 
suscribe. Me parecería un crimen.

En situación semejante me encuentro 
con respecto a  Las alegres amazonas. 
Ustedes podrán creer que yo soy un hi
pócrita; están autorizados para conside
rarm e hasta  u n  encubridor de delito de 
leso arte... Pero yo lo  soportaré todo, 
todo , hasta  la  injuria y  h asta la  befa, 
con tal de no decirles a ustedes que el 
estreno fué torm entoso y  que la  gente, 
aburrida, no tenia a l final ni fuerzas 
para  una protesta de carácter enérgico.
Y como no estoy dispuesto a  hacer tan 
definitiva declaración, yo me permitiría 
la  audacia de suplicar a l lector amigo 
que rae relevase de insistir sobre punto 
tan desagradable, ya que, al final de 
cuentas, fa cosa no tiene remedio. Las 
alegres amazonas no gustaron, es cier
to; y  yo, dispuesto al sacrificio, me lle
varé a  la  tum ba ta l secreto, y ni aun a 
la  h o ra  de mí muerte confesaré que saü  
aburrido como una ostra...

Un tercer caso. E l estreno de Sa  Ma
jestad. Yo, caballeros, soy amigo ínti
mo de los autores, y me honro mucho en 
ello... ¿No se hacen ustedes cargo? ¿No 
piensan por un  instante el gravísimo 
aprieto en que se hallarían s i se viesen 
obligados a  juzgar — aun después de 
una franca actitud del público — la  obra, 
no de un amigo, sino de tres, complica
dos al mismo tiempo?

E n otro estilo, y fíjense en. la  sal
vedad.

Asenjito y Torres del Alamo, frater
nos cam aradas, estrenaron en el Espa
ñol un sainete titulado La casa de la 
alegría, y gustó mucho, por cierto. ¿No 
fuera una indiscreción censurable que 
yo me saliese aho ra  con la  monserga 
de que no hay ta l alegría, y de que son 
unos falsarios, y de que la  casa y la  obra 
llevan en sí una tristeza como para  llo 
rar? Claro es que, alegre o triste, el 
sainete gustó; aunque tampoco quiera 
declararlo.

Ustedes podrán hacerm e tiras, ofen
derme con su desprecio, tirarm e piedras 
a  la  cabeza, y yo, aunque siento since
ramente lo contrarío, afirmaré, con la 
m ano diestra posando sobre el corazón, 
que me díverfi horrores cuando vi E l  
fin de Edmando, y que estuve riendo a 
mandíbula batiente durante la  represen
tación...

Y, en cambio, yo aseguro a  ustedes 
formalmente q u e  en provincias, y  por 
la compañía Diaz-Artigas, se h a  estre 
nado hace poco una obra  titulada La 
montaña de cristal, que a  mi me parece 
deplorable en absoluto. ¡Claro es que 
de esa obra uno de los autores es un 
servidor! jY no estaria  bien que yo me 
la  alabase! Dejo ese cometido a  ustedes 
para  cuando tengan el gusto de verla 
representada en Madrid.

lY claro es que yo, modestamente, me 
inhibo!

José L. MAYRAL
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E N  E L  S A L Ó N  D E  O T O Ñ O
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Dib. S amIbez. — Madrid.

~¡Cretinos!... ¡Hotentotes!... ¡Me han colgado 
e l cuadro cabeza abajo!...
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( C R Ó N I C A S  A B S O L  
DE U N  V 1 A 3 E R O

A H E N  
R E G O

LIÎI

Yo ya lo  sabía cuando vine a París... 
Estaba seguro de ello, porque era una 
cosa que tenia que suceder... Y lo que 
me extraña es que no haya sucedido 
antes...

Pero, en fin, y a  h a  sucedido, y no es 
cosa de mesarse los cabellos por lo  que 
es irremediable.

l|He pecadoll
Estas dos palabras, que parecen tan 

sencillas y elegantes, envuelven una tra
gedia de papá y muy señor mío. Son la 
prueba oral y escrita de que el amor 
parisiense, la  voluptuosidad montmar
troise, la  coquetería bulevardiera y la  
facilidad de las comunicaciones que hay 
aquí entre las señoras y los caballeros, 
han ejercido en mi alma una influencia 
deletérea, me han colocado a l borde del 
abismo, me han obligado a  olvidar mis 
deberes conyugales, paternales, soda-

les y madrileños, y han hecho que en 
brazos del vicio desolado me abandone.

Sí, señores; he sido traidor a la  fe ju
rada, he dejado de enviar dinero a mi 
familia (cosa ésta que se explica fácil
mente con saber que no lo  tenía ni para 
mí), y me he dedicado a  bailar el fo x  en 
los cabarets, sin que bastasen a  sacar
me de tan insensata juerga  ni las tribu
laciones de mi esposa, ni la  horrible 
tragedia española, que ha  dejado en la  
cal e a  Romanones, M aura, Alhucemas, 
Sánchez Guerra, Bergamin, Gasset, Bu- 
gallal, etc., etc., y a  los hijos de Ro
manones, Maura, Alhucemas, Sánchez 
Guerra, Bergamin, Gasset, Bugallal, et
cétera, etc., y a  lo s  hijos políticos de 
Bugallal, Gasset, Bergamin, Sánchez' 
Guerra, Alhucemas, Maura, Romano
nes, etc., etc... (ly así h as ta  el infinito..., 
aunque yo no sigo ese camino, porque 
me cansaría y les cansaría a  ustedes!)

Tres meses he pasado envuelto en la

EL -^METROPOLITAIN- V EL BULEVAR D E LA .VILLBTTEr^

P resen to  a ustedes e l bu levar w eaos elegante de París, acom pañado del im portan te  pedazo  de me
tropolitano que te  craza. E n  este barrio dicea qae h a y  m uchos  apaclies; pero  se  conoce qtie Ies da ver- 
g ü e m a  encontrarse conm igo, porque yo  bo  h e  visto  n i  uno, a  p esa r  de  ofrecer gratificaciones y  todo 

al que s e  w e  presen tara .
Voy creyendo que a g u í ¡os apaches  no s e  ven m ás que en e l  teatro, porque m iren u s tedes  qve los  

busco, ¡ y  nada!
O ta l vez seré  que se  habrán  acabado los que había y  estarán construyendo o tr o s  a toda prisa.

l V E R A CE S  
C I 3  A D O )
vorágine de los placeres, diciendo a  ésta 
quiero, a ésta no quiero. ([Y debo adver
tir que, para  que yo dijese a  ésta no 
quiero, era preciso que la  señora fuese 
más' fea que un negocio de concejal des
tituido!) Tres meses m ortales en que he 
dejado pequeñísimos a  don Juan Teno
rio, a  don Luis Mejía, a  Arturo Serrano 
y a l Caballero Audaz, que en el terre
no erótico es mucho menos audaz que 
yo, y me apuesto con él doce o catorce 
reales, en la  seguridad de que se los 
gano. Tres meses de locura, de baile, de 
carcajadas epilépticas, de champán de 
la  atribulada e inconsolable viuda de 
Clicquot, de cenas en el cabaret del Rat 
M o n  (o del ratón  difunto, si lo  hemos 
de traducir elegantemente), de paseos 
bucólicos y madrigalescos por el bos
que de Boulogne.ée  promesas sustan 
ciosas en la  cima de la  torre del señor 
Eiffel y de ósculos tremebundos en las 
tenebrosas profundidades del túnel del 
Metro.

E n  fin, ¿a qué seguir? [No quiero fo
m entar la  envidia de m is  lectores ni 
acrecentar la  admiración de mis lecto
ras!... Por fortuna, todo pasó; volvió la 
calm a a mi espíritu, y ayer mismo hizo 
su entrada solemne en mi corazón un 
arrepentimiento mucho m ás grande que 
el de Espronceda.

Pero no bastaba el arrepentimiento: 
e ra  precisa la penitencia. Yo s o y  un 
hombre indiscutiblemente religioso, y 
era tan atroz lo perpetrado en esos tres 
meses funestos, que sólo podía purifi
carme una comp eta confesión de mis 
culpas. Empecé a  acariciar esta idea, y 
como yo cuando acaricio una idea soy 
tan pesado como cuando acaricio a  una 
m ecanógrafa o a  una telefonista, quiere 
decirse que no paré hasta  que la  puse 
en práctica. Y esta mañana, después de 
tom ar el desayuno, tome la determina
ción de ir  a  confesar mis infamias á un 
sacerdote, con la  esperanza de que me 
absolvería, porque s i hubiese creído que 
me iba a  condenar a muerte, no hubiera 
ido ni atado.

Y, en efecto, después de un trayecto 
de media hora  en un autobús (lo cual 
ya es un principio de penitencia que 
brindo a  los pecadores, porque es un 
sacrificio que Dios no tiene más reme
dio que agradecer mucho), llegué a  la 
iglesia de San Eustaquio y me introdu
je en ella sin hacerme anunciar previa
mente, con toda confianza, y decidido a
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la  busca y captura de un párroco que 
no tuviera prisa, porque lo que yo pen
saba decirle e ra  para tratarlo largo y 
tendido.

Y aho ra  van a  saber ustedes lo  que 
cuesta entrar en una iglesia parisiense, 
por piadosa que sea la  .idea que uno 
lleve a l ingresar en ella.

Un momento después de atravesar 
sus umbrales vi un cepillo njajesíuoso, 
en e! cual habia un ró tu lo  que rezaba 
lo siguiente (¡en la s  iglesias es lógico 
que los letreros Tecenl): Se ruega una 
limosna para las necesidades ael cul
to... Yo, ¡para qué lo  voy a  negar!, in
tenté pasar  de largo haciéndome el de
mente; pero un distinguido acólito que 
se encontraba al lado del cepillo me 
hizo un a  seña tan angustiosa y dolorida, 
que no tuve m ás remedio que arro jar 
una m oneda de cincuenta céntimos por 
la  ranura . Después de este sencillo acto, 
mi corazón pareció aliviado de un gran 
peso (idel peso de los dos realesl), y 
continué avanzando a  la  husma del con
fesionario salvador. El hecho de que se 
estuviese celebrando la  misa me hacía 
vacilar, y me detuve un instante a l  lado 
de un banco, en el cual tomé asiento 
maquinalmente.

En esto apareció o tro  acólito con un 
cepillo de mano:

— ¡Monsieur! ¡Dix ceníimesi
E ra el precio del asiento.
Me pareció feo levantarme, y solté la 

perra, que era  la  perra núm ero seis en 
dos minutos.

E n  E spaña se suele decir que los pe
rros en m isa no hacen falta; y por lo 
que ustedes habrán podido observar, en 
París no hay m anera de ir  a la  iglesia 
sin perros, porque hace uno un tristísi
mo papel.,.

Pero n o  he term inado todavía.
A los pocos instantes se acercó al 

banco una señora enlutada, y con voz 
baja, como lo exigía la  santidad del lu
gar, me hizo la  siguiente proposición:

— lEl señor se encontraría mejor en 
aquellas sillas que hay m ás adelante!... 
¡Valen un franco; pero son más cómo
das y se ve todo con m ás detalle!...

Y me a largaba la  mano para cobrar 
el franco...

¿Cómo negarse?... La seguí con re
signación evangélica, me desprendí dcl 
franco con un gesto seráfico, y tomé 
asiento en el lugar ofrecido, aunque tuve 
el disgusto de que no me devolviesen 
los diez céntimos del banco que había 
dejado de ocupar. ¡Por lo visto, en París 
no hay costumbre de devolver el dinero 
de las localidades n i en lo  hum ano ni 
en lo  divino!

La silla, en efecto, era blanda; pero, 
en cambio, fué duro el trance por que 
tuve que pasar a l sentarme: un buen 
señor se empeñó en ofrecerme unas pos
tales con vistas del interior del templo, 
del exterior del templó y de la s  proxi
midades del templo, y  m e vi obligado a 
privarme de o tros cuatro francos; y una 
jovencita, con tipo de novicia que está

ËL ARCO D E TRIUNFO DEL ■‘CARROUSEL^

Sim pático m onam ento, v n p o co  bajo  de lecho, a  auesteo m odesto ¡ulcio, ¡o caa l n o  le  quita  im portan
cia, p orque  tam bién es bajo detec/to e l m aestro Villa, y  no  le  im pide ser  direcior de la  banda municipal 
de M adrid.

E n  este  a tg u ito  se  da la  curiosa casualidad de  que s e  p ro h ib e  bacer aguas durante e l dia; y  no digo  
durante la  noche, porque caando llegan esas horas, da lo m ism o que s e  p roh iba  que qae no  se  prohiba. 
La consecuencia es idéntica y  fatal...

para  profesar, solicitó, con una bande
ja  en la  mano, un pequeño óbolo para 
coadyuvar a  los gastos de reparación 
que se están llevando a cabo en la  santa 
casa (total, un franco más).

Por fin divisé un confesonario con 
un sacerdote dentro, y me acerqué con
trito y con la  mano en el bolsillo del 
chaleco por si habia que pagar algo 
para empezar a hablar. Por fortuna, la 
confesión era gratuita; pero, por des
gracia, ai ir  a arrodillarme se aproximó 
o tra  señora con un alm ohadón y lo  puso 
galantemente bajo mis rótulas, alargán
dome otro cepillo en el que decía: Prix: 
un frane.

Y (¡gracias a  Dios!) pude em pezar a 
confesarme.

E l sacerdote parecía buena persona, 
aunque juraría que olía un poco a  agua 
de Colonia; pero al no tar que el peni
tente i r a  un madrileño, no pudo repri
mir una sardónica sonrisa y me dijo un 
poco extrañado:

— ¡Es usted el primer extranjero a 
quien confieso en lodos los años que 
llevo empleado en esta casa! ¿Es que no 
se h a  confesado usted en Madrid?

Le dije que sí; pero que era ta l  el peso 
de mis culpas, que dudaba de que me 
admitieran en el tren n i aun pagando 
el exceso correspondiente.

Y comencé a  contárselas.
E l buen clérigo sonreía , decía «¡Oh!» 

de vez en cuando; tornaba a  sonreír, vol
vía a decir «¡Oh!», y yo seguía refirién
dole enormidades, cada vez m ás anima

do por la  buena acogida que me dis
pensaba.

Así pasó u na  h o ra  la rg a  (¡es decir, 
pasó una hora  de sesenta minutos, que 
es el tam año que suelen tener las ho 
ras!), y al term inar mi relación, me dijo 
lo que sigue, p a l a b r a  más, palabra 
menos:

— ¡No le he entendido a  usted muy 
bien, porque hab la usted un francés que 
no hay manera; pero, de todos modos, y 
para  que no se vaya descontento, le 
perdono en nombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo,.., y le ruego que 
no calumnie a la s  muchachas de París, 
que, hagan lo que hagan, lo  hacen sin 
malicia y por hacer agradable la  estan
cia en ésta  a  los extranjeros que nos 
visitan!...

Este halagador resultado no me so r
prendió, pues sólo por ello quise confe
sarm e en París, en lugar de en Madrid, 
para  donde salgo pasado m añana a  pre
sentar mis respetos a Prim o de Rivera.

¡Si lo que yo conté en París al sacer
dote supradícho, lo  confieso en Madrid, 
me excomulgan!

¡O, por lo  menos, me imponen una 
penitencia que no me quedan años bas
tantes de vida para cumplirla!

¡He sido muy culpable!
¡Con lágrim as en los ojos, y con la 

prom esa formal de no volverlo a ha
cer... hasta que vuelva a París, lo reco
nozco!...

E r n e s t o  POLO
París . -  Café Louis X IV .— O ctubre.
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llD E ALICANTEEE..., MOJAMA»

Lectores, si no lo tomáis como ana 
brom a de B u e n  H u m o r ,  yo os diré que 
el equipo Natación, de Alicante, es una 
cosa muy seria.

Los nadadores han dem ostrado que 
conocen el ¡uego del balón, que se en
tienden perfectamente todos sus elemen
tos y que saben salir solos de casa.

En el día de la  Pilarica contendieron 
con el Madrid F. C. en el obligado cam
po de la  Ciudad Lineal, tan inaccesible 
para el público como en tardes anterio
res, etc.

Los primeros veinte minutos del par
tido ofrecieron una constante vistosi
dad; se  jugó con limpieza suprema, ri- 
ñéndose gallardamente frente a  am bas 
porterías, cuyas redes permanecieron 
incólumes, ad virtiéndose un sensible do
minio en el ataque por parte de los ga 
tos, que a toda costa querian darse un 
atracón de mojama.

Lo lograron: el primer tiempo finiqui
tó con dos tantos a  favor del Madrid. Y 
Q uesada arremató  con su buena media 
docena de limones, mientras que Man- 
zanedo, su compañero de defensa, le ta 
rareaba así:

>De tu  ventana a la  mfa 
me H rasíeí u n  l im ón....

Digamos, de paso, que el susodicho 
Manzanedo luchó denodadamente con
tra los calzonazos, que pugnaban por 
desprenderse de su nada endeble cin
tura.

¿Pero es que no habia a mano una 
soga de a ta r  baúles?

El segundo tiempo comenzó con un 
leve dominio de los madrileños; pero en 
seguida los levantinos se empeñaron en 
jugar, y m antuvieron la  pelota frente a 
casa del S r .  Martínez, levantando la 
pa ta  frente al quicio de su puerta, pero... 
sin  calar.

Las aficiones prestim anas  de Quesa- 
dita determinaron un golpe franco que

el medio centro mojamislico se encargó 
de endiñarle a l notable portero.

Por cierto que los contertulios le con
vidaron  con ía  vetusta chufla

«¿Qué ve ust¿, Martínez?»

Porque, aunque nos lleven a l Juzgado, 
diremos que al amigo Martínez se le 
coló el balón sin enterarse, aéreamente, 
cual si fuese un fugaz globo de turgente 
goma, diáfano, estallante, recién salido 
de los almacenes de Rodríguez, escapa
do de las manos del bebé, uno de esos 
bebés de la  clase media, que puede muy 
bien llam arse Dagoberto, Zoilo, Gun- 
demaro o Pascasio, y (^ue lleva siempre, 
invariablemente, el trajecillo de m arine
ro  y un buen sombrero de paja con sen
das cintas azul turquí, en las que, con 
estampación purpurinesca de caracte
res frágiles, se lee asi: ¡¡Viva e l archi
piélago de Magallanes!!

¿...?
El embotellamiento del Club propie

tario, desde ta l momento del goal, fué 
ya un hecho.

Y a  no ser porque el árbitro, Sr. Nie
to, hallábase recientemente operado de 
unas malévolas cataratas, hubiese de
cretado dos castigos m á s  c o n t r a  la 
puerta de los queridos paisanos, cuya 
vida guarde Dios dilatados años.

«V así (erminó el partido.
P erdonad...  Ids muc^ias faíías...» ,

como Nieto las perdonó.
Al salir, a la  puerta del campo — no 

es chiste, am ados Teótimos —, unos ale
gres chiquillos gritaban asi:

lIlDe AHcanteeeee..., mojamall!

*  9  *

A  Dios le  p ido  llorando  
que m e  quite ¡os balones 
y  a t i  te lo s  vaya dando.

E s to  p a r e c í a  decir el portero del 
Unión Sporting a  cualquier chutador 
del Aíhletic Club, cuando trataban los 
chicos blanquírrojos de m eter la  pelota 
en su  red.

El susodicho guardam eta, con la  más 
fervorosa de las unciones cristianas, h in 
cábase siempre de rodillas para  recibir 
los cañonazos. jLos hay mártiresi

Nada, pues, ha ganado  el simpático 
equipo de los unionistas, cambiando a 
Cano por García. En apellidos tampoco 
se substituyó un Shakespeare por un 
Schopenhauer. Ambos muchachos, sin 
regatearles una excelente voluntad, dis
tan mucho de se r el portero que, en de
finitiva, necesita el Unión Sporting, si 
desea, como es de suponer, quedar a 
honrosa altura en el campeonato que 
se está debatiendo.

El modesto Club tiene ya su bonito 
campo; cuenta con unos jugadores co
diciosos y entusiastas c u y o  conjunto 
resulta muy aceptable; tiene simpatías, 
ambiente entre el público. Cuando se ha 
construido una casa con loables esfuer
zos, hay  que cuidar de proporcionarse 
un portero que no se pase la  vida leyen
do el periódico, con gran riesgo para la 
finca, en la  que pueden colarse de ron- 
dóíi los registradores de la propiedad.

¿Enterados?... Pues... a  o tra  cosa. Con 
la tarde lluviosilla comenzó el encuen
tro, a l que acudió num erosa concurren
cia, agradada ante la  vísta de un campo 
que, dentro de su modestia, reúne con
diciones de capacidad, y, sobre todo, 
tiene un fácil acceso.

Durante el primer tiempo, el dominio 
fué alternativo, jugando con m ás técnica 
el Athletic Club, pero con m ás entusias
mo y codicia el equipo propietario del 
campo, del que se volvió a destacar el 
minúsculo medio centro, que se empe
ñaba en estar en todas partes, don di
vino sólo permitido a l Altísimo, que, 
dicho sea  de paso, no dejó de su omni
potente m ano a l portero rojo, a quien 
los chicos de Ruete pudieron marcarle 
hasta  los calcetines.

Em patando a  cero terminó el primer 
tiempo.

Emprendido el segundo, se acentuó 
en los comienzos un sensible dominio 
de los atléticos, que llevaron la  pelota 
varías veces ante la  meta  del evangélico 
García, quien, gracias a  los buenos ofi
cios del Sacristán de la  parroquia— que 
ayer defendió rudamente su puesto —, 
no vió dentro de su red ei balón en tres 
o cuatro ocasiones.

En uno de estos avances, el árbitro, 
Sr. Larrañaga, decretó un pena lty  por 
una mano... invisible  para la  mayoría

%
\
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del público. El castigo determinó el pri
mer tanto de la tarde a  favor del Ath- 
letic.

Empujaron entonces arrolladoram en
te l o s  unionistas, acorralando a  sus 
adversarios, produciéndose u n a  falta 
por éstos que el mencionado señor árbi
tro  n o  se hallaba dispuesto a  castigar...

Y vino... el anhelado panoram a cine
matográfico: publiquito que se lanza a 
la esponjosa arena, discusiones acalo
radas, barullo indescriptible, y... para 
decidir, y claro es q u e  también para 
(erminar, los del 14.® tercio que despe
jan  la  situación. Golpe franco  que m a
rra  Rodríguez. O tro después, sin conse
cuencias, y, finalmente, el tercer casti
go, ya fatal, y a  nuestro juicio también 
por falta f n v /s / i /e — algo así como una 
consolación o torgada por el débil árbi
tro  —, que viene a proporcionar el em
pate.

Dominan de nuevo los atléticos. Po
lolo, que h a  jugado muy bien toda  la 
tarde, pasa oportuna y vistosamente a 
Olarriaga, y éste, de un magnifico tiro 
largo desde su sitio, altera el m arcador 
y logra el resultado triunfante para su 
equipo, terminando el partido con nue
vos empujones de los unionistas, quienes 
tiran corners contra la  puerta defendida 
con enorme denuedo por Eguía.,., que 
puede ser muy bien, entrenándose, el 
guardam eta  t a n  necesitado p o r  los 
blanquirojos.

Aunque formaron parte de sus res
pectivos equipos, no vimos por ninguna 
parte ni a  Triana n i a  O laso ni a  Mo- 
raleda.

Ahora, un consejo, unio;:istas, ya que 
no está permitido d a r  dinero:

Necesitáis un portero menos cristia
no..., pero más católico.

Precisa que atéis con una cadena al 
chico, sujetándole en su  sitio de medio 
centro.

Debéis buscar un elemento del Direc
torio que ensene a dirigir  los tiros al 
estimable jugador Rodríguez.

Y, por último, una buena navaja bar
bera para el bigote del extremo izquier
da, acabaría dándole cierto aire...

T I R O S  B O M B E  A ®  O S

El Colegio de Árbitros ha  ofrecido a 
determinado e q u ip o  alicantino, muy 
aplaudido recientemente en Madrid, uno 
de sus mejores magistrados, para  que 
se lo  lleven de excursión y le compren 
cosas...

Por discreción callamos el apellido 
del funcionario  tan  galéfntemente ofre
cido.

Sólo diremos cómo los de Levante 
contestaron que...

— ¡¡Pa sa agüelali

¥ ¥  9

M is distinguidos compañeros en la 
Prensa, los redactores deportivos de La 
Opinión y de La Voz, lamentan la  es

casez del perímetro adjudicado a la tri
buna correspondiente en el campo de la 
veterana Gimnástica.

De acuerdo. Alli quienes debieron es
ta r  am arrados y quietecitos durante el 
partido fueron los delanteros del equipo 
blanquinegro. Y en un rincón, aunque 
fuese merendando, el portero del Unión 
Sporting.

¥  ¥  9

El redactor deportivo abajo firmante 
vió el domingo dar buenos pases a los 
chicos de Ruete.

Pero el pase que se h alla  esperando 
es el de la  tribuna de Prensa en el cam
po atlético.

E l mencionado documento se halla 
ya en poder has ta  del redactor deporti
vo de E l  Cirio Silvestre, de Sabiñánigo.

lA ver qué botones ha enviado con el 
encarguito  D. Juliánl

Ya sabe: P laza del Angel, 5. A parta
do 12.142. No hay teléfono. Lo rompe
rían los pelmazos de nuestro Concurso 
de pasatiempos.

¥  ¥ 9

A una revista deportiva de la ciudad 
condal, que hay que leer con lupa, le

han contado que, en la  inauguración del 
campeonato castellano, la labor de los 
delanteros de la  Gimnástica fué nula. 
Conformes.

Luego le cuentan que los medios ac
tuaron pésimamente. Aquí ya se impone 
aquello de »que le frían un huevo».

Dictaminase después, doctoralmente, 
que sólo la  defensa y la puerta  estuvie
ron regulares. Pueblo estuvo mal, no 
regular. Pero Valmaseda defendió muy 
bien y salvó situaciones, y Sancho fué 
el portero buenísímo de siempre.

Y lo  de que el pequeño medio centro 
del Unión Sporting anuló a  Adarraga..., 
es como para  tirarse contra el suelo...

[¡Pero de rísall

9 9  ¥
Policromía.
El Sr. Larrañaga arbitró un partido 

de campeonato vestido de azul.
Demostró que para estos menesteres 

se encuentra verde.
Se convencería de q u e  le pusieron 

morao.
Alternando sin fuerzas de la  Benemé

rita, le auguram os un porvenir... iimuy 
negroU

P ic h (n - M A L 0

t i t i r i m u n d i l l o
— ¿Adónde vas tan corriendo?
— A  poner un telegrama de felicita

ción a Mussolini.
-r  ¿Por qué?
— Porque me ha dicho Cadenas, el 

empresario del Reina Victoria, que 
¡Roma se diviertel

¥  ¥  9

— ¿Ha visto usted cuánto sordo hay  
desde que ha  venido el Directorio mi
litar?

— Eso, ¿por qué?
— Hombre, porque el que m ás y  el 

que menos quieren ser  tc;;ientes.

9  ¥  ¥

— Te he visto haciendo el amor a 
una muchacha.

— S¡! me conviene.
— S u  padre es uno bajo, ¿verdad?
— ¡Cal Te has equivocado de piso. 

E l padre tiene mucho dinero.
— ¿Yqué?
— ¡Toma! Que es lo  principal.

¥  ¥  ¥

— ¿ Y  qué tiene su marido?
— Que se ha intoxicado con leche.
— ¡Pero s í ahora la dan pura!
— Pues precisamente por eso. ¿No 

ve usted que e l estómago estaba acos
tumbrado a l agua con almidón revuel
ta  con la leche?...

Relato de una cogida.
_<E1 toro derribó a l espada, y  alli 

hizo por él, dándole una cornada.»
¡Caray! A esto le llama usted hacer 

por él. Pues s i  llega a darle un empleo, 
¿qué hubiese dicho?

¥  ¥  ¥

— ¿No vas nunca a l Hipódromo?
— jam ás; me da m ucha vuergSenza.

— ¿A ti?... ¿Por qué?
— Porque veo que hay machos ani

males que terminan la carrera, y  yo, 
de las cuatro que he empezado, no he 
podido acabar n i una.

¥  ¥  ¥

E ntre músicos.
— Corren m a l o s  vientos para la 

temporada del Real.
— Si; y  dicen que no se abre. ¡Figú

rate qué porvenir para nosotros, pa 
sarnos todo el invierno sin un Reall

¥  ¥  ¥

— E n e l salvamento del España hay  
siempre en torno del barco muchos 
botes.

— Pues lo propio ocurre con e l sal
vamento de la o t r a  España, de la 
auténtica.

— ¿Abi?... ¿Dónde están los botes?...
— ¿Le parecen  pocos los que están 

dando los políticos?
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A L R E D E D O R  D E L  M U N D O

C U R I O S I D A D E S  Y R A R E Z A S

En la  isla de Cuba, como todos uste^ 
des saben (y el que no lo  sepa habrá 
salido suspenso en Geografía, por lo 
q u e  le acompaño en el sentimiento), 
hay una importante población, con vis
tas a l campo, que se llam a Cacarajlcara.

Y en el N orte de Africa, según se en
tra, a  mano izquierda, hay otra pobla
ción denominada (si mal no recuerdo, 
que creo que no recuerdo mal) Tazza.

Y lo  que ustedes no saben es que 
Tazza es mucho m ás pequeña que Ca- 
carajícara.

Absurdo que todavía no he podiao 
meter en la  cabeza a  mi criada, la  cual 
anda diciendo por ahi que estoy tocado.

No lo  crean ustedes. La que está to
cada es ella; y p ara  m ás informes, dirí
janse a  un sargento de Wad-Ras que 
vive en Aduana, 98, cuarto, centro.

El ilustre comediógrafo griego Aris
tófanes, que tuvo éxitos m ás grandes 
que Muñoz Seca, aunque no  llegó a co
b rar  tanto como éste, fué el primer autor 
que pensó escribir un apropósito para 
Loreto Prado. Ya en aquel tiempo los 
siete sabios de G reda  opinaban que Lo
reto era una actriz genial.

Opinión que yo (que soy uno de los

siete ignorantes de Guadalajara) com
parto  con todas mis fuerzas.

III

Don Cristóbal Colón (a quien tengo 
el gusto de ofrecer mi casa) descubrió 
un pedacito de América, según ustedes 
no ignorarán.

Se valió para  ello de tres carabelas 
(Pinta, Santa María y Niña, como es 
bien sabido), y tengo una ligerísíma idea 
de que tardó seis meses en hacer el viaje.

De m anera que si las carabelas fue
ron  construidas para  la  excursión, a l lle
gar a  América la  Niña  tenía seis meses.

Es inexacta, por tanto, la  afirmación 
de un h istoriador francés que dice tex
tualmente:

«Y de la  Niña  salió un grito entu
siasta, un grito triunfal: ¡¡Tierral!.

Cosa imposible, porque si la  Niña  no 
tenía m ás que seis meses, no es lógico 
que supiera hablar, y  mucho menos de
cir iitierrall de u na  m anera tan clara.

Gracias que supiese d e c i r  papá  y 
mamá..., y aun con eso su talento resul
taría  tan precoz como el de Narcisín.

IV

De resultas de unas investigaciones 
que nos merecen absoluto crédito, se 
h a  averiguado que Felipe II m andó edi-

Dlb.
S ánchez  Vázquez. 

M álaga .

— Cuando yo era 
u n  chiquillo , m i  
padre me hubiese  
dado una paliza sí 
liego  a  presentar
me ante él, como tú, 
todo destrozado.

-¡P u e sb u e n  pa
dre tendrías, papá!

— ¿Cómo? ¡Im
prudente! ¡Bribón! 
¡Yo tenía un padre 
qae ya  quisieras tú  
tenerlo!...

B U E N  H U i ^ O R

ficar el actual monasterio del Escorial 
con el fin de que sirviera para  hotel- 
restaurante; pero tanto porque la  cosa 
salió  una maravilla, como porque en
tonces no había casi huéspedes m  tu
ristas y el negocio era una pérdida se
gura, se cambió de idea y se convirtió 
en lo  que hoy es.

Fi ándose un poco, sin embargo, se 
pueden apreciar vestigios del primitivo 
destino a  que se dedicaba el edificio.

Hay un subterráneo, destinado a  en
cerrar a  ios huéspedes que no pagasen, 
que es un encanto; y el llam ado jardín 
de los frailes está pidiendo a voces un 
centenar de mesas con mantel y un sex
teto con jazz-band  para  amenizar las 
comidas, lo  que seguramente hubo en 
sus buenos tiempos.

Seguramente, Felipe II no anuncio 
bien el hotel, o el encargado y los ca
m areros le robaban, porque no se ex
plica de o tra  m anera la  ru ina de la  in
dustria con tan  magnífica instalación. 
La prueba está en que hoy va la  gente 
a  montones, a  pesar de que no tiene la 
esperanza de cjue le den n i un mal caic 
con media.

V

El general Weyler t i e n e  prohibido 
que en su casa entren los periódicos de 
modas.

VI

La enfermedad m ás penosa del ele
fante es el constipado n a s a l ,  debido, 
principalmente, a  que no se saben sonar 
la  trompa.

Pero corren mucho más riesgo de mo
rir en o tro  período de su vida: y es en 
la  infancia y durante la  época de la  den
tición, que viene a  d u r a r  unos cinco 
años y  medio.

VII

Estadística curiosa de la s  velocidades 
mecánicas alcanzadas por sistemas de 
locomoción modernos, en relación con 
las velocidades animales m ás famosas 
(hecha por un físico alemán):

El ciervo corre a razón de cincuenta 
kilómetros por hora.

El conejo, diez kilómetros m ás que el 
ciervo.

La liebre, quince kilómetros m as que 
el conejo.

La mosca, doce kilómetros mas que 
la  liebre.

El surexpreso de H endaya, cuatro ki
lómetros m ás que la  mosca.

E l águila, diez y seis kilómetros más 
que el surexpreso. ,

E l biplano Farm an, sesenta kilóme
tros m ás que el águila.

El viento huracanado, cuarenta y tres 
kilómetros m ás que el biplano.

Y Santiago Alba, a su sa lida de Es
paña el día que vino el Directorio, tres 
mil doscientos ocho kilómetros m ás que 
el viento huracanado.

N éstoe O. LOPE
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Dib. Mel. — Madrid. D E L  « G R A N  M U N D O «

— Si, señor. B1 bisté, cero cuarenta; s i trae e¡ 
cuchillo, se le hace rebaja.

-  /.../
— Si...; se estropean mucho.
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L O  Q U

L A S  F O R H A S  D E L  A H O R

E P I E N S A  EN S N O S

i /n a  advertencia, ¡eclor am able  
y  divina  leclora: Como ya  e l titu 
lo lo indica, b e  estam pado más 
abafo lo  que un  hom bre y  una 
mui'er p iensan  en s ie te  minutos. 
Para lograr este cuadro compar»- 
tivo  m e  he  va 'ido de ¡os rayos W, 
inven to  m ió, p o r  medio d é lo s  cua
les leo t u  e l cerebro de lo s  demás. 
Lo advierto para  que  no le extra 
ñe  la  ¡u s te ia d e l trabajo. Dicho lo 
cua l, m e retiro p o r  e l prim ero  
izquierda. ¡Sa lad  y  optim ism o!

Lugar de accióo, un vagón del Metro
politano Alfonso XIII. En la estación de 
Chamberí suben al convoy E l hombre 
y  La mujer. E l primero es un caballero 
(Je unos treinta años, desenvuelto, ágil, 
inquisitivo en el mirar, dulce y algo iró 
nico en la  sonrisa. La mujer es una 
dam a de unos veinticuatro, elegantísi
ma, distinguida sin afectación, amable 
sin  coquetería. Las siete y media de la 
tarde.

Como ya se habra comprendido, el 
diálogo y los monólogos son mentales 
n ad a  más.

Empieza la  acción.
E l  s i l b a t o  d e l  e m p l e a d o . — iPi, pi, pií!
L a s  p u e r t a s  a l  c e r r a r s e .  — iTrasl 

¡Tras! jTrasl
E l  t r e n ,  PONieNDOSE EN MARCHA.—  

¡Tocotoco, tocotoco, tocotoco, tocotoco, 
tocotocol...

La mu)er. — iQué golpes tan molestos 
los de las puertas!... ¿Me habrán  cerra
do los almacenes?... [Salgo siempre tan 
tarde!... No sé lo que me ocurre, que, el 
día que menos, tardo una hora  en arre 
glarme... [Húy, ahora que me acuerdo!

¡He dejado !a llave de mi bureau  pues- 
tal... Apuesto a que Pepita (Pepita es ía 
doncella) me h a  cogido papel para  es
cribir a  su  novio!... Tengo una memoria 
fatal... |Ufl iQué calor!... (Mirando a un 
grupo de gentes de!pueblo que se api
ña a su alrededor.) ¿Por qué olerán tan 
mal los pobres? (Acordándose de sa es- 
p  'éndido cuarto de baño.) ¡Con lo  ado
rable que es el agual... S i el pueblo bajo 
se bañase todos los días, no habría  re 
voluciones. (Lanzando una ojeada por 
el vagóa y  leyendo instintivam ente los 
anuncios.) «Rosmariol...» «Sal de fru
tas Heno...» «Máquinas Gillette...» «Se 
prohíbe fumar...» <Kolynos...» »Hotel 
de ventas...» «Básculas Toredo...» (Des
cubriendo a E l hombre, que tiene los 
ojos fijos en ella.) lOhl 

E l  h o m b r e  (al entrar en el vagón el 
ú/ííJDo;.— [Caramba, si me descuido me 
pilla un pie la puerta  a l cerrarsel ¡Qué 
barbaridad, como a p e s t a  este cochel 
(Mirando a  un hombre que vuelve de 
los Cuatro Caminos con la tartera de 
¡a comida.) ¿Será incompatible el tra
bajo m anual con el afeitarse todos los 
días. (Viendo a una mujer raquítica, 
feísima, llena de arrugas, que viaja a 
su lado.) ¿En qué estaria pensando el 
que llamó a  la s  mujeres sexo bello? Y 
es que en nada se puede generalizp . 
Siempre hay excepciones. Las excepcio
nes son las piruetas que de vez en cuan
do dan la s  leyes inmutables. ¿Encon
traré a  Jiménez en su casa? A lo  mejor, 
se h a  ido fuera sin avisar... iQué perjui
cio me causaría! Si no veo a Jiménez a

Dib. Blupp . — M adrid.

_/E s un miserable, q ue m e  ha hecho perder un gran negocio! ¡¡Ahí!...
¡Hacerme perder  a  mi un negocio!... ¡iLo traspaso!!...

la s  ocho, sufrirá un gran quebranto el 
negocio... (Descubriendo a La mujer.) 
[Caramba, qué m aravillosa criatura!-. 
Muy bonita... [Pero muy bonita!... iQué 
dulcísima expresión la  de esa caral... 
¿Por qué no sabré yo dibujar? S i supie
ra, le haría  ahora  mismo un apunte y po
dría contemplarla siempre. Y asi, ¿quien 
sabe si no volveré al verla? [Es precio
sa!... iQué trazado tan  admirable debe 
tener esa criatura!... Y parece inteligen
te... El casarse se justifica con mujeres 
así... Y a  lo mejor, resulta fiel: hay mu
jeres extraordinarias...

La m u j e r .  — [Vaya un hom bre sim pá
tico!... Y qué bien viste... [Será casado!... 
Un hombre así tiene que verse necesa
riamente perseguido por las mujeres. 
(Apretando los labios con rabia.) [No 
quiero pensarlol

E l  HOMBRE. — iHúy, qué gesto h a  he- 
chol Debo parecerle antipático... (¡a l 
pobre no puede leer en e l cerebro de 
ella!) , . , ,

La m u ¡ e r .  — ¡Malo! H a dejado de mi
rarme... Eso es que no le gusto. Pues 
me parece que yo no soy fea; ese nom
bre es un estúpido. ¿Hoy es doce o 
trece? Doce, debe de ser doce; justo, 
ayer escribí a Luisita y puse fecha onc^.. 
¡Ahí... fSe  estremece de júbilo.) Me ha 
mirado o tra  vez...

E l h o m b r e .  — Soy tonto. Toda mu)er 
agradece estos homenajes. Y esa no 
debe de estar comprometida, porque no 
la  h a  besado ningún hombre. Las bocas 
ya besadas tienen un color especial... 
¡Qué o osl... ¿Por qué m e enloquecerán 
las mu eres d? ojos verdes?...

La HUlER. — Tiene cara de favorecido. 
La de criaturas que le habrán  dicho: 
«¡Te quiero!» Pero yo se lo  diría me)or 
que ninguna. .[Qué rabia haber nacido 
mujer: no me puedo declarar a  él!... 
Claro que si no fuera mujer no me gus
taría. [Entonces es que me gustal fAsus- 
tada.) ¿Me gusta?... (Sincera y  algo 
conmovida.) [Ay, ya lo  creo que me 
gusta!... ¡Sí me oyese tía  Celia!... ¡O si 
me oyese él!... ¡Qué vergüenza!...

E l  h o m b r e .  — ¡Jaime, estás haciendo 
el tontol Esa mujer te mira como puede 
m irar a l empleado que cierra la s  puer
tas: no te hagas ilusiones... ¿Y por qué 
no he de hacerm e ilusiones? También se 
enam oraron de roí Leticia, Angelines, 
M árgara , Jeannette, Consuelíto, Pilar, 
Carmina, Lucila..., etc. ( Una fila in
terminable de nombres cruza por su 
cerebro.) No soy grano de anís, cierta
mente. ¡Ea, a  ella! (Comienza a mirarla 
con la fijeza y  e l detenimiento de un 
entendido.) ,

La m u j e r  Cso/oca<ía_^. —: ¡C o m o  me 
mira! ¡Qué calor hace aquí! Y tiene unos 
ojos interesantísimos... No he  visto en 
mi vida un hom bre tan  simpático. Has-
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ta  me hace gracia su nariz, y eso que es 
algo respingoncilla, y en un hombre... 
iBahl En cambio, yo la  tengo demasiado 
aguileña para , ser mujer. ¡Anda! ¿Pues 
no sonríe a l mirarme?... [Qué sinver
güenza, qué descarol La verdad es que 
un hombre tímido resulta tan ridiculo... 
Fáderíco tiene razón. (Federico es su  
hermano.) A las mujeres nos gustan los 
hombres decididos... Sobre todo a  las 
que no tenemos compromiso, porque 
el día que yo me comprometa con ese 
muchacho, me m olestarán los hombres 
atrevidos... [Ay, Dios mío, qué de prisa 
voyl Soy un pájaro muy madruguero.

E l  h o m b r e . — «Convencida y conquis
tada», como canta el barítono de La 
canción del olvido. E sa m anera de mi
r a r  es sintomática. Bueno, por esa  m u
er me hacia yo cura... [Caramba, cura, 

no, que tienen voto de castidad! Pero 
me casaba con ella muy a gusto. Estoy 
harto  de hacer el loco. Después de todo, 
si una mujer me hubiese querido como 
hacia falta, yo sería ya un excelente pa
dre de familia. Los que abom inan del 
matrimonio, o  son unos fracasados en 
amor, o  son unos ingenuos, que se las 
dan de pilHaes. No sé quién dijo que «el 
matrimonio es un viaje muy largo para 
hacerlo en muía...» Conformes... Pero si 
me caso con esta mujer, preveo que no 
haré el viaje en muía, sino en sieeping.
Y a se r posible, por la  «P. L. M.»... (Cla
vando sus ojos en los de ella.) ¡Qué b o 
nita; pero qué rebonita!...

L a  m u j e r  (que no ha oido, pero sos
pecha lo dicho). — (Comienzan a. 
hablar los ojos, que, libres de conven
cionalismos, se tutean.)

Los o jos DEL HOMBRE. — jPreciosa!
Los OJOS DE LA MUJER. — ¿De veras?
Los OJOS DE ÉL. — iC ó m o  t e  q u e 

r r í a  yol
Los o jos D E  ELLA. — Pues yo no...
Los OJOS DE ÉL. — No te creo...
Los OJOS DE ELLA. — Bueno; eres u n  

tonto...
Los ojos DE ÉL. — ¿Estás comprome

tida? S i lo estás, lo siento por el otro.
Los OJOS DE E L L A .— ¡No lo  estoy! 

¿Pues qué habías creído? ¡Vaya!
Los ojos DE ÉL. — ¿Puedo acercarme 

a ti?
Los ojos DE E L LA .— Con buena in 

lención, sí...
Los OJOS DE ÉL. — Entonces, voy...
Los o jos DE ELLA. — ¡Así lo quiere la 

fatalidadl ¡Ya viene, ya vienel
E l  e m p l e a d o .  — ¡Sol! ¡La salida, por ej 

centro!... (Salen  los dos viajeros)
E l  h o m b r e  (acercándose a la mu

er). — Señorita...
LkyMi]ZB.— (Fingiendo un gran asom

bro y  como s i se indignase). —  ¡Caba
llero!...

E l  s i l b a t o  d e l  e m p l e a d o .  — ¡Pi, pi, 
piil...

L a s  p u e r t a s  a l  c e r r a r s e .  — iTrasl 
Trasl ¡Tras!...

T E L Ó N

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA

S O N R I S A S
N O  MORIRÁ N ADIE

¿Desde cuándo?
Desde el año, ya bastante próximo, 

de 1925.
Conque respiren ustedes, lectores, si 

es que para cuando aparezca este artí
culo no se ha  prohibido respirar, que 
todo podría suceder, según se ponen las 
cosas.

Un conferenciante norteamericano 
(tenía que se r así) acaba de predicar en 
Nueva York la  buena nueva de que to 
dos seremos inmortales (que rabien los 
académicos) desde 1925 en adelante.

N umeroso público acudió (la cosa lo 
merece) a oír la  palabra de este oráculo 
humano, que deja en mantillas a  la  sibi
la de Cumas y a la  Esfinge tebana.

¿Qué razones opuso el hom bre al su
premo argumento de la  muerte? Unas 
muy científicas y muy modernas. Vino a 
decir, sobre poco m ás o menos, que al 
com enzar el año en cuestión cesará el 
régimen satánico que gobierna el mun
do, y con él, esa ridicula antigualla de 
rendir tributo a la  muerte. Y nada más.

Ya estamos figurándonos a l famoso 
Aqueronte, encargado de transportar 
la s  alm as de los difuntos al o tro  ba
rrio, lanzando bostezos de aburrimien
to y pidiéndoles a  los dioses alguna 
nueva ocupación; p o r q u e ,  lo  que él 
dirá si se siente castizo: «No pasa un 
alma».

Y en cuanto a  Plutón, el señor de !a 
profundidad infernal, que dijo el autor 
de la Celestina, no va a  tener otro reme
dio que licenciar a  todos sus demonios, 
aun a los de cuota.

¡Pobres empleados de pompas fúne- 
bresl ¡Pobres sepultureros, lapidarios y 
dem ás individuos paradójicos, que te
níais asegurada la vida gracias a  la 
muertel

A hora que nadie se va a  m orir es 
cuando vosotros v a i s  a tener que di
ñarla.

PROTÉJASE A  LOS PÁJAROS

Apenas el otoño h a c e  su entrada 
triunfal en Madrid, se recrudece que es 
un dolor la  cruenta m atanza de pájaros 
de toda especie, desde el práctico go
rrión  (el Cambó de los volátiles), h asta  
la canora calandria, esa avecilla pintu
rera que tiene toda una escala de notas

en la garganta, ni m ás n i menos que 
García Prieto.

¿Ustedes creen que es justa esta per
secución a los seres que vuelan?

No, no es justa. Ni a  los que vuelan... 
ni a  los que corren. (Y ya sabemos que 
aquí el que n o  corre, vuela.)

Pues bien; como esto no puede con
tinuar así, yo voy a romper... (no se alar
men ustedes) una lanza en pro de los 
simpáticos pobladores del aire, esos que 
a! m orir el día, cuando en el Poniente 
pintan oros se  van derechos a las copas 
(a las de los árboles, se  entiende), don
de se sienten flamencos y suelen can
tarse algo.

Lo cual no es motivo, a mí modo 
de ver, para que los cazadores les for
men juicio sumarisimo  y los envíen 
desde las copas que ellos alegran  al 
lado de la s  copas tabernarias, donde se 
alegran  otros...

— ¿Convienen ustedes en que se im
pone un remedio?

— [A ver, qué remedio! — exclamará 
algún lector.

¿Si?... Pues ah i va.
Como se tra ta  de pájaros, lo  mejor es 

que apareza un  bando... ¿No?
Un bando que deben poner los milita

res en el Retiro (¡lagarto, lagarto!), pre
viniendo a  sus subordinados (que lo  so
m os todos) del delito en que incurrirá 
cualquier cazador y de la  pena que me
rece, porque... ¡merece la  penal

Excusado es decir que a  los que ca
zan les contrariará la  orden. E n  cambio, 
entre los volátiles causará ta l entusias
mo, que estoy seguro de que todos han 
de aplaudirla, con la  excepción del mir
lo. Ese no aplaude, ése silba.

El bando, pues, debe darse, y. n o  sólo 
para  Madrid, sino también para  las de
más poblaciones, porque en España, 
salvo algunos pájaros... de cuenta, a  los 
que nadie da caza, los otros avechuchos 
suelen pasarlo  bastante mal.

Y tales abusos se cometen con ellos, 
que yo espero verlos el mejor día for
m ar un Sindicato, porque no es justo 
que los pobres pajarillos tengan la  vida 
en el aire...

Y si no un Sindicato, a l menos, una 
liga.

Por m ás que esto de la  liga no les va 
a  o ler m uy bien, que digamos, a  los vo
látiles...

M i g u e l  d e  CASTRO

D i c c i o n a r i o  G r á f i c o  de A r t e s  y O f i c i o s
E stá  a la  venta el quinto cuaderno. La m ás útil biblioteca del artista, del 
ta ller y del amateur. 20.000 dibujos de elementos de arte y de estilos, de 
época y originales, coleccionados por orden alfabético. 2 pesetas cuaderno. 
S uscripc ión : trimestre, 5,50; semestre, 10,50; año, 25, con derecho a  lujosas 
tapas. Pedidos a l autor, J. LAPO U LID E, C a rd e n a l C isneros, 60, teléfo

n o  J. 17-18, M adrid . Suscripción y venta en todas las librerías.
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LA D I G N I D A D  P R O F E S I O N A L
Por aquel tiempo yo me ganaba la 

vida pintando carteles. U n a  agenda 
anunciadora me tenia a  sueldo, y yo tra
ducía los encargos del director de la 
agencia en masas de color sabiamente 
combinadas sobreel papel, dem odo que, 
desde las esquinas, fuesen una llamada 
ineludible a la  atención del transeúnte.

De a q u e l l a  época rae ha quedado 
cierta propensión a considerar filosó
ficamente la  extraña mudanza y el des
barajuste que, a  no dudar, presiden las 
relaciones y encadenamiento de la s  co
sas. Digo esto, porque así, sólo de pri
m era intención, recuerdo sem anas en 
que hube de pintar, y a  sucesiva, ya  si
multáneamente, un cartel para  una dan
zarina que solucionaba en escena el 
problema d é la  carestía del indumento; 
otro para mover el ánimo de los fieles a 
la  piedad y encaminar sus pasos en pía 
peregrinación a  un san tuar o  de apertu
ra  reciente; otro pregonando las exce
lencias de un dentrifíco mediante la 
inevitable luna que inevitablemente son
ríe, descubriendo dos hiladas de pulqué- 
rrimos dientes, cuya blancura (atesti
guaba un ró tu lo  en letras de a palmo) 
a! uso del anunciado dentrífico  era de
bida; etc-, etc.

Recuerdo que en cierta ocasión me 
fué encomendada la factura de un cartel 
anunciador de los habanos «Ambrosías 
de Vuelta Abajo». Recuerdo asimismo 
que sobre un fondo azul rabioso, con un 
paisaje abocetado de palmerales y n e 
gros con jipijapa, puse en el cartel una 
criolla de voluptuoso aspecto y m irada

indolente, meciéndose en una ham aca y 
chupeteando un cigarro puro; debajo, 
«Fumad habanos Ambrosias de Vuelta 
Abajo. Son los mejores.»

Claro está que el cartel e ra  obra de 
pura intuición. Yo, no sólo n o  había es
tado en Cuba en mi vida, sino que ni si
quiera hab ia dado una chupada a  los 
ta les vegueros.

Sin embargo, el cartel luvo buen éxito. 
El director de la  agencia, dias m ás tarde, 
me llamó a  su  despacho para decirme:

— Su cartel ha gustado mucho; tanto, 
que el representante de la  fábrica de ci
garros me ha enviado una caja de ellos. 
Vea usted: ahora  estoy fumándome uno. 
N o le ofrezco porque, como está  usted 
acostum brado a fumar solamente taba
co peninsular...

— iHombrel...
_No, no hay de qué darlas — me

atajó. Y en seguida: — E l caso es que de 
o tra  casa de tabacos m e piden otro  car
tel, Pagarán lo que sea preciso, con tal 
que iguale en sugestividad a l de las 
«Ambrosías». Pero le estoy diciendo a 
usted detalles que sin duda no le inte
resan. H aga usted el cartel esmerándo- 
se, ¿eh?

Y como yo no m e moviese del sitio, a 
pesar de la  invitación que con la  mano 
extendida hacia la puerta amablemente 
me hacía, el director, mal disimulando 
un gesto de contrariedad, murmuró:

— ¿Qué quiere usted? ¿Un anticipo? 
Pero, hombre, ¡parece m entira que es
pléndidamente retribuido como está, con 
cuarenta duros a l raes, se  encuentre us-

D ib . ALFARAZ 

M adrid .

— Si, señor; ten 
g o  u n a  facilidad 
m uy grande para 
hacer los goals.

— Ya, ya  me han 
dicho que m ete us
ted  un  goal en dos 
patás.

ted así siemprel No, no tiene que decir
me nada. Ustedes, los artistas, son in
compatibles con la  administración, ya
lo  sé. Pero la  administración, el orden, 
jel orden, am igo miol, lo son todo.

Corté su rapsodia administrativa:
— Se equívoca u s t e d ,  señor direc

t o r — le d i je —, no necesito anticipo; 
precisamente ayer llevé a  em peñar el 
gabán; de modo que por unos días ten
go aún dinero. Lo que si necesito es una 
aclaración. ¿Que texto debe llevar el 
cartel? ,

— ¡Pues, hombre!... iQue pregunta! b l  
mismo que el otro. En lugar de «Fumad 
habanos Ambrosias. Son los mejores», 
pone usted la  marca de los oíros; »Glo
rias de P inar del Rio.»

— ¿He de poner también que son ¡os 
mejores?

— iClaro que sil
— Yo no puedo hacer eso.
— ¿Cómo que no?
— No. Mi dignidad profesional rae lo 

estorba. Yo, en m is  carteles, cuando 
preconizo el uso de una cosa, calificán
dola laudatoriamente, es porque ella lo 
merece. Y si los habanos «Ambrosías» 
son los mejores, ¿córao calificar igual
mente o tros habanos? Comprenda usted 
que yo quedaría por u n  embustero.

— Pero ¿ u s te d  sabe lo q u e  dice? 
Mire, déjese de distingos y h ag a  el car
tel. Eso, o pásese por caja: que le hagan 
la  cuenta y a la  calle. Usted verá. ¡Pues 
estamos frescosl Ahora, que a ver de 
dónde saca usted todos los meses, como 
hasta aquí, cuarenta duros. ¡Cuarenta 
duros, que se dicen muy prontol

Y en prueba de q u e  «se dicen muy 
pronto», repitió la  cantidad tantas veces 
y tan apresuradam ente, que a l abando
n a r  el despacho sentia yo como si sobre 
mi espalda gravitasen los cuarenta du 
ros en calderilla.

E l dilema que se me planteaba era 
terrible. De un lado, la  mesada fija; de 
otro, el boicotaje a l estómago. Por fin, a 
regañadientes, me puse a  pintar el car
tel. Ya n o  fué una criolla, sino una mu- 
la tita  la  que puse como figura central 
del anuncio. ¡Y que mulatita! Baste, para 
encomiarla, mi palabra de honor de que 
a  punto estuve de revivir con ella el 
mito de Pígmalión. No cuidé menos el 
resto  del cartel, hasta  que llegó el mo
mento de escribir el letrero propiamente 
anunciador. Escribí, en letras claras y 
airosas; «Fumad habanos Glorias de 
Pinar del Río.» La continuación se me 
resistía, se  me antojaba una claudica
ción de m í sinceridad.

H asta que u na  m añana abandoné el 
lecho con mis dudas resueltas. Había 
dado, por fin, con un arbitrio que deja
ba a  salvo mí dignidad y veracidad pro
fesionales. Cogí el pincel, y al pie del 
necesario «Fumad habanos, etc.», escri
bí: "Son de los mejores.»

Todo se había ganado — es decir, los 
cuarenta duros —, y la  dignidad no pa
decía. ^  

G u i l l e r m o  HERRERO
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LA HISTORIA DE PABLO HURTADO
A las tres en punto, Pablo Hurtado, 

d  joven y galante Pablo Hurtado, llegó 
a  la parada del tranvía.

Aguardaba él solo; mejor.
A las tres y medio minuto, junto a  Pa

blo H urtado se colocó un caballero, 
que, calmoso, paseó su m irada vaga por 
la  lejana arboleda y comenzó a  silbar 
quedamente, suavemente, .como el que 
comprende las ventajas nulas de silbar 
m ás fuerte.

A las tres y un minuto se presentaron 
dos señoras, una de ellas muy joven, la 
o tra  muy vieja, am bas muy feas. Colo
cadas a la  derecha de Pablo Hurtado, 
aguardaron.

Pablo Hurtado, el joven y galante Pa
blo Hurtado, las miró; luego siguió avi
zorando a  lo largo de la  vía: el tranvía 
no llegaba.

E l caballero silbante las miró. Ento
nó  un aire nuevo y volvió a interesarse 
por la  arboleda lejana.

A  la s  tres y noventa segundos llega
ron  dos modistas con s u s  novios. Se 
colocaron frente a  Pablo Hurtado.

A ¡as tres y dos minutos llegaron más 
modistas con m ás novios.

A las tres y tres minutos llegó una 
pareja de la  Guardia civil.

A la s  tres y cuatro minutos llegó una 
docena de niños, con su maestro.

A. las tres y cinco, dos «padres del 
babero».

Después, una criada.
Luego, o tra  criada.
Más tarde, un capitán del Tercio.
Detrás, cinco señoras, u na  dando el 

pecho al niño.
A poco, un matrimonio.
A renglón s e ^ id o ,  dos monjitas, un 

soldado de Sanidad y un guardia m a
rina.

Más modistas, m ás novios, más sol
dados, más señoras, m ás criadas, más 
monjas, m ás guardias civiles...

A las tres y media apareció el tranvía.
Vació su carga humana, siendo los 

puestos libres ocupados a l punto por 
los invasores.

Pablo Hurtado pretendió, a fuerza de 
puños, coger un sitio; pero a  su lado 
aguardaba una dam a con idénticos de
seos. Pablo Hurtado, el joven y galante 
P jb lo  Hurtado, cedió la  p rim ada. La 
señora agradeció el favor a  Pablo Hur
tado  y le mostró las pantorrillas ([bienl) 
al pretender la  plataforma.

De nuevo quiso Pablo H urtado izarse 
a l vehículo, y de nuevo su buena educa
ción le obligó a  dejar paso  a  una joven- 
cita. Y vió en su boca ia  nieve de una 
sonrisa, y en su media la  nieve de un 
punto.

Por tercera vez decidió subir, y  por 
tercera vez subieron en su lugar; ahora 
una jamona y su caballero de com
pañía.

Después se hizo a trás  para  que pasa 
ran  las dos monjitas.

Luego se vió obligado a  dejar el pues
to  a  una rubia jadeante y bien calzada.

Y, a l fin..., a l fin, partió el tranvía, de
jando en tierra a  Pablo H urtado  y al ca
ballero silbante.

E ran  las cuatro menos veinte.
A las cuatro menos diez y nueve lle

garon dos señoras, una muy joven, otra- 
muy vieja, am bas muy feas.

Pablo Hurtado las miró y siguió avi
zorando a  lo largo de la vía.

E l caballero silbante las miró, entonó 
un aire nuevo y volvió a  interesarse por 
la  arboleda lejana.

Poco a  poco fueron llegando monjas, 
niños, militares, «padres del babero», 
modistas con sus novios...

A las cuatro y cinco a p a r e c i ó  el 
tranvía.

Y a  las cuatro y cuarto arrancó, mien
tras Pablo Hurtado, el joven y galante 
Pablo Hurtado, avizoraba a  lo la rgo  de 
la  vía, en espera de o tro  nuevo coche, y 
el caballero silbante modulaba u n a  nue
va canción, paseando su m irada indife
rente por la lejana arboleda.

H an pasado veinte añoa
Pablo Hurtado, e l ex joven y aun ga

lante Pablo Hurtado, escruta a  lo  largo 
de la vía. De pronto siente un vértigo; 
se s ienta en el suelo. Aumenta el vérti
go, y Pablo Hurtado se tiende boca arri
ba, encomienda a  Dios su alma y fallece 
del modo m ás honesto.

— Ayer se  toe ha perdido m i perro.
— ¿Por qué no pones un anuncio en 

los periódicos?
— ¡Es inútil!... No sabe leer.

Y el caballero de a l lado prosigue in
teresándose por la  arboleda lejana, sil
bando quedamente, suavemente, como 
el que comprende las ventajas nulas de 
silbar m ás fuerte.

Alfredo. ÁVILA

A L A S  
E N T R A Ñ A S
En un Tribunal de Roma 

se vió la  causa seguida 
contra  un feroz carnicero 
de Monterotondo. Rita, 
la  h ija del tal, adoraba 
a un hombre de m ala pinta, 
que la  raptó; y ciego el padre 
pescó a l novio cierto día, 
le hizo bajar a  la  cueva 
y allí le hundió la  cuchilla.
Mas no  conforme con eso 
(los telegramas lo  afirman), 
cortó  el cadáver en trozos 
e hizo n o  sé qué salchichas
o butifarras con ellos, 
metiendo, con sangre Fría, 
en tripas, cual embuchado 
vulgar, a l rap to r  de Rita, 
para  venderlo a  la  gente 
que iba a !a carnicería.
¿No es esto un ensañamiento 
mercantil? ¿No causa grima 
saber que entre los m ortales 
hay quien ai prójimo pica 
después de haberlo  m atado 
(que es lo contrario, a  fe mía, 
de lo que hacen con los toros 
en el curso de la  lidia)? 
lAsí, el hombre sólo  es una 
pajolera m ercanda, 
cuya ex istenda concluye 
como empezó: en una tripal 
Se cuenta que son feroces 
los m oros de la s  cabilas; 
mas nunca supe que hicieran 
con los soldados morcillas...
¿Y querrán creer ustedes 
que m iro la  longaniza 
desde entonces, y el chorizo 
y el salchichón, con mi pizca 
de escama?... «¡Santa Gertrudis!
— digo enlre mi - .  [Si en la s  finas 
rodajas de este embutido 
vendrá incrustada una libra 
de novio intrépido, muerto 
como el de allá?... [Dios m e asista.. 
y aparte  de mi memoria 
tan estupenda noticia!»
En fin, tanto h a  impresionado 
la  cosa a  Paz, mi vecina, 
que n o  siente repugnancia; 
mas, por si acaso, si un día 
ponen salchicha en su mesa, 
[promete rezar, contrita, 
un padrenuestro en sufragio 
del alma de la  salchicha!...

Juan PÉREZ ZÜÑIGA
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

UN SOMBRERO COMO 
EL DE PAPÁ, por Oscar 
Méténicr -

Bulevar Rochechouart.
En verano, a  la s  seis y inedia de la 

tarde. U na multitud de empleados y de 
obreros atraviesa y sigue el bulevar.

Cerca de la  avenida Trudaine, un se
ñor con aspecto de empleado de dos
cientos cincuenta francos al mes, esiá 
parado con su señora, al lado un terri
ble pequeño, el hijo, que exhala gritos 
horribles, pega patadas y quiere revol
carse por el suelo, expuesto a ensuciar 
su ropa blanca.

Un grupo de curiosos rodean el grupo.
E l  p e q u e ñ o  (¡¡orando).— ¡ A y ! . . .

E l padre. — Llora más, Enriquito, 
hijo. . ,

L a  m a d r e .  — No llores mas, m i  Viyi.
E l  p e q u e ñ o . — [Ay!... [Ayl...
E l  p a d r e . — Te compraremos cho

colate...
L a  m a d r e .  — Y b o m b o n e s . . .

E l  p e q u e ñ o . — ¡Ayi... ;Ay!...
E l  p a d r e . —  ¡Anda, ven, Enriquito!

L a  m a d r e .  — iNo seas malo, Yiyi!
(Se agrupa más gente.)
U n  t r a n s e ú n t e  (a otro). — ¿Qué es lo 

que pasa?
E l  o t r o . — Ese lio...
E l  t b a n s e i í n t e . -  ¿Qué h a  hecho?
E l  o t r o  t r a n s e ú n t e . — lEsos padres, 

que gozan con hacer llo rar a l niño!
U n a  m u j e r  s e n s i b l e . — lOh, es espan

toso!...
Los PADRES (alpequeño, que continúa 

irreductible).— \kná<\, ven, Yiyí, ven!
E l  p e q u e ñ o . — lAyL. [Ay!...
L a  m u j e r  s e n s i b l e . — lEs espantoso 

hacer sufrir asi a  un niño!...
E l  p e q u e ñ o . — [Ay!... lAy!...
E l  p r i m e r  t r a n s e ú n t e . — Pero ¿que es

lo que le pasa  a  este niño?
L a  m a d r e . — ¿Lo entiende usted? Por

que yo...
E l  p r i m e r  t r a n s e ú n t e . — ¿Yo?... Yo 

sólo veo que está llorando; eso es todo. 
(A¡ pequeño.) ¿Qué es lo  que quieres, 
araiguito?

E l  p e q u e ñ o . — lAy!... ¡Ay!... ¡Yo quie
ro  un sombrero como el de papál... |Yo 
quiero un som brero como el de papá!...

L a  m u j e r  s e n s i b l e . — jHacer llo rar a 
un niño por eso!...

L a  m a d r e . — [Anda, mi Yiyil

• Llevaba una corbata a zu l oscuro con ¡uñares blancos...
. ¡Oh, cómo me gastan  los ¡rombres asi!... ^

E l  p e q u e ñ o . — iAyl... jAyl... jYo quie 
ro  un som brero como el de papá!...

U n  o b r e r o  (alpadre). —  [Qué asco!... 
¡No quiere darle su sombrero a l niño!... 
¡Esíos burgueses son terribles!...

La m a d r e . — ¿No quieres venir, Yiyí? 
Pues, bueno; vas a  venir, aunque no 
quieras. (La pobre m ujer coge a¡ niñr, 
que se debate y  escandaliza, y  se a li
ja. E l pobre padre la sigue con la ca
beza baja. Los niños, en estos casos, 
son encantadore.'>.)

E l  o b r e r o . — Todos iguales, como yo 
digo, esos burgueses. N o tienen ni cari
ño a los suyos. S i yo no !o detengo, le 
hubiera dado un bastonazo a l niño. Tie
ne cara de infame ese hombre.

E l  p e q u e ñ o  (gritando siempre). — 
¡Ay!... ¡Ay!... ¡Yo quiero un sombrero 
como el de papá!...

A. R. H.

¥  9  *

EL ’’ HUMOUR”  YANQUI
( T r a d u c c i ó n  d e  E. U .)

1

— Si alguna vez te preguníasen,_cuan
do estés invitado a  comer — decía una 
madre a su hijo - ,  cuál es la  parte del 
pollo que deseas, ¿qué contestarías?

— N o lo  sé, mamá.
— Debes contestar que deseas lo que 

no quiera nadie.
E l m uchacho recordaba siempre este 

precepto de urbanidad; y una noche que 
estuvo convidado a  comer, al servirse el 
pollo, le preguntó el anfitrión qué parle 
del animal prefería, a  lo que contestó el 
muchacho:

— Tomaré la s  plumas.

II

Daniel era un hom bre de treinta y 
dos años, que tuvo gran dificultad para 
encontrar una colocación. Un día, sin 
embargo, el presidente de una Sociedad 
importante llam ó a  Daniel y le ofreció 
colocarle en dicha Sociedad con un suel
do de 5.000 pesetas, con derecho a  a s 
cender si se  portaba bien.

Llevaba y a  tres años en la  casa, y un 
buen dia entró muy indignado en el des
pacho del presidente.

— H ace tres años — dijo — que estoy 
en esta Sociedad, y estoy satisfecho de 
que mi sueldo haya ascendido a  doce 
mil pesetas; pero me duele en mi amor 
»ropio que ni una sola  vez de la s  que 
le sido consultado se haya seguido mi 

opinión.
— Efectivamente, señor Daniel; cuan

do nosotros tenemos alguna duda res
pecto a  algún asunto de nuestro nego 
cio, pedimos a  usted su opinión, y preci-
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saménte hacemos lo contrario d€ lo  que 
usted dice. D urante tres años hemos ga
nado mucho dinero con este procedi
miento.

III

Un hom bre se hallaba en una de las 
calles m ás im portantes de Nueva York, 
con un perro de caza. Se encontró con 
un amigo y entró en conversación con 
él. Después de tra ta r  de diferentes asun
tos, empezaron a hab lar de los méritos 
del perro.

— Si, señor — decía el dueño del ani
m a l—. Este perro huele a  un pájaro 
desde una legua de distancia.

— ¿De veras? — contestó el amigo in
crédulo.
^ E n  esto, el perro olfateaba muy ner
vioso.

— Este perro — dijo el am igo a l due
ño — está como si tuviera un pájaro en 
su hocico y no veo ningún pájaro por 
aquí.

E l dueño quedó perplejo; pero vien
do a  unos h o m b r e s  de conversación 
allí cerca, se aproxim ó a  ellos y pre
guntó:

— Perdón, señores, ¿tiene alguno de 
ustedes un pájaro en el bolsillo?...

— No, s e ñ o r  — contestaron malhu
morados.

E l dueño del perro, verdaderamente 
preocupado, volvióse a uno de ellos y 
le preguntó:

— P e r d ó n ,  señor, ¿cómo se llama 
usted?

— Palom o — contestó el interpelado.

(L os t r e s  prim eros prem ios del concurso  de 
cuantos ráp idos  d« Judge, de N ueva York.)

UNA CARTA AL JUEZ
Señor juez: No se culpe a  nadie de 

mi muerte. Me cuelgo de este frondoso 
árbol de la  Moncloa porque había lle
gado a  una situación en extremo pre
caria. He liquidado mis haciendas, he 
vendido mi mobiliario. De las alhajas, 
ni hablar. Después mi ropa (el gabán, 
a  capa, los tres tem os de americana, 

el jipi...) ha pasado a l Monte. Le han 
seguido el bastón, el reloj y los chan
clos de goma. Todo, en fin, lo  que em
bellecía mi persona.

Todo lo he sufrido pacientemente, es
perando la hora  de mi regeneración y 
de mi prosperidad. Pero , señor juez, 
ayer me faltó dinero para  com prar Sa- 
nolán, y esta carencia es la  causa de mi 
suicidio.

(La vida sin  el dentífrico Sanolán r o  
se comprende!...

P é k e z .

— ¡Amor mío, tienes los ojos de tu m adre y  los oídos de tu  padre!...

(De Jadge, de  N ueva York.)

CO R RE S P O ND E NC I A 
M U Y  P A R T I C U L A R

Toda la correspondencia artística, lite
raria y  adm inistrativa debe enviarse a la 
mano a nuestras oficinas, o  p or correo, 
precisamente en esta forma:

B U E N  H U M O R
A P A R X A D O

M A D R I D

Cándido -e l  P es im ís tó ..— E sa anécdola  e sm uy  
anc iana  la  pobre . D e m odo, que envíenos o tra  
cosa , ya  q ue usted  vale.

Bat-ela-bat. — Nos a m e n a ia  usted  con u n a  serie

HERNIAS
Brqguerosfien-
tíficamente.

J  Campos 
tìnieo MEDICO 
ORTOFEÜICO 

de MADRID 
Aüfüsío f  igueroa 8

uno de C árdenas , A rm án, Trilón, A m orós, S í r -  
vulo , J. Diez, G. M edina, Liló, O ngines, Koki 
Beby, Fedrey, J. Rodríguez, Torrent, Wka, Tilde, 
C arm ona, un señ o r que ruega n o  pongaisos  el 
nombre, M endoza, M azuza, O uena, S a la s  Viu. 
R ojas, Á. M. C., Pa lero  y F . Mece.

M . C. B . SaíádeW. — Q uerido  amigo y distin-

G U Í A  D E  M O R O S O S
Don Lacio G onzález Díaz, corresponsal de 

B uen  H um or en A lcázarqaivir, nos escribe 
sin cesa r pidiendo núm eros y  dándonos  con
sejos litografíeos. E s ta  conducta  adm irable  
ser ia  objeto de u n a  ovación cerradísim a por 
nuestra  parle si el citado caba lle ro  estuviese 
a l corriente con nuestra  Adtninistración; pero 
da la  casualidad  de que n o s  adeuda diversos 
billetes de Banco, y  sentado queda  — y n o  se 
levan la  — que hasta  que n o  se sacu d a  el vil 
m etal no  le harem os caso. Ya lo  sabe  don 
Lucio.

B l perfume-de su aliento  
a cien leguas se percibe. 
N o me extraña, porque usa 
L icor del P o lo  de Orive.

guido  íe rroviario : Buen H umoe no  sostiene n in
gún  concurso  d e  p iropos; asi es  que lo s  de usted 
nuelgan m ás que un  cesante. Adem ás, y esto  es lo

B U E N  H U M O R  

ad m ite  au n u cio s  económ icos  d e l  presen te  
tam añ o  a

C I N C O  P E S E T A S  I N S E R C I Ó N

de artícu los, y eso  es superio r a n u es tra s  Tuerzas 
amigo. En esta  casa  lodos som os m uy débiles. 

Hemos rechazado  lo s  d ibujos siguientes:
Cinco de Baró; cuatro  de M asíá y B arrero ; fres 

de A ntonio, T. T., R. Sa linas  y S a u ra ;  dos  de Mi
guel, Fuentes, Ponalari, A rlurln  y B alaguer; y

terrib le, tienen de p iropos lo que noso tros  de a r 
zobispos prim ados. P ruebe usted  a vertérselos en 
la  trom pa de E us taqu io  a cualquier jovencita 
agraciada , y y a  verá  cómo lo  m enos que  le llama 
es p istolero,

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE A M A D O R
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S OL A NO

P r i m e r a  m a r c a  m u n d i a l . L O G R O Ñ O P U E R T A  DEL SOL, 13
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EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO
P „ .  p . , . . t s ;  X f = :

£ l o  * n " L ° “s L r n o m r e ? s í o  un seudónimo’!  . i  así lo a d v ie rte  el interesado. En d  sobre
 ̂C oncederem os un prem io d e  D I E Z  P E S E T A S  a  m ejor c b s t e  de  los P'^bl.cados e a  ^»da num ero.

d e  los mismos.

En el despacho  de cédulas.
— Buenos a las. Tenga la  bondad  de despachar

me, que tengo prisa.
— |Bn seguida!
— Yo quería  mi cédula personal.
— E slá  bien. ¿Cómo se llam a usted?
— [Ah!... ¿Pero tengo que decir mi norabre?...
— [Naturalmente!
— EHies me llam o Bautista Combé.
— |Ya !o s i ,  imbécil! ¿Se íigura  usted  qup no  s i

ortografía? Santiago Sanlacrév. — M adrid.

—  iC aram ba, don Jeronimo, pasa  usted  delanle 
de  mi sin querer saludarme!

— D ispense, don Damián; soy  tan co rto  de vis
ta , que no  veo un  b u rro  a  cuatro  pasos.

Raw iro UoHaa. —  Madrid.

Un individuo n o  puede p ag ar  a! casero  lo s  m u
chos meses de alquiler que le debe.

— P ara  qne vea u s tea  si soy  generoso  y consi
derado — dice e l casero  —, echo al o lvido la  mitad 
de la  deuda.

— Pues yo n o  qu iero  ser m enos qae usted  — re 
plica «1 deudor —, y olvido la  o tra  mitad.

/oa<7DÍn. ■  Lvgo-

Un golfo en tra  en u n a  panadería.
— ¿Tiene usted  p an  duro?
— Sf- ahi quedar, u n a s  cuan tas  libretas.
— |P aes  podía  haberla s  vendido cuando  estaban 

tiernas!
Yo. — M adnd.

En u n a  tienda de caza. .
— N o hablem os m ás. Le dejo-este p a r  d e  faisa

nes en tre s  duros. , .
E l  COHPRJiDOB (saludando). — Y yo  también.

Rilo. —  Madrid.

E n  la  escuela.
— Digame, m aestro , ¿con qué se  pone huevo 

con h. o  sin A? , ,
“  Según quien lo s  ponga; las  gallinas lo s  p o 

nen  sin A. * ,
A . P. —  Zaragoza.

— ¿Qué se  le  d a ría  al que  tuviese u n  dolor muy 
fa e n e  en el estómago?

Q ue se  coma un p a r  de zapa tos , porque tie
nen contrafuerle,

¡o sé  M aria A nda lu f. —  Alcalá la  Real.

E ntre  toreros.
— Vamos a  v e r  el M anzanares.
— M ira, n o  me hab les m ás de ver-aguas.

Anónimo,

—  ¿En qué  se  parecen d o s  hom bres que  vengan 
u n a  in ju r ia  a  d o s  q ue se  están  peleando?

— Pues en que lo s  prim eros sac ian  su  sed de 
venganza, y lo s  segundos í'Aacian daño.

U n M urciano. —  M adrid.

Un pad re  reprende a  su  h ijo  d idéndole:
— Ya te he  dicho que n o  me g us ta  que  te  retires 

tan  tarde. C uando yo  ten ia  tu  edad , mi padre  me 
obl'Baba a e s ta r  en casa  a  la s  nueve.

E l  Hiio. — iQ ué ra ro  debía  de  ser tu  papá! . ..
E t  PADRS. — iM e io r  q u e  el tu y o ,  d e s c a ra d o !

PoBSO. —  M adnd.

E l  MÉDICO. — ¿Ha tom ado us ted  la  medicina 
que le  receté?

E l .  ENFERMO.— NO, s e ñ o r .  , .  . ,
E l  h b d i c o .  — Pero... ¿por qué  n o  la  h a  tom ado;
E l  e n f e r m o .  — Porque me d ijo  que  to m a ra  una

No, George, no tan de prisa. Temo qae vaya usted a salir movido.
(De T b í H um orist, de Londres.)

Dib. González. — Sevilla.

— H e visto a N elly  con un traje de 
muchas tablas y...

— Si, no sigas; con un salvavidas.

cucharada  de trá s  de cada  comida, y p a ra  poder 
h ace r e so , lo  p rim ero  que hace  fa lta  e s  tener que

MasM. — Madrid.

E l bueno de X tiene u n a  discusión con u n  coche
ro  el cual aprovecha la  ocasión p a ra  insultarle .

— Amioo mío — replica  X con d u lzu ra  t ^ g a  
us ted  cu idado  con lo  que dice, porque sabe Dios 
lo  q ue n o s  tendrá  reservado  el porvenir. jQuizás 
a lgún d ía  vaya u s ted  en e l coche y y o  en el pes-

H . P . - l e i n .

E n  tiem pos de censura.
— ¿Para  qué  dejan  u n  e s p a a o  en b lanco en ese 

periódico?
— P a ra  los que no  saben  leer.

M. Conrfe. — Madrid.

—  ¿En qué se  parece u n  cura  a  u n  dependiente?

— t u e s  en que  lo s  dos atienden a  la  parroquia.

/ .  Rodríguez. —  M adrid.

— /C u á le s  el edificio m ás g rande  que existe? 
- E l  Banco E spañol de  Crédito, en M adrid,

porque empieza en  Alcalá y  term ina en Sevilla.

Francisco ¡ . Pérez. — M adnd.

El p r e m i o  del n ú m e r o  an te r io r  ha  co 
rrespond ido  a  ! •  D »  H . ,  d e  M a d r i d »

GRÁFICAS aEUNIDAS, S . A. —  MADWB

Ayuntamiento de Madrid
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

PRECIOS D E  SU SC R IP C IÓ N
(P ag o  ade lan tado .)

MADRID Y PROViNCIAS

Trimesfre (13 n úrasros)................................... 5,20 pesetas.
Setiieslr« (26 — ) ...................................  10,40 —
A no (52 -  ) ...................................  20

P O R f U G A L

Trimestre (13 núm eros)................................... 6,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ...................................  J2,40 —
Año (52 -  ) ...................................  24 —

E X T R A N J E R O  
U n i ó n  P o s t a i

Trimeslre............................................................... 12,40 peselas.
Sem estre...............................................................  16,50 —
Año. ......................... ............................................  32 —

ARGENTINA. BUENOS A ibbs.
Agencia exclusiva: ManzANSEA, Independencia, 656.

Sem estre ........................... ...........................................  S  6,50
A no ...................................................................................  $  1 2 , -
Núm ero suelto....................................................... 25 centavos.

Redacción y Administracióti: 
PLAZA DEL Á N G E L ,  5. — MADRID

A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A Y
LOS MÁS SELECTOS. SÓLIDOS Y ECONÓMICOS 

M ADRlDs Carmen, 5; BILBAO; Grao Vía, 2-
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P A R Í S ;  B E R L Í N  
O ran  Prem io

M c d a l l a i  d e  o r o . BELLEZA N o de ja rse  engaña r, 
7  e x ijan  siem pre  es-

irc a  y n o n  
BBLI.hZA

sola
tefiir en  el aclo  las  canas-

u n a  sola ap tic sdón  M ra  
Sirie

DepUatorio Belleza S^ín'ic'o'Tlo'írnffioT^Í
q n ita e n  e! acto el v e H o y p tlo d e  la cara, b m a s ,  etc., m a
tando la  r a l i  s in  m o lú ü a  ni peijn ic io  p a ra  et cutis. Re
su ltados prácticos y rápidos. Unico q se  h a  obtenido 
Gran Presilo.

Tintura Winfer
para  ei eabeilo, barba  y bigote. Se p rep a ra  p a ra  negro, 
castaño  oscnra  y  castaño  a a r o .  B s  la  m ejor j  la  m is  
práctica.

A n r f o N r a l  P i i l U  L ÍQ U IO O < blancoo rosado ). Este prodticto.
n l l g V U t B I  u U U S  completamente inofensivo, da  ai cutis i í a n -  
cura fija  y  finura envidiables, s in  neces idad  d e  e m p lear polvos. Su 
acción es tónica, y con s u  u so  desaparecen la s  imperlecciones de! 
ros tro  (rojeces, mancAas, rostros g rasiea to í, etc.), dando a l  cutis 
belleza, distinción y delicado perfume.

Pelüere Belleza 5 -  ‘
Con perfume de  frescas flores. B* el *ecr«to

h a c t f  desaparecer las  a m g s s ,  ^ ^ a m s ,  iw rros, aspere
za s , etc. D a Rrmesa y desarrollo  a los  pechos de la  mujer. 
Absolntam ente inofensiva, pne* annune se  introduzca en 
lo* o jos o  ea  la  boca no  paede perjndlcar.

Alm m drolina Belleza l í ^ ^ d
crem as- Complace a  la  p e r m w  tn is  exigente- Rejuvenece, 
embellece f  conserva el rostro, v en  general todo  el cutis 
de m anera  admirable. E n  segu isa  de n sar ia  se no tan  sus
beneficiosos resu ltados, obteniendo el cutis gran  finara, 
h e m o s v n  y  ja v e n to i  La C REU A  ALHENDROUNA, 

m a rc a  BELLEZA, garantizam os e s ta r  ezealn  de g ra sas  y  demás 
sustancias que puedan perjad icar al cuHi. Reúne las  condiciones má- 
xlmas de pureza , y e s  completamente inofensiva. P reparada  a  base  de 
finísima pasta  d e  alm endras y jugo d e  ro sas. D elldoso  perfume.

E S  E L  I D E A L  R l i a m  B e l U z d  f u e r a  C A N A S  
A b a w  de  n o ^ .  Bastan u n a s  go tas  duran te  pocos d ias p a ra  qne 
desaparezcan las  casas, devolvlfodoles «b e o u r  primitivo con ex
trao rd inaria  perfección. Usándolo u s a  o do« v c c u  W  «emana, se 
evitas los  cabellos b lanco í, pues, s in  teñ irlo i, les  d a  «<dor y vida.

Lociéa Belleza
c a ^ .  Recobran los  rostros roarchltós o eQve|ecí(Í9S lozanía 
tué . Especialmente preparada  y de gran

de la  n u j^ r  y d d  hombre r tia v w t c t r  a  
jd9S lozanía y  ' 

poder reconodoo

S a  tBOfeasivo ha s te  los  herpéticos. N o m and ia , no  e n sa d a  ni

aven>
para

encrasa . S e  c j a  lo ttl&nio q ae  el ron  qaisa .

PelvQS Belleza adhereetes al

DE VENTA cn las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.—Caoarias: droguerías 
de A. Espinoso. — Habana: droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Bttenos Airest A. Qarda, calle Florida, 139.

Fabricantes: ARGENTÉ,  HERMANOS,  Badalooa (BspafiiO

Ayuntamiento de Madrid
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—iNinoI ¿Estamos en el tercio de varas o  en el Tercio de Extranjeros?

Dib. MATEOS.-Valeacia.Ayuntamiento de Madrid




