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C R E M A  R E C O N S T I T U Y E N T E
E S  U N  P R E P A R A D O  Ú N I C O  

PARA LA B E L L E Z A  DEL CUTIS .  

C O N  P R O P I E D A D E S  M A R A 

V I L L O S A M E N T E  C U R A T I V A S  

Y R E C O N S T I T U Y E N T E S

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A  ^  M A Y O R ,  1
M A D R I D

En todo tiempo debe us= 
ted usar los maravillosos

POLVOS INSECTICIDAS
D  E

LEYER Y C O M P A Ñ I A
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ’’B U E N  H U M O R
p o r  N I G R O M A N T E

9.-Material de construcción.

— ¿Están en casa los se
ñores?

— Si, señor.
— Bueno... Entonces vol

veré otro día...
(D e  L e  R ite ,  d e  P a r is .)

8 .—Lo que no puede hacer
se en plena Puerta del Sol.

10. — Vivienda.
— jP a r a  q u e  y o  xoz p T im a -d o s  c o a  lo  

q u e  m e  c u e n ta s l . . .
—  S í ,  h o m b re ;  m i p o b re  F e l ip a  es 

fea . . . ;  p e ro ,  e n  ca m b io ,  te rc is-p rín ia  
q u e  es  u n a  m a ra v i l la .

— P e r o  e l la  lien«  d in e ro ,  y ,  a d e 
m á s ,  l a  r e n l a  d« e s e  lo d o  q u e  lü  te 
g a s la s  en  pe león .

11.-Arma de buenos mozos.

l l l 0 3 A 0 a d

vjaawlv aa oiaand

12. —¿Cómo están los 
camareros?

MONDARIZ EN EL RETIRO

CORCOINTE ORIENTE

INSALUS PICADOR DETO RO S-0

MES CIERVA LEVANTE

GRAN VIA, 18
Jn g n e le s . —  C oches  d e  niño .

$ s
i Cupón núm. 2 $ 
5 . . V X -  Jj que deberá acompañar a j 
f toda solución que se nos |  
j  remita c o n  d e s t in o  a |  
J nuestro CONCURSO DE $ 
S PASATIEMPOS del mes j 
$ de noviembre. \  
$ ______________________ $

14. — Lo que se acabó.

13. — De la esfera.

— C u a r í S ’p r iio a  lo  q u e  m e  c o n 

v enga .
— P u e s  y o  íe rc ia -c u a r ts ,  m í  q u e r id o  

am igo .

— E s o  c u a r ta -seg u n d a  s iem p re  mi 

p o b re  ab u e io  en  e s to s  c a so s .  lE r a  es> 

p U s d id o  cozDo ¿1 so lo l

w -B u eo o ;  p o n m e  u n  p o c o  d e  m au - 

te ca  en  e s ta  to d o , y . . .  |d i  q u e  s e  te h a  

cdfdo

P R IM E R  ARTICULO 

D E UN PERIÓDICO

5 0 0  O R IE N T E

s a b a n d i j : a  

LAGARTO 

SALAMANQUESA

A G E N C IA  D E  C O L O C A C IO N E S (D e  E x c e ls io r , d e  P a r ís .)

— ¿Cuánto tiempo lleva usted sirviendo?
— Lia año, señora.
— ¿Tiene usted  buenos certificados?
— ¡Oh, si, señora!
— ¿Cuántos tiene usted?
— Treinta y  uno.

— ¡Lástima de dos daros gastados en ver una función tan  
■estúpida!...

— No, tontina. ¡S i y o  he pagado con un billete falso, y  
.me han devuelto tres duros buenos!

(D e  TAí H u m o r ís l ,  d e  L ond res .)

Concurso de septiem bre

V e r i f i c a d o  p ú b lic a m e n te  en 
n u e s t r a  R ed a c c ió n  el s o r te o  de 
lo s p r e i n ío s ,  h a n  re s u l t a d o  a g r a 
c i a d o s  lo s  s e ñ o r e s  s ^ u ie n t e s :

P tiM íR  PSBMio. —  D o ñ a  L u z  A l
v a re z .  P o r tu g a le te  (V izcay a) .

SEOUNDO PEEMIO. -  D o n  Luis 
C a s a ld u e r o .  E s p a r t e r o ,  I I ,  L o rca .

TBRCEKPKSMlo.-Don F e r n a n d o  
L. M o re n o .  P r in t í p e ,  22, M ad r id .

C U P Ó N
c o r r e s p o n d ie n te  a l  n ú m e r o  102

d e

P a r a  l a s  c o n d ic io n e s  d e  e s te  C o n 
c o r s o , v é a s e  o n e s t r o  n ú m e r o  101.

BUEN HUMOR

S q n e  d e b e r á  a c o m p a S a r  a  (o d o  
t r a b a j o  q o e  s e  n o s  r e m i t a  p a r a  

1 e l  C o n c u r s o  p e r m a n e n t e  d e  
I  c b i s t e s  o  c o m o  c o l a b o r a c i ó n

J
e s p o s t á n e a .

$
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-¿POR QUÉ CANTAS
cuando te afeitas,.papá?

— Porque con el Jabón  Gal me 

afeito a escape y a  gusto.
— Pues cuando  yo sea mayor, 

ya tengo la receta para estar tan 

contento  com o tú...

EL J A B Ó N  G A L  
PARA LA BARBA

forma en el acto espum a abu n 
dantísima que no se seca en la 

cara. Suaviza la piel y ablanda 

en un minuto la barba más dura, 

facilitando el paso de la hoja.

B a r r a ,  1,50 en  to d a  España. 

P e r f u m e r í a  G a l .  - M a d r id .

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d r id ,  11 d e  n o v i e m b r e  d e  1923.

E N F E R M O  A P E R P E T U I D A D
hecho podrá parecer un 

' '  tanto incongruente y pa
radójico; pero no por ello 
deja de ser menos cierto. 
El señor Ramón, honrado 
obrero del ra m o  de la 
madera, mientras estuvo 
bien, vivió mal, y fue pre

ciso que el hombre se pusiera mal, para 
poder vivir bien.

E! señor Ramón, que era carpintero 
de armar, se encontraba una mañana 
trabajando en el taller, cuando tuvo la 
desgracia de caer al suelo desvanecido. 
Esta desgracia fué para el señor Ramón 
una suerte. El síncope se repitió, poco 
más o menos a la misma hora, durante 
varios dias; en vista de lo cual le obli-

faron a guardar cama hasta su resta- 
lecimiento, cobrando entretanto el jor

nal íntegro, que pagaba su pa
trono, siguiendo las bases fir
madas en virtud de reciente 
huelga.

El s e ñ o r  Ramón además 
pertenecía a las benéficas So
ciedades La Esperanza del Po 
bre, El Entierro Asegurado,
La Defensa del Carpintero y 
La Ayuda del Desvalido, las 
cuales, mediante módica cuo
ta mensual, proporcionaban a 
sus asociados, en caso de en
fermedad, médico, botica y un 
socorro monetario.

¿Comprenden ustedes aho
ra la feli2  oportt:nidad de sen
tirse enfermo el señor Ramón?

Mientras disfrutó de exce
lente salud, el horrado car
pintero cobraba un jornal de 
ocho pesetas, cantidad bastan
te exigua para los tiempos que 
corremos. Pero ahora, al so
brevenir la enfermedad, reci
bía esa misma cifra aumenta
da cinco veces, que, en con
cepto de auxilio e indemniza
ciones, y siguiendo compro
misos contraídos, satisfacían 
religiosamente entre su patro
no y las antedichas Socieda
des benéficas.

Asi, pues, se explica que e! 
señor Ramón estuviera satis
fecho de encontrarse enfermo.
Para él, aquello era un mag
nifico y espléndido negocio

Cuarenta pesetas diarias de ingresos, 
buena a l im e n ta c ió n ,  vida descansa
da... [Ahí

Pasaba las noches tranquilo. El día, 
quitando el momento de accidentarse, 
que era sensible y penoso, transcurría 
asimismo de un modo bastante agrada
ble para el enfermo.

Cinco médicos, uno por cada entidad, 
visitaban diariamente al señor Ramón. 
Ninguno de ellos, a pesar de toda su 
ciencia, conseguía dar con el remedio 
definitivo que le hiciera ponerse total
mente sano. Se ensayaron varios pro
cedimientos curativos, desde el régimen 
lácteo al de carnes blancas, pasando 
por el de dietas; y hubo doctor que, 
para ver si lograba algo, llegó incluso 
¡a poner a caldo al señor Ramón! Pero, 
¡ahí, sea porque éste se encontrase bien

D ib . S il e n o . —

en aquella situación, sea porque la Pro
videncia lo tuviera dispuesto así, el caso 
es que, con precisión matemática, dia
riamente se venia repitiendo el síncope 
que imposibilitaba al obrero reanudar 
su trabajo.

El señor Ramón, durante la enferme
dad, mejoró de un modo ostensible. 
Antes de su indisposición, y debido, sin 
duda, a la escasez de alimentos, tenia 
una cara amarilla y pajiza, y pesaba 
uaos cincuenta kilos escasos. A los tres 
meses de caer en el lecho, merced a los 
suculentos platos qtje comía, adquirió 
un peso de sesenta y dos kilos y disfru
taba de UI1 saludable color.

Algunos compañeros de trabajo del 
señor Ramón, por hacerle compañía, 
iban a visitarle, y solía distraerse con 
ellos charlando de diversos asuntos.

Hace pocas noches llegó a 
la casa del enfermo su amigo 
intimo el señor Tobías, hom
bre a quien, por la antigua 
amistad que les unía, podía el 
señor Ramón hablar con ab
soluta confianza.

— Amigo Tobías — dijo el 
enfermo al recién llegado —. 
A ti puedo decírtelo claramen
te  lEstoy encantado de ha
llarme enfermol Vivo sin tra
bajar y, ifíjatel, cobro ocho du
ros diarios..

— Si; pero esto se te acaba
rá  p ro n to .  Yo creo, Ramón, 
que poco has de tardar ya 
en ponerte bueno, y. entonces 
tendrás que volver al trabajo 
y cobrarás tus ocho míseras 
pesetas...

— Te equivocas, amigo mio. 
[Yo nunca, entiéndelo bien, 
nunca me podré poner bueno!

— ¿Qué dices?
— Hay un motivo, una ra 

zón fuerte y poderosa, que 
imposibilita en a b s o lu to  el 
q u e  yo recobre mi perdida 
salud...

— Pero, vamos a ver, ¿cuál 
es esa razón?

— Pues la r a z ó n ,  amigo 
mio, es muy sencilla. Ya sabes 
que todos los días recibo la 
visita de los distintos doctores

, que me envían el patrono y 
Madrid, las Sociedades benéhcas a que
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pertenezco. Cadauno de ellos tiene res
pecto a mi mal una opinión y un plan 
distintos...

— Bueno; ¿y qué? ,
— Pero ¿es que no has caído todavía? 

¿Tú crees seriamente que un enfermo al 
cual visitan cinco médicos puede poner
se jamás bueno?

— Hombre...
— lEso es imposible, completa y ab-

soiutamente imposible! [Fíjate tú bien! 
¡[Cinco médicos!!

— Así, pues, te lo aseguro, cobraré mis 
cuarenta pesetas de indemnizaciones 
hasta el dia del Juicio final... Yo, amigo 
Tobías, soy un condenado a enfermedad 
perpetua... [Ah! ]Y que en muy buena 
hora lo diga!

^ Luis ESTEBAN

I N T E R R O G A T O R I O  M É D I C O
El primer enfermo que entró aquel día 

en la consulta pública de la clase de 
Patología, era un hombre de rara y ex
travagante catadura, mirar desconfiado 
y con esa sonrisita maliciosa que suele 
ser la máscara de los socarrones.

El profesor comenzó su interroga- 
íorio:

— ¿De que se queja ustea.'
— Pues... le diré...
El hombre comenzó a hablar, dando 

tan extensas y prolijas explicaciones, 
que no llevaba traza de terminar en toda 
la hora de clase.

— Atranque usted el carro, amtgo, 
que no estamos aqui para oír las tonte
rías que a usted se le ocurran. Conteste 
concretamente.a lo que se le pregunte, 
y nada más.

El profesor era un hombre muy iras
cible, y dij® aquellas palabras con tal

rudeza, que el consultante se quedó lí
vido. Pero fué un momento no más, pues 
pronto la sonrisita primera apareció 
nuevamente en su semblante. Los alum
nos comprendieron bien que aquella 
sonrisita ocultaba alguna venganza te
rrible por el destemplado tono del cate
drático.

— ¿De modo que usted padece del es
tómago?

— Si, señor.
— ¿Bebe usted?
— Si, señor, c u an d o  tengo sed, y 

además...
— ¡Cállese!... Le pregunto st acostum

bra a tomar vino u otras bebidas alco
hólicas. '

— Sí, señor.
—Bueno. Pues ésa es la  causa de todo 

lo que usted padece.
— Será.

D ib . D e l  R io .  — B arc e lo n a .

— ¡Pero, hombre!... ¿Cómo quieres clavar ese clavo sin martillo?... ¿Para 
qué te sirve la cabeza?...

— Y tiene que dejar de beber.
— ¿De beber vino?...
— ¡Pues claro!..
— Es imposible.
— Todos los viciosos dicen lo mismo 

de su vicio.
— Es que yo no bebo por vicio.
— (Hombrel... ¿Es beber acaso virtud 

en usted?
— Si, señor.
— Haga el obsequio de dejarse de 

chirigotas. Usted tiene que dejar de 
beber.

— He dicho a usted que no puedo.
— Pero ¿por qué no puede usted?
— Porque si dejo de beber me mori

ría de hambre.
Un mormullo de risas contenidas se 

propagó por toda la clase. El profesor 
mismo, que se contenía difícilmente, co
menzó a tomar un poco en broma el inte
rrogatorio.

— ¿De manera que usted vive gracias 
a lo que bebe?

— Si, señor.
— Eso está muy bien; pero, de todos 

modos, si usted quiere curarse tiene 
que hacer un sacrifio y dejar a«: beber.

_Yo si me sacrificaría de buena gana;
pero ¿cómo voy a sacrificar a mis hijos?

— [Caramba!... ¿Pero sus hijos tam
bién...?

— Sí, señor; también viven gracias a 
lo que yo bebo.

— Usted, amigo, no está en su sano 
juicio. ,

— Sí, doctor, sí; lo que yo le digo a 
usted es la  pura verdad.

Había tal seguridad en las respuestas 
del enfermo, que los estudiantes esta
ban convencidisimos de que aquel hom
bre no mentía y que se estaba burlando 
del profesor.

— Para broma ya basta. Confiese u s 
ted de una vez que es un borracho im 
penitente, que no puede prescindir de 
las delicias del morapio, y hemos termi- 
nado. , , ^

— Está usted equivocado, doctor; yo 
no bebo por gusto.

—  Que no, ¿eh? Vaya, a que va a re
sultar que bebe usted por obligación.

— Ahi está, ahí está la cosa.
— ¿De modo que no bebe usted por 

gusto? ¿Y todo lo que usted gasta en em
borracharse lo gastará, entonces, por 
un espíritu de liberalidad y esplendidez 
hacia los taberneros?

_Le advierto que a mi el beber no
me cuesta nada.

— ¿De veras? Vaya, vaya. A que va a 
resultar que ¡os taberneros le dan a  us
ted el vino gratis, por su simpatía perso
nal. ¿No?... Y hasta puede que le den di
nero encima. _ , . .

— [Naturalmente! ¿Pues que se había 
figurado usted?

— ¿Yo?... Que es usted un imbécil.
— Tranquilícese usted, por Dios, doc

tor. Lo que yo soy, para servir a usted, 
es... un catador de vinos. El mejor de 
Valdepeñas.

V a l e n t ín  ABEL ZAR
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N U E V O  M É T O D O  P A R A  CAZAR L I EB RE S
A l  e m p e d e r n id o  c a z a d o r  

A n g e l  T o r r e s  d e l  A la m o .

No es tan fácil como parece coger las 
liebres, y desde Adán a nuestros días el 
hombre se ha dedicado con perseveran
te afán a inventar medios, modos o ma
neras de cazarlas, sin que hasta la fecha 
se haya encontrado la solución para 
que no se escape ninguna.

El tiro de perdigones y el galgo corre
dor, son hasta ahora los dos elementos 
más prácticos para lograr el objetivo; 
pero, desgraciadamente, muchas veces 
el tiro se pierde y muchas veces, tam
bién, se le pierde la  liebre al galgo.

Nuestros primeros padres las cazaban 
a garrotazo limpio cuando las encon
traban encamadas o les salían al paso, 
casi de entre las piernas; pero cogian 
tan pocas, que hubieron de abandonar el 
sistema e inventaron la honda, artificio 
que tampoco dió favorables resultados, 
pues la piedra lanzada, dando casi siem
pre en las ancas del animal, le servia de 
acicate para c o r r e r  más vertiginosa
mente.

La rauda flecha no obtuvo tampoco 
buen éxito. La liebre se alejaba del 
hombre cada vez más con este invento, 
y el hombre tuvo que dedicarse a ca
zar con flechas a sus parientes más cer
canos.

La aparición del lazo o cepo fué sa
ludada con un grito jubiloso de todos 
los cazadores; pero bien pronto la des
ilusión cayó, como nieve en fuego, sobre 
las esperanzas cinegéticas, porque no 
todas las liebres caían en el lazo, como 
se pensó en un priQcipio.

Salieron a plaza el arcabuz y el tra
buco, armas que, al detonar, sólo con
seguían asustarlas, poniéndolas en des
enfrenada fuga, y por fin vino al mun
do la escopeta de dos cañones, con la 
que ahora pretendemos d a r le s  caza, 
sin conseguirlo s ie m p re , como es de 
desear.

A remediar esto he dedicado muchos 
años, de mi vida, y por fin puedo dar a 
conocer mi método, que ha de causar 
una profunda sensación. Desde hoy, [oh 
queridos camaradas cazadoresl, podre
mos coger las liebres como el que coge 
nísperos; con la mano. No puede ser 
más sencilla la cosa. Es el huevo de Co
lón. Pero no por sencilla deja de ser ad
mirable.

Véase cómo: Os proveeréis de un saco 
lleno de garbanzos crudos, y sin más 
morral, puesto que el mismo saco, una 
vez vacío, os servirá para el transporte 
de las liebres, os echaréis al campo, 
yéndoos directamente al lu g a r  donde 
se hayan visto huellas de estos anima- 
litos.

Una vez en el lugar del suceso, des
parramaréis ios garbanzos en el suelo, 
y os subiréis a un árbol próximo.

Al poco, veréis cómo llega una liebre, 
que se acerca recelosa al sitio de los 
garbanzos, y cómo, una vez cerciorada 
de lo que es aquello, vuelve grupa hu
yendo veloz.

No os descorazonéis. Es que va a avi
sar a todas las liebres del contorno el 
descubrimiento que ha hecho. No hay 
manjar más apetitoso para las liebres 
que el garbanzo.

Media hora escasa, quizás no más de 
quinceminutos bastan para que se corra 
la voz por las madrigueras, y pronto 
veréis llegar un verdadero ejército de 
liebres a participar del festin.

No os precip téis al verlas. No des

cendáis del á r b o l  en seguida. Convie
ne coger muchas. ¡C o g e r la s  todas! 
(Aguardad!

El momento de la recolección es cuan
do veáis que cada liebre tiene un gar
banzo en la boca. Porque como los ani- 
malitos para mascar los garbanzos, al 
apretar los dientes cierran los ojos, ni 
pueden oír vuestros pasos, porque el 
crujir de los garbanzos se lo impide, ni 
os pueden ver, porque tienen los ojos 
cerrados.

Entonces, pues, descendéis del árbol, 
y cogéis una, otra, otra, otra..., ¡y al 
sacol

Pedro PÉREZ FERNANDEZ

ü i b .  G a b r i d o .  — M a d r i d -

— É ste es el sínvergvtnza  de m i marido. Salió hace diez años a comprar 
tabaco, y  ésta es ¡a bendita hora en que no he vuelto a verle el pele.
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E l saladísimo pibe de Eldorado, que tan reso
nante trianfo ha obtenido en el público madri
leño, nos envia esas alelayas, acompañadas de 
unos monos, en los que da ana prueba m ás de 

sv gracia prodigiosa.

H A C E  A L E L U Y A

P A R A

B E N  l-l
Porque soy muy chiquitín, 

se me llama Narcisín.

En Asturias he nacido... 
comiendo lacón cocido.

De ocho dias trabajé 
con ilusión y con fe.

EsEando mala Maruja (1), 
hice el papel de granuja.

A  Buenos Aires, por treta, 
f  j í  dentro de una maleta,

porque del viaje, Losada, 
no queria pagar nada.

En el teatro San Martin 
trabaje un día por fin,

y me dije en aquel dia:
«Ya tengo la lotería.»

Vine a Madrid muy contento 
y me constipé... del viento.

Y aquí empecé a trabajar, 
donde he gustado la mar.

Y es que en la Villa del Oso 
el público es cariñoso.

Si no gusto aqui, el sepelio 
le reclamo a don Aurelio (2)

(1) L a  tip le  c ó m ic a d e  m i c o m p a ñ ía .
(2^ M i im p r e s a r io  ac tu a l .

Y, cual Primo de Rivera, 
he triunfado ide primeral

Mi actuación es macanuda 
para la gente menuda.

Y pasan muy buenas horas 
los señores y señoras.

Ya de España no me voy, 
aunque gobierne Junoy.

Me acuerdo de la Argentina, 
donde la  vida es divina.

Y a ella me quiero volver 
con más gloria ymás poder  (1)

que me marchéha poco de ella. 
iMadrid me dió buena estrella,

donde estoy bien situado, 
pues trabajo en Eldorado!...

Y en él recibo a diario 
aplausos del vecindario... (2).

Y perdone usted, lector, 
si no le han hecho tílin  
mis aleluyas, señor.
Salud, desde B u e n  H u m o r ,  

le desea
NARCiSÍN

(U astrac iones  d e  iVare/í/n.J

É x i to ,  
d e  M ad r id .

Narcisín suena co n  vengar a sa  
amigo Firpo,derrotado por Dempsey.

Narcisia es tía lector asiduo de B u e n  

H u m o r .

Una interviú con Narcisin en su 
camerino del teatro Eldorado.
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D ib . TOHO. —  M ad r id .
— Tenga usted cinco céntimos,-.pero no se h x  gaste en vino.
— N o creo que quiera usted q 'ie  por cinco céntimos me tome 

vn  whiskey.
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ü EL S E R  MÁS  D E S G R A C I A D O  D E  LA TIERRA!!

No se asusten ustedes...
Este infortunado sujeto a que aludo 

en el alarmante título de mi trabajo, no 
existe. Es un elegantísimo mito, con el 
cual no me une la menor relación de 
parentesco, ni siquiera de amistad. Se 
trata de uq personaje inventado por un 
conocido mío, y sobre cuyas espaldas 
ha acumulado el inventor una carga tal 
de desdichas, que, a ser ciertas, no po
dría haber nadie que dudase de que el 
susodicho personaje e ra  el individuo 
más desgraciado del mapamundi e islas 
adyacentes.

A juicio de mi amigo, para tener de
recho a ostentar el pomposo titulo del 
ser más infortunado del planeta, es pre
ciso haber pasado en la vida por los si

guientes trances, que, verdaderamente, 
son de abrigo: , ,

Contraer matrimonio^civil y cononico 
con  la  distinguida señorita Consuelo 
Pórtela, por mal nombre Chelito.

Haber empleado su fortuna en la com
pra de marcos, cuando daban cien de 
éstos por catorce pesetazas españolas 
(año 1920). .

Pertenecer al partido (por el e]e) po- 
l i t ic o  que acaudilla todavía  el señor 
Ossorio y Gallardo.

Haber escuchado todos los discursos 
de Francos Rodríguez desde el año 1903 
hasta nuestros días.

Padecer de neuralgia y oír sonarse a 
Sánchez Toca.

Pertenecer a la claque de Pnce y de

— S i  a c e p ta s  m i 
amor, no tendrás qve 
ir cargada con la caja.

— Gracias; pero en
tonces iba a resaltar 
m uy  desencajada.

la Latina y tener que aplaudir a Chicote 
por obligación 

Ser maestro de baile y enseñar el fox 
tro t a Romanones.

Ser sastre de portal y tener que coser 
todos los desperfectos de la indumenta
ria de Weyier.

Tener hambre y comer en el restau
rante de Próculo.

Necesitar la influencia de un persona
je ilustre y tener que mirarle la cara a 
Bergamín.

Hacer un viaje de Madrid a San Se
bastián (ida y vuelta) en tercera clase... 
]Y aun  en segunda!...

Ser peluquero y verse obligado a pei
nar al Gallo.

Haber tomado el Metro los días que 
tenía prisa por llegar a tiempo a una 
cita.

Hacerse carterista y robarle la carte
ra a García Alvarez.

Ser fotógrafo y tener que hacer seis 
visitas y una ampliación a la Cacha- 
vera.

Recibir de una casa editorial el en
cargo de traducir al catalán todas las 
declaraciones políticas que ha hecho 
Maura en su vida y en su clarísima 
prosa.

Tener una taberna y q̂ ue el casero le 
corte el agua por la noche.

Jugar a la lotería y que le toque la 
banda municipal.

Fumar tabaco de a cero cincuenta. 
Haber sido tenedor de libros de San

tiago Alba, con la obligación de justifi
car las entradas y salidas, y hacer los 
balances muy claros.

Tener un gran apuro y pedir dinero a 
La Cierva.

Decir media docena de piropos a Lo- 
reto Prado.

Ser ganadero de reses bravas y que 
todos los toros se los hayan tenido que 
estoquear Chicuelo, Lalanda y Llapi- 
sera.

Estar en la  miseria y no tener más 
amparo que la Asociación Matritense de 
Caridad.

Estar gravísimamente enfermo y que 
la vecina de al lado le cante La mon
tería.

Tener callos y que le dé un pisotón 
Eddie Polo.

Ser dentista y tener que orificarle ¡os 
dientes a Sánchez Guerra.

No ser sordo y oír cantar a Paquita 
Torres.

Ser un empleado protegido por Gar
cía Prieto el día que vino el Direc
torio.

Y haber pretendido suicidarse arro
jándose de cabeza al Manzanares en 
el mes de agosto.

T

N é s t o r  O. LOPE
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I I lF U T B O L IS T A S in

S E  u m w ñ  " A M A T G D R S "
( D E  LA  M A N O  Z U R D A ) 

Empleos, dietas y permisos 
p a ra  «bolos» 

lA h o r a  o n n n c a l  
Informes de Norte a S u r y de Este 

al... corredor.

Si el jeroglifico que arriba veis le pro
pone el inmenso Nigromante a  ios lec
tores de Buen Humor, los cuatrocientos 
mil interesados en descifrarle piden a 
nuestro director la  cabeza del insigne 
mago. A mi mismo, uno de los descifra
dores del célebre «cesó la  negra parti
da», etc., etc., me ha sido planteado con 
tres años de anticipación, y confieso con 
ingenuidad que, personalmente, no hu
biera sido capaz de dar una solución ni 
aunque fuera un descendiente de Tutan- 
kamen.

[Es mucho deporte el de la patada 
para plantear problemitasl

Acogiéndome al refrán de «sacar la 
sardina con mano ajena», en mi curio
sidad de desentrañar aquello, me dirigi 
a uno de los más conspicuos y sesudos 
liosos del fútbol hispano. Fui a su casa, 
abrí la cartera y pensé pasarle una tar
jeta con las iniciales S. P. Q. R. (Se pro
híbe que roben); mas para que no cre
yera estar ante un delegado guberna
tivo, e n tre g u é  a la criadilla que se 
sirvió entreabrirme la puerta un carton- 
cíto que dice: Marcos de Caoba, escri
bidor deportivo.

El mágico poder que el deseo de ver
se en prensa influye hasta en el más 
oscuro ciudadano, hizo a mi visitado 
salir en persona a recibirme en la  esca
lera, ataviado con un pijama verde mar 
Mediterráneo que incitaba a la ducha, 
(jamás vi a nadie tan propiamente ves
tido de chapuzón!

Entramos en su despacho, y exponién
dole el objeto de mi visita, arrellanán
dose en un sillón, me dijo sonriente:

— Eso no tiene nada de particular. Ya 
se pasaron los tiempos en que un parti
do se interrumpía para dar paso a un ca
rro con cinco muías que invadía el terre
no del honor, en el que se disputaban el 
amor propio de salir vencedores veinti
dós chiflaos, que sacaban a hombros 
las porterías y plantaban sus estacas, 
con perdón sea dicho y sin alusiones. 
Hoy, con raras excepciones, los ama- 
teurs tienen sus contratos privados.Hay 
casos grandiosos. Sale usted de la me
seta central, y es el acabóse. Miles de 
pesetas por firmar una ficha, y sueldo 
mensual en un empleo de taparrabos, 
opción a alquilarse los dias de as fiestas 
mayores en los pueblos; en fin, cosas ver
daderamente olímpicas. Hay estrellas 
que exigen más que una cupletista; y 
por contra, como dicen los contables, 
hay desgraciados que se rinden al café

con media. Si tiene usted algún chico, 
no sea primo y hágalo futbolista ama
teur, váyase cerca del Pirineo, y si tiene 
la suerte de taladrar los galipers, há
gale médico, por ejemplo, y al llegar al 
mes de junio de cada año, que se ausen
te, se haga rogar y se haga... con un 
gabinete que quite toda la cabeza. lAhl 
Está admirablemente organizado. Hay 
ganchos que dan ciento y raya a los de 
emigración. Pero todo ello no conviene 
descubrirlo; tenga cuidado, llegaría has
ta  constituir un delito de traición. Lo 
exigen las Olimpíadas, aparte de que 
se haría un lío si tuviera que dar prue
bas. No hay quien las dé, como no sean 
de enajenación mental al pretenderlo. 
Algunos incautos exclaman: "¡El profe
sionalismo se mastica!» Pues que se lo 
traguen y se lo digieran...

— Según lo que me dice — interrum
po —, ¿hay amateurs que no son ama- 
tevrs?

— Exacto. Una especie de bacalao a 
la vizcaína, pero sin bacalao.

— Y los que rigen los altos destinos 
futbolísticos, ¿no ven tales cosas?

Mí interlocutor se levanta inquieto; 
cierra las puertas, después de cercio
rarse bien de que nadie puede escuchar, 
y me dice al oído, con voz cavernosa:

— Inglaterra es la única que declara 
su profesionalismo; las demás naciones 
hacen lo que la nuestra. En una pala-

bra: aqui de lo que se trata es que sólo 
haga el primo en las Olimpiadas la pér
fida Albíón.

Tales palabras me sobrecogen. Tré
mulo y lleno de emoción me pongo el 
sombrero del revés, saludo y salgo lo 
más de prisa posible. Al llegar a la calle 
pienso en el nacional pretexto, y com
pungido, imploro: «iDios mío, dadme 
tuerzas para guardar este secreto de 
Estado!»

Visto en la caseta de un Club ma
drileño.

Casillero fot<^áfico: Martínez, calle 
de Buenavista; Escobal, calle del León; 
Quesada, calle de Guzmán el Bueno; 
Mejías, calle de Chinchilla; Mengotti, 
calle de la Esperanza; Sicilia, calle de 
la  Fe; Bernabéu, calle de la Academia; 
Monjardin, calle de la Cabeza; Triana 
y Félix Pérez, calle de los Artistas; Del 
Campo, no recuerdo la calle, pero está 
situada en el distrito del Centro; Man- 
zanedo, plaza de Santa Bárbara; Polo
lo, plaza del Callao.

Dos direcciones más: F. R. C. {cami
no de Leganés.)

Colegio de árbitros (cuesta de los 
Ciegos.)

Marcos d e  CAOBA

5 d e  n o v ie m b re  d e  1923.

D i b .  R U B I O  

M a d r i d .

— Oye, ¿tienes al
gún  cuarto desalqui
lado en tu  casa?

— Cuando llegue
mos a la portería, ha
blaremos de eso.
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LAS  C O S A S  DE LOS  T E A T R O S
U N  E S T R E N O

Yo, caro lector, te hablaria esta se
mana del suceso sensacional de teatros 
que conmovió a cómicos, autores y pe
riodistas..., y que, particularmente, me 
ha conmovido a mí... Yo te pondría en 
autos del fracaso de una comedia estre
nada en un coliseo céntrico, no hace 
muchos días... Comentaría, de muy buen 
grado, el excelente humor de los aue 
asistieron a ta representación, y los 
chistes e interrupciones ingeniosísimos 
con que se subrayaron las escenas más 
importantes... Te referiría con gran re
gocijo lo ocurrido...

Pero la verdad es "que, en el fondo, a 
mi no me hace la  cosa nada de gracia...

Todas las ironías y los descaros que 
se me vienen a los puntos de la pluma, 
los consideraría oportunos y magnifi-

cos si no diese una pequeña casualidad 
que llega a cohibirme y me obliga a 
razonar del modo que sigue:

¿Es licito caer sobre el vencido esgn- 
miendo las armas del pitorreo? ¿Puede 
uno tomarle la cabellera ai pobre hom
bre a quien le rechazaron viokntainen- 
te una producción teatral? ¿Se conside
raría caritativo si yo tratase de ponerle 
en evidencia? ,

¿Y si resultase que el autor es el que 
suscribe? [Pues por esol 

Como da la coincidencia de que quien 
tiene que criticar es la misma persona a 
la que le protestaron la comedia, creo 
que nos encontramos ante un caso de 
incompatibilidad manifiesta: quiere ello 
decir, que me niego terminantemente a 
censurar la  obreja en cuestión, entre 
otras razones poderosas, porque — ila 
pobrel — era producto de mi caletre. lY

D ib . M b l . — M a d r id .

— / A u n  no h a n  conseguido ustedes so fo ca r e l in cend io?
_Ig  ¡jjré a  usted... Por ahora, es el incendio e l que nos esta sofocando

a nosotros.

sería una primada que me atizase un le
ñazo más, cuando críticos, autores y co- 
micos se han apresurado a ponerme 
verdes y moradas las carnesl

U N A  AVENTURA

Y a propósito de carnes verdes y mo
radas, voy a reproducir un incidente 
pintoresco, que se me h a  referido y que 
merece los honores de la publicidad.

Un actor popularisimo, de quien ya 
me he ocupado en esta sección, tenia 
hace poco tiempo dos grandes amores: 
una mujer de espléndida belleza y un 
terranova magnilico.

Era ella casada, discreta y difícil de 
rendir; y era el perro, fiel, cariñoso y 
guardador terrible de la personalidad 
de su dueño.

Un día, nuestro hombre logró una en
trevista a solas con la dama de sus pen
samientos, y además consiguió que ella 
fuese a la habitación de soltero que ocu
paba él... i U n  gran éxito! .  „ . .  .

El actor estaba radiante de feliadad: 
no sólo la dama hermosa accedía a sus 
requerimientos amorosos, sino que no 
vacilaba en acudir a su casa, dejando a 
un lado convencionalismos sociales y 
demás zarandajas...

Llegó la bella, ocultándose a las mira
das de la  portera, silenciosa, recatada, 
rodeándose de un encantador misterio...

El terrible conquistador creyó en una 
victoria fulminante; pero se encontró 
con que la discreta enamorada P^sen- 
tábase cauta y conversadora... Había 
que hablarmucho, atar bastantes cabos, 
convenir en mil extremos antes de dar 
un solo paso definitivo...

La dama tomaba toda clase de pre- 
caucionas, excitaban aún más la  pa- 
sión vehemente del popularisimo artis
ta. El terranova, receloso, echado a los 
pies de su dueño, dormitaba, o lo pare
cía al menos. .

Dominado el seductor por la impa
ciencia, creyó oportuno recurrir a pro
cedimientos expeditivos, y ni corto ni 
perezoso se atrevió a dar un abrazo a 
su enamorada. , . . .

[Nunca lo hicieral Sintióse ofendida 
la  mujer, y repelió la agresión con fiere
za... [Plaf! , ,

Y... inunca lo hiciera la dama!
El terranova, al percibir que su due

ño era objeto de malos tratos, dió un 
salto feroz, un aullido horrendo y cayó 
sobre la agresora.

Fueron inútiles los esfuerzos del ar
tista: medio desnuda, sangrante, llena de 
arañazos y mordiscos, tuvo que ser con
ducida la señora a la Casa de Socorro.

Y no sólo se enteraron de la  aventu
ra  la portera y los vecinos de la  casa y 
los médicos de la Casa de Socorro, sino 
hasta el marido de la  dama, y también 
el que tiene el honor de chismorrearles 
a ustedes el sucedido anterior.

[Porque si no lo supiera, no lo hubie
se contado!

José L. MAYRAL

T

i
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Borracho irastíb lc . — Anteayer pro
movió un desaforado escándalo en una 
Comisaría de cuyo nombre no quere- 
mos acordarnos, el ciudadano Timoteo 
Locches, que acababa de ser detenido en 
la  vía pública por ser portador de una 
cogorza niayestática e inmarcesible.

Lo primero que hizo Loeches cuando 
los guardias le dijeron con cierta fmu- 
ra  ¡Síganos usted!, fué negarse en ro 
tundo, alegando que no tenían ni la her
mosura ni el salero suficientes para Jue 
él les siguiera, abandonando sus queha
ceres y obligaciones.

Por fin consiguieron, no sin grandes 
esfuerzos (que llegaron a ser atléticos), 
trasplantar al borracho a la Comisaría; 
pero allí Loeches obligó a los guardias 
a  soportar cuatro o cinco rounds, apar
te de proferir unos gritos tan descompa 
sados, que en la  vecindad creyeron, con 
la  alegría natural, que había resucitado 
Gayarre.

Negóse también Timoteo Loeches, a 
pesar de los requerimientos del comisa
rio, a descubrirse delante de él, mani
festando que era estúpido quitarse la 
gorra, porque de todas maneras perma
necería cubierto, ya que la papalina  que 
llevaba no había medio de podérsela 
quitar ni aun con la  intercesión divina.

A la hora en que escribimos estas lí
neas, Timoteo Loeches duerme el sueño 
de los justos en un calabozo del referi
do centro policíaco; y el comisario (que, 
por cierto, se habla purgado por la  ma
ñana) nos ha jurado por su honor que 
el vino de Loeches le ha hecho pasar un 
rato más amargo que el agua (de ídens).

A lum bram iento prem aturo . — Una 
señora que paseaba ayer tarde por la 
calle de Luchana, se sintió acometida 
de pronto por dolores de parto. Condu
cida precipitadamente a la fábrica de 
electricidad de Chamberí, dio a luz un 
robusto niño, aunque tuvo la inmensa 
desgracia de que el hecho ocurriera en 
la mencionada fábrica de electricidad, 
por lo cual no sabemos a qué luz lo da
ría, aunque suponemos, que lo dió a po- 
quisima y malísima luz.

¿a  señora, además, vive en la Bombi
lla, por cuya razón no tenemos más re
medio que compadecer la  suerte perra 
del recién nacido.

Intento de robo . — Anoche pp e tra - 
ron violentamente en el domicilio par
ticular del señor conde de Romanones 
unos ladrones que venían preparando 
el golpe desde hace bastante tiempo.

Por desgracia para ellos, y como us
tedes habrán adivinado, su trabajo re
sultó totalmente infructuoso, y salieron 
de la casa como hablan entrado. _

Les acompañamos en su le g í t im o  
pesar.

Decomisos a  granel. — .El pasado

jueves, y por varios tenUutes de alcalde 
de los recién estrenados, fué decomisa
da una gran cantidad de pan falto de 
peso, que fué luego repartida entre los 
yernos, sobrinos y familiares de García 
Prieto, Maura, Bugallal y otros esclare
cidos colegas.

También retiraron de la  circulación 
bastantes panecillos d u ro s ,  que los 
tahoneros pretendían hacer pasar como 
de la última hornada.

Estos fueron igualmente repartidos 
entre gente menesterosa, y, ilo que es la 
suerte de las personas!, a Bergamín, a 
Sánchez Toca, a Sánchez Guerra y a los

anteriormente citados le s  dieron dos 
panecillos tiernos por cabeza, y a Mel
quíades Alvarez le dieron dos duros...

Caída desgraciada. — Esta mañana 
se cayó en la calle de Alcalá un guar
dia municipal, teniendo la desgracia de 
dar con la cabeza en el suelo y de pro
ducir gravísimas heridas a la acera y al 
empedrado de la calle.

lina  brigada de obreros ha procedido 
al arreglo de la vía pública, aunque se 
duda mucho de que el pavimento pueda 
sobrevivir al golpe recibido.

E r n e s t o  POLO

[>

>

É t. — Esta caja hay que enviarla fuera. 
El ia . — ¿ Y  esta ropa blanca?
El. — Ésa  es para e l interior.

D ib . A l f o n s o . — M ad r id .

Ayuntamiento de Madrid



P O R  R O B L E D A N O  T L Ó P E Z  R U B I O
T E A T R O  C Ó M I C O . - ” L A  R E I N A  P A T O S A ” , de  lo s  S r e s .  P a s o .  D i c e n t a  y F o m s .

*4
TÍTREKíl. BíTRÉW

_ ^

” DON JUAN" DEL PARALELO

E s te  a ñ o  a o  b a  s i d o  e !  b u r la d o r se v ü Ia B o  e l  ija e h a  

s a lid o  a  a a e s tro s  e s ix a a r io s i  t i  D o n  Ju an  q a e  h a n  

¡B lerpretado  e n  B o rrá s , en  R a m b a l,  e n  M a r to r i y  

e n  C a sá is , e ra  d e  lo  m á s  s in d k a l ís la ;  a sa b a  p o rró n  

en  la  ta s c a  v  s ta r  p a r a  d a r  m u e r te  a  d o n  G onza lo .

A T E R I

M A R T Í N

Ya DO salen  guardias.

E n  el s a la d is i in o  s a ín e te  d e  lo s  S r e s .  C a n d e la ,  N ie 
to  V A lo n s o ,  h a b l a  iin  p e r s o n a je  d e  g u a r d i a ,  t ip o  con 
el q u e  en  lo s  s a in e te s  se  b a  c o n s e g u id o  s ie m p re  u n  
e x ce len te  e fe c to  có m ico . c

S e  e n s a y ó  el p a p e l  co m o  d e  g u a r d i a  d e  S e g u r id a d ,  
.e ro  e l  m ism o  d í a  d e l  e s f r e n o  u n a  ?

la  s a l i d a  d e l  g u a r d i a  a  l a  e s c e n a  d e l  te a t r o  M artin^  
c re y é n d o lo  d e p re s iv o  p a r a  el r e s p e to  q u e  lo s  c iuoa
d a n o s d e b e n a l o s l l a m a d o s d e i O r r f e o .

L os a u to r e s ,  s o r p r e n d id o s  en  e s e  d ía ,  J ' "
v io s id a d e s ,  co n  es te  n u e v o  c o n t r a t i e m p o .p r e g u n ta r o n  
s i  el d e  S e g u r id a d  p o d ía  c o n v e r t i r s e  en  g u a r d i a  u r o a -  
n o .  T a m p o c o  e s ta  a t e n u a c ió n  fué  c o n c e d id a .  L a  o rd e n

'"^Ante^esta c e sa n t ía ,  e l  a c to r  de l t e a t r o  M a r t in  
e a d o  de! p a p e l  d e  g u a r d i a ,  p a r a  s a l i r  a  c u m p lir  su  
co m e tid o  en  L o s  ce fo s  d e  la  C eles  t u v o  q u e  
u n  p a p e l  d e  p o r te r o ,  t r o c a n d o  s u  v is to s o  “ " ' [ o ™ «  
p o r  u n a  m o d e s t a  g o r r a  d e  la n i l l a  y  u n a s  b o ta s  d e

^*Y°es q u e ,  c o n  e l  n u e v o  ré g im e n , n o  s e  p o d r á n  ' ■ « ’'ay  
a l  te a t r o  la s  a u to r id a d e s  p a r a  q u e  s i r v a n  d e  c h u l la  a i  
v e c in d a r io ,  l o  c u a l  e s tá  b ie n ,  a u n q u e  le  p o n g a m o s^  
a lR ús  p e r o  a  e s ta  p ro h ib ic ió n .  _

¿Se c o n c ib e  u n  s a in e te  c a s t iz o  s in  u n a  p a r e ja  o e  
g u a r d i a s ,  o  u n  g u a r d i a ,  p o r  lo  m e n o s?

N o i n o  e s  p o s ib le .  T o d o s  l o s  s a in e te s ,  d e  h o y  en 
a d e la n te ,  n o s  r e s u l t a r á n  co jo s ,  inc o m p le to s ,  

i M u c h o  le  d e b e n  lo s  s a in e te s  a  'o s  
r e a l id a d ,  lo s  g u a r d i a s  d e b e n  a u n  m á s  a  lo s  s a in e te ro s .  
L os  g u a r d i a s  h a n  q u e d a d o  c o n v e r t id o s  e n  u n  t ip o  n a 
c io n a l  g r a c ia s  a  q u e  l o s  a u to r e s  lo s  h a n  ' '« ' " f ®  
c a n d o  a  e s c e n a ,  d e s d e  q u e  u s a b a n  te r e s ia n a ,  q u e  y a  

h a c e  u n  p ico .
Y a  d e s d e  a q u e l lo s  de

1—  ¿ Q u é  b a ce m a s , di7 
L a  q u e  te d é  l a  g a n a . . .»

q u e  e n  L a ve rb e n a  d e  la  P a lo m a  h a b l a b a n  en  u, con  
u n  g a l le g o  f a l s o ,  t a n  fa lso  co m o  e l  q u e  h a b la n  en  í a -  
m c T Io  to d o s  m e n o s  e l  R ap a c if io ,  h a s t a  lo s  d e  n u e ^  
» o s  d ía s ,  c o n  to d o s  s o s  p e q u e ñ o s  y  g r a n d e s  d e f e c a s ,  
d e b e n  su  p o p u la r id a d  a  lo s  s a in e te s ,  y  a  e l lo s  i r á n  
u n id o s  p o r  to d a  l a  e te rn id a d .

A h o r a  b ien : co m o  lo s  s a in e te r o s  n o  h a n  h e c h o  m a s  
q u e  to m a r  lo s  t a l e s  co m o  s o n ,  t a n  « " a d o s  t a n  t ó m 
e o s ,  ta n . . .  s a in e te s c o s ,  en t in , l o  q u e  d e b e  p ro c u r a r s e  
e s  a u e  lo s  g u a r d i a s  s e  h a g a n  r e s p e t a r  p o r  e l lo s  m is 
m o s  y ca m b ie n  to ta lm e n te  Se s i s te m a s ,  m o d a le s  y c o s 
tu m b r e s ,  u s o s  y a b u s o s ,  q u e  lo s  a t a n  al 
— p e s e  a  q u ie n  p e s e  — p o r  lo s  s ig lo s  d e  lo s  s ig los . 
A m én.

A C T O  I I  ^  H a b é is  m a ta d o  Ib  pa ta
p a ra  q a e  la  h a g a a  foie-gras,

TEATRO MARTÍN. -  "LOS CELOS DE

y  a h o ra , en c im a , la  e w b o rra cb a s .. 
(,4frás, m ls e r a b le l /A tr á s l

A CELES", de Candela, Nieto y Alonso.

i r r o j  - ; ^ K .  B í i / a n o . s o . . .  Bibian». P u e s  te  a seg a ro , B ib iano ,
tú a e < p ! ie s a d u lU r a r l .. .  q u e  te  ¡a v o y  a  peg a r .

A C T O  I I I —  H a vue lto  y a  la  P a to s a ,  
y  v o y  co n  e lla  a  la  e n o ita ;

llo ra  todo  lo  qu e  m ie r a s ,  
q a e  y a  n a d ie  m e  ¡a q u ita .

B A T E R Í A

C Ó M I C O  

Los bichos en  escena.

C u a n d o  en  U  le c tu r a  d e  u n a  o b r a  lo s  a u to r e s  m a r 
can  l a  s a l id a  d e  u n  b k b o  a  e sce n a ,  en  u n a  d e  la s  a c o 
ta c io n e s ,  «1 e m p r e s a r io  tu e rc e  u n  p o co  e l  g e s to .  El 
e m p re s a r io ,  a  q u ie n  le  h a c e  m u y  p o c a  g r a c ia  te n e r  q u e  
a lq u i la r  u n  c a b a l lo  o  c o m p r a r  u n a  g a l l in a  m o ñ u d a ,

— Y  lio  p o d r ía  a r r e g l a r s e  d  l ib ro ,  ¿eh? E n  vez  de 
s a l i r  e l  a n im a l ,  q u e  s e  im ite  d e s d e  d e n t r o ,  ¿no?  N u e s t ro  
s e g u n d o  a p u n te  h a c e  e s a s  c o sas  d iv in a m e n te ,  d e sd e  
u n  re l in c h o  a  u n  c a c a re o . . .

—  N o; n o  e s  p o s ib le  -  c o n te s ta  el a u t o r ,  q u e  s t e i ^  
p re  tiene  c o n f ia n z a  en  l a  in te rv en c ió n  del b i c h o — . O 
s e  e s t r e n a  a i í . . . ,  o  n o  se  e s tr e n a .

S ó lo  a n t e  e s ta  a m e n a z a  d e l  a u to r  q u e  d a  d in e r o ,  el 
e m p re s a r io  b a j a  la  c a b e z a  d o lo ro s a m e n te  r e s ig n a d o

H a n  s a l id o  a  e s c e n a ,  en t re  o t r o s  an im a le s  ( n o  h a y  
re t ic e n c ia ,  s e ñ o r e s  q u e  p ie n s a n  m a l) :  c a b a l lo s ,  b u r r o s ,  
g a l lo s ,  g a l l in a s ,  p o l lo s ,  p a v o s ,  p a lo m a s ,  l o r o s ,  g a to s ,  
p e r r o s ,  p a j a r i t o s ,  m o n o s . . . ,  y , f in a lm e n te ,  en  ¿ a  r e in a  
p a í o s a ,  co m o  ca si lo  in d ic a  su  t í tu lo ,  s a le  u n a  m a n a d a  
d e  p a to s  y  u n a  p a t a  q u e  ju e g a  im p o r ta n te  p a p e l  en 
l a  o b r a .  . .

C u a lq u ie r a  d e  e s to s  a n im a n te s  e s  c a u s a  d e  m uc tia s  
p re o c u p a c io n e s  p a r a  l a  E m p re s a .  H a y  q u e  d a r  d e  co 
m e r  a  e s te  r a c io n is ta  c o n  a lg u n a  re g u la r id a d ,  m is ió n  
q u e  d e b e  c a e r  en  l a  ju r i sd ic c ió n  d e l  s e g u n d o  a p u n te ,  
q ue ,  a  n u e s t r o  ju ic io ,  e s  e l  q u e  m á s  t r a b a j a  en  lo s  
te a t ro s ,  s in  lo g r a r  e l  a p la u s o  del pú b lico  q u e  o t r o s  con 
m e n o s  m é r i to s  c o n s ig u e n . ^ ,

C u a n d o  s e  p u s o  en  E s la v a  B ¡ o in o  a e  o ró  p o r  la  
c o m p a ñ ia  d e  Vil a ,  el c a b a l lo  d e l  te r c e r  a c to  ( c a b a l lo  
q u e  e l  p ú b lic o  h a  te n id o  o c a s ió n  d e  v e r  r e p r e s e n t a r  
c o m e d ia s  m e jo r  q u e  m u c h o s  p r im e ro s  a c to re s  en  casj 
to d o s  lo s  t e a t r o s  d e  M a d r id ,  q u e  lo  a lq u i la n  a  P ere l l i)  
te n ia  q u e  s u f r i r  to d a  c lase  d e  te r r ib le s  p r u e b a s ,  b a j a n 
d o  y  s u b ie n d o  e s c a le r a s  em p in a d ís im a s ,  h a s t a  l leg a r  
a l  e s c e n a r io  p o r  u n  la b e r in to  d e  pas i l lo s .

Y  m e n o s  m a l  q u e  a h o r a  u n  p a to ,  o  u n a  m a n a d a  de 
p a to s ,  s e  p u e d e  a d q u i r i r  en  b u e n a s  c o n d ic io n e s ,  y  que 
u n  cao aU o  s ó lo  h a c e  s u b i r  u n a  p e q u e ñ a  c a n t id a d  en  
l a  n ó m in a  d e  la  co m p a ñ ía ;  p e r o  c o n s id e re m o s  q u e  lo s  
a u to r e s  n o  s e  r e s ig n a r á n  a  s a c a r  a  e s c e n a  s iem p re  lo s  
m ism o s  a n im a l i to s .  ,  ,,

D e n tr o  d e  po co , a lg ú n  a u t o r ,  p re te n d ie n d o  l l e v a r  
p ro c e d im ie n to s  y  efec to s  n u e v o s  a l  t e a t ro ,  d irá :

—  P o r  la  d e r e c h a  s a le  u n a  c e b ra . . .  A l f in a l  d e  es ta  
e s c e n a  e l  c o n d e  c a z a  u n a  p a n te r a . . .  E n  el te rc e r  c u a 
d r o ,  E lv i r a  e s  a p r e s a d a  p o r  u n  á g u i la ,  y  s e  e lev a  p o r  
l o s  a i r e s . . .  Y  n a d a  d e  a n im a le s  f ig u ra d o s ,  n i  h e c h o s  
d e  t r a p o  o  d e  c a r tó n ,  ¿eh? .. .  E s o  e s t a b a  b ie n  en  lo s  
t i e m p o s  d e  L o s  s o b r in o s  d e l ca p itá n  G ra o t, c u a n d o  en 
el t e a t r o  t o d o  e r a  co n v e n c io n a l . . .

LO: e n g r i o ;

DE

E A Ñ O

A C T O  I I
-  V u e lv e a la c a c h a r r e r j -- -D ia era  y  econom ía  
_  b ie n , esp o sa  a li s o n  la  m e lo r  lo ter ía .-

P R I C E  

Los tres gatos que salieron a escena 
e l día del début de la compañía, y  que, 
con el bombero, eran los únicos cua
tro gatos que habla en todo e l teatro.
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L A S  F O R M A S  D E L  A M O R

EL SANTO DE ADELAIDA
Personas. — W e n c e s l a o  N e v a r e s , 

diez y  siete años, estudiante del sexto  
año del bachillerato, muy tímido, con 
la timidez del que aun no se ha lanza
do a enamorar a ninguna mvjer. A d e 
l a i d a  M e n d ir io l a , cuarenta años, viuda 
de tres esposos legítimos, m u y  de
cidida, con la decisión de quien ha 
bogado m u c h o  en e l paquebote d e l  
amor.

Wenceslao está que tropieza por 
Adelaida, antigua amiga de sus pa
dres, y  va a visitarla con el pretexto  
de felicitarle sus dias. La viuda recibe 
a Wenceslao con una afabilidad que 
acorta más aún el valor del joven.

A d e l a i d a . — iPor Dios, Wencesladito,

no se quede en la puefta, que hay mu
cha corrientel...

W e n c e s l a o  (sin moverse, porque la 
timidez le tiene atornillado a l pavi
m en to ).— iio , no, señora; si no me 
quedo...

A d e l a i d a . — iPero pase usted, cna- 
fural

W e n c e s l a o . — [Sí, claro!... Ya paso, 
ya... (Y  sigue como un poste.)

A d e l a i d a  (levantándose y  cogiéndo
le por un brazo). — iQué demonio de 
muchachol Contìnua tjstcd tan tímido 
como en la  época de la dentición. Sién
tese aquí, a mi lado... (Se sientan jun 
tos en un confidente.) Siempre ha  sido 
usted igual de cobarde. Recuerdo que

D i b .  S Á N C H E Z  V Á Z Q U E Z . —  M á l a g a .

- ¡Ya verás! E s una fonda estupenda. Hasta ponen  bisteques.
- ¿Si?... ¿ Y  cómo los ponen?
- Con pisapapeles, para que no se vuelen.

cuando era chiquillo y yo iba a ver a su 
mamá en vida de mi Heliodoro, usted 
se njctia debajo del diván para que no 
le hablásemos...

W e n c e s l a o  (hecho un  lio). — Si, eso 
es; debajo del diván.

A d e l a i d a . — Pero es una ridiculez 
que te trate de usted. Desde ahora te 
trataré de tú. [Por Diosl... Si casi puedo 
ser tu madre... ,  ̂ , ,

W e n c e s l a o  (contemplándola con la 
boca afcíerfa).—iMimadrelCÍFenccs/ao 
trae en la mano un ramo de flores, y  
como está tan azorado, lleva e l ramo 
debajo del brazo, cual s i fuera un plu 
mero.) , .  , 

A d e l a i d a . — [Tu madre, si, senorl Na- 
cistc prccisanicntc €l año de mí segundo 
matrimonio... ¡Justo: el novecientos seisl 
Yo tenía veintitrés años...

W e n c e s l a o . — Y yo entonces era muy 
pequeño... , _

A d e l a i d a .  — [Pequeñísimo! Pesabas 
cuatro kilos y setecientos...

W e n c e s l a o  (que va de tumbo en 
tumbo). — Cincuenta y uno menos que 
ahora... (Hay una pausa; Wenceslao 
comprende que debe deciralgom ás es
piritual; pero no se le ocurre nada. En 
vista de ello, inicia una risita.) Je, je...

A d e l a i d a  (dándole ánimos). -  Y esas 
flores, ¿son para tu novia?

W e n c e s l a o  (súbitam ente serio). — 
Sí; es decir, no. Son para usted. 

A d e l a i d a . —  lA h !
W e n c e s l a o  ( to m a n d o  carrerilla 

como si fuese a saltar). — Son para 
usted, porque tengo mucho gusto de re
galárselas en el dia de su santo. Claro 
que no tienen ningún valor para usted, 
que habrá recibido tantos regalos; al fin 
y al cabo lleva usted muchisimos años 
celebrando su santo y... (Súbitam ente  
se  calla, aterrado por lo que acaba de 
decir, que resulta una ofensa para 
Adelaida.)

A d e l a i d a  (enrojeciendoligeramente, 
pero dándose cuenta del mal rato que 
está pasando Wenceslao). — Son muy 
bonitas... (Cogiendo las flores y  olién- 
dolas.) iQué perfume tan deliciosol 

W e n c e s l a o . — Son rosas, que siem
pre resultan más baratas. Porque, claro, 
no valia la  pena de gastarse... ( Y  esta 
vez, ante la barbaridad que ha emiti
do, se queda mudo y  casi sordo.)

A d e l a i d a  (como s i no lo hubiese 
o/do;. — No sabes cuánto te las agra
dezco... A  mí las rosas me encantan. 
(Una nueva pausa, durante la cual 
Adelaida coloca las flores en un bú
caro.)

W e n c e s l a o  (dando forma a una tdea 
que le bu lle  en el cerebro). — Si usted 
quisiera ponerme una rosa en la  so- 
pala...

A d e l a i d a . — ¿En la qué?
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W e n c e s l a o  (que ya  no ve casi). — 
Aquí, en el ojal de la pasóla...

A d e l a i d a  (comprendiendo y  riendo). 
¡A h ,  yal (Le coloca ana rosa en la so
lapa.) Eres muy bromista...

W e n c e s l a o  (queriendo borrar con 
una hombrada e l ridiculo de sus ante
riores niñerias). — Y usted es una mu
jer que... (Pero se atraganta y  no sigue.)

A d e l a i d a  (dándole un empujón mo
ral). — ¿Qué?...

W e n c e s l a o . — Que..., ivamos, que...! 
(Un silencio angustioso.) ¿A cuántos 
estamos hoy?

A d e l a i d a  (para su coleto). —  iPobre 
chicol (A Wenceslao, a  cuya vera se 
sienta de nuevo.) A  jueves. Pero eso no 
tiene importancia... ¿Estudias mucho?

W e n c e s l a o  (viendo un cable a! que 
asirse). — No; no puedo.

A d e l a i d a . — ¿Por qué? ¿Estás enfer
mo acaso? (Colocando un plano incli
nado para que Wenceslao se deslice.) 
¿O es que estás enamorado?

W e n c e s l a o . — Sí; eso. (Dejando esca
par su entusiasmo en forma pacoexqui-
5 jía.^ ¡Estoy enamorado como un animal!

A d e l a i d a . — ijesúsl ¿Es que no te co
rresponde la dama de tus pensamientos?

W e n c e s l a o . — N o s é . . .  (D á n d o se  
cuenta de pronfo de que la linea recta 
es e l camino más corto entre dos pun
tos.) ¿Qué le parezco a usted?

A d e l a i d a  (parando la estocada con 
e l florete de su experiencia). — U a mu
chacho muy amable.

W e n c e s l a o  (tomando más brios que 
Bayardo). — Digo como hombre.

A d e l a i d a . — Cuando yo digo que eres 
muy bromista...

W e n c e s l a o  (apremiante, con el va
lor súbito  y  pasajero de los tímidos).— 
[Respóndame! Hablo en serio.

A d e l a i d a  (un popuito cortada ante 
e l ím p e tu  d e l  adversario). — 
hombre, cómo te pones. Me pareces in- 
telieente, guapo, simpático...

W e n c e s l a o  (hecho una fiera en el 
ataque). — lEs que yo estoy loco por 
ustedl [Es que me gusta usted de un 
modo que espanta! [Es que es usted la 
mujer más linda que conozcol...

A d e l a i d a . — [Criatura! (Se  levanta.)
W e n c e s l a o  ( l e v a n tá n d o s e  tam-

bien). —  [Es que si usted no me quiere, 
yo hago una brutalidad!

A d e l a i d a . — ¡Oh, oh, Wenceslao! (Va 
a l timbre y  llama.)

W e n c e s l a o .  — [No llame usted, no 
me eche usted! Si usted no me quiere, 
me voy al Tercio.

A d e l a i d a . —  Wenceslao, te aseguro 
que yo...

W e n c e s l a o . — ¡Si usted me echa sin 
contestarme, me mato y la mato, digo la 
mato y me mato!... (Lector, considera 
que Wenceslao tiene diez y  siete años 
y  es un tímido...)

U n a  d o n c e l l a  (apareciendo en la 
puerta). — ¿Llamaba la señora?

W e n c e s l a o . — |No!
A d e l a i d a . — [Si!
W e n c e s l a o  (cayendo abrumado en 

un sillón). — [Oh!
A d e l a i d a  (a la doncella). — Ponga 

usted dos cubiertos en la  mesa, porque 
el señorito Wenceslao come conmigo.

W e n c e s l a o  (levantándose entusias
mado). —  ¡A h í

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA

La última m o sca  desayunó aquella 
mañana con el general Primo de Rivera. 
Estaba algo triste, si, un poco murria 
la  última mosca; pero muy orgullosa de 
ser la última mosca. Cuando se ahitó de 
chocolate y de bizcocho, de mantequilla, 
de dulce, fué relamiéndose a posarse so
bre una oreja del ilustre repúblico, y va
nidosamente murmuró:

— [Yo soy la  última moscal
El g e n e r a l ,  enojado, meneó de un 

lado a otro la cabeza para sacudirse el 
bicho.

— ¿Cómo que no? — rezongó la ulti
ma mosca, alzando el vuelo y volvién
dose a posar donde lo estaba —. [Yo soy 
la última mosca, te repito!

El general agitó de nuevo, con más 
brusca energía, la cabeza a izquierda y 
derecha, malconteniendo un resoplido 
de ira.

Entonces la  mosca se plantó encima 
de la m e sa , frente p o r  frente de su 
contradictor, aunque no a su alcance, 
y con mímica fisga, le lanzó por terce
ra  vez:

— iQuiéraslo o no, digas lo que di
gas, yo soy la última mosca!

El milite nada dijo: asió un bloc  de 
decretos que junto a sí tenia y lo arrojó 
corajudamente a la cabeza del insolente 
hexápodo.

— ¿Decretitos a mí?... ¡Ahora veras!
— runruneó ilesa la agredida.

E infirió al presidente del.Directorio, 
en plena faz, tal estiletazo, que el gene

V

ral, saltando en la silla, se dió un bofe
tón que casi le cuesta un diente.

— Hasta luego. iQue no sea nada!
— bordoneó irónica la última mosca.

Dib. AuBBLio. — A sturias.

E l j o c k e y . — Chico, no m e detengo, 
porque h a y  carreras de caballos y  ten
go  que correr yo.

Y por una rendija del balcón escapó a 
la  calle. No tenia ganas de andar ni de 
volar, y tomó un taxi. El día estaba, ade
más, desapacible, húmedo, y alli dentro, 
en el coche, se iba abrigadita. Lo malo 
era, sin embargo, que ni el caucho, ni el 
cristal, ni la gutapercha le e s tab an . 
Todo ello era insípido o desabrido, in* 
desucable, incomible. Y aunque ella ha
bía desayunado opíparamente en casa 
del general, el abdomen le seguía pi
diendo cosas. Abandonó resuelta el co
che y entró en el café de Castilla.

— ¿Qué tomaré?—se dijo —.¿Beberé 
un poco de leche?... Si; eso es... Voy tam
bién a probar estas ensaimadas... ¡Hom
bre: un terrón de azúcar, una lonchita 
de jamón! ¿Y si me hiciera jamón en 
dulce?

Cuando todo lo hubo goloseado — y 
con una espantosa pítima  de ron y otra 
de benedictino, que hacian su vuelo por 
demás mariposeante —, se puso a curio
sear las graciosas caricaturas del dibu
jante Sirio  que decoraban el estableci
miento, y sobre una de las cuales sintió 
el prurito de poner los puntos sobre las 
íes al autor (.i.i.). Luego, sin duda por 
si éste quería pedirle explicaciones, dejó 
su tarjeta en el mostrador, sobre una 
bandeja. , ,  .

Desde el café, en un Ford blasonado 
se hizo llevar a las Calatravas, donde 
con el aceite que sustrajo de una lámpa
ra, un poquito de arroz aromatizado 
que le proporcionó una madamisela y
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unos cuantos microbios numismáficos 
que cogió a una perra de la mesa peti
toria, se hizo una especie de paella in
dividual en una tulipa, y la despachó 
después en la bombilla.

Pero como siguiera sintiendo debili
dad, marchó en una moto a inventariar 
La Mallorquína. Luego, en hombros de 
Riego, cuyos magistrales zurcidos quiso 
también, aunque inútilmente, someter a 
inventario, se dió una vuelta por las 
confiterías, fruterías y ultramarinerias 
de la calle de Cádiz. Allí vió pasar a 
Artemio Precioso, y se fué con él hasta 
el Colonial, cuyo m e n a  consultaron 
juntos.

De improviso sintió un vahído, una 
horrible congoja. (Oh, qué malísima se 
poníal... ¿A quién acudir, qué hacer?

Muñoz Seca, que en aquel momento 
pasaba por delante del Colonial, llevóla 
consigo y la dejó en la puerta misma de 
la farmacia de Gayoso. Le besó ella la 
mano con reconocimiento, y enderezó el 
vuelo a la rebotica.

Avidamente chupeteó un frasco de ja
rabe, se dió luego unos pediluvios de 
ácido láctico, bebió un sorbo de limona
da, decentó ana tableta de aspirina, cató 
un supositorio, aspiró un poco de amo
níaco, tomó un baño de asiento de goma 
arábiga y se puso, por último, a los pies 
una botella de agua caliente.

La mortal congoja había cesado ya, 
y sintióse invadida por un laxo y gus
toso amodorramiento iluminado de imá
genes.

Soñábase viajera por los trópicos, por 
aquellos paises maravillosos de que 
tanto le había hablado una prima suya, 
y donde el aire, empapado de sol, es

siempre cálido, y multitud de bellas co
rolas, de frutos odorantes y opulentos, 
regalan el paladar del mundo alado 
con sus néctares y sus jugos, de fragan
cia tal, que embriaga lo mismo que un 
vino capitoso.

[Oh, qué veste deslumbradoramente 
tornasolada, qué veste la suya en aquel 
pais de los plumajes nunca vistos, de 
las joyantes alas de seda, de los cosele
tes de fulgurantes coloraciones, de las 
pieles exóticas! ¡Oh, qué amores calen
turientos bajo el azul enharinado de las 
noches y el rojo blanco de los medio
días!...

Mas la dicha es efímera. Una tarde, 
cierto famoso naturalista la  sorprende 
s o la  en el bosque, y va y la rapta, y 
parte con ella hacia ingratos c lim a s , 
a las tierras malditas de los hielos per
petuos y l a s  noches eternas. Parécele 
aún tener bajo las patas y transmitírse
le al cuerpo todo la algidez del agua 
petrificada, e instintivamente se apresta 
al vuelo. Pero con espanto advierte que 
no puede escapar al letal contacto, que 
está presa, adherida al suelo por sus 
extremidades. Sus alas se agitan deses
peradamente en el aire, con un rumor- 
zuelo de sirena que pide auxilio allá en 
el conHn remoto.

Entonces despierta. No, no ha estado 
en los trópicos: se durmió sobre una bo
tella de agua caliente. Ni tampoco en 
las tierras árticas: era que el agua de la 
botella se iba quedando fría. ¡Oh, qué 
sueño más delicioso, pero que pesadilla 
más horrible!... Y se dispone a abando
nar su sesteadero; pero el mismo terror 
de antes la sobrecoge: no puede mover
se; está presa, sujeta por sus seis extre-
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pero... ¿usted, con qué 
cuenta?

—¡Caramba!... ¿Con 
qué v o y  a contar?... 
¡¡Con los dedos!!

mídades al casco de la botella. ¿Seguirá 
soñando?... Ella no sabe, no, que los 
baños de asiento de goma arábiga pro
ducen efectos aglutinantes, y desgarra
doramente hace otra vez vibrar sus alas 
con un sonecillo de sirena.

¿Nadie oirá en ese mar de cachiva
ches que es una rebotica el lamento an
gustioso, la llamada desesperada? ¿La 
Providencia será un mito? ¿La telepatía 
será un embolismo?... No. Bajo la apa
riencia de un simple mancebo de botica, 
Merlin el encantador da un codazo a 
la botella, que cae y forma en el suelo 
como un archipiélago de eoral, cuyas 
riberas festonea la espuma. Una mano 
invisible, fria, suave, desata las ligadu
ras de la cautiva y le deja en cada una 
de las patas una chispa de aljófar. La 
mosca, avarienta, se mete el presente en 
el bandullo y sale huyendo, toda esca
mada, de aquel lugar de hechicerias...

¿Adónde ir ahora? La tarde está des
templada y ella también. Se refugia en 
el Metro.

Pero en Bilbao su malestar se hace 
más agudo, y dos hermanitas de la  Ca
ridad la suben a fierra en lamentable 
estado de postración.

Al pasar por delante de uno de los 
bares de la glorieta,

— ¡Oh, qué ideal -  exclama con albo
rozo, dándose en la frente una patada—. 
¿Para qué están las inyecciones de ca
feína?

Y rauda vuela hasta una cafetera, 
hunde en el líquido la trompa, se la cla
va después en el epigastrio... y sopla.

En esto, un mozo tapa la vasija. Re
pentinamente hácese la noche en su in
terior, y un violento temporal agita las 
aguas de aquel hirviente mar negro. 
[Qué tremenda noche, qué borrasca más 
espantosa!...

Cuando el día vuelve, la náufraga, 
pataleando junto al borde de un pocilio 
de achicoria lacteada, vese en presencia 
de su biógrafo.

Su biógrafo acude presuroso a sal
varle la vida, y a continuación, incom
prensiblemente paradójico, le da muerte.

En aquel instante, junto al oído del 
asesino, b u r lo n a  y provocativa, otra 
mosca modula:

— lYo soy la  última moscal
— ¡Impostora! — replica mosqueado 

el biomoscógrafo —. [Estás hablando 
con el matador de la última moscal

— ¿De la  última mosca? ¡La última 
mosca es invulnerable, es ubicua, es in- 
mortall [Como el ave fénix, la última 
mosca se sobrevive, renace de sus ceni
zas! [Es invencible, inexterminable! [Se 
rie del calendario y del termómetro, bur
la a los que la oxean, escapa a toda po
licial... [Si; morirá el último romántico, 
desaparecerá el último bohemio, pasará 
a la  historia el último chulo, le llegará 
su última hora al último mono, antes 
que deje de existir la última moscal ¿Te 
enteras? ¡Voy a aceptarte ese terrón de 
azúcar!

M a n u e l  GALAN
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R À M O N I S M O

C O R A Z O N E S
El corazón ha sido estudiado, o nauy 

de la parte fuera, según la sensibleria 
del que escribe, o mujf de la parte de 
dentro, según la ítopasibilidad del ana
tomista.

La silueta del corazón es diversa en

nos serviría mucho, sobre todo en esas 
horas electivas que hay en la vida.

En Italia, los exvotos príncipales, las 
ofrendas sinceras, son corazones de pla
ta. Los hay de primera, de segunda y de 
tercera clase; pero todos tienen la  mis
ma forma. En eso son como los corazo
nes de cera, también de una uniformi
dad estéril. Sólo habría sinceridad en 
la ofrenda, y el exvoto sería eficaz, s i ' 
se ofreciese un corazón parecido al que

todos los individuos casi siempre, fatal
mente.

Habría que hacer al niño una foto
grafía con os rayos «uve de corazón» 
para descubrir la  conformación de su 
corazón y prevenirse contra las incli
naciones hacia las que le ladeara el 
corazón.

Con esos r a y o s  V descubriríamos 
quién sabe las cosas, y desde luego no 
aplicaríamos ya a nadie una pena gra
ve. «iQué le vamos a hacer, si tiene un 
mal corazónl...» «[Qué le vamos ¡a ha-

algunos que consultan las necesidades 
de su casa para llevarse quince, diez y 
seis o hasta treinta palabras.

El corazón es esponja de sangre con 
verdadero sentido propio. Siempre está 
apretando la vida su esponja sufrida; 
pero de su mismo manantial vuelve a 
impregnarse de sangre fluyente a poco 
de perderla exprimido.

Todos tomamos a broma el corazón, 
como si fuese una invención en' vez de 
una .verdad; y mientras el corazón, con

cer, si su corazón es esquinado o está 
anquilosado!...»

óuia  de los corazones se podría ti
tular un buen tratado sobre la materia, 
g radas al cual los padres no se empe
ñarían en dar a los hijos un destino que 
ellos no sienten; y, por ejemplo, a ése 
que apareciese con un opulento corazón 
lírico, no habría que obligarle a torcer 
su camino, y si se empeñaba en ser 
poeta, habría que ayudarle a que consi
guiese la más elevada posición acadé
mica, ganándose una peseta por pala
bra, que es en lo que tienen estipuladas 
las palabras los académicos, habiendo

su forma irregular y caprichosa, tiene 
en cada uno el imperio de su forma.

—No tienes' corazón — dice el aman
te a su amada.

Y el corazón de ella tiene que escu
char callado la terrible injusticia, aun
que a veces la protagonista píense en 
sus adentros: «Quizás sea verdad.»

Debería haber un padrón de corazo
nes, pues en las estadísticas optimistas 
y confortadoras debían figurar los co
razones buenos, los malos, los peligro
sos y los que están en observación.

Una verdadera guía de los corazones

cada uno tiene, no ese corazón de una 
regularidad idéntica, que es el tópico 
del corazón.

Hay que formar la escala de los co
razones y aproximar y casar los cora
zones que se completan. Gracias a  una 
buena tabla de los logaritmos de los 
corazones, se podria encontrar la pa
reja oportuna y feliz de ese caballero 
que siente el vago deseo de una novia.

El corazón es la isla sentimental en 
lo más recóndito de nosotros mismos, 
y tiene configuraciones extrañas.

El corazón del humorísta se desta
ca entre ios demás corazones porque 
tiene la fo rm a  de una rana que se 
pasa cantando todo el dia el alegre 
“carrascasclás» de las ranas mezclado 
al toque de melancólica ocarina de los 
sapos.

También es muchas veces como esos 
escuerzos de goma que lanzan al apre
tarlos un grito burlón, o niños llenos 
de agua que hacen pi-pi humorística
mente.

Ramón GÓMEZ DE LA SERNA

I lu s t ra c io n e s  d e l  e sc r i to r .
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H A B L A D U R Í A S

PIDIENDO UNA VAC AN
«A don Manuel Retana.

Señor mío:
Yo, Ramón Cabezón y Montefrío,
he leído en despachos muy recientes
que se ha muerto en Valencia Don Tancredo,
flor y nata de bípedos valientes,
que hace nueve o diez años en el ruedo,
luciendo camiseta y calzoncillos,
y sobre un artesón puesto al contrario,
sin moverse, aguardaba a los novillos
con valor estupendo y temerario;
y hoy me atrevo a pedir a usté una cosa
que de fijo ha de sernos  provechosa.
Bien sé que aquella suerte en el abismo 
se hundió; pero es igual, las modas vuelven, 
y en tanto que otras cosas se resuelven, 
quizás vuelva a explotarse el tancredismo.
No se trata de mi, pues de una rata 
me asusto sí en mi cámara se hospeda; 
ide raí madre politica se trata, 
que si ha  sido hasta aquí doña Torcuata, 
mañana puede ser doña Tancredal 
Yo le suplico a usté que la  contrate 
en nombre de la Empresa de esa plaza 
para que un toro salga y me la  mate; 
aunque es tan terrorífica su traza, 
y es tan fea y extraña su figura, 
que ningún toro habrá probablemente 
que, al verla por detrás o por el frente, 
no se sienta atacado de locura 
y salga, sin tocarla, de estampía, 
bufando a  la que juzga estatua fría. 
Seguramente me dirá usíé ahora:
«¿Cómo se ha de prestar esa señora 
a imitar al difunto Don Tancredo?^
Pues bien: yo le aseguro, porque puedo, 
que la  he de convencer de fácil modo. 
iSi ella suele prestarse a casi todol... 
Hágamela usté un traje de capricho; 
pero, por Dios, no me la ponga blanca 
como al buen Don Tancredo, por si el bicho, 
creyéndola de piedra, no se arranca; 
yo prefiero que usté la ponga verde, 
a ver si un toro sin piedad la muerde, 
creyendo que no es madre de mi esposa, 
sino monte de alfalfa misteriosa.
Respecto al positivo resultado 
del negocio que dejo presentado, 
mi suegra, usted y yo lo partiremos, 
y le voy a decir cómo lo haremos: 
para ella, los aplausos y la gloria 
y el pase de sus actos a la Historia; 
para usté, las entradas más completas, 
y yo, que humilde soy, conforme quedo 
•con cobrar cada vez las mil pesetas 
que al principio cobraba Don Tancredo, 
cosa a la cual me veo precisado 
(como entre mis amigos es notorio) 
desde que el veintidós del mes pasado 
me declaró cesante el Directorio.
Y no le canso más. Su decisión 
aguarda con fatigas...

Cabezón.»

P o r  la  c o p ia ,

Juan PÉREZ ZÜÑIGA

— Señor bombero, ¿me hace usted e l favor de llenarme 

e l botijo?

D ib . S tra e ssl e . — M adrid .

— B s sorprendente e l efecto que me producen las 

aguas. En quince dias he  ganado vn  kilo de peso.

— ¿Si?... ¿ Y p o r  qué lado?
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OFICINA DE RECLAMACIONES
— Buenos días. Me hace usted el fa

vor de decirme si es ésta !a oficina que 
ha abierto el Directorio pa quejarse.

— No, señora; para quejarse se va us
ted al hospital o a su casa. Aqui es la 
oficina de reclamaciones municipales.

— Eso queria decir. Yo vengo a ha 
blar mal de la portera de mi casa.

— jVaya por las veces que ella habrá 
hablado mal de ustedl

— Y que tiene una lengua que es de 
papel de lija c o m p le ta m e n te . Verá 
usted... •

— No; antes de que me cuente usted 
cosas de la cancerbera, debo advertirle 
que aqui no se tramitan querellas par
ticulares; aquí sólo admitimos reclama
ciones de cosas relacionadas con las 
ordenanzas municipales, como g én e 
ros alimenticios adulterados, faltos de 
peso...

— [Ahí le duelel
— ¿Dónde?
— Quiero decir, en lo del peso, por

que a pesada no hay quien le gane a la 
portera de mi casa.

— Decididamente, no nos entendemos. 
¿Es falta municipal la que comete esa 
individua?

— No; es sobra.
— Pues mande usted la reclamación 

en papel. lAh..., y procure que sea lo 
más suave posiblel A ver, otro.

— Servidor, Restituto B u e n a b a rb a  
y Más.

— ¿Más que buena barba? ¿Será el 
pelo también?

— No, señor; es el apellido.
— [Ah..., sil Ha sido un pequeño co- 

lamburgo.

— Ya, ya. Pues yo venia sobre un pes
cadero.

— ¿Le ha dejado u s te d  en la calle 
como un taxi?

—  No; el pescadero no viene consigo.
— [Conmigo!
— ¿Con usted? Entonces es inútil que 

presente la reclamación, porque es us
ted compinche del tio ése.

— ¿De qué tio?
— Del que vende el pescado, que dice 

que está fresco y luego resulta que el 
fresco es él.

— A ver, expliqúese.
— Yo, señor municipe o edilicio, que 

de ambas maneras sé decirlo, soy afi
cionado a las sardinas fritas. Usted dirá 
que si no me da vergüenza confesarlo. 
Pues no, señor; no me da.

— ¡Yo qué he de decir)
— Claro está, que si usted me ofrece 

un pollo asado o un trozo de cabeza de 
jabali, no se me va ni el pollo ni se me 
va la  cabeza; pero, ¡ayl, las sardinas 
son mi debilidad. [Las encuentro tan sa
ladas!

— Si, son graciosas moviendo la coli
la. Adelante.

— Pues bien: siendo, como le digo, mi 
debilidad las sardinas, sobre todo antes 
de comer, porque después de comer no 
hay quien tenga debilidad, fui a casa de 
ese guarro.

— Tenga cuidado hacia donde apunta 
el decir esc.

— Me refiero al expendedor de sardi
nas. Y al verlas en el mostrador tan fres
cas y lozanas, me dije: «Esta es la mia», 
y cogí una para examinarla de cerca.

— Y, claro, el vendedor le diría que no

— ¿Con qué objeto bases eso, Joseph-Mari?
— ¿No ves o qué?... /Con la escoba, pues!

D ib- A s i k t a . — B ilbao .

era la de usted, sino la suya, por lo me
nos hasta que la pagase.

— Ca, me hizo grandes alabanzas de 
ellas, asegurándome que eran del Can
tábrico y que habían llegado de San Se
bastián por la mañana.

— Hasta ahora todo va bien.
— Va mal, porque al adquirir medio 

kilo les dije unas palabras en vascuen
ce, para asegurarme de su cantabrici- 
dad, y como si las pronunciara en griego.

— Claro; cómo va a contestar un pes
cado, y muerto además.

— ¿Muerto? Pero si el tío aquel esta
ba gritando: «¡Sard ina^viva, viva!» 
Cuando le pregunté el motivo de aque
llas vivas, me respondió que eran mani
festaciones de su entusiasmo.

— En resumen: usted ¿qué quiere, qué 
reclamación hace?

— Que se obligue a los comerciantes 
a que expendan los géneros con la par
tida de nacimiento de los mismos y de
claración de dos testigos.

— Bueno, se hará constar la  reclama
ción; pero dígame; ¿las sardinas le sen
taron bien o mal?

— Ni una cosa ni otra, porque no las 
como; las adquiero para mi gato.

— ¡Vaya por Dios) A ver otro. ¿Usted 
qué desea reclamar?

— ¿Yo? Que cambie de genio mi se
ñora.

— ¡Eso no es cosa de! Ayuntamiento!
— ¿No? Entonces, ¿para qué Ies han 

renovado a ustedes?
— A mi no me han renovado nada, ni 

siquiera las papeletas del Monte que 
tengo.

— Quiero decir a  los concejales. Por
que mire usted, yo tengo una señora, que 
si el Directorio la conoce personalmen
te, la manda inmediatamente a provin
cias para eso de meter alcaldes y secre
tarios en la cárcel.

— ¿Tiene el genio fuerte?
— De hierro. ¿Ve usted este lobanillo 

que tengo hacia la coronilla? Pues es 
una expresión conyugal.

— ¿Se lo ha hecho su esposa?
— Mitad ella y mitad una cacerola 

que me tiró a la  cabeza.
— Sí que es eso fuerte.
— Ya le digo a usted, de hierro..., 

ella y la cacerola. Y yo fae pensado que, 
ahora que nos viene el bienestar a Ies 
ciudadanos, no es cosa de que yo esié 
a m a rg a d o  por el genio de mi cón-
yuge-

— Pues eso no lo podemos arreglar 
aqui.

— Entonces, ¿ ^ é  hago?
— Allá usted. Otro.
— Yo venía a que...
— No puede ser.
— Pero si no lo he dicho aún.
— Es igual. [Rediez con las reclama

ciones! Esta gente lo que se cree es que 
somos el Supremo Hacedor. Aqui se van 
a reformar las costumbres; pero no a 
hacer el mundo de nuevo. ¿Estamos?

A. R, BONNAT

I
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
L A  R U P T U R A ,  
P í c r r e  V e b e r  —

p o r

Cuando colaboré con él, Arjona esta
ba en plena crisis sentimental. Al dia 
siguiente de comenzar nuestra comedia, 
me dijo:

— Escúchame. Te apeo el tratamiento 
porque la revelación que voy a hacerte 
es de naturaleza intima, y siempre se 
tutea al confidente. ¡He decidido dejar 
a Cocó!

— ¿Qué C ocó? — pregunté—. Hay 
Cocó... tes a espuertas.

— La Cocó a que aludo es Consue- 
lito Zamora. He vivido con ella tres 
años y no me ha costado un céntimo. 
No debo, pues, abandonarla sin hacerle 
un obsequio. ¿Qué crees que le regale?

— Hombre, no sé.
— Voy a darle dinero, una buena can

tidad...: diez mil pesetas, por ejemplo. 
Esto es práctico: [dos mil duretesl...

Mentalmente hice un cálculo y objeté;
— Diez mil pesetas por tres años de 

felicidad representan tres mil trescientas 
treinta y tres pesetas con treinta y tres 
céntimos al año, o sea, poco más de 
doscientas ochenta pesetas mensuales.

— No obstante — replicó Arjona —, 
son diez mil pesetas, y diez mil pesetas 
constituyen una cifra respetable.

— ¿Las tienes tú?
— Todavía no; pero mi abuelo, el vie

jo señor Regúlez, me las proporcionará. 
Le trabajo en ese sentido.

Reanudamos la tarea. Yo abrigaba 
mis dudas sobre el resultado de la com
binación Cocó-Arjona-Regúlez. Cono
cía, en efecto, la fama del anciano, que, 
teniendo fortuna, no pasaba por hom
bre que atara los perros con longaniza. 
A él se debe este célebre aforismo: «|Es 
necesario robar, robar, robarl ¿Sabéis 
lo que dicen luego las gentes? Pues di
cen; iBuenos dias, mi querido señor Re- 
gúlez!» iFrases nobles y enérgicas, que 
resumían toda una vida de trabajo con
sagrada al despojo y al lucro a costa 
del vecino.

Hubiera apostado a que el digno se
ñor no se dejaría atrapar los anuncia
dos miles de duros; sin embargo, de 
apostar, habría perdido. Si el viejo Re- 
gúiez era duro de pelar, Arjona no tenía 
rival para sacar dinero de los bolsillos 
más reacios. Tres dias después de nues
tra conversación, me confió:

— ]Ya está!
— ¿El qué?
— Tengo las diez mil piastras...; mejor 

dicho, las tendré mañana. El padre de 
mi madre se deja extraer la cantidad 
integra.

— Entonces, ¿Cocó debe de estar sa
tisfecha?

— Todavía no—contestó Arjona vol
viéndose de pronto pensativo—; que

dará contenta cuando la lleve sus cinco 
mil pesetas.

— Dispensa; tú hablabas de diez mil.
— Sin duda; pero he reflexionado. 

Tengo urgente necesidad de fondos en 
este momento. Cocó va a marcharse con 
un tipo riquísimo. ¿Qué representan 
para ella cinco mil pesetas más o me
nos? Aparte de que — tú lo sabes — mil 
duros de golpe son un bonito ingreso.

— Conformes. Piensa, con todo, en 
que cada uno de tus añoS de dicha no 
te resultan a más de mil seiscientas se
senta y seis pesetas, que hacen al mes...

— ¡Me sacas de quicio! — interrumpió 
Arjona —. íA trabajar! ¡Se habla, se'ha- 
bla, y el trabajo no adclantal

Al dia siguiente pregunté a Arjona:
— ¿Cómo está Cocó?
— Muy bien; la he visto esía mañana. 

Partirá la  semana próxima para Buenos 
Aires. Está con un argentino que no le 
niega un gusto y hasta quiere casarse 
con ella. Tendrá haciendas grandes 
como provincias, lleva las joyas a pu
ñados, y, enseñándome las sortijas, me 
decía: «Creeme que siento no tener más 
que diez dedos.»

— Tu regalo de despedida ha debido 
hacer su pequeño efecto...

— Aun no la he hablado de ello. Nos 
dejamos llevar por los recuerdos; ella 
s’e puso muy tierna... [Pobre Cocó! jEs 
una mujercita tandelicada!...Tuve miedo 
de ofenderla hablando de esas tres mil 
pesetas.

— ¿Cómo?... ¡Tres mil pesetas!... Me

D ib. U »IB S.— M ad r id .

— ¡Qué penal... No me cabe e l anillo.
— ¡Caramba!... ¡Paes eres la primera con quien me ocurre esto!...

Ayuntamiento de Madrid



acuerdo de que querías darle cinco mil: 
cinco estupendos billetes de mil.

— lAy! Me encuentro asediado. No sé 
cómo se Jas arreglan esos animales de 
proveedores para informarse tan bien: 
cuando tengo dinero, todos se apresu
ran a mandar la  cuenta.. Daré a Cocó 
treinta billetes de cien pesetas. Se ale
grará mucho: no aprecia el valor del di
nero.

Transcurrieron dos dias. Arjona pa
recía preocupado y nada me confiaba de 
sus intimidades; pero rumiaba amargos 
pensamientos. Llegábamos al desenlace 
de nuestra obra, en ei que el principe 
sacrificaba heroicamente una herencia 
de varios millones con tal de salvar a 
la joven que adora. Nadábamos entre 
grandes sentimientos; nuestros persona
jes luchaban por cuál seria el más ge
neroso, el más desinteresado. Ai tercer 
dia, Arjona, durante un descanso, me 
lanzó esta pregunta:

— ¿Conoces a lg ú n  joyero de con
ciencia?

— Tal vez; depende de lo que le encar
garas.

— Quiero una sortija de efecto, que 
no cueste más de mil pesetas. Es para 
Cocó.

— ¿No basta con las tres mil?
— [Las tres mil pesetasl [Están muy 

lejosl Jugué ayer al poc¿er, y no me

— ¿Por qué le ba puesto usted  un 
pañuelo a l árbol?

— Porque como es un sauce llorón...
(D e  F a n ta s io , d e  P a r ís .)

quedan más que mil. Decentemente, no 
puedo ofrecérselas a la pobre Cocó; aun 
en monedas de peseta significan bien 
poco, mientras que una sortija bonita...

Perdí de vista a Arjona después de la 
representación de nuestra primera obra, 
que no alcanzó más que un éxito de ga
lería. Ayer volví a encontrarle. Charla
mos un rato: «¿Cómo está Fulano?» 
»¿Cuánto hace que no ves a Mengano?», 
etcétera... De improviso me acordé de 
Consuelito Zamora:

— ¿Tienes noticias de Cocó?
— [Pobrel — me dijo —. Se encuentra 

bien aburrida en la Argentina, a pesar 
de que lleva una vida de reina.

— A propósito. ¿Te sirvió bien mi jo
yero? He de verle mañana, y le hablaré 
áe la sortija..., ya sabes...

— ¿De qué sortija?
— De la que ibas a regalar a Cocó: 

una joya de mil pesetas que pareciera 
de mil duros.

— [Acabáramosl — contestó Arjona 
sin inmutarse —. [Ya caigol No compré 
la sortija. [Unicamente llevé a Cocó a 
cenar al Palace: me gasté cien pesetas, 
y quedó muy complacidal...

A. R. H.
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Diccionario Gráfico de Artes y Oficios
E s t á  a  l a  v e n ta  e l  s e x to  c u a d e r n o .  La  m á s  ú t i l  b ib l io te c a  d e l  a r t i s ta ,  del 

ta l le r  y  d e l  a m a te u r . 20.000 d ib u jo s  d e  e le m e n to s  d e  a r t e  y  d e  e s t i lo s ,  d e  

¿ p o c a  y  o r ig in a le s ,  c o le c c io n a d o s  p o r  o r d e n  a l fab é t ico .  2  p e s e ta s  c u a 

d e r n o .  S n s c r ip c ió n ;  t r im es tre ,  3,50; s e m e s t re ,  10,50} a ñ o ,  25, c o n  d e re ch o  

a  lu jo s a s  t a p a s .  P ed id o s  a l  a u t o r ,  J .L A P O I I L I D E ,  C a r d e n a l  C U u e r o s ,  60, 

te lé f o n o  ] . 17-18, M a d r id .  S u s c r ip c ió n  y  v e n t a  en  to d a s  la s  l ib re r ía s .

C O R R E S P O N D E N C IA  M U Y  P A R T IC U LA R
Toda la correspondencia ar

tística, literaria y  administrati
va  debe enviarse a la mano a 
nuestras oficinas, o por correo, 
precisamente en esta forma:

B U E N  H U M O R

APARTADO 12.-142

M A D R I D

C bacbarram end i. B i!b a o ,-— S Í ,  s e 
ñ o r .  M a n d e  lo  q u e  g u s te ,  y  s i  e s tá  
b ie n ,  se  p u b l ic a r a  y  s e  p a g a r á .

^ r^ an o . — O c h o c í e n t o s
t re in ta  y  d o s  ch i s te s  h e m o s  rec ib id o  
ig u a le s  en  u n  t o d o  a l  q u e  u s te d  n os  
e n v ía .  N o  le  h e m o s  p u b l ic a d o  y a  p o r 
q u e  n o s  p a re c e  d e  m u y  m a l g u s to ,  
a u n q u e  u s te d  o p in e  lo  c o n t ra r io .

T hom i, B u rg o s . — V a h e m o s  d ic h o  
v a r ia s  veces  q u e  a q u í  n o  q u e re m o s  
h a b l a r  d e  g ra fo lo g ía .  S in  e m b a rg o .

p o r  co m p la c e r le  le  d i r e m o s  q u e  a  t r a 
v é s  d e  s u  c a r t a  s e  a d iv in a n  e n  u s ted  
u n a s  c o n d ic io n e s  n a d a  c o m u n e s  p a r a  
g a n a r  c u a lq u ie r  c a m p e o n a to  d e  cuca 
ñ a s .  P r u e b e  u s te d ,  y  n o s  io  a g ra d e 
ce rá .

A. L . P . Z a ra g o z a . — N o s  h a  g u s ta 
d o  m u c h o  s u  c u e n to ,  “y  s e  p u b l ic a r á  
en  c u a n to  n o s  en v íe  u s te d  e l  d e s e n la 
ce u n  p o co  m á s  c la r o ,  p u e s  a  e s ta s  
h o r a s  e s ta m o s  c o m o  a q u e l  q u e  n o  
s a b ia  s i  g a n a b a  c u a t ro  mil r e a le s  al 
a ñ o  o  u n  r e a l  c a d a  c u a t r o  m il a ñ o s .  
P o r  lo s  d em ás ,  m u y  b ie n .

P . L eó n . M adrid . — iQ u i  lá s l im a l  
i P o r  q u ¿  n o  n o s  h a  m a n d a d o  s u  d ib u 
jo  u n o s  d ia s  an tes?  L o  d e c im o s ,  p o r 
q u e  co inc ide  co n  u n o  q u e h a  p u b lic a 
d o  B a g a r ía  en  E¡ S o l  la  s e m a n a  p a 
s a d a ,  y  v a n  a  s u p o n e r  n u e s t r o s  le c to 
r e s  q a e  l o  h a  f u s i la d o  u s te d .  C ree m o s ,  
s e ñ o r  P .  L eón , q u e  n o  s e  q u e j a r á  de 
n u e s t r a  d ip lo m ac ia .

M . R . S a n ta n d e r . — [C a ra m b a ,  s e 
ñ o r  M . Rl T a m b ié n  u s te d  h a  co inc id i
d o  co n  e l  S f .  O lu y a s  W illiam s  en  u n  
d ib u jo  p u b l ic a d o  en  L ite ,  d e  N u e v a  
Y o rk ,  h a c e  p o c o s  n ú m e r o s .  [H ay  que 
v e r i . . .  C h is te  in c lu s ive .

¿C aál es !a  m áqu ina  de escr ib ir qne es tá  a  la  cabeza?

L A

C oroNA.
vale  m ucho y  cuesta poco .

Modelo de oficina:
350 pesetas, al contado.

T a m b ién  a p la z o s .

A gentes 

en toda E spaña.

Gastonorge, C. A .  —  Sevilla, 16 . —  MADRID

BLAS E, BERROTERÁN & Co,
A g e n d a  g en e ra l  de d ia rios , re v is ta s  y  publicaciones

Aceptamos representaciones de todos los editores 

de revistas y  diarios de Hispanoamérica y  España. 

Deben sernos remitidos ejemplares de m uestra y 

pliego de condiciones.

N U E S T R A  D I R E C C I Ó N  E S

Apartado 5 i . —  M aracaibo  (V enezuela)

V. L . D . M adrid . —  C u a n d o  s e  es  
t o n to  d e  l a  c e b o lla ,  n o  s e  h a c e  l i te r a 
tu r a ,  o  lo  q u e  s e a  e s o  q u e  u s te d  m a n 
d a .  É s  g a n a  d e  p e rd e r  u n  t ie m p o  h e r 
m o s o ,  q u e  p u e d e  d e d ic a r  a  m i r a r  e s -  
c a p a r a t e s  o  a  s i lb a r  c u p lé s ,  p o r  
e jem plo .

M . Contfe. M a d rid . — ¿R e c u e rd a  u s 
te d  a q u e l lo  d e  « Z a p a te ro ,  a  tu s  z a p a -

fifl Ire íB la  Ju e g o s  flo ra le s  

h a n  p r e m ia d o  a ! q u e  e s lo  escr ibe , 

p o r q u e  u sa  p a r a  in sp ira rse  

L ic o r  d e l  P o lo  d e  O r iv e .

to S "?  P u es  a p l iq ú e s e  el a p ó l o g o ,  y  
d e je  d e  h a c e r  m o n ig o te s ,  q u e  e s  u n a  
s e n d a  p a r a  l a  q u e  n o  le  l l a m a  D io s .

F . M . M a d r id  —  ¿D ice  u s te d  A p u n 
te  d e  sa iaere?  B u e n o ;  p u e s  a p a n te , 
p e ro  n o  d is p a r e .  O  lo  q u e  e s  lo  m is
m o: c u a n d o  s e  le  o c u r r a  o t r o ,  l o  g u a r  
d a  c o n  l la v e  e n  u n  c a jó n .  Y s i  p u ed e  
p e r d e r  l a  l lav e ,  m e jo r .

In s ig n ific a n te . A rév a lo . —  E fe c t iv a 
m e n te ,  e s  in s ig n if ica n te .  H a y  q u e  bus-

HERNIAS
B r a g u e r o s  c i e n -  
l í f i c a m e n i e .

J Catnpoa 
ónieo MEDICO 
ORTOPEDICO 

de MADRID 
Aô usto Fi^oeru 8

c a r  a s u n to s  c u a n d o  se  tiene  la  difícil 
f ac i l id ad  d e  e s c r ib i r  c o n  c i e r ta  co 
r re c c ió n .  L o  d e l  s o m b r e r o  q u e  s e  v u e 
la  es  lo  m á s  a c e r ta d o ,  a  n u e s t r o  ju i 
c io . L o s  d ib u jo s  p a s a n  a  o t r o  n e g o 
c ia d o  q u e  n o  es  d e  u n  s e r v id o r  d e  
u s te d ,  q u e  le  s a l u d a  a fe c tu o s a m e n te .

J o s é  M a ría  A n d a lu z . A lca lá  la  R ea l  
( fa é o ) . —  M alo , m a lo . . .

M . R . B . (V .)  M a d r id .  — L o  q u e  n o s  
c n v ia  es  p o c a  c o s a .  I n s is ta  c o n  a lg o  
m e jo r .

R a m iro  C. G asea. (A n a g ra m a .)  — 
N o  ad m it im o s  c h a r a d a s  n i  v e r s o s  m a-

M . C. S a b a d e ll .  — N o  s irve .
G . B . V alencia . — - A p e n a s  s e  d iv i

s a b a  el s o l  r a d i a n te  d e  h e r m o s u r a  s o 
b re  lo s  ca m p o s .  N o n o c h e  co m e n z a b a  
a  c a n ta r  c o n  e l  b u e n  h u m o r  y  la  a le 
g r í a  d e  lo s  p a j a r i l lo s  ° iQ u e  u s te d  se  
aliviel

C O M P e O B A D l Q  COliPJiRÍf lDOLA
L A  O R T O G R A F IA  M A R T ÍN E Z M IE R ,  
s? x ta  e d ia ó a ,  453 p á g in a s ,  r e su e lv e  
to d a  d u d a  e s c r i tu ra ,  p u n tu a c íóD , p r o 

n u n c ia c ió n .  N in g u n a  m e jo r .

Dna catásíroíe marítima
N u e v a  York, 26. — Por 

despachos de la telefonía sin 
hilos se ha sabido ayer en esta 
ciudad que el vapor Baltimo
re ha naufragado a cien mi
llas de la costa americana.

A media noche, un trasat
lántico que caminaba en di
rección contraria hizo sonar 
su sirena para evitar el cho
que, orzando a estribor rápi
damente. Y el capitán del Bal
timore, en lugar de permane
cer en el puente, secundando 
la maniobra desde su buque, 
se bajó tranquilamente al ca
marote, y el siniestro sobre
vino.

Este proceder, que parece 
absurdo y criminal, se explica 
fácilmente, porque el capitán 
bajó a limpiarse la  dentadura 
con el magnífico dentífrico Sa* 
nolán, operación que había 
olvidado después de la cena. 
A eso debió su salvación. En 
la oscuridad de la noche su 
dentadura sanolanada brilla
ba intensamente, y sus salva
dores le descubrieron en se
guida luchando con las olas.

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
VIUDA DE C E L E S TIN O  SOLANO 

P r i m e r a  m a r c a  m u n d i a l .  L O G R O Ñ O
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EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO
Para tom ar Darte en este  Concurso, es condición indispensable que todo envío de chistes venga acompañado de su correspon

diente cupón y con la firma del remitente a l p ie  de cad a  cuartilla , nunca en  carta  aparte, aunque al p u b lica re  los tra 
bajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: «Para el Concurso de chistes.^

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada numero.
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para  el cobro de los premios.
¡Ah! Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuran como autores 

de los mismos.

— ¿C u á l es  el of ic io  e n  q u e  se  d a  
m á s  v a e lla s  s in  m ov e rse?

— k i  d e  ta q u il le ro .

F. G arrido . — B ilbao .

— ¿ C u i le s  s o n  lo s  v ia je r o s  m á s  fe 
l ic e s  en  el M eiro?

— L o s  d e  C u a t r o  C a m in o s  a  S o l, 
p o rq u e  se  p a s a n  la  G ra n  V is.

R ig o le tta . —  M adrid,

— ¿C u á l es  el co lm o  d e  u n  eq u i l i 
b r is ta ?

— S o s te n e r  lo  d ich o .

B ebedeco . — Xeofl.

ic o s  y  qu 
c a d a  u n o  d e  ellos:

U n n e u ra s té n ic o ,  Bu e n  H u m o».
U n p a r la m e n ta r io ,  B Ì  D ebele .
U n  b a r í to n o .  La Voz.
U n  geógraSo, L a E s fe ra .
U n  p re s id ia r io ,  L a  L ibertad .
U n  a c c io n is ta ,  La A cción .
U n  p e r io d is ta ,  lo fo rin a c io n e s .
U n  c a r te r o .  L a  C o rrespondenc ia  de 

E sp a ñ a .
U n  p á r v u lo ,  A B C .
U n  b a u le ro ,  E l M ando .
U n  á rb i t r o .  E l Im p a rc ia l.
U n  ciego , T  B O .

M asto . —  M adrid .

— ¿S ig ues  te n ien d o  d e  je fe  a  d o n  
León?

— S I, h om b re .
— ¿ S e g u irá  c o n  ta n  m a l  g e n io ,  ta n  

g r u ñ ó n  e in a g u a n ta b le  co m o  s iem pre?
—  Mo lo  c re a s ,  e s tá  m u y  ca m b ia d o ;  

a h o r a  le  c h i l la  t o d o  el m u n d o .
— lE s  p o s ib le l  ¿ P e ro  e s  q u e  h a  p e r 

d id o  s u s  ene rg ías?
— N a d a  d e  e s o .  E s  q u e  se h a  q u e 

d a d o  m u y  s o rd o .

P . Soria . — M adrid ,

E l  m a r q u é s  e s tá  d e  c a z a  c o n  su  
c r i a d o ,  y c a d a  v ez  q u e  se le  e sca p a

u n a  p ie z a ,  q u e  es  s iem p re  q u e  t i r a ,  
d ice  a  s u  a c o m p a ñ a n te :

— lO t r a  vez  s in  d a r  en  el b la n co !
— S e ñ o r  m a r q u é s  — c o n te s ta  el 

c r i a d o — , e s o  e s  cu lp a  d e  la  p ie za ,  
q u e  n o  s a b e  c o lo c a r s e  a  t i ro .

René. — Madrid.

D o s  In g le se s  r e c ié n  c a s a d o s  s e  in s 
ta la n  eo  u n  v a g ó n  d e  p r im e ra  clase.

E l  m a r id o  to m a  l a  p a l a b r â t
— A nge l m i ó ,  ¿ e s t á s  b ie n  en  ese  

rin c ó n ?
L a  s e ñ o r a  r e s p o n d e ;
— S i;  m u y  b ien .
—  ¿N o  s ie n te s  fr ío?
—  N o.
— ¿ E s tá  b ie n  c e r ra d a  l a  p u e r ta ?
- P e r f e c t a m e n t e .
— E n to n c e s ,  c a m b ia re m o s  e  s it io .

A , P u e r to .  -  Gijón.

— ¿ E n  q u é  s e  p a re c e  u n a  c o to r r a  a  
UQ buey?

— E n  q u e  n in g u n o  d e  lo s  d o s  a  
h e c h o  la  p r im e r a  c o m u n ió n .

<4. D íaz. —  Tetuán.

— ¿ S a b e s ,  L u is i to ,  q u e  le h a  n ac id o  
u n  h e rm a n ito ?

—  l A h l . . .  ¿ S í ? . . .  ¿Y lo  s a b e  mi 
m a m ál

S .  Santacréu. —  M adrid.

A M A D O R
~  FO TÒ G R A FO  -------------

PUER.TA DEL SOL, 13

U n o s  am ig o s  e s tá n  j u g a n d o  al tre 
s i l lo ,  u n a  t a r d e  d e  e n e r o  en  q u e  es tá  
c a y e n d o  u n a  n e v a d a  te r r ib le .  U n  m i 
r ó n  d ic e  a  u n o  d e  lo s  ju g a d o re s :

— C o n  e s a s  c a r ta s  n o  p u ed e  u s té  
p a s a r :  t i e n e  q u e  d a r  u n a  v u e l ta .

C O Q U E T E R I A

— Bueno, ¿cuándo quieres que nos casemos?
— ¡O h,por Dios!... ¡No me hables de eso!... E stoy cansa

da de asistir a bodas este otoño.
(D e  P v n c b ,  d e  L o n d re s .)

(D e E x c e ls io r , d e  P a r is . )

— ¡Anda pronto a buscar alguien que me saque de aqui 
debajo!...

— Espera un poco que me alise.

—  ¿ Q u e  d é  u n a  va c ila  con  la  ta rd e  
q u e  n a c e ?  iN o  lo  h a r á  el n iñ o  d e  mi 
m a m ál

E . S .  -  M adrid .

L a s  s im p a tía s  d e  u n  po lí t ico .
S e g ú n  n o t i c ia s  l l e g a d a s  d e  I ta lia ,  

d ic en  q u e  R om a e s  u n a  d e  l a s  c a p i ta 
le s  q u e  m á s  a p r e c ia n  a  n u e s t r o  jefe 
l i b e r a l ,  s e ñ o r  c o n d e  d e  R o m a n o n es .

— [Yo c re o  q u e  I t a l i a ,  s í ;  p e ro  
R oT aa..., n o c e s /

T. G oicoechea . —  M adrid .

— T ien e  a n  ca ta rro  F elipe , 

y  e n  c u r a r / o  s e  d e sv ive .

—  P u e s  b ie n  lo  p o d r á  cu ra r  

s i  lo m a  { a r a b e  O r iv e .

— ¿ C u á l  e s  el a p e l l i d o  m á s  co 
r r ien te?

— D ía z . . . ,  p o rq u e  a l  a n o  n a c e n  t r e s 
c ien to s  s e s e n ta  y  c inco ; y  h a y  m á s  
d ia z  q u e  lo n g a n iz a s .

P a rd illo . — Z a ra u z .

—  ¿ C u á l  es  él co lm o  d e  u n a  s e ñ o r i 
t a  a h o r r a d o r a ?

- 1 . . . 1

— A p r o v e c h a r  p a r a  s u s  t r a je s  lo s  
b o to n e s  d e l  C as ino .

U na  ru b ia . — Vigo.

El premio del número ante 
rior ha c o r r e s p o n d i d o  a M.  
Conde« d e  Madrid.

t

I

G R Á F I C A S  a e U N I D A S ,  S .  A .  —  M A D B ID
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O
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PRECIOS DE SU SC R IPC IÓ N
( P a g o  a d e la n t a d o . )

M AD RfD  Y PROV IN CIAS

Trim es tre  (13 n ú m e r o s ) ...................................5,20 pese tas .
S e m e s tre  (26 —  ) ..................................... 10,40 —
A ñ o  (52 — ) .....................................  20 —

PO RTU G A L, A M É R IC A  Y FILIPIN A S

T rim es tre  (13 n ú m e ro s ) .....................................  6,20 pése las .
S em e stre  (26 — ) .....................................  12.40 —
A ñ o  (52 -  5.....................................  24 -

E X T R A . N ) E R O  - 

U m ó n  Postal

Trim estre ........................................................................  9 pese tas .
S e m c s l re .........................................................................  16 —
A ñ o ........................... ........................................................ 32 —

A R G E N T IN A . BuENOS AlRES.

A g e n d a  exc lu s iv a ; M a n za neb a ,  In d ep e n d en c ia ,  856.

S e m e s t r e ..............................................................................  $  6,50
A ñ o .........................................................................................  S  12,—
N ú m e ro  s u e l to ..........................................................  25 cen tavos.

Redacción y  Administración: 

PLAZA DEL Á N G EL , 5 . — MADRID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

C a l z a d o s  P A G A /
LOS MÁS SELECTOS. SÓ L ID O S Y ECO N ÓM ICO S 

MADRID: Carmen, 5'. BILBAO: Grso Vía, 2.
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P A R Í S r  B E B L Í N
C i u  P re m io  

M e d a l l a «  d e  o r o . BELLEZA N o  d e j a r s e  o ig a f iaF t 
7  e x i j a s  s ie m p re  es- 

□ a r c a  y  o o i  '  
B ELLEZA

DepUalorio Belleza
j B i U  ea  e i  acto  e l veU o y  p e io  rfe la  ca rá , h r á zo s ,  e tc . ,  mfl- 

I» j  m o le s t ia  n i  p e r ju ic io  p a r a  t \  co t is .  Re
s u l ta d o s  p rá c t ic o s  y  rá p id o s .  U o ico  q u e  h a  o b te n id o  
G ra n  P rem io .

u s a  s o ta  a p l ic a d ó o  p a r a  
te ñ ir  eo  e l  a c to  l a s  c a n a s ,  ¿ i r r eTintura Wínfer

p a r a  t í  ca b e llo i b a r b a  y  b ig o te .  S e  p r e p a r a  p a r a  negro , 
c a s ta n o  o s c u ro  y  c a s ta ñ o  c ja ro .  E s  la  s e i  o r  y  l a  m á s  
p rác tica .

A n t f p l l r f l l  P n l í c  L ^ Q U ID O (b Ia n c o  o  r o s a d o ) .  E s te  p ro d u c to , 
M U g V U C a i  C O U S  co m p le tam e n te  ino fe n s iv o , d a  a! c u t is  b lsn -  
cu ra  fj /a  y  fía a ra  eav id iabJes, s i n  n e c e s id a d  d e  e m p le a r  p o lv o s .  Su 
a cc ió n  e s  tó n ica ,  y  c o n  s n  u s o  d e s a p a re c e s  l a s  im p e r te c d o n e s  del 
r o s t r o  (ro jeces, m a n ch a s , ro s tro s  g rá s ie a to s , e tc .) ,  d a n d o  a l  cu tis  
b e l lez a ,  d is t in c ió n  y  d e l ic a d o  p e rfam e .

P p \ f í p t n  R ^ I I » 7 9  V íeo r isa  el ca b e llo  y k o  b a c e  r e n a c e r  a  los 
r e i l l c r o  D C l í C Z a  c a lv o s ,  p o r  re b e ld e  q u e  sea .

I ^ r í n n  R o H o v a  perfum e d e  f r e s c a s  f lo re s .  E s  el secre to  
L rV t iV U  U V l l V í a  d e  la  m u je r  y  d e l  h o m b re  p a r é  re fo P ta e c tr  so  
cu tis . R ec o b ran  2os r o s t r o s  m a rc h i to s  o  en v e jec id o s  lo s a n ia  y  ju v ea- 
tu d . E sp ec ia lm en te  p r e p a ra d a  y  d e  £ r a n  p o d e r  r e c o n o d a o  p a ra

h a c e r  d e sa p a re c e r ,  la s  a rro g a s , ^ a u o s ,  b a rro s , a s p ír e 
la s ,  e tc .  D a  Firmeza y  d e s a r ro l lo  a  lo s  p e c h o s  d e  l a  m s je r .  
A b so lu ta  m ente  in o fe n s iv a , p e e s  a u n q u e  s e  in t ro d u z c a  en 
lo s  o jo s  o  en  2a b o ca  n o  ptiede p e r ju d ica r .

Almendrolma Belleza
c re m a s .  C o m p lac e  a  l a  p e r s o n a  m á s  ex igen te . U tiavenece , 
em b e lle c t y  co n serva  e l  « m í to ,  y  en  g en e ra l  to d o  el cutís 
de  m a n e ra  ad m ira b le .  E o  s e g u id a  d e  u s a r la  s e  n o ta n  sus
ben e fic io so s  re s u l ta d o s ,  o b te n ie n d o  el c u l is  o r a n  finura , 
h erm o su ra  y  ¡uven ín d . La C R E M A  A LM EN D R O L IN A , 

m a r c a  B ELLEZA , g a ra n t iz a m o s  e s t a r  e x e n ta  d e  g r a s a s  y  dem ás  
s u s ta n c ia s  q u e  p u ed a n  p e r ju d ic a r  a l  cu tis . R eúne  la s  c o n d ic io n e s  m á 
x im as  d e  p u re z a ,  y e s  co m p le tam e n te iu o fe 'n s iv a .  P r e p a r a d a  a  b a se  de 
ñ n fs im a  p a s ta  d e  a lm e n d ra s  y  ju g o  d e  r o s a s .  D e lic io so  perfum e.

E S  E L  I D E A L  R h O l l l  B e l l C Z a  f u e r a  C A N A S  
A  b a s e  d e  n o g a l .  B as ta n  n n a s  c o t a s  d u ra n te  p o c o s  d fa s  p a r a  que 
d e s a p ^ e z c a n  la s  ca n a s , dev o lv ién d o les  su c o lo r  prim itivo  c o n  ex 
tr a o r d in a r i a  p e r f e c d ó n .  U sá n d o lo  u n a  o  d o s  veces  p o r  s em a n a ,  se 
ev itan  lo s  ca b e llo s  b ia o c o s , p o e s ,  s ia  íe ñ ir lo s , le s  a a  c o lo r  y  v ida . 
E s  in o fen s iv o  h a s t a  p a r a  ^os herpéticos- N o  m a n c b a ,  n o  e n s u d a  ni 
e n g ra sa .  S e  u s a  l o  m ism o  q u e  ei r o n  q u in a .

P o l y O S  B 6 l l 8 Z d  sQ perfioa y  lo s  m á s  a d h e ren te s  al

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.—Canarias: drogiieriaa 
de A. Espinoso. — Habana: drogneria de Sarrá, Teniente Rey, 41. — Buenos Aires: A. García, calle Florida, 139

Fabricaitfes: ARGENTÉ, H ERM ANOS, Badalona (España)

j»

«
»
«

>

«I

»
)*

>»
»
*
)»

» •

»
%
I»
»
»
) »
%

«

)*
»
»1
)*
)*

Ayuntamiento de Madrid



D ib. R A M IR E Z .—M adrid.

E lla.— jSi m e jura  usted  que  seré su último am ori..

Ayuntamiento de Madrid




