
40  CÉNTIMOS

Yo creí q u e  te  casabas con M argarita. 

—N o pude. Se opuso  toda  la familia.

—P ero ... ¿y Margarita?

— ¿No ves qu e  form a parte de la familia?.

D ib . T O N O .- .
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ’’B U E N  H U M O R ”
p o r  N I G R O M A N T E

F R A N Q U E Z A

— ¡No, querido maestro; el otro día no pudim os oír 
</ preludio de su poema lírico!

— ¿Llegaron ustedes tarde?...
— ,No; es que nos fuimos demasiado pronto!

(De U R ir e ,  d« Paris.)

15. — U na bailarina. 17. — Estropajoso.

18. — Fam oso por su criba.

16. — C harada  leñosa.

— Te em peñas en m eter por ahf esa 
¡ios-prima, y  es un  d isparate.

— Pues yo dos-dos siem pre sin h a ­
certe caso , y jne fu i  muy b ien . M ás 
va lia  que le curases e sa  tres-pnm a , en 
•vez de meterte en  lo  que no  te im ­
porta .

— Tú y toda  tu  familia fuisteis siem­
pre u n a  iodo  de descarados.

N

V I O  N

3 d I V N

T
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Cupón núm. 3
que deberá acom pañar a 
toda  solución que se nos 
rem ita c o n  d e s t i n o  a 
nuestro  CONCURSO DE 
PASATIEMPOS del mes 

de noviembre.

19. — De la  flamenqueria.

— ¿Qu¿ te segoada  por e ss  oficio?

— Por qu ita r el prin ia -leK ia  de los 
ja rd in e s ,t r e s  pesetas.

— í Y tienes a lguna  g abela  más?
— SI; la  señ o r ita  es m uy can!, y de 

cuando  en cuando  me gratifica si la 
in te rp reto  el lodo  de C ádit-

P a ra  la s  cond ic iones  d e  e s te  C on ­
curso , v éase  n uestro  núm ero  101.

PASTILLAS DE CAFÉ Y LECHE
V I U D A  D E  C E L E S T I N O  S O L A N O  

P r i m e r a  m a r c a  m u n d i a l .  L O G R O Ñ O

20. — Lagunas.

R a í a e l  G á m e z  O r t e g a

6 0 9  H A C E  O F E L IA  N I E T O ?

¿Saben  p o r  qué N arcisln  
está tan  bien en  E l pibe? 

Porgue usa a¡ salir, a escena 
L icor del Po lo  de  O rive.

21. — De confitería.

22. — ¡Qué bien están con él 
las señoras!

mm k T R E S  T O R R E  OilM A 

m O í t I E t I T E  100  

LA m T I E N E  L A S  L L A V E S

DINERO CHULO

L I S A

1 C U P Ó N  I
I  co rrespond ien te  a l  n ú m ero  103 * 

$

SBUEN HUMOR
(  que deb erá  a c o m p a ñ a r  a  todo  
'  t r a b a jo  que se  n o s  rem ita  p a ra  
I e l  C oncu rso  p e r m a n e s t e  d e  
^  ch istes  o  com o c o l a b o r a c i ó n  

$
espon tánea .

— Oiga, ¿qué h a y  en esa maleta?
— ¡A decir verdad, no lo sé: no la he abierto to- 

davia'...
(Del Paacb, de Londres.)
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Lanol ina y Brea
£!  s a lu d a b le  e f e c to  de l  J a b ó n  

d e  B rea  d e  p in o  p a r a  connba- 

tir las i r r i tac io n es  d e  la piel, 

s e  a c r e c i e n t a  e x t r a o rd in a r i a ­

m e n t e  c o n  la a d ic ió n  d e  la 

L a n o l in a  ó  g r a sa  p u r i f i c a d a  

d e  la lana.  N u e s t r o  j a b ó n  

n e u t r o  d e  L a n o l in a  y B re a  

h a  d e s t e r r a d o  el u so  d e l  j a b ó n  

o rd in a r io  d e  b r e a  m inera l .

D e venta  en todas las 

Droguerías, Farmacias y 

Perfumerías de España.
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BUEN HUMOR
S E M A N A R I O  S A T Í B I C O

M a d r i d ,  18 d e  n o v i e m b r e  d e  19 2 3 .

D E L  ’’ C A R N E T ”  D E  U N  N E U R A S T É N I C O

M I  P E Q U E Ñ A  A V E N T U R A
ECTOR, ¿h as  presenciado 
alguna vez un suicidio? 
Seguramente, no; es muy 
difícil llegar a tiempo a 
esta clase de espectácu­
los; parece mentira, pero 
es así.

Es muy raro sorprender el momento 
crítico en el cual el suicida realiza su 
voluntad. Sin embargo, yo, querido lec­
tor, he tenido la suerte, buena o mala, 
de ver a un suicida en el momento más 
interesante; y es más, he conversado 
con él minutos antes de que se arrojara 
al espacio.

Como comprendo, lector, que he des­
pertado tu curiosidad, voy a relatarte 
cómo fue. Serían entre las dos 
y las tres de la madrugada: yo 
me dirigía hacia mi casa. Una 
niebla b a s ta n te  espesa me 
obligaba a ir despacio, teme­
roso de un tropiezo; tararean­
do un cuplé procuraba dis­
traerme. Para llegar a mi casa 
tenía que atravesar el viaduc­
to, y aquí, querido lector, em­
pieza ya mi pequeña aventura.
Cuando llegaba a la mitad del 
viaducto, me pareció ver un 
bulto que gateaba por la ba­
randilla. Me paré un momento 
para observar mejor: si, efec­
tivamente, un hombre, a po­
cos pasos de mí, intentaba sal­
tar al espacio; no necesité de 
muchas reflexiones para su­
poner que era un suicida, y 
mentalmente me alegré del en­
cuentro: esto es siempre algo 
interesante. Hacía ya mucho 
tiempo que una de mis ilusio­
nes era presenciar un suicidio, 
y, [O h  diosesl, la ocasión se 
presentaba.

Paso a paso, temeroso de 
que se arrepintiera si me veia, 
me acerqué al suicida. Debió 
verme o sentirme, pues, vol­
viendo bruscamente la cabe­
za, se descolgó de la barandi­
lla y esperó mí llegada.

Me acerqué a él, y poniéndo­
le una mano sobre un hombro, 
cariñosamente le interpelé:

— ¿Qué, os suicidabais?...
Balbuceó unas palabras, y luego, con 

acento algo lastimero, me dió a enten­
der que, siéndole imposible la vida, se 
iba a suicidar, cuando yo llegué.

Al principió, un poco excitado, sus 
palabras eran confusas; mas se fué cal­
mando y acabó hablándome con perfec­
ta  tranquilidad.Terminó diciéndome que 
tenía hambre. AI oír esto, busqué febril­
mente en mis bolsillos algo que sirviera 
para calmársela; buscaba con el ansia 
de un hombre que quiere realizar una 
buena acción y ve serias dificultades 
para ello.

El suicida me miraba algo extrañado: 
quizás me creia un loco. Por fin, tras

D ib. S ileno . — M adrid.

rudas pesquisas, conseguí dar con un pi­
tillo obsequio de un amigo (yo no fumo) 
y con gesto triunfal se lo ofrecí.

El suicida me miró, miró al pitillo y 
volvió a mirarme sin comprender nada. 
Le dije que el fumar quizás amortiguara 
el hambre, y entonces me entendió. En- 
cendió y empezó a fumar con delecta­
ción impropia de un suicida.

Yo le dejaba hacer; comprendí que 
era muy justo que quisiera ir a la muer­
te con la menor cantidad de hambre po­
sible. Pero noté con disgusto que, a me­
dida que fumaba, parecía reintegrarse a 
la vida. Esto me sobresaltó. ¿Perdería 
el espectáculo? Callé y esperé.

Acabó el cigarro, y abrochándose la 
americana (iba a cuerpo), ini­
ció un movimiento de despe­
dida; pero yo, indignado, le 
detuve:

— ¿Cómo, no os suicidáis? 
¿De modo que estoy esperan­
do a que acabéis ese pitillo, 
prueba de mi amor al próji­
mo, para veros suicidar y da­
ros fraternalmente el último 
adiós, y a h o r a  resulta que 
queréis privarme de este es­
pectáculo?

— Señor — me contestó —, 
es que ya no me siento con 
fuerzas para el suicidio. Esc 
pitillo que me habéis dado 
me ha devuelto la idea de la 
vida.

— Entonces, ¿no s o is  un 
hombre ecuánime? — repuse 
con creciente indignación—, 
¿Vais a volveros a esa vida 
que os ha rechazado tan du­
ramente? ¿Vais a lanzaros de 
nuevo a la lucha, para que 
dentro de pocos días, derrota­
do, volváis a este mismo sitio?

El suicida callaba. Proseguí:
— ¿De modo que me atraéis, 

apartándome de mi caminc, 
para esto? ¿Me habéis seduci­
do con la idea de un bello es­
p e c tá c u lo ,  para que luego, 
tranquilamente, me d ig á is :  
«Ya no me suicido»? No; esto 
no puede ser — añadí dándole 
suaves golpecitos en la espal­
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da —. Considerad, amigo mio, que esto 
no es noble.
■ El suicida, recostado en la verja, se­
guía silencioso.

— Vamos, querido, ¿qué dccis?...
Pareció despertar. Me miró con ojos

uu poco extraviados, y tras uti suspiro 
exclamó:

— lOhl... Si yo tuviera siquiera quin­
ce pesetas...

Sallé indignado. iQué falta !e hacia el 
dinerol [A un suicida!... Bruscamente me 
€ché mano al bolsillo; por casualidad 
llevaba dinero. Saqué hasta diez y seis 
pesetas, las apilé y formé con ellas una 
brillante y linda columna, que relucía en 
la  palma de mi mano derecha.

El suicida, al ver aquellas relucientes 
monedas tan artisticamente colocadas, 
se  enderezó, se estremeció un poco. Creo 
que se emocionó algo: casi podría afir­
marlo.

_¿Y para qué q u e ré is  el dinero?
— proseguí yo implacable —. ¿Qué ibais 
■z hacer con estas pesetas? Nada, abso­
lutamente nada. Es decir, voy a deciros
lo que haríais con ellas. Escuchadme, 
.pues:

»Al veros con estas pesetas, lo prime­
ro  que pensaríais sería en comer. ¿Y un 
individuo como vos, que lleva casi tres 
dias sin comer, iba a contentarse con 
una insignificante tortilla o un simple 
cocido? No. Sin decidiros a gastaros el 
dinero, os pasearíais por las calles pen­
sando en el mejor menu; pero sin atre­
veros a gastar una buena parte de estas 
pesetas en una sola comida. De vez en 
íuando, un café o un restaurante se pre­

sentarían ante vos; veríais a la gente 
comer glotonamente a través de los cris­
tales, glotonería que se acentuaría y lle­
garía hasta el refinamiento sí vieran 
que con vuestro aspecto raido les con­
templabais. Seguiríais errando por las 
calles; de vez en cuando, un tufillo de 
cocina llegaría a vuestras naríces, e hi­
riendo a vuestro estómago, lanzaría a 
vuestra imaginación en un mar de file­
tes y patatas fritas; veriaís intermina­
bles filas de mesitas, con sus lindos 
manteles, sus cubiertos y un pequeño 
horero, en el que se recostaría indolen­
te la listílla de los platos. Por fin, no 
podríais r e s i s t i r  más y entraríais en 
cualquier restaurante, taconeando fuer­
te, como el hombre que está seguro de 
poder satisfacer sus necesidades y ca­
prichos.

»Buscaríais con la vista la mesa más 
solitaria para gozar a vuestras anchas; 
darías alegres palmadas; no os decidi­
ríais por ningún plato, y comeríais lo 
que os indicara e camarero; ipero co- 
meríaisl Y bien: no tenéis el aspecto de 
un Brillât Savarin, y con una comida de 
diez pesetas quedaríais satisfecho. Una 
vez comido, notaríais que os faltaba 
algo y pediríais un puro. Un dulce bien­
estar os invadiría, os llenaríais de sua­
ve optimismo, el mañana sería olvida­
do; cuando se come bien, no se piensa 
en nada. Confiaríais, sugestionado por 
los placeres de la digestión, en una dé­
bil esperanza, en una promesa, en una 
quimera, o, sencillamente, en vuestra 
suerte.

»Daríais un pequeño paseo de bur­

D i b .  SÁNCHEZ VÁZQUEZ. —  M á l a g a .

— Le presento a usted a! barítono señor Pérez, que canta admirablemente, 
y  a l notable artista señor Ruiz, que baila  colosalmente.

^  ¡Hombre!... ¡Yo que creía que el que cantaba era el Ruiz señorL.

gués; al regreso, el cartel de un teatro os 
detendría. Las cinco pesetas que os que 
darían os molestaban ya, no sabríais 
en qué gastarlas; pero he aquí que un 
teatro os detiene y atrae. Una sección 
de teatro es digno remate de una buena 
comida, y sin pensar,m ás, entraríais. 
iBahl Un día es un dia, ¿verdad?

»A la  salida del teatro, cuando aun 
resonaran las últimas palabras en vues­
tros oídos, la realidad os sacudiría y 
despertaría un poco rudamente, y otra 
vez vuelta a empezar. Resistiríais el 
hambre unos días; luego, fatalmente, 
llegaríais de nuevo aquí. ¿Compren­
déis?... Entonces no tendríais un amigo 
como yo que, cariñoso, os diera el úl­
timo adiós. ¿Qué, queréis las diez y seis 
pesetas?»

Se las alargué; no las tomó. Estaba 
convencido.

Balbució:
— Señor..., me habéis convencido... 

Tenéis razón, no hay más remedio...
— No esperaba menos de vos. Veo 

que sois un suicida razonable. Esperad
-  añadí viéndole hacer esfuerzos in­
útiles para gatear por los hierros—; 
estáis un poco débil; apoyaos en esta 
pierna: a la una, a las dos y a las... tres.

Y en un esfuerzo final, el suicida que­
dó a horcajadas sobre la verja.

— iVaya, buen hombre, alegrad esa 
cara algo; no es para tanto la cosa; ya 
me veis a mí, que no me apuro por 
nada.

Le contemplé todavía unos momen­
tos. Sonreí satisfecho. ¡Por fin iba a sa­
tisfacer una de mis mayores ilusíonesl

Reinó el silencio. La niebla nos en­
volvía. El suicida miró hacía el fondo, 
luego volvió su cara, en la  que brillaba 
una galante sonrisa, y alargándome la  
mano derecha exclamó:

— Hasta la vista; he tenido tanto 
gusto... Servidor de usted.

Nos estrechamos las manos.
Yo le contemplaba. Lentamente, muy 

lentamente, temiendo engancharse el 
viejo pantalón en los hierros, el suicida 
pasó la otra pierna al vacío. Me miró y 
sonríó por última vez; luego se levantó 
un poquito, y afianzándose sobre los ta­
lones, se inclinó hacia adelante. Cayó 
con las manos extendidas. Dió una vol­
tereta, luego otra, después... No vi más 
que unbulto que se hundía en la niebla... 
Se perdió de vísta. Escuché.,. Un golpe 
se dejó oír; después, nada.

Una sonrisa de desilusión debió bri­
llar en mi rostro: no estaba satisfecho. 
Yo creí que el suicidio era algo más in­
teresante, algo más estético; en fin, un 
algo que yo no acertaba a explicarme.

El frío se dejaba sentir. Me abroché 
el abrigo y eché a andar tarareando el 
cuplé que había suspendido al verificar­
se el encuentro.

Poco a poco el cuplé y yo nos fuimos 
perdiendo entre la niebla; detrás de nos 
otros, el silencio...

M a n u e l  LÓPEZ REY
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D I V A G A C I O N E S  S IN  T R A N S C E N D E N C IA

D - E S E N C A N T O  D E  L A  L O T E R I A
La loteiía, como el más lento de todos 

los juegos lentos ea que se pierde mu­
cho tiempo barajando y dando las car­
tas, es un juego que da más ilusiones 
que ningún otro, menos probabilidades 
de ganancia y más contingente de des­
engañados.

Hn otros juegos, al saltar la bola so­
bre la ruleta desbocada, o al alargarnos 
las cartas el banquero, decimos sola­
mente, porque no nos da tiempo a má,*:

— iSi yo ganara!...
La alegría o el desengaño llegan en 

seguida, y se suceden con terrible fre­
cuencia en el espacio de una hora; pero 
en la lotería...

En la lotería, desde que un señor 
compra un billete, hasta que, días des­
pués, la lista grande trae los números 
premiados, hay demasiado tiempo para 
las ilusiones, que son excesivamente rá ­
pidas.

— Si rae tocase la  loteria... compra­
ría una casita en la sierra..., o acciones 
de ferrocarriles..., o quizás, y será mejor, 
meteré en el Banco unos cuantos miles 
para darme el gusto de cortar el cupón... 
También me compraré un gabán de pie­
les... iTengo tantas ganas de un gabán 
de pieles! Y compraré nuevos los mue­
bles del despacho, que ya están muy 
estropeados... También podría comprar 
un Ford. ¿Qué será mejor, un Ford, o un 
gabán de pieles? Porque son dos cosas 
incompatibles, entre las que hay que de­
cidirse de un modo terminante. No se 
)uede ir en un Ford con gabán de pie 
es... Le compraré una joya a Cecilia..., 

unos pendientes... ¿Qué más? ¡Ah, sil 
Haré un viaje... El caso es que, a lo 
peor, no me loca más que un premio 
chico, de unos cuantos duros... Enton­
ces, llevaré un día al circo a los chicos,
o le compraré a Cecilia un chaleco de 
punto de lana que me ha pedido hace 
varios días...

Así, de arriba para abajo y de abajo 
para arriba otra vez; de los premios más 
gordos a los premios más irrisorios, 
siempre habrá cosas que comprar e ilu­
siones que satisfacer.

Por tanto, el desencanto es mucho 
mayor.

Los días de sorteo, las voces de los 
vendedores de listas rompen la ansiedad 
de la mañana con la alegría de sus vo­
ces y de sus hojas volanderas; pero la 
tarde del día del sorteo es triste siem- 
>re, porque flota en ella la tristeza de 
os desencantos, y se oye por todas par­

tes el resignado «¡Otra vez será!...», que 
es un suspiro.

Ya he dicho en otra ocasión que la 
loteria no toca nunca; y es asi, porque 
quiero librar a los hombres de ese vicio 
estéril, de esas pesetas que se arañan 
del presupuesto de la casa para com­

prar con ellas un papel con un número 
que nunca coincide con los de la lista.

Los números premiados de la lista 
son los que no se han vendido a caso 
hecho, y que luego se entregan a un pa­
niaguado para que haga el paripé de 
retratarse en los periódicos de poseedor 
del primer premio.

Los que se abonan a un número sa­
ben mejor que nadie, porque acaban por 
convencerse, que ese número no toca 
nunca, y que no entra en el bombo nun­
ca más desde que se tiene noticia del 
abono en la Dirección General del Te­
soro Público.

Si se quiere ver claramente el montón 
de Jos desencantos de la lotería, si mis 
palabras no llegan a convencer, que me 
temo qué no lleguen nunca, no hay más 
que pasar por una lotería el día que.se

pongan a la  puerta las listas oficiales 
del sorteo. Debajo de las listas hay un 
montón de décimos rotos de los que han 
ido a confrontarla y han salido defrau­
dados.

Esc es el montoncito de los desencan­
tos de la lotería, cuya altura es fácil de 
medir, y a la que hay que sumar los 
moníoncitos de todas las loterías de Es­
paña, que aquella noche, al cerrar, aven­
ía el lotero con una sonrisa enigmática, 
para volver a su trastienda a calentarse 
en su brasero, que encendemos todas 
las mañanas los españoles con una pe­
queña parte del dinero que se gasta en 
los décimos, y que no hay manera de 
recompensar, aunque se coloquen los 
décimos debajo de las peanas de todos 
los santos.

José LÓPEZ RUBIO

Díb. Bai. — M adrid.

— ¿ y  los invitados a l concierto, maestro?
— Pues verá usted: es que m e he puesto a ejecutar una fuga, de Bach, y  

empezar la fuga y  marcharse e l público ha sido simultáneo
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C U E N T O

A N D A L U Z

JoselifolMacarrón gozaba fa m a  en 
toda la Macarena de mal marío.

Su pobresita Dolores no tenia sitio 
sin cardenal en to d o  su g i t a n i s m o  
cuerpo.

Joseiito Macarrón tenia en su casa 
tres bastones cimbreantes, en los que 
había hecho grabar a fuego las siguien­
tes palabras; «Economía», «Limpieza», 
«Silencio».

Y verán ustedes.
Llegaba a su casa nuestro hombre. 

Dolorcitas le decía que, de los dos du­
ros que le dejó el lunes, no poseía más 
que tres reales, y Macarrón, diciendo 
«[En esta casa hase farta  economíal»,

cogía el bastón señalado con el letrcrito, 
y los gritos de Dolores se oían en la ala­
meda de Hércules. En seguida, para cor­
t a r  e l escándalo, pensaba Macarrón: 
«¡Aquí hase [arta silensioh; y dejando 
el palo de la economía, agarraba el del 
silencio; y si al vapulear a su costilla des­
cubría poca blancura en sus ropas inte­
riores, exclamaba; « i jo ro b a , también 
h asefarta  aquí 7/mpiesa'» Y esgrimien­
do el bastoncíto correspondiente, se le 
dormía el brazo.

Pero no, no murió Dolores, por for­
tuna, de una paliza. Dios la envió unas 
caleatvrillas de na  y se la  llevó a des­
cansar para siempre.

Dib. O arpido. — Madrid.

— ¿Me compra usted este cacharro?... Le advierto a u ü ed  que está casi 
nuevo... ¡No lo he usado más que tres o cuatro veces!...

Y aquí de las angustias de Macarrón. 
Las vecinas murmuraban que la había 
matao a palos; y como a él le convenía 
desvanecer toda sospecha, en cuanto la 
dejó amortajada se fué a la parroquia y 
se avistó con el cura.

— Aquí me tiene usté, señó cura — em­
pezó diciendo, mientras que por su ce­
trino rostro corrían dos lágrimas del ta­
maño de dos huevos —. [Palmó mi po- 
bresita Dolores!... [La lu de mis ojos, que 
m’ha dejao a oscuras!... [Mi compañerita 
del arma!... ¡Er so, la luna y las estre- 
llasl... [Er to pa mi!... ¡Ay, señó cura de 
mi vial...

— [Cálmate, Macarrón, cálmatel
— Es que yo he sío mu indinísimo con 

ella, padre. [Un Júa!... ¡Un Pilato traisio- 
n e ro ! . . .  lUn verduguisimo sinvergon- 
són!... Y anda disiendo la gente que yo 
la he matao, y leso, no!... [Yo le juro a 
usté por los güesos de tos sus difuntos 
de usté...!

— No jures, Macarrón, no jures. Te 
creo.

— lYo no he sío, padre cura, yo no he 
siol Parmó, como tos tenemos que par- 
má, y usté er primero.

— Está b ien , e s tá  b ie n . Di, ¿qué 
quieres?

— Pos lo que yo quiero es que mi po­
bresita Dolores no se vaya a la sepor- 
tura como un gato, y aqui tiene usté, 
don Ramón de mi arma, tos mis ajorros. 
[Tres mil reales y dos duros!... Yo quie­
ro  que se le digan treinta misas.

— Se le dirán. Macarrón.
— Quiero que vaigan ar funerá tos los 

curas de Sevilla.
— Irán.
— Si puede ir el arsobispo, que vaiga.
— Se andarán los pasos.
— Música quiero en el entierro de ¡a 

pobre.
— Habrá música.
— Y que su e n e  el ó rg a n o  en la 

iglesia...
— Habrá órgano.
— Toas las velas que se puean junta, 

quiero yo que ardan ese día.
— Arderá la cera que se te antoje.
— jPobresita Dolores de mi arma! ¡Si 

usté la viera, padre cura!... ¡No semos 
naide!... ¡Párese mentira lo que defegura 
la jerraúra de la muerte!... [Qué boca 
tan torsía!... [Qué nari más afüá!... iQué 
coló de pajuelal...

— ¡Conformidad, c o n fo rm id a d , no 
llores!...

Y el campanero, que oía la conversa­
ción, le preguntó al gitano:

— Oye, Macarrón, ¿se dobla?
—  jlQ u é  s e  v a  a  d o b la ,  c o n  lo  t ie s a  

q u e  s 'h a  q u e d a o ll

Pedro PÉREZ FERNÁNDEZ
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Dib. Ra u Ibbz. — M adrid.

— Salga usted, caballero... ¡Los dos 
no cabemos en este  mundol...

Ayuntamiento de Madrid



R A M O N O

El escaparate de los peluqueros tiene, 
para el revisador de la vida, encantos 
de gran guiñol. Ellas son como Marías 
Antonietas cortadas por la cintura, y 
ellos son caballeros donjuanescos, que 
no quieren envejecer y necesitan aso­
marse al balcón de sus palcos con sufi­
cientes cabellos.

A veces, cuando tienen barba, se es­
tablece una relación entre ellos y las 
decapitadas muñecas de cera, siendo 
como los Landrús que las descuartiza­
ron. Con sus persuasivas barbas y su

flesto faraónico se llevaron tras de si a 
as preciosas mujeres de los peinados 

refrescados, día tras dia, por la cuida­
dosa mano del peluquero, que puso so­
bre su oreja ese rizo que se llama aero- 
c h e « x u r , y que, como su nombre indi­
ca, prende los corazones sin remisión

La calle que cuenta con una peluque­
ría de señoras es la que más sabe lo 
que significa contar con esa vecindad 
afable y expresiva. Todo el trecho de 
ese escaparate está lleno de «buenos 
días» durante las primeras horas de la 
mañana.

Eleva el espíritu de la calle; le reha­
ce el ver cómo los maniquíes resucitan 
al nuevo día con sus ondulaciones Mar­
cel, perfectamente satinadas y com o 
bruñidas en lo rubio.

Dan ánimos estos escaparates de pe­
luquería, y muchas veces de infundado, 
pero penetrante pesimismo; el pararme 
im largo rato frente a ellos me ha hecho

reanudar reconfortado el camino por la 
vida. [Qué grato, también, encontrarlos 
junto a la esquina en que hay que es­
perar! Ahora son más extáticos. Antes

se movían sus bustos, y unas veces era 
ella la que se daba una vueltecita sobre 
un eje mostrando el encanto acaracola­
do de su peinado sobre la nuca, y otras

era el bisoñé de ellos, que se levantaba 
sobre su calva, mostrando la diferencia 
de juventud y prestancia que había en­
tre el caballero con bisoñé y el que luce 
la calva.

Repone de la  crudeza- de la calle el 
asomarse a estos escaparates en que 
parece anunciarse una interior barraca 
interesantísima.

Esas novias de todos de los escapa­
rates de peluquerías de señoras disua­
den de la añagaza de la boda. Con sus 
antiguos coqueteos nos distraen del re­
ciente engatusamiento.

Amigas antiguas, siempre en su ter 
tulia descabezada, y como en la sobre­

mesa de su escaparate, nos ofrecen su 
belleza fiel y esa especie de consejo car- 
tomántico que se desprende de mirarlas 
y consultarlas un rato largo.

Pero sus días solemnes son los días 
de Carnaval, días en que se espolvorean 
el pelo, en que se ponen las pelucas 
blancas de damas de la corte del Rey 
Sol, y en que se encrestan con las mari­
posas rutilantes y los plumerillos he­
chos con pelos de luna o pitiminies de 
estrella.

Los escaparates de peluquería de se­
ñoras son os altares de unos señores 
altos, renegridos, con la nariz un poco 
roja, viudos inconsolables y extasiados, 
que sólo hallan cierto consuelo en pa­
rarse frente a estos escaparates, como 
oasis para los hombres a los que no 
hace caso ninguna mujer.

Ramón GÓMEZ DE LA SERNA
Ilustraciones á z\ e scritor.
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A M A R G U I S I M O S  Q U E J I D O S  DEL V E C I N D A R I O
Inauguramos hoy con todas nuestras 

fuerzas y con una satisfacción que tras­
pasa los límites de lo natural la presen­
te sección, en la  que pensamos dar ca­
bida a todas las quejas, amargas y dul­
ces, gordas y frescas, que tengan a bien 
exponernos los lectores de Madrid, pro­
vincias, extranjero, regiones polares y 
Fuenlabrada. Nuestro fastuoso colega 
Heraldo de Madrid, con su impepina­
ble y acreditada Voz de la  calle, es el 
que nos ha metido en ganas y en este 
fregado, y confiamos en que la sección 
que hoy abrimos al público tendrá un 
éxito bastante mayor que las estocadas 
de Lalanda y que las romanzas de Sagi- 
Barba, que, dicho sea de paso, ya no es 
más que Sagi-Perílla.

Y una vez que hemos esculpido el 
precedente desahogo, porque de alguna 
manera habíamos de empezar,pasamos, 
con permiso de ustedes, a transcribir las 
diversas quejas, reclamaciones, protes­
tas, denuncias y tal que hasta la fecha 
hemos recibido.

Son las que siguen:

P E R R O  M O L E S T O

Señor director de Bu e n  H umor.
Muy señor mío y desconocido amigo:
En nombre mío y en el de varios pa­

cíficos vecinos de la  calle del Amparo 
(números 7 al 128), me permito distraer­
le de sus desocupaciones habituales 
para hacerle presente nuestra indigna­
ción contra un carpintero de la mencio­
nada vía, que se trae unos humos para 
encender el brasero en el que calienta 
la cola, que cada día nos vemos más 
negros lo s  vecinos, aparte de hacer­
nos cisco los riñones de las toses que 
nos dan.

No es esto sólo, sino que el susodicho 
artífice del ramo de la madera posee un 
can de raza indeterminada, que se pasa 
las noches ladrando a la luna, hacién­
donos pasar unos desvelos que no los 
pasaríamos mayores si fuese hijo nues­
tro y tuviéramos que atender a su edu­
cación.

Urge, pues, que, por quien correspon­
da, se pongan los medios para que el 
perro no ladre y para que su amo deje 
de menear la cola.

Suyo afectísimo, —fi/as Pra Prats.

DEMANDA JUSTÍSIMA

S e ñ o r  d i re c to r  d e  Bu en  H umor.
Apreciable amigo y correligionario;
Con motivo de las obras que se están 

realizando en el adoquinado de la  plaza 
de las Descalzas, y que se verifican de 
noche para no entorpecer le circulación, 
hace días que están teniendo lugar la­
mentables escenas, que dicen muy poco 
en favor de nuestrasbuenas costumbres,

cultura y demás. Los peones que llevan 
a cabo las o b r a s ,  aprovechando la 
ausencia del capataz, suelen adornarse 
con unas borracheras magnas e indes­
criptibles, cantar a grito pelado a las 
fres de la madrugada y entregarse al 
baile con épico furor desde las tres y 
media en adelante.

¿Es lícito que a los vednos se nos 
obligue a abandonar el lechó por no po­
der pegar los ojos ni con  sindetikón, 
para tener que contemplar con mansa 
resignación cómo bailan catorce peones 
en medio de la calle?

Trasladamos la pregunta al comisa­
rio del distrito.

Suyo hasta la muerte,— ü n  empleado 
que tiene que madrugar.

CONTRA UN ABUSO

Indestructible director de B uen  H u ­
mor.

Muy distinguido señor mío y acauda­
lado prócer:

Como viajero habitual del Metropo­
l i t a n o ,  acudo a usted en queja por 
un incidente que pudo ayer costarme la 
vida.

Yo abono todos los días mis quince 
céntimos, y ésta es la  hora en que toda­
vía no he podido sentarme una sola vez 
en un vagón. Pues bien: ayer (a causa 
de dolerme mucho los callos) protesté 
ante un empleado, dicíéndole que yo ne­
cesitaba tener un asiento a toda costa. 
¿Y sabe usted lo que me contestó? nQue 
sí queria tener un asiento, que me comie­
ra unas judias en la taberna de Asprónll

Este ex abrupto merece un correctivo;

y estoy decidido, sí no se pone remedio 
a lo que nos sucede a los vecinos de los 
Cuatro Caminos, a irme a quejar en 
seguida.

Y con gracias anticipadas por la pu­
blicación de esta queja, se despide de 
usted, — i4. Dios.

UN TAHONERO IRREDUCTIBLE

Risueño señor director de Bu e n  H u­
mor.

Respetable señor mío y paisano (su­
poniendo que no sea usted militar);

Quiero denunciar desde las columnas 
de su periódico a un inmundo tahonero 
del paseo de lo s  Ocho Hilos, núme­
ro 387, que se dedica a hablar mal del 
Directorio, diciendo, entre otras cosas, 
que ya se está poniendo muy pesado.

Y digo yo: ¿No convendría demostrar 
a esc tahonero que el que se tiene que 
poner pesado es el pan que se fabrica en 
su casa?

A no ser que acepte una solución que 
yo propongo para resolver el problema 
del pan.

Y es la siguiente:
Que se permíta a los tahoneros ven­

der el pan nuestro de cada día en kilos 
de setecientos gramos; pero que se auto­
rice al público a pagar en pesetas de se­
tenta céntimos.

Creo que esto sería lo mejor.
Y el pan, como de costumbre, sería lo 

peor.
Suyo de corazón, — Pío Pons.

P o r la  publicación de las  quejas,

E rnesto  POLO

Dib. Del Río . — Barcelons.

— ¿Cómo se atrevió usted a llevarse los cien kilos de plomo para venderlo 
en el Rastro?

— ¡Ya ve usted, señor juez!... 'Pues lo hice en un momento de debilidad!..
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L A S  C O S A S  D E  L O S  T E A T R O S

UN MAL PASO DE DON JUAN

De todos los sucesos íeafrales de la 
semana, lo que más descuella es el in­
cidente acaecido en Vigo a la primera 
actriz Antonia Herrero. Es lamentable 
y es cómico al mismo tiempo.

La Sra. Herrero, con la ingenuidad y 
el candor en ella caractarísticos, inter­
pretaba fielmente el papel de dona Inés... 
Ponía en sus frases los más dulces acen­
tos de enamorada; había en toda ella un 
temblor de emociones indefinibles. Se 
desmayó conforme ordena la acotación 
del Tenorio. iQué suave languidez de 
nardo tronchado puso en su desmayo!

Don Juan — no recordamos bien si 
don Juan era el Sr. Valentí o el Sr. Var­
gas, pero creemos que el papel k  sen­
taba a las mil maravillas ai primero — 
intentó la fuga, o más bien, e! rapto.

Seguía el público con excepcional in­
terés las incidencias del acto.

— ¡Que se la lleva!
— ÍQue no se la lleva!

— ¿Cuánto nos apostamos?
— Esc hombre no tiene arrestos bas­

tantes para cargar con ella y escapar 
veloz...

El artista fué a cumplir su gallardo 
cometido... Hizo un esfuerzo, que resultó 
vano. Otro. Otro más.

El cuerpo inanimado de doña Inés 
presentaba, insospechadas dificultades 
para el transporte... Hizo un supremo 
esfuerzo, enrojecido el rostro, sudoro­
sas las sienes, a punto de despegarse 
barbas y bigotes... Se hizo, al fin, don 
Juan con la preciosa y pesadísima car­
ia, aun a costa de perder la línea; eran 
as piernas del galán un compás abierto 

hasta lo inverosímil.
Hubo un gesto de renunciación y de 

impotencia al convencerse de que no 
podía avanzar un solo paso... Lo intentó 
de nuevo, dió un absurdo traspiés..., ly 
allá fueron rodando por escena actriz y 
actor, entre el asombro y el regocijo del 
público!

La Sra. Herrero resultó lesionada en

C A Z A  M A Y O R Dib. D urAn- — E l Escorial.

— ¿Por qué ba  matado usted a esa parejiía?
— Pues... ¡porque estaban hechos unos tórtolosl

las manos y en las rodillas; el telón vino 
abajo vertiginosamente...

DespuésTiemos recibido un telefone­
ma de Antonia, en el que nos rogaba 
dijéramos que el accidente no fué, por 
fortuna, grave...

[No lo seria para ella!
Para el don Juan debe de haber sido 

un accidente mortal...

EL AMOR NO SE RÍE

Felipe Sassone h a  estrenado la  se­
mana anterior en el teatro de Eslava 
una comedia que titula B1 amor no se 
rie. No he de intentar explicar la teoría 
de Sassone, que se exterioriza en el ti­
tulo, y que todos conocemos desde nues­
tras más tiernas infancias. También se 
expone la misma teoría en un cantable 
popularísimo de Doña Francisquita, y 
que reza así:

«Siempre es el am o r travieso, 
y h ace  su sp ira r  p o r  eso...»

Nosotros no insistimos « po r eso»; 
aunque si queremos hacer notar algo 
digno de mención.

Los protagonistas son; una niña bien, 
de ésas que ahora salen en las come­
dias, y un profesor veterinario. Se ven, 
se aman, se casan..., y a otra cosa. Todo 
se desliza en una mezcla humorístico- 
madrigalesca que regocija al auditorio.

Pero (por Dios! Hay un momento, una 
frase, que no podemos dejar que pase 
sin protesta.

El galán acaba de leer poco menos 
que su cédula, y dice su nombre, su 
edad, su estado, su naturaleza y su pro­
fesión: veferinario. Esto no tendría nada 
de extraño, si, a continuación de decir 
que es veterinario, no añadiese ..

— Yo no la trato a usted; pero la he 
reconocido...

Absurdo, tremendo, horrísono.
¿Veterinario y la ha reconocido?
Sólo con este pequeño detalle basta­

ría para deshacer el matrimonio en pro­
yecto y para que los padres de ía se­
ñorita arrojasen p o r  las escaleras al 
atrevido.

iNo vale injuriar, caballeros!

N O V E D A D E S

No nos convenció La del molino.
Ni La danza de Salomé.
Ni La noche azul.
Nos gustó Luisa Rodrigo en la obra 

de Lara.
Nos gustó Carlota Paisano en la de 

Martín.
Nos gustó Eugenia Zuffoli en la Zar­

zuela.
¡Hemos tenido tanto gusto!

José L. MAYRAL

Ayuntamiento de Madrid



N U E S T R O S  P I N T O R E S

J U L I O  R O M E R O  D E  T O R R E S ,  p o r  S a n c h a .

Media España conoce a Julio Romero por sus cuadros, y  la otra media por los cuplés de Edmond de Bries.

Ayuntamiento de Madrid



B  A T E R

E S L A V A

Í A

Visita de confianza.
E n  B l Bw or no  s e  n e  hem os sentido  como pocas 

vec«s la  realidad  suprem a en el (cairo, p o r  obra  y g ra ­
cia del diàlogo fluido y de los buenos aclores de 

Eslava.
Q uizás porque hemos e s t a d o  en bu taca  de orquesla, 

y s ab ido  es q ue esla  localidad es, después de la  silla 
del apu n tad o r,  la  más próxim a a lo s  acto res, que nos 
permite apoyar el b razo  sobre  el mismo escenario y  
h a s ta  llevarnos las  lám paras  eléctricas de la  batería, 

n o s  hem os encontrado íán  dentro  de la  escena.
E s  como si, a l e n tra r  en el tea tro , al entregar la  en­

t ra d a  al acom odador, pasásem os ta rje ta  y entrásem os 
de rondón en la  casa  donde somos la  visita  de con­
fianza, ante la  que  n o  se recatan  lo s  que  la  habitan  
de presentarse  ta l cuales son, sin lo s  fingimientos y 

afectaciones de las  v isitas de cumplido.
Así, sentimos lo  em barazoso  que resulta  encon­

tra rse  en m edio de terribles cuestiones familiares, en 
las  que no  sabe uno  cómo in tervenir, y también nos 
alegram os cuando  lo s  de la  casa  están  todos conten­
tos. Parece que lodo aquello  que en la  escena ocurre 

va con nosotros, que los cómicos son  am igos nues ­
tro s  de  toda  la  vida y  que nada  nos es ex traño  o 

e n 0 ) 0 S 0 .

[Con q ué 8“ S*o ajenas  de las

comedias bien In teipretadasl
Son  las  comedias que desearíam os ver dos y tres 

veces, como si al salir, en el mismo descansillo  de la 
escalera , n o s  hubiesen dicho lo s  de la  casa  cordial- 

mente:

— Q ue vuelva usted...
Y nosotros, sin engañarnos ni engañar, es  m ás co­

rriente que contestáramos:
— Sí; volveremos un  d ía  de éstos. Hemos pasado  un 

r a lo  agradabilísim o con ustedes.
N o sabem os ni nos toca decir si la  comedla, como 

comedia, es buena o m ala. Como visita de confianza 

IOS parece excelente. N o necesitamos más.

P O R  R O B L E D A N O  Y L O P E Z  R U B I O
E S L A V A . — " E L  A M O R  N O  S E  R Í E " ,  de  F e l ip e  S a s s o n e .

A C T O I — P ero¿qué  íe p a sa  a li, -  ¡Se baperd ido  Bel h m i, 
hija de m i corazón? y  m e da una commestioni

ACTO II — A quí lieae su  perrilti.l e l  p o b re  estaba m alilo.
le  he  cuidado con  ísm ero,' — ¿ Y Io s  honorarios?  — Cero.

ACTO III —  Pide la  m ano a papá, que y o  m e  quedo llorando, 
aunque é l de t i  no  se  fíe; J porque  E l am or no  se  rie.

F U  E N  C  A R R  A  L .  —  ”  P  A R Í S  - L Y  Ó  N - M E D  I T  E R R | [ N  E O  ” , d e  M o n t e p i n ,  B u r g o s  y  L i n a r e s  B e c e r r a .

Conaío de ahogo. — Un crimen frustrado .-Luego un autom óvil que ha sido incendiado. 
La casa hecha cisco por una explosión. — (Rambal hace un hombre de buen corazón.) 

Quedan veinte cosas, todas de emoción, — y  a l final de todo desciende e l telón.

L A R A .  — " L A  d e l ; M O L I l íO ” , de  P a r a d a s  y J im é n e z .

t
TfrREw.

í AB  A  T  E  R
FUENCARRAL 

El encanto del truco.
El público sabo rea  el encanto del truco  con la  mis­

ma delectación m orbosa  q ue siente cuando  la gaseosa 

de b o lita  le  pica por d en tro  de la  nariz . El corazón  le 
hace u n  horm igueo ex traño , y  el espectador se  acom o­
da  en la  bu tac a  y  pone todos  sus sentidos en el truco, 

gozando del truco con todo su  ser.
Desde el truco  inocente, como es el paso  d e  u n  tren 

con sus  lu c e d ta s  encendidas, todo de juguete, que 
hace pa lm otear a l público como un chiquillo  an te  el 

escaparate  del b aza r ,  h a s ta  el truco  espeluznante, 
como el incendio de realidad  vivísima, con llam as de 
verdad y pa redes  que  se  derrum ban.

Poco le im porta  a l público la  suerte  de los pro tago ­

n istas, quizás porque sepa  que a l  fin y al cabo h a n  de 
salvarse , si so n  buenos. Lo que  quiere es  que antes 
tengan que su frir  m ucho y  sa lva r m uchos peligros de 
g ran  espectáculo. P o r  e so , aunque el d ram a sea  inte ­
resan te , como lo  es, y  m ucho, París-Lyón-M editerrá ' 

neo, de Burgos y Linares Becerra, el público só lo  se 
entrega de lleno en los m om entos del truco espeluz­
nante. Lo dem ás le  parece un  p retex to  p a ra  que el 
tren descarrile  o el ba rco  naufrague. Lo escucha  dis­

traídam ente, como si n o  fuese con él, sin dejarse  a r ra s ­
tra r  por el encan to  del m elodram a bien hablado. El 
público só lo  quiere encon trar la  emoción e n  lo  c atas ­
trófico. Q u izás  e sto  s ea  debido al cine, donde no  se  va 

a  o ir, s ino  a ver m uchas  cosas  seguidas.
P o r  e so , a  nuestro  juicio, e l m elodram a ideal, cuan ­

do  h a y a  E m presa  que q u ie ra  g a sta rse  bien el dinero, 
s e r á  aquel en que el truco  llegue h a s ta  e l m ism o es­
pectador, como, por ejemplo: la  tum ultuosa  en trada  
d :  u n  tren  exDreso en la  s a la  del tea tro ,  a rro llan d o  las 

últim as filas  de  bu tacas  con terrible estrépito^ la  ex­
plosión  de  un  pe ta rdo  en  u n  palco  p rincipal, o  la  sa ­
lida  de un feroz apache por debajo  de u n a  bu taca , que 
a taque  al espectador despavorido  cuchillo en mano.

C uanto  m ás cerca llegue la  em oción, m ás  eficaz será 
su efecto.

> m  *

A C T O  l — ¡Infam e, m ala  mu¡erl M i hijo  h a  falleciao ayer, 
•S ilo  p o r  t i  su fro  y o !  cansado de padecer,

allá  en  don Fernando Poo-

A C T O  I I — Sj y o  me  voy, a ésta  inmoU 
■ ->lc 'y  de dolor ia  ases/no;

y  porque

pero  m e v o y  a l w ohno ,,., 
porque y o  m e entiendo solo, 

ra í  ‘. e l  c a m i n o .

A C T O  I I I — E l am o, casado h o y , y  entretanto , e i otro  noy 
está curda y  no despeja; le  tira  a C ruz un  rentoi 

/  vanse p o r  la  callefa.
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L O S  É X I T O S  T E A T R A L E S

” L O S  C E L O S  D E  L A  C E L E S
o

DINERO Y ECONOMÍA SON LA MEJOR LOTERÍA”

Ua [ragiaenlo de! saladísimo tercer  cuadro del 
casi sa inete  en dos actos, origina! de Luis Candela 
y  E rnesto  N ielo, m úsica d e l m aestro Francisco  
A lonso , que s e  ha  estrenado recientem ente en  M ar­
tin , con estapendo éxito .

S e ñ a  J e s u s a  (va a ¡a cacharrería y  
mira adentro). — Pero ¿es que aquí no 
hay nadie?

A l a m b i q u e .  — Estoy yo al cuidao. 
¿Qué quie usté, señá Jesusa?

Seña J e s u s a . — Una botella de lejía.
A l a m b i q u e . — El caso es que no pue­

do entrar.
S e ñ a  Je s u s a . — ¿No t’han dejao al 

cuidao?
A l a m b i q u e . — Sí, señora; pero tam­

bién tengo que echar un ojo a la bo­
tica. ,

S e ñ a  Je s u s a . — Entonces, me voy.
A l a m b i q u e . — No, eso no, señá Jesu­

sa. Entre y coja lo que quiera; usté es 
de confianza.

S e ñ á  Je s u s a . — Pues voy por la lejía. 
(Entra en la cacharrería.)

P a c a  (saliendo y  dirigiéndose a la 
botica). -  ¡Buenos diasi

A l a m b i q u e . — ¿Dónde vas, p i m p o l l o ?

P a c a . — A ver esta receta.
A l a m b i q u e . — ¿Te corre mucha prisa?
P a c a . —  M u c h a .
A l a m b i q u e . — El caso es que en este 

momento no puedo despacharte.
P a c a . — Iré a otro lao.
A l a m b i q u e . — No; eso no. Trac p’acá. 

(Coge la receta y  lee.) Tú sabes leer, 
¿verdá?

P a c a . — (Ay, hijo! ¡Ya lo creol
A l a m b i q u e . — Pues mira, entras, y... 

¿Has traído alguna botella?
P a c a  (enseñando una que trae ocul­

ta bajo el mantón). — Esta.
A l a m b i q u e . — iMuy bienl... Pues mira, 

entras, y a la derecha hay unos estantes 
con unos frascos...

Luis Candela.

E l  maestro Alonso.

S eñá  Jesu sa  (saliendo de la cacha­
rrería). —  [P e ro  o y e ,  tú!... ¿D ó n d e  tie  la  
le j ía  l a  s e ñ á  C e les?

A lambique. —  D e b a jo  de l m o s t r a d o r ,  
a  l a  iz q u ie rd a .  (A  Paca.) D e c ía m o s  que  
a  la  d e rech a ...

S eñ a  Je s u sa  (que se disponía a en­
traren  ¡a cacharrería, volviéndose).— 
¿ E n  q u é  q u e d a m o s?

A lambique. —  N o  e s  a  u s té ,  m u je r; 
u s té  e s  a  l a  d e re c h a  y e s ta  a  l a  izq u ie r ­
da .. .  D ig o , no ; a l  rev és .

S eña  Je s u sa . — P u e s  c u a lq u ie ra  te 
en tien d e .

A lambique (aparte). —  M e e s to y  h a ­
c ien d o  u n  l ío .  (A  ¡a señá ¡esusa.) U s te d  
e s  a  l a  iz q u ie rd a . . .  E s o  es.

S eña  Je s u sa  (entrando en la cacha­
rrería). —  A  la  iz q u ie rd a .

A lam bique (a Paca). —  Y tú ,  a  l a  de ­
re c h a ,  v e rá s  u n o s  f ra sc o s .  D e  u n o  q u e  
p o n e  « C a rb o n a to  d e  m a g n e s ia »  (Leyen­
do la receta.), c u a t ro  g ra m o s .  Paca.) 
E c h a s  c o m o  s i  e s tu v ie ra s  f r ie n d o  h u e ­
v o s  y  e c h a se s  s a l ;  e c h a s  c u a t r o  huev o s.. .,  
d igo , c u a t ro  v e c e s . / £ 7 / o  hace.)

P a ca . — S ig u e .
A la m b iq u e  (lee). —  « A g u a  d e  a z a h a r ,  

c ien  g ra m o s .»  (A  Paca.) E n  el m ism o  
e s ta n te  h a y  u n  f r a s c o  c o n  a rs é n ic o .  De 
ése , n o ;  n i  ¡e  m ire s ,  ¿ sabes?

P a ca . —  S i  n o  le  m iro ,  ¿có m o  le  voy  
a  ver?

A lam bique. —  H e  q u e r ío  d ec ir ,  q u e  n o  
l e  to q u e s .  D e  u n o  q u e  h a y  a l  la o ,  azu l, 
q u e  e s  e l a z a h a r ,  e c h a s  u n  c h o rro ;  u n a  
c o sa  a s í:  g lu , g lu ,  g lu ,  g lu .  (Lee.) " Ja ra ­
b e  d e  r u ib a r b o ,  t r e in ta  g ra m o s .»  (A 
Paca.) E l  r u ib a r b o  e s tá  d e n tro ;  tam b ién  
fie s u  le tre ro .  D e  é s te  e c h a s  o t r o  c h o rr i-  
t o  c o m o  l a  m e tà  d e l  a n te r io r ;  u n a  co sa  
as i:  g lu ,  gJu. T o o  e s to  l o  e c h a s  en  la  
b o te lla .

P a ca . —  ¿ N a  m á s ?  •
Alam bique. — S í,  e sp e ra .  (Leyendo la

receta.) « A g u a  d e s t i la d a ,  d o sc ien to s .»  
(A Paca.) L u eg o  v e r á s  u n  b o tijo , y  e c h a s  
c o m o  u n o s  c u a t ro  d e d o s  d e  ag u a .

P a ca . — E s t á  b ien .
A lambique. —  Lo q u e  te  r e s u l te  lo  z a ­

r a n d e a s  u n  b u e n  r a to .  (Paca entra en 
la botica a l tiempo que sale de la ca­
charrería la señá Jesusa.)

S eñ a  Jes u sa . —  lO y e , tú! Q u ’h e  b u s- 
c a o  l a  le jía  h a s t a  d e b a jo  d e  l a  c a m a  y 
n o  l a  h e  e n c o n t ra o .

A lambique. —  ¿ H a  d ic h o  u s te d  lejía?
S eñ á  Jesu sa . —  ¡Me p a ec e  q u e  sil
A lam bique. —  ¿Y n o  l ’h a  e n c o n t r a o  

usté?
S eñ á  Jesu sa . —  [Me p a ec e  q u e  n o l
A lambique. — P u e s  l lé v e se  u s té  u n  e s ­

t r o p a jo  d ’e s o s  d ’ú l tim a  n o v e d á ,  q u e  to o  
e s  p a  l a  lim p ieza .

S eñ a  J e s u s a . —  L u e g o  v o l v e r é ,  
c u a n d o  e s té  l a  s e ñ á  C e le s . (Hace m u­
tis.)

A lambique. — M ía  q u ’es fea; l a  v e rd á  
e s  q u e  d o n  L eó n  se  m ere ce  q u e  le  ca ig a  
l a  lo te r ía .

P aca  (que sale de la botica agitando 
la botella que c o n t ie n e  la medici­
na). —  Y a e s t á  e sto .

A la m b iq u e  (cogiendo la botella con 
grandes precauciones, como s i se tra­
tase de una materia explosiva). —  [A 
ver! ¡A ver! (Acercándosela botella a 
la nariz con verdadero tem or y  ha­
ciendo una transición, monstrando ex- 
trañeza .)  P u e s  m i r a ,  n o  h u e le  m u y  
m al.

P aca . — B ueno ; ¿qué  te  debo?
A lam bique . - N o  sé  q u é  ponerte .. .  

¿ P a  q u ié n  e s  esto?
P aca . —  P a  u n  n iñ o  d 'o n c e  m eses .
A lam bique  (aparte). —  ¡P o b re  c rea tu -  

r a l  (A Paca.) P u e s  m ira ,  le  d ic e s  a  su  
m a d re ,  q u e  s i  le  s ie n ta  b ien , q u e  te  re ­
g a le  lo  q u e  q u ie ra ,  p o rq u e  tú  l o  h a s  
h e c h o .

P aca . — P e r o  ¿y  si s e  m u ere?
A lam bique . — S i s e  m u ere .. .,  ¡que D io s  

l 'h a ig a  p e rd o n ao l .. .  A n d a ,  h ija .
P a ca . —  P u e s  a d ió s ,  y  g ra c ia s .  (Mu­

tis.)
A lambique. —  ¿Q u é  veo? D o n  L eó n  y 

l a  s e ñ á  C e les ...  V o y  a  e sc o n d e rm e ,  n o  
le s  e s t ro p e e  e l  id il io .  f S c  esconde.)

Ernesto Nieto.
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E L  D E S A F Í O
Verdaderamente, él no se daba exacta 

cuenta de lo que le vería sucediendo.
Jamás, en sus treinta noviembres de 

existencia, le ocurrió nada semejante, y 
Gabriel Salillas, que era más observa­
dor que un astrónomo, había llegado
— a fuerza de estudiarse — al lamenta­
ble convencimiento de que no podía ha­
cer la instrucción en el ejército de los 
hombres valeroros. Salillas veía con una 
claridad de arco voltaico que en punto 
a debilidad su espíritu necesitaba un 
reconstituyente, es decir, y para acabar 
de una vez: en lo hondo de su corazón 
Gabriel tenía almacenada una cobardía 
casi gallinácea.

Hasta cumplir lo s  veinte años Sali­
llas perdía el equilibrio a la sola vista 
de una navaja; si le mostraban un re­
vólver, sufría un hipo espasmódlco que 
solía durarle de treinta a treinta y nue­
ve horas, y cuando asistía a alguna 
bronca callejera, se privaba de una for­
ma, que no le ganaba a privaciones ni 
un asceta de la Tebaida. Los nervios le 
declaraban el lock-out ante cualquier 
emoción trágica, de tal manera, que una 
noche, viendo representar a Enriquito 
Rambal el acto del incendio del París- 
Lyón-Mediterráneo, dió un alarido en 
fa bemol, y hecho un verdadero churro 
neurótico escapó por la primera puerta 
que halló al paso. Por cierto que el pú­
blico, pensando que aquello era también 
de la obra, le ovacionó el mutis larga­
mente.

Pues bien: hacía una semana que Ga­
briel Salillas había dado una vuelta casi 
circense: su timidez antigua se trocó por 
un arrojo temerario, y sus anteriores co­
bardías habíanse cambiado por unos 
valores que exigían la caja de caudales 
con doble cerradura.

Se ha dicho que él mismo no se daba 
exacta cuenta de lo que le venía suce­
diendo; una noche se sumergió en el le­
cho tal como había sido siempre, y a la 
siguiente mañana se irguió hecho un 
caballero de la tabla circular.

Y nada más salir a la calle le ocurrió 
la extraordinaria aventura que va a re ­
latarse.

Gabriel pisó el adoquinado de su rúa 
con una altivez merovingia, tomando el 
planeta como cosa propia. A los dos pa­
sos Je sacudió un bastonazo a un po- 
merania que se le metió entre los pies, 
y dejó al bicho como para catalogarlo 
en el Museo Arqueológico; dos metros 
más allá le derribó el pedido a un ultra- 
marinero que le rozó el flexible con la 
cesta, y cinco minutos después sumió en 
un estado comatoso, por medio de un 
crocAef en la mandíbula, a cierto man­
guero que le había goteado los botines 
color de café, porque él no consentía 
que en el café le pusiesen gotas.

Y fué en la calle de Alcalá donde sur­
gió el desafío. [El desafío, lector! Un

malabarista del circo Americano cami­
naba tranquilamente, haciendo moline­
tes con su bastón, a fin de entrenarse 
para la  función de la tarde: era Fernan- 
doff, el célebre Fernandoff, a quien to­
dos habréis visto en la pista malaba- 
reando con un sofá, ana báscula Toledo 
y un ejemplar de ¿ a  reina Cala fia. Fer­
nandoff tuvo la desgracia de atizarle a 
Gabriel, con la puntera del bastón, en la 
esclerótica del ojo izquierdo. Nunca lo 
hubiera hecho. Salillas, en su nuevo as­
pecto de fiera de la manigua, dió un sal­
to de jaguar, se abalanzó hacía el raa- 
labarisia, y si no se lo quitan de las ma­
nos, se aumenta la producción de tapio­
ca en España.

La cosa, por el momento, quedó en 
aquello nada más; pero reintegrado a 
su mansión, Gabriel comprendió que 
tenía que desafiar a aquel hombre o 
quedaba más feo que un troglodita. En­
viarle la tarjeta e parecía expuesto, 
porque a lo mejor el malabarista era 
un guasón y la utilizaba para llevarse 
de cualquier tienda una alfombra de pe 
luche diciendo que pasasen la factura 
al señor cuyas señas indicaba la tarjeti- 
ta. Salillas decidió, pues, mandarle un 
guante. El caballero Bayardo no habria 
hecho otra cosa.

En la historia de los desafíos el guan­
te tenia una importancia decisiva. Pero 
como Gabriel no poseía esta clase de 
prendas, porque los guantes, los me­
cheros automáticos y las gambas eran 
cosas que no acababan de entusiasmar-

Dib. Clavelón. — M álaga.

— Oye, largo de aqui a galope ten­
dido.

— ¿P op...?

— Porque se prohíbe e l paso...

le, se lanzó a las guanterías en busca de 
objeto desafiador.

Cinco duros le costaron unas quiro­
tecas Varadé, con triples costuras, teji­
do gamucino, forros almohadillados y 
escape libre, que eran una verdadera 
orgía en el escalafón de fundas digi­
tales.

Y rápidamente Salillas empaquetó el 
guante izquierdo y se lo envió a Fer­
nandoff. Antes había escrito en el guan­
te esta sentencia rotundamente medie­
val: «Yo llevo la ofensa, acéptala tú.» 
El guante, así ilustrado, insultaba in­
sultante y feroz. Gabriel sonrió satis­
fecho.

Pasaron ocho días, durante los cua­
les Salillas se ejercitó en la  esgrima y 
en el manejo de la pistola, y llegó a do­
minar a q u e l la s  armas de un modo 
asombroso; con la pistola hacía mara­
villas: de diez balazos consecutivos agu­
jereaba diez contetíis, y con la espada 
ejecutaba locuras, u n a  de las cuales 
consistía en vendarse los ojos y de dos 
cintarazos mondar un cacahuete.

Fernandoff no contestaba al desafío; 
a  Gabriel le extrañaba aquel silencio 
de cripta, y dándole vueltas al cerebelo 
para explicárselo, pensó que el malaba­
rista no habría recibido acaso el guante 
trágico.

Entonces decidió renovar el envío: 
cogió el guante derecho, que conserva­
ba en naftalina, y lo mandó a Feman- 
doff, con esta inscripción, más terrible 
que la primera y mucho más persona!: 
«Esusted más idiota que un ídolo pamú, 
y yo pongo en duda la  exactitud de su 
partida de nacimiento.»

Por si acaso, Salillas siguió entrenán­
dose en la espada y la pistola, porque 
no se le ocultaba que, si el malabarista 
no le partía el cráneo con una llave bri­
tánica, era porque iba a subdividirle en 
partículas para hacer un pvzzle.

Cuatro días después fué al circo Ame­
ricano a apreciar visualmente el coraje 
que debía embargar a Fernandoff.

Y vió cómo el malabarista ejecutaba 
tranquilamente su trabajo con los dos 
guantes puestos.

Luego oyó d e c ir  a u n a  estupenda 
dama que se hallaba a su derecha, re­
firiéndose a Fernandoff:

— Lo que más me gusta de ese hom­
bre es la elegancia con que viste.

Y la hermosa, dirigiéndose a Gabriel, 
añadió;

— ¿Ha visto usted, caballero, qué pre­
ciosidad de guantes luce hoy?

Salillas abandonó el circo llorando 
desconsoladamente. Se reconocía inca­
paz de luchar contra el destino. El no 
había nacido para valiente. Al llegar 
a la calle del Carmen, el dependiente 
de una guantería le pegó un trastazo en 
la  región maxilar izquierda con el palo 
de bajar ios cierres metálicos.

Gabriel se detuvo y le sonrió dulce­
mente.

E n r i q u e  JARDIEL PONCELA
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A L R E D E D O R  D E L  M U N D O

C U R I O S I D A D E S  Y R A R E Z A S
I

En un manicomio de Leipzig hay un 
loco rematadísimo que toca la guitarra 
con una perfección asombrosa.

Pero su demencia es tan atroz y tan 
contagiosa, que, desde que él está loco, 
la guitarra está tocada.

Y hay más: las seis cuerdas del ins- 
trumenío han dejado de ser cuerdas y 
están imbéciles perdidas.

II

Hay en España una encantadora po­
blación que se llama Rota-

Es decir, que se llama lo mismo que 
la levita de Weyler.

III

Entre las más famosas erratas que se 
han deslizado en todas las imprentas 
del mundo, figura en primera línea la 
que se le escapó a im periòdico hablan­
do de la genial artista Loreto Prado y

de su inspirado compañero y maestro 
de esgrima Enrique Chicote.

El periódico, ante el asombro de sus 
lectores, se permitió decir que se prepa­
raba el débuí de la compañía de Chico­
te y de Lorito.

IV

En el teatro de Eslava se representa 
actualmente ana obra, que quiere ser 
humorística, y que se titula E l amor 
no  se rie.

Y nosotros hemos averiguado una 
cosa: que el público no se ríe tampoco.

En la dentición de los niños hay fenó­
menos muy curiosos. Criaturas ha habi­
do que han echado los dientes de manera 
tardia,”y niños que han nacido ya con 
uno o dos. Luis XIV y Mirabeau nacie­
ron con un diente, como ustedes habrán 
oído alguna vez. En cambio, Romano- 
nes no había echado las muelas hasta 
el día 13 del pasado "septiembre, que las

echó, com o ustedes también habrán 
oído, de un modo fulminante y furi­
bundo.

VI

La banda municipal de Madrid ensa­
ya a toda prisa una obra musical que no 
le habian permitido ejecutar hasta aho­
ra, por la oposición de algunos conceja­
les del antiguo Ayuntamiento.

Es la jota de los raías.

VII

La Cierva ha sido siempre partidario 
de la prohibición del juego.

Sabemos de buena tinta que no ha 
puesto jamás un duro a la ruleta, que no 
se ha arriesgado en el treinta y cuarenta, 
y que en su vida ha tirado al monte.

Y no nos extraña que La Cierva no 
haya tirado al monte, porque tenemos 
idea de que es la_ cabra la  que tiene cos­
tumbre de hacer'eso.

N é s t o r  O. LOPE

Dib. Royo. — M adrid.

— ¡Qué tiempos, doña ¡sidoral... ¿Sabe usted de lo que 
me he enterado?

— ¿...7
— ¡Pues que hasta  e l nuevo carita va un día sí y  otro 

no a la l^rbería/...

Dib. BbllóN. — M adrid.

U n o .  — Si, eso me han dicho, chico... Que Ugenio s ’aho- 
gó en la bodega de! señor M anuel en una tinaja de 
tinto.

O t r o . — ¡Claro! Siempre he dicho que el tabernero echa­
ba mucha agua a l vino.

Ayuntamiento de Madrid



D I V A G A C I O N E S  C I E N T Í F I C A S

EL DESDÉN BRITÁNICO Y LA TONTERÍA UNIVERSAL
Conviene que vayamos proporcionan­

do a nuestros contemporáneos docu­
mentación gráfica que ilustre. La ilustra­
ción está en razón inversa de los ilus­
tradores; pero no puede seguir así.

Comencemos hoy por este estudio fi- 
sonómico del desdén, tal y como han 
podido recogerlo del natural varios:di- 
bujantes ingleses.

Nadie como ellos con mejor material 
de observación a mano: las inglesas 
despectivas son insuperables en el gé­
nero por inglesas y por feas.

También, por solteronas.
Estudiemos.
Hay un orgullo nacional que se co­

munica a los nacionales, en más o me­
nos cantidad, según que la cabeza del 
sujeto esté más o menos huera. Los que 
tienen la cabeza vacía ofrecen mucho 
espacio disponible, y cuando los humos 
se les suben a la cabeza, es enorme la 
cantidad de humos que almacenan. Los 
que, en cambio, tienen ya conveniente­
mente repleto el piso alto, no tienen ya 
local donde la humareda se les quede.

Pues bueno; los acaparadores de va­
cío patrio suelen dedicarse a dar la vuel­
ta al mundo para poder ejercitar su ex­
clusiva aptitud: la de mirar por encima 
del hombro al extranjero.

Con un b i l le te  circular, un libro 
guia — colorado antes de la guerra, des­
pués de otro color — donde se les diga 
lo que es bueno, marchan, llegan, abren 
el libro, comprueban que la maravilla 
enésima del mundo es el edificio de la 
derecha y no el de la izquierda, y vuel­

ven la espalda, creyéndose ya desde 
aquel punto ta n  enésimomaravillosos 
como la maravilla misma y sus pa­
rientes.

E s te  orgullo nacional cristaliza en 
todas partes adquiriendo formas especi­
ficas y variadas. La más conocida y exa­
gerada — aunque también la más inge­
nua — corresponde a los norteamerica­
nos con su The best o f  tbe world, «Lo 
mejor del mundo», es suyo. No hay ma­
nera de que nadie tenga frío sin que el 
patriota exclame: «Para frió, en Norte- 
dmérica.> Por fuerza tienen que morir 
en Nueva York de insolación, cuando 
liega el verano, más personas que en 
ninguna parte del mundo, y por fuerza

]V. H eath Robinson nos indica e!si­
tio del cerebro donde se localiza el 
origen de que ¡a paciente baya toma­
do en la vida esa elevadísima actitud.

Yorik ha dibujado un tipo de señora 
desdeñosa que no se digna mirar a 
nadie.

todo en Nueva York — los borrachos 
los incendios, las catástrofes y hasta los 
eclipses de Sol — tiene que ser insupe­
rable. Como los Estados, unidos o por 
separado, son magníficos, tiene que sen­
tirse magnífico también el último Pérez 
o el último Smith de los Estados, aun­
que no haya hecho nunca nada más que 
observar la ley Seca, o infringirla, ma­
tar moscas con esos abanicos metálicos 
que U. S. A. tiene fabricados al efecto, 
o poner los p ie s  en la mesa del des­
pacho.

Con eso de que la estatua de la Liber­
tad esté «iluminando al mundo», resulta 
que los nacidos a su pie llegan a tomar 
literalmente la  metáfora y se figuran 
que los antípodas leen por la noche el 
periódico a la luz de la antorcha ame­
ricana.

El engreimiento patrio se sostiene en 
un silogismo sencillísimo; «Mi patria es 
grande; yo soy de mi patria, luego yo 
soy inmenso.> Esta arrogancia, común 
a todos los que salen de su patria pen-

H assall ha dibujado un tipo de se­
ñora desdeñosa que mira a todo el 
mundo... de ese modo.

sando que a ellos les corresponde toda 
la grandeza de aquélla, debe darse en 
el inglés con más fuerza que en nadie, 
porque, en efecto, porque, aparte de 
muchos otros motivos para ello, la na­
ción británica es una nación imperial, y 
la condición de imperial hace siempre 
que los ocupantes miren forzosamente 
de alto abajo a l transeúnte.

Si la condición de imperial inglesa se 
vincula en esas damas de muchas libras 
esterlinas y pocas libras de carne, re­
sulta que la altivez patria se acrecienta 
por el empeño natural de ponerse hue­
cas, a fin de compensar, inflándose, en 
lo moral la falta de abultamiento físico 
que la Naturaleza les negó. Las señoras 
flacas inglesas siguen en esto la ley ge­
neral de su nación. Inglaterra, como sa­
bemos, tiene un exiguo territorio natu­
ral; de ahí que haya buscado a toda 
costa la expansión colonial por todo el 
mundo. Por eso también sus damas, de 
exiguo territorio, se inflan y pasean su 
inflación artificial por todas partes.

Hasta ahora la altivez que procede 
de estas causas no tiene gravedad. Pue­
de U H a dama ser flaca y ser bellísima; 
se puede ser altivo y ser admirable. In­
glaterra es maestra en gravedad y alti­
veces señoriles. Ella nos dió el gentle- 
man; ella nos dió después el dandy, su 
derivación de excelente; y ella, por fin
— cuando quiso aplicar al gentleman  el 
hum our —, nos dió el clowm-Tres crea­
ciones señoriles, altivas y admirables.

Pero el fenómeno se complica y ad­
quiere gravedad cuando recae en las in­
glesas feas y, por añadidura, solterona
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Lawson Wood presenta a la desde­
ñosa en e! momento de coatestar a un 
pretendiente: "¡Se n e c e s i ta  atrevi­
miento!” (Creemos lo mismo.)

los d iez  m in u to s  de 
arrancar, cuando iría­
mos a treinta kilóme­
tros por hora, lo más, 
sobre aquella carretera 
en l in e a  recta y l isa  
como la p a lm a  de la 
mano, cogf del brazo a 

mi amigo Justiniano, que conducía, y 
le dije:

— ¡No seas imprudente!... jTu audacia 
puede costamos caral...

Sonrió desdeñosamente y nada res­
pondió; pero yo adiviné la alegría que 
mi extemporáneo aviso había producido 
en su espíritu, porque, queriendo ame­
drentarme, pisó con fuerza el acele­
rador.

Con ello, la velocidad media que lle­
vábamos experimentó un sensible au­
mento.

No me asustaba tampoco éste, sino 
que, por el contrario, causábame un 
vivo regocijo.

Consecuente, sin embargo, con la po­
lítica de halago iniciada unos minutos 
antes, dije:

— ¡Cuidado, Justiniano, cuidadol...

Entonces la altivez se alia con la  esca­
ma. Estas personas suelen tener, pues, 
en la oreja la mosca de que se van a 
quedar toda la vida en situación de isla 
brítáníca, sin pasar nunca a situación 
de coritínenfej y en vista de que no que­
da otro remedio, se deciden a convertir 
la fatalidad en jactancia, y quieren ha­
cemos creer que andan so as por el 
muado porque no quieren compañía. Se 
acuerdan de Robinsón, y diciendo «iSo- 
mos Robinsonesl, ino nos hace falta na- 
díel», acaban por persuadirse a  si mis­
mas de que su aislamiento isleño se 
debe a su poderío inexpugnable. Y esto, 
si; esto es ya francamente serio.

Los ingleses, con su gran talento prác­
tico, suelen pensionar a estas señoras 
para que se vayan a dar vueltas por el 
mundo. De ahí que veamos, en las re­
vistas de por allá, tantas inglesas^ bellí­
simas; y en las turistas de por acá, tan­
tas... menos bellas.

Los dibujantes ingleses h a n  dado, 
como se ve, la voz de alarma. Espera­
mos que los dibujantes españoles vayan 
desciAríendo con igual probidad y ta­
lento los rasgos fisonómicos análogos 
de los correspondientes tipos españoles. 
El gesto no será el mismo; pero el fenó­
meno, el fenómeno es universal. En di­
ciendo «a darse tono», nos ponemos a 
tono todo el mundo.

M a nu el  ABRIL

Y añadi fingiéndome enfadado por su 
indiferencia:

— ¡Eres un bárbarol...
En ciertos momentos un insulto puede 

ser considerado como un elogio: asi su­
cedió en aquel caso. El rostro del chauf­
feur  reflejó bien a  las claras la interior 
satisfacción que le poseía, y el acelera­
dor, rudamente castigado, produjo un 
nuevo aumento. Corrimos, entonces, a 
sesenta por hora.

Y Justiniano comenzó a hablarme de 
su tema kvorlto;

— Este coche es americano... iSenci- 
llamente maravilloso! Fijate: a diario. 
Igual al mío se construyen en las fábri­
cas délos Estados Unidos [cuatrociptosl 
¿Tú te imaginas lo que son cuatrocientos 
coches?

— Si; una burrada — afirmé conven­
cido.

Acaso en buena lógica presentase di­
ficultades de aceptación mi rotunda res­
puesta; pero a Justiniano le satisfizo.

— Adjuntas a los talleres de construc­
ción — prosiguió — hay otros de repa­
ración, donde van a parar todos los que 
se estropean. ¿Qué estupendo, eh?

— Estupendo—repuse convencido.
— Así, que tú mandas el chassis y 

ellos te ponen la  carroceria, y a la in­
versa.

— [Oh, eso es magnífico, sencillamen­
te magnificol—exclamé hipócritamente 
entusiasmado.

— No lo sabes bien — me contesto 
Justiniano, que con absoluta indiferen­
cia acababa de enviar a! paraíso a una 
pobre gallina.

Callamos.
Yo quena ir más de prisa.
Por eso dije:

¡Justiniano, no corras tanto, varaos 
a matarnos!

Y, claro, de los sesenta llegamos a los 
cien kilómetros por hora en el breve 
espacio de cincuenta segundos.

Y fué al poco rato de este brusco 
cambio cuando, más bruscamente toda­
vía, un viraje inoportuno o mal calcula­
do nos hizo visitar la tapia de una he­
redad.

Como es de r ú b r ic a  en tan tristes 
situaciones, salimos los dos por la de­
lantera violentamente despedidos al in­
finito.

Yo vi en el aire a Justiniano, pre­
ocupadísimo, buscando un sitio cómodo 
en el que caer, con sus gafas colgadas 
de la oreja derecha y la corbata fla­
meante, como bandera en día de fiesta 
nacional...

Y sucedió que, junto el uno del otro, 
fuimos a sentamos sobre una zarzamo­
ra, que por obra de la fatalidad florecía 
a escasa distancia del camino.

Múltiples pinchos, vulnerando persis­
tentemente nuestras nalgas, nos hicie­
ron recobrar la serenidad perdida.

Levantándonos recorrimos con lamí- 
rada los miembros de nuestra humani­
dad, en minucioso análisis, por si acaso 
en el trayecto se había perdido alguno 
de ellos.

Y dichosamente convencidos de que 
estábamos intactos, t r a s  una efusiva 
oración de g r a c ia s  a la Providencia, 
marchamos en busca del coche.

Yo vi por el suelo un pedazo de la 
capota y un centímetro de la goma de 
los neumáticos. El resto estaba semiin- 
crustado en la tapia elegantemente sal­
tada por nosotros minutos antes a im­
pulsos de la inercia.

-  Lástima de coche — dije yo vién­
dole inservible—.[Nunca nos dió un 
disgusto!... iLe queria como si fuese 
jníol — este último pensamiento lo re­
tracté en seguida —. Y de él, ¿qué es lo 
que queda?... [Nadal... [Oh vanidad, va­
nidad!...

Pero Justiniano, sonriente, gozoso, 
vino hacia mí:

— No te preocupes — me dijo —. De 
aqui las ventajas de esta marca. ¿Ves 
esto? — y me mostró el negro cuero, 
parte infinitesimal restante de la capo­
ta —, ¿Ves esto? Pues lo envías a Améri­
ca, y te hacen todo el automóvil.

Joaq u ín  CALVO SOTELO
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Dib. Bluff . — M adrid.

— Me disponía a afeitarme, caando observé que esta­
ba el espejo algo sucio. Me indigné, y  le pegué ta l pun ­
tapié, que, ¡bueno!, e l marco, como puedes ver, está por 
los suelos; pero fíja te  dónde esíá la  luna.

Dib, O rteqa. — Madrid.

— ¡Pues no está poco tonto desde que es autor!...
— Pero ¿estrena algo?
— S i  debe de estrenar, porque cada dia le veo con 

traje diferente.

Dib. Chesk . — H adrid-

E l p e r r i t o . — ¡Con qué alegría m ueve la cola el po- 

brecito!... También la  movería y o  s i m e sacasen de un 

agua tan tria.

L O S  I N G E N U O S Dib. QORl. — Valencia.

E l  d e l  p i c o  l a r g o . — Oye, tú, mira aquel pájaro sin 

pluma. ¡Qué raro!

E l  d e l  P i c o  MENOS LARGO. — ¿Raro?... ¡Estará en la 

muda!...
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L O A P O R  D E N T R O

N
N

c''ON SU tipo inconfundible, que para si lo quisieran más de 
un par de pares de los auténticos, y que envidia cau- 

_  Sara a algún que otro lord y a varios comunes de la 
mismísima Cámara, Sancha, en el propio Londón, como en 
Madrid y en cualquiera otra parte, parece inglés. Pero de lo 
mejor...

Antes de ir a Londres, ya se usufructuaba ese aspecto, acen­
tuado ahora — alto, 
e n ju to ,  ru b io , de 
ojos muy azules, co­
rrecto siempre y se­
rio al pronto, coti­
dianamente rasura­
do con esmero —, de 
hijo de la rubia doña 
Albión...

Y en el mismísimo 
T r a f a lg a r  Square, 
en  e l  P í c a d i l l y  
Street, recién llega­
do to d a v ía ,  se la 
pegó  a  más de un 
h i j i to  de la Gran...
Bretaña. Que no era 
e x t r a ñ o  ver cómo 
se le acercaban, cre­
yéndole más compa- 
t r io f a  que L loyd  
George, a lg ú n  que 
otro inglés, en de­
manda del lugar de 
una c a l le ,  de una 
plaza, de la más pró­
xima e s ta c ió n  del 
M e tro .. .  S a n c h a , 
c ie r ta m e n te  que 
apenas sabia decir 
The Times a cual­
quier dama que se 
tropezara en su ca­
mino; pero su natu­
ral a m a b i l id a d  le 
m o v ia  a contestar 
como podía a cuan­
tas preguntas se le 
h ic ie ro n  siempre.
Esto es, extendien­
do indefectiblemen­
te el brazo en cual­
quier sentido... Y me 
h a  dicho que tiene el presentimiento de que siempre acertó. 
Porque jamás volvió nadie a pedirle explicaciones...

Ahora bien: en cuanto habla, ya no ofrece dudas. Es más 
malagueño que Bergamín...

— Salí de Málaga — me decía ei otro día — muy jQven y 
con muchos dibujos. Aquí recorrí todos los periódicos ilustra­
dos que había: dos o tres... Y empecé a colaborar en ellos. 
Por cierto, que mi primer dibujo se publicó en La Revista  Mo­
derna, con un articulo elogiosísimo para mí. Me deslumbró 
el artículo. Fui a cobrar el original... del dibujo, y me dieron 
¡tres pesetasl... Me quedé frío. El artículo hablando de mí, ter­
minaba de este modo: «Sancha empieza por donde todos aca­
ban...» «iSi que es un porvenir brillante el que me espera!»,

!n  th e  C ity  o f  L o n d o n .  
A utocaricatu ra  de Sancha.

pensé. Y compadecí a los que acababan... En el Madrid Có­
mico no me pagaron ni tres pesetas por un montón de di­
bujos...

Sonríe, pero por puro compromiso, sin duda, porque mal­
dita la gracia que tiene la cosa; y prosiguió:

— Entonces decidí irme a París. Llegué bien. Mientras tuve 
unos francos viví en la rué de Campagne Premier, y cuando

se me acabaron, a 
la  rué D e la m b re . 
Bueno. iHay coinci­
dencias fatales!... 

Hizo otra pausa.
— Volví a Mála­

ga. Me d ie ro n  un 
banquete, p o r  vol­
ver, y a poco estuvo 
el que yo lo devol­
viera... Pero me re­
signé. Y al final no 
lo devolv .

— ¿Y luego?...
— Luego volví a 

Madrid... Un día fui 
al Escoria!, y allí, 
una tardecita de ex­
c u r s ió n ,  nació mi 
idilio, y n a c ie ro n  
luego, como conse­
cuencia, mis c inco  
hijos primeros...

— ¿Qué me d ice  
u s te d  m ás  de  su 
vida?

— Que es una lí­
nea intermitente. Yo 
muero todas las no­
ches y renazco todas 
las mañanas. Puede 
usted decir que:

D esnudo  nací, 
desD u d o  m e  h a l lo  ( t ) .  
Dí p U rdo  
n i gano.

C on tanto chico, 
no es extraño que el 
artista apenas gane.

— Usted debe ser 
muy p a d r a z o  — le 
decimos entonces.

— Le diré: mis hijos son muy buenos. Pero yo tengo un sis­
tema pedagógico muy divertido. Consiste en dejarles hacer 
lo que quieran... Yo los quiero mucho. Son muy guapos. Esto 
no o digo yo. Pero lo he oído decir a muchas señoritas que 
vienen a mi estudio. «[Ay, Sancha, qué chicos tan preciosos 
tiene usted!... Todos con los ojos azules. lY cómo se parecen 
a usted!» Esto tampoco lo digo yo, ¿eh?... Me lo dicen. Y...

— ¿Qué dice usted?
— Pues que eso me lo dirán en casa, pero no en la calle...
— ¿Da usted clase a sus chicos?
— No; todo eso de los números, y líneas, y adverbios, y 

(1) E sto  es en m etáfora . Q ue  conste.
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coniunciones, me es muy com­
plicado y difícil. Yo, no. No 
sé apenas sumar, ni cómo hay 
que poner ese garabatito que 
se coloca antes y después de 
la s  preguntas. Si el primero 
para arriba, o no. Siempre me 
equivoco. Y eso que lo hago 
al contrario de como rae creo 
que es... Pero salgo de paseo 
con mis hijos. Con todos, a 
veces. Vamos por ah!, muy 
seriecitos, reunidos por afini­
dades. El mayor, conmigo; la 
mayor, con unos y otros. No 
sabe lo que quiere. Claro. ¡Es 
mujer)

Hul>o una pausa.
— ¿Le g u s ta  a usted se r  

pintor?
— Esa pregunta me la hizo 

un día un hijo mío, y le tuve 
que decir que « R e g u la r .. ."  
Conque ya lo sabe. Y no pue­
do ahora desdecirme. Perde-

• ría autoridad...
— ¿Le divierten mucho sus 

chicos?
— Sí, señor. Soy un amigo 

para ellos. |Por eso, a veces 
me veo  en cada compromi­
so!... Hoy mismo, el más pe­
queño, me ha preguntado que 
por qué son cinco... ¡Usted me 
dirá!... Y que de dónde salen 
los perros...

Pausa.
Una sonrisa suave, esa son­

risa que pliega constantemen­
te los labios de Sancha, y que 
€S la mayor y m ás patente 
prueba de su aristocracia es­
piritual, se acentúa en el ros­
tro  del dibujante angloespa- 
ñol al pronunciar aquellas pa­
labras picarescas. Sancha posando ante e l objetivo en Trafalgar Square.

— ¿Ha dado usted clases de 
dibujo?

— Si, señor. En Londres di 
lecciones al Infante don Jai­
me. Es muy hsto. Se fija en 
todo. Un día me dijo: «Oye, 
Sancha, ¿ tie n e s  más trajes? 
S iem p re , te veo  con el mis­
mo...» « A lte z a  — le contes­
té —, te n g o  c in co .»  «¿Por 
qué no te los pones?» — me 
p r e g u n t ó — « P o rq u e  lo s  
otros cuatro — le rep iqué en­
t o n c e s — se los p o n e n  mis 
hijos...»

Pasa un silencio triste, que 
el mismo Sancha es incapaz 
de vencer con su verbo humo­
rístico, y pregunto entonces 
al dibujante de los cinco tra­
jes distintos:

— Diga, Sancha, ¿qué en­
tiende usted por humorismo?

— Humorismo es el instin­
to de conservación en el alma 
enferma de gravedad. Venci­
do el artista por el hombre, 
su ú n ic a  venganza es reírse 
de él,:.

— ¿Ha sentido usted vacila­
ciones alguna vez?

— Delante del lienzo blan­
co, nítido, muchas veces. Esto 
de empezar una tela es siem­
p re  t e r r ib le .  ¡A mí me da 
penal... ¡Es tan b o n i ta  lim­
pia!... ¿A qué cambiar las co­
sas de forma, cuando ya tie­
nen una?... ¿No le parece?

Pienso en esto, no en el que 
es un artista, sino en algunos 
gloriosos compañeros suyos, 
y le digo:

— [tiene usted razón!...

E. ESTÉVEZ-ORTEGA

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O
EL P R O M E T I D O  D E
A U R E L I A ,  p o r  Ma r k  
Twain —

Lo que voy a relatar se halla consig­
nado en una carta que rae dirige cierta 
dama residente en San José. No conozco 
a la autora de la carta, que está firma­
da con el nombre de Aurelia María, lo 
que bien pudiera ser un seudónimo.

Según puedo colegir por la simple 
lectura del documento, la joven Aurelia 
ha sufrido mucho en este mundo, y ade­
más se encuentra sin saber qué hacerse 
en un momento decisivo de su vida. 
Desea contraer matrimonio; pero, de una 
parte, se lo impiden los consejos más o 
menos interesados de amigos y parien­

tes, y de otra, dificultades de un género 
nuevo en absoluto.

A pesar de todo, insiste en casarse, y 
creyendo que mi opinión ha de sacarle 
del apuro, me escribe de un modo que 
conmueve.

Sabed, pues, la triste historia de la 
pobre Aurelia.

Acababa de cumplir diez y seis años, 
cuando se encontró en su camino a un 
Buapo chico de Nueva Jersey, llamado 
Wílliamson Breckinridge Caruthers. Le 
vió y le amó con el ardor de que es capaz 
un corazón meridional, teniendo la suer­
te de ser correspondida. Juraron ser el 
uno del otro, con el asentimiento de sus 
respectivas familias, y fueron felices du­
rante algún tiempo. De improviso, cam­
bió la faz de la fortuna. El bello Caru­
thers fué atacado por la destructora vi­

ruela negra. Cuando recobró la salud, 
su cara parecía un plano en relieve de 
las Montañas Rocosas. (Desventurado 
Williamsonl... ¡Su belleza había desapa­
recido!...

Aurelia pensó en un principio romper 
su compromiso; mas llevada de compa­
sión, se limitó a aplazar la boda unos 
meses, dejando al pobre Caruthers tran­
quilo y lleno de ilusiones.

La víspera del día fijado para el ma­
trimonio, Breckinridge, que contempla­
ba distraídamente el vuelo de un come­
ta, cayó en un pozo y se rompió una 
pierna, que hubo que amputarle por en­
cima de la rodilla.

Por segunda vez intentó Aurelia li­
bertarse de la palabra empeñada; pero, 
no obstante, volvió a triunfar el amor, 
y quedó en suspenso la boda hasta que
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Despaes de a m uerle ae su  
m u/er, m onsieur Ludovic de 
Ciavignac cayó en una hon­
da weiancolla...

N i  e i liempo transcurrido, 
n i la cariñosa com paSía de 
su s  buenos am igos, eran ca­
paces de hacerle sonreír...

(De C h an c b l ,  en E xcelsior, de Paris.)

Agotados todos l o s  argu­
m entos, y  antes de abando­
narle  a  s u  negro destíno, un  
viejo camarada le  propuso  vi­
s ita r  a  ana  sonám bula, am i­
ga  suya .

L u d o n c  consin tió , a o  s in  
g ran  trabaio, y  uña v ez  en  
presencia de la  am able  p ito ­
nisa,

— ¿ Qui€re usted  h ab lar con 
s u  señora?  — le  propuse  ella.

— S i  —  r e s p o n d i ó  Lado- 
v ic—. H aga e l fa vo r  de p re ­
g un tarle  dónde ba m etido m is  
calzoncillos de lana , <^e no 
l o s  encuentro p o r  ninguna  
p a n e .

Wllliamson e s tu v ie r a  completamente 
restablecido.

Nuevo infortunio no más leve que los 
anteriores impidió !a celebración del 
enlace en la fecha fijada. Hallábase Ca- 
ruíhers presenciando las salvas de arti­
llería, conmemorativas de la indepen­
dencia americana, cuando el disparo 
imprevisto de un cañón le arrebató un 
brazo. Tres meses después llevábase el 
otro, entre sus estrías, la rueda de una 
máquina cardadora. Á1 saber Aurelia 
esta serie de desgracias, creyó morirse 
de desesperación. Afligíase a l ver que 
su prometido la iba abandonando pe­
dazo tras pedazo, y pensaba que, de 
seguir tal sistema de reducción, muy 
pronto no quedada gran cosa de Wil- 
liamson, pues ella carecía de medios 
para detenerle en el funesto camino em­
prendido.

En su hondo padecer llegaba casi a 
lamentar, como el negociante que se 
obstina en seguir una empresa y pierde 
cada vez más dinero, el no haber acep­
tado a Breckinridge antes de que hubie­
ra  padecido tan alarmante disminución. 
Sobrepúsose el afecto, decidiendo por 
fin Aurelia hacer frente a toda costa a 
las deplorables condiciones de su pro­
metido.

De nuevo se aproximó el día de la 
boda, ,y de nuevo se amontonaron las 
nubes de la desilusión. El incorregible 
Carnthers enfermó de erisipela y perdió 
completamente el ojo derecho. Aurelia 
fué aconsejada en el sentido de romper 
su compromiso matrimonial; pero ella 
reflexionó unos instantes y declaró que, 
después de todo, no daba Breckinridge 
ningún motivo de censura. En conse­
cuencia, se aplazó la  boda, y en el in­

termedio, Carulhers se rompió la otra 
pierna.

Fué un día terrible para la  generosa 
Aurelia aquél en que vió a los médicos 
llevarse en el saco el cuarto pedazo de 
Wílliamson. Lloró como una Magdalena 
pensando en que, de día en día, iba re­
duciéndose la esfera de sus afectos; pero 
con tenacidad de mártir resistióse a las 
súplicas familiares, y reiteró a Breckia- 
ridge su palabra de casamiento.

Pocos días antes de la boda ocurrió 
la última desdicha. En todo el año sólo 
hubo un hombre que cayese en las ma­
nos de los feroces indios Owen River: 
aquel hombre fué Wílliamson Breckin­
ridge Caruthers, de Nueva Jersey. El in­
fortunado amante acudía a casa de su 
prometida entregado a dulces ensueños 
de amor, cuando le cazaron los pieles 
rojas y le  mondaron el cráneo. Los 
crueles coleccionistas de cabelleras de­
jaron ia cabeza de Caruthers como un 
queso de bola.

Tal es la  situación dei prometido de 
Aurelia en la  actualidad. La abnegada 
muchacha continúa queriéndolo, a pe­
sar de todo, y de aquí que me consulte.

«¿Qué debo hacer? — dice al final de 
su estimable carta .— Yo amo a Wil- 
liamson, o al menos, a lo que queda 
de Wílliamson. Mi familia se opone con 
todas sus fuerzas a este matrimonio, 
porque mi novio, tras de hallarse impo­
sibilitado para ganar el pan, es más 
pobre aún que yo, y yo no sé lo que son 
cinco dólares reunidos. Ruego a usted 
que me saque de estas angustiosas du­
das. En espera», etc.

Contestar categóricamente a una pre­
gunta de esa naturaleza es algo más di­
fícil de lo que parece. Se trata de dar

una respuesta clara, terminante, sin am­
bigüedades. Va en ello la suerte y qui­
zás la  vida de una mujer y de casi las 
dos terceras partes de un hombre. A mi 
juicio, fuera asumir enorme responsabi­
lidad contestar con una indicación vaga 
y con sólo el deseo egoísta de salir del 
paso.

Vamos a ver: ¿costaría mucho la  re­
construcción completa de Breckinridge? 
Porque, de ser cosa económica, podía­
mos intentar algo en ese sentido, desti­
nando parte de mis ahorros a la com­
pra de dos brazos, dos p ie rn a s ,  una 
peluca y un ojo de cristal, con destino 
al buen Williamson. Creo que todos 
saldríamos ganando algo: él quedaría 
muy presentable, la novia muy conten­
ta, y yo muy satisfecho de haber con­
tribuido a su felicidad.

Hecha la reconstrucción, que conceda 
mi comunicante a su adorado un plazo 
improrrogable de noventa días, con ob­
jeto de que se habitúe al uso de sus 
nuevas adquisiciones; y si en ese térmi­
no Breckinridge no se deja los sesos en 
alguna parte, que se casen.

Suponiendo que se hayan ustedes ca­
sado al ocurrir esta catástrofe, hereda­
rá usted, por derecho propio, las pier­
nas, los brazos y otras fruslerías del 
difunto. Entonces, en realidad, sólo per- 
«iería usted el último trozo de un mari­
do honrado y d e s g ra c ia d ís im o , que 
dedicó su vida a satisfacer incomprensi­
bles deseos de destrucción.

Saque usted el mejor partido de ¡as 
circunstancias, y piense que quizás esté 
la  felicidad conyugal en que uno de los 
consortes se encuentre como Breckin­
ridge.

A. R. H.

B U E N  H U M O R  se  h a l la  a la  ven ta ,  en B a r ce lo n a ,  en lo s  

q u io sc o s  de la  S oc ied ad  G enera l E s p a ñ o la  de L ibrería
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Lo que cam bian  
los tiempos.

(Cántese con música de ;M i ¡loaireJJ

Antes de usar Sanolán 
no podía comer nada, 

comer nada, 
y vivía chupando del bofe 
de leche condensada, 

condensada.
Comer en el Ritz 
resultaba para mí una enfele- 

entelequia, [quía, 
y de rabia pensaba en tirarme 
de cabeza a una acequia, 

a una acequia.

E S T R I B I L L O

Antes de usar Satiolán, 
trin, fran, trin, tran, 
no comía más que fian,
Irin, tran, trin, tran, 
y ahora me como un caimán 

si me lo dan 
con pan.

Pues me dijo un tal Luján, 
trin, tran, trin, tran, 
que era de San Sebastián, 
trin, tran, trin, tran, 
por cuatro cuartos te dan 
un tubo de Sanolán.
¡Usalo, que es un gran plañí

G RAN VIA, 18
Jigoeles. — Coilies ie  siáo.

C O N F R O B i D L O  W J I R Ü N D O L A
LA O SrO G R A P fA  M A R TÍN E Z MIER, 
se x ta  edición, 453 pág inas, resuelve 
toda  d uda  escritura , puntuación, pro ­

nunciación. N inguna mejor.

HERNIAS
ü r ^ g u e r o s  c ie n ­
t í f icam en te .

J  C a m p o s  
ún ico  M EDICO  
O R T O PED IC O  

d e  M A D R ID 
incasto Figaeroa 8

¿Cnál e s  la  m áqnina  de escribir  que e s tá  a  la  cabeza?

LA

CoroNA
vale mucho y cuesta poco.

Modelo de oficina:
550 pesetas, al contado.

T a m b ié n  a  p la z o s .

A gentes  

en toda E spaña.

GastoQorge, C. A . —  Sevilla, 1 6 . —  MADRID

BLAS E. BERROTERÁN & Co.
A g en c ia  g enera l de d iarios, r ev is ta s  y  publicaciones

Aceptamos representaciones de todos los editores 

de revistas y diarios de Hispanoamérica y España. 
Deben sernos remitidos ejemplares de muestra y 

pliego de condiciones.

N U E S T R A  D I R E C C I Ó N  E S

A partado 5 1 '.—  M aracaibo (Venezuela)

C O R R E S P O N D E N C IA  M U Y  PA RTICU LA R
No se devuelven los'originales n i se mantiene 
o tra  correspondencia que la  de esta sección.

Cap. Larache. — [Qué penal Podía 
usted  h ab er  co locado esos  cuadritos 
en el com edor d e  su  casa ,  y hubieran  
hecho m uy buen pape!. A n oso tro s  
no  nos s irven  p a ra  nada.

Hemos rechazado  lo s  dibujos s i ­
guientes:

Seis  d e  R am ón M adrid y Ars; cinco 
de Buendia, Aroca, Pachin  y  Echeva­
rr ía ; caalro  de Otti y Huguet; tres  de 
E za , M o nd íja r,  E o lik , B rocona, Vi- 
cer y  C onde; dos  de E. M. Y., Baro, 
U dohro , P a rdo , R om angás, M artínez, 
Cltiqui, Enciso , Pando , Qarciález, 
C aram bano , E c h e á r r i z ,  S iqu ier y 
A ltre; uno d e  logonsá, P, Kín, Caia- 
v ia , San tugn in i, B ergatia, Villaseca, 
C hus, J. C. M., C a l c e d o ,  Agese, 
I. M artínez, M erino, F e r n á n d e z ,  
W eyssar, G onzález, E gu ia , David,

B U E N  H U M O R
A P A R T A D O  -12 .-142

M A D R I D

Conilás de L a ssa . M adrid . — No 
sirve.

E l Europeo N egro, M adrid. —  El 
tonto del forrao  n o  tiene solución. E s ­
cribir obserijuios p o r  obsequios  con 
tan ta  insistencia, si la  tiene: estudiar 
gram ática.

/ .  M . G. Caravaca. — Pero , hombre 
de D ios, ¿a  quién se  le  ocurre  la rg a r ­
n o s  un soneto  en a le jandrinos  que 
comienza n a d a  m enos que asi:

•¿Te a c u e r d a s ?  Fu¿  u n a  noche 
ideal, m arav illosa , — llena  de  luna, 
cuando  fui a  tu  Iadoi — lué  un  m o­
mento de v ida  p a ra  m í alm a am oro­
s a , — aquel dulce m om ento d e  am or 
inesperado.»

¡Vamos, p a ra  que le pelen al cero, 
p o r  cursi y p o r  ram plónl

J. M . ¡ . SeviU i. — S on m uchas  las 
cosas que t e n e m o s  que con testa r

Chistes míos y de ustedes
P ara  epilogo de este  l ib ro , e l más 

g rac ioso  del m undo, ve rdadero  libro 
o e  la  P a tr ia ,  se  prem iarán  con 150 pe­
se tas  iO chistes. E nv iad  chistes a  <La 
P rensa* , C arm en , 13, M adrid .

siempre, y ,  como us ted  comprenderá, 
n o  podemos ded icar a  corresponden­
cia m ás espacio  del que dedicamos. 
N o se impaciente. ¡Si supiese  los 
m ontones de orig inal que tenem os en 
la  Redacción, n o  encon traría  ex traño 
que pase  dos o tre s  sem anas  sin con­
testación! ¿Está  claro? Bueno.

BUEN HUMOR
adm ite  an u n cio s  económ i­
cos d e l p resen te  ta m a ñ o  a 

DIEZ PESETAS INSERCIÓN

Pos Kam, C ab e llo , Chuli, A raúío. 
Paf.,  Se-na, O lcer, X. K ., Godinez, 
C aracacuá , G. M edina, E nrique, Re­
ca le ro ,  C am ac h o , T h in ta ,  Anilom, 
A . B., Gómez G arc ía, J. J. H .,  Ripo- 
llés , Chiqui y  Lapiedra.

C la velin . M álaga. — C on muy buen 
acuerdo, hem os echado al cesto su 
fan tasía  titu lada  Como Apolo, quedó 
solo.

/ .  Z . •N ep tvB 0 ‘*.—N o sirven.
M andobles. Bilbao. —  ¿Dice usted 

m andobles?  iNo, hom bre, cosquillas 
n a d a  m ásl

Bulle-Bulle. D ar D rías, — Poco có­
mico.

£. M, «Indostán». Sevilla . —/ .  M , G. 
M adríd. — N o s irven  sus  engendros, 
no , señores...

iQ u¿  le  hem os de haceri

Diccionario Gráfico de Artes y Oficios
E s tá  a  la  ven ta  el sexto  cuaderno. La m ás útil b iblioteca del a rtis ta ,  del 
ta lle r y  del am ateur. 20.000 dibujps de  elem entos de a r te  y  de  estilos, de 

¿poca y orig inales, co leccionados p o r  orden  alfabético. 2  pesetas cua­
derno. Snscrlpción! trim estre, 5,50; semestre, 10,50; año , 25, con derecho 
a  lu josas  tap as .  Pedidos ai a u to r ,  J .L A P O U U D E , C a rd en a l C isne ros , <S0, 
te léfono  J. 17-18, M ad tíd .  Suscripción  y  venta  en todas las  librerías.
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EL B U E N  H U M O R  DEL PUBLICO
P „ .  , o „ „  p . « .  . o

b lio ¡  n r c 'T s tV rn o m b re .  sino un seudónimo^si así lo advierte el interesado. En el sobre indíquese: <Para el Concurso de chistes.y 
CoDcederemoa un premio de D IE Z  P E S E T A S  al mejor chiste de los publicados en cada numero.
Es condición indispensable la presentación de la cédula personal para  el cobro de fos premios.
í \ h !  Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables los que figuran como autores

de ios mismos.

— ¿Cuál es  el colmo de un judfo?
— Llevar un  du ro  en el bolsillo , y, 

con  ta l de llevarle, n o  im portarle  que 
tenga  la  g ra d a  tfe Dios.

Victoria. —  Madrid.

Entre  amigo».
— Chico, vengo del sas tre , y me co­

b ra  doscientas péselas por un corte.
— Sí; está  la  v ida muy cara...  Pero 

no  creas, acabo  yo de adquirir otro 
ñ o r  m uchísimo menos.

— ¿Dónde?...
OTUO (enseñándole la barba). ^  

M ira ,u n o . . . ,  p o r  cincuenta y cinco 
céntimos. . . .

P. N ú ñ ei. —  M adna.

Un recadico.
E stando  enfermo un  carpintero, sus 

aprendices perdieron una  s ierra , y 
fu i  ta l el enojo de éste, que casi mu- 
r i é  de repente.

Pocos d ias después e s tab a  en la  
ag o n ia  o tro  vecino, y  sabiéndolo la

E sa  los tan  espantosa  
le  a tosiga y  le  cohíbe; 

p ero  curará s i  asa  
e l sin  p a r  J a ra b e  Orive.

carp in tera , se  lué a h ab la r  con él y le 
dijo:

— Oye, m ira, Clemente, en cuanti 
llegues ai cielo, vas a  hacerm e e l fa­
v o r  de icir a  mi Carmelino que no 
esté con cudiao por la  s ie r ra ,  porque 
la  h e m o s  e n c o n t r a o  debajo del 
banco.

fo sé  Echevarría-

—  ¿Cuál es el colmo de u n  cazador?
— H acer b lanco a un  negro.

Piedad O laola. —  M adrid.

E u  la escuela.
P r o f e s o r . — Veo. señores discípu­

lo s ,  que me h an comprendido perfec­
tam ente . Ya saben ustedes lo  que es 
u n  cam ero  y  p a ra  qué sirve la  lana.

Vamos a  ver, Pepito , ¿de qué están 
hechos tus pantalones?

D iscípulo. — De u n a  levita  vieja de 
papá.

S ia l  — Madrid.

— ¿Qué diferencia h a y  entre los fo­
cos del c irco Am ericano y el público 
du ran te  u n a  función?

— Q ue lo s  focos están  encedidos y 
el público ha  pagado. i

B ! PelusiIIa.

El pa rroqu iano , m o s t r a n d o  un 
duro:

— iC am arerol.. .  iCobrel...
E l  c a m a r e r o  (exam inando la m o­

neda). — iPlom o, señor, plomol

Ai. Conde. — M adrid.

En un baile-
E n tra  en e l re s tau ran te  u n a  elegan­

tísima m ujer acom pañada  de  un pollo 
bien.

— C am arero  — dice éste —, tra iga 
usted  u n a  copa de coñac a  escape 
p a ra  e s ta  señorita , que se h a  puesto 
mala.

— N o — dice la  joven —, que tra iga  
u n a  botella . ¡Estoy m ucho más g ra ­
ve de lo  que usted se  figural

J. S . G. —  Huelva.

Sale  el criado  a la  calle a  desem pe­
ñ a r  una  comisión que su  am o le  ha 
dado , y vuelve, al cabo de d o s  h oras , 
completamente borracho .

— ¿Qué h a  s ido  eso? — le pregunta  
el amo.

— Pues n ad a , señor; al s a lir  me he 
encontrado con u no  de m i tierra.

— Y ¿de dónde es usted?
— iDe Madridl

K iki, —  M álaga.

— ¿En qué se parece  el problema 
de  las  subsistencias a un  chism e  de 
Albacete?

— En que  na-baja

— ¿En q ué se diferencia «Hay que 
ver, hay  que ver» de un  crimen por 
venganza. (iCarayI)

L A  T É C N I C A
C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 , p r i n c i p a l .

C L A S E S  P R A C T I C A S  

DE

Reforma de letra Cálculo Teneduría 
de l ib r o s  Mecanografía ; :  Taquigrafía 
Máquinas de calcular : ;  ;-;

Aquí se lad lU aa a los álunnos m cdlK de ja o a r :1o abaoiloiiar sus clases.

C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 ,  p r i n c i p a l ,  y  c a l l e  d e  S a n t i a g o , 6  y  8.

R e p r e s < n t a o t e s  d e  l a  m á q u i n a  d e  e s c r i b i r  M E R C E D E S

— E n  que e l crimen es po r  odio  y 
•H ay  que  ver...* es par-odia

lliO ..leía

— ¿Por qué  a los m aleteros no  se 
Ies puede engañar?

— Porque s o n  g e n t e  d e  mucho 
mnado.

H enri-Pargran. — A rilés.

A M A D O R
Fo-rócRAPO-------

P U & R T A  D E L  S O L .  1 3

H ablábase de edades, y  p regun ta ­
ro n  a  u n  sujeto cuántos años  tenía.

— Yo, tre in ta  y c in c o —d i jo —. ¿Y 
usted?

— C uaren ta; soy  el m ás viejo.
— A hora  si; pero  de aqu i a cinco 

años  tendrem os la  misma edad.

Saturno. —  Madrid.

E n  el circo.
— Mira, j)a p á ,  qué fuerza tiene ese 

hom bre, como puede con e sa  señora  
y  esos  niños.

— H ijo, no  h ace  m ás que lo  debido; 
so stene r a la  familia.

M aslo. —  M adrid.

—  ¿En qué se  parece el matrim onio 
en E spaña  a la  parte  perm anente del 
Senado?

— En q u e ,  p o r  a h o ra ,  es  indiso- 
Inbie.

Facundo. —  M adrid.

— ¿Cuál es el colmo de u n  lechero 
miope?

— E ch a r agua  en la  leche p a ra  po ­
der verla claram ente.

M asto. —  Madria.

El premio del n ú m e r o  an ­
te rio r ha c o r r e s p o n d i d o  a
R e n é ,  d e  M ad rid «

GRÁFICAS BSU NID AS, S .  A .  —  MADRID

EL ETERN O  FEMENINO

— E se modelo no me gusta.
— E s una forma pasada de moda.

(Del Puncb, de Londres.)

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O
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P R E C IO S  D E S U S C R IP C IÓ N
(P ag o  ade lan tado .)

MADRID Y PROVINCIAS

Trimestre (13 n úm eros)................................... 5,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ........................  Í0  40 —
Año (52 — ) ...................................  20' —

PORTUGAL, AMÉRICA Y FILIPINAS

Trimesire (13núm eros)...................................  6,20 pesetas.
Semestre (26 — ) ...................................  1240 —
Año (52 — ) ...................................  24' —

E X T R A N J E R O  
U n i ó n  P o s t a i

Trimestre....................................................................  p pesetas.
Sem estre....................................................................  16 —
A ño..............................................................................  32 —

ARGENTJNA. B u e n o s  A i r e s .

Agencia exclusiva: M a n z a n e k a ,  Independencia, 856.

S em estre .........................................................................  S  6_50
A no .................................................................................... 5  1 2 _
Num ero suelto.......................................................  25 centavos.

Redacción y Adminísfradón: 

PLA ZA  D E L  Á N G E L , 5. — M ADRID
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2
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C a l z a d o s  P A G A /
LOS MÁS SELECTOS. SÓLIDOS Y ECONÓMICOS 

MADRID: Carmen, 5. BILBAOí Gran Vía, 2.
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P A R ÍS  T B E S L Í K  
G ra n  Prem io

M e d a l l a s  de  o r o .

N o de ja rse  engaña r, 
y  ex ijan  s iem pre  es­
t a  m a rc a  j  nom bre 

BELLEZA

DepUatorio Belleza
qtiiia en e l acto e l  v tllo  y  p elo  de  la  cara, brazos, e tc., m a' 
laado la  ra íz  sin molestia ni perjuicio  p a ra  e l cutis. Re­
su ltados prácticos y ráp idos. U nico que lia  obtenido 
G ran Premio.

Tintura W itíe r i t f ¿ T , :
para  el cabello, b a rb a  y bigote. S e  prepara  p a ra  negro, 
castaño oscura  y castaño c laro. E s  la  m ejor y la  más 
(jTíctica.

A f i i f » l í r a ]  P n l f c  I-ÍQ U lD O (bla2t c o o r a 8ado ). E ste  producto, 
n U g e i l i i d l  O U U a  completamente inofensivo, da  a! cutis blan- 
cnra fija  y  finara earidiables, s in  necesidad  d e  e m p lear polvos. Su 
acción es tónica, y  con su  u so  desaparecen  las  imperfecciones del 
ro s tro  (rojeces, m anchas, rostros grasieaíog, etc.), dando al estis 
belleza, d is tíndón  y  delicado perfame.

Pelíiero BeUeza
1 n r i A n  R o l l e v i i  frescas flores. E s  ei secreto
l i U v l t U  L m i V í a  de la  m ujer y del hombre para rejaveaecersu  
cutis. Recobran los  rostros m andiitos o eave jeddos  lozanía y  joven- 
tad . E spedalm rn te  p repa rada  y  de g ran  poder re c o n o c ió  para

bacer desaparecer las arrugas, granos, barros, aspere­
za s, etc. Da firmeza y  desarrollo  a  los  pechos de la  mujer. 
Absolutam ente inofensiva, pnes aunone *e introduzca en 

•A los o jos o  en la  boca no  puede p e rjn ^ca r.

Almendrolina Belleza
crem as. Complace a  la  persona  m ás exigente. Rejavenece, 
embellece y  conserva e íro s tro , y en  general todo  el cutis 
de m anera  adm irable. E n  seguida d e  u sar la  se no tan  sus 
beneficiosos resaltados, obteniendo el cnüs oran finara, 
berm osara y  ¡aventad. La CREMA ALHENDROLINA, 

m a rc a  BELLEZA, garantizam os estar exenta de g ra sas  y  demás 
su s ta n d a s  que puedan perjudicar al cutis. Refitie tas  cond idones má­
ximas de pureza, yes  completamente inofensiva. Preparada  a  base de 
fiaisima pasta  de  ahsendras y  jugo  de ro sa s .  D eiidoso  perfume.

B S B L I D E A L  R t n i Q l  B e l l c Z a  P U B R A  C A N A S  
A b a se  de  n oga l.  Bastan u n a s  c o ta s  durante pocos dfas p a ra  qne 
desaparezcan Tas caa&s, devolviéndoles so  color primitivo cotí ex­
trao rd inaria  perfecdón. Usándolo u s a  o  dos veces p o r sem ana, se 
evitan los cabellos blancos, pues, sin teúirlos, les  da  color y  vida. 
E s  inofensivo hasta  ^ a ra  los  herpéticas. N o m ancha, a o  c n sn d a  ni 
engrasa. Se msa lo  mismo que el ron  quina.

C alidad superfina y  los  m ás ad^CRStes al 
caüs,Polvos Belleza

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y fannacias de España y América.—Canarias: droguerías 
de A. Espinoso. — Habana: droguería de Sairá, Teniente Réy, 41. — Bneaos Aires: A. Garda, calle Florida, 1 ^ .

Fabricaotes: A R G E N T É , H E R M A N O S , Badalona (España)
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Ayuntamiento de Madrid



-¿Q ué haces tú  aquí?
-N ada, señor. Q u e  h e  m andado a mi herm anito  a coger cangrejos

Ayuntamiento de Madrid




