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CREMA

R E C O N S T 1

T UY ENTE

Es un preparado unicoy con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad, limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones facialest aplicAndola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al! rostro su tersura y lozania.

DEPOSITARIO
URQUIOLA. = MAYO R. 1
M ADRID )
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SECCION RECREATIVA DE "BUEN HUMOR?™

por NIGROMANTE

$ Paralas condicionesde

Cupén nl:lm. 5 | este Concurso, véase

nuestro nimero 105.

que deberd acompafiar a [

toda solticién qne se nos ¢  33. —Espacio de tiempo.

remita con destino al — Tercia-doi esa prima~tercia y ¢
escape, detras de aquellos dos rar-

nuestro CONCURSO DE t teros, I

PASATIEMPOS del mes J b EYO no tercio-prima un sofoco en
alae.

ici — Pues queda usted cesante en este
de diciembre. I oo, q

$

34. — [Bocaza!
Ul n B

35.-Pertcnece al terremoto.

32.—Completamente chulo.

R R R R

UN HIJO DE LA HERMA-
NA DE MAMI ACUOE CON

LA- VEIA ENCENDIDA AFIRMACIUN  AFIRMACION

¢cC E R 0 FALTAR A UNA CITA

- Dib. Rosendo. — Madrid.
PASTILLAS DE CAFE Y LECHE . . . )
—ijComo he sivzaoX De San Sebastian aqui, tres horas.
VIUDA Dg CELESTINO SOLANO — iQuita, hoifibtd Se te ha parado el reloj...
Primera marca mundial. LOGRONO

Teniendo en cuenta que el primer sorteo de la Lote-
ria del mes de enero es extraordinario, los billetes
correspondientes a los premios del Concnrso de no-
viembreseran los delprimersorteo del mesdefebrero.

Enel primer nimero del proximo afio publicare-
mos la lista de los concursantes y la fechaen que ha
de celebrarse en nuestra Redaccion el sorteo de los

premios.
36. — Hay gnien la toma 38. — Dereposteria.
como hogar.
—No creo que estén muy en prima- P
tres esos zaraguelles. f o ! ! o
— Yo los uso porque fueron de mi
abuelo. Es una muestra de gratitud 5 O 5 O 0

que dos-prima a su memoria.
— Haces bien; pero te aseguro que

el pobre vielo se pasaba la vida en N O T A

la todo. Porlo demés..., siempre esta-
ba borracho. [Si que era un antepa-
sadoi

37.— No lo fué el Cid. |, CUPON

| coirespondlentc al nimero 109
| de

1000 B JBUEN HUMOR

Sqne deberd acompafiar a lodo

"CAN TE } ON D O» Dib. SANCHEZ VAZQUEZ. — Malaga. trabalo gne se nos remita para

BI‘I m_lio@rsqs ] el Concurso permanente ’de

— Oiga, compare, cante osté pa uno menos, poraue yo oS e Camea ChCt0®
me marcho...
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laLL[Tna.ed d e

I. — Caenlaa jleno sabhio “ejun
tuvo la feliz manfa
de estadiar, una por una,
las manchas que descubria
en la cara de 'a Luna,

dia

2, —No comprendo en qué_cansisle, 3. — duda tus mandas ton

pero algin motivo existe.
— dijo el sabio— para que
la Luna, palida y triste,
todas las noches esté.

4. — Se qued6 tan azorada,

que 00 supo decir nada
al astrénomo eminente;
mas se puso colorada

lentamente, lentametiie...

|T5. — Este jabOB es ahora

el que su rostro avalora!

con los encantos que encierra;
no le dé vueltas, sefiora,

que es lo meior de la tierra.

6. —Nicanor, asi se llama
elasirinomo de Fama
que logré gloria y fortuna,
al verlo, la gente exclama:

la causa de esa alliccion
ue te tiene compungiaa-
eebes usar el fabaii

Flore« del Campo en senuida

Buscando alivio a sa mal,
bailé el jabdn ideal,
y, al verlo, dito: "¢ Aquies!o?*
Es gae Floralla lo ba puesto
auna altura colosal.

7. —Desde que el buen Nicanor
demostré tal maravilla,
¢no es verdad, angel de aaitr,
mis pura la Lana brilla

e jLimpié de manchas la Lanal- Vse respira mejor?
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W in HUMOR
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N CUINTO DE CARSNAVAL

— «Renovarse 0 morir», que dicen las
papeletas de empefio — exclamé Berd-
lez, que en este campo posee una vasta
cultura—. Este afio me disfrazo yo de
algo original... [Abajo los payasos!...
[Mueran los bebés!...

Y después de este alarido infantitida,
que le hubiese valido un abrazo de Mal-
thus, dié en pensar el disfraz que habia
de ponerse.

—Un traje de astrénomo hecho con
cascarones de huevo seria muy original;
pero me saldria un poco caro, porque
hay que verlo que cuesta un huevo... ;Y
tachonado de estrellitas de oro?... Tam-
bién saldria caro, porque las estrellitas
estdn por las nubes... Vamos a ver, va-
mos a ver; yo me disfrazaria de patrio-
ta...; -pero no me iba a conocer nadie...
Caray, esto de pensar en el disfraz, es
mas peliagudo de lo que parece... Si a
Belorcio se le ocurriese algo original...
Es dificil, porque, como es autor cémi-
co...; pero, en fin, alla veremos...

Y se fué en busca.de Belorcio, su amigo
dei alma, y le expuso sus dubitaciones.

Belorcio, que, a pesar de ser también
autor comico, era hombre de algun in-
genio, discurrié fulminantemente:

—Vamos a disfrazamos de hermanos
siameses. Esto es mas nuevo que el se-
gundo trozo de la Gran Via.

— Bueno; ¢pero eso de hermanos sia-
meses...?

— Sencillisimo... Nos metemos td y
yo debajo de una bata de mi suegra que
es muy resistente..

— ¢Tu suegra?

—La bata.

— Sigue.

— Procuramos no romperla, porque
es de alivio.

— ¢La bata?

— Mi suegra.

— Sigue.

— Sacamos nuestras dos cabezas por
arriba...

— Y nuestros cuatro pies por abajo...

— No; por abajo dos pies nada mas.
El derecho mio y el izquierdo tuyo. Por
la manga derecha, mi brazo derecho, y
por la izquierda, el izquierdo tuyo. Y
damos la sensacion de hermanos siame-
ses, no lo dudes. Un cuerpo y dos cabe-
zas... (Eh?... (Qué tal?... Disfraz cientifi-
co, disfraz de truco...

— Iremos en coche...

— Iremos a pie. Eso es lo original.

—Es que tengo la sospecha de que,
entre mi pie izquierdo y el derecho tuyo,
no vamos a poder dar un paso...

~ [Anda, hombre!

— No voy a poder, Belorcio; ya lo
veras...

— Digo que [anda, hombre; ya veras
como si podemosl Y resultarda menos
molesto que andar a la pata coja.

Y como en Belorcio del pensamien-

to a la ejecucion habia menos distancia
que de la Cibeles al Banco a la media
hora de concebido el proyecto, bajaban
los dos la escalera dando saltitos y per-
fectamente ataviados de «hermanos sia-
meses».

En cuanto pisaron la calle, llamaron
la atencion. Daban la sensacion perfec-
ta del fendémeno. La gente exteriorizaba
su asombro con estas o parecidas si que
elogiosas frases:

— [Qué mamarrachos!...

— [Qué idiotas!...
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[Si que se va a divertir ese par de
muias!

— Eso es ser majadero con avaricia...

Y otros piropos por el estilo.

A Berulez se le ocurri6 una idea ge-
nial. Escribir a Lolita, su novia, lo si-
guiente: “A las cinco pasaremos por de-
lante de tu casa. Te vas a reir mucho.
Por si bajas a besarme, te advierto que
mi cabeza es la de la derecha. Es que
vamos amarrados. Yaveras. No te asus-
tes. Te adora — Berulez.«

Enviaron la epistolay continuaron su
exhibicién para hacer tiempo. En el bar
Tohlio tomaron varias copas; en el bar
Trina, seis mas, a fres por cabeza, y re-
calando en el primero, apuraron unabo-
tella de cofiac. Como tenia que ser, co-
menzaron a darles vueltas las dos cabe-
zas y a flojearles los dos pies. De repen-
te, la cabeza de la izquierda — Belor-
do —hizo una mueca extrafia, seguida
de un rumor de mintjsculo torrente, y
salpico a la cabeza de la derecha — Be-
ralez —, por cuyo acto hubo de indig-
narse.



— Respira para otro lado, querido
hermano, que salpicas.

— Céllate, Cain. Hace un cuarto de
hora que te llevo casi a pulso, y aun no
he protestado...

— Es que lo de llevarme a pulso sera
un sacrificio; pero lo de escupir es una
indecencia...

—Amino me llamas td indecente, por
muy hermano siamés mio que seas...

— Si tuviésemos quien nos separase,
no me dirias eso...

—iCobardel iPara darte de upas ne-
cesitas tener quien ie separel...

— [Ea, se acabdé! —rugi6 Berulez,

Y levantando su mano, la derecha, la y Belorcio, hechos dos birrias y atados

sacudid repetidas veces contra la cara
de Belorcio. Este repeli6 la agresion bi-
zarramente, y no tardé en formarse co-
rro en torno a aquel .fendmeno, que
daba la sensacion de golpearse con sus
propios remos. Berllez se equivoc6 una
vez,y se atiz6 un morrén en un ojo a si
mismo, que se dejo la nifia hecha una
caracteristica... Broté la sangre, y la
gente comenz6 a darse cuenta de que
aquello era algo més que una grotesca
pantomima...

A las cinco en punto pasaban Berllez
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codo con codo, por delante de la casa
de Lolita, que con ocho o diez amiguitas
esperaban en el balcén «para reirse
mucho»...

Y eslo que decia Bertlez en el cala-
bozo de la Comisaria:

— Todos los renovadores hemos su-

frido mucho... Ahi estd Miguel Servet,
ahi esta Galileo, ahi estd Colon, ahi,
junto a la Casa de la Moneda..., ny aqui
estd un servidor de ustedesl!...

Fbancisco ramos DE CASTRO
Dibujos de Garrido,



BUEN HUMOR al través de las edades*

. Dib. KARIKATO.
Cuando en el hombre el Buen Humor es crénico,

ya surge en el periodo biberdnico.
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Dib. castitto. — Madrid.

ENSAYO GENERAL

E1 maestro. — Ahora os foca salir a vein-
te bandoleras por cada lado; robais el rey
y el caballo, y cantdis las cuarenta'.
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ENERO SANTORAL SELECTO

San...Toral es un solo santo, al parecer; pero realmente es la enume-
racion biografica de muchos santos.

¢(Porquéno figuran todos enlos almanaques que de ordinario se publi-
can? ;Porquérazon se ha de dar preferencia, por ejemplo, a San Simplicio
y San Panfilo sobre San Aristonico y San Patoclo?

Los eliminados exigen una reparacion, y como al efecto se dirigen a
mi, en este camelario la hallaran cumplida.

He aquila cartarecibidaen midomicilioy fechada en la corte celestial:

«Apreciable D. Juan: Mucho estimaremos a usted que tenga la amabi-
lidad de darnos cabida en el santoral que piensa usted insertar en Buen
Humor, reparando asi la injustificada pretericién de que, tanto en los al-
manaques como en los templos, somos victimas, y ante 'a cual no basta la
paciencia de un santo. Sin mas por hoy, tienen el gusto de ofrecerse a us-
ted afectisimos y seguros servidores. — Por los martires, San Elpidefo-
ro. Por los obispos, San Ascepliades. Por los confesores, San Frontdn.
Por las virgenes, Santa Palaciata.»

En vista de esta atenta epistola, y guiado a la vez por el mas refina-
do modernismo, he considerado oportuno hacer caso omiso de los santos
sobradamente conocidos y manoseados, dedicando el sitio de éstos a los
que se me quejan de su «injustificada pretericion».

Y como no faltard lector que ante la rareza de los nombres juzgue
irreverente chirigota mia lo que es rigurosa exactitud, respondo con la
cabeza (1) de que todos los santos comprendidos en este santoral (que
va distribuido en diferentes paginas de este nimero) viven, efectivamente,
conmaso menos desahogo, enlamansionde losjustos y cabales, y figuran
por derecho propio en el conocido catalogo que cierto sacristan denomina

ACUARIO

(Tiene treinta 'y un dias, como
de costumbre.)

— Santos Almaquio y Odilén.
— Santos Argeo y Sidiron, ambos
martires.
—Santos Gordio, leonas y Topento.
— San Mavilo y Sania Drafosa.
— Santa Apolinaria y San Qerlaco.
— San Nilamén, solitario.
— Santas Cirena y Eufrosina.
— Santos Deicola y Volusiano, con-
fesores.
9, — Santa Marcionila.
10.— San Agatdn, presbitero.
11. — Santa Honorata, virgen.
12,— Santa Liberata, virgen también.
13. — Santos Agricio y Vivencio.
14. — Santos Dado y Malaquias.
15. — San Efisio y Santa Sinckda.
16. — Santos Melan, Oth6n y Acurso.
17. — Santos Eusipo y Meleusipo.
18. — Santos Leobardo y Atcndgenes.
19. — Sanios Audifacio y Germanico.
20.— Santos Nedfito y Eutinio.
21.— Santos Augurio y Mainardo.
22.— San Luitolde.
23. —Santos Aselas y Parmenas.
24. — Santos Epolonio y Babilas.
25. —Santos Proyecto y Poppén.
26. — Santa Batilde, reina.
27. — Santos Emerinto e Isatio, virgen.
28. — San Leonides, martir.
29. — San Papias, martir también.

30. — Santa Aldegunday San Barsimeo.

31. — Santos Metrano y Geminiano.

Martirio de Eulogio el Romano.

(1) Haciendo signos afirmativos.

NERO

Recibimos de la Republica Argentina
una carta que dice:

«Estoy harto ya, sefiores mios, de ver
que se preparan ustedes a festejar ja
Nochebuena, el Afio Nuevo, los Reyes
y demas arropandose cuanto pueden,
encendiendo la chimenea y frotdndose
las manos, no de gusto, sino de frio, y
para entrarlas en calor.

»Nosotros, aqui, en Nochebuena, nos
eslamos achicharrando de calor, o poco
menos, y es mucho cuento ése de que
ustedes exploten con detalles sentimen-
tales los frios de esa época, como si el
mundo entero tuviese que estar soplan-
dose los dedos y arrimandose al ascua
solo porque ustedes se hielan.

»Yo he buscado en la Biblia a ver si
encontraba nieve en Belén y a versilos
Magos pasaban frio en el viaje; no he
visto que hable de eso; y pues no ha-
bla, déjense ustedes ya, sefiores mios
de Occidente, déjense ya de espolvorear
con harina el Nacimiento, de llenar con
escarcha las estampas alusivas y con
azlcar imitativa las poesias invernales
de la Pascua.

>'Aqui, dedr enero, decir 24 de di-
ciembre, quiere decir sudar la «gota
gorda>...
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Juan PEREZ ZUNIGA

ENVERANDO

»Lo que a nosotros nos llena de pie-
dad, no es la idea de que JeslUs esté
desnudo, sino la de que el buey le
esté echando vaho por los hocicos, y
la de que esté sobre un lecho de paja,
[con el calor que da la pajal... (Y en
enero!... jSi fuera en agosto; pero en
enero, santo cielo, que cae el sol que
aplanal...

-»¢Estan ustedessegurosdequelos Re-
yes Magos llevaban mantos de armifio,
piedras preciosas y coronas de metales
macizos?... (No llevarian abanicos, re-
frescos de coco y coronas de jipijapa?...
¢No irfan en mangas de camisa?... ;No
le aconsejarian al Nifio, con ingenuidad
propia del tiempo, que aprovechase las
pajas del establo para sorber mazagran
0 naranjada?...

»Es logico pensar que los Magos, lle-
vados por su buen deseo, quisieran
ofrecer al Nifio lo que mas util le fuese;
que desearan para el préjimo lo que de-
seaban parasi. Es de suponer que los
Magos, como tales, conocieran secretos
magicos para elaborar productos re-
frescantes. Ellos eran entonces, de fijo,
como si dijéramos, los barman de las
épocas; y puestos a ofrecer algo que se
agradezca, créanme que en diciembre



lo que se agradece es una ducha, y no
una salamandra.

»Si ustedes, al poner por todas partes
tanta nieve, quieren mover a compasion,
por figurarse que lo terrible es el invier-
no y no el verano, pecan contra Natura-
leza y contra Biblia. No hay casi nadie
que huya del invierno, y, en cambio,
toda la Humanidad se desbanda en el
verano. Lo horrible es el calor; y las Es-
crituras lo dicen: sudar fue para el hom-
bre el biblico castigo. Ganarse el pan
sudando, eso es lo malo, porque para
eso no hay remedio. No se le ocurrio ai
Padre del Edén decir: «Ganaras el pan
helandote», porque todo el que se gana
el pan entra en calor y no se hiela. Los
Gnicos que se hielan en el mundo son
los pobres sin trabajo, porque no les de-
jamos ni el recurso de poderse ganar el
pan, aunque sea sudandolo.

»Jesucristo sud6 en el Monte de los
Olivos; pudo quedarse helado ai vez que

nnn
GENEROS DE PUNTO
Al-]. 21
X 1]
ALMACEN DESENEROS
DE PUNTO
iuufom de J. /irei VA la paiola.

EL TELEFONO.
O UN AMIGO FIEL

se le dormian los discipulos, y, sin em-
bargo, no: sud6. Los desaprensivos, los
que no tienen ley ni escrupulos, son los
que se quedan tan frescos, los que no
pasan peligros: sefial de que la frescura
es lo agradable. Del irio nos puede
librar incluso el refugio de una cuadra
y un simple buey que nos eche el alien-
to; pero jdel verano!... jDe este terrible
verano de diciembre!...

»Vayan, pues, sefiores de Occidente,
pensando en variar eso, y déjense los
trucos de la nieve para ocasién maés
propia.

»Y vayan también pensando en dejar
de ser, por ahora, sefiores de Occiden-
te. Esa es otra: ustedes no estan en Oc-
cidente; los que estamos en Occidente
somos nosotros. EI mundo da muchas
vueltas, y el Occidente ha cambiado de
sitio. Pongamos las cosas en su punto.»

Manuet ABRIL

Dib, Menda. — Madrid.
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FEBRERO

PISCIS
(Este afio tiene veintinueve dias.)

1. —San Pionio, martir.

2 San Firmo, martir también.

3. Santos Setentrio y Celerino

4.  Santos Fésculo y Remberto.

5. Santa Calamanda, martir.

6. Santos Amando y Guarino.

7. San Moisén, virgen.

8 San Juvencio y Santa Cuenta.

9. San Nicéforo, martir.

10. San Zotico y Santa Austreverta,

11.  Santos Maneto, Moneti y Dativo,

12. Santos Amideo, Sosteneo y
Ugucio.

13.  Santos Lucino y Policeto.

14.  Santa Felicola, mariira.

15. Santos Cratén y Decoroso.

16.  Santos Magno yOnésimo.

17.  Santa Prepedina.

18. San Cutias y Santa Cristiana.

19, Santos Auxibio y Barbato,
obispos.

20. San Sadot,

21.  San Pataterio, martir.

22.  San Milo, obispo nada maés.

23.  San Pretextato y Santa Milburga.

24.  San Montano.

25. Santos Abertano, Sérvulo y Ta-
rasco.

26.  San Néstor, obispo y martir.

27.  San Antigono y Santa Besa.

28.  San Lupicinio, abogado, confesor,
virgen y martir.

San Macario,



Enero.

1.°, deuda en creciente;
14, bolsa en menguante;
21, trampa adelante...,
y asi sucesivamente.

Febrero.

[Como el mes es vario y loco,
espero de buena fe
que unos dias no tendré
dinero... y otros tampoco]

Marzo.

En mes de viento violento,
que no deja de soplar,
claro esta que ha de reinar
en mis bolsillos el viento.

Abril.

Este mes, puro y tranquilo,
al decir de los poetas,
eclipse de las pesetas
y cosas por el estilo.

Mayo.

Cuaja de pronto un nublado
en la atmésfera serena,
y tan a menudo truena,
que esta uno siempre tronado.

Jnni o.

Barfios, aguas sulfurosas,
que aumentan mi presupuesto.
IUn prestamista modesto
se bafia en agua de rosasi

lulio.

Calurosas agonias
en el orden astronémico.
iTermino el afio econémico
a fuerza de economiasi

Agosto.

iEstan, por falta de trigo,
tan vacios mis graneros,
que s6lo los usureros
hacen su agosto conmigo!

Septiembre.

iSalen de madre los rios,
con la excepcion, poco grata,
de que el Rio de 'a Plata
no sale mas que de tios)

Octubre.

iLas hojas en este mes
van cayendo sin sentir,
y al mirar mi porvenir
se cae el alma a los piesi

Noviembre.
Mes de flnebre memoria
de los seres que finaron.
En este mes me ganaron
un billete (que esté en gloria).
Diciembre.

iLa loterial... iDios miol

.¢Quién no suefia que la alcanza?
¢Quién no abriga una esperanza

en este tiempo tan frio?

Resumen.
Siendo asi el afio, a mi ver,
resulta el Afio Cristiano,

pues lejos de ser pagano
vivo esclavo del deber.

Juicio del afio.

Ano: puesto que por ti

Dib- mEf. — Madrid. Sr
me veo en el precipicio,

— Pues le diré... La luz no puedo arreglarsela ahora, porque no he trai- cuando me citen a juicio,
do el flexible. td responderas por mi.
~ jCarambal... Puesyo, flexible no tengo...; pero si le sirve el hongo de
mimarido... Cartos LUIS DE CUENCA
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BUEN HUMOR al través de las edades.

Dtb. BARBERO.

El Buen Humor, pasada la lactancia,
continda triunfando entre la infancia.
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QJ

POR

ENERO

CATALINA BARCENA
DEL
TEATRO DE ESLAVA,
DICE

¢Mi opinion sobre el primer mes del
afio?...

No quiero opinar contra enero, por-
que no me ha hecho nada malo, ni a
favor, porque temo que se ofendiera
febrero.

LA

FEO9RERO

LORETO PRADO
DEL
TEATRO DE LA LATINA
DICE

¢Qué opino del mes de febrero? Que
es demasiado loco. Y no es eso lo peor.
Lo peor es que, como «un loco hace
ciento», los demas se van contagiando
de una manera, que ya no es de fiar ni
noviembre, el mes serio por excelencia.
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MARZO

AURORA REDONDO
DEL
TEATRO D|IE LA COMEDIA
DICE

"Marzo, ventoso, y abril, lluvioso, sa-
can a mayo florido y hermoso.»

Por tanto, a rai tiene que soplarme
la musa para hacer unas lineas acerca
del mes de los vendavales.

Es el mes que nos levanta las faldas
al ir por la calle, y es entonces cuando
thay que contemplar el vuelo que tiene
la falda.

En marzo, ademéas de procurar que
no se nos vuelva el paraguas del revés
con c! aire, tenemos la preocupacién de
felicitar a los Pepes que celebran su
santo, y que son una muchedumbre mas
numerosa, desde luego, que la de los
fascistas espafioles.

El espectaculo mas divertido de este
mes es contemplar las carreras que hay
por las calles en persecucién de los
sombreros que arrebata el viento.

El articulo me ha salido en un vuelo,
quizas demasiado a vuela pluma, y con
cierto aire de vulgaridad, por lo que
estoy volada...



A 9RIL

ARGENTINITA
DEL
TEATRO DE MARAVILLAS
DICE

[Ay, el mes de abrill

Ese ay primero es un suspiro. [Cada
vez que en el calendarlo le entra el tur-
no al mes de abril, yo me desmayo.

Y no es pornada, ¢eh? Es que es el

mes del agua — [porque cuidado si es
pluvioso! —, el de las flores y el de los
pajaros.

Como si dijéramos: el amo de lo cur-
si... [La locura en treinta diasl

Supongo que ustedes no se indigna-
rdn por las cosas que no estoy diciendo
de abril.

Quedamos en que el mes de abril es
el mes de los péajaros.

De modo que, en vista de eso, no digo
ni pio...

n AYo

LUISA RODRIGO
DEL
TEATRO DE LARA
DICE

Para mi el mes de mayo tiene la ven-
taja sobre los demas meses del afio
(aparte de su belleza, cantada infinitas
veces por todos los poetas que en el
mundo son y han sido), la de que todos
los afios, por esta época, vienen a Ma-
drid, de su pueblo, para adorar a nues-
tro santo patrono, y ademas a hacer
compras, unos parientes muy queridos
que me obligan a dedicarles todo mo-
mento que mis ocupaciones me dejan
libre, y con este ajetreo recupero la
linea, idea obsesionante que actualmen-
te tiene toda mujer.
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3 UN 1O

EUGENIA ZUFFOLI

DEL
TEATRO DE LA ZARZUELA
DICE

¢;Que qué opinioén tengo yo del mes
de junio?

[Ahi es nada, opinarl Yo no he visto
en mi vida nada tan dificil como dar
opinidn sobre una cosa, y si esa cosa €s
un mes, la dificultad crece de una mane-
ra, que ni que tomase una sobrealimen-
tacion para el crecimiento.

No quiero guardar secretos para los
lectores de Buen Humob. Asi es que les
voy a decir la verdad.

;Se la digo?... (No se la digo?... jSi,
si; se la digo!

[Bueno!

Pues la verdad es que no se me ocu-
rre absolutamente nada que decir del
mes de junio.



MARZO

ARIES

(Tiene treinta y nn dias cabales.)

1. — Santos Hisdo y Suiberfo.
2. —Santos Absalon, Basiles y Ceada.
3. —Santos Asterio y Basilisco.
4. —Santos Agatodoro y Efrén.
5. — Santos Focas, Kieran y Gerasimo.
6. — Santa Basay San Cadroas.
7. —Santos Gaudioso y Felidtas.
8. — Santas Beata y Herenia.
9, —San Paciano, obispo y confesor.
10. — Santos Aneto, Drotoveo y Atalas.
11. —Santos Talo, Trafimo y Piperion.
12, — San Tedfanes.
13. — Santas Arabia, Kenocha y Niu-
fodora.
i4.— Santas Madrona y Leocricia, vir-
genes.
15.— Santos Especioso y Probo.
16.- Santos Ludgerio, obispo, y Largo.
17. - San Agricola, obispo solamente.
18. - Santa Quintila.
19, - Santa Cuartila.
20. - Santos Arquipo y Wulfrano.
2!, - Santos Fikmdn y Birilo.
22. - Santas Galinicay Lea.
23. - Santas Aquila y Pelagia.
24. - Santos Agapio y Timolao.
25. - Santos Borondo y Camino.
26. - Santos Ammonio e Ireneo.
27. - Santa Zanita y San Narsetes.
28. - San Guntrano, regular nada mas.
29. - Santos Beraquiso y Bertoldo.
30. - Santos Donino y Régulo.
31. - Santos Anesio y Renovato.

Mi archivo va escogiendo las cosas.
No quiere llenarse de todo y estar abru-
mado por la bast:ra de los recortes.

Entre las cosas que tenia guardadas,
estaban estos retratos reveladores, que
estan hechos en los més pintorescos ins-
tantes histdricos de cada autor.

Todos fueron en su juventud tipos que
después han resultado méas apafados,
o con la expresion méas hecha, mas re-
tocada, mas confeccionada.

Lo mefistcfélico, lo palaciego, lo pre-
tencioso, les Ileg6 después. Primero tu-
vieron tipo de carpinterillo, el uno; de
peripuestos poetas de concurso provin-
cial, los otros; de autor dramético de
gabinete cachupinal, el otro; etc. Es gra-
to encontrarse con esa simpliddad que
aparentan en esas fotografias olvidadas.

En las comicas — eso para el afio que
viene —hay como reencarnadones ra-
ras, y todas parecen haber embellecido

Retrato juvenil de Linares Rivas-

y haberse elegantizado segln han avan-
zado en la vida. jQué cuerpos, con las
ballenas fuera y los broches del corsé
rebeldes, retorcidos, encrespadosl...

Ese momento estudiantil de un autor,
su hora de las casas de huéspedes y los
insomnios, le hace més humano en la
historia de la literatura. No son esos
retratos los que se reproducen cuando
dan el premio Nobel a los escritores,
sino los que quedan postergados, escon-
didos, caldos detras de las librerias.

Hay un autor que ha tenido un tipo
en su juventud, antes de dejarse el bi-
gote o antes de quitarsele, que aclara
toda su personalidad.

— ijVamos, ahora me lo explico todo!
—se nos ocurre exclamar ante ese re-
trato en que aparece un ser distinto,
que después se oculté o disimuld hasta
no parecer e! mismo —. |IAhora me doy
cuenta de por qué tiene esa cosa menes-
tral la prosa de ese autor!...

Mayores trattsformaciones se encon-
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Eduarao Margaina.

trarian en los autores si pudiésemos
encontrarfotografias intermedias, aque-
Ila en que se les pronuncid su tipo ve-
getal y aquella otra en que se les vio
momentos antes de realizar su evolu-
cién entre el mono y el hombre. ;Ddnde
fué a parar esa fotografia eslabdn?...

Aseojoy Torres del Alamo caaado
fueron premiados.



Muchas veces no se acuerda el’mismo
autor de haber sido de esa o de la otra
manera. Es como si fuesen de otra ge-
neracion, o como si hubiesen sido cam-
biados durante el suefio de una noche
decisiva.

En ocasiones mataria el escritor co-

Ramén Lopez Montenegro haciendo
el amor a Anita Siria en el Botanico.

leccionado a ese coleccionista que tiene
una fotografia de cuando él era un go-
rila o de cuando era un hipopo6tamo.
Como esos ladrones que no buscan di-
nero y alhajas, sino los papeles de las
embajadas, él se deslizaria con su lin-
terna sorda, como serpiente humana
de las alfombras, y robaria en ese ar-
chivo su retrato delator, el retrato de
nifio zangolotino o de pollo liquido que
duerme en el libro simulado en cuyo
lomo figurael titulo de Fauna literaria.

[Qué de sorpresas en esa coleccion de
fotografias singulares! ;Quién nos iba
a decir que tuvo una barba tan tupida
y larga ese tipo que hoy parece barbi-
lampifio y como recién salido de la cri-
salida ruborosa?... ;Cémo ibamos a su-
poner que ese prdocer de las letras fuese
antafio un carbonero tan especifico, o
que ese otro pareciese musico de banda
callejera antes de ser tan buen poeta?

Los que se retrataron con bombin
son los que mas sufren la penitencia en
esas fotografias retrospectivas, y siem-
pre estaran arrepentidos de sus hongos
sacristanescos...

Hay también corbatas y chalecos como
pecados imborrables de juventud; algu-
no tan mortal, que fué como perifonilis
del escritor, muerto en su juventud de
resultas del célico miserere que supone,
por lo menos, un chaleco asi.

¢Serviran para reconocer a los genios
del futuro estos retratos y configuracio-
nes del primer pasado de los que triun-
faron? De nada. Ese nifio con tipo de

badulaque, gqae se parece al grande
hombre cuando era un nifio, serd un ba-
dulaque inevitable e impepinable.

Siempre las mamaés creerén, sin em-
bargo, que en todo infante suyo anida
el genio; y cuando el nifio llega con un
opulento chichén, temen que el golpe
haya podido malograr su genialidad.
Gracias a que con un duro fuerte reme-
tea hacia dentro el talento que amena-
z6 con salirse.

A todos esos hombres, de cuya época
informe tenemos una fotografia. les hizo
lo que son una pura casualidad; aquella
tarde desesperada en que, pasedndose
por el Retiro, adquirieron el atisbo sal-
vador; aquella merienda improvisada
en cuyo bocadillo de jamé6n encontra-
ron la idea; aquel insomnio en que vie-
ron de pronto en el techo de la oscuri-
dad todo el proyecto de arte que des-
pués realizaron.

Yo s6jo entrego al publico unas cuan-
tas fotografias envejecidas, porque su
sitio esta en un almanaque, en esa obra

Jacinto Benavente leyéndole a Thuiller
ana de sus primeras comedias.

para el afio que viene que tiene toda la
vejez de la eternidad remota, y que solo
el humorismo — que es en lo que esta
la salvacion del mundo — consigue que
no se parezca al del afio pasado.

Ramén GOMEZ DE LA SERNA
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ABRIL

TAURO

II(Tiene treinta dias nada mas.)

Santos Hugon y Tesifon.

Santos Anflano y Necesio.

SanNicetasySanta Agape,virgen

Santos AgatépoHs y Platon, mar

tires.

San Pelusio, virgen.

San Dragon, confesor.

Santos Afffraaates y Hegesippo.

Santos Edio y Conceso, martires.

Santos Eupsiquio y Précoro.

10. - San Terencio, martir y viuda.

11. - Santos Antipas, Donion y Barsa-
nucio.

12. - Santa Visia y San Nausilipo.

13. - Santos Dadasy Llrso, confesor.

14. - San Ardallon y Santa Bona.

15. -Santos Eutiques y Maré6n, mar-
tires.

16. -Santos Apodemio y Optato.

17.- - Santos Mapalicio y Pantagato.

18.- - San Cazolero, martir.

19.- - Santos Galata y Aristénico.

20. - Santos Aceridino y Criso6foro.

21.- -Santos Crotatas y Apolo, mar-
tires.

22. - San Solero y Santa Sefiorina.

23. - Santos Aquileo y Méaxolo.

24, - Santos Egberto, Ne6ny Nenon.

25. - Santos Evodio y MaculL

206. - Santa Exuperancia, virgen.

27. - San Antimonio y Santa Zitara.

28. - Santos Cronany Didimo.

29.— San Agapio, obispo y martir.

30. — San Erconvaldo, obispo nada més.
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Era en primavera. Nevaba iuriosa-
mente.

Cada vez que Basilio Iturcefa se to-
paba con un librilo de versos, veia in-
defectiblemente una composicién que se
titulaba: «Oracién a la primavera»,
«lOh, la primaveral», <Saludo afectuoso
a la primavera», «Rosas de primavera»,
«La primavera en Castilla», «La prima-
vera en la cuesta de las Perdices», «Se
primaverea», »(Vaya primavera la de
este afiol», o algo por el estilo.

En aquellas columnas de versos los
poetas se sindicaban para decir todos lo
mismo. Segun ellos, la primavera era
una estacion como para compararla a la
del Quai d’Orsay. Flores, perfumes, sol,
cielo ceruleo, optimismo...

Iturceta ignoraba cdmo eran las pri-
maveras en las islas Malvinas; pero
podia afirmar que en Madrid, durante
los meses de marzo, abril y parte de
mayo, tenia que salir a la calle con ga-
ban peleteado para no quedarse mas
escarchado que el anis en cualquier ca-
lleja del extrarradio.

En el momento de comenzar esta his-
toria comprimida, nacia para Basilio la
primavera veintisiete, y se gozaba de
una temperatura, que nuestro héroe se
habia visto obligado a envolver el ter-
maémetro balconoide en una bufanda, a
fin de que el Reaumur no se declarase
en huelga definitivamente. EI mercurio

se hallaba mas encogido que un acor-
dedn ocioso, y el vidrio que servia para
encerrarle estaba proximo a saltar,
como si tuviera un precipicio delante.

Estas observaciones las hizo mental-
mente Basilio, la frente pegada a la
cristalera del balcon, aquella mafiana
primaveral. iPrimaverall... [Bueno; lo
aficionados que eran a poner motes los
madrilefios!... Envueltos en pieles y en
telas gruesas discurrian en aquel mo-
mento porla calle... Lo de discurrianlo
hemos dicho por decir algo: con aquella
temperatura no era capaz de discurrir
ni un matemético. La nieve caia con
una voluptuosidad musulmana, y los co-
pos cubrian rapidamente los objetos, a
pesar de la reciente disposicién en que
se prohibe el copeo.
iY pensar que los que vivan en los
tropicos estaran ahora rehogandose al
aire librel...

La frasecita no era como para incor-
porarla al repertorio de exclamaciones
célebres, pero tenia sumiaja de filosofia
kantiana.

Quedamos en que Basilio tirité de un
modo que se ie cayeron dos botones
del pijama. El lector o la lectora pen-
sardn que aquel movimiento frigorifico
llevé a Iturceta a introducirse en el le-
cho nuevamente, abandonando el mun-
danal ruido para calentarse bajo el em-
bozo; pero quien lo piense, mete el
rémulo, porque no ocurrié asi. Basilio
era tres cosas; huérfano, suscriptor de
El Liberal y nevoéfilo. Este vocablo,
de nueva formacion en nuestra lengua,
significa «partidario de la nieve». Basi-
lio amaba la nieve como se ama el arroz
en la Indochina.

Lo cierto es que Basilio adoraba los
copos, y aquella nieve'primaveral le mo-
vié a echarse a la calle a disfrutar de
los catorce bajo cero. IUna pifia al
kirsch!

Envuelto en un ruso un poco soviéti-
co, que habia adquirido el afio anterior,
y calzado con unas botas de piel de be-
cerro a medio lidiar, que eran la orgia
en coturnos, lturceta se lanzé a la calle
de Alcalda y bajé hasta la Cibeles.

Basilio respir6 gozoso en su elemento.
iAquello se llamaba vivir, y lo demas,
aceitunas aiifiadasl Y es que lturceta
era uno de esos individuos a quienes se
envia’ deportados a Siberia durante
veinte afiitos, y regresan con una pléto-
ra de existencia que da miedo.
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Nuestro héroe enfilé el Prado, con-
vertido en estepa, y se sent6 en un ban-
co, frente al de Espafia. La nieve caia,
como si no pudiese tenerse en pie, cu-
briendo todas las cosas. EI paseo esta-
ba solitario, y aquella soledad sélo se
turbo, durante un buen rato, por el paso
de un oficinista que se dirigiaa Fomen-
to con un expediente debajo del brazo.

De un modo despiadado, la nieve cu-
bria al oficinista y cubria el expediente.

Basilio seguia en el banco, igual que
un cuentacorrentista pelma. Y de
pronto...

De pronto... laqui viene lo bueno!...
Iturceta vlo avanzarhacia él a una joven
pelirrubia, vestida con unas gasas trans-
parentisimas, al través de cuyo tejido se
veia su cuerpo desnudo y amoratado,
con la cabellera suelta y coronada con
unas rosas pachuchas. Basilio se quedd
como quien ve visiones astrales. La jo-
vencita en cuestion, que venia soplan-
dose los dedos, llegd hasta donde se en-
contraba nuestro amigo, se inclind y se
acomodd asu veraen el banco, hacién-
dose un verdadero ovillo. En el mismo
momento de acomodarse, susurré con
voz débil:

—iVaya un modo de hacer el indio!

Basilio casi perdi6 el habla. Conven-
gamos en que tenia razones para no
volver a utilizar el aparato vocaL jEn
un dia de frio espantoso, en un dia en-
que todo el mundo discutia, para apaci
guar el frio con el calor de las discusic-



nes, una muchacha se paseaba desnuda
por Madrid, y, iJo que era més grande!,
se acurrucaba en un banco del paseo del
Pradol...

— Una de dos — se dijo Basilio—: o
esta chica estd mas loca que un velo-
cipedo, ;0 es hija de jAmundsen, y tiene
un entrenamiento antartico a prueba de
bronquitis...

Luego, como la cosa resultaba muy
fuerte, lturcefa se dirigié a aquella chica
respetuosamente:

— Sefiorita...

La otra le contest6 con un grufiido.

—Eso son reminiscencias polares - se
dijo Basilio.

Y en voz alta exclamo:

— Sefiorita... ¢Quiere usted que la
compre un traje del doctor Rasure!?

El oirecimiento, oportunisimo, cayé
en el vacio. lturceta, convencido de lo
que ya habla sospechado, dijo:

—¢Tengo el gasto de hablar con la
hija de Amundsen?

La chica levanté la cabeza, mir6 a Ba-
silio fijamente y contestd con mal aire:

— ¢Pero aun no me ha reconocido us-
ted, esttpido?

— Sefiorita; en esa traza la ve su ho-
norable padre y no la reconoce tampo-
co, aun a riesgo de armar un lio en c!
Registro civil.

—iSoy la Primavera!

Basilio la mir6 con la boca abierta.
Vinieron a su mente las revistas de Pe-
rrin y Palacios, en donde la Primavera
estaba siempre representada por una ti-
ple gordinflondlla, y articul6 esta ob-
servarion:

— Me parece usted muy delgada para
hacer de Primavera.

— ¢Como para hacer?... |[Es usted
Idiota, caballero! Yo soy la verdadera
Primavera. (Qué?... (Es que pensaba us-
ted que no existia?

Basilio se inclind asintiendo.

—¢Serla usted tan amable que me
contase cosas de su vida? — interrog6
el joven.

La Primavera se entristecio.

— ]Mi vida!—musité con acento apa-
gado—.[Yala ve usted! Cuando se crea-
ron las Primaveras, Cronos el decrépito
nos sefial6 a cada una el escenario en
que debiamos actuar. A mi me sefiala-
ron Madrid. Todos ios afios, la noche
del 20 al 21 de marzo, abren la puerta
del Espacio, e! viejo me da un empujony
rae lanza sobre Madrid.Yano puedo vol-
ver a mi casa hasta tres meses después.

— Pero, hija mia, ¢y por qué se viene
usted tan ligera de ropa?

— ¢Es que olvida que soy la Primave-
ra? ;Cémo ha de vestir la Primavera,
con capa? ;Voy a llevar guantes? En mi
tiempo deben abrirse las flores, el circo
de Price, el parque de recreos, el Paraiso
y los libros de los jestudiantes. Mi vida
es calor, sol, alegria, cielo azul, flores,
pajaros, optimismo. Semana Sania, ca-
labazas... Pero nadie cont6 al crearme
con que Madrid es una ciudad Imbécil.
En lostres meses que paso fuera de casa,
vivo de milagro. Me llueve, me nieva,
me azota el viento... [Estoy desesperada!

Y la Primavera rompi6 a llorar sin
consuelo. Basilio la apreté contra su co-
razon.

— jPobrecitai —susurro—. ;Y coémo-
se las arregla usted para seguir ade-
lante?...

Lachicasealzd de hombros conrabia.

— [Como puedo! ;Quiere usted decir-
me addnde voy yo con este traje? En
épocas normales me refugio en los par-
ques y corro por el césped; nadie me ve,
mas que algin que otro poeta, que guar-
da el secreto. Pero con este tiempo,
¢quién corre por los parques? Ayer es-
tuve en el Retiroy tuve que comprar sa-
licilato para curarme el resfriado que
pesqué... Ademas, los hombres me ven
desnudita y me acosan. Antes me metia
por las noches en el escenario del Reina
Victoria; pero la primera tiple se dlé
cuenta de que las miradas de los espec'
tadores se iban conmigo, y me cogi6, me
dlé una paliza y me echd a la calle por
la puerta de la de Echegaray...

— jCaramba, carambal

—¢Usted qué me aconseja?

—¢Ha probado a refugiarse en el
Metro?

— Ya rae prohibi6 la entrada Ota-
mendi.

— ¢Qué hariamos entonces?

—No sé, no sé...

Y la Primavera volvié a su llanto tu-
multuoso.
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Subitamente, Basilio tuvo una idea.

— Véngase a mi casa.

— No puedo.

— ¢Por qué?

— ¢Usted concibe que la Primavera
puede estar encerrada siempre en una
casa? Llegaria un momento en que ten-
dria que marcharme; cuando floreciesen
las rosas, y cantasen los péajaros, y lu-
ciese el sol...

— Usted se marcha cuando deba ha-
cerlo.

— Entonces, vamos.

Echaron a andar de bracero. En la
esquina de Aleald lesdetuvoun guardia.

—[Altol [A la comisaria, por desacato
a la moral!

— Amigo guardia: esta sefiorita es la
Primavera.

— A mi, como si es la emperatriz Zita.
Va sin ropa, y eso no lo consiente el hi-
jastro de mi padrastro.

—[Usted se calla o le sacudo en la
base del craneo!

—A mino hanacido quien me sacuda.
~—Es que le sacudo un billete de vein-
ticinco ramonas.

— En ese caso, servidor se eclipsa.

Les costd un par de horas, pero llega-
ron a su casa por fin. Pasaron vanos
dias.

Basilio era dichoso; el tiempo seguia
mas crudo que un bifteck del Palace,y !a
Primavera se atizaba una sesiones de
choabescki como para tostarse los
omoplatos.

Y cierta mafiana...

Iturceta se desperto.

Lucia el sol, florecian las rosas, can-
taban los pajaros en las enramadas...

Basilio se encontré solo en su casa.

La Primavera se habia Ido.

Pero, para no irse sola, se llevaba
ocho mil pesetas en hilletes y dos abri-
gos de corte britanico.

JARDIEL PONCELA

Enrique

Dibuios de Areuger.



BUEN HUMOR al través de las edades»

Dib. RAMIREZ.

Con las sonrisas que le son anejas,
afios después se lee por parejas.

Ayuntamiento de Madrid



— rPero cémo no he de llorar, si ahora van a bajar las
subsistenciasy todo el mundo comera jamén!...

— IEIl segundo aviso!... IEl segundo
aviso!...—se ofagritar poriodo el Cielo.

Era una angel trompetero el que daba
esas voces.

— A ver ese nifio, ;dénde estd? — vo-
ciferaba  (Que no va a llegar!

Y enverdad que el caso que ocurria

justificaba ese jaleo. Era el 31 de diciem-
bre, y el afio moria; pero lo grave es
que el Afio Nuevo, el nifio que habia
de hacer su entrada en el mundo con la
la Gltima campanada de las doce de
aquella noche, se habia extraviado.

El dia anterior se le habiavisto correr,
entrenandose para un afio de vida. Tam-
bién habia jugado entre unas nubes usa-
das del tramoyista magno. Pero desde
el comienzo del presente dia, cuando
liabian querido cogerle para prepararle
y adecentarle algo, no lo habian encon-
trado: el nifio se habia extraviado.

— Bueno, ¢y qué hacemos si no pare-
ce?-decia San Silvestre —. Porque yo,
solo o con él, salgo; esmitumo, y tengo
derecho.

— Parecerd, no hay que apurarse, pa-

Dib. Garran. — Madrid.

Dib. NUBSB. — Madrid-

*Soy el recomendatlo de Gutiérrez.

D

recerd —afirmaba un sefior con barba
blanca.

—¢Lo han buscado en la porteria?
— preguntaba alguien —. A veces iba a
jugar,y, alo mejor, se ha escapado fuera.

Fueron todos a la porteria; pero San
Pedro juraba y perjuraba que no lo hz-
bia visto salir.

— Aqui estuvo hace unos dias: andu-
vo enredando con el llavero, me escon-
dio la gorra galoneada, me estrope6 el
aparato de agu erear los billetes, y se
marcho corriendo para que no le dijese
nada.

La duda seguia. Nadie sabia dénde
habrian llevado sus travesuras al chico.
Fueron a buscarle al recinto de los tra-
moyistas; pero no estaba tampoco. Lo
buscaron muy bien entre los montones

ireparados para las deceraciones de
Primavera y Estio.

No estaba ni en los inmensos monto-
nes de hojas verdes de marzo, ni en los
depésitos de las aguas de abril, ni si-
quiera entre las nubes de verano, amon-
tonadas en un rincon.
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*Muy bien. Usted dira.
1 Quisiera que me pintara usted an autorretrato...

Todos le buscaban ya. Una nerviosi-
dad tremenda se habia apoderado de
ello?. Y, frenéticamente, perseguian la
pista del chicuelo.

— No hay que apurarse, parecera
—repelia e! de la barba blanca.

Pero no parecia.

— Habré que detenerlo todo. No po-
dra haijer afio nuevo este afio.

— Yo no paso por esto — afirmaba
San Silvestre —; ya estoy vestido, y ce-
lebro mi dia. [Pues no faltaba mas,
después de un afio de esperal...

— Paciencia, paciencia — insistia el
de las barbas.

—No puede haberla — contestaba
aquél—. Usted, sila tiene, no es en vano
Job; pero los demds tenemos nervios.

— Hay que esperar — decia Job.

Eran ya las doce del dia, y el nifio se-
guia sin parecer. La llegada del correo
aquel dia fué algo extraordinario. To-
dos se precipitaban sobre el cartero en
busca de noticias; quizas él trajese una
pista segura o una solucion.

— No empujar, no empujar. Haya or-
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GEMINIS

(Tiene treinta dias y veinticuatro
horas.)

1.— San Mayolo y Santa Valburga.

. —Santos Exuperio y Ne6polo.

.— Santos Diodoro y Rodapiano.

. — Santos Corcodemo y Evencio.

. — Santa Crccencianay San Eutimio.

.— Santos Ebetardo y Protégenes.

.— Santos Eovaldo y Cuadrado.

. —San Wiron, obispo.

.— Santos Hermes y Serondo.

10. — Santos AlHo y Calepodio.

11. — Santos Baso y Dioclecio.

12. — Santa Rictrudis y San Modoaldo.

13.—Santa Glicerina y San Rolendis.

14. — Santa Enedina y San Pacomio.

15. — Santa Dimpua y San Hesiquio.

16. —Santos Audas, Domnolo y Fidolo.

17. — Santos Solocano y Tornetes.

18. — Santa Tecusa y San Erico.

19. — Santos Dunstano, Ivon y Paterco

20. — Santos Talaleo y Austregisilo.

21. — Santos Antioco y Nigostrato.

22. — Santos Fulco y Atan.

23. — Santos Epitaceo y Eparquio.

24, — Santa Paladia y Santos Aira y
Diocles.

25. —Santos Aldelmo y Pisicratis.

26. — Santos Odulvaldo y Valencior.

27.— San Eutropio.

28. — Santas Waldesca y Elconida.

29. — Sanios Martirio, Sisinio y Conén.

30. — Santa Emeliay San Palatino.

31. — Santa Cancianilay SanCanciano.

© o NO O WwN

den — gritaba San Expedito—, 0 no
doy las cartas.

Ceso ei guirigay celeste, ¥ todos es-
cucharon atentos los nombres de los
que recibian oraciones.

— San José, millon y medio. Casi to-
dos, padrenuestros. Santiago, quinien-
tas mil. 1Y a ver si les ensefias a tus fie-
les ortografia, que no hay medio de dis-
tinguir las sefiasl San Antonio, tres
millones.

Y el
sus tres millones de sobres perfumados.

— Son recomendadones — asegura-
ba con humildad.

Terminado el reparto, San Canuto y
San Onésimo se acercaron al cartero.

— ¢No hemos tenido nada? —pregun-
taron.

— [Claro que no! — contesté Expe-
dito.

El correo habia sido una desilusion
mas. No habia aportado ni el menor in-
dido para el hal azgo del nifio perdido.

— Ese nifio no parece — clamaba San
Silvestre —. Se lo ha debido cargar He-
redes el 28.

— [Calma, calma! —repetia Job.

Pero no podia haberla, pues todo se
habia confabulado para embrollar las
cosas.

El tramoyista magno habia comuni-
cado las siguientes desagradables noti-
cias-.

«Que en el Norte de Siberia se habian
roto las costuras dos nubes de nieve, vy,
al separarse, el Sol habia calentado la
Tierrade una manera impropia de la es-
tadon.

>Qae los transformadores de agua en
nieve del Polo Norte estaban rotos, y se
estaba fundiendo la nieve anterior.

»Que se le habiaroto la hélice al ven-
tilador engendrador de los huracanes
en el océano Pacifico.

»Y que ya no le quedaba nieve para
Suiza, por haberse roto los sacos a ella
destinados y haber caido en el Sahara.»

Por otra parte, los altos poderes ha-
bian sostenido un serlo altercado con el
padre Noel, por negarse éste a bajar a
hacer el reparto de juguetes.

El vie 0 alegaba su edad y el tamafio
exiguo de las escaleras que llevaba, en
reladén con la altura de las casas mo-
dernas.

Por otra parte, los juguetes eran cada
vez mas pesados y abultaban maés.

Tras muchos esfuerzos, y prometién-
dole una préxima jubiladén, fué con-
vencido, y bajo.

La nieve también fué construida, por
unos ahdonados, con algodén y agua
fria. Pero quedaba en pie e! atroz con-
flicto de Afio Nuevo, que seguia sin pa-
recer.

Eran las ocho de la noche cuando se
penso6 en remozar el afio que moria.

Se le llamo, y le trajeron en una ca-
milla; el pobre ya vivia sus dltimas ho-
ras por compromiso.

— Es preciso que salga usted otra vez
hasta que parezca el nifio — le dijeron.
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santo escondia modestamente

— No puede ser; me estoy muriendo.

—No importa; se le injertaran glan-
dulas de mono; cualquier cosa; pero es
imposible que el mundo esté sin Afio
Nuevo.

— Muy bien hablado — dijo San Sil-
vestre.

— Estoy a vuestra disposicion; pero
nri estado es muy grave.

— Le cortaron el pelo, le afeitaron, le
disimularon las arrugas y le vistieron
de marinero.

— Aunque crecidito, parecera un
nifio — afirmo San Silvestre.

Pero el pobre viejo estaba hecho una
facha. Se e notaba la edad en todo, y
su intervendo6n en la vida iba a ser de-
plorable.

— Ledaremos una patinette para dar
mas impresién juvenil.

Y el anciano estaba aterrado ante esa
perspectiva.

Afortunadamente, a las once, hubo
que meterlo en la cama: se moria irre-
mediablemente por ley natural.

Y el nifio seguia sin parecer.

Enla Tierra, ajenos a lo que se prepa-
raba, bailaban y cantaban inconsciente-
mente; habia quien le quitaba ya las se-
millas a las uvas.

[Qué lejos estaban de figurarse cuéan
problematico era la llegada de Afio
Nuevo!

En Gltimo caso, seria cuestion de re-
trasarlo hasta qre aquél fuese hallado;
esos dias intermedios serian como un
margen de la vida del mundo; no con-
tarian; serian dias en que no se hubiese
vivido, en los que no ocurriese nada.

Pero, y si el nifio tardaba en parecer,
y si los tramoyistas colocaban las de-
coraciones de verano, los montones de
heno, los prados verdes, las vacas, las
mariposas, los sombreros de paja, en-
tonces, aunque pareciese el nifio, lo ten-
drian que esconder hasta el invierno,
pues no se podria presentar en plena
canicula.

Eran las doce de la noche, y los hom-
bres sostenian con dos dedos sobre su
boca una uva como esos huesos de
aceituna que se arrojan enunarana de
biscuit.

De repente, se alz6 un clamor en el
Cielo.

— iYaparedol...[Ya pareci6!...[Ya pa-
recio!...

Y el nifio llegaba en volandas, lleva-
do por San Silvestre.

Sonaron algunos epitetos poco cari-
fiosos.

— Vamos, rico, ya era hora.

El nifio, entre empellones, contaba su
excursion.

— [Vaya partido!... La selecci6on Si-
deral contra el Saturno F. C... Tres,
cero.

Y el nifio fué arrojado violentamente
a cumplir su obligacion.

Al mismo tiempo, caian las uvasy una
bola dorada en Madrid.

Edgar NEVILLE



BUEN HUMOR al través de las edades.

., . Dib. RIBAS.
Y, tras una sesion de polissoir,

mas tarde ya se lee en el budoir.

Ayuntamiento de Madrid
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ALGUNOS

Un servidor de ustedes, y vaya esta
afirmacion por delante, no es mago, ni
astrélogo, nibrujo, ni encantador... Que
no soy encantador lo demuestra, ade-
méas de un espejo de mi absoluta pro-
piedad, el poco partido que tengo con
las mujeres de cuarenta afios para aba-
jo, aunque de cuarenta para arriba hay
algunas que me querrian si yo quisie-
ra... (qQue no quiero). Y que no soy bru-
jo, ni astrélogo, ni mago, lo da a enten-
der claramente la escasisima {ama de
que disfruto en esos drdenes de la acti-
vidad humana, si bien en los demas or-
denes de la Idem idem tampoco diga-
mos que digamos que soy una celebri-
dad de esas que la gente se pone en dos
filas para verlas pasar (los dias que
pasan) y dice mohlli cuando van a pa-
sar, cuando estdn pasando y después
de que han pasado.

Toda esta monserga que han acabado
ustedes de leer, los que hayan tenido
paciencia para acabar, viene a decir en
mal castellano (porque a mi en bueno
me es imposible expresarme) que las
profecias y demés comentarios que voy
a hacer sobre el préximo afio, que ya se
nos estad viniendo encima, estan toma-
dos de autorizadisimas fuentes y de es-
clarecidas personas que para leeren el
porvenir son unas hachas, dicho sea
con perdén para la seriedad de sus
cargos. .

Para la confeccion de estas notas he
consultado: con madame de La Piran-
deau (sefiora encantadora, natural de
Caie™ons-sur-Marne, nombre que trans-
plantado al espafiol vendria a decir Cal-
zottciUos en el Manzanares); con el
bar6én lvan Zeiss, maravilloso médium
polaco, que por cierto no puede comery
se vale de este médium para poderse
sacar unas cuantas perras gordas; con
mistress Gordon Corby, pitonisa londi-
nense, casada (y segun dicen de muy
mala manera) con un hombre de escasi-
simo caracter, del que aseguran en Lon-
don que también tiene algo de pitoniso;
con Samuel Haakon, notable astr6logo
judio que habita en Las Palmas (lole, y
venga manzanillal); con mademoiselle
Laperrette, que dicen que es una maga
de primer orden, y que vive en Paris,
aunque la policiano la deja vivir a gus-
to; y, finalmente, con la suegra de un
amigo mio, a quien he consultado por-
que mi amigo dice que es una bruja de
lo mas grande que se conoce.

Todas las opiniones de esta gentuza,
mezcladas y agitadas durante un rato,
me han dado el siguiente resultado, que
copio (aunque me lavo las manos en lo
que concierne a su verosimilitud y a su
probable realizacion) para que mis lee*
tores sepan con la debida antelacién lo

AV ANCES

sera el

ano

que quizas puede que dé la casualidad
de que tal vez esté a punto de ocurrir y
hasta puede que ocurra en el venide-
ro afo.

PROFECIAS ATMOSFERICAS

El invierno seré crudo y el verano
asado. Por tanto, los huevos se come-
rdn muy frescos en enero y exagerada-
mente fritos en julio. Nevara un par de
dias en febrero, y se fabricaran bastan-
tes bolas en Madrid aprovechando la
nevada. Los politicos del antiguo régi-
men fabricaran las bolas en sus casasy
luego las echaran a la calle; jpero como
si nol: las deshara EI Sol, y lo pongo
con mayuscula porque me dala gana...

Habra una terrible granizada en
mayo, que hard grandes destrozos en
los cristales délas casas, y que sera se-
guida de una huelga genera de vidrie-
ros pidiendo aumento de jornal. El ve-
cindario pagara los vidrios rotos, y el
cristal tendra tal aumento, que se podra
utilizar para los prismaticos. No hay ni
que decir que ya no bajaran los cristales
mas que en las ventanillas de los tre-
nes (en las poquisimas ventanillas don-
de los hay).

El dia% de agosto se desencadenard
una horrorosa tormenta (si el tiempo no
lo impide). Sino se verificase, se verifi-
cara otro dia, y a los que hubiesen to-
mado billete les servird para cuando
tenga lugar. El dia que estalle la tem-
pestad, caerdn cuatro chispas en dife-
rentes sitios de la capital. Una chispa
matara a tres borrachos; pero si, alec-
cionada la gente por este providencial
aviso, no se emborracha nadie, es pro-
bable que la chispa no pueda matar a
nadie tampoco.

Dib. Fuente.— Madrid.

El tabernero (a su retofio). — Mira,
hiio, no te molestes en estudiar... Hoy
el vino se falsifica con todo. jHasta
hay quien lo hace con uval...
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PROFETICOS

En abril llovera bastante, quizas los
treinta dias, tal vez quince nada mas;
pero, en fin, los dias que llueva, llove-
rd. Mucha gente dird: «[Ya era hora de
que lloviese!...» Otras personas diran:
«jMe carga la mar que llueval...» Dis-
crepancia que se explica, porque nunca
llueve a gusto de todos...

Se desencadenara un horrible tempo-
ral en el estanque del Retiro que hara
saltar a varias embarcaciones. Esto serd
beneficioso para el contratista del ser-
vicio de lanchas, porque es seguro que
si cada bote da unos cuantos botes, e!
nimero de botes aumentard en desusa-
da proporcién, o no sabemos de mate-
maticas una palabra.

En los Gltimos dias de julio, grandes

calores en la Puerta del Sol, en lo cual
se diferenciara delafio pasado, que hubo
grandes frescos en la puerta del Con-
greso. . .
En la segunda quincena de septiem-
bre caerdn en Madrid tres bdélidos: un
discurso de Ossorio, una conferencia de
Vazquez Mellay un estreno de Honorio
Maura; pero no habra desgracias per-
sonales (por una estupendisima casua-
lidad).

En diciembre bajaran los termdme-
tros siete grados. No obstante, un co-
mandante amigo mio confia tener para
esa fecha un-grado mas; y si coge un
catarro, tal vez unas cuantas décimas
encima del grado.

El dia 28 del mismo diciembre, y en
algunas barberias de Espafia, tendré
lugar la degollacion de os inocentes
(no se admiten propinas).

PRONOSTICOS
TRANSCENDENTALES

No habra durante el afio 1924 ningu-
na guerra europea, porque ni Cristo
tiene una peseta para gastarsela en esa
juerga, y las cosas hay que hacerlas
bien, o no hacerlas.

En Alemania, fracasado el marco
papel y hecho cisco el marco oro, se
lanzard una nueva moneda: el marco
cartén, que sera con la que se vaya pa-
gando a Francia.

Habra bofetadas y palos de Moguer
en las elecciones presidenciales de los
Estados Unidos, fel Presidente tendra
que ver varias corridas (en pelo), y la
eleccion no la ganardn los agresores.
Seran los abofeteadosy los bastoneados
los que se la ganardn. En Nueva York,
y en previsién de estos acontecimientos,
se constituird el Trust del Arnica.

En Espafia subiré el pan. Este articu-
lo, que por ser articulo no es sustan-
tivo, se encuentra, como ustedes saben.



en las nubes. Con la nueva subida es
seguro que para encontrar un paneci-
Ilo habra que colocarse a la diestra de
Dios Padre.

Habra una terrible guerra entre China
y Andorra, aunque no tan épica ni de
tanta importancia como la europea. La
posteridad, para diferenciarlade a Gran
Guerra, llamara a ésta Sdnchez Guerra,
0 quizas Guerrita; pero, en fin, algo
que dé idea de su poca transcendencia.

Weyler tendra un leve trastorno eco-
némico, y, en consecuencia, se vera
obligado a coser para fuera. Para él
sera bastante arduo el problema, pues
estad cansado de coser para dentro (cosa
que tiene que hacer a diario, y pobre de
él como no cosa).

En Suecia habra una terrible epide-
mia de caracter desconocido entre el
ganado caballar. Los pobres animahtos
se contagiardn la enfermedad con una
sencillez aterradora. Se cree que se la
pegaran con la cola. Inatil es decir que
poner'unas pesetas en un caballo sera
exponerse a perderlas en seguida. En
Suecia, por tanto, no podra haber ferias
de ganado, porque, en vez de ganado,
serian de perdido.

En Rusia también habrad epidemia;
pero sera peor, porque en vez de morir
caballos, moriran jinetes. La epidemia
encarecera los ataudes y las velas, y el
ruso, que habitualmente estd ya_a dos
velas, cuando sea cadaver estara a nin-
guna. Se dice que, al mismo tiempo que
Tzepidemia, se desarrollard una enorme
hue ga de sepultureros. Los fallecidos
tendran, por tanto, que molestarse en
enterrarse ellos mismos. Algunos no
querran, y esto dara lugar a que inter-
venga la policia y dé varias cargas para
obligarlos. Habra, por desgracia, bas-
tantes muertos que resulten heridos.

Habra un eclipse parcial de sol, que
por verificarse de noche no lo podra
ver nadie, y un eclipse total de Garcia
Prieto, que tampoco estara visible para
ninguna persona que no le vaya a ha-
blar de algo que le convenga (volver a
gobernar, por ejemplo).

Otra dolencia tremenda, en forma de
temible azote, asolar4 a la Humanidad:
la aficion a dar el opio y a tomarlo. Las
mujeres jovenes, guapas y desarrollad!-
tas, seran las mas castigadas por el te-
mible azote.

Las compariias eléctricas formaran un
nuevo trust, conel fin de cobrar a los
abonados la luz del sol a tanto la hora.
Prometen hacer una importante conce-
sion; rebajar el diez por ciento de lo
que perciban los dias que esté nublado.

Se concedera el voto a las mujeres, y
Loreto Prado votaré por el matrimonio
obligatorio. Chicote votara en contra.

El 15 de octubre saldran solemne-
mente de las Ventas los tranvias que
habran de llegar a la Puerta del Sol el 3
de enero de 1925. Esto supone un au-
mento de rapidez en el servicio que no
podemos pasar en silencio.

El 19 de marzo arderé en la calle de

la Montera un puro de a treinta. Una in-
mensa muchedumbre se reunira para
presenciar el estupendo fendmeno.

El Gallo se retirar4 del toreo. No de-
cimos de los toros, porque de los toros
empez0 porretirarse desde el comienzo
de su brilante carrera.

Romanones jugara una peseta a la lo-
teria de Navidad. Caera el gordo, y el
conde diré con acento dolorido y con el
corazoén traspasado;

— jQué lastimal ||Si yo llego a saber

esto, hubiese jugado diez realeslL..

Y (jesto es lo mas triste, pero es for-

zoso decirlo!) durante el afio falleceran
las siguientes personas:

Don uan Pérez, lector de i4 S C

Don osé Rodriguez, senador por de-
recho impropio.

Don Manuel Fernandez, presidente

de la Sociedad Protectorade Concejales
y Plantas.

Don Pedro Loépez, pariente cercano
de un farmacéutico que tiene muchas
ganas deir a Viena.

Don Francisco Sanchez, poseedor de
un retrato de Pérez Zuahiga cuando te-
nia veinte afios (joya arqueoldgica que
reclamara el Museo).

Y Dofia jesusa Gonzalez, distinguida
madre de una cupletista que todavia
no ha debutado.

La hija no morira este afio; pero si
debuta,lo mas probable es quela maten.

Y como no sé de nadie mas que esté
para difiarla, les felicito a ustedes, me
felicito a mi y quedamos citados en es-
tas paginas para el afio que viene, a ver
si es verdad. .

POLO

Ernesto

Dib. Bb116n. — Madrid-

El que estA sentado. — Mira, por aUi viene Paco. jAhora es la ocasion de

OIROA— No, ahord, no. Me aprietan macho estas botas, y no puedo

correr...

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR al través de las edades.

Dib. PENAGOS.

A los treinta afios, que es la edad fatal,
lo leen nifios bien y nifias mal.

Ayuntamiento de Madrid



OESP

Yo, aunque ustedes no se hayan ente-
rado todavia, soy autor. [Vaya si soy
autorl Yo he estrenado muchas veces,
[muchas!, méas de setenta, quizas més de
noventa. Casi siempre en colaboracion
con ese monstruo de fecundidad e inge-
nio que se llama Mufioz Seca. ;No han
leido ustedes muchas veces, en los car-
teles, detras de los ilustres apellidos de
mi colaborador, un modesto Pérez Fer-
nandez? [Pues ese Pérez soy yo! jY Fer-
nandez!

Ya sé que muchos lectores diran:
«Pero ¢queée dice este hombre? [Pues no
sabiamosl...»

Sé, sé que no lo sabian ustedes, y
como algun dia tenian que saberlo, sé-
panlo desde ahora para siempre. jYo
soy Pérez!

Solo una vez en mi larga carrera tea-

ESCENAS DE CAMPANA

Cuando jlega el giro.

tral me he sentido popular. Fué con
ocasion de un fracaso. El publico estaba
entadadisimo con Mufioz Seca. [Era ya
mucho astracan aquello, o no sé lo que
era! Lo cierto es que la fiera rugia fe-
rozmente, y Perico y yo, muertecitos de
miedo en el «saioncillo», hasta donde
llegaban los furiosos ecos del formida-
ble pateo, nos mirdbamos consterna-
dos. [Qué hecatombe!... ;Qué habiamos
hecho?

Sali en un entreacto y me confundi
con los espectadores en los pasillos.
Decian... No quieran ustedes saber las
cosas que decian de Mufioz Seca. [Qué
lastima me dié de Perico! Mi nombre, en
cambio, como siempre, no sonaba por
ninguna parte. [Ventajas de la vulgari-
dad de mis apellidos!

Pero aquello; francamente, me moles-
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td. Yo tenia tanta culpa como mi frater-
nal camarada en aquel desaguisado, y
no era justo que cargara €l solo con el
mochuelo. Tentado estuve de subirme a
un divan gritando: "jSefiores, yo tam-
bién...!» Pero lo dejé para mejor oca-
sion.

Quizas algiin éxito resonante hi-
ciera salir mi nombre de la oscuridad.
[Paciencial... [Todo llegarial...

Pero empez6 el tercer acto, y en me-
diodéla bronca mas espantosa, alguien
grité desde no sé donde:

«jFueral... jFueral...
Pérez!l...”

[Ah!,.. [[[Por Hn!L.,.

Desde entonces no he vuelto a oir mi
nombre.

iQue baile

PEREZ FERNANDEZ

Pedro

Dib, Rivero Gil. — Mellla,



JULIO

6A Suilto - Vtdn4

LEO

(Tiene treinta y un dias, que parecen
sesentay cnatro.)

1. —Santos Eparquio y Patermucio.

2.— San Eutiquiano.

3. — Samtos Mustidla y Gatagon, con-

fesor.

4. — San Juandiano, martir.

5.— San Numeriano.

6. — Santos Dion y Godelena-

7.— Santos Castorio y Vilebaldo.

8. - Santos Aquilao y Tuétano.

9. —San Corpetes y Santa Edilburga.
10. — Santa Araelbergay San Cereal.
11. —SantosJanuario, martir, y Paladio.
12. - Santos Mirope y Poterniano.

13. — Santos Mustita y Fandila.

14. — Santos Ciro, Focas y Eradas.

15. —Santos Antioco y Pantalemon.

16. — Santos Bendn, Ariston y Letancio.

17. — Santos Acilino y Citino.

18. — Santos Arnulfo y Espérate.

19. — Santos Calmado y Epafras.

20. — San Macrobio y Santa Vilgefortis.

21. — Santos Argobasto y {ocundino.

22. — Santos Meneleo y Stntica.

23. — Santa Erundina y San Proceso.

24.— Santos Antindgenesy Estercardo.

25. — Santos Hermipo y Salutano.

26. — Santa Liliosay San Valente.

27.— Santos Ermolao y Hermdcrates.

28.  Santos Plutarco y Sinfronio.

29. — Santos Galinico y Vetuvio.

30. — Santa Donatila y San Swituno,
confesor.

31. — Santos Grimbaldo y Calinerio.
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¢SIRVE PARA ALGO LA HIGIENE?

Me figuro la cara de asombro con que
los inspectores provindales de Sanidad
leerdn la pregunta que encabeza este ar-
ticulejo. Me pondran de idiota, que no
habra pordonde cogerme, y pasaran por
alto la lectura, previo el obligado mohin
de conmiseracion profesional... No es
para tanto la cosa. Si alguno de ellos,
por excepddn, se toma la molestia de
seguir leyendo, quizas se convenza de
que, en el caso presente, su ojo dinico
estuvo un poco desacertado.

En primer lugar, yo no he hecho mas
que una pregunta, a lo qae tengo perfec-
tisimo derecho, segin Esculapio;y ense-
gundo término, en esa pregunta me limi-
to a plantear una cuestion, para la que
estoy absolutamente facultado, en opi-
nion de Aberroes. De suerte que los ins-
pectores de Sanidad deben retirar su
jultio hasta tanto que sepan cual es mi
pensamiento.

Mi pensamiento es, sencillamente, que
la higiene, que para muchas personas
constituye unatonteria, para otras puede
representar un perjuicio. Me explicaré.

En la mayoria de los pueblos se rien
de la Profilactica como de las coplas de
Calainos. Es decir, no serien de la Pro-
filactica, porque en su vida han oido tan
regocijante palabreja, pero si de sus de-
rivados la desinfeccion, la fumigacion,
el estropajo y el agua. Vayan ustedes
con antisepsias a esos deliciosos luga-
res donde osvecinos y sus caballerias
abrevan en la misma pila, y ya veran lo
que es bueno. Inatil es hablar alli de
vacunas, cauterios y otras zarandajas
por el estilo. Todo lo que no sea cata-
plasmas, sanguijuelas, lamedores y e-
ringas, es desconocido e innecesario. La
receta de origen particular tiene una im-
porianda enorme, y toda la hidrotera-
pia se reduce a los tradicionales pedilu-
vios, cuya principal virtud consiste en
quitar algunas veces «esas cosas negras
que, segun losindigenas, todos tenemos
entre los dedos de los pies».

InGtil también gae ustedes se tomen
el trabajo de ponderar los modernos
procedimientos cientificos de preserva-
tion. Por toda respuesta, les mostraran
unos nifios llenos de suciedad, de prin-
gue, de inmundicia, de mocos, de babas,
de moscas, pero gordos y coloradotes
como botijos, y les dirdn: «;Ven uste-
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des? Esto es salud, y lo demas, pam-
plinas.»

Claro esta que solamente ensefian los
nifios que viven; pero jacaso en las ciu-
dades ensefian los nifios que mueren?

De donde resulta demostrada la pri-
mera parte de mi tesis; la higiene consli-
taye una tonteria paramuchas personas.

Pasemos ahora a la segunda parte.
Un dia — hace de esto siete u ocho
afios, o sea cuando la vida no se nos
ofrecia tan perra y dificultosa como
hoy —, mandé a mi criada a cambiar un
billete de cien pesetas, caso inaudito
que desde entonces no se ha vuelto a
presentar en mi casa, y que constituye,
por consiguiente, un momento intere-
santisimo de mi vida que deben reco-
ger los futuros historiadores cuando es-
criban mi biografia. EI tendero hizo ei
cambio, y tuvo la bondad de hacerlo en
plata, en duros, unos duros llenos de
rofia, de moho, de gusanos, de tizne, de
cieno y de cascarrias; unos duros mu-
grientos y asquerosos que olian a baca-
lao, a petroleo, a grasa, a mollejas, a
muladar y a columna mingitoria; unos
duros en los que seguramente un médi-
co cualquiera habria encontrado espi-
nillas, diviesos, fistulas y sarna, y en los
que un mediano bacteriélogo hubiera
descubierto en seguida los bacilos de la
viruela, del tifus, de la lepra y de la tu-
berculosis; unos duros, en fin, impresen-
tables, por cochinos. Entonces tuve la
felizidea de ordenar que los lavasen. En
efecto, a fuerza de asperén y agaa cla-
ra, quedaron limpios, reludentes, pul-
quérrimos, como si acabasen de salir de
la Casa de la Moneda. Estaba satisfecho
de mi obra, encantado de miiniciativa...

Me eché unos cuantos duros al bolsi-
llo y sali a la calle, contento y feliz, se-
guro de dar el golpe... Bueno, pues me
costd Dios y ayuda para cambiar aque-
llos duros. En todas partes los conside-
raban falsos. Un estanquero tuvo la avi-
lantez de afirmar qae eran de aluminio.
El propio tendero de cuyas arcas pro-
cedian los rechazé, atribuyéndoles ori-
gen sevillano...

Con lo que queda demostrada la se-
gunda premisa de mi tesis, o sea, que la
higiene, pese a todos los pesares, puede
ser perjudicial.

Marciano ZURITA
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— Felices, Profasio. iArrcal... Pero ies
que vas de boda?

— Mira, llegas que ni pedra en cabe-
za de secretario. A ver si puedes td
abrocharme este botén del cuello.

— Trae aca. Pero, bueno, ¢ande vas
con esta elegancia?

— Ahora te contaré.

— ¢(Es boda o sepelio?

—Ya lo sabras; ayudame en el in-
terin.

— Estés enimatico.

— Estoy preocupa®©; ahora verés.
Acerca una corbata de esas que hay en-
cima de esa silla.

— ¢Quies la chalina o el lazo?

— Echame el lazo.

— Tesienta mejor. Pero, bueno, ¢ande
lefie vas?

— No quiero seguir intrigdndote. Voy
al Ayuntamiento.

—¢Calzas a alguin macero?

— [Calzo un cuarenta y seis corrido!
Pero ta tienes menos alcance que una
carabina de salon, porque hay que ser
idiota pa suponerse que si se tratara
de algo relacionao con el oficio, iba yo
a vestirme con este refinamiento.

— ¢Pues a qué vas, entonces?

— A hablar.

—¢Con quién?

— A hablar en el salén de sesiones.
[Que me he tirao al ruedo!... Y esta ma-
fiana es la que me han sefialao pa que
yo desierte sobre mi pensamiento.

— [Arrea! Pero ¢qué vas a decir?

— Ahora te lo explicaré por el cami-
no; porque, [chicol, cuanto més se lee,
mas se sabe. Yo lei una vez que la gen-
te discurria por las aceras...

— Rediez que raro!

— Pues es \a.feién, porque lo he com-
probao un porcién de veces. En cuanto
quiero maquinar algo dificil, me lanzo
a la calley, [zas!..., resuelto.No sé lare-
laciéon que podra tener el discernimien-
to con el enlosao; pero el caso es que es
verdad lo que decia el escritor aquél: la
gente discurre por las aceras.

— Como quieras. ;Pero de qué vas a
tratar ta?

— Pues de la resolucién de un pro-
blema que lo han atacao por diferentes
sitios un porcion de alcaldes, y sin dar
con el basilis.

—¢Y qué problema es?

— La manera de acoplar a los viaje-
ros en los tranvias equitativa y justicie-
ramente. Ya habras oservao que otra
vez vuelve a ir la gente colga de los es-
tribos, y hasta del trole, tan y mientras
que las sefioras y los nifios se ponen a
esperar un tranvia en Nochebuena, y lo
toman pa el Corpus.

— Es verdad. ;Y tlvas a arreglar mu-
cho eso?

— Pero sencillisimamente. Verds: to
se reduce a que aten al tope de atras de
los tranvias unas cuantas sogas largas
y recias, a las que se cogeran tos los jo-
venes machos que deseen efectuar el via-
je. Ventajas: que el interior del coche
quedara libre pa sefioras, nifios y ancia-
nos, y que la gente joven—a fuerza
de praticar el nuevo deporte de correr
arrastraos por el coche — desarrollara
sus musculos, echara pantorrillasy lo-
graremos una juventud fuerte, sana y
robusta, que es a lo que se tira aciual-r
mente en toda la Europa dviliza.

— Oye, ¢y los reumaticos, también
tendremos que tomar billete de soga?

— Eso ya se reglamentara. Lo esen-
cial es que me da el corazén que voy a
tener un éxito;y si esto no me lleva mu-
cho tiempo, aun pienso hacer dos pre-
posiciones mas: una relaciona con el
mal olor, en los cines, y otra de carac-
ter festivo, pa hacerme el agradable a la
reunion.

— [AhL... ;También vas a contar chas-
carrillos?

—Pa el final les voy a proponer la
instalacion de una fabrica de churros en
el desalquilao edificio del Congreso;
claro que no faltard algin agudo que
me interrumpa, diciendo que eso es una
tonteria; pero entonces rephcaré yo,in-
continenie: «Sefiores, no es ningdn dis-
parate que se fabriquen churros en el
Congreso, porque nadie me podra ne-
gar... [que ya se han fabricado bolas!...»

— Mi madre!...

— Lstova a ser una bomba. No ten-
>0 mas miedo que, si el alcalde no es
lombre ecuanime, quizds me meta la
campanilla y me corte el discurso.

— [Ah!... [Que te mete la campanilla,
no te quepa la menor duda!... [Pero que
va a ser en los sesosl...

LUCIO

José de
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AGOSTO

Suexo -

VIRGO

(Tiene los mismos dias que su
antecesor.)

1.~ Santos Bono, Vero y Estorvo.

2. —San Rutilioy Santa Teodata, mar-
tires.

. —Santos Asprén, Cira y Marafia.

.— Santos Agabio y Paridis.

. — Santos Afra, Eusinioy Cantidiano.

.— Santos Hormisdas y Felicisimo.

. — Santos Domecio y Donadano.

. — Santos Esmaragdo y Largo.

9. — Santa Alegria y San Numidico.
10. — Santas Agatdnica, Asteria y Basa.
11. — Santa Digna y San Gangérico.
12. — Santas Eunonia y Euprepia.

13. — San Céntola y Santa Radegunda.

14. — Santos Graciliano y Porcario.

15. — Santos Alipio y Tarcisio.

16. — Santos Diomedes y Séptimo.

17. —Santos Rogado y Mamante.

18. —Santos Crispo y Poliemo.

19. — Santos Zaqueo y Cumin.

20. — Santos Teogonio y Memaén.

21. — Santos Sonoro y Cisclo.

22. —Santos Antasa, Epitecto y Mapril.

23. —Santa Teonila y San Minervo.

24. — Santos Audoeno y Quiriaco, vir-
genes.

25. —Santos Gerundo y Menas, obispos.

26. — San Licer, obispo.

27. —Santos Manea y Siagrio.

28. — San Hermes, martir.

29. — Santos Hipacio y Sebd, rey.

30. — Santos Adaneto y Pamaquio.

31. — Santos Aidano y Buenviaje.
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HOnNnBRE

Si, sefior, soy per*0so, muy nervioso;
no lo puedo remediar. Usted es un ca-
chazudo, y tampoco estd en su mano
evitarlo. Mientras va usted por la calle
>jsando huevos, a mi rae parece que las
osas abrasan, y salto con ridicula prisa
de gorrién.

iQué quiere usted! Yo no puedo vera
ninguna de esas excelentes madres que
en plena via publica se sacan de debajo
del mantén un pecho lacio y se lo en-
tregan al mamoncillo para que tire de
él. ver aquella piltrafa amarillenta y
sentir que me duele la tetilla, es todo lo
raismo.

Pues ¢y los sesos? Cada vez que veo
coraer sesos a alguien, me duelen los
mios. Siento como si me mordieran los

NERVIOSO

pensamientos, y experimento la terrible
ilusién de que una dentadura se me cla-
va dentro del craneo. Las ideasse mere-
bozan, y durante mucho tiempo, alucina-
do, todas las cosas se me ocurren fritas.

Los escaparates de ortopedia y ciru-
gia, ante los que suelen detenerse raras
personas — por supuesto, con cara de
doctores en Medicina —, me inspiran
una angustia indescriptible. Los bistu-
ries saltan de sus estuches, y me rajan,
me abren, me levantan la piel, me dise-
can las entrafias; las pinzas cuelgan de
los bordes de las heridas; las tenazas
retuercen; las sierras cortan, chirriando;
los martinetes se incrustan, y las jerin-

En el teatro, con los draraas, lloro a

Dib. Bardadas. — Madrid.

EL, —No, si no me extrafia tu mal comportamiento. jDesée un principio
noté que no me mirabas coa buenos ojos!...
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lagrima viva; las novelas por entregas
me desgarran el corazén; es como si por
debajo de la puerta me tirasen una pu-
flalada.

Para decirle a cualquier sefiora o se-
fiorita que la adoro, no puedo por me-
nos de poner los ojos en blanco y cefiir-
le el talle, o, siquiera, oprimir una de
sus dos manos. Si ellame da la cita an-
helada, aunque sea para el dia siguien-
te, aquella noche, [ay de mi!, ya no
duermo, no puedo dormir. Toda la no-
che me la paso envela por estos con
denados nervios, saboreando anticipa-
damente las ternezas que la he de decir,
las meloserias que me ha de contestar
y el momento en que no voy a saber qué
decir, y la sonrisita que ella, azorada,
rae va a regalar.

Cuando veo en invierno descolada a
alguna dama, me constipo; cuando topo
con un caballero muy embutido en uno
de esos gabanes gordos que tienen cue-
llo de piel, sudo.

En cuanto entro en una consulta de
médico, me curo sin hablar con él.

Usted, sefior flematico, compra un
décimo diez, veinte dias antes del sor-
teo; y se guarda muchas cartas sin to-
marse la molestia de abririas hasta la
hora que le parezca mas conveniente; y
tolera las colas, y compra esos encen-
dedores que no encienden, y esas plu-
mas estilograficas que no escriben; us-
ted, sefior pachorrudo, bebe en vasos de
borde grueso, y usa trajes interiores de
lana, de esa que hace cosquillas, y lee
los telegramas sin palidecer antes an
poco, y engendra un hijo para ponerle el
nombre de Canuto, o Rigoberto, o Her-
meguncio... Le aborrezco, sefior; nunca
podremos ser amigos. Usted es un mi-
serable pescador de cafia; un hombre
canibal que engulle ante una mesa sin
fijarse en lo fino de la manteleria ni en
la charla ingeniosa de los comensales,
ni en la ciencia sutil del cocinero, que
espolvored especias y combind sabo-
res... Vaya usted al cuerno, poste, aglo-
meracion de grasa, cédula personal,
contribuyente, cero a la izquierda, ente-
lequia, bulto...

Con nervios se va a todas partes, no
solo a las clinicas, corao usted imagina
y asegura con tanto retintin. El hombre
nervioso le toma el pulso a la vida, y
le pone el term6metro al amor, y huele
la risa, y sabe qué gusto tiene .el des-
encanto. Entre el hombre nervioso y el
linfatico hay la misma diferencia que
entre una asadura y un corazén. A mi,
deme usted manojitos, no toneladas...
Usted, con ese andar de carro de mu-
danzas, cree que llega a tiempo siem-
pre, porque tiene dinero y poder; pero
yo le aseguro que ni el amor, ni la for-
tuna, nila gloria esperan, y que hay que
correr mucho, y bien, para alcanzarlos,
0, por lo menos, para sorprenderlos a
punto. No me replique; me consta; pre-
glnteselo, sefior, a su mujer...

E. RAMIREZ ANGEL



BUEN HUMOR al través de las edades.

Dib. K-HITO.

A los cuarenta, el Buen Humor citado,
distrae “la noche triste de Alvarado».
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La canicula. Una calle de los barrios
bajos, de las mas estrechas y tortuosas.
El calor dentro de las miseras casas es
congestionante. Después del frito va-
riado, que es el plato del dia para cenar,
una libreta con un tomate y a la calle,
a ver si se respira.

El sefior Celedonio, el del bajo nu-
mero 7, sacasu colchén, una especie de
saco terrero, y una almohada rellena de
viruta, lo tiende en las losas de la ace-
ra, y, después de sus cotidianas devo-
ciones «con Dios me acuesto, con Dios
me levanto y por cabecera un canto»,
se traspone.

Su mujer, la sefia Salus, con la que no
se habla, como ocurre todos los afios
durante los calores, por la negativa ro-
tunda del esposo de compartir el lecho
con su cényuge, ha sacado una butaca
de gutapercha, cuyo pelote ha dejado
enla orfandad a los muelles, y descansa
sobre ellos comentando amargada la
actitud de despego de su esposo duran-
te el verano y suspirando por la llega-
da del invierno, en cuyo tiempo su ma-
rido llega a ser el mas carifiosisimo de
los hombres 'y el mas cumplido de los
€sposos.

Més alla, sentado en el suelo, tafie
un acordedn Manolo el pocero, que es
pasional por la musica, y delante de él
tiene a varias personas que, aunque por
su actitud de éxtasis parezca que son
unos buenos aficionados a lo lirico, la
verdad es que se estan aprovechando
del aire que se le escapa a Manolo por
un roto que tiene el fuelle del instru-
mento.

Otros vednos han sacado también
casi todo su ajuar, y estan en el arroyo
hasta con los chicos, por ver si encuen-
tran algo del fresco que necesitan; pero
ni por esas.

Y empieza el siguiente didlogo:

— jBendito sea el verano!... iViva el
calor!...

— |Dice usté muy bien!... [Abajo el
burlete!...

— (Viva enerol...

— ¢Quién es esa cata?...

—jUna damntiica que abomina de la

calor porque le hace infeHz en su |matri-
moniol...

— [Porque no hay firmeza en el que-
rer, sefid Salus!... [Mi hombre me quie-
re a mi en la canicula a las doce del
dia y sobre el asfalto de la Puerta
del Soll...

— [Me gustaria verlo!...

— [Es a puerta cerral...

— ¢Me hacéis el osequio de no levan-
tar tantismo la voz, que me turbais el
suefio?...

~ [Adormir a la camal...

— [Si es que el médico me ha recetao
e! aire libre por los bronquios, que los
tengo enfermos!...

— [Mia que lastima, si quisia Dios
que...!

— iSalus, no me hagas que me tire
del triclinium, que fe zurro!

— ¢Por qué?

— [Porque me da la ganal!

— jPero cuidao que eres ingratismo,
Cele!...

— jAy, cuando vendra aunque no sea
mas que el otofio!

— Sefior Celedonio, si le molesta a
usté el acordeon, ceso.

— [Al contrario, hijo, si me arrullas!
Oyz2, {y qué tocas?

— EIl miserere de EI trovador, una
zarzuela extranjera que, al decir de los
inteligentes, la bordo.

— A usté no le molestara; pero a mi
pobrecito marido, que esta malo, ahi en
esa ventana del sotano, lo estd usté
breando.

—Me correré, mujer, que ya sabes
que no me gusta ser molesto. Y ;qué
tie tu esposo?

— Pues tie un célico que no rompe
dende ayer, y jfiglrate si le molestara
el miserere!

— Sefia Blasa, ¢me acerca usté el bo-
tijo?

—¢Lo quie usté pa beber?

— No, que va a ser pa hacer un so-
neto.

—iLo digo porque no tie gota!

— Oye td. Peque, jties la amabilidaz
de traer agua?
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—[Rediez, sefia Blasa, que €S la
cuarta vez que lo traigo lleno!

—Y Dios te dé saluz pallenarlo mu-
chas veces maés.

— [Al alimén, al alimén, que se ha
roto la fuentel

— Pero esos perros chicos no dejan
de cantar eso to la noche.

— Si es que no corre la de ahi arriba
hace mucho rato.

—iMimadre, y con la cantidad de sez
que hay!

— Ya podia usté encoger las patas,
que a poco me esnuco.

— Si es que tengo el habito de dor-
mir estirao.

— A dormir, al catre. Pues hijo, han
amueblao ustés la via publica.

— Bueno; ustés disimulen, que mafia-
na tengo que madrugar.

— Que ustés descansen. [Vaya un
fresco!

— Oye, Peque, el botijo le ties que
dar por alfabeto.

— iQuia, hombre, eso no pue ser, que
yo me llamo Carola, y a la K no llega
una gota!

—Ni ala H. Me parece que Usebio
no bebe.

— Bueno, dame el botijo a mi, que rae
llamo Amelia.

— iMi madrel...
me han abalanzao!
— ¢ Qué pasa?

— iMi Cele!

— Que un hombre se ha echao enci-
ma de mi padre.

—No llores, chico.

— Pero, oiga ustez, buen hombre,
;dénde va ustez mirando?

— jSefiora, si es que no veol

— [Rediezl... jYo que estaba sofiando
que rae acometian y rae lo siento encima!
iQué susto m’ha dao!

— jPero si es un pobre ciego!

—¢Es que rae he metido en una
alcoba?

—No, sefior.

— iComo cai en blaiidol...

iSocorro!... jQue se



— iNo hay prenda como la vista, her-
manitosl

—Tome, hermano.

— Tome, anciano.

— Y ustez disimule, sefior mendi-
gante.

— Dios les dé saluz.

— Menudo susto me ha dao.

— Ahora vaya usté por aqui, to de-
recho.

—[Dios se lo pague! Me he quedao
asi de la gota serena.

— No tle ni gofa.

— Amos, ¢no ves que va a tientas?

— Si digo el botijo.

— Trae otro viaje. Peque.

— Sefior Fulgencio...

— Anda, Peque.

— Si es que me paso el verano ha-
cizndo viajes.

— iMi madre!... 10tro ciego!

— Cuidao, chico, no te dé con la ga-
rrota.

— Quitar esa butaca.

— T, arriba, y recoge el colchén unas
miajas pa que pase.

— Fuera esas banquetas.

— Por aqui, buen hombre.

— Asi, arrimate a la parez.

— Muchas gracias, sefiores; pero de
alguna martingala se tie uno que valer
pa no tenerse que echar al arroyo.

— iSi no es ciego!

— jMaldita sea tu estampa!

— jAsi te estrelles!
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Como a todo esto la noche ha ido
avanzando, y por la calle no pasana-
die, la quietud es grande. Después de
beberse seis 0 siete botijos més, se van
quedando dormidos todos. El del acor-
deén, aunque dormido, parece que aun
sigue haciendo sonar el instrumento,
por lo que ronca. EIl sefior Celedonio
ha dado una vueltay duerme en el em-
ledrado como en un colchén de pluma.

sefia Salus suspira entre suefios. La
Peque duerme también abrazada al bo-
tijo. Es que se ha quedado dormida en
un viaje.

El calor se masca.

Antonio PLAN'OL

Dibujos de Robledaao,



SEPTIEMBRE

LIBRA
(Tiene treinta dias. {Para qué masl)

1. — San Castrense y Santa Verana.

2. —SantosAnsano.ComondioyLupo.

3. —Santos Aigulfo, Sandalo y Mag-
nesio.

4. —Santas Pantana y Neomisia.

5.— Santos Aiton, Bertin y Menedemo.

6. — Santos Leto, Onesiforo yPresidto.

7. — Santos Augustal y Nemorio.

8. —Santos Corbiniano y Nestabo.

9. —Santos Ariemidoro y Andomaro.
10. — Santa Menodora y San Sostenes.
11. — Santos Diodemes y Paciente.

12. —Santos Anténomo y Estratén.

13. — Santos Ligorio, Maurilio yVenerio

14. -Santos Materno, Apro y Rodingo.

15. -=Santas Eutropia y Melitina.

16. —Santos Abundancio y Geminiano.

17- —Santas AgatocHa e Hildegardis.

18- — Santos Eustorgio, Ferreolo y Sa-
tiro.

19. —Santos Doximedontes y Festo.

20. — Santos Clicerio y Secuano.

21. - Santas Pomposa y Ursicina.

22.— San Emeranoy Santa Salaberga.

23. Santas Jautipe y Poligena, vir-
genes.

24, —Santos Audoquio y Geremaro.

25. “ Santos Bardomiano y Formerio.

26- — Santos Principio y Calisirato.

27. —Santos Aderito y Eleazaro.

28. —Santa Lioba, virgen, ySanPrivato.

29. —Santos Dadas y Fraterno.

30. — San Leopardo, martir.

LO QUE HA HECHO UN SERVIDOR

DE

(APUNTES PARA HI LIBRO DE HENORIAS...

Estoy seguro de que a ustedes no les
importara ni tanto asi lo que pueda yo
haber hecho el pasado afio, ni lo que
pudiera dar 'a casualidad que hubiese
hecho los anteriores (que bien podria
ser que no hubiera sido nada, porque yo
soy vago de mio); pero, a falta de otro
asunto, mejor me determino a hacerles
a ustedes sabedores de las diversas fae-
nas a que me he entregado en cuerpo y
alma (més en cuerpo que en alma) du-
rante los ultimos trescientos sesenta y
cinco dias ultimamente transcurridos, y
que Dios confunda, y yo que lo vea. Des-
de luego, y como yo soy un hombre vul-
gar, envejecido y gastralgico, todo lo
que se me ha ocurrido hacer no tiene
caracter genial, ni ingresara en las pa-
ginas de la Historia, ni asombrara al
mundo... ni a la maleta; pero, en fin, ya
he dicho que el que da todo cuanto tie-
ne, no esta obligado a mas, y esto me
releva de decir que no admito recla-
maciones por la insignificancia de mi
trabajo.

Y por lo que veran ustedes a conti-
nuacion, podrén darse cuenta exacta de
la manera formidable y vergonzosa que
un hombre (o lo que sea) puede perder
el tiempo y hacérselo perder a los de-
mas en el espacio de un afio.

ENERO

Asisto a un baile del Circulo de la
Union Mercantil, y danzo un fox con la
hija primogénita de un comerciante de
ropa blanca. La nifia, acostumbrada a
las faenas de la tienda, pone los ojos en
blanco tres veces; pero al declararla que
me acabo de enamorar, rae dice que se
alegra de verme bueno,yme da lapun-
tilla...

Como el invierno es crudo, tomo va-
rios coches; pero procuro que sean to-
dos de punto. Lamento no vivir en
Londres, porque alli serian de punto
inglés.

_ Se me muere un gatohermosisimo, por
uerer achicar las glorias de Don Juan
enorio.

Asisto a un banquete en honor de los
autores de una revista estrenada en el
coliseo de Lavapiés.

Pronuncia Francos Rodriguez el dis-
curso correspondiente, y me quedo dor-
mido hasta febrero.

FEBRERO

Agarro un catarrazo por vestirme de
bebé en el Carnaval, y luego una pul-
monia doble por desnudarme. Llamo a
varios médicos, y se alarman mucho, te-
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EDES DURANTE E. PASADO ANO

A LA FAMILIA)

miendo por mi vida. Durante el catarro
me administran una porcién de sellos
pero durante la pulmonia afirman que
ni certificindome todos los dias confian
que salga.

En los dias de Carnaval vi a La Cier-
va sin careta (icosa bien rara y extra-
ordinarial)

MARZO

Me hago un magnifico gaban; pero
para pagarselo al sastre me hago un lio.

Visito a Ossorio y Gallardo para de-
cirle que lo siento mucho, pero que no
rae da la ganade ingresar en el partido
que acaudilla.

El insigne politico lo deplora de tal
manera, que se accidenta y todo.

ABRIL

Durante los dias de la Semana Santa
recorro las estaciones, y veo con inmen-
so dolor que las Compaifiias ferroviarias
siguen abusando del pablico de un modo
que es una pena.

Me entero de que Maura no sabe la-
tin, y rai admiracion hacia él disminuye
de una manera aterradora.

Me mudo a una casa nhueva por no
poder pagar la vieja.

MAYO

Se enamora de mi una cupletista de
cuarenta y seis afios.

Se me caen dos muelas y no puedo
comer carne, cosa que también rae ocu-
rria cuando tenia la dentadura com-
pleta.

En una estacion del Metro cojo un
reuma; pero ni por Cristo puedo coger
un tren.

JUNIO

Epoca de veraneo. La gente sale para
San Sebastian. Me dicen que Romano-
nes esta con un pie en el estribo, y yo
pregunto que con cual.

En la verbena de San Antonio veo a
Lerroux completamente solo. Asi lleva
ya varios afios. |Y los que llevaral

A un amigo mio le dan calabazas eu
la Universidad Central y en el cuarto
de las segundas tiples del teatro de la
Reina Victoria. Las primeras, por no sa-
ber nada de Economia politica, y las se-
gundas (las.de las segundas) por saber
demasiado de economia de la otra.

JULIO

En Cercedilla descubro un hongo
venenoso. Pero me quitan los entu



siasmos diciéndome que Weyler ftene
un hongo mucho mas venenoso que
eltnio.

Me entero de que Lenlne se va a mo-
rir, y rezo un padre, completamente
nuestro, por la salvacién de su alma.

A los dos dias me comunican que
estd de salud que da gusto, y retiro las
palabras pronunciadas en un momento
de obcecacion.

AGOSTO

En la guardilla de la casa donde
habito descubre la policia a unos falsi-
ficadores de billetes. Uno de los delin-
cuentes, huyendo, se arroja por una
ventana y se rompe dos costillas, que
también resultan falsas.

Me regalan un ventilador fabricado
«n Buenos Aires.

Compro medio kilo de queso y me
lo dan envuelto con un capitulo de una
novela de Hoyos y Vinent. Es la Unica
manera de que yo lea una cosa de ese
amigo: dandomela con queso.

SEPTIEMBRE

Es, como ustedes saben, el mes del
Golpe de Estado.

Me paso medio mes escribiendo car-
tas de pésame para los politicos cesan-
tes, recomendéandoles la resignacion ne-
cesaria para sobrellevar el rudo Golpe
<con mayuscula) recibido.

OCTUBRE

Se estrenan varias obras de varios
amigos mios, que no le gustan al publi-
co, pero que a mi me gustan mucho.

Mis amigos hacen votos porque sus
préximas obras no me gusten a mi nada.

Y yo, no sé por qué, creo que cada
vez me van a gustar mas las cosas que
se estrenen...

NOVIEMBRE

Leyendo La Vea de Catalunya me
entero, con espanto, de que yo sé el ca-
talan sin que me lo hayan ensefiado.

Les invito a hacer la prueba, y veran
como ks sucede lo mismo que a mi.

IEs un caso sorprendentel!...

DICIEMBRE

Asisto a la boda de un amigo mio.
Pero él no asiste, y la boda se suspende.
La novia se priva, de ta emocion, y se
priva del gusto de saber lo que es el
matrimonio.

Sale la Loteria al dia siguiente, y me
entero de que no me ha tocado el gordo.
A la novia acabada de aludir tampoco
la toca el primero, ni el segundo, ni
ninguno.

Hace mucho fri6..., y, con permiso de
ustedes, me voy a la cama.

Nestor O. LOPE

Dib. Awaraz. — Madrid.

*Pero, nenes, ¢no sus podiais ir a molestar a la taberna de enfrente?
1Ya hemos estado, y nos han dicho que viniéramos aqui...
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OCTUBRE

SCORPIO

(Tiene treinta y nn dias al parecer.)

SantosAretas,Walsnulfo yBabon.

.- Santos Berenguer y Gerino.

.— Santos Esiquio y Crispo.

. —Santos Hieroteoy Enwino, rey.

- Santa Caritina y San Traseas.

.- Santa Erotida y San Magno.

.— Santos Apuleyo, Baco y Elano.

.- Santas Palaciata y Reparada.

.- San Andronico y Santa Pelagia
penitente.

10. — Santos Gede6n y Pinito.

11. — Santos Cénico y Escubiculo.

12. -- Santos Agileo y Evaglio.

13. —Santos Carpo y Colmado.

14. —Santos Bureado y Carponio.

15. — Santa Osita, virgen,y San Firmato.

16. — Santos Armogasto y Lulo.

17. — Santos Eron, Taraco y Sarmatas.

18.  Santos Ascepliades y Atenodoro.

19. - Santa Pelaya y Sau Verano,

virgen.

20. —Santos Artemio y Caprasic.

21.— Santa Cilinay San Ninilo.

22.— Santas Alodiay Cérdula.

23. — San Domicio y Santa Eroteida.

24. —Santos Magiorio y Martirian.

25. —San Miniato y Santa Capitolina.

26. —Santos Fiorio y Rogaciano.

27. —Santos Abercio y Frumendo.

28. —San Faro6n y S Jnta Eutropia.

29. —San Plato.

20. — Santos Euno y Genuterio.

31. — San Rodriguez.



3ULIO

ISABEL BARRON, DEL TEA-
TRO DEL CENTRO, DICE

Me parece mal el sol de julio,
porque tios envia unos rayos ex-
cesivamente causticos, que esta-
rian muy bien para las proxi-
midades del Infierno, donde se
castiga a los malos.

Por otra parte, en el mes de
julio es prédiga la Naturaleza,
y en él brinda al hombre el fru-
to de su trabajo incesante.

En Madrid es muy divertido
por sus verbenas. En ese mes
sale la gente a refrescarse a
otras regiones, con los aires de
monte o la brisa del mar.

Para los espafioles, la cir-
cunstancia de celebrarse en este
mes la fiesta del patréon Santia-
go, tiene una importancia ex-
traordinaria. Lo digo porque el
susodicho santo era el que apio-
laba moros montado en un ca-
ballo blanco, y los moros son
uno de mis odios personales.

ZGADO POR LAS

AGOSTO
GLORIA GUZMAN
DEL
TEATRO cOMICO
DICE

Agosto, a pesar de su calor sofocan-
te, es el mes en que hay mas helados.
Resulta paradéjico; pero es una verdad
como un templo bizantino.

En ese mes, el que mas y el que
menos junta unas perras para bafiarse
Pllel mar o parauna casita en la sierra.
La cuestion es respirar.

Claro es que no se libra uno del calor
aunque se aleje de Madrid, pues aunque
el mes de agosto se pase fresquito, hay
que sudar para pagar la fonda de la
playa o del pueblecito serrano que se
haya elegido.
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SEPTIEfIBRE

ELOISA MURO, DEL IN-
FANTA ISABEL, DICE

Septiembre, mes de frivolidad,
cuando va declinando el verano
y los modistos se disponen a sa-
carnos las pesetas con las mo-
das para la proxima estacion;
época fatal para la mujer, que
ha de preocupaise de sus toale-
tas, y mas que nadie, nosotras,
las actrices, pensando en el es-
treno que se avecina, y en el que
hay que ecbar el resto para
epataralaEmpresayaloscom-
pafieros; mes de actividad en los
centros teatrales, buscando cada
cual su puestecito para asegurar
el pan de cada dia en la tempo-
rada que va a dar comienzo;y
si ese puesto se encuentraen un
teatro de Madrid, jyaes la locu-
ral Yo confieso que, no obstante
todas estas cosas, es un mes que
me encanta.

Sdélo una cosa me ha faltado
en él y en todo tiempo: dinero.



BUEN HUMOR

OCTUBRE

CARMEN MUNOZ, DEL
REY ALFONSO, DICE

¢Octubre? Un mes ideal. Para
mi, el mejor del afio, por una se-
rie de circunstancias, transcen-
denfales unas y pueriles otras;
pero que hacen que mis ilusio-
nes aumenten y mis sensacio-
nes sean mas agradables y va-
rias.

Empezaré por decir que su
nombre ya rae es simpatico; es
dulce y suena bhienj no tiene la
dureza de un abril o un wayo,
que son secos y antipaticos al
oido. Ademas, yo, ;no lo puedo
remediar!, soy romantica (claro
estd que esto no lo digo mas
que enconfianza),y me van muy
bien sus dias grises. También
en octubre comienzan, por lo
general, en Madrid las tempo-
radas teatrales, llenas, para
quien como yo tiene un gran
amor a su arte, de esperanzas
y de ilusiones; y, por si todo
esto no fuera bastante, en este
mes es el santo de mi viejitay
de la Pilarica...

Este final resulta poco cémi-
co; pero ¢qué le vamos a hacer?

ZGA[>0 POR

NOVIEMBRE

LAURA PINILLOS
DEL
TEATRO REINA VICTORIA
DICE

¢(El mes de noviembre? Es un mes
demasiado triste para ser tomado en
serio.

Y no estd bien que yo me chvn-
guee de los afligidos que van a tomar
tortilla de escabeche junto a la fria
tumba de sus queridos antepasados.

Por otra parte, ¢a quién se le ocu-
rre encargarle el mesecito de los te-
norios a quien, como yo, no ha hecho
nunca ni la candorosa dofia Inés, ni
la voluble dofia Ana, ni siquiera la
complaciente Lucia, y, por tanto, no
tengo de noviembre otro recuerdo cla-
sico que el de los riquisimos bufiuelos
de viento?

Y esto vaa ser la causa de que, lo
que yo queria que fuese un articulo,
resulte un bufiuelo.
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LAS AR A

DICIEn9RE

AMPARITO MARTI, DEL
TEATRO ESPANOL, DICE

;Que qué opino del mes de
diciembre?

Esta pregunta me deja hela-
da; pero sigo. Me parece un ente
soberanamente antipatico y
muy poco galante con las se-
fioras,

A las muchachas que nos
gusta lucir la figura y el escote,
hace que nos embutamos en
abrigos y pieles. El dia que mas
nos interesa que luzca el Sol,
envia una de sus lluvias, harto
fastidiosas, haciéndonos usar el
chisme mas antiestético que se
conoce: el paraguas; y nos
obliga a tener siempre los ojos
lacrimosos y las narices co-
loradas, cosas de rauy mal
gusto.

Lo Unico agradable que lleva
en si, es Nochebuena e Inocen-
tes, aunque aquélla no siempre
suele ser buena, y ya van que-
dando pocos, poquisimos, ino-
centes en el mundo...

Pero, eso si, es protector
amantisimo de los limpiabotas.
[Menos mal!



BUEN HUMOR al través de las edades.

Dib. BON.

Como el lector ya sabe, en la vejez
se vuelve al Buen Humor de la nifiez.

Ayuntamiento de Madrid
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Abelardo cenaba solo aquel fin de
afio en el reservado de un restaurante
de lujo. Cenar solo en un reservado,
como esconderse para sacar el reloj del
bolsillo o para sonarse las narices,
actos simples y naturales que pueden
realizarse a la vista del pablico, sin que
nadie se altere ni escandalice, es una
cosa un poco incongruente.

Por su parte, él no hubiera querido
cenar solo, comprendiendo que hacia el
papel del que hace solitarios en la sala
de juego de un Casino. El reservado y
]a cena estaban encargados de antema-
no, porque Abelardo tenia una amiguita
invitada a tomar las uvas.

Pero la amiguita no habia llegado,
excusandose en una cartulina de color
violeta que encontr6 Abelardo sobre la
mesa dispuesta para el convite.

Un poco despechado, convencido de
que otro hombre mas joven le habia
birlado la compafiia, pensé salir a la
calle e invitar a la primera mujer o al
primer hombre que pasara; pero varias
razonables consideraciones le contu-
vieron.

En altimo de afio nadie cena solo,
como no sea un anacoreta. Todos tienen
ya su compafiia comprometida.

Tampoco era Abelardo un hombre
acostumbrado a cenar con el primero
que llega. Sobre ser de mal gusto invi-
tar a un extrafio, sabia, advertido en
sus muchos viajes, lo molesto que resul-
ta comer en compafiia de una persona
desconocida. Una cena asi, daria la sen-
sacion de vagon comedor, sin el recur-
so de disimular la turbacién o el des-
agrado mirando la cinta del paisaje que
se desenrolla ante la ventanilla.

Por Gltimo, y no era ésta la menos
importante de las razones, hacia mucho
frio en ia calle, y el reservado estaba
ya muy caldeadito y agradable con el
fuego de la chimenea, cordial y chispo-
rroteante.

Hizo poner un cubierto maés, y serian
tres. Habia pensado sentar a su mesa al
pasado y al porvenir, en un capricho
burléon y malhumorado. Pero el pasado
habia muerto, y el porvenir, esa dama
ajamonada, con tipo de pitonisa, no
llegd, porque el porvenirno llega nunca;
se acerca nada mas, con la misma terca

A

obstinacién con que el horizonte se aleja
siempre mas alla.

Cend solo, demasiado solo, domina-
do por una rabiosa misantropia, sin
querer bajar al salon del restaurante,
donde se bailaba durante la cena y todo
estaba engalanado, lleno de bulliciosa
alegria.

El camarero entraba y, silenciosa-
mente, le cambiaba los platos, como el
carcelero que lleva la comida al presi*
diario. Abelardo estaba un poco aver-
gonzado, y ésta era la causa de su mal-
estar.

Para ahogar su enfado, bebid, quizas
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con exceso. Las botellas vacias iban
formando una bateria de cristales bri-
llantes, que reflejaban las intermitentes
llamaradas de la chimenea.

Pasaron las horas.

Abelardo las habia saludado con una
copaen alto. La ultima, la hora de las
doce uvas, la que daba fin al afio, iba a
llegar al cabo de unos minutos largos
y embarazosos.

Mir6 el reloj, y vio
reloj se habia parado. iQué angustia la
de pasar de un afio a otro sin darse
cuenta, sin que el reloj le avise y le
ofrezca el compéas de sus campanadas
para tomar las uvas de la felicidad]

Abelardo oprimié el timbre desespe-
radamente. Sentia acercéarsele el Afio
Nuevo a traicion, con el sigilo de un
asesino que llega por la espalda.

Todo se arregld, por fortuna. Unos
minutos faltaban, que marcé el camare-
ro con las agujas, mientras el péndulo
reanudé su oscilacién ceremoniosa.

En pie junto al reloj de pared, que
empezé a dar i'ampanadas con len-
titud solemne, Abelardo fué arrancando
uvas a un racimo y llevandoselas a la
boca...

Se distrajo — nunca habia estado
Abelardo tan distraido —, y con la ra-
pidez de un pensamiento, preCTntdse;

— ¢Cuantas uvas he comido? ¢;Seis o
siete? Me parece que he tomado una de
més. Estoy tan nervioso... He debido
adelantar una campanada...

Siguié tomando uvas, y al terminar”®
cuando el Afio Viejo habia exhalado su
Gltimo suspiro en el tic tac del reloj, se
hizo en el reservado un oscuro de revis-
ta. Abelardo empez6 a llamar al cama-
rero, esta vez a voces desgarradas. Sin
duda, se habia fundido un plomo.

— [No llames, Abelardol... jPerdén!...
—rectifico una voz femenina—. No lla-
me usted.

Habia vuelto la luz. Una sefiorita ru-
bia, muy gentil, vestida con un traje
verde claro con brillos de tist y ador-
nado conracimos, le miraba fijamente
desde un rincén del reservado, ofrecién-
dole la caricia de sus pupilas claras y
profundas.

— ¢Quién es usted, sefiorita? — dijo
Abelardo.

con terror que el



NOVIEMBRE

QK0

SAGITARIO

(Tiene treinta dias completos.)

1. — Santos Vigor, Dado y Maturino.
2. — Santos Adndino y Anempodisto.
3. — Santos Estiriaco y Filélogo.
4. — San Agricolay Santa Bertila, aba-
desa.
5.— SanDominadorySantaEpistemia
6. — Santos Galadén y Juanido.
7.—Santos Amarante y Prosdodmo.
8. —Santos Respitio y Elpideforo.
9. — Santa Sopatra, martir.
10. — Santos Patrovas y Pegasio.
11. -r Santos Menas y Atenodoro.
12. —Santas Trifena, Trifosa y Teotista.
13. — San Cebinas y Santa Mascalente,
virgen.
14. — Santos Dubrido y Jucundo.
15.— San Didier o Gery (a escoger),
confesor.
Id. — Santos Elpidio y Euquerio.
17. — Santos Alfeo, Zaqueo y Hugon.
18. — Santos Erigaio y Oriculo.
19. — Santos Aza y BarJam, virgenes.
20. — Santos Ampelio, Tespedo y Nesas.
21. — Santos Gelasio y Saluior.
22. —Santa Apiay San Fileuion.
23. — Santos Anfiloquio y Trondén.
24. — Santos Viebrordo y Sirido.
25. — Santos Erasmo y Mercurio.
26. — Santos Amonio, Basolo y Belino.
27. — Santos Inerarco y Aventador.
28. — Santos Papiniano y Sostenes.
29. —San Sisinio, virgen y martir.
30. — Santos Euprepes y Mahanes.

— ¢Se ha asustado usted? — contesto
la sefiorita.

— Un poco... ;Puedo saber...?

—Sabra usted todo lo que quiera.
¢Quién soy? Se va usted a reir si se lo
digo, y no va a creerme.

— ¢Por qué?

— Parece que le ha importunado mi
visita. Yo no hubiera venido, créame,
si no me hubiese usted llamado.

—¢Yo?... Yo no la he llamado a us-
ted, sefiorita; tal vez en el reservado
inmediato...

— No; perdéneme. Debo explicarme
cuanto antes. Me presentaré... Yo soy
La uva nUmero trece, para servir a
Dios y a usted.

—¢La uva nimero trece?

— Si; no ponga esa cara de asombro.
No bromeo, no, sefior. Es muy sencillo;
ya vera... Usted ha tomado trece uvas
esta noche, en lugar de doce, como hace
todo el mundo, que me deja a mi en el
frutero, como a un excedente de cupo
en calidad de primera reserva. Cada
uva de las doce campanadas es un mes
del nuevo afio que se va a vivir. Los
afios, seglin eso, tienen consecuentemen-
te los mismos doce meses tradicionales.

— Permitame que la interrumpa. ;Por
qué no se sienta?

—I Ahl... Muchas gradas; es usted
muy amable. Estaba cansadisima.

—¢Una copa de champagne?

—[Por Dios, qué horror!... jSe atreve
usted a ofrecerme ese jugo de tantas
hermanas mias trituradas!...

— Perdéneme... He sido un poco
cruel... Como no tengo costumbre...

— Ya comprendo. Beberé agua. El
agua es lo que me da la vida. Si hubie-
ra un poquito de sulfato de cobre...
También me gusta mucho, y me sienta
muy bien..

— No. No esté en la lista.

— jQué se va a hacer!
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— ContinGe usted...

— jAhl... IEs verdad!... ;Pues no me
habla olvidado del objeto de mi visita?
Como iba didendo, usted ha tomado
una uva mas que los demas hombres y
yo vengo a ofrecerle un raes mas en el
afio que entra.

—c¢ Un mes mas?... ;Cual?

—EI que usted quiera y donde usted
quiera. El que prolongue la estacion
mas agradable y las circunstandas mas
propicias. Al principio, al final o en
medio. Un mes de regalo, que puede
ponerse donde convenga, igual que el
comodin de una baraja de poker.

— ¢Y para qué quiero yo ese mes?

— Para lo que usted quiera, ¢no le
digo?... Lo utilizara como mas le con-
venga. Sélo debo advertirle una cosa,
y es que ese mes le pertenece a usted
Unicamente, y s6lo usted tiene derecho
a vivirlo. Los demas hombres permane-
cerén, durante treinta dias, como los
habitantes del palacio de la Bella Dur-
miente, en la ocupacidn a que estuvie-
ran entregados y en la actitud estatua-
ria de la posidon que al acabar el mes
hubieran adoptado. Para ellos habra
seguido e! tiempo su curso normal. Us-
ted, durante ese mes, serd el inico habi-
tante de la Tierra. Nada se transformara
en ella. Ni maduraran los frutos, ni se-
guiran los rios su corriente. Sdlo el mar
moverd sus olas y el viento las hojas de
los arboles; pero nada se agitara para
evolucionar. Podra correr por todas
partes, para lo que no le estara de mas
aprender a guiar automoéviles, porque
no habra quien le conduzca, como si
todos los servidos publicos estuvieran
en huelga general. Hara su voluntad,
sin que nadie se oponga. Se podra sen-
tar en los tronos de los reyes y dormir
en las camas de los millonarios, sobre
colchones de pluma envueltos en bille-
tes de Banco. Hara cuanto quiera con



todo lo existente, alterando el orden de
las cosas, y colgando mufiecos de papel
de las casacas de los ministros y de las
guerreras de los generales...

— No te canses, no sigas. Renuncio
a ese mes que me ofreces.

— ¢Por qué?... ;Lo ha pensado usted
bien?

— Si. Me dices que haré cuanto quie-
ra, pero que no podré hablar con nadie.
¢Como voy a pasarme un mes sin hablar
con nadie, en una ciudad paralizada?...
Tendria que ir hablando solo porla ca-
lle, y se reirian de mi..., o tendria que
cantar, y mi voz resonaria en elsilencio
de las cosas.

— Entonces...

— Nada, hijita... Yo agradezco mucho
tu interés.

— jQué lastima!

— ¢Lo sientes?

— Si...; por usted.

— Es que... Si td quisieras... Se me
ocurre una cosa.

— ¢ Qué?

— Es que no vas a querer...

— Diga.

— [Si td pasaras ese mes conmigol...

— [No es posible!

— Si es posible, si tu quieres. Podria-
mos empezar cuando acabe el mes de
enero, y pasariamos ese mes de regalo
en la Costa Azul, en una-villa de las de
Blasco Ibafiez. Yo daria a la bola de la
ruleta de Montecarlo, y ta jugarias los
billetes que le quitasemos de la cartera
a algun banquero. Remariamos en el
mar, sobre una barca, acariciados por
las olas; nos besariamos en los jardines,
delante de todo el mundo, que no podria
vemos; subiriamos a los montes a con-
templar el mar desde arriba, y bajaria-
mos a la costa a ver las montafias des-
de abajo... Serian para nosotros, para
nuestro amor, Unicamente, los treinta
amaneceres y los treinta crepulsculos
que ves nacer y morir, unidas nues-
tras manos. Cortaria yo para ti las
flores mas delicadas de los invernade-
ros, sin que sus celosos duefios nos
sorprendiesen. Nada de Suiza ni de Ita-
lia, donde necesitariamos guias que nos
llevaran a los picachos y nos explica-
sen las ruinas y los monumentos. No
nos moverianaos de nuestra -/illa usu-

fructuada y de sus alrededores. Goza-
riamos de la més deliciosa luna de miel.
Yo te brindo a ti ese mes ideal que ofre-
ces. ;Aceptas? ;Si? Tulo arreglaras todo.

— Como quieras...

—Saldremos juntos ahora, ¢no?

— Si; pero nada més que hasta la
fruteria de la calle Mayor, donde cele-
bramos nuestra asamblea. Después, el
dia que quieras, me llamas. Yo acudi-
ré... ;Como te gusta la ternera?

— (A qué viene eso?

— Para aprender a guisar, mientras
tanto, y saber tus gustos. En Mentén no
tendremos criada, y hemos de hacerlo
todo nosotros mismos. Tuirds a la com-
pra... a saquear Jos escaparates de las
tiendas.

— [Vamos a ser muy felices!

— [Oh, si! jMuy felices!

— ¢Salimos? ,

— Si; pero... hara frio, y yo no he
traido abrigo..

— No feimporte. Diremos en el guar-
darropa que se nos ha perdido la chapa
numerada, y se lo creerdn sin dudar de
nosotros. Podras elegir las pieles que
mas te gusten.

Asi salieron a la calle. Hacia un frié
terrible. La noche, salpicada de estre-
Ilas, estaba cerrada por un paréntesis
de luna.

Los que vieron a Abelardo haciendo
eses por la calle, poseido de la felicidad
mas exaltada, con un abrigo de sefiora
colgado del brazo, pensaron mal de sus
costumbres. La uva nGmero trece era
invisible para todos.

Solo Abelardo la sentia junto a él,
obligandole a hacer mil locuras de pa-
sion. Hacia el funambulo porelborde de
las aceras, golpeaba las puertas de las
casas con el baston, saludaba amable-
mente a los serenos, daba vueltas alre-
dedor de los faroles, saltaba a pie jun-
tillas los rieles de! tranvia y, por Gltimo,
ante tma fruteria de la calle Mayor, se
hincé de rodillas y bes6é apasionada-
mente los cierres metalicos. EI amor de
la uva nimero trece se le habia subido
del coraz6n a la cabeza. Nunca habia
sentido un optimismo tan particular.

José Lépez rubio

Dibv}os de Alonso.
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DICIEMBRE

CAPRICORNIO
(Este sélo tiene treinta y un dias.)

1. —Santos Agerico y Ausano.

2. — Santos Cromado, Nono y Seguro.
3. — Santos Bibino y Galgano.

4. — Santos Druso, Habido y Marutas.
5. — Santos Baso, Dalmacio y Pelino.
6. — Santas Asela, Dativa y Potamia.
7.—San Agatén y Santa Fara.

8.— Santos Eutiquiano y Mayorice.
9. — Santos Piloteo y Loliano.
10. — Santos Eugrafo y Sindulfo.

11. — Santos Fusdano y Paragro.

12. — Santas Almonaria y Mercuria.
13. — Santos Ausencio y Eustracio.
14. — Santos Agnello y Jocondo.

15. — San Memin.

Id. —Santos Adonis 'y Beano.

17. — Santa Begga y San Torcian.

18. - Santos Adiutorio, Cuartoy Tercio.

19. — Santos Moiseto y Valeri.

20. — Santos Filogenlo y Ennidano.

21. — Santa Edburga y San Festo.

22. — Santos Cremonio y Calanico.

23. - Santos Agatoploy Cledmenes.

24. — Santa Irmlna y San Migdonio.

25. —San Sofronio, obispo y confesor.

26. —Santos Arquelao, Jarlat y Em-
poro.

27. — Santa Nicerata, virgen.

28. — Santos Troadio, Zético y Naval.

29. — Santos Ebrulfo y Barbaciano.

30. —Santas Anisia y Nominanda.

31.—Santas Ser6tina y Melania la
joven.



EL PAVO

Avyer hablé con él.

Sobre el puntiagudo empedrado de la
piara de los Mostenses, con su cuerpo
como un manchoén de liafa, sobre el que
cabalgaba granuloso e inquieto el gote-
ron de lacre de su inmensa papada.

— ¢Me lo vende usted? — le dije al re-
cobero.

Un estremecimiento de terror recorrio
los plumones del pobre animalito, y las
dos lentejuelas de oro de sus ojillos di-
minutos se clavaron en mi
como demandando piedad.

— Este pavo sabe lo quele
lespera — pensé yo —. Luego
este pavo no es un pavo co-
rriente. Por lo desmedrado y
lo triste es, sin duda, un inte-
lectual; acaso un pensador;
equién sabe si un filésofo. ;Se
molestard si le propongo una
intervia? Al finy al cabo, de él
a rai, o sea, de plumiferoa plu-
mifero, no va gran diferencia,

y aun suponiendo que yo ha-
blase mal de él, como, después
de todo, lo van a desplumar...

Estas reflexiones me hacia,
cuando César—porque habéis
de saber que el pavo se lla-
maba César —se me acercoy
me dijo:

—Ave homo sapiens. Com-
prendo tu deseo y puedes pre-
guntarme cuanto fe venga en
gana.

— Ave, César—le respondi
yo, devolviéndole al mismo
tiempo el tratamiento y el pi-
ropo—. Necesito queme cuen-
tes algo de tu vida y de la de
los tuyos...

La impresién de estas pala-
bras en el bipedo nochebue-
nero fué horrenda, inena-
rrable...

Se le alargd hasta el suelo
la papada. Gruesas lagrimas
le perlaron los ojos, y alzando hacia mi,
como si fuera a bendecirme, la amari-
llenta pata, me dijo lo que sigue:

— La pava de mi madre...

— iQue es tu madre! — le interrumpi.

— La pava de mi madre — ratifico, es-
tirando y encogiendo como un matasue-
gras su semblante picado —debi6 mo-
rir mil veces a manos de la cocinera
que la despen6 antes de echarme al
mundo. Porque has de saber que yo soy
un inadaptado, un rebelde, un icono-
clasta.

— iMi madre! — contesté.

— No me hables de la tuya.

— Pero si no te hablo. Si no es confi-
dencia. Si es exclamacion.

— Entonces continlGo. Yo soy, como
te digo, un pavo excepcional, si, sefior.
Un pavo incomprendido. Yo he queri-
do ser redentor de los de mi casta y no

NEURASTENICDO

me han secundado. [Maldita sea mi
castal

— Como no te expliques...

— Veras. (A ti te parece que es justo
el trato que nos dan? ¢TU crees que los
pavos somos lo que la gente cree?

— ¢(Pues qué sois? —!e contesté in-
trigado.

—Somos los seres méas calumniados
de la fierra. TUno has oido decir nunca:
«A Fulanito se le ha sabido el pavo.»

"No es moco de pavo.» «Menganito esta
en la edad del pavo.» «A li fe gusta es-
tar en lo mas alto, como los pavos.»
Pues todo eso es mentira. Ni nosotros
nos hemos aproximado nunca a las me-
jillas de una mujer. [Qué méas quisieran
ellas! Ni a nosotros se nos cae el moco
en la vida. Ninuestraedad, que, por des-
gracia, no llega casi nunca a los tres
afios, puede ser la de los nifios zangolo-
tinos que se las dan de hombres. Ni a
nosotros, en fin, nos gustan las altaras,
y buena prueba de ello es que siempre
nos veras por los suelos y con la vista
en tierra. Pues ¢y eso de que le llamen
pelar ja pava al flirteo de los enamo-
rados? Nuestras hembras, cuando las
pelan, no estan para amorios. Y respec-
to a valor, somos unos héroes.

— ¢Y quién ha puesto vuestro valor

en duda?
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p°- B.rgo»

— ¢Como que quién? ElI mundo ente-
ro. (No le jlaman pavor al espanto su-
premo? ¢No dicen que se ha quedado
impavido el que oye decir que va a vol-
ver Maura, sin que se le ponga la carne
de gallina?

>Pues ;jy respecto a nuestras compa-
fieras? ¢;Por qué han de llamar pavas, y
pavonas, y pavisosas a las muchachas
timidas? Si nuestras mujeres —y per-
doéname el simil —son de lo més inte-
ligente, y gracioso, y movido
que existe en los corrales.

»Un hombre, un solo hom-
bre, nos ha hecho justicia, y al
transplantarnos, con el plu-
maje de suingenio, al Corral
de Tafia, nos ha dado lo que
nos merecemos.»

—[Un hombre!...
hombre fe refieres?

— Al saladisimo sainetero
andaluz José Maria de Grana-
da. La dofia Paquita de su
gitanada inmortal es el mas
bello simbolo de lo que son
y valen nuestras hembras
plumosas.

>Cuandoveo a ese escritor,
quisiera ser un hombre para
poder quitarme, no jh pavera.
como también les decis, no sé
por que, a los sombreros de
amplias alas, sino el sombre-
ro, el reverendisimo sombrero
conque los hombres os tapais
ese puchero con orejas que
llevais sobre el cuello.»

— [Hombre, digo pavo,
eso de puchero...!

— Lo digo por vengarme de
vuestros improperios.

—Siendo asi, nada digo.

Y no dijo mas el pavo de mi
| cuento. En aquel mismo ins-
n tanfe, el recobero, inhumano
y cruel, corté nuestra inter-
vil, y agarrando por las hue-
sudas patas a mi interlocutor, lo ensefié
a un parroquiano;y a poco, entre aleta-
zos de protesta, y levantando y vol-
viendo hacia mi su flexible pescuezo,
le vi alejarse calle del Alamo adelante,
entre las rojas manos de una de esas
menegildas de ahora, de sesenta y cin-
co pesetas mensuales, ocho horas de
trabajo, sisa libre y catorce salidas por
semana.

Una rafaga de neurastenia aguda, mi-
tad de hombre, mitad de pavo, flageld
mi cerebro; y todavia, durante unos se-
gundos, pude ver a lo lejos la jocunda
figura del sentenciado pavo, que pare-
cia, bajo el oro de! sol y en la atmoésfe-
ra diafana de la mafiana decembrina,
un inmenso ramalazo de tinta, coronado
por un sello de lacre...

(A qué

iDibujo de Mateos.



BUEN HUMOR al través de las edades.

Dib. TOVAR.
Pues con el Buen Humor la hispana raza,
aun proxima a la muerte, se solaza.

Ayuntamiento de Madrid



Cuando Afio Nuevo llega, todos hace-
mos examen de conciencia. Yo no sé si
somos excesivamente malos durante los
trescientos sesenta y cinco dias, 0 exce-
sivamente rigurosos durante el cuarto
de hora del balance: el resultado nunca
es satisfactorio.

Asi, un sefior, al despertar en la ma-
fiana inicial del afio, detiene el ademan
que le dirigia a los calcetines, y reca-
pacita:

—Vayamos a cuentas.Durante el afio
que, por fortuna, ha terminado ya, no he

sido como debia. He frecuentado los ca-
barets y otros sitios por el estilo; me he
emborrachado siete u ocho veces; mas
de una vez me ha sorprendido el so!
dando tumbos por las calles. Induda-
blemente, soy un calavera. Pero por fin
ha llegado el afio redentor: de hoy en
adelante seré persona decente.

— iPacal — grita llamando a ia do-
méstica.

— Mande el sefior — dice la famula
entrando en la alcoba.

—Si viene Rodriguez, le dices que

Dib. CASTEIO. — Alicante.

—jHombre, ti aqui, empleado en el Circo, tan bien como tocabas el clari-

netel... ¢ Dejaste la musica?

— No; lo qae dejé fué el clarinete; ahora toco la trompa...
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aqui no se le ha perdido nada, y que
como vuelva a poner los pies en esta
casa, sale por el hueco de la escalera.

— Esta bien, sefior.

— Por mas que... No; me parece un
poco fuerte eso, y no quiero empezar el
afio ofendiendo a nadie. Después de
todo, yo, y nadie mas que yo, tengo la
culpa de haberle conocido. Dile que me
he marchado fuera... [Pero empezartam-
bién el afio mintiendo!... Lo me or sera
que le digas que vuelva esta noche. ¢ Por
qué no he de ser valiente y decirle:
amigo Rodriguez, hasta hoy he gus-
tado de tu compafifa, porque estaba in-
fluenciado por uno de los peores afios
que se han conocido; pero desde hoy
pienso ser persona seria; por tanto, te
ruego no vuelvas a acordarte mas de
mi para nada de juergas?

— ¢De manera que, si viene, le digo
que espere?

— Si... [Ah! Conste que no te vuelvo
a llamar bestia aunque me saques la
sopa ardiendo.

— Muchas gracias.

— Yahora—dice al quedarse s6lo—,
ya que he despedido la vida orgiastica,
me introducire en la de persona formal.
Veamos a quiénes tengo que felicitar.
A mi cufiado; a éste tendré que rega-
larle aleo... A don Manuel, con el que
no puedo quedar mal... A Gonzalez y al
primo Manolo. IEa, a la callel

— Vamos, otra copita.

— De ninguna manera, don Manuel.

—Sino ha tomado méas que una...

— Es que vengo de felicitar a varios
tocayos suyos y he bebido ya dema-
siado.

—¢Y me va a dejar feo a mi?

— Pero...

— Nada; o bebe usted, o regafiamos.

— Vaya, sea.

—[Uy, qué susto me ha dado usted,
sefior! Trae una cara, que talmente pa-
rece un muerto.

—Vengo malo; hazme té. ;Ha venido
Rodriguez?

— Si, sefior; en el despacho esta.

— Que pase a mi alcoba.

— [Toma! Si has ido a fehcitar a to-
dos los Manueles que conoces, habras
cargado.

— Poco, y a disgusto, no creas; se
ponen algunos tan pesados...

—Aqui esta el té.

— Pues...

— ¢Conque mafiana tenéis plan?

— Estupendo.

— Hombre... Yo no sé...; si se me pa-
sara esto... De todos modos, contad
conmigo; es probable que vaya.

—Toma el té; quizas te aHvie.

— iPacal... [Bestial... [Me traes el té
abrasando, so animall...

losE LOPEZ REY



LA NOCHE DEL ANO NUEVO Dib. LIKAOB. — Madrid-

Apvnte tomado del en que se comen, lector,
momento conmovedor losgranos de moscatel.

Ayuntamiento de Madrid



El mejor regal

o de Pascuas

esnna maqgnina de escribir

CoroNA

NUEVO MODELO

500 pesetas hasta fin de afio
600 pesetas desde 1deenero

También venta a plazos.

Agentes
ea toda Espafia.

Gastonorge, C. A. — Sevilla, 16. — MADRID

LA LO

En una de las principales
calles de Madrid vimos el otro
dia una pelicula, que vamos
a contar a ustedes para sa re-
gocijo.

Un caballero correctamen-
te vestido se ape6 de un coche
de punto y empez6 a ofrecer
a los transelintes unos peque-
flos paquetitos. Una sefiora
abond unos céntimos, y reco-
gi6 su compra. Otra la imit6

LOS NINOS TERRIBLES

— Si, querido. Fernandito

que te obsequia por el dia de

ta santo.

CURA!

acto seguido. Luego fué un
caballero; después una sefio-
rita...

No habian pasado cinco mi-
nutos, cuando la circulacion
de la calle qued6 interrumpi-
da por completo. A la media
hora se presentdé el primer
guardia... jHay que veri... A
los cuarenta minutos, el se-
gundo guardia... A la hora,
casi podemos asegurar a us-

, — iDe veras?... Enfonces ¢Fernandi-
to ha adivinado que misanto era boy?

—/Claro; eso es!

BLAS E. BERROTERAN & Co.

Agencia general de diarios, revistas j publicaciones.

Aceptamos representaciones de todos los editores

de revistas y diarios de Hispanoamérica y Espafia.

Deben sernos remitidos ejemplares de muestra y

pliego de condiciones.

NUESTRA DIRECCION

ES

Apartado 51.— Maracaibo (Veoezuetd)

tedes que el niGmero de repre-
sentantes de la autoridad lle-
gaba a la media docena...
Conuna diligenciadigna de
todo elogio procedieron a or-
ganizar la muchedumbre, y a
las tres horas habfian conse-
guido formar una cola. De
este njodo, todos, hasta los
mas impacientes, pudieron ad-
quirir lo que tanto deseaban,

y el caballero agoto la exis-
tencia de paquetes que lleva-
ba en el coche.

Entonces pudimos acercar-
nos y preguntarle qué era lo
que le quitaba la gente de las
manos. Cuando nos lo dijo, lo
comprendimos todo, como di-
cen en las novelas por entre-
gas. [Vendia pasta dentifrica
Sanolén!

CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR

No se devuelven los originales ni se mantiene
otra correspondencia que la de esta seccion.

Toda la correspondencia ar-
tisiica, literaria g administrati-
va debe enviarse a la mano a
nuestras oficinas, o por correo,
precisamente en estaforma:

BUEN HUMOR

APARTADO 12.-142

MADRID

F. A. Madrid. — Bueno, mire usted;
sinceramente hemos empezado a leer
sus versos Una captura muy légica,y
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nos parecia hien; pero hacia la mitad
lo hemos desechado. ¢ Usted cree, con
toda honradez, que hay saltos safi~
eos? ;Piensa que pueden hacerse la-
bores esdrilalas? No, ¢(verdad? Pues
haga usted otra cosa, o péguese un
canonazo.

Blin, Madiia. — Sera usted profe-
sional, amigo; pero eso es mas abu-
rrido que unos Juegos florales. V dar
consejos a ios nuinoristas, aburrien-
do a la concurrencia, resulta de un
paradojismo chafante. «Procure ser,
en todo lo posible, et que ha de re-
prender, irreprensible», que dijo el
fabulista.

B. A. M. Madrid. — Aprenda orto-
grafiael pollo,y entonces hablarerao."
cuanto quiera.

/. B. B. Avila. — No se parece usted

— Entonces, ¢por qué no ba adivinado
también que lo que queria era un balon?

(De Excelsior, de Paris.)



HERNIAS

Bragueros cien-
ifficamenie.

J Campoe
Gnico MEDICO
ORTOPEDICO

de MADRID

Asaoslo Figsem 8

en nada a su paisana la Divina Doc-
tora. Pero procure no lamentarse de
pasar las morada'®. Insista.

k. iVi. El Grao (Valencia). — Mande
usted esas poesias, a ver qué acontece.

Del montén informe de originales
artisticos, o lo que sean, sacamos lo
siguiente en claro.

Rechazados abiertamente;

Torioslos de I- M-Ratnirei, de Ma-
drid; cuatro de Parajé, Chon y Goza-
lo, de Madrid; Ires de Arteaga, Toni-
no, de Madrid; Burafes, de Valencia,
y Alcéazar, de San Sebastian (hasta
abora ba sido Alcdzar de San luan);
dos de A. U. S., Paf, Funga, Garda
Diaz, de Madrid; Gorella. de Alcor-
con; Portierray F.del Rio, de Oviedo;
). Martin, de Bilbao, y Olmos, de
Vera; uno de Remigton M., Guisasola,
Cassani, J. A. C. M., Guarner, I. Oli-

A M A D O R

— ~ POTUQRAFO

PUeBTA DEI SOL, 13

ver, Eza, Radalin, Kel, C. B. D- O-,
bnciso, de Madrid; Prieto, de Cérdo-
ba; Casillo, de Granada; Fonts, de
Almeria, y Tommy, de Barcelona.

R. iM. tfe/fl. flarce/ona. — Lo lamen-
tamos, pero es mas triste que un lirio.
¢Es usted el monista? Silo es, le feli-
citimos cordialmente como maneja-
dor del lapiz.

M /. A. Dar MiiUn. Melilla.

"lOhmispobreslocos pensamientosi
Siempre en el mundo ingratos
son mis tristes sentimientos
como pobres e insensatos
bandene] mundo errante
tras fatigas y tras con penas,
mas esclavo que en cadenas,
sufriendo tragicos actos,
arruinado y cesante,
estd mivida'horrorizante.»

Bueno, como incongruencia no se
ba ideado nada mas grande Aliviese
el compadre.

iJos vegetarianos. Madrid. — Reci-
bido el cupén. Se lescontestard opor-

GRAN VIA, 18

JUGUETES
COCHES DE NINOS

tunamente. |Abl jVivan los filetes em-
panad osi

/. L. R. P. Madrid. — Eso «s mas
antiguo que Amenopbes. Sentimos
que pertenezca al periodo menfita.
Insista, a ver Tenemos ganas de ser-
virle; sin chufla.

H. P. D. Madrid, — Lo de usted se
remonta ala época cuaternaria.

P. B. B. Valencia. —Y lo de usted
se conocia ya cuando el planeta era
s6lo una nebulosa.

UaBolones. Bilbao.— Hay, enelec-
to. facilidad y gracia en la versifica-
cion. No le engafian sus amigos, a lo
que parece. Envienos otras cosas que
tengan mas asunto e interés que esa
Previa.

KM . C. 5arce/ona.—jSalud, ilus-
tre pollol (Ya estd usted aqui otra

Chistes mios y de ustedes,
por Luis Esteso, dos pesetas.
Teatro facil (16 comedias),
dos pesetas. — Libreria San-
tos, Carretas, 9, Madrid.

vez! Bueno, pues tenemos que darle
una noticia perversa: que no admiti-
mos su ullimo trabajo, por tratarse de
una cosa deportiva, ramo de la huma-
na actividad — jejeml — que ya estd
a cargo deuno de nuestros redacto-
res. Usted esun tio comprensivo, qui;
no se acuesta a las ocho y veinte, y
no se enfadara, sino que con rapidfz
de aguilucho haré otra cosa. Eso de
pensar que sus emolumentos — iqué
barbaridad, cdmo estamos boy de fra-
sel — le van a proporcionar un abri-
go, es pura mochalez. Lo que sipodra
usted adquirir,seguramente,serdunas
treinta cajetillas. Pitaeorée el amigo.

R.y C Valencia.— No sirven, por-
que son méas pequefios que un acento.

£- del O, (jijon. — No sea usted pi-
Ilin. Aqui no empleamos esos trucos
para que el pilblico siga sacudiéndose
las gordas. Mande otras cosas, por-

COMPROBADLO  COMPARANDOU

LAortografia MARTINEZ MIER,

sexta edicion, 453 paginas, resuelve

toda duda escritura, puntuacién, pro-
nunciaciéon. Minguna mejor.

que lo que usted nos indica debe ha-
berse extraviado. Es usted mas largo
quela calle Corrida.

F.A.y V.— No sirve.

D.R. O. P. Valladolid. — Carrasco-
sa. Madrid. — Dibujar, cuando no se
sabe, es una cosa perniciosisima.

Fili Y /Vn6. —Lo mismo que al
otro, corregido y agumentado.

De Miguel.—3l70caricaturas per-
sonales no son gran cosa, créanos
usted.

Me congratulo. Madrid. — Haga co-
sas en prosa, que nos van mejor. Estéa
bien, sin embargo. Versificausted con

Lecior, en el nuevo afio
tttxestro parabién recibe;
que en élseas muy feliz
y que uses Jarabe Orive.

lamisma facilidad con que yo ando en
triciclo.

Alfonso. Segovia. — chiste es
menos feliz que una esposa maltrata-
da. Pero el dibujo no estd mal. Tra-
baja trabaje, que logrard usted do-
minar el Féber.

Dib. Rurafibs.
Valencia.

e Corto el pelo o afeito,
Afeite...; pero no corte.

Cornelia Tacazi. Madrid. — ¢e ha
buscado usted un seudénimo que es
el Ramayana con anotaciones de un
tio de Valmiki. Pero sirve usted. En-
vienos otra cosita méas larga, porque
eso es mas breve que un hemistiquio.

Fontela. Madrid. — Estan bien; se
publicaran, aunque uno de ellos, no
sabemos por qué, nos huele a Tovar.
¢Eh? (Nosequivocamos, beaucoup?

Robaperas. Madnd. —Muy sefior
nuestro: Recibimos su atenta, que nos
hillenado de estupor. No sospecha-
bamos que teniamos tan cercade casa
un talento de tal capacidad- Si, se-
fior; admirable, verdaderamente ad-
mirable.

Esperamos que al leer estas lineas
se apresurara usted a venir a nuestra
Redaccion para que estrechemos esas
manos sabias.

Lo que nos causa verdadera pena
es que use usted un seudénimo tan

LA TECN

caballero?

depresivo paraun hombre de su lina-
je. Usted no debe firmar.se Robape-
ras. El seudénimo que mejor le va es
el de Robacuenlos.

Muchos recuerdos al ViviVo.

Lvistto Sisl, Zaragoia. — Si publi-
caré.

J2. Ai. —No sabemos nada de lo
que nos pregunta usted.

Rawuncho. — Sinos promete usKd
no mandamos m4s cosas, SOmMos ca-
paces de publicarle su Gltima poesia.

Allcio. Reus. — No ha llegado a
nuestras pecadoras manos el dibujo
que nos anuncia en su Ultima carta.

Rito. Avila, — Tampoco sirve, ami-
go Rito. De lo otro, cuénteselo usted
a su célebre tocaya.

Qaintin. — Los viernes, de cuatro
a seis, se abonan en nuestra Admi-
nistracion todos los trabajos publica-
dosen nuestro semanario el domingo
anterior.

| C A

Carrera de San Jer6nimo, 3, principal.

CLASES PRACTICAS
Reforma de letra Calculo Teneduria
de libros Mecanografia :; Taquigrafia.

Magquinas de calcular

Aqui se lacllltaa a los alumnos medios de jaoar slo abaniionar sus tlases.

Carrera (I( San Jerdnimo, 3, principal, y calle de Santiago,6y 8.

ftepTesentantes de la magnina de escribir MERCEDES

Ayuntamiento de Madrid



EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO

Para tomar parte en este Concurso, es condicién indispensable que todo envio de chistes venga acompafiado de su correspon-
diente cupén y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nanea en carta aparte, aunque ai publicarse los tra-
bajos no conste sunombre, sino un seudénimo, si asi lo advierte el interesado. En el sobre indiquese: sPara el Concurso de chistes.*

1Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada namero.

Es condicion indispensable la presentacion de la cédula personal para el cobro de los premios.

|Ahl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son responsables loa que figuran como autores

de los mismos.

— ¢Cuélesson las mujeres mas her-
mosas?

— Las que se llaman Tomasa, por-
que nu fieneD huesos: es io'wssa-.-

— ¢Cbémo consolar a una persona
inconsoZaMe?

— ftaciéndole tomar té dentro de
un zapato. Porque técon-sueh.

fosé Echevarria. —San SebasUav.

La dicha en este Pianeta
estribara en lo gve estribe;
pero la Gnica coapleta
yo la bailé en esta receta:
Licor del Polo de Orive.

—¢Qué ave es la mas chismosa?
— Pues ia-vecina.

L Barberan. — Habana iCuba).
I"n'la playa.
EIW. — Mira, Orosio, coérao iiie

acarician las olas.

— Mira, Antofiito, un banco... {Quieres que descanse-

aos unpoquito?...

E1.— Yaes sabido quie el agua del
mar llene muy mal gusto.

iW. Conde. — Madrid.

Unamigovaa veraotroy diceala
doncella, que sale a abrir la puerta:

— (Esta el sefiorito?

— No, sefior; se marché al cemen-
terio hace una hora.

— ¢Volvera pronto?

— No sédecirleloque lardaréa, por-
que iba muerto.

Piedad Otaola. —Madrid.
— ¢Cuél es el colmo de un jardi-

nero?
— Plantar un arbol genealdgico-

G. Bardn. — Seviiia,

Telegrama que envi6 un oficial que
debia bastante dinero a un usurero,

£ue por haber sido destinado al

ercio quiso tranquilizar al apre-

nte prestamista:
«Salgo sitio mayor peligro... — Su-
fra.-
Bar Espafia. — Bnrqos.

Dib. K-HUS--Madrid.

— ¢Podria usted hacer el favor de
darme una cerilla?

-No.

— jCarayl .. No crei gue, tratdndo-
se de un mixto, recibiria una contes-
tacion tan rapida.

Mas/o. — Madrid.

— ¢En qué se parece un mosquito
a un elefante en un dta de lluvia?

— En que ninguno de los dos lleva
paraguas.

F. Serrano. — Madrid.

— ¢(En qué se parece un sereno a
una cabra?

— En que todo el mundo le dice
ca-bra, ca-bra, ca-bra...

— ;En qué se parece un sombrero
al Sol?
— En que se pone.

José Echevarria.
— ¢En qué se parece la Moragas a

un cuchillo?
— En que no es na-baja.

Maria Luisa Pereira. — Bilbao.

Estaba a punto de naufragar un bu-
que, y todos los pasajeros se enco-
mendaban a Dios ante la horrorosa
catastrofe que se avecinaba.

Un pasajero, a pesar del inminente
peligro, se puso a comer bacalao cru-
do con la mayor tranquilidad.

—Pero ,como es posible — le dijo
el capitdn del buque — que tenga us-
ted ganas de comer viendo que esta-
mos a punto de irnos a pique?

— Es que, como hemos de tragar
mucha agua, quiero tener bastante
sed...

Santiago Saniacréu. — Madrid.

— ¢En qué se parece el Directorio
a un perro y a un gato?

-En que el perro hace guan, el
gato... hace miaa, y el Directorio ha
cerrau las tabernas a las ocho-

Fernaudo Pefia. — Madrid.

El premio del numero ante-
rior ha correspondido a Rnbi>
to, de Madrid.

OBAPICAS RSUNIDAS, S. ft. — HADSID

g

En nuestros escaparates

encontrarda usted los
MEIORES REGALOS PARA

ANO NUEVO y REYES

Preciosos objetos fantasia
para escritorio. -

J UG UETE S

SU AMABLE VISITA MERECERA
TODA NUESTA ATENCION

Ayuntamiento de Madrid
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SCMANABIO SATIB1CO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
(Pago adelantado.)
MADRID Y PROVINCIAS
(13 numeros).

(26 - ).
(52 - ).

5,20 pesetas.
10,40
20

PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS

Trimestre (13 numeros) 6.20 pesetas.

Semestre {76 — . 12,40 —
Afio (52 24
EXTRANJERO
Uni6n Postai
rrmestre 9 pesetas.
Semestre 16 —
Afo 32 —

ARGENTINA. BUBNOS Atnas.
Ageada exclusiva: Manzahbea, Independencia, SS6.
Semestre $ 6,50

ANo......... $ 12—
Numero suelto 25 centavos.

Redacdoxt y Administracion:

PLAZA DEL ANGEL, 5. —MADRID
APARTADO 12.142

PARISYy BBRtIN
Gres Premio

Mcdallct de o70.

Dcpilalorio Belleza

quitaeo tiKie ti vdh y ptio de la cara, tratos, tic.. ma*
tsado la rail sia oo!c»ti« si penvido para el cuii®. Re-
5uUado& practicos y rapidos. Unico gr»t ha obtenido
G ru Precfido.

Tiniura Winter A Cl
para el cabello, barba y bigote. Se prepara para negro,
castafio oscuro y castafio claro. Es la mejor j ta nds
practica.

Antf*liral Pnfie 1-(QU!DO(blancoorossdo). Este prodncto,
M ilgCI]l.ai ViUUS completainenle inofensivo, da al cltis blao-

cupa fijBy /inara tat'idiables, sin necesidad de emplear polvos. Su
accion es ténica, y con su uso desaparecen las imperlecdones del
rostro Crt>/ec», manchas, rostros grasitnloi, ek.), Aaado al entis
belleza, distindén y dclicMO perfame.

Viforiia el cabello y lo bace rt»ac«r a les

Pelllero Bellexa calvos, por rebelde fue sea.

| R allavia Con perfume de frescas (lores. E* el semto
L|VUQB oeitm i delanmierydelhombrepaiwprriBvtnectrn
cnéai. Recobran lo> rostros uiarchltos aenvejecido« lokania y {uven-
tad. Espedalmente preparada y de gran poder reconodoo para

LLEZA

Calzados PAGA/

LOS MAS SELECTOS SOLIDOS Y ECONOMICO#

MADRID: Carmen, 5

No d«[an< eogaAar,

7 exijaa siempre «@*

t« Barca ? nombre
liBLLEZA

bacer desaparecer las jn”~as, /rases, barrot. atptn-
tas, etc. Da firmeza Ydesarrollo a los pechosde la mii}er.
Absolutamente inofensiva« pnes aanaue ae Introduzca en
lot ojos o en la boca no puede pcrjiialcar.

AimendroliDa Belleza

cremas. Complace a tapersona mas exigente. Bejaven”t,
eabellecfy conservaelnsiio, v eo general lodo el cults
de manera admirable, En srguida de nsarla se notan s<ts
beneficiosos resultados, obteniendo el cutis graa fiaura,
herntosara y javtnlud. Lj CKEHA ALMENDROLINA,
marca BELLEZA, garantizamos estar exenta de grasas y demas
sustandas que puedan perjudicar al cntll. Retdnelat rondidones ma-
ximas de pureza, yes completamente Inofensiva. Preparada a base de
fkiislcia pasta de ahncndriis v |Uj20 de rosas. Delidoso perfume.

ES EL IDEAL Rhum BclleZS FUERA CANAS

A ba«c d< BosaL fiutaa tioas gotas durante pocos dias para que
dcsaparescan las ctan, dcvolTlendoles su color primiHto con cx-
traoKlioaria perfecdéa. Usandolo nna o dos Ttccs por semana, se
evitas los cabellos blancos, paes, sia tefiiriotf les da color j vida.
Ej inofensivo basta para los herpéticos. No mancba, no essuda a
engrasa. SeuJt lo Blsjno gne ti ron <"nina.

Calidad superfina y los mai adbertnies al

Polvos Belleza s,

DE VENTA en las principales perfumarias, droguerias y fannadas de Espafia yAmérica.—Canarias: droguerias
de A. Espinoso. — Habanas drogueria de Sarr4, Teniente Rey, 41. — Boenoc Aires: A. Garda, calle IHonda, i39.

FaVricantes: ARGENTE,

HERMANOS, Badalona (Espaita)

Ayuntamiento de Madrid

BILBAOi Grao VU, 2.



PAPA, MAMA Y YO

usamos todas las mafnanas la

A S T A D E N

Deja en la boca el sabor de un de-
licioso bombon, perfumado y refres-
cante. Limpia la dentadura con la

suavidad de una esponja, dandole
una blancura y un bri lo insuperables.

PERFUMERIA GAL.-MADRID

Ayuntamiento de Madrid





