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T S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  “ B U E N  H U M O R .
p o r  N I G R O M A N T E

B a ses  para el Concurso  

de enero.

Primera. Se concederán tres pre­
mios a los concursantes que envíen 
«I m a y o r  número de soluciones 
exactas a los pasatiempos que se 
publicaran en los números de Bubn

prúx l

-------- Ji correspondientes al n
actual.

Dichos premios serin:
1.^ Un billete de lotería p.

2.** Medio billete de lotería para 
el mismo sorteo que el anterior.

3.» Tres décimos para el mismo 
sorteo que los anteriores.

8eg:unda. Si varios concursan­
tes remitiesen ¡(rual número de so­
luciones exactas, sesortearán entre 
ellos los premios correspondientes.

Tercera. Todas las soluciones 
habrán de remitírsenos reunidas an­
tes del dta 8 de febrero, liaclendo el 
envío a la mano a nuestra Hedac-

nuestro apartado número 12.Í42. En 
el sobre debe ponerse; Para el 
Consurao de pasatiempos.

Cuarta. Para optara los premios 
será condición indispensable enviar

cupones del mes de enero inser­
tos «n eslB p¿gína. A ios auserip- 
torea de Bubn Humos les bastará 
con indicar esta circunstancia al re­
mitirnos sus pliegos.

antes que las tiayanen-los concursa____
viado exactas. En este número 
anunciaremos iambién la fecha en 
que ha de celebrarse el sorleo de 
los premios.

Sexta. Los premios deben reco­
gerse en nuestra Adminisiracidn 
cualquier dta laborable, de cuatro a

C U P Ó N

B U E N  H U n O R

que deberá acompañar a  todo  
trabajo q u e  s e  n o s  remita 
para el Concurso permanente  
de chis tes o  com o co labora ­

ción espontánea.

1.— Del m aestro Caballero.

50 A 6 
DIÁMETRO

Te espero en Eslava 
tomando café

L O S
famosos

POLVOS INSEC TICIDAS

iiiii I lOHPniin
S O N

i n f a l ib l e s  para  la dés- 

trucción de t o d a  clase 

: de insectos :

Cupón núm. I
que deberá  acompafiar a toda  
so lución que se  n o s  remita con  
destino a nuestro CONCURSO  
DE PASATIEMPOS del m es de  

enero.

4 .—Opereta.

SOMBREROS

B K A V E
6 - m o m t e r a  6

2 . - U n  clásico
—No Sé por(¡u¿ habéis lanzado al chico

3.—Para morirse de risa.

ARTICULO 
TABÁNTTJJLA

A
’T  M  V  a  T

5.—Junio al escenario .

6 .—Obra teatral.

C A S A E N G A N 0
Una ^  del dominio de todos.
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Las palabras 
que perfuman

y se escucíian con más agrado, son las 
que  dicen quienes usan todos los días la

P  A S T A  D  E  N  S
P * S  una crema jabonosa, aromatizada 
^  con m en ta  d u lc e  d e  primera ca ­
lidad . N i p ie d ra  póm ez, nj jibia, ni 
drogas ¿íe e fe c to  dudoso o noeivo}
Limpia c í esmalte dental con la suavi» 
dad  de una esponja, dejando resplan?|y 
dec ien te  la dentadura, sonrosadas las 

^encías y la boca fresca y perfumada.-,

P E R F U M E R ÍA  C A L ,   ̂ M a d r i d

------  0 £  Ü S T E D ---- "
A ^  í. A lo Ptrí^Mc ftJ
.  mi. En tó  A Espü.

7 P '-^
M n.«rr4,  «CTí/a. J  J>n,ll E> «mí-w**"'

rmü,.no J  "lorg'" in 1“
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B U E n  H U M O R
SEM A N A BIO  SA T lB IC D

Madrid, 4 de  enero de 1925.

LA LITERATURA DE IZUELA
ÉCTOD Izuela h a llábase  
c onvenc ido  de  q u e ,

• merced a  los origrina- 
lísimos procedimien­
tos por éi empleados 
para producir literatu­
ra, era un genio que, 
al igfual que un Var­

gas Vila, un Luis Pirandello, o un 
Alvaro Retana, había creado una nue­
va modalidad en el difícil y complicado 
arte  de escribir.

Izuela tenía escritos numerosos ver­
sos , que jamás pudo colocar en parle 
alguna, versificaciones en lasque, por 
su  métrica y composición, sedemostra- 
ba de un modo rotundo toda su potente 
originalidad. Aquellas poesías no eran 
elegiacas, ni anacreónficas, ni líricas, 
ni bucólicas, ni romancescas, ni dada- 
ísías. por lo que resulta difícil, por no 
decir imposible, el catalogar 
tales producciones dentro de 
alguno de los diversos géne­
ros en que se  divide la forma 
poética.

El escritor se mandó im ­
primir unas tarjetas, que re ­
zaban asf;

«Héctor Izuela, poeta mo 
dcrnista. Calle del Limón,283.
Madrid. Se expenden sonetos 
al peso. Dramas y comedias, 
al por mayor y menor. Los 
pedidos de cinco kilos en 
adelante, se sirven a domi- 
cilio>.

Pero ni a pesar de tal pro­
paganda, lograba Héctor ob­
tener fama y dinero con sus 
originales obras, por lo que, 
para darse a conocer, decidió 
publicar, pagando con sus 
ahorros la tirada, una colec­
ción de poesías suyas, a la 
que puso el título de: «Plo­
mo. (Versos modernos)>.

¡Qué emoción al ver en los 
escaparates de las librerías 
los volúmenes con su nom­
bre impreso en la blanca por­
tada! Aquel día le pareció 
que, al transitar por las ca­
lles, las paseantes volvían la 
cabeza para admirarle, y sen­
tía fuertes deseos de poder­
les gritar:

—¡No o s  engañáis, ciuda- 
'danosl ¡Yo soy Héctor Izue- pib. SuBNo.-Maarid.

la, el famoso p o e t a l  ¡Este hombre 
de aspecto vulgar, que pasa unlo 
a vosotros, es, en efecto, el ilustre 
autor de «Plomo»!

Mas, con el tiempo, la desesperanza 
comenzó a invadir a Héctor, pues nadie 
compraba un ejemplar de su obra. El 
público, llevado por la rutina, se  resis­
tía a adquirir una producción de Arma 
anónima, y los ejemplares de «Plomo», 
comenzaron a yacer olvidados en las 
cuevas de las librerías. Izuela visitaba 
a su editor, y solfa preguntarle:

—Pero ¿será posible que nadie com­
pre mi obra, ni siquiera por curiosidad? 
¡Voy pensando que, como dicen, los 
genios no somos comprendidos en este

la idea que le habfa sugerido su pensa­
miento. Puesto que no existía ciudada­
no capaz de gastarse  cinco míseras pe­
setas en adquirir un ejemplar de sus 
poesías, él, magnánimo, regalaría a la 
Beneficencia toda la tirada, para que 
fuese repartida, en concepto de pre­
mios. entre los niños de las escuelas 
que más se distinguieran por su aplica­
ción.

En cuanto su obra comenzó a circu­
lar. se vió que la liieralura de Héctor 
poseía el extraño e infalible poder de 
hacer dormir al lector.

Como puede suponerse, Izuela de­
sesperábase en grado sumo, ante aquel 
insospechado resultado de su litera­
tura.

Hasta que, de pronto, una rara y no 
despreciable idea, brotó en su magín. 
Si su obra tenía la v i r t u d ,  como 

habfa quedado comprobado, 
de hacer dormir a cuantos 
emprendían su lectura, ¿por­
qué no ofrecerla, como una 
nueva terapéutica, a todas 
cuantas personas padecen de 
insomnios? Son, en verdad, 
infinitas las personas que no 
consiguen, ni con las más 
enérgicas drogas medicina­
les, cerrar su s  párpados, y si 
«Plomo», su poélica obra, 
atraía, según podía verse, 
irresistiblemente a l sueño, 
¿por qué no ponerla, sacrifi­
cándose, a disposición de 
tan desventurados seres? De 
seguro, ellos lo agradecerían 
en extremo, e Izuela, de re­
chazo, ganaría as í conside­
rables cantidades de dinero...

Héctor izuela, práctico, ha 
llevado a la r e a l id a d  su 
idea, y ha obtenido un resul­
tado soberbio y maravillo 
so. Su obra es vendida pro­
fusamente, m e d ia n te  la si ­
guiente receta médica: 

«Despáchese un ejemplar 
de « P lo m o » ,  el poderoso 
amodorranle...»

G y  no se halla a la venta 
ni en librerías, ni en kios- 
kos, ni en puestos de periódi­

cos. Se expende únicamente 
en farmacias, boticas' y dro- 

. guerfas...
L uis ESTEBAN
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¡ T O D O  I ^ E K T O S  E S O !

Hoy día lo absorbe lodo 
la horrible lucha africana, 
a la que buscan eJ modo 
de hallar solución cercana.

Allá se dan de mamporros 
(lo que Dios siempre maldijo) 
y vienen la sangre a chorros 
en singular revoltijo.

La cólera no deponen 
y hay mucha genle difunta, 
con mil detalles que ponen 
lodos los pelos de punta.

¿Es que el demonio lo enreda? 
¡Qué le hemos de hacer, lectori 
¡Suceda lo que suceda, 
no pierdas el buen humor!

Tras de quedar convertidos 
al dogma de Cristo  un par 
de ateos muy conocidos, 
muchos les van a imitar.

MI amigo Luis, que dudaba 
de  todo, es beato ahora;

Pilar, que no reparaba 
en nada, es reparadora;

hasta el masón don Andrés 
se acoge a san Agrustin, 
y yo les aplaudo, si  es 
que obran así con buen fin.

¿Sin convertir alguien queda? 
jAllá cuidados, leciori 
jSuceda lo que suceda, 
no pierdas el buen humort

La subida de los precios 
en las cosas más usuales, 
a los listos y a los necios 
nos agotan los caudales.

No hay quien compre ya trencillas, 
ni percal, ni salchichón, 
ni patatas, ni rosquillas, 
ni escabeche, ni carbón.

iSi un tal Ruiz, para comprar 
doce huevos de una vez, 
tuvo ayer que hipotecar 
una casa en Aranjuez!...

¿Va todo como una seda?  
Pues haz lo que yo, lector. 
¡Suceda lo que suceda.
No pierdas el buen humor!

Pierde, lector, los estribos: 
pierde, si es caso, la calma, 
pierde el perfume del alma 
por diabólicos motivos;

pierde el miedo que te veda 
vivir bien, por ser cobarde; 
pierde el tren, si llegas tarde; 
pierde el paraguas de seda: 

pierde una pista... (o más*pistas); 
pierde fus usos metódicos; 
pierde también los periódicos; 
pierde, en fin, cuantas revistas 

nacionales y extranjeras 
poseas al por mayor...
¡Pero, por lo que más quieras, 
no pierdas el Buen HumorI...

Juan PÉREZ ZÚÑIGA

—15/, querida M ady, lo s que llegan ai 
ral. unas m alas bestias.

— Pues no desesperes; tú  llegarás...

— Retírese; s i  le-vei 
—Imposible, ¡oven.
—¿Pero, usted  no tiene nietos?  
—¡Sf, pero  usted  no  tiene m oño!,..
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¡ C U I D A D O  C O N  L f l S  F A L S I F I C A C I O N E S !
CIRCUNVALACIONES FILOSOFICAS EN TORNO 

A LA VERDAD DE |LA MENTIRA y  VICEVERSA

[Cuidado con las faIsificaciones¡... 
H ay  dos circos, uno de Irampa y de 
cartón: ese es el bueno. Otro de ver

veces; o sostener sobre el abdomen a 
cinco o seis hombres? ¿No es deni­
grante para la especie humana el caso 
de un hombre que pierde años y años 
en la tarea de domesticar cuatro pul­
gas? Menos mal si aprendiese a do­
mesticar las pulgas de los espectado­
res; pero no. mil y mil espectadores, 
comidos por las suyas tienen que es­
tar, boquiabierlos. viendo a las del 
oiro saltar a la comba. Como utili-

dad: ese es el malo. Cuando salga 
a la pista el hombre de los biceps como 
sacos de ropa y nos los haga tocai 
para que nos convenzamos de que all> 
no hay trampa, ¡malo!, nos engaña. 
Los bíceps son auténticos, sin duda, 
pero pricisamenle por eso nos engaña, 
porque engaña con la verdad, que es 
lo  que más engaña en este mundo.

El circo de verdad es el que aparecc 
en los grabados. Señores así; seño­
ras así: familias en una  posición 
a s í . . .  todos dedicados a labores im­
propias de cualquiera que esté en su.s 
cabales. Todo eso es verdad: todas la.s 
bolas de esa señora son macizas; to ­
dos ios pesos que aguanta el que sos ­
tiene la pirámide familiar son pesos 
fuertes; la silla que levanta esa  señori­
ta es de veras; y el marqués del gra 
bado salía de veras a la pista y se 
subía al trapecio así, con ese traie que 
maninesto en el grabado, sin miedo 
al peligro. Pero precisamente en todo, 
eso eslá lo grave y la engañifa. ¿A 
qué conduce hacer la mudanza con 
los dientes, tirar a lo alto las bolas del 
puente de Toledo para recogerlas al 
caer en un embudo; partir una baraja 
de una vez cuando no hay necesidad 
de partirla ni de una vez ni en varias

se  traga una espada preferiría tragarse 
un panecillo; el que come estopas ar­
diendo se ensaya, en realidad, para 
poder comer caliente con frecuencia; y 
el que se defa caer sobre el cogote una 
bola de treinta arrobas se ejercita en 
el arte, nada fácil, de saber arrimar el 
hombro cuando se le venga encima la 
casa. Todo eso está muy bien y es 
muy verdad. Esos hombres hacen, en 
el fondo, lo que también, quizás, hacen 
en el fondo los poetas con sus versos: 
los versos de los poetas, cuando dicen 
«¡oh, luna! |oh, sol! ¡oh, arroyo!», es­
tán acaso diciendo: «loh, pan! ¡oh, 
panl>, si es que no dic¿n también <loh, 
vinol [Oh, vinol»

Los caminos del circo van a Roma 
como todos los otros caminos. Está 
bien. No lo negamos. Nosotros no he­
mos dicho nada en contra de eso. Pero 
damos el aviso de que hay gentes que 
para comer procuran divertirnos a nos­
otros, fnientras otros,  en cambio, nos 
engañan. Y los que nos engañan son 
estos que empiezan por docir: <Mire, 
señor, y loque; aquí" no hay irampa.» 
Allí no hay trampa, no: pero hay tram-

dad es poca cosa y como especiaculo, 
menos.

Se dirá que cada cual mata las pul­
gas  como puede; y la domesticación 
es, en rigor un modo, como cualquier 
otro, de matarlas, porque pulga que 
en vez de picar salta a la comba, es 
pulga muerta o merecedora de morir 
por delito contra natura. Cada cual 
—repito que nos dirán—mata las pul­
gas como puede; y el que las domesti­
ca lo que en rigor quiere domesticar es 
el estómago. Conformes. De eso no 
hay qué decir: cada cual come como 
puede. Pero no lo tomemos en serio 
los demás y no nos admiremos de ello 
como de una hazaña preciosa. El que

pa en pretender que aquello es diverti­
do; y en hacer pagar dinero para ver a 
un señor que podría tirar de un carro 
mejor que un par de buyes. iQue tire, 
en gracia de Dios, ouesto que puedel
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Si hace competencia a los 
animales de tracción, ¡que le 
enganchen! Pero, ¿a que no lo 
hace? i Quiá I Ea que aquello 
de la fuerza es engañifa; quie­
ren p re su m 'ir  de animales, 
pero no trabajar como ellos. 
Eso resulta un poco fuerte. 
Pagamos un coche para que 
nos lleve al circo, después 
pagamos la localidad para 
presenciar ei espectáculo; y el 
espectáculo resulta luego que 
consiste en ver a un hombre 
cuyo mérito se reduce a sa ­
ber tirar de un coche con tanta 
fuerza como el caballo mismo 
que nos trajo. Es decir, que 
podfamos habernos ahorra­
do el direro del coche y el de 
la localidad. Es fuerte eso de 
gastarse seis u ocho pesetas 
para ver que hace lo mismo 
que un caballo un ser de esos 
que llaman «nuestros seme­
jantes». Queseamos semejan­
tes de un hombre así, puede 
pasar: nunca nos conocemos 
lo bastante, y ¡hemos tenido 
tantas sorpresas en el mun- 
dol, pero que a él le paguen 
dinero por eso y a nosotros 
nos lo cobren, no es una se­
mejanza; es una desigualdad 
intolerable.

En cambio, ¡qué gusto y 
qué honradez la del otro circo, 
el de los payasos y el de los 
presiidigítadores; el de los.

que usan las copas para locar la músi­
ca. no para emborracharse; y el circo 
de los que hacen añicos las vajillas!... 
Da un gusto ver que se rompe una va- 
illa sin que nadie se preocupe!... Los 
ugadores de manos son, en rigor, los 
lombres más honrados de cuantos tra­

bajan en los circos. Ellos juegan con 
la trampa que es lo contrario de lo que 
hace el tramposo: el tramposo toma la 
trampa en serio; el prestidigitador la 
loma en broma. Todos los objetos que 
desaparecen se saben que reaparece­
rán seguramente. Lo contrario de lo 
que sucede en la vida sería; allí cuando 
desaparecen, ya unas carteras, ya unas 
niñas, se sabe que desaparecen en se­
rio. En la vida no se sabe nunca cuán­
do un hombre es honrado y cuándo 
hace trampa; con los escamoteadores, 
en cambio, sabemos que hacen trampa 
siempre, a todas horas, honradamente; 
porque su honradez consiste precisa­
mente en hacer trampas de una manera 
limpia, con decencia. Si el escamotea- 
dor hiciera milagros > no trampas, se­
ría cosa de considerarnos engañados. 
Si las varitas de virtudes fueran efecti­
vamente de virtudes, serían magines, 
sin trampa, y pondríamos a quien tu­
viera esa  varita en los altares, no en 
los circos. Con una varita así,  ¡cual­
quiera hace maravillas! La cosa está en 
hacer trampa sin engañar. «¿Que dices

que te engaño? ¡Pues no te he 
engañado!» — de;fa aquella 
mujer en las Carlas de muje­
res de Benavente. La cosa es 
engañar sin engañar. En ese 
circo dicen todos: «Señorea, 
¡vean qué gracia: parece de 
verdad y es u n a  tram p a!»  
Justamente lo contrario délos  
otros que, no sólo rliciendo 
que es verdad, aun siendo, 
todo resulta engañifa...

y  lo mismo, por supuesto, 
que en el circo, sucede en lo 
demás. Cuando os  encontréis 
por el mundo con esos  indi­
viduos que dicen que aman 
de verdad, que piensan de 
verdad y que p r e d ic a n  y 
creen la verdad, ¡cuidado con 
las falsificaciones! En cam­
bio, esos otros que, según 
ellos mismos juegan al amor, 
y a pensar y a creer, como 
nadie juega a nada si  no es 
por afición, podemos estar 
tranquilos; a m a n ,  piensan, 
creen, porque le tienen afi­
ción a eso y les gusta más 
que nada, no como esos atle­
tas de pega, que lo son por 
.■-acar dinero y presumir en­
gañándonos a lodos con una 
fuerza de v e r d a d ,  muy de 
verdad, pero que no sirven 
para nada, ni para jugar ni 
para tirar de los carros.

M anuel ABRIL
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LA NOCHEBUENA DE LO S AÜ TISTAS Dlt>. Linaob.—Madrid.
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B U E N  H U M O R

E N  LA. É P O C A  R O M Á N T I C A

T A R D E S  M U S I C A L E S
Son célebres en esle año de 1850 las 

taraes musicales de Gonzálvez. No se 
habla de oira cosa en Madrid.

No recibir invilación a eslas reunio­
nes déla buena sociedad resulta des ­
airado, y por eso hablan de las reunio­
nes de Gonzálvez muchas más gentes 
que las que han podido asistir  a e llas. 
Si hubieran asistido lodos los que lo 
afirman no había sitio para ellos, no ya 
en el confortable gabinete de la calle 
del Carbón, sino en la gran nave del 
Regio Coliseo.

Primero se sirve la ¡fcara de choco­
late, espeso soconusco en que abunda 
más el polvo de ladrillo que la canela 
y que algunos cambian por un <cock- 
tail» de Ginebra compuesta.

Por modestia de los sefiores de Gon­
zálvez, que quieren ocultar lo que se 
han adelantado al porvenir, todas las 
luces eléctricas de la casa tienen forma 
de vela.

En la farde última un poeta descono­
cido, pero melenudo, con triste melena 
entrecana, canta al son del gramófono 
una «romanza» que conmovió a todas 
las muchachas 1830 que, como no hay 
que decir, se caracterizan por sus  bos-

lezos románticos cuando no por sus  lá ­
grimas.

No podemos por menos de reproducir 
letra y música de la bella composición: 

lO H  T U t 

(Romanza con demasiadas palabras.)

Reina de un celeste imperio 
empapelado de azul.

¡Oh túl 
Norma invicta de mi vida, 
mírame por Belcebú.

B! verdadero piano de cola de ¡a casa 
de los señorea de Oomalvez.

]Oh lúl 
Romántica de mi vida 
la del traje de organdí 

¿dime, di?
¿Por qué te peinas bandos 
que son los auriculares 
de una T. S. H. ideal?

¿Dime, di?
Tu palidez, eléctrica; 
y tu mirada, barlú.

lOh tú! 
t  le empalidecen de ansia 

y de una ingrata virtud.
¡Oh tú!

Óyeme que me consumo, 
cinemática señora, 
o déjame suicidar.

¡Oh tú!
En automóvil huyamos 
caminito de Bayona.

¡Oh qué mona!
Dejando las diligencias 
cuya pachorra me encona.

]0h  qué monfi!>

AI flnal de la entonada creación del 
poeta, al que podríamosllamarcolibian- 
co, la menor de laa señoritas Gonzál­
vez se desmayó y, por un fenómeno 
extrafio dedesmayo, todas las cortinas 
se cayeron en un derrumbamiento s i ­
milar y con una desopilación muy de la 
época. S us  anillos de madera sonaron 
al caer como si lodos los anillos de

una rifa verbenera hubieran irrumpido 
en la hilaridad de encollarar los golle­
tes de todas las botellas.

Después de la romanza del poeta des­
conocido, el gramófono to c ó  Doña  
F randsquita  y un fo x  para jazz.

Por causa del calor que no lograron 
aventar las grandes porciones de las 
agüelas, hubo que poner en marcha los 
ventiladores.

«Fígaro» apareció un momento por 
el salón atravesando a todo el mundo 
con el oquial que ha traído de París. 
Apoyado en su bengala lisboeta, a la 
que cimbreaba como si  fuese un arco, 
tiró varias flechas a las damas de des­
cote indefenso. Gracias a que su osa ­
día tropezó con alguno de sus grandes 
medallones de azabache que ahora se 
usan. El retrato del difunto o del mari­
do, a los que presta fidelidad la incon­
movible, sonrió en el fondo del meda­
llón.

Después, y cuando se hubo marchado 
la mayoría de los invitados, pasamos 
al saloncíto íntimo y oímos las audi­
ciones de la Radio Ibérica, resultando 
encantadoras las señoritas de Gonzál­

vez con los rodetes clásicos de los au­
riculares.

Tan discretos son los señores de 
Gonxálvez que, para no asustar a su 
tiempo conlas innovaciones, esconden 
el aparato de radiotelefonía detrás del 
arpa que al mismo tiempo les refuerza 
a antena con delicada musicalidad.

(Ilustraciones del escrllor.)

T
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UN H O M B R E  CON M A L A  S O M B R A
( N A R R A C t Ó S  C O N  ¡ D E M  Í D E M )

Una de las hislorias que me ha he­
cho verter más lágrimas, y más amar­
gas, y más copiosas, y más gordas y 
frescas, es la que me relaló una larde 
tormentosa de mayo en la calle dcl 
Gato mi entrañable y algo fla(u!ento 
amigo Joaquín Maldonado, que lamen­
to que no lo sea de ustedes también, 
porque es un hombre que merece de 
verdad que personas tan honradísimas 
como ustedes le distingan con su apre­
cio. Por desgracia, no es así y lo de­
ploro con todas las fuerzas de mi tier­
no corazón, pero no puedo hacer más 
que deplorarlo por no ser para mí ta­
rea fácil presentarle y ponerle en rela­
ción con los cincuenta y tantos mil lec­
tores de B uen H umor, cosa que me 
obligaría a perder cincuenta y tantos 
mil días, a uno por presentación, pro­
cedimiento para el que no hallo mane­
ra, por lo cual lo mejor es dejarlo 
como dije antes y repito ahora y no 
volveré a repetir más. porque no es 
cosa de dar aquí una lata que nadie 
me ha pedido.

Quedamos en que Joaquín Maldona­
do me abrió su pecho la borrascosa 
tarde citada y me rfiñrió la tragedia de 
su vida, que es una catástrofe con in­
crustaciones de nácar como ustedes 
van a comprobar con el consiguiente 
espanto, a no ser que no posean un 
átomo de corazón o que el átomo que 
posean sea de bronce o pena como dijo 
el otro, cosa que no creo porque tengo 
de ustedes una idea cardíaca mucho 
más elevada y verliginosa de lo que 
ustedes se figuran.

Concederemos, pues, la palabra al 
buen Joaquín sin temor de que se exce­
da en el uso de ella, pues Maldonado 
no es Francos Rodríguez y acabará de 
hablar mucho antes de lo que habría 
acabado el elocuente ex ministro, que 
aquí para in te rn o s  sería lo más fácil 
que no acabase nunca, o por lo menos 
que acabase mucho más tarde de lo 
que convendría a nuesiros intereses y 
a nuestra paciencia, harto probada en 
doce mil banquetes de funesta recor­
dación.

y  vamos con el relato de mi amigo.
Eslo es. sin quitar punió ni coma, lo 

que me d i jo  aquella tarde relampa­
gueante y estruendosa, el infeliz Joa­
quín Maldonado:

—¡Sí, querido amigo! ¡Yo he sido, 
soy y seré, el sujeto más infortunado 
de los que pisan el planeta, única cosa 
que yo puedo pisar, porque en (odos 
los demás órdenes de la vida el pisado 
soy yo!... Desde la fecha de mi naci­
miento, empezó la desgracia a cebarse 
en mí de un modo indecente, pues us­
ted recordará que coincidió el alumbra­
miento de mi madre con una furiosa

huelga general de comadronas, lo cual 
me obligó a tener que nacer solo, y 
que a los pocos días se adhirieron al 
movimiento huelguista (mejor dicho, » 
la absoluta quietud) todas las am as de 
cría de España, por cuya razón me 
pasé tres meses chupándome el dedo, 
al cebo de los cuales, y cuando ya em­
pezaba a morderme la yema del otro, 
opinaron que debían darme leche de 
burras,  nauseabunda bebida que. aun­
que creyeron mis padres que me iba a 
gustar una burrada, no me hizo la me­
nor gracia, pues es fácil comprender 
que para tragarse  eso hay que ser muy 
burro o estar muy distraído, o en últi­

mo término tener un catarro de órdago 
a la grande.. .

A los cinco anos me atropelló un 
auto y me dejó cojo. Mi cariñoso pa­
dre, (que había leído en un periódico 
que el excelentísimo señor conde de 
Romanones se interesaba por los ñi­
ños lisiados y hasta  pensaba 'fundar 
un hospital en el que se  admitiera a 
todos los que entrasen con mal pie) 
tuvo la idea de llevarme a casa del emi­
nente y  poco jacarandoso político libe­
ral para ver si se compadecía de mi 
desgracia y me daba algo. |Y lo que 
estuvo a punto de darme fue un punta­
pié, porque, al verme cojear, creyó que

—¿Q ué ta !se  encuentra, señora Anastasia?  
—Mal, hija. Tengo un catarro a lo s ojos... 
~ ¿  y  to se usted  con eilos?

Dib.NuBBB.-Madrld.
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pretendía yo hacer una gracia  imitan­
do sus saladísimos moviraienlosi iMe- 
nos mal que el puntapié no lle^ó a dár­
melo, no sé si por imposibilidad mate- 
riai o  porque mi padre se puso serio y 
le dijo que si me daba un punlapié se 
había cafdof...

Me hicieron estudiar música y en el 
primer año de solfeo me suspendió el 
Tribunal de los exámenes. En un e|er- 
cicio se me ocurrió decir: sol, fa, la, 
3(..., re, do. mi, si. .. . la, la. si, si..., y 
el profesor me interrumpió diciendo: 
no. no. Volví yo a repelir: si,  si..., y 
volvió el profesor a decir: no, no...  iY 
él que no y yo que sí, acabamos por 
no ponernos de acuerdol [¡Estoy segu­
rísimo de que me suspendieron por 
disculirll...

Aleccionado por este contratiempo 
determiné no volver a llevar la contra­
ria a mis profesores, y loh, injusticias 
de la vida!, esta sabia conducta hizo 
que me suspendieran también en Geo­
grafía. Al preguntarme el catedrático 
que cuál era la capital de Checoeslova­
quia, tuve la generosidad de decirle 
que la que a él le pareciese mejor, y en 
pago a mi bondad me increpó diciendo 
que me fuese a tomar el pelo al aplau­
dido diestro Don Rafael Gómez O r­
tega, caso de que me fuera fácil la 
susodicha tomadura, que ya por aque­
llos tiempos era un imposible cate­
górico.

Ya mayor de edad, se me ocurrió 
dedicarme a la pintura y concurrí a 
una exposición con un retrato de Lore-

lo Prado, de maravilloso parecido, 
pero a los Ires días de estar expuesto 
al público hubo necesidad de retirarlo 
porque se asustaban los niños y se 
echaban a llorar. Y, a más de esto, un 
miembro del Jurado me hizo saber que 
el cuadro carecía en absoluto de belle­
za, cosa que yo ya sabía cuando lo 
pinté, aunque creí que no fuese óbice.

. Un día nefasto y un poco anubarra­
do me casé con una chica te ldonista 
que me hizo tilín, detalle rarísimo, pues 
las telefonistas no le hacen tilín casi a 
nadie, aunque las esté llamando seis 
horas seguidas; pero, en fin, a mí por 
excepción me contestó en seguida y me 
dijo que sí. Mi matrimonio fué un caos, 
y. cuando ya era tarde, me enteré de 
que mi esposa estaba comunicando 
con medio Madrid. No obstante, me 
hice el loco, y en plena demencia ha­
bría continuado de no haberla sorpren­
dido una mañana en brazos de un ami­
go mío, manco del derecho, pero que 
en el momento en que yo les sorprendí 
no era manco ni muchísimo menos. 
Tuve que separarme de ella, con tanto 
más motivo cuando vi el trabajo y el 
sentimiento con que ella se separaba 
del otro preopinante, en el momento de 
irrumpir un servidor en el hollado apo­
sento nupcial.

Para  consolarme de esta catástrofe 
puse un pisito a una chica pantalonera, 
con la cual había yo bailado u ros  
cuantos foxtrotes, en mi juventud y en 
su barrio. iNueva y terrible desgra- 
cial...  La esclarecida joven me resultó

[>ib. BeSEBIDE.

Madrid.

—P ues a m f m e víate 
un sastre *¡nglés*.

—tS/, porque com o no 
'  te pienso  pagar...

mucho más pantalonera de lo que yo 
me había flgurado, y un día supe con 
espanto que me engañaba con un fija­
dor de carteles del teatro de Noveda­
des, hazaña que me resultó el colmo 
del oprobio, porque era sencillamente 
que me la estaba pegando con en­
grudo...

¡y, sin embargo, querido amigo, 
nada de lo relatado es tan tremendo y 
tan dislacerante como el infortunio que 
perturbó mi existencia últimamente!... 
¡Sólo de referir este postrero drama, 
tiemblan mis carnes, se enfrían mis 
huesos y  se erizan mis cabellos!... Un 
hado maligno me inspiró ia idea de 
embarcar para Buenos Aires un martes 
por la mañana. Hice mi maleta, mejor 
dicho, la compré hecha, y metí en ella 
mi escaso guardarropa. Tomé el tren 
para embarcar en Cádiz en el Car­
lo s XXII, magnífico trasatlániico que 
debía conducirme a la argentina capi­
tal y...

¡Lo que sigue me da pavor relatarlo, 
pero lo relataré con pavor y lodo para 
que no digan!

El Carlos XXU  zarpó de Cádiz el 
día señalado. Navegó treinta y seis 
horas sobre el espumoso océano, y a 
la hora  número treinta y siete una es­
pesa niebla envolvió la nave. El bra­
mido de las sirenas retumbó sobre el 
mar, el espdnto se apoderó de los via­
jeros y la nalural zozobra preocupó a 
la marinería. Esto, no obstante, no era 
nada de particular, pero después vmo 
algo más grave. [De repente el barco 
chocó con un bajo!... Claro es que si 
el bajo hubiese sido Mansueto o Ver- 
daguer, el choque no habría tenido fu­
nestas consecuencias, pero por des­
gracia el bajo era de bastante más cui­
dado que los referidos y el Carlos XXU  
no pudo resistir el choque y comenzó 
a hacer agua. Algunos pasajeros, por 
efecto del terror, hicieron lo mismo, y 
el barco y los pasajeros a los pocos 
minutos se iban a pique irremediable­
mente. [Qué horroroso momento! ¡Los 
gritos, los ayes, las blasfemias, las 
imprecaciones, resonaban en la inmen­
sa soledad del Atlántico! ¡Nadie acudía 
a prestar auxilio ai hermoso vapor que 
el mar se tragabal ¡Ni una débil bar­
quilla en el horizonte, ni la más leve 
señal de socorro, ni el más ligero res­
quicio de esperanza!

lY el Carlos XXU  se hundió definiti­
vamente, arrastrando iras s í  a la ma­
yoría de sus  tripulantes y pasajeros, 
de los cuales sólo  unos cuantos nada­
ban desesperadamente sobre las olas!

[Y menos mal que yo me había que­
dado en Cádiz, porque cuando llegué 
al puerto, por culpa de un retraso del 
tren, el vapor había ya salido hacía una 
hora!...

¡Que si no, me divierto como hay 
Dios!

E r n e s to  POLO
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B U E N  H U M O f í

E L
A Ñ O  N U E V O

S U I C I D I O  D E  D O N  L O L O
Cada uno de loa que componían ese 

día la famosa pena del café de Fornos. 
fueron contando la forma en que se 
habían suicidado. Uno se había puesto 
debajo del iren en el preciso momenío 
en oue el tren estaba parado; olro se 
había arrojado al Occéano, nada me­
nos que al Occéano Allántico, ¡tan 
grande!, sin acordarse  de que sabía 
nadar; otro tuvo la serenidad de dispa­
rarse  una pistola por el espejo: otro, 
que había oído hablar de los que se 
degollaban con una navaja de aíeilar, 
se  quiso suicidar con maquinilla... ¡Un 
horrorl

y  únicamente don Lolo callaba, fu­
mando un cigarro puro. Pero el pers­
picaz «Tono», el dibujante, fijó en él su 
mirada, y dijo:

—Don Lolo, no me lo niegue: usted 
se ha suicidado. Se  lo conozco en esa 
sonrisa de superviviente con que echa 
usted el humo, y en que ha cambiado 
usted la letra una vez en su vida, como 
todo suicida, para no encontrarse con 
un juez que le diga: «Esta letra la co­
nozco yo... ¡Ah!, usted me escribió una 
vez suicidándose...»

—Sí, señores; es verdad. Y  se lo voy 
a relatar.

Tenía yo treinta y tres años; buena 
edad para la muerte. MI cotidianismo 
oñcinil era un fracaso. Casi todos los 
oflcinistas, y muchos abogados, so ­
mos artis tas fracasados, o gente de 
ilusiones fracasadas.  Vo fui poeta.

Terminaba el año, y yo, muy román­
tico. me cerré en mi cuarto el último 
día. Me senté frente a la mesa que está 
debajo del espejo, y me auto-examiné 
de esta forma:

—Saque usted dos papeletas.
—Estas son: «Pasado»y «Porvenir^.
—Diga usted la primera...
Señores: aquello fue un fracaso. Mi 

vida había estado llena de ilusiones, 
que en algún tiempo me habían dulcifi­
cado los días como un baño de agua 
tibia y perfumada. Pero el agua se ha­
bía ido por el sumidero poco a poco, y 
só lo  habían quedado los pelos y su- 
ciedades que no cupieron por la rejilla.

—Diga usted el «Porvenir»; pero an­
tes rectifique usted su postura.

En efecto; yo no tenía postura de es • 
tarme examinando. La cabeza entre las 
manos,  los codos en la mesa. Se debía 
notar que me estaba desesperando po­
quito a poco.

Bueno; el porvenir era una cosa obs­
cura, inevitable. Larga, larga, larga, 
8Í; pero tan larga, que se cerraba en el 
infinito, sin claridades laterales. En fin, 
como la alcantarilla por donde se fuera 
el agua tibia...

—Puede usted retirarse. Está  usted 
desaprobado.

y  yo, como un estudiante de aque­
llos tiempos en que se lomaba tan a

pecho el suspenso, saqué dos pistolas 
que tenía en el cajón de mi mesilla, y 
me dispuse a elegir la mejor; digo, la 
peor.

Pero como estaban iguales, y cada 
una tenía seis tiros, tuve una idea ma­
ravillosa. A las doce me tragaría por 
las sienes los doce huesecillos de 
brow ning, uno a uno.

A las doce menos cuarto me traía la 
patrona doce uvas, por motivo de la 
costumbre, y  me dijo;

—¿Quiere usted tomarlas en el co­
medor, con todos?

—No—contesté.
En el gabinete había un magnífico 

reloj de <cuco>. A las doce menos cin­
co me senté en una butaquita que tenía 
bigote y barba por los rotos; y a es­
perar.

Primero me dispararía los seis de 
ésta; luego los de esta otra.

lYa! ¡¡Ya!! ii¡ya!ü...

«¡Cu-cu!»... iPum! 
«iCu-cu!»... [Puml

Así, hasta siete. A los siete golpes, 
el «cuco» no volvió a sonar. Es decir, 
que no pude descerrajarme los doce 
tiros; sólo siete.

Al poco rato se me presentó la pa­
trona con todos los demás huéspedes.

—Perdone u s t e d - d e c í a n - ; hemos 
sentido los ruidos, y no hemos podido 
venir antes, porque esto de las uvas es 
lo único en el mundo que no puede de­
jarse para más tarde; pero nos lo figu­
rábamos.

y  la patrona anadió:
—¿Pero no sabía usted que estaba 

estropeado? ¡Déjelo para otro año!
—Naturalmente—co n te s té - ;y a  ¿qué 

remedio me queda?
Pero al ano siguiente, no me presen­

té a examen.
A nton io  ROBLES

y .

—¿C onfíese ustedl/ser bigamo?  SoM.-Barcelona.
—S f, aeñor; y  ¡o seré m ientras no m e'quiten 'estas doa esposa^.
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B V E N  H U M O R

UNA COLADURA RADIOTELEFÓNICA, f

Q
■)L

La esposa del ilusire don Bernabé no quiere que su esposo vaya al café.
El sabio D. Bernabé Crelinez no (enfa oiro defecto, aparte de radioescuchar, que el de permanecer horas y tJoras en la 

lerlulia del café. .  ̂ , .
Un día prometió a su esposa no volver a incurrir en tan feo vicio, y para convencerla de que su docta palabra era 

la chipén, inventó un aparato emisor de radio, que llevado en el bolsillo, permitía a la dulce esposa saber dónde s* - " 
ba el sabio a cada momento.

e halla-

A1 siguiente día de estrenar su aparalilo, Cretinez se encontró al sabio checoslovaco Broutesko, hombre violento 
como un aterrizaje más feo que el Banco de Bilbao, al que dió cuenta de su maravilloso mvenlo. asegurando que se trata­
ba de un aparato m itad  de galena y mitadáe. lámparas que permitía obtener un sonido puro  como un conceial del nuevo 
régimen, y claro como el agua... clara. Pero como al aparato receptor no llegaban más que algunas palabras saellaa, 
la esposa.del sabio se mosqueó ligeramente.
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por Garrido,

De la conversación amistosa pasaron a la discusión acalorada. Crelinez llevó la contraria a Broulesko, éste monló é 
cólera y  le atizó a D. Bernabé dos bofetadas de las de querido padre y muy dislingüido señor mfo. 

y  al llegar a oídos de ella el rum or de los tcaíes*. Ja esposa del sabio «vió claro> y exclamó:
—¡Dios mfo, este Crelinez es incorregible!... uYa se  ha  metido en el cafe'!!

E L  A J E D R E Z
No sé ¡ugar al ajedrez; jamás me ha 

cabido en la cabeza tanta madera; la 
profunda ciencia de este juego se me 
ha resistido siempre; mi puerilidad no 
ha dejado que preste la atención nece­
saria  a tan interesanle juego, que es 
una cosa verdaderamente seria. Pero 
me gusta ver jugar; yo me he estado 
horas enteras viendo a dos graves se­
ñores, empeñados en singular comba­
te. y  he gozado inefablemente, aunque 
no lo entendfa.

E s muy curioso este complicado en­
tretenimiento y  se pasan ratos de espi­
ritual complacencia, m i r a n d o  aquel 
bosquecillo de figuritas graciosas que 
avanzan, retroceden, se espían, se ata­
can, y, por fin, se comen, se devoran 
y se dan mate sin miramientos.

Los jugadores, con la cabeza incii- 
nada, contemplan profunda, atenta­
mente, el tablero. Pasa un minuto y 
dos y tres y cinco y a veces más, sin 
que ninguno dé señales de vida, lle­
gando a creer que se han dormido o 
que otra preocupación grave les dis ­
trajo de la diversión. Pero no; están en 
el juego, están meditando la jugada y 
Iras la angustiosa cavilación, vemos 
que un peoncito avanza un paso- Terri­
ble cosa debe ser este paso del peón, 
porque e! contrario se agita en su 
asiento, se muerde ei bigoíe, mira azo­
rado todo el tablero, avanza la mano

para coger una pieza y la retira; se ve 
que duda, que teme, que está descon­
certado, y, por fin, toma una resolu­
ción heroica y avanza otro peoncito, 
el que está enfrente del osado peón 
que avanzó el contrincante.

fJespiramos, el mal está conjurado, 
la añagaza del enemigo, deshecha; la 
trinchera pe»dida, recuperada.

y  vuelven a quedar absortos,  miran­
do al tablero, como si estuvieran atraí­
dos por misterioso encanto que les alu­
cinara.
!* ILentamente, las piezas del aiedrez 
van enredándose en caprichosas figu­
ras de complicado minué. Algunas 
caen como víctimas de un combate y 
desaparecen del campo de batalla.

Una cosa me ha extrañado siempre, 
y es el salto del caballo que lo encuen­
tro absurdo, loco, ilógico; salta por 
encima de las otras piezas sin respeto 
a nada; va a un lado u otro, pero no en 
línea recta, como debiera ser, sino de 
lado, en zig-zag , caprichosamente, y 
los caballos no se comportan asf en 
su vida corriente.

Esas arbitrariedades descomponen 
mi ecuanimidad.

Los jugadores de ajedrez son silen­
ciosos, graves y  adustos; juegan lar­
gas  horas sin decir una palabra, sin 
hacer un comentario; no hay entre 
ellos la greguería vulgar de otros ju­

gadores; ponen en este juego toda la 
unción que se pondría, si oficiaran 
como sacerdotes, ante un altar. V asf 
debe ser, porque el ajedrez requiere 
una potencialidad extraordinaria de ce­
rebro, de voluntad y de paciencia.

Por eso admiro sencillamente a los 
jugadores de ajedrez; son para mí se­
res extraordinarios, capaces de apren­
der todas las ciencias y de conseguir 
todas sus  aspiraciones; porque yo he 
visto una cosa realmente estupenda en 
esto del ajedrez. Un señor, gran juga­
dor, dijo a  otro que no era lerdo en la 
materia: señale usted el peón con que 
quiere que le de mate. El'peoncito 
agraciado con este honor, fué adorna­
do de una caperucita de papel y empe­
zó la lucha. Toda la ciencia ajedrecista 
se dedicó a inutilizar a! peón encarga­
do de la muerte del rey, con lo cual 
quedaba el juego perdido. Pero fué in­
útil; el terrible peón triunfó de todas 
las emboscadas, de todos los asedios 
y serenamente dió mate.

¿No es esto maravilloso? ipiles ha­
zañas podrían rela 'arse que prueban 
de una manera evidente la superioridad 
de los juenos jugadores de ajedrez 
sobre todos los demás moríales, y 
más aún sobre los que como yo ape­
nas si  he nos podido aprender la bris­
ca y el tute.

Y acente  PEREZ PASCUAL
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E L  P I T I L L O
Cuando la Vida nos impulsa (como 

diría cualquiera de nuestros más pro­
fundos comediógrafos) a salir de nues­
tra torre de marfil, de esa habitación 
de nuestra casa donde pasamos casi 
todo el día haciendo pajaritas de papel 
y recortando con unas tijeras las figu­
ras reproducidas en las revistas, sen­
timos la falta de esos cllindritos blan­
cos que se  llaman pitillos.

No hay nada como un pitillo para re­
solver siiuaciones embarazosas y para 
hacer amistades deesas  que lueg'o du­
ran toda la vida. El piti'lo que dais, de 
buenas a primeras, a una persona des­
conocida hasta entonces, o s  granjea 
su simpatía. Es tan de agradecer como 
si ofrecierais a esa persona la sangre 
de vuestras venas, y tiene la ventaja de 
ser más fácil y menos costoso.

Los que no fumamos estamos, por 
esto, en una evidente desigualdad so­
cial. Es  inútil que pretendamos, para 
aprovecharnos de sus ventajas, imitar 
el franco y noble gesto de ofrecer ta­
baco. Aunque ofreciéramos nuestros 
pañuelos, nuestros lápices, los boto­
nes del chaleco, el sombrero, las ligas, 
no conseguiríamos lo que un pitillo es

capaz de conseguir o, por lo menos, 
de poner en camino para conseguir. V 
no hay duda, a pesar de todo, de que 
cualquiera de estos objetos que ofre­
ciéramos nos causaría un desembolso 
mayor que el del que ha comprado 
veinte cigarrillos por dos reales y ofre­
ce uno que vale, escasamente, dos cén­
timos y medio.

Parece mentira que un objeto tan ba­
rato y de tan poca duración tenga tanta 
fuerza en nuestra sociedad. Si vais a 
pedir un favor con un pitillo por delan­
te. teneis ya ese  favor casi co n s^u i-  
do. Si os presentan a una persona que 
os va a ser útil, nada la pondrá de 
vuestra parte como el que o s  apresu­
réis a ofrecerle tabaco. Con un cigarri­
llo podéis precipitar un poco la mar­
cha de cualquier expediente en un mi­
nisterio. Si no sabei9 qué decir (¡oh, 
los momentos en que no sabe uno de 
qué hablar con otra persona!) nada re­
suelve la situación como el sacar la 
petaca.

Es muy probable que para entrar en 
la Academia no haga falta más que co­
larse un día de sesión y ofrecer ciga­
rrillos a todos los académicos de nü-

—Dime, Manue­
la, ¿de qué vivían  
¡as polillas cuando 
Adán y  E va  no te­
nían ropa?

mero. En la próxima junta, se  elegirá 
por unanimidad al que de este modo 
haya conquistado los corazones de los 
inmortales.

Se mide la cordialidad y la simpatía 
de una persona por las veces que saca 
tabaco. Este gesto  le pinta con todo 
detalle. El que ofrece fres veces pitillos 
en una tarde, es considerado como 
persona estimabilísima. Muchas veces 
no se va a los entierros más que por 
los cigarrillos que daba eldifunio. Esto 
liga con un hombre para toda una vida 
y  para el Más Allá...

Enrique García Alvarez, que prime- 
roofrece un pitillo, en seguida dos. des­
pués cinco juntos, luego s i e t e  a un 
tiempo y acaba metiéndoos en el bolsi­
llo el resto de la cajetilla, una caia de 
fósforos y el cenicero, no necesitaría 
ya ae sus  demás condiciones, para ha­
cerse un hombre encantador y mere­
cer el aprecio de s u s  contemporá­
neos.

Se nos dirá que nada está en nuestra 
mano como el volver a fumar y valer­
nos. como hace todo el mundo, de ese 
arma tan útil que es el cigarrillo.

Demasiado se sabe que esto no pue­
de s e r .  E l acostumbrarse a fumar, 
cuando no se fuma, es tan difícil como 
dejarlo cuando se es fumador. El fuma­
dor se olvida deque se lo tienen oro- 
hibido y compra y enciende tabaco 
casi maquinalmente.

Los no fumadores, por muy firme 
que fuese nuestra decisión de fumar, 
nos olvidamos de comprar pitillos y si 
lo hacemos, nos olvidamos de com­
prar cerillas, o en último caso, nos ol­
vidamos unos y otros en los bolsillos, 
sin acordarnos de fumar. E s como si 
en vez de ponernos la americana del 
derecho, decidiéramos un día llevarla 
desde entonces al revés. Todas las ma­
ñanas se nos olvidaría. La costumbre 
debe su importancia a que nos evita 
preocupaciones.

También se me dirá que podemos 
substituir los pitillos con caramelos. 
Esto e s  imposible igualmente. A la 
persona que ofreciésemos caramelos, 
causaríamos una deplorable impresión. 
El cigarrillo de mentol tampoco resuel­
ve nada, por intransferible.

No nos queda sino lamentar esta in­
ferioridad y buscar los medios para 
vencerla.

Pero esto es ya la labor de una Liga 
de No Fumadores, que yo desde estas 
columnas convoco y cuyas juntas pue­
den celebrarse en un wagón de ferroca­
rril de los reservados para esia clase 
de individuos. Hay que hacer constar, 
que las Compañías ferroviarias hin 
sido las primeras en reconocer nues­
tra existencia.

Jo s é  LÓPEZ RUBIO
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E L  R E T R U É C A N O

E L  S E Ñ O R  Q U E  C R I T I C A
Ea una noche de esfreno, al que he 

asistido por casualidad y porque no 
me costaba nada la butaca.

Se irata dcl estreno de una obra có­
mica, debida a uno de nuestros autores 
de primera fila. Se ha acabado el pri­
mer acto, me hediverlido mucho, me 
he reído con una risa suave como un 
gruanle de piel de Suecia y Noruega y 
que indica en mí un regocijo máximo; 
he sacado un cigarrillo, que es un puro, 
un puro desahogo de la Tabacalera y 
he salido al vestíbulo, «hall>, sala de 
espera, salón de fumar o  como ustedes 
quieran llamarlo.

En un grupo hay algunos críticos, 
esos críticos formidables, que se  lla­
man Cañedo, Machado, Marquina y 
con los que no hace mucho se reunía 
<otro formidable>, Enrique de Mesa. 
Hablan de la comedia como ellos sa­
ben y pueden. A su alrededor, varios 
mirones repiten lo que ellos dicen co­
rregido y aumentado, aunque sin saber 
ni poder, naturalmente.

Más allá, discuten Alberto Insüa y 
Araquistain. Cruza Retortillo mirando 
al techo. Pasa Andrenio mirando al 
suelo, y  cruza también Pilar Millán As- 
tray con un peinado que no tiene nada 
de sainetesco.

Son las caras.de siempre, las de to­
dos los d ías de estreno.

Voy de grupo en grupo y en todas 
partes oigo hablar mal de la comedia. 
Como es lógico, los que menos saben 
de arte y de literatura son los que más 
protestan y los que gritan mas alto. El 
inflnito número de autores que no es­
criben y de sefiores que tienen fábricas 
de conservas colocan al autor de la 
obra a la altura de las alfombras. Todo 
esto me da pena y me recluyo en un 
rincón a concluir de fumar el cigarrillo. 
Entonces semeacercandos individuos, 
pertenecientes al numeroso grupo que 
antes he señalado.

—¿Qué le parece a usted? —Me pre­
guntan.

—Bien. Me he divertido mucho.
Ambos protestan; ambos aseguran 

que aquello es una simpleza. Yo salgo 
a la defensa de lo cómico, género al 
quemas estimo por difícil y por noble. 
Se me echan encima como (leras de la 
manigua. Y uno dice:

—Lo cómico es estimabilísimo; pero 
esla comedia ya sobrepasa los límites; 
es absurda; es desquiciada; está llena 
de retruécanos.

Parece muy satisfecho de su hallaz­
go y vuelve a insistir como si quisiera 
aplastarme con la palabra;

- ¿ H a  oído usted? ¡De retruécanos! 
lüe repugnantes retruécanos! ¿No irá 
a negar que está llena de retruécanos?

Pasan dos segundos en que se pa­

vonea con su triunfo, hasta que le res­
pondo:

—Le juro a usted por el espíritu de 
Zumalacárregui que no he soprendido 
en toda la comedia un só lo retruécano.

—¿Eh? ¿Que no?...
—No. señor. Hace y z  anos que en 

todas las obras estrenadas en Madrid 
no he oído un sólo retruécano.

—Pero...
—Ni uno. El último retruécano que 

recuerdo lo sorprendí en una comedia 
estrenada en el Infanta Isabel. Creo que 
se titulaba ¡Q ué am igas tienes, Beni­
ta! y  el retruécano era la siguiente fra­
se. puesta en boca de un personaje que 
desempeñaba Pedro Sepúlveda: <Los 
quinientos consejos del Consejo de los 
Quinientos.» Retruécano es eso; lo de­
más serán chistes, equívocos de pala­
bra e idea, hipérboles, comparaciones 
hechas a base del equívoco también, 
pero retruécanos de ninguna forma. 
l£—Entonces...

—Entonces es que usted no tiene 
idea de lo que es un retruécano. El re­
truécano fué la piedra de toque del 
gran Quevedo, príncipe del retruécano 
y de tantas otras cosas.

—Pero, en fin, ¿qué es el retruécano?
—El retruécano es la inversión he­

cha en las palabras de una frase para 
que resulte otra de diferente sentido. 
Buenas noches.

y  tiro la punta del cigarrillo y me 
voy hacia el salón. Coincido con el 
grupo de críticos, que entran sin dejar 
de charlar. Ellos son ios que, inadver­
tidamente, con sus magníficas críticas, 
han hecho brotar ese tipo de ese señor 
idiota que critica lo que no entiende.

y, a lo mejor, resulta que yo perte­
nezco también a ese grupo. No me 
atrevo a seguir. La espantosa duda me 
ha paralizado la mano y me ha torcido 
la corbata.

Enrioub JARDIEL PONCELA

Dib. QabcIa Cuervo.—Madrid. 
a del sastre. He tenido que sudar la gota gorda para que me

u E s  posiblell!
—S{. E l condenado quena n
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A N U N C I O S  R E C O M E N D A D Í S I M O S
H A Y  Q U E  L E E R  U N  R E N G L Ó N  S l  Y E L  O T R O  T A M B I É N

Libro sensacional. .—Acaba de apa­
recer un estudio hislórico, encaminado 
a demoslrar que Cristóbal Colón, ade­
más de ser un Colón, era un largo  y 
que en el viaje a América hizo su juego 
y se cubrió con la Pinla. Acompaña al 
texto un mapa de la mar y la mar de 
mapas de la tierra, y también figura un 
retrato de la Niña, que, por cierto, es 
olra niña desaparecida, de la que nadie 
se  ha compadecido. Los pedidos al 
aulor, Cabestreros. 68. acompañados 
de una letra de fácil cobro, lo que se 
llama una letra clara.

i i l L OC OS ! ! !
Es UNA VERDADERA I.OCURA LO QUE 

HACÉIS CON DEIAR QUE OS LLEVEN A 
LOS MANICOMIOS DE LeGANÉS, C iEM- 
POzuBLOS, S an Baudilio, etc éter a .

IlEL MAGNÍF.CO SANATORIO 
DEL DOCTOR GUILLOT 

e s  el sitio  ind icado  p a r a  v o s ­
o t ro s  y  el que  deb é is  ex ig ir d a n ­
do  voces  trem ebundas!!

¡S i no  os HACEN CASO. PONEOS 
FURIOSOS y EMPEZAD A BOFETADAS 
CON VUESTROS ALLEGADOS!

y  s i  aun  a s í  no  con seg u ís  que 
o s  t ra igan ,  no  s c a is  id io tas  y 
venid v o so tro s  p o r  v u es tro  pie .

iC U R A C iÓ N  IN M ED IA TA !
lAL MES DE ESTAR EN U3TA CASA, TEN­
DRÉIS MÁS SENTIDO COMÚN QUE EN 

TODA VUESTRA VIDA!

S istema diferente p a r a  cada 
sexo : e  iüual oarantía con el  de ­
mente OUE con  la dementa.

DOCTOR GUILLOT,

Mf.DlCO DELGOBIERNODE LOS SOVIETS, 
antiguo facultativo de  G uiiler -
—  II y DE Vicente  B lasco  IeXíJez , 

ETCÉTERA, ETC. C abEZA, 115.

PÉRDIDA.—El caballero que se haya 
encontrado una  cajelilla con diez y 
oclio pitillos en el trayecto del teatro 
Real a la posada del Peine, hará un se­
ñalado favor no devolviéndola a su 
dueño; pues no se  traía de que la ha 
perdido sino de que la ha tirado, por­
que no hay dios que se la fume. Sin 
embargo, el que la haya cogido se la 
puede fumar, suponiendo que se la 
pueda fumar, que me parece que no va 
a poder. ¡Pero, en fin; allá él con su 
conciencia y con sus tripas!... ¡Yo ya 
he dicho lo que tenía que decir!...

Magnífico cuadro griego

REPRESENTANDO A EOLO

o A UNO QUE SE DA UN AIRE A ÉL 
SE VENDE A PRECIO RAZONABLE. 

razón: em cuatro vientos , 
s e Sor ventosa

La crisis de la vivienda es uno de 
tantos embustes como andan por ahí 
corriendo vertiginosamente. Todo el 
que desee cuartos espaciosos y bara­
tos, y con caseros consideradísimos y 
más buenos que el pan (que por cierto 
cada día es peor), los encontrará en 
seguida dirigiéndose a esta agencia. 
Hay varios pisos de doce duros al mes 
con catorce habitaciones, ascensor, 
gas, calefacción, teléfono, instalación 
de radio y un almacén de {amones 
(porque un jamón es poco) en la planta 
baja. Lo único que resulta un poco 
molesto es la distancia, porque esos 
pisos que ofrecemos están situados en 
unas calles algo apartadas y en las 
poblaciones siguientes: Tokio, Belgra­
do, Río Janeiro y Manila. No obstante, 
creemos que se decidirán ustedes, por­
que si esperan encontrar cuarto en Ma­
drid. va para largo. Desde luego, para 
mucho más largo que Manila. Belgra­
do, Tokio, etc. Agencia de alquileres; 
L a rauda V velocísima solucionadora . 
Prim, 92.

¡¡nUSiCOS!!
Si quERÉis s a l i r  de v u e s t r a  pe­

n o sa  s i t u a c ió n  V SER FELICES V RI­
COS. AHORRAD UNAS PESETAS DE LO 
OUE OS DAN CN LAS ORQUESTAS Y 
juga d  a  l a  LOTERÍA EN LA ADMINIS­
TRACIÓN DE

DOÑA BASILISA ARROSAMENA

¡AhI OS PUEDE TOCAR, QUE ES LA 
lÍNICA FORMA DE QUE NO TOQUÉIS VOS­
OTROS NI UN DÍA Más!

¡Despreciad e l violín, el trom ­
bón. la fíauta y  el clarinete, que  
no o s  dan m ás que disgustos!

¡¡Vuestra suerte  e s t á  en  el 
bombo!!

¡Basta oe <|ugar con f u e g o  v a 
)UGAR CONDOfjA BaSILISA!

Lavapiés , número 165 (premiado 
recientemente CONlOO.OOO peseta s).

Vendo magnífico automóvil por tener 
que m a r c h a r  fuera imperiosamente, 
Debo decir, porque yo no engaño a 
nadie, que a donde me marcho es al 
penal del Dueso, por haber matado a 
tres individuos con el susodicho co­
checito. Pero sabiéndolo manejar, no 
hay cuidado, sobre todo para el que va 
dentro. Razón en la cárcel Modelo, a 
mano izquierda. No admito corredo­
res, aunque si  pudiese escaparme, el 
corredor lo sería  yo.

BAR OUITO
EL único competidor DEL BAR CALLAO 

VERDADERO CAFE AMERICANO

BAR FRANCOS RODRÍGUEZ

también COMPETIDOR DEL CALLAO 
SON LOS DOS MEJORES BARES 

DE MADRID 
FIAMBRES, BOCADILLOS. CERVEZAS 

EXQUISITAS MERIENDAS AMENIZADAS 
POR EL JAZZ-IÍAND MÁS NOTABLE DE LA 
CORTE. COMPUESTO DE DOCE PROFE­

SORES NEGROS 

NO OS CONFUNDAIS y VAyAlS A CREER 
QUE LAS MERIENDAS SON DE NEGROS 

TAMBIÉN

liBSTAS CASAS DESPACHAN AL DÍA MÁS 
FIAMBRES QUE EL CEMENTERIO DEL

- PERE LACHAISEÜ

íconoDla, limpim. s»ii4ai y coi;añeiitno

REBAJAS A FAMILIAS 

NO SE ADMITEN PERROS

Si queréis conseguir completamente 
gratis una magnífica tor¡a de Reyes, 
no tenéis que hacer más que una cosa 
sencillísima: insultarme a mí. que me 
llamo Juan Reyps, y que os daré la tor­
ta,pero que al minuto. Punonrostro,S6.

Señorita de gran capiial y con un 
pequeño defecto, se casaría en seguida 
con joven lánguido y empleado con al­
gún sueldo. Decimos que la señorita es 
de gran capital, porque es de Buenos 
Aires, y el pequeño defecto a que nos 
hemos referido, es que no tiene ni una 
perra gorda de dote. Por lo d-más,  
está muy bien. Lista de correos, ]. Ara­
gonesa.

I ItíSTOII 0. IBPE I
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—N o m e ha tocado ¡a Lotería p o r  un número.
—¿ fia  tocado en e l  núm ero anterior a l suyo?
~ C á , no señor; le ha tocado a un señor que vive  en Arenal, 16. y  y o  v

Dib. de Tono.—Madrid.
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E L  Q U E  V I S T E  Y  C A L Z A
Pues, sefior, les desgrracia la m(a! 

Siempre tuve empeño 
en usar el calzado muy cómodo 
aunque no hiciese el pie retrechero, 
y no lo he logrado 
jamás por completo, 
porque siempre, por amplio que fuera, 
hallé algún defecto 
aun pagando muy caro ese artfculo 
que está... gpor los suelos...

Solamente ahora 
conseguí realizar mi deseo, 
y estoy como chico 
con zapatos nuevos: 
mas la dicha me va a durar poco, 
pues ya voy temiendo 
que un buen día—iquién sabe si  hoy 
decida el Gobierno [mismol
reducir /as plantillas, y entonces 
ladiós mi dinero!

Un sombrero comprar he querido 
muy de moda, flamante, soberbio, 
que una tienda lujosa tenía 
al público expuesto.

Me han pedido 60 del ala ,

(y la copa de balde, diíeron);
pero tanto me gusta, que al cabo
no lo compro ni lo echo de menos,
porque me ha obsesionado en tal forma
desde que fui a verlo,
que lo tengo ya en la coronilla,
y no ha habido luego
ni un instante en que de la cabeza
se me quite el dichoso sombrero.|

Como yo soy más bravo que el ídem 
de los comuneros 
y deseo evitar que me venga 
nadie con chungueos, 
hoy proclamo desde estas columnas 
mi propósito firme y  enérgico 
de no usar camiseta en mi vida; 
así, no hay derecho 
a que piensen que a mf no me llega, 
la camisa al cuerpo.

Item más: como soy buen creyente 
y de ello me precio, 
la camisa sacudo el domingo, 
y así todos debieran hacerlo, 
por ser día c.amisa a'acade 
según el precepto.

He comprado un gabán nuevecito, 
con cincha por dentro, 
que me sienta a las mil maravillas; 
es tan estupendo
que con él me daré un postín loco; 
pues estoy de lo más sandunguero, 
sobre lodo («gabán», mejor dicho), 
si me contoneo.

De primera es el paño; me juran 
que es inglés auténtico:
[bueno se ha puesto el sastre conmigo 
al pedirle rebaja de precio 
y alegar, con fingidos desdenes, 
que el tal paso es, si acaso, un pa- 

[ñuelo!... 
y  es lo triste, lectores amigos, 

que por el momento, 
no lo puedo llevar, y  aunque hiele 
tendré que ir a cuerpo 
esperando con santa paciencia 
el uno de enero:
¿que por qué?... La razón está clara; 
¡porque e s p'año  nuevol

M iguel A. CALVO ROSELLÓ

nUSEO bE PINTUf^flS, por bURÁN (Escorial)

RA FAEL-La degollación de los Inocentes. RU5ENS.-Una vacante.

RI VERA.-Un mártir.
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L O S C A ZA D O R E S D E  C ABELLERAS  

—¡¡Estamos perdidos!!

Dib. UssA.-Barcelona.

U N  R E L A T O  E S P E L U Z N A N T E
Hay historias que se  las cuenla us­

ted a un am ijo y  se cree que son de la 
casa Sopeña.

Digo esto a propósito de la narración 
que me hizo Eurípides García, y algu­
nos de cuyos puntos tuve que escuchar 
con la cabeza descubierta; de tal modo 
me erizaron los cabellos, que temí lle­
garan a estropearme el .sombrero.

No puedo resistir la tentación de 
contársela a ustedes.

Cuando recibí la noticia de la muerte 
de mi amigo Abundio—empezó dicién- 
dome don Eurípides—, no experimenté 
la menor sorpresa. La esperaba de un 
momento a oiro. No era ya nada joven 
y su cabeza andaba mal hacía bastante 
tiempo. La última vez que le encontré 
en la calle, me causó una penosa im­
presión. Me habló largamente de un 
invento que tenía entre manos: un ce­
pillo al que locando un resorte servía

indistintamente para limpiarse las bo­
tas, los dientes o la ropa. Esperaba 
también que con la aplicación de la 
electricidad llegase a sacar brillo al 
suelo. Al despedirnos, medió  un abra­
zo y me citó en su casa para enseüar- 
me el informe de la academia de cien­
cias de Mesopotamia.

No por ello sentí menos su muerte, y 
ya que carecía de familia, razón por la 
que eternamente había vivido en casas 
de huéspedes—lo que le valió ser pro­
puesto para la cruz de Beneficencia—, 
me dispuse a cumplir un deber de amis­
tad velando su cadáver. Así lo hice.

He de advertir a usted, porque ello 
importa mucho para la mejor compren­
sión de mi historia, que las dos noches 
anteriores al fallecimiento de mi ami­
go no pude pegar un ojo, aquejado de 
un dolor reumático en un tobillo. No le 
extrañará, pues, que mientras velaba 
el cadáver llegase a sentir un gran ma­

lestar en la cabeza y un gran peso en 
los párpados. Poco después del ama­
necer decidí, ye que estaba solo, echar­
me un rato en la cama que había sido 
de mi infeliz amigo ■ Así lo hice, con la 
esperanza de dormir hasta la hora del 
entierro.

No puedo precisar el tiempo que lle­
varía echado, cuando me despertó un 
pequeño ruido. Alcé los ojos, y puede 
usted darse cuenta de  mi asombro, 
cuando veo que Abundio se levanta 
tranquilamente del ataúd y me dice con 
el gesto más natural del mundo: —No 
es más que un momento. Ahora vuel­
vo—. y  echa a andar con paso algo in­
seguro hacia la parte interior de la 
casa, haciendo ademán de quitarse la 
correa con que sujetaba sus panta­
lones.

Puede usted darse cuenta de mi es­
panto. Sin embargo, casi pude llegar a 
convencerme que aquello había tenido

Ayuntamiento de Madrid



que ser una pesadilla, producida por )a 
debilidad y la falta de sueito que aún 
sentía. Recordé que en casi todos los 
velatorios suele hablarse de aparicio­
nes y fantasmas, de que siempre me 
tiabía sonreído. Debía estar reflexio­
nando sobre el insólito caso, cuando 
volvió a zumbarme la cabeza y no pude 
evitar el quedarme nuevamente dor­
mido,

Tampoco sé e! tiempo que debí ha­
cerlo ahora, pero presumo que no de­
bió ser mucho. Me despenaron unos 
ruidos y vi al abrir los ojos a cuatro 
hombres que, cubiertos con unos guar­
dapolvos negros que les llegaban has­
ta los pies, me miraban fijamente. Oí 
que uno de ellos decía: —Ya le podía 
la patrona haber metido en el estuche.

Ya pueden ustedes figurarse cómo, y 
lo que por mí eslaba pasando. No me 
cabía duda: aquellos hombres, ai ver­
me en la cama tan demacrado y el 
ataúd vacfo, pensaban que era yo el 
muerto. La sangre se me heló en las 
venas; pero lo que más angustiado me

tenía era el que me había puesto horri­
blemente pálido y que mi lengua se ne­
gaba a articular una sola sílaba.

Ellos, sin  duda, debieron de notarlo, 
por cuanto que uno dijo en aquel mo­
mento:

—Está bastante descompuesto. Ha­
brá que darse prisa.

Vinieron hacia mí, con intención de 
zambullirme en la cafa. Pero el instinto 
de conservación pudo ya más que nada 
y grité:

—Amigos, les advierto que no soy 
yo el cadáver. El muerto ha salido 
hace un instante.

Ellos entonces me miraron, sin ex­
perimentar la menor sorpresa.

—¿Dónde ha Ido?—p r e g u n ta r o n  
al fin.

Verdaderamente, yo hacía muy poco 
tiempo que conocía a mis interlocuto­
res. y me era violento decirles el sitio 
donde suponía que debía encontrarse. 
Hubieran podido tomarlo a descorte­
sía. Además, a mi amigo puede que le 
hubiese molestado. Me limité, pues, a

E¡ a lza vo z  perfecto.
DIb.PÉBi ¡MuSoz.-Madrld

balbucir u n a  incongruencia. Pero 
ellos parecieron no convencerse, y me 
miraron como consultándose con los 
ojos. Al fin. uno de ellos adelantó ha­
cia mí y medilo:

—Es inútil que trate de engañarnos.  
Sabemos que es usted el muerto. Su 
negativa no nos convence. Todos di­
cen lo mismo. Tenemos en la mano la 
certificación del forense. [Es que pre­
tende oponerse a la ciencial No lo creo. 
En el mejor de los casos, lo que usled 
ha sufrido ha sido un ataque de cata- 
lepsia. y ya sabe que nadie sobrevive 
a ellos. Todo lo más que puede conse­
guir con su conducta es que se le en- 
tlerre unas horas más tarde. Pero es­
peramos que será juicioso y se  dejará 
enterrar ahora mismo. Nos quedan aún 
por hacer doce servicios, y no creo 
que tenga intención de periudicarnoa.

Me les quedé mirando fijamente. Una 
duda horrible asaltó mi cerebro. ¿Y si 
aquellos hombres, más acostumbrados 
a ver cadáveres que yo, tenían razón? 
¿Y si lo de mi amigo había sido una 
alucinación?¿Cómo si no aún no había 
vuelto? ¿Y si  yo indudablemente esta ­
ba muerto? Gruesas gotas de sudor 
me bañaban el rostro. Al cabo pensé: 
¿Sabemos, por ventura, cómo está uno 
cuando está muerto? Este que discurre 
aquí, ¿puedo decir que soy  yo? ¡No! 
indudablemente es mi espíritu. Luego 
yo estoy muerto. La prueba está en 
que ya no me duele el tobillo. Si me 
niego a que me entierren, no consegui­
ré nada; iónicamente molestar a estos 
hombres y que crean que no he sido 
cristiano. Puede que me cueste ir al 
infierno. Verdaderamente, soy  un mal­
vado al pensar que estos hombres pre­
tendían enterrarme vivo. He sido siem­
pre muy mal pensado. ¡Dios me perdo­
ne semejante ofensa!

Una vez dicho esto, me quedé más 
tranquilo. Me volví hacia ellos, y tra- 
lando de aparecer sereno al tiempo que 
hacía un g e s t o  de abatimiento, les 
digo:

—Estoy a sus órdenes, señores.
Me cogieron dos por la cabeza y dos 

por los pies y me inirodujeron en la 
caja sin miramiento alguno. Antes de 
cerrarla, of que uno decía: —lYa se es­
taba poniendo pelmazo! Y otro: —¡Es 
el colmo! ¡Enterrarse con corbata co­
lor salmón!

Sentí  que me alzaban en hombros y 
que s a l í a m o s  andando. Estaríamos 
empezando a bajar la escalera, cuando 
me pareció oír tirar de una cadena a la 
que acompañaba un ruido de agua.

Después, perdí el conocimiento.

Cuando recobré el sentido me ente­
raron de todo-

Mi amigo Abundio había sufrido un 
ataque de catalepsia. Una imperiosa 
necesidad que experimentó había favo­
rablemente acelerado su despertar. No 
hacía dos minutos que salimos de su 
casa, cuando volvió a su habitación;
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al no cnconlrarme allf, lo comprendió 
iodo. Inmedialamenle cogió un ta x i 
para alcanzar el entierro y deshacer el 
equívoco. Pero como alropellaron a 
cinco personas, no pudieron darnos 
alcance hasta más allá de las Ventas. 
Inmedialamenie me sacaron de la caja; 
pero habla perdido el conocimienlo y 
presentaba síntomas de  asfixia. Me 
metieron en un merendero, y para que

volviera en mf tuvieron que hacerme 
la respiración arlificial y una paella 
con chorizo. Abracé a Abundio en me­
dio de la mayor alegría: pero de repen­
te note que se me desplomaba en los 
brazos. El dueño del merendero le pul­
só, se quiló la boina y me dijo:

—E s más fiambre que lo que dan en 
«La Marquesina>.

Le metimos en la caja que desde el

primer momenlo se le había destinado 
y siguió el entierro.

Yo me quedé en el merendero, por­
que el arroz estaba entonces en su 
punto y quería darme unas vueltas 
ante el organillo, para así desentume­
cerme las piernas.

Manuel LÁZARO

DIb. Ai.PHA.-VaJladolid.

El.—¿C asaras?  Lá m ayor de las estupideces .Solam ente se  casan ¡oa idiotas- 
E l la .—£/s/ecf no dice ¡a verdad; no  hay m ás que m irarle a la cara.

-------------------------------------- -
NEH gon si vüdIí id la Slillll m la [ingañla llaiiDnal li Irtts Giífltas y Litali, n ; Maigill. 1iS-t3!l |
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b E L  B U E N  M U n O R  A J E N O

EL n f lT C M  B O O L - B U R b O N
p o r  F IE R R E  n f l C  O R L ñ N

A propósito de Clownslon. me dijo 
el hombre de California, yo puedo ase­
gurar que supo organizar de magisiral- 
menle un match de boxeo, que hubiera 
enorgullecido a cualquiera que se en­
vanezca de ser un verdadero america­
no del Norle.

Usted ya conoce la antigua rivalidad 
enfre los blancos y los n ep o s .  Bueno, 
pues Joe Mac Burdon había lanzado un 
reto a William Bool, el colosal negro 
cuya reputación era desconocida hasta 
ese  día.

En cuanto se enteró Clownston, que 
tiene de Dios o  del diablo el don de or­
ganizar espectáculos sensacionales, se 
encargó de este asunto y construyó un 
ring  confortable en Utah, en el salón 
de baile de la U ga alcohólica para  la 
destrucción de loa ind ios comanches.

Fué en domingo cuando se celebró 
este match, el más famoso del mundo. 
Habfa más de 20.000 espectadores de 
los dos colores, a tos que la policía 
habfa maniatado previamente para pre­
venir todas las indelicadezas posibles.

Clownston, en mangas de camisa, 
arbitró él mismo dentro del ring, y 
cuando los dos campeones hicieron su 
entrada nadie pudo aplaudir, porque

cada uno tenía las manos atada?, como 
ya indiqué antes.

El negro William Bool era verdade­
ramente colosal. Medía 1,95 metros de 
altura; tenía unas piernas soberbias, 
unas espaldas magníficas y unos ca­
bellos tan gruesos como bramantes. 
Un verdadero gigante. En cuanto a loe 
Mac Burdon. no era más alto que un 
niño de diez años, tenía el aire de ser 
muy estudioso, aunque su cabeza fue* 
ra tan menuda como la de un alfiler.

En el primer round, Joe dió 18 ero- 
che/s  a la mandíbula de William, para 
lo que tenía que dar un considerable 
salto.

En el segundo round, William habfa 
recibido 124 crochets za  la mandíbula 
y algunos golpes de fantasía.

En el tercer round, Joe Burdon en­
contró el medio de colocar 160 cro­
chets en la mandíbula del negro y tres 
buenas docenas de puñetazos ad  //- 
bilum.

El negro no hacía más que defender­
se como buenamente podía, y hasta se 
dice que si consiguiera esquivar los 
golpes, hubiera salido vencedor de 
este emocionante encuentro. AI acabar 
el tercer round, todos los negros que

estaban en la sala lomaron el partido 
de bajar los párpados sobre los ojos 
blancos y de desfilar prudentemente 
uno a uno hasta la salida.

Después, hasta el 120 round, el enor­
me William, que no respondía a los 
golpes y que parecía carecer de la ener­
gía necesaria, cayó de rodillas como 
para pedir perdón a Oíos de haber sido 
un imbécil toda su  vida.

En el 160 round, el negro había reci­
bido, sin poder hacer uso de sus  pu­
ños, tal cantidad de crochets  en la 
mandíbula, que la piel de sus  mejillas 
echaba humo.

Cayó, y al cabo de diez segundos, 
fué declarado knock-out.

Sí. el pobre negro fué declarado 
kn o ck-o u t sin haber tenido tiempo de 
dar un golpe. Reflexionando, y. sobre 
todo, teniendo en cuenta las inferiori­
dades físicas de William Bool, el resul­
tado no puede ser más lógico.

Verdaderamente, no sé qué idea le 
había dado a William de meterse a bo­
xeador, sin acordarse deque le habían 
cortado los dos brazos cuando tenía la 
temprana edad de seis  años.

A. R. H.

E l. —He hecho poner en ese collar tantas perlas com o años tien es... 
E l la .—/P o r  qué m e habrá quitado m am á d iez  años!...

{Oe Pele m íe ,  de Parta.)
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CORRESPONDENCIA MUY P A R T IC U L A R

á uuo la
em, nteraría y  a. 
tn r ta n e  a la m.

q u e  U  de  e s ta  lecc ló n

C. V. V. M adrid.-Noa placen 
sus dos iSItIrnos envíos y los acep­
tamos gustosos, presurosos y un 
poco {'enerosos. Siga por ese ca­
mino, que no va usted mal.

BUEN HUM O R
APARTADO ia . l4 a

M A D R ID

P. R. M. San Fernando.—Se pu-
hllcarí el cuento taurino. Lo déla 
suegra no nos ha salisfecho cc

Santa  engracia, 64 
( p r t fx im a  a p e r t u r a ) ,  
tasi HDlial; Fneicarral, 72.

Leandro Reyes. Santa-Faz.—
No nos ha convencido su £tem o  
concurso. Usted está obligado a

El doctor Centeno. Madrid.— 
Querido doctor Centeno: 

me alegro de verte bueno. 
iDetu articulo no puedo decirlo 

mismo, porque ni me alegro de ver-

HERNIAS
Ürsigüeros pu 

V tlQcamente 
li J  Campos 
i  único MEDICO 

ORTOí^EÜICO 
[ (leMADiRID 
I  tapsio Figaeria B

le, ni he visto nada más malo en 
este mundoi 

Torrlla. Jaán —lEsoea másvielo 
que U. Bmilio Thullller, dicho sea 
con perdón de D. Emilio y de usted!

Par-Gas. Ontenlente.—
¡Ay, tu tía! se llama su poesía, 

Nuestra respuesta es esta: |no hi

G R A N  V ÍA , 18
'  JUGUETES 

C O C H E S  D E  NIÑO

.d Q o ílM D ie iM

CORTÉS, HERMANOS—BARCELONA

A L B E R T O

Polseraa da pedida.

A. C. L. San S ebastlán .-  
Desde el pie tiaslael occipucio 

es usted un tío sucio.

La nena fea.—Hila de mi alma:
hemos hablado ya tanto de la mele­
na a lo paje en Buen Humor, que

eeradamente antiortogríBcol iPor 
fo demás, bleni 

Aristarco. Madrid.—No puede

F A I A S  D E  G O M A  
S ostenes  IDEAL

OBclnast Fuencarral, IM

Dilíclot: DQZ DE U m

P A S T IL L A S  DE CAFÉ Y  LECHE
VIUDA DE CELESTINO SOLANO 

Prlm «rft m a re a  m im d lal L O G R O ftO

so.—Las cuartillas que han teni- que todos nuestros lectores s

>s señores liieralo: f i í l í S
aflnar dav(a).

io(las que lo tienen te
Huelga, por tanto, la repetí- Aristarco!

1 disco. Y besamos sus pies. El guardia

largado usted, amigo 

5 6 .—iiSocorroll...

A M A D O R
POTÓ9RAFO — 

P U E R T A  D E L  S O L . 13

i: Un solicitante e pubertad

miíuiu, «. K. ii'aima ae Mallorca). 
A.M 1. (Calalayudj, M. R. (Gulsa- 
mo). Un soñador. El del Verde ga-

Bodcgras de  lo s  CEAS 
Bebed Licor Benedetto, Anta 

Santa Margarita y Aniseltc

likirti liolitri. 29. Tililiae 18-59

S O R P R E N D E N T E S
son los productos americanos de

B E L L A  A U R O R A
Recomendados por la Facultad 
de F a rm a c ia  de B arce lona  

G randes  p rem ios  en 1915 ,1919  y  Í9 2 Í

pitar de la muchedumbre que nos 
favorece y honra con aus pertinaces 
cuarenta céntimos.

2. Barcelona.—üQuln bu-

bin (Abegondo) y L. V. A. (Ma­
drid). iLo sentimos mis que ellos, 
pero no hemos podido liacer nadal-_ 
llAh, si ellos nos hubiesen imitado 
y no hubieran hecho nada tampo­
co.... cuín felices seríamos todos 
en este preciso momentoll...

¡Soldado s i te acatarras 
no podré» prifar ¿quién vive? 
pero puedes remediarte 
con e /la rabe  de Orive.

Hijo de P. Cabello

Plaza del Angel, I

SASTRERÍA LORITE

C orredera  A lta , 19

Trajis j  Baban» desde Jjpessias
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EL B U E N  H UM O R DEL P Ú B L I C O
Para tomar parte eo e ite  Concurio, e i  cobdiciÓD índiipeBiable que todo envío de chiitet veoja  acompañado de lu  correipon- 

diente cupóo y con la firma del remitente «1 p ie  d e  cade cnartUle , nim ca e a  carta aparte, aunque al publicarle loa traba' 
¡91 no conste lu  nombre, iino un leudónimo, li  a ii lo  advierte el interesado. En el sobre indiquese; <Para el Concixito de ckittt*.» 

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada número.
Es condición indiipensable ic  presentación de la cédula personal para el cobro de lo* premios.
|Abl Consideramos innecesario advertir que de la originalidad de los ehivtes son responsable* les que figuran como autorat 

■i» lo* miimos.

I E l prem io de! número  
\ an terior ha quedado de- 
\ aierto.

Do* ninas de corta edad se extra­
vian en Is calley un amable guardia 
pregunta a la mayorcita,

pero los apellidos no los sé.
José Luis Lafuente.—Madrid.

8nlre niños, en un colegio:
—̂ Cúmo pones lii Huelva?

—¿y huevos?
—También con h.
—Pues iBszalllnaa los ponen sin 

ella.
eslaflo.—Carabanchel Balo. 

No es lo mismo;
Pellpe Trigo, que trigo de Felipe. 
La calle de la Luna, que la luna 

deLacalle. 
e i canto dei sellor Ruiz, que el

El señorito. — Bueno, Canuto, 
no discutamos más. Acut hay un 
Imbécil, y si no lo eres tú lo seré yo.

El criaoo. —[Ah! iConozco de­
masiado al s«nor. para saber que 
es incapaz de tener un imbécil a su 
aervlclot

Jacobo Gordo.-Madrid.

Entre un capilin de tiúaares y u 
camarero:

-iMozo!
—/.Qué manda ü 

Escuadró 

Cachivactie.—Oviedo.

Entre rateros:
—¿y lú para qué compras loa pe­

riódicos de modas todas las sema-

—Para saber a qué lado se llevan 
loa bolsillos, y no trabajara ciegas.

..SSeTU oSoS '
hacer un buen matador

—¿Por qué Carlos V era tan vale- peón quiebra?

En el Tribunal;
'¡uí profesión___ _

-atedrélico de hebreo.
—¿Sabe leer y escribir?

]osé M. Conde.

En el café.
—Qué va a ser caballero?
— Café exprés, con dos copas de 

coflac.
—¿Coflac de qué clase?
—iHombre, como el café es ex­

prés, tréele Oos B yasal.,.

A. H. A .-Santander.

m perro

Marfa Martínez y Milagros. 
Murcia.

SI quieres m ostrar ¡OS dientes 
te econaeja e l que esto escribe, 
que uses e! sin  precedentes 
Licor del Polo de Orive.

En una calle chocan dos autos y 
se promueve un escándalo formida­
ble. Cuando mñs excllodo esti todo 
el mundo, surge un guardia y con 
autoritaria energía presuma: 

-iV amos a veri ¿Cuál de los dos 
es el que ha chaceo primero?

juan José.—Madrid.

rra?
—Porque al n

e para la gue-

—¿Bn qué ae parece 
miento a un vegetal? 

—En que es-parto.
¡n hassanl.—Larache,

de la lana'.
—En que Madrid se anueca co 

el «I Metro y la lana con la vara.
C. Ro|o.-Madrld.

El colmo de la broma:
Arrolar una cerilla encendida so­

bre el pie de un a ■ ' ' ‘ 
jqoe-ma-la pa/al...

Aguilera y De Blas.-MadHd.

—¿En qué 
llega a Meltlla 
nista recién aa______

—En que la bañista______
dar y el correo viene de Nador.

Isaac Romo.—Melllla.

—Hola, Bautlatal |Va aé que tie­
nes otro hllol ¿Es varón o hembra?

—Chico, la verdad, no lo sé, por- 
n afio que no voy por

C. Porrillo.-Madrld.

Entre estudiantes;
—Oye. Pepe, ¿qué me dicea'de

—Nada... ¿Qué quieres que te
lanf

puedes de- 

qué hablas

—y a propósito, 
iar cinco pesetas? 

- iBueno. pero i

L a  P a q u i t a  de"'E V A  f á b r i c a !

P A P E L  C O N T I N U O

e te lo

41. Antonio Lóptt, 41 

T elé fo n o  2 3 -3 3  flí.

M A D R I D

Se fabrica toda claae de I

Benlamtn Lopez.-Madrid.

Examen deOramítlca.
E l propesor (un poco amoaca- 

do. porque e l alumno está basfan- 
/e pez).—SI yo digo: U stedes un 
animal, ¿quién es el suleto?

El alumno.—¿/«rcrf.

Peno.

ILimiEII: 
PIau dil HU, i

Tel. 50-05 M.

Precocidades:
La mil*.-lOye. papál ¿De qué 

color era lesucrlsto?
E l PADBB.-iJesucrl8lO no lenta

ABTBS I>B LA ILU8TSACl6> 
I>rovl8lones. H.

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  H U M O R
SBHANAIUO SATIRICO

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(Pago adelanlado.)

MADMD. Y PROVlNaAS

(52 -  20'

PORTUGAL AMÉRICA Y FILIPINAS

EXTRANJERO 
Unióh Postai

..................... ■'.......................... ;  Í...U!,
Abo. . . , 32 _  

ARGENTINA. Bushos Ahí s .
Agíncia t

Ado..

rfa.85(i

f ,1?  
cciitavosNúmero saelto..................."...

Redacción y Administración: 

P LAZA D E L  Á N G E L ,  5 . - M A D R I D
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C a l z a d o s  P A G A /
LOS MAS SELEaOS. SOUOOS V ECONOMICO» 

MADRID: Carmen, 5, 8JLBA0 : Gyo Vu. 2. ’

Medallas de oro. BELLEZA NodflarseénfariBr, 
yexiinn siempr.e es­
ta marca y nótnbre 

BELLEZAi:^ i

Depilatorio Belleza I S r í S S ™ !único Inofensivo y. 
to de la cara, bra-

- .......olealla ni perjuicio
ícticos y rópidos. Unico

Tintura Winter
Sirve para el cobelio. barba o bigote; Da mallces per-  ̂
feclamenrc naturales e Inalterables.' Pídanla negro, 
castaño oscuro, e nfa ft»  nalaral. esstaño cla;^>,.- 
rublo. Es la m ior. nTás^príctlca y mis económica.

oro»«do). Eslepro- 
• • • \ o .  da al

poder reconocido para hacer desapírecer las '^rru--. 
gas. granos, barro», asperee»*, etc. Da lirmexá y i 
desaiTOllo a los pechos de la mujer. AOsoluUmlnle' 
Inofensiva, pues aunque se tntrodiizca en lus uios o ' 
en la boca no puede periudkar. ; '

Almendroliim Belleza

Juvenece, embillect 
neral, tocio el cutis d 

usarla se notan si

reina de 

el rostro. ... 
admirable. .En sesuitía .

Angelical Cutis
cutis blaneúrá fíja y  finura enríd/able», si., em­
plear polvos. Su acclórtes tónlca. ycon su uso desaparecen- 
l u  Imperfecciones deVrestrofto/eces. manchas, rostros gra-- 
ílentps, elPi), dando ai cutis bgllez-

Hiendo el culU gran finura, hermosura y  ¡uvenlui: 
La CREMA ALMENDMLINA, marca BELLEZA, garan-....... ....................  - ____ ______________lA, gflran-
Ilzamos estar exenta de^rasas y demás suslancias que puedan' 
periudlcaríl cutis. Reúne tas condiciones máximas de pureza,'

• y es completamente' Inofensiva. Preparada a base de tlnlslmb -  
'  pasta d« almendras y iugade rosas. Delicioso perfume.'t \aiiKixs. mancnas, rostros gra^- Ki_ r> ■ ■ ................

itÍ9 belleza, distinción y delicado* E S  E L J D E A L  K lltim  B O lleza  FUBRA CA N A S "  
A based'e  nogal. Bastan unas ?otas durante seis días pardt 
que desaparezcon \a^  canas, devolviéndoles su coíor primi­
tivo cort-éxiraordin«l» iiérfeccidn. Usándolo una «r dos ve­
ces por semana, se evitan los cabellos biaacoa. pues, sin le- 

. Birlos, les da color y vida. Es lnofensivc»)iasla para los Aér-'
- ép icos. No .mancha, no ensucia ni engrasa. Se usa lo mismo

LORllSn R ñ l PZ9 Conperf6me.de frescasflores.Eselse- 
UUMUII _5,eio de ta mú)er y del hombre parare-
¡uicnecersu caris. Recobran los roslros marchitos o  cnvele- 

- cidos lozanía y iuveniud. Especialmente preparada y de gran

ÍNTA en las principales perfunierías, droguerias y  farmacias de España’y América.—Canarias: drogue 
de A, Espinoso'.— Habana: droguería de Sarrá, Tenienta Rey, 41, . - . ^

F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a l o n a  ( E s p a A . a ) ;  -

Ayuntamiento de Madrid



D ih . A R T E T A . - M a d r i d .

— Cada día estás más frío conmigo. ¡Qué diferencia del pasado verano! 
—¿Es que crees que soy un termo para conservar el calor?Ayuntamiento de Madrid




