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RECONSTI-
TUYENTE

Es un preparado Gnico, con propiedades ma*
‘ravillosamenjte ~c”rativas y reconstituyentes.
La épideintis'*lo absorbe como las plantas él
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad;. limpia los poros de toda impureza y .
materia éxterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicaAndola en la
~r<firechidip:qué-:~n el dibujo marcan las flechas,
Ay-~devuelve.il ro«tr.o su tersura y lozania

DEPOSIT ARIO
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SECCION RECREATIVA DE

Bases para el Concurso
de enero.

Primera. Se concederén tres pre-
mios a los conursantes gue envien

« mayor numero de soluciones

oxacrad 8 los. gasauempos que se

publicaran en 105 numeros de Bubn
;¥ correspondientes al n

por NIGROMANTE

prix!

2= Medio billete d¢ loterfa para
el misiho sorteo e @
3 eclmos&:ara 2 mismo
sofieo qUE los ants
rios concursan-

equnda. Siva
tes Fémiticsen (MBI numero de so-
luciones exactas, sesort earan entre
ellgs lospremios correspondientes
Ter Todas las soluciones
habrkh e remitirsenas reunidas
TS el dia 8 G febrero, Haclendo 6

npestro apartado numero 1242 En
ol sobre debe ponerse: Para el
Consurao de pasatiem

Para optara 108 premios
sera condicion inchspensable enviar

é)ones del mes de_enero inser-
an gsiE pogina. A ios auserip:

b Humos les bastara
COH mdlcar es(a clrcunslancla alre-
mitimos sus pliegos.

“BUEN HUMOR.

los Eonculsanleseuelas lla'}/anen-
viado _ex imero
anunclalemos iambién la fecha en

e ha de celebrarse el sorleo de

mio:

S8t Los premios deben reco-
gerse en nuestra_Adminisiracidn
cualquier dta laborable, de cuatro a

ALY o premios serin:
1~ Un'billete de loterfa p.

CUPON

BUEN HUNROR

que debera acompafar a todo

trabajo gque se nos remita

para el Concurso permanente

de chistes o como colabora-
cion espontanea.

1.—Del maestro Caballero.

50 A 6
DIAMETRO

Te espero en Eslava
tomando café

L O S

famosos

POLVOS INSECTICIDAS

iiii 1 1OHPniin
SON

infalibles para la dés-
truccion de toda clase

de insectos

envioa la mano a nuéstra’ Hedac-

SOMBREROS

BKAVE

-momtera

2.-Un clasico
—No Sé por(ju; habéis lanzado al chico

3.—Para morirse de risa

CASA

del dominio de todos.

500
milCIlIO [OH 11 )DHIII t B I1IDD

EVA

Una ~

Cupén ndm. |
que debera acompafiar a toda
solucion que se nos remita con
destino a nuestro CONCURSO
DE PASATIEMPOS del mes de
enero.

4.—Opereta.

ARTICULO
TABANTTJILA

A

TMV aT

5.—Junio al escenario.

6.—Obra teatral.

ENGANDO

NOTA

[T



Las palabras
que perfuman

y se escuciian con mas agrado, son las
que dicen quienes usan todos los dias la

P A STA D E N S

P*S una crema jabonosa, aromatizada
n con menta dulce de primera ca-
lidad. Ni piedra pémez, nj jibia, ni
drogas ¢ie efecto dudoso o noeivo}
Limpia ci esmalte dental con la suavi»
dad de una esponja, dejando resplan?|y
deciente la dentadura, sonrosadas las
“encias y la boca fresca y perfumada.-,

PERFUMERIA CAL, "Madrid

------ 0f USTED —"
AN Allo Ptri"Mc ftJ
mi. En 6 A Espi
7 pA
Mn.«rrd, CTila J ol B> i
mii.no J "lorg" int



BUEn HUMOR

SEMANABIO SATIBICD

Madrid, 4 de enero de 1925.

LA LITERATURA DE IZUELA

ECTOD Izuela hallabase

convencido de que,

« merced a los origrina-

lisimos ~procedimien-

tos por éi e_milleados

para producir literatu-

ra, era un genio que,

al igfual que un Var-

gas Vila, un Luis Pirandello, o un
Alvaro Retana, habia creado una nue-
va modalidad en el dificil y complicado

arte de escribir.

Izuela tenia escritos numerosos ver-
sos, que jamas pudo colocar en parle
alguna versificaciones en lasque, por

la, el famoso poetal jEste hombre
de aspecto vulgar, $ue pasa_unlo
a vosotros, es, en efecto, el ilustre
autor de «Plomo»!

Mas, con el tiempo, la desesperanza
comenzo a invadir a Héctor, pues nadie
compraba un ejemplar de su obra. El
publico, llevado por la rutina, se resis-
tia a adquirir una producclon de Arma
anénima, y los ejemplares de «Plomo»,
comenzaron ayacer olvidados en las
cuevas de las librerias. Izuela visitaba
asu editor, y solfa preguntarle:

—Pero (sera posible que nadie com-
pre mi obra, ni siquierapor curiosidad?

su métrica y
ba de un modo rotundo toda su poleme
originalidad. Aquellas poesias no eran
elegiacas, ni anacreonficas, ni liricas,
ni bucélicas, ni romancescas, ni dada-
isfas. por lo que resulta dlflcll por no
decir imposible, el catalogar
tales producciones dentro de
alguno de los diversos géne-
ros en que se divide la forma
poética.

El escritor se mand6 im-
primir unas tarjetas, que re-
zaban asf;

«Héctor lzuela, poeta mo
dernista. Calle del Limon,283.
Madrid. Se expenden sonetos
al peso. Dramas y comedias,

or mayor y menor. Los
idos de cinco kilos en

adelante se sirven a domi-
cilio>.

Pero ni a pesar de tal pro-
paganda, lograba Héctor ob-
tener fama y dinero con sus
originales obras, por lo que,
para darse a conocer, decidio
publicar, pagando con sus
ahorros la tirada, una colec-
cion de poesias suyas, a la
que puso el titulo de: «Plo-

Versos modernos)>.

iQué emocion al veren los
escaparates de las librerias
los volimenes con su nom-
bre impreso en la blanca por-
tada! Aquel dia le parecid
que, al transitar por las ca-
lles, las paseantes volvian la
cabeza para admirarle, y sen-
tia fuertes deseos de poder-
les gritar:

—iNo os enganais, ciuda-
‘danosl jYo soy Héctor Izue-

ue, como_dicen, los
genios no somos comprendidos en este

pib. SuBNo.-Maarid.

ni
G kos, ni en puestos de periéd

la idea que le habfa sugerido su pensa-
miento. Puesto que no existia ciudada-
no capaz de gastarse cinco miseras pe-
setas en adquirir un ejemplar de sus
poesias, él, magnanimo, regalaria a la
Beneficencia toda la tirada, para que
fuese repartida, en concepto de pre-
mios. entre los nifios de las escuelas
que mas se distinguieran por su aplica-
cion.

En cuanto su obra comenz6 a circu-
lar. se vi6 que la liieralura de Héctor
osefa el extrafio e infalible poder de
acer dormir al lector.

Como puede suponerse, lzuela de-
sesperabase en grado sumo, ante aquel
insospechadu resultado de su litera-

Hasl ue, de pronto, una rara y no
despreciable idea, brot6 en su magin.
Si su obra tenia la virtud, como

habfa quedado comprobado
de hacer dormir a cuantos
emprendian su lectura, ¢por-
qué no ofrecerla, como una
nueva terapéutica, a todas
cuantas personas padecen de
insomnios? Son, en verdad,
infinitas las personas que no
consiguen, ni con las mas
enérgicas drogas medicina-
les, cerrarsus parpados, y si
«Plomo», su poelica obra,
atraia, segun podia verse,
irresistiblemente al suefio,
¢por qué no ponerla, sacri
candose, a disposicion de
tan desventurados seres? De
seguro, ellos lo agradecerian
en extremo, e lzuela, de re-
chazo, ganaria asi conside-
rables cantldades de dinero...
ue I

ctol
llevado a
idea, y ha obtenido un resul-
tado soberbio y maravillo
s0. Su obra es vendida pro-
fusamente, mediante la si-
guiente receta médica:
«Despéachese un ejemplar
de «Plomo», el poderoso
amodorranle..
y_ no se hallaa la venta
en librerias, ni en kio:

cos. Se expende (nicamente
en farmacias, boticas'y dro-
. guerfas

Luis ESTEBAN



i T O D O

Hoy dia lo absorbe lodo
la horrible lucha africana,

a la que buscan el modo
de hallar solucién cercana.

Alla se dan de mamporros
(lo que Dios siempre maldijo)
y vienen la sangre a chorros
en singular revoltijo.

La colera no deponen
y hay mucha genle difunta,
con mil detalles que ponen
lodos los pelos de punta.

¢Es que el demonio lo enreda?
iQué le hemos de hacer, lectori
iSuceda lo que suceda,
no pierdas el buen humor!

Tras de quedar convertidos
al dogma de Cristo un par
de ateos muy conocidos,

muchos les van a imitar.

MI amigo Luis, que dudaba
de todo, es beato ahora;

—15/, querida Mady, los que llegan ai

ral. unas malas bestias.

—Pues no desesperes; ti llegaras...

I~ E K T O S
Pilar, que no reparaba
en nada, es reparadora;

hasta el masén don Andrés
se acoge a san Agrustin,
y yo les aplaudo, si es
que obran asi con buen fin.

¢Sin convertir alguien queda?
JAlla cuidados, leciori
JSuceda lo que suceda,
no pierdas el buen humort

La subida de los precios
en las cosas mas usuales,
a los listos y a los necios
nos agotan los caudales.

ay quien compre ya trencillas,

ni percal, ni salchichon,
ni patatas, ni rosquillas,
ni escabeche, ni carbén
iSi un tal Ruiz, para comprar
doce huevos de una vez,
tuvo ayer que hipotecar
una casa en Aranjuez!...

E S O !

¢Va todo como una seda?
Pues haz lo que yo, lector.
iSuceda lo que suceda.
No pierdas el buen humor!

Pierde, lector, los estribos:
pierde, si es caso, la calma,
pierde el perfume 'del alma
por diabdlicos motivos;

pierde el miedo que te veda
vivir bien, por ser cobarde;
pierde el tren, si llegas tarde;
pierde el paraguas de seda:

pierde una pista... 50 mas*plstas)
pierde fus usos meto
pierde también los penodlcos
pierde, en fin, cuantas revistas
nacionales y extranjeras
poseas al por mayor...
iPero, por lo que mas quieras,
no pierdasel Buen Humorl...

Juan PEREZ ZUNIGA

— Retirese; si le-vei
—Imposible, joven.

—¢Pero, usted no tiene nietos?
—iSf, pero usted no tiene mofio!,..



iCUIDADO CON LflIS FALSIFICACIONES!

CIRCUNVALACIONES FILOSOFICAS EN TORNO
A LA VERDAD DE |LA MENTIRA y VICEVERSA

[Cuidado con las falsificacionesj
Hay dos circos, uno de Irampa y de
carton: ese es el bueno. Otro de ver

dad: ese es el malo. Cuando salga
a la pista el hombre de los biceps como
sacos de ropa y nos los haga tocai
para que nos convenzamos de que all>
no hay trampa, jmalo!, nos engafa.
Los biceps son auténticos, sin duda,
pero pricisamenle por eso nos engaia,
Forque engafia con la verdad, que es

0 que mas engana en este mundo.

El circo de verdad es el que aparecc
en los grabados. Sefiores asi; sefio-
ras asi: familias en una pnslclon
asi... todos dedicados a labores im-

prop ias de cualquiera que esté en su.s
cabales Todo eso es verdad: todas las
bolas de esa sefiora son macizas; to-
dos ios pesos que aguanta el que sos-
tiene la piramide familiar son pesos
fuertes; la silla que levanta esa sefiori-
ta es de veras; y el marqués_del gra
bado salia de veras a la pista y se
subfa al trapecio asi, con ese traie que
maninesto en el grabado, sin miedo
al peligro. Pero precisamente en todo,
eso esla lo grave y la engafifa. (A
qué conduce hacer la mudanza con
los dientes, tirar a lo alto las bolas del
puente de "Toledo para recogerlas al
caer en un embudo; partir una baraja
de una vez cuando no hay necesidad
de partirla ni de una vez ni en varias

veces; o sostener sobre el abdomen a
cinco o seis hombres? ¢(No es deni-
grante para la especie humana el caso
de un hombre que pierde afios y afios
en la tarea de domesticar cuatro pul-
gas? Menos mal si aprendiese a do-
mesticar las pulgas de los espectado-
res; pero no. mil y mil espectadores,
comidos por las suyas tienen que es-
tar, boquiabierlos. “viendo a las del
oiro saltar a la comba. Como uti

dad es poca cosa y como especiaculo,
menos.

Se dird que cada cual mata las pul-
gas como puede; y la domesticacion
es, enrigor un modo, como cualquier
otro, de matarlas, porque pulga que
en vez de picar salta a la comba, es
pulga muerta o merecedora de morir
por delito contra natura. Cada cual
—repito que nos diran—mata las pul-
gas como puede; y el que las domesti-
ca lo que en rigor quiere domesticar es
el estomago. Conformes. De eso no
hay qué decir: cada cual come como

uede. Pero no lo tomemos en serio

os demas y no nos admiremos de ello
como de una hazafa preciosa. El que

se traga una espada preferiria tragarse
un panecillo; el que come estopas ar-
ndo se ensaya, en realidad, para
poder comer caliente con frecuencia; y
el que se defa caer sobre el cogote una
bola de treinta arrobas se ejercita en
el arte, nada fécil, de saber arrimar el
hombro cuando se le venga encima la
casa. Todo eso esta muy bien y es
muy verdad. Esos hombres hacen, en
el fondo, lo que también, quizas, hacen
en el fondo los poetas con sus versos:
los versos de los poetas, cuando dicen
«joh, lunal [oh, sol! joh arroyol», es-
tan acaso diciendo: «loh, pan! joh,
panl>, si es que no dicin también <loh,
vinol [Oh, vinol»

Los caminos del circo van a Roma
como todos los otros caminos. Esta
bien. No lo negamos. Nosotros no he-
mos dicho nada en contra de eso. Pero
damos el aviso de que hay gentes que
para comer procuran divertirnos a nos-
otros, fnientras otros, en cambio, nos
engafian. Y los que nos engafian son
estos que empiezan por docir: <Mire,
sefior, y logue; aqui” no hay irampa.»
Alli no hay trampa, no: pero hay tram-

pa en pretender que aquello es diverti-
do; y en hacer pagar dinero para vera
un sefior que podria tirar de un carro
mejor que un pDar de buyes. iQue tire,
en ‘gracia de Dios, ouesto que puedel



Si_hace competencia a los
animales de traccion, jque le
enganchen' Pero, ¢a que no lo
41Ea que aquello
dela fuerzaes engafiifa; quie-
ren presum‘ir de animales,
pero no trabajar como ellos.
Eso resulta un poco fuerte.
Pagamos un coche para que
nos lleve al circo, después
pagamos la localidad para
presenciar ei espectaculo; y el
espectaculo resulta luego que
consiste en ver a un hombre
cuyo mérito se reduce a sa-
ber tirar de un coche con tanta
fuerza como el caballo mismo

gastarse seis u ocho pesetas
para ver que hace lo mismo
que un caballo un ser de esos
que llaman «nuestros seme-
jantes». Queseamos sernejan-
tes de un hombre asi, puede
asar: nunca nos conocemos
o bastante, y jhemos tenido
lamas sorpresas en el mun-
dol, pero que aél le paguen
dinero por eso y a nosotros
nos lo cobren, no es una s
mejanza; es una deslgualdad
intolerable
En cambio, jqué gusto y
qué honradez ladel otro circo,
el de los payasosy el de los
presiidigitadores; el de los.

que usan las copas para locar la musi-
ca. no para emborracharse; y el circo
de los que hacen afiicos las vajillas!
Da un gusto ver que se rompe una va-
illa sin que nadie se preocupe!... Los
ugadores de manos son, en rigor, los
Iombres més honrados de cuantos tra-
bajan en los circos. Ellos juegan con
la trampa que es lo contrario de lo que
hace el tramposo: el tramposo toma la
trampa en serio; el prestidigitador la
loma en broma. Todos los o jetos que
desaparecen se saben que reaparece-
ran seguramente. Lo contrario de lo
ue sucede en la vida seria; alli cuando
esaparecen, ya unas carteras, ya unas
ifias, se sabe que desaparecen en se-
rio. En la vida no se sabe nunca cuan-
do un hombre es honrado y cuando
hace trampa; con los escamoteadores,

en cambio, sabemos que hacen trampa
siempre, a todas horas, honradamente;
porque su honradez consiste precisa-

mente en hacer trampas de una manera
limpia, con decencia. Si el escamotea-
dor hiciera milagros > no trampas, se-
ria cosa de considerarnos engafados.

Si las varitas de virtudes fueran efecti-
vamente de virtudes, serian magines,

sin trampa, y pondnamos a quien tu-

viera esa varita en los altares, no en
los circos. Con una varita asi, jcual-

quiera hace maravillas! La cosa esta en
hacer trampa sin enganar. «;Que dices

que te engafio? jPues no te he
enganado!» —de;fa aquella
mujer en las Carlas de muje-
res de Benavente. La cosa es
engaiiar sin engafiar. En ese
circo dicen todos: «Sefiorea,
jvean qué gracia: parece de
verdad y es una trampal»
Justamente lo contrario délos
otros que, no sélo rliciendo
que es verdad, aun siendo,

y lo mismo, por supuesto,
ue en el circo, sucede en lo
lemés. Cuando os encontréis
por el mundo con esos indi-
viduos que dicen que aman
de verdad, que piensan de
verdad y que predican y
creen la verdad, jcuidado con
las falsificaciones! En cam
bio, esos otros que, segln
ellos mismos juegan al amor,
y a pensar y a creer, como
nadlefjue ga a nada si noes
por aficion, podemos estar
tranquilos; aman, piensan,
creen, porque le tienen afi-
cion a eso y les gusta mas
que nada, no como esos atle-
tas de pega, que lo son por
car dinero y presumir en-
afiandonos a lodos con una
erza de verdad, muy de
verdad, pero que no sirven
ara nada, ni para jugar ni
para tirar de los carros

Manuel ABRIL



LA NOCHEBUENA DE LOS AUTISTAS Dit>. Linaob.—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



BUEN HUMOR

EN LA. EPOCA ROMANTICA

TARDES

Son célebres en esle afio de 1850 las
taraes musicales de Gonzélvez. No se
habla de oira cosa en Madrid.

No recibir invilacién a eslas reunio-
nes déla buena sociedad resulta des-
airado, y por eso hablan de las reunio-
nes de Gonzalvez muchas mas gentes
que las que han podido asistir a ellas.
Si hubieran asistido lodos los que lo
afirman no habia sitio para ellos, no ya
en el confortable gabinete de la calle
del Carbon, sino en la gran nave del
Regio Coliseo.

Primero se sirve la jfcara de choco-
late, espeso soconusco en que abunda
més el polvo de ladrillo que la canela
y que algunos cambian por un <cock-
tail» de ebra compuesta

Por modestia de los sefiores de Gon-
zélvez, que quieren ocultar lo que se
han adelantado al porvenir, todas las
luces eléctricas de la casa tienen forma
de vela.

En la farde Gltima un poeta descono-
cido, pero melenudo, con triste melena
entrecana, canta al son del graméfono
una «romanza» que conmovié a todas
las muchachas 1830 que, como no hay
que decir, se caracterizan por sus bos-

lezos romanticos cuando no por sus la-
grimas
No podemos por menos de reproducir
letra y msica de la bella composicion:
I0H TUt
(Romanza con demasiadas palabras.)
Reina de un celeste imperio
empapelado de azul.
iOh tal
Norma invicta de mi vida,
mirame por Belceb.

B! verdadero piano de cola de jacasa
de los sefiorea de Oomalvez

10h 1dl
Romantica de mi vida
la del traje de organdi
¢dime, di?
¢Por qué te peinas bandos
que son los auriculares
de una T. S. H. ideal?
¢Dime, di?
Tu palidez, eléctrica;
y tu mirada, barla.
10h tat
t le empalidecen de ansia
y de una ingrata virtud.
iOh ta!
Oyeme que me consumo,
cinematica sefiora,
o déjame suicidar
iOh ta!
En automévil huyamos
caminito de Bayona.
iOh qué mona!
Dejando las diligencias
cuya pachorra me encona
10h qué monfi!>

Al flnal de la entonada creacién del
poeta, al que podriamosllamarcolibian-
co, la menor de laa sefioritas Gonzal-
vez se desmay6 y, por un fenémeno
extrafio dedesmayo, todas las cortinas
se cayeron en un derrumbamiento si-
milar y con una desopilacion muy de la
época. Sus anillos de madera sonaron
al caer como si lodos los anillos de

MUSICALES

una rifa verbenera hubieran irrumpido
en la hilaridad de encollarar los golle-
tes de todas las botellas

Después de la romanza del poeta des-
conocido, el gramdfono tocé Dofia
Frandsquita y un fox para jazz.

Por causa del calor que no lograron
aventar las grandes porciones de las
agtelas, hubo que poner en marcha los
ventiladores.

«Figaro» apareci6 un momento por
el salén atravesando a todo el mundo
con el oquial que ha traido de Paris.
Apoyado ensu bengala lishoeta, a la
que cimbreaba como si fuese un arco,
tiré varias flechas a las damas de des-
cote indefenso. Gracias a que su osa-
dia tropezé con alguno de sus grandes
medallones de azabache que ahora se
usan. El retrato del difunto o del mari-
do, alos que presta fidelidad laincon-
movible, sonrié en el fondo del meda-
lién.

Después, ycuando se hubo marchado
la mayoria de los invitados, pasamos
al saloncito intimo y oimos las audi-
ciones de la Radio Ibérica, resultando
encantadoras las sefioritas de Gonzal-

vez con los rodetes clasicos de los au-
riculares.

Tan discretos son los sefiores de
Gonxélvez que, para no asustar a su
tiempo conlas innovaciones, esconden
el aparato de radiotelefonia detrés del
arpa que al mismo tiempo les refuerza
a antena con delicada musicalidad.

(Ilustraciones del escrllor.)



UN HOMBRE CON MALA SOMBRA

(NARRACtOS

Una de las hislorias que me ha he-
cho verter més lagrimas, y mas amar-
?as y mas copiosas, y mas gordas y

rescas, es la que me relald una larde
tormentosa de mayo en la calle dcl
Gato mi entrafiable y algo fla(u'ento
amigo Joa(1u|n Maldonado, que lamen-
to que no lo sea de ustedes también,
porque esun hombre que merece de
verdad que personas tan honradisimas
como ustedes le distingan con su apre-
cio. Por desgracia, noes asiy lo de-
ploro con todas las fuerzas de mi ti
no corazén, ?em no puedo hacer mas
que deplorar por no ser para mi ta-
rea facil presentarle y ponerle en rela-
clon con los cincuenta y tantos mil lec-

s de Buen Humor, COsa que me
obligaria a perder cincuenta y tantos
mil dias, a uno por presentacion, pro-
cedimiento para el que no hallo mane-
ra, por lo cual lo mejor es dejarlo
como dije antes y repito ahora y no
volveré "a repetir_mas. porque no es
cosa de dar aqui una lata que nadie
me ha pedido.

Quedamos en que Joaquin Maldona-
do me abri6 su pecho la borrascosa
tarde citada y me rfifirio la tragedia de
su vida, que es una catastrofe con in-
crustaciones de nacar como ustedes
van a comprobar con el consiguiente
espanto, a No ser que no posean un
atomo de corazon o que el atomo que
posean sea de bronce o pena como dijo
el otro, cosa que No creo porque tenﬂo
de ustedes una idea cardiaca mucl
mas elevada y verliginosa de lo que
ustedes se figuran.

Concederemos, pues, la palabra al
buen Joaquin sin temor de que se exce-
da en el uso de ella, pues Maldonado
no es Francos Rodriguez'y acabara de
hablar mucho antes de lo que habria
acabado el elocuente ex ministro, gue
aqui para internos seria lo mas facil
que no acabase nunca, o por lo menos
que acabase mucho mas tarde de lo
que convendria a nuesiros intereses y
a nuestra paciencia, harto probada en
doce mil banquetes de funesta recor-
dacién.

y vamos con el relato de mi amigo.

Eslo es. sin quitar puni6 ni coma, lo
que me dijo aquella tarde relampa-
gueanteY estruendosa, el infeliz Joa-
quin Maldonado:

—iSi, querido amigo! Yo he sido,
soy y seré, el sujeto mas infortunado
de’los que pisan el planeta, Gnica cosa
que yo puedo pisar, porque en (odos
los demés érdenes de la vida el pisado

ol... Desde la fechade mi nac!
miento, empez6 la desgracia a cebarse
en mi de un modo indecente, pues us-
ted recordara que coincidio el alumbra-
miento de mi madre con una furiosa

CON iDEM

huelga general de comadronas, lo cual
me obligd a tener que nacer solo, y
que a los pocos dias se adhirieron al
movimiento huelguista (mejor dicho, »
la absoluta quietud) todas las amas de
cria de Espafia, por cuya razén me
pasé tres meses chupandome el dedo,
al cebo de los cuales, y cuando ya em-
pezaba a morderme la'yema del otro,
opinaron que debian darme leche de
burras, nauseabunda bebida que. aun-
que creyeron mis padres que me iba a
gustar una burrada, no me hizo la me-
nor gracia, pues es facil comprender
que para tragarse eso hay que ser muy
burro o estar muy distraido, o en Ulti-

iDEM)

mo término tener un catarro de 6rdago
a lagrande...

A los cinco anos me atropell un
auto y me dej6 cojo. Mi carifioso pa-
dre, une habia leido en un periddico
que el excelentisimo sefior conde de
Romanones se interesaba por los fi-
fios lisiados y hasta pensaba 'fundar
un hospital en el que se admitiera a
todos los que entrasen con mal pie)
tuvo la idea de llevarme a casa del emi-
nente y poco jacarandoso politico libe-
ral para_ver si se compadecia de mi
desgracia y me daba algo. |Y lo que
estuvo a punto de darme fue un punta-
pié, porque, al verme cojear, creyo que

Dib.NuBBB.-Madrld.

—¢Qué talse encuentra, sefiora Anastasia?
—Mal, hija. Tengo un catarro a los 0jos...

~¢ y tose usted con eilos?



pretendia yo hacer una gracia imitan-
do sus saladisimos moviraienlosi iMe-
nos mal que el puntapié no lle~6 a dar-
melo, no sé si por imposibilidad mate-
riai 0 porque mi padre se puso serio y
le dijo que si me daba un punlapié se
habia cafdof...

Me hicieron estudiar msica yenel
primer afio de solfeo me suspendio el
Tribunal de los examenes. En un eler-
cicio se me ocurrié decir: sol, fa, la,
3(..., re, do. mi, si.... la, la. si, si...,y
el profesor me mterrumplo diciendo:
no. no. Volviyo a repelir: si, si..., y
volvié el profesor a decir: no, no... i
él que no'y yo que si, acabamos por
no ponernos de acuerdol [iEstoy segu-
risimo de que me suspendieron por
disculirl

Aleccionado por este contratiempo
determiné no volver a llevar la contra-
ria a mis profesores, y loh, injusticias
de la vida!, esta sabia conducta hizo
que me suspendleran también en Geo-
grafia. Al preguntarme el catedratico
que cuél era la capital de Checoeslova-
quia, tuve la generosidad de decirle
que laque a él le pareciese mejor, y en
pago a mi bondad me increp6 diciendo
gue me fuese a tomar el pelo al aplau-

ido diestro Don Rafael Gémez Or-
tega, caso de gue me fuera facil la
susodicha tomadura, que ya por aque-
Ilos tlempos era un imposible cate-

Ya mayor de edad, se me ocurrio
dedicarme_a la pintura y concurri a
una exposicion con un retrato de Lore-

lo Prado, de maravilloso parecido,
pero a los Ires dfas de estar expuesto
al publico hubo necesidad de retirarlo
porque se asustaban los nifios y se
echaban a llorar. Y, a mas de esto, un
miembro del Jurado me hizo saber que
el cuadro carecia en absoluto de belle-
za, cosa que yo ya sabia cuando lo
pinté, aunque crei que no fuese Obice.

Un dia nefasto y un poco anubarra-
do me casé con una chica teldonista
que me hizo tilin, detalle rarisimo, pues
las telefonistas no le hacen tilin casi a
nadie, aunque las esté llamando seis
horas seguidas; pero, en fin, a mi por
excepcion me contesto en seguiday me
dijo que si. Mi matrimonio fué un caos,
y. cuando ya era tarde, me enteré de
que mi esposa estaba comunicando
con medio Madrid. No obstante, me
hice el Ioco,r}/ en plena demencia ha-
bria continuado de no haberla sorpren-
dido una mafiana en brazos de un ami-
go mio, manco del derecho, pero que
en el momento en que yo les sorprendi
no era manco ni muchisimo menos.
Tuve que separarme de ella, con tanto
mas motivo cuando vi el trabajo y el
sentimiento con que ella se separaba
del otro preopinante, en el momento de
irrumpir un servidor en el hollado apo-
sento nupcial.

Para consolarme de esta catastrofe
puse un pisito a una chica pantalonera,
con la cual habia yo bailado uros
cuantos foxtrotes, en mi juventudy en
su barrio. iNueva y terrible desgra-
cial... La esclarecida joven me resulto

[>ib. BeSEBIDE.
Madrid.

—Puesamf me viate
un sastre *jnglés*.

—tS/,porque como no
te pienso pagar

mucho mas pantalonera de lo que yo
me habia flgurado, y un dia supe con
espanto que me engafiaba con un fija-
dor de carteles del teatro de Noveda-
des, hazafia que me resulté el colmo
del oprobio, porque era sencillamente
que me la estaba pegando con en-
grudo.

iy, sin embargo, querido amigo,

nada de lo relatado es tan tremendo y
tan dislacerante como el infortunio que
perturb6 mi existencia dltimamente!..

iSolo de referir este postrero | drama

hado maligno me inspiré ia idea de
embarcar para Buenos Aires un martes
por la maiiana. Hice mi maleta, mejor
dicho, la compré hecha, y meti en ella
mi escaso guardarropa. Tomé el tren
para embarcar en Cadiz en el Car-
los XXII, magnifico trasatlaniico que
debia conducirme a la argentina capi-
tal

iLo que sigue me da pavor relatarlo,
pero lo relataré con pavor y lodo para
que no dl?a n!

El Carlos XXU zarp6 de Cadiz el
dia sefialado. Navegd treinta y seis
horas sobre el espumoso océano, y a
la hora nlimero treinta y siete una es-
pesa niebla envolvié la nave. El bra-
mido de las sirenas retumb6 sobre el
mar, el espdnto se apoderé de los via-
{eros y la nalural zozobra preocup6 a
a marineria. Esto, no obstante, no era
nada de particular, pero después vmo
algo mas grave. [De repente el barco
chocé con un bajo!... Claro es que si
el bajo hubiese sido Mansueto o Ver-
daguer, el choque no habria tenido fu-
nestas consecuencias, pero por des-
gracia el bajo era de bastante mas cui-
ado que los referidosy el Carlos XXU
no pudo resistir el choque y comenzé
a hacer agua. Algunos pasajeros, por
efecto del terror, “hicieron lo mismo, y
el barco y los pasajeros a los pocos
minutos se iban a pique irremediable-
mente. [Qué horroroso momento! jLos
gritos, los ayes, las blasfemias, las
imprecaciones, resonaban en la inmen-
sa soledad del Atlantico! jNadie acudia
a prestar auxilio ai hermoso vapor que
el mar se tragabal jNi una débil bar-
quilla en el horizonte, ni la mas leve
sefial de socorro, ni el mas ligero res-
quicio de esperanza!

1Y el Carlos XXU se hundié definiti
vamente, arrastrando iras si a la ma-
yoria de sus tripulantes y pasajeros,
de los cuales s6lo unos cuantos nada-
ban desesperadamente sobre las olas!

[Y menos mal que yo me habia que-
dado en Cadiz, porque cuando llegué
al puerto, por culpa de un retraso del
?]ren,'el vapor habia ya salido hacia una

oral..

_iQue si no, me divierto como hay
Dios!

Ernesto POLO



BUEN HUMOfi

EL SUICIDIO

Cada uno de loa que componian ese
dia la famosa pena del café de Fornos
fueron contando la forma en que se
habian suicidado. Uno se habia puesto
debajo del iren en el preciso momenio
en oue el tren estaba parado; olro se
habia arrojado al Occéano, nada me-
nos que al Occéano Allantico, jtan
grande!, sin acordarse de que sabia
nadar; otro tuvo laserenidad de dispa-
rarse una pistola por el espejo: otro,
gue habia oido hablar de los que se

egollaban con una navaja de aieilar,
se quiso suicidar con maquinilla... jUn
horrorl

y Gnicamente don Lolo callaba, fu-
mando un cigarro puro. Pero el pers-
picaz «Tonoy, el dibujante, fijoen él su
mirada, y dijo:

—Don Lolo, no me lo niegue: usted
se ha suicidado. Se lo conozco en esa
sonrisa de superviviente con que echa
usted el humo, y en que ha cambiado
usted la letra una vez en su vida, como
todo suicida, para no encontrarse con
un juez que le diga: «Esta letra la co-
nozco yo... jAh!, usled me escribié una
vez sulcldandos

—Si, sefiores; es verdad Y se lo voy
a relatar

Tenia yo treinta y tres afios; buena
edad para la muerte. Ml cotidianismo
oficinil era un fracaso. Casi todos los
oflcinistas, y muchos abogados, so-
mos artistas fracasados, o gente de
ilusiones fracasadas. Vo fui poeta.

Terminaba el afio, y yo, muy roman-
tico. me cerré en mi cuarto el Gltimo
dia. Me senté frente a la mesa que esta
debajo del espejo, y me auto-examiné
de esta forma:

—Saque usted dos papeletas.

—Estas son: «Pasado»y «Porvenir,

—Diga usted la primera..

Sefiores: aquello fue un fracaso. Mi
vida habia estado llena de ilusiones,
que en algin tiempo me habian dulcifi-
cado los dias como_un bafio de agua
tibia y perfumada. Pero el agua se
bia ido por el sumidero poco a poco, y
s6lo habian quedado los pelos y su-
ciedades que no cupieron por la rejilla.

—Diga usted el «Porvenir»; pero an-
tes rectifique usted su postura.

En efecto; yo no tenia postura dees ¢
tarme examinando. La cabeza entre las
manos, los codos en la mesa. Se debia
notar que me estaba desesperando po-
quito a poco

Bueno; el porvenir era una cosa obs-
cura, inevitable. Larga, larga, larga,
8I; pero tan larga, que se cerraba en el
infinito, sin claridades laterales. En fin,
como la alcantarilla por donde se fuera
el agua tibia.

—Puede usted retirarse
desaprobado

yo, como un estudiante de aque-
llos tiempos en que se lomaba tan a

Esta usted

ARNO NUEVO

pecho el suspenso, saqué dos pistolas
que tenia en el cajon de mi mesilla, y
me dispuse a elegir la mejor; digo, la
peor.

Pero como estaban iguales, y cada
una tenia seis tiros, tuve una idea ma-
ravillosa. A las doce me tragaria por
las sienes los doce huesecillos de
browning, uno a uno.

A las doce menos cuarto me traia la
patrona doce uvas, por motivo de la
costumbre, y me dj

—¢Quiere usted tomarlas en el co-
medor, con todos?

—No—contesté.

En el gabinete habia un magnifico
reloj de <cuco>. A las doce menos cin-
co me senté en una butaquita que tenia
bigote y barba por los rotos; y a es-
perar.

Primero me dispararia los seis de
ésta; luego los de esta otra.

Iyal jivall iijyald.

—¢Confiese ustedl/ser bigamo?

DE DON

LOLO

«jCu-cul»
«iCu-cul»..

Pum!
[Puml

, hasta siete. A los siete golpes,
el «cuco» no volvié a sonar. Es decir,
que no pude descerrajarme los doce
tiros; sélo siete.

Al poco rato se me presentd IaJ) -
trona con todos los demés huéspedes.
—Perdone usted-decian-; hemos
sentido los ruidos, y no hemos podido
venir antes, porque esto de las uvas es
lo tnico en el mundo que no puede de-
jarse para mas tarde; pero nos lo figu-
rabamos.
y la patrona anadi6:
Pero no sabia usted que estaba
estropeado? jDéjelo para otro afio!
aturalmente—contesté-;ya ¢qué
remedio me queda’
Pero al ano siguiente, no me presen-
té a examen.
Antonio ROBLES

SoM.-Barcelona.

—Sf, aefior; y jo seré mientras no me'quiten’estas doa esposa”.



BVEN HUMOR

UNA COLADURA RADIOTELEFONICA,

L

La esposa del ilusire don Bernabé no quiere que su esposo vaya al café.

El sagio D. Bernabé Crelinez no (enfaoiro defecto, aparte de” radioescuchar, que el de per!
lerlulia del café. N , s

Un dia prometié a su esposa no volver a_incurrir en tan feo vicio, y para convencerla de que su docta palabra era
la chipén, inventd un aparato emisor de radio, que llevado en el bolsillo, permitia a la dulce esposa saber dénde s& halla-
ba el sabio a cada momento.

manecer horas y tJoras en la
A

Al siguiente dia de estrenar su aparalilo, Cretinez se encontrd al sabio checoslovaco Broutesko, hombre violento
como un aterrizaje mas feo que el Banco de Bilbao, al que di6 cuenta de su maravilloso mvenlo. asegurando que se trata-
ba de un aparato mitad de galena y mitadae. lamparas que permitia obtener un sonido puro como un conceial del nuevo
régimen, y claro como el agua... clara. Pero como al aparato receptor no llegaban mas que algunas palabras saellaa,
la esposa.del sabio se mosqued ligeramente.



por Garrido,

De la conversacion amistosa pasaron a la discusion acalorada. Crelinez Ilevo la contraria a Broulesko, éste monlé €

célera {I le atizé a D. Bernabé dos bofetadas de las de querido padre y muy dislingtido sefior mfo.

y al

—iDios mfo, este Crelinez es incorregible!..

uYa se ha metido en el cafe'!

egar a oidos de ellael rumor de los tcaies*. Jaesposa del sabio «vi6 claro> y exclamé:

EL AJEDREZ

No sé jugar al ajedrez; jamas me ha
cabido en ? cabeza tanta madera; la
profunda ciencia de este juego se me
ha resistido siempre; mi puerilidad no
ha dejado que preste la atencion nece-
saria”a tan interesanle juego, que es
una cosa verdaderamente seria. Pero
me gusta ver jugar; yo me he estado
horas enteras viendo a dos graves se-
fiores, empefiados en singular comba-
te.y he gozado inefablemente, aunque
no lo entendfa.

Es muy curioso este complicado en-
tretenimiento y se pasan ratos de esp!
ritual complacencia, mirando aquel
bosquecillo de flgur as graciosas que
avanzan, retroceden, se espian, se ata-
can, y, por fin, se comen, se devoran
y se dan mate sin miramientos.

Los jugadores, con la cabeza incii-
nada, contemplan profunda, atenta-
mente, el tablero. Pasa un minuto y
dos y tres y cinco y a veces mas, sin
que ninguno dé sefiales de vida, lle-
gando a creer que se han dormido o
que otra preocupacion grave les dis-
trajo de la diversion. Pero no; estan en
el juego, estan meditando Iajugada y
Iras la angustiosa cavilacién, vemos
que un peoncito avanza un paso- Terri-
ble cosa debe ser este paso del pedn,
porque e! contrario se agita_en su
asiento, se muerde ei bigoie, mira azo-
rado todo el tablero, avanza la mano

para coger una piezay la retira; se ve
que duda, que teme, que esta descon-
certado, y, por fin, toma una resolu-
cion heroica y avanza otro peoncito,
el que esta enfrente del osado pedn
que avanzo el contrincante.

flespiramos, el mal esta conjurado,
la afagaza del enemigo, deshecha; la
trinchera pedida, recuperada.

y vuelven a quedar absortos, miran-
do al tablero, como si estuvieran atrai-
dos por misterioso encanto que les alu-

cinara.
¥ILentamente, las piezas del aiedrez
van enredandose en caprichosas figu-
ras de complicado minué. Algunas
caen como victimas de un combate y
desaparecen del campo de batalla.

Una cosa me ha extrafiado siempre,
y es el salto del caballo que lo encuen-
tro absurdo, loco, ilégico; salta por
encima de las otras piezas sin respeto
a nada; va a un lado u otro, pero no en
linea recta, como debiera ser, sino de

gadores; ponen en este juego toda la
uncion que se pondria, si oficiaran
como sacerdotes, ante un altar. V asf
debe ser, porque el ajedrez requiere
una polenclalldad extraordinaria de ce-
rebro, de voluntad y de pacienci

Por eso admiro sencillamente a los
jugadores de ajedrez; son para mi se-
res extraordinarios, capaces de apren-
der todas las ciencias y de conseguir
todas sus aspiraciones; porque yo he
visto una cosa realmente estupenda en
esto del ajedrez. Un sefior, gran juga-
dor, dijo a otro que no era lerdo en la
materia: sefiale usted el peon con que
quiere que le de mate. El'peoncito
agraciado con este honor, fue adorna-
do de una caperucita de papel y empe-
26 la lucha. Toda la ciencia ajedrecista
se dedico a inutilizar a! peén encarga-
do de la muerte del rey, con lo cual
uedaba el juego perdido. Pero fué in-
util; el terrible pedn triunfo de todas
las emboscadas, de lodos los asedios

lado, en zig-zag, capr y
los caballos no 'se comportan asf en
su vida corriente.

Esas arbitrariedades descomponen
mi ecuanimidad.

Los jugadores de ajedrez son silen-
ciosos, graves y adustos; juegan lar-
gas horas sin decir una palabra, sin
hacer un comentario; no hay entre
ellos la gregueria vulgar de otros ju-

y dio

LNo es esto maravllloso” ipiles ha-
zanas podrian rela'arse que prueban
de una manera evidente la superioridad
de los juenos jugadores de aﬂ'edrez
sobre todos los demés moriales, y
mas aln sobre los que como yo ape-
nas si he nos podido aprender la bris-
cay el tute.

Yacente PEREZ PASCUAL



EL PITILLO

Cuando la Vida nos impulsa (como
dirfa cualquiera de nuestros méas pro-
fundos comedidgrafos) a salir de nues-
tra torre de marfil, de esa habitacion
de nuestra casa donde pasamos ca:
todo el dia haciendo pajaritas de papel
y recortando con unas tijeras las figu-
ras reproducidas en las revistas, sen-
timos la falta de esos_cllindritos blan-
cos que se Ilaman pitillos.

No hay nada como un pitillo para re-
solver siiuaciones embarazosas y para
hacer amistades deesas que lueg'o du-
ran toda lavida. El piti'lo que dais, de
buenas a primeras, a una persona des-
conocida hasta entonces, 0s granjea
su simpatia. Es tan de agvadecer como
si ofrecierais a esa persona la sangre
de vuestras venas, y tiene la ventaja de
ser mas facil y menos costoso

Los que no fumamos estamos, por
esto, en una evidente dad so-
cial. Es indtil que pretendamos, para
alprovecharnos de sus ventajas, imitar

franco y noble gesto de ofrecer ta-
baco. Aunque ofreciéramos nuestros
pafiuelos, nuestros lapices, los boto-
nes del chaleco, el sombrero, las ligas,
no conseguiriamos lo que un pitillo es

capaz de conseguir o, por lo menos,
de poner en camino para conseguir. V
no hay duda, a pesar de todo, de que
cualquiera de estos objetos que ofre-
ciéramos nos causaria un desembolso
mayor que el del que ha comprado
veinte cigarrillos por dos reales y ofre-
ce uno que vale, escasamente, dos cén-
timos y medio.

Parece mentira que un objeto tan ba-
rato y de tan poca duracién tenga tanta
fuerza en nuestra sociedad. Si vais a
pedir un favor con un pitillo por delan-
te. teneis ya ese favor casi cons”ui-
do. Si os presentan a una persona que
os va a ser (til, nada la pondra de
vuestra parte como el que 0s apresu-
réis a ofrecerle tabaco. Con un cigarri-
Ilo podéis precipitar un poco la mar-
cha de cualquier expediente en un mi-
nisterio. Si no sabei9 qué decir (joh,
los momentos en que no sabe uno de
qué hablar con otra persona!) nada re-
suelve la situacion como el sacar la
petaca.

Es muy probable que para entrar en
la Academia no haga falta mas que co-
larse un dia de sesion y ofrecer ciga-
rrillos a todos los émi de ni-

mero. En la proxima junta, se elegira
ﬁor unanimidad al que de este modo
aya conquistado los corazones de los
inmortales.

en una tarde, es considerado como
persona estimabilisima. Muchas veces
no se va alos entierros mas que por
los cigarrillos que daba eldifu
liga con un hombre para toda una vida
y para el Mas Alla...

Enrique Garcia Alvarez, que prime-
roofrece un pitillo, en seguidados. des-
pués cinco juntos, luego siete a un
tiempo y acaba metiéndoos en el bolsi-
llo erresm de la cajetilla, una caia de
fésforos y el cenicero, no necesitaria
ya ae sus demas condiciones, para ha-
cerse un hombre encantador y mere-
cer el aprecio de sus contempora-

€0s

Se nos dira que nada esta en nuestra
mano como el volver a fumar y valer-
nos. como hace todo el mundo, de ese
arma tan il que es el clgarrlllo

D do se sabe que esto no pue-

—Dime Manue-
la, ¢de qué vivian
.aspcllllas cuando
Ad. vano te-
nlan ropa?

de ser. El acostumbrarse a fumar,
cuando no se fuma, es tan dificil como
dejarlo cuando se es fumador. El fuma-
dor se olvida deque se lo tienen oro-
hibido y compra y enciende tabaco
casi maquinalmente.

Los no fumadores, por muy firme
que fuese nuestra deci
nos olvidamos de comprar pitillos y si
lo hacemos, nos olvidamos de com-
prar cerillas, o en Gltimo caso, nos ol-
vidamos unos y otros en los bolsillos,
sin acordarnos de fumar. Es como si
en vez de ponernos la americana del
derecho, decidiéramos un dia llevarla
desde entonces al revés. Todas las ma-
fianas se nos olvidaria. La costumbre
debe su importancia a que nos evita
preocupaciones

También se me dird que podemos
substituir los pitillos con caramelos.
Esto es imposible igualmente. A la
persona que ofreciésemos caramelos,
causariamos unadeplorable impresion.
El cigarrillo de mentol tampoco resuel-
ve nada, por intransferible.

No nos queda sino lamentar esta in-
ferioridad y buscar los medios para
vencerla.

Pero esto es ya la labor de una Liga
de No Fumadores, que yo desde estas
columnas convoco y cuyas juntas pue-
dencelebrarse en un wagon de ferroca-
rril de los reservados para esia clase
de individuos. Hay que hacer constar,
que las Compaiiias ferroviarias hin
sido las primeras en reconocer nues-
tra existencia.

Jose LOPEZ RUBIO
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EL RETRUECANDO

EL SENOR QUE CRITICA

Ea una noche de esfreno, al que he
asistido por casualidad y porque no
me costaba nada la butaca

Se irata dcl estreno de una obra cé-
mica, debida a uno de nuestros autores
de primera fila. Se ha acabado el pri-
mer acto, me hediverlido mucho, me
he reido con una risa suave como un
gruanle de piel de Suecia y Noruega y
que indica en mi un regocijo maximo;
he sacado un cigarrillo, que es un puro,
un puro desahogo de la Tabacalera y
he salido al vestibulo, «hall>, sala de
espera, salén de fumar o como ustedes
quieran Ilamarlo.

En un grupo hay algunos criticos,
esos criticos formidables, que se lla-
man Cafiedo, Machado, Marquina y
con los que no hace mucho se reunfa
<otro formidable>, Enrique de Mesa.
Hablan de la comedia como ellos sa-
beny pueden. A su alrededor, varios
mirones repiten lo que ellos dicen co-
rregido y aumentado, aunque sin saber
ni poder, naturalmente.

Mas alla, discuten Alberto Insta y
Araquistain. Cruza Retortillo mirando
al techo. Pasa Andrenio mirando al
suelo, y cruza también Pilar Millan As-
tray con un peinado que no tiene nada
de sainetesco.

Son las caras.de siempre, las de to-
dos los dias de estreno.

Voyde grupo en gru en todas
partes oigo hablar mal a comedia.
Como es légico, los que menos saben
de arte y de literatura son los que més
protestan y los que gritan mas alto. El
infnito nimero de autores que no es-
criben y de sefiores que tienen fabricas
de conservas colocan al autor de la
obra a la altura de las alfombras. Todo
esto me da penady me recluyo en un
rincén a concluir de fumar el cigarrillo.
Entonces semeacercandos individuos,
pertenecientes al numeroso grupo que
antes he sefalado.

—‘LQue le parece a usted? —Me pre-
gun

—Bien. Me he divertido mucho.

Ambos protestan; ambos aseguran
que aquello es una simpleza. Yo salgo

a la defensa de lo comico, género al
quemas estimo por dificil y por noble.
Se me echan enclma _como 89!35 de la
manigua. Y uno

—Lo cémico es estimabilisimo;
esla comedia ya sobrepasa los limites;
es absurda; es desquiciada; esta llena
de retruécanos.

Parece muy satisfecho de su hallaz-
go y vuelve a insistir como si quisiera
aplastarme con la palabra;

-¢Ha oido usted? jDe Tetruécanos!
liie repugnantes retruécanos! ¢No ira
a negar que esta llena de retruécanos?

Pasan dos segundos en que se pa-

vonea con su triunfo, hasta que leres-
pondo:

—Le juro a usted por el espiritu_de
Zumalacarregui que no he soprendido
en toda la comedia un sélo retruécano.

—¢Eh? ¢{Que no?.

—No. sefior. Hace yz anos que en
todas las obras estrenadas en Madrid
no he oido un sélo retruécano.

—Pper,

—Ni uno El ultimo retruécano que
recuerdo lo sorprendi en una comedia
estrenada en el Infanta Isabel. Creo que
se titulaba jQué amigas tienes, Beni-
tal'y el retruécano era lasiguiente fra-
se. puesta en boca de un personaje que
desempefiaba Pedro Sepilveda: <Los
quinientos consejos del Consejo de los
Quinientos.» Retruécano es eso; lo de-
mas seran chistes, equivocos de pala-
bra e idea, hipérboles comparaciones
hechas a base del equivoco también,
pero retruécanos de ninguna forma.
IE—Entonces.

—Entonces es que usted no tiene
idea de lo que es un retruécano. El re-
truécano fué la piedra de toque del
gran Quevedo, principe del retruécano
y de tantas otras cosas.

—Pero, en fin, (qué es el retruécano?

—EI retruécano es la inversién he-

cha en las palabras de una frase para
que resulte otra de diferente sentido.
Buenas noches.

y tiro la punta del cigarrillo y me
voy hacia el salon Coincido_con el
grupo de crif ue entran sin dejar

e charlar. Ellos son ios que, inadver-
tidamente, con sus magnificas criticas,
han hecho brotar ese tipo de ese sefior
idiota gue critica lo (1ue no entiende.

Y, a lo mejor, resulta que yo perte-
nezco también a ese grupo. No me
atrevo a seguir. La espantosa duda me
ha paralizado la mano y me ha torcido
la corbata.

Enrioub JARDIEL PONCELA

Dib. Qabcla Cuervo.—Medrid.

adel sastre. He tenido que sudar la gotagordapara que me

uEs posiblell!
—S{. El condenado quena n



ANUNCIOS RECOMENDADISIMOS

HAY QUE LEER

Libro sensacional Acaba de apa-
recer un estudio hislérico, encaminado
a demoslrar que Cristébal Colén, ade-
maés de ser un Col6n, era un Iargo y
que en el viaje a América hizo su juego
y se cubrié con la Pinla. Acompafia al
texto un mapa de la mar y la mar de
mapas de la tierra, y también figura un
retrato de la Nifia, que, por cierto, es
olra nifia desapareclda de la que nadie
se ha compadecido. Los pedidos al
aulor, Cabestreros. 68. acompafados

de una letra de facil cobro, lo que se
llama una letra clara.
iilLOCOS!!!

Es 1.OCURA LO QUE
HACEIS CON DEIAR QUE OS LLEVEN A
LOS MANICOMIOS DE LeGANES, CiEM-
POzuBLOS, S an Bau o, etcétera.

IIEL MAGNIF.CO SANATORIO
DEL DOCTOR GUILLOT
es el sitio indicado para vos-
otros y el que debéis exigirdan-

do voces tremebundas!!

iSi no 0s HACEN CASO. PONEOS
FURIOSOS y EMPEZAD A BOFETADAS
CON VUESTROS ALLEGADOS!

y si aun asi no conseguis que
os traigan, no scais idiotas y
venid vosotros por vuestro pie.

iCURACION INMEDIATA!

1AL MES DE ESTAR EN U3TA CASA, TEN-
DREIS MAS SENTIDO COMUN QUE EN
DA!

Sistema diferente para cada
sexo: e itiual oarantia con el de-

mente OUE con la dementa.

DOCTOR GUILLOT,
MF.DICO DELGOBIERNODE LOS SOVIETS,

antiguo_facultativo de Guiiler-
— Il'y DE Vicente Blasco leXlez,
ETCETERA, ETC. C abEZA, 115.

PERDIDA—EI caballero que se haya
encontrado una cajelilla con diez’y
oclio pitillos en el trayecto del teatro
Real a la posada del Peine, hara un se-
fialado favor no devolviéndola a su
duefio; pues no se traia de que la ha
perdido sino de que la ha tirado, por-
que no hay dios que se la fume. Sin
embargo, el que la haya cogido se la
puede fumar, suponiendo que se la
pueda fumar, que me parece que no va
a poder. .Pero en fin; alla él con su
conciencia y con sus tripas!... jYoya
he dicho lo"que tenia que decir!..

UN RENGLON slI

Magnifico cuadro griego
REPRESENTANDO A EOLO

0 A UNO QUE SE DA UN AIRE A EL
SE VENDE A PRECIO RAZONABLE
razén: em cuatro vientos,
seSor ventosa

La crisis de la vivienda es uno de
tantos embustes como andan por ahi
corriendo vertiginosamente. Todo el
que desee cuartos espaciosos y bara-
tos, y con caseros consideradisimos y
mas buenos que el pan (que por cierto
cada dia es peor), los encontrara en
seguida dirigiéndose a esta agencia.
Hay varios pisos de doce duros al mes
con catorce habitaciones, ascensor,
gas, calefaccion, teléfono, instalacion
de radio y un almacén de {amones
(porque un jamén es poco) en la planta
baja. Lo Unico que resulta un poco
molesto es la distancia, porque esos
pisos que ofrecemos estan situados en
unas calles algo apartadas y en las
poblaciones siguientes: Tokio, Belgra-
do, Rio Janeiro y Manila. No obstante,
creemos que se decidiran ustedes, por-
que si esperan encontrar cuarto en Ma-
drid. va para largo. Desde luego, para
mucho mas largo que Manila. Belgra-
do, Tokio, etc. Agencia de alquileres;
La rauda V velocisima solucionadora.
Prim,

iinUSicCoS!

Si qUEREis salir de vuestra pe-

noss situasidn V SER FELICES VAL

UNAS PESETAS DE LO

OO 05 DAN-oN as ORQUESTAS Y

jugad a la LOTERIA EN LA ADMINIS.
TRACION DE

DORNA BASILISA ARROSAMENA

iAnl OS PUEDE TOCAR, QUE ES LA
1INICA FORMA DE QUE NO TOQUEIS VOS-
OTROS NI UN DIA Mas!

iDespreciad el violin, el trom-
boén. la fiauta y el clarinete, que
no os dan mas que disgustos!

iiVuestra suerte esta en el
bombo!!

iBasta 0€ <|ugar con fuego va
)UGAR CONDOfjA BaSILISA!

Lavapiés, nimero 165 (premiado
recientemente CONIOO.O0Opesetas)

Y EL OTRO TAMBIEN

Vendo magnifico automévil por tener
que marchar fuera imperiosamente,
Debo decir, porque yo no engafio a
nadie, que a donde me marcho es al
penal del Dueso, por haber matado a
tres individuos con el susodicho co-
checito. Pero sabiéndolo manejar, no
hay cuidado, sobre todo para el que va
dentro. Razon en la carcel Modelo, a
mano izquierda. No admito corredo-
res, aunque si pudiese escaparme, el
corredor lo seria yo.

BAR OUITO

EL dnico competidor DEL BAR CALLAO
'VERDADERO CAFE AMERICANO

BAR FRANCOS RODRIGUEZ

también COMPETIDOR DEL CALLAO
SON LOS DOS MEJORES BARES

FIAMBRES, BOCADILLOS. CERVEZAS
EXQUISITAS MERIENDAS AVENIZADAS
POR EL JAZZ-I/AND MAS NOTABLE DE LA
CORTE. COMPUESTO DE DOCE PROFE-
SORES NEGROS

NO OS CONFUNDAIS y VAyAIS A CREER
QUE LAS MERIENDAS SON DE NEGROS
AVBIEN

liBSTAS CASAS DESPACHAN AL DIA MAS
FIAVBRES QUE EL CEMENTERIO DEL
- PERE LACHAISEU

foonclla, limpim. sviidai y coizafieitno
REBAJAS A FAMILIAS
NO SE ADMITEN PERROS

Si_queréis conseguir completamente
gratis una magnifica torja de Reyes,
no tenéis que hacer mas que una cosa
sencillisima: insultarme a’ mi. que me
Ilamo Juan Reyps, y que os daré lator-
ta,pero que al minuto. Punonrostro,S6

Sefiorita de gran capiial y con un
pequefio defecto, se casarfa en seguida
con joven languido y empleado con al-
gun sueldo. Decimos que la sefiorita es

e gran capital, porque es de Buenos
Aires, y el pequefio defecto a que nos
hemos referido, es que no tiene ni una
perra_gorda de dote. Por lo d-mas,
esta muy bien. Listade correos, ]. Ara-
gonesa.

| iSIal Q IBE



Dib. de Tono.—Vadrid.
—No me ha tocado ja Loteriapor un namero.
—¢fia tocado en el niimero anterior al suyo?
~Ca, no sefior; le ha tocado a un sefior que vive en Arenal, 16.y yo v



EL QUE VISTE Y

(y la copa de balde, diieron);
pero tanto me gusta que al cabo
no lo compro ni lo echo de menos,

Pues, sefior, les desgrracia la m(a!
Siempre tuve empeiio
en usar el calzado muy cémodo
aunque no hiciese el pie retrechero,
y no lo he logrado
jamas por completo,
porque siempre, por amplio que fuera,
halle algtn lefecto
aun pagando muy caro ese artfculo
que esta... gpor los suelos..

Solamente ahora
consegui realizar mi deseo,
y estoy como chico
Con zapatos nuevos:
mas la dicha me va a durar poco,
pues ya voy temiend

que un buen dia—iquién sabe si hoy
declda el Gobierno mo
reducir /as plantillas, y entonces
ladiés mi dinero!

desde que fui a verlo,

que lo tengo ya en la coronilla,

y no ha habido luego

ni un instante en que de la cabeza
se me quite el dichoso sombrero.|

de los comuneros
y deseo evitar que me venga
nadie con chungu

mi’proposito firme y enérgico

de no usar camiseta en mi vida;
asf, no hay derecho

a que piensen que a mf no me llega,
la camisa al cuerpo.

Item mas: como soy buen creyente

Un sombrero comprar he querido \I/de ello me precio,
muy de moda, flamante, soberbio, a camisa sacudo el domingo,
que una tienda lujosa tenia y asi todos debieran hacerlo,
al publico expuesto. por ser dia c.amisa a'acade
Me han pedido 60 del ala segun el precepto.

NUSEO bE

RAFAEL-La degollacion de los Inocentes.

RIVERA.-Un martir.

porque me ha obsesionado en tal forma

Como yo soy mas bravo que el idem

hoy proclamo desde estas columnas

PINTUfMIS, por

CALZA

He comprado un gaban nuevecito,
con cincha por dentro,
que me sienta a las mil maravillas;
es tan estupendo
que con él me daré un postin loco;
pues estoy de lo méas sandungueru
sobre lodo («gaban», mejor dicho),
si me contoneo.
De primera es el pafio; me juran
qbe es inglés auténtico:
ueno se ha puesto el sastre conmigo
al pedirle rebaja deJ)reclo
y alegar, con fingidos desdenes,
que el tal paso es, si acaso, un pa-
[nuelol .
y es lo triste, lectores amigos,
que por el momento,
no lo puedo llevar, y aunque hiele
tendré que ir a cuerpo
esperando con santa paciencia
el uno de enero:
¢que por queé’ La razon esta clara;
iporque esp'afio nuevol

Miguel A. CALVO ROSELLO

bURAN (Escorial)

RUSENS.-Una vacante.



LOS CAZADORES DE CABELLERAS
—ijjEstamos perdidos!!

Dib. UssA.-Barcelona.

UN RELATO ESPELUZNANTE

Hay historias que se las cuenla us-
ted aun amijo y se cree que son de la
casa Sopefia

Digo esto a propésito de la narracion
que me hizo Euripides Garcia, y algu-
nos de cuyos puntos tuve que escuchar
con la cabeza descubierta; de tal modo
me erizaron los cabellos, que temi lle-
garan a estropearme el sombrero.

o puedo resistir la tentacion de
contarsela a ustedes.

Cuando recibi la noticia de la muerte
de mi amigo Abundio—empez6 diciér
dome don Euripides—, no experimenté
la menor sorpresa. La esperaba de un
momento a oiro. No era Za nada joven
y su cabeza andaba mal hacia bastante
tiempo. La ultima vez que le encontré
en la calle, me caus6é una penosa im-
presion. Me hablé largamente de un
invento que tenia entre manos: un ce-
pillo al que locando un resorte servia

indistintamente para limpiarse las bo-
tas, los dientes o la ropa. Esperaba
también que con la aplicacion de la
electricidad llegase a sacar brillo al
suelo. Al despedirnos, medié un abra-
20 y me Citd en su casa para ensedar-
me” el informe de la academia de cien-
cias de Mesopotamia.

No por ello senti menos su muerte, y
ya que carecia de familia, razon por la
que eternamente habia vivido en casas
de huéspedes—lo que le valié ser pro-
puesto para la cruz_de Beneficenci;
me dispuse a cumplir un deber de amis-
tad velando su cadaver. Asi lo hice.

He de advertir a usted, porque ello
importa mucho para la mejor compren-
sion de mi historia, que las dos noches
anteriores al fallecimiento de mi ami-
go no pude pegar un ojo, af ueﬂ'ado de
un dolor reumatico en un tobillo. No le
extrafiara, pues, que mientras velaba
el cadaver llegase a sentir un gran ma-

lestar en la cabeza y un gran peso en
los parpados. Poco desgues lel ama-
necer decidi, ye que estaba solo, echar-

me un rato en la cama que habia sido
de mi infeliz amigo 1 Asi'lo hice, con la
esperanza de dormir hasta la hora del
entierro.

No puedo precisar el tiempo que lle-
varia echado, cuando me desperté un
pequefio ruido. Alcé los ojos, y puede

tranquilamente del atadd y me dice con
el gesto mas natural del mundo: —No
es mas que un momento. Ahora vuel-
vo—. y echa a andar con paso algo in-
seguro hacia la parte interior de la
casa, haciendo ademén de quitarse la
correa con que sujetaba sus panta-

nes.

Puede usted darse cuenta de mi es-
panto. Sin embargo, casi pude llegar a
convencerme que aquello habia tenido



que ser una pesadilla, producida por )a
debilidad y la falta de sueito que ain
sentia. Recordé que en casi todos los
velatorios suele hablarse de aparicio-
nes y fantasmas, de que siempre me
tiabia sonreido. Debia estar reflexio-
nando sobre el insélito caso, cuando
volvi6 a zumbarme la cabeza y no pude
evitar el quedarme nuevamente dor-
mido,

Tampoco sé el tiempo que debi ha-
cerlo ahora, pero presumo que no de-
bié ser mucho. Me despenaron unos
ruidos y vi al abrir los ojos a cuatro
hombres que, cubiertos con unos guar-
dapolvos negros que les llegaban has-
ta los pies, me miraban fijamente. Of
que uno de ellos decia: —Ya le podia
la patrona haber metido en el estuche.

Ya pueden ustedes figurarse como, y
lo que por mi eslaba pasando. No me
cabia duda: aquellos hombres, ai ver-
me en la cama tan demacrado y el
ataid vacfo, pensaban que era yo el
muerto. La sangre se me hel6 en las
venas; pero lo que mas me

tenia era el que me habia puesto horri-
blemente palido y que mi lengua se ne-
gaba a articular una sola silaba.

Ellos, sin duda, debieron de notarlo,
por cuanto que uno dijo en aquel mo-
mento:

—Esta bastante descompuesto. Ha-
bré que darse prisa.

Vinieron hacia mi, con intencion de
zambullirme en la cafa. Pero el instinto
de conservacion pudo ya mas que nada
y grité:

—Amigos, les advierto que no soy

o el cadaver. EI muerto ha salido
ace un instante.

Ellos entonces me miraron,
perimentar la menor sorpresa

¢.Donde ha Ido?—preguntaron

sin ex-

al fln

Verdaderamente, yo hacia mu?/ poco
tiempo que conocia a mis interlocuto-
res.dy me era violento decirles el sitio
donde suponia que debia encontrarse
Hubieran podido tomarlo a descorte-
sia. Ademas, a mi amigo puede que le

Ejalzavozperfecto.

hubiese Me limité, pues, a

DIb.PEBi jMuSoz.-Madrld

balbucir una incongruencia. Pero
ellos parecieron no convencerse, y me
miraron como consultandose con los
ojos. Al fin. uno de ellos adelanté ha-
cia mi y medilo:

—Es’indtil que trate de engafiarnos.
Sabemos que es usted el muerto. Su
negativa no nos convence. Todos di-
cen lo mismo. Tenemos en la mano la
certificacion del forense. [Es que pre-
tende oponerse a la ciencial No lo creo.
En el mejor de los casos, lo que usled
ha sufrido ha sido un ataque de cata-
lepsia. y ya sabe que nadie sobrevive
a ellos. Todo lo mas que puede conse-
qguir con su conducta es que se le en-
tlerre unas horas més tarde. Pero es-
peramos %ue sera juicioso y se dejara
enterrar ahora mismo. Nos quedan adn
por hacer doce servicios, y no creo
que tenga intencion de periudicarnoa.

Me les quedé mirando fijamente. Una
duda horrible asalté mi cerebro. ;Y si
aquellos hombres, mas acostumbrados
a ver cadaveres que yo, tenian razén?
¢Y si lo de mi amigo habia sido una
alucinacién?;Cémo sino aln no habia
vuelto? /Y si yo indudablemente esta-
ba muerto? Gruesas gotas de sudor
me bafiaban el rostro. Al cabo pensé:
¢Sabemos, por ventura, como esta uno
cuando estd muerto? Este que discurre
aqui, ¢puedo decir que soy yo? jNo!
indudablemente es mi espiritu. Luego
yo estoy muerto. La prueba esta en
que ya no me duele el tobillo. Si me
niego a que me entierren, no consegui-
ré nada; ibnicamente molestar a estos
hombres y que crean que no he sido
cristiano. Puede que me cueste ir al
infierno. Verdaderamente, soy un mal-
vado al pensar que estos hombres pre-
tendian enterrarme vivo. He sido siem-
pre muy mal pensado. jDios me perdo-
ne semejante ofensa!

Una vez dicho esto, me quedé mas
tranquilo. Me volvi h; ellos, y tra-
lando de aparecer sereno al tiempo que
gac\a un gesto de abatimiento, les

igo:

—Estoy a sus o6rdenes, sefiores.

Me cogieron dos por la cabeza y dos
por los pies y me inirodujeron en la
caja sin miramiento alguno. Antes de
cerrarla, of que uno decia: —IYa se es-
taba poniendo pelmazo! Y otro: —jEs
el colmo! jEnterrarse con corbata co-
lor salmén!

Senti que me alzaban en hombros y
que salfamos andando. Estariamos
empezando a bajar la escalera, cuando
me pareci6 oir tirar de una cadena a la
que acompafiaba un ruido de agua.

Después, perdi el conocimiento.

B

Cuando recobré el sentido me ente-
raron de todo-

Mi amigo Abundio habia sufrido un
ataque de catalepsia. Una imperiosa
necesidad que experiment6 habia favo-
rablemente acelerado su despertar. No
hacia dos minutos que salimos de su
casa, cuando volvié a su habitacion;



al no cnconlrarme allf, lo comprendi6
iodo. Inmedialamenle cogio un taxi
para alcanzar el entierro y deshacer el
equivoco. Pero como alropellaron a
cinco personas, no pudieron darnos
alcance hasta mas alla de las Ventas.
Inmedialamenie me sacaron de la caja;
pero habla perdido el conocimienlo y
presentaba sintomas de asfixia. Me
metieron en un merendero, y para que

El.—;Casaras? La mayor de las estupit

volviera en mf tuvieron que hacerme
la respiracion arlificial y una paella
con chorizo. Abracé a Abundlo en me-
dio de la mayor alegria: pero de repen-
te note que se me desplomaba en los
brazos. El duefio del merendero le pul-
s6, se quil6 laboina y me dijo:

__E5 mas fiambre que lo que dan en
«La Marquesina>.

Le metimos en la caja que desde el

Ella.—£/slecfno dice ja verdad; no hay mas que mirarle a la cara.

primer momenlo se le habia destinado
y siguio el entierro.

Yo me quedé en el merendero, por-
que el arroz estaba entonces en su
punto y queria darme unas vueltas
ante el organillo, para asi desentume-
cerme las piernas.

Manuel LAZARO

DIb. Ai.PHA -Valladolid.

eces .Solamente se casan joa idiotas-

NEdgon § \idi id la Slllll mia firga KD 1i Ints Giles y Litdli, n ; Mgl 55t |
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A propésito de Clownslon. me dijo
el hombre de California, yo puedo ase-
gurar que supo organizar de magisiral-
menle un match de boxeo, que hubiera
enorgullecido a cualqulera que se en-
vanezca de ser un verdadero america-
no del Norle.

Usted ya conoce la antigua rivalidad
enfre los’blancos y los nepos. Bueno,
pues Joe Mac Burdon habia lanzado un
reto a William Bool, el colosal negro
cuya reputacion era desconocida hasta
ese dia.

En cuanto se enteré Clownston, que
tiene de Dios o del diablo el don de or-
ganizar espectaculos sensacionales, se
encargo de este asunto y construyo un
rlng confortable en Utah, en el salon

aile de la Uga alcohélica para la
destruccion de loa indios comanches.

Fué en domingo cuando se celebr6
este match, el mas famoso del mundo.
Habfa mas de 20.000 espectadores de
los dos colores, a tos que la policia
habfa maniatado previamente para pre-
venir todas las indelicadezas posibles.

Clownston, en mangas de camisa,
arbitré él mismo dentro del ring, y
cuando los dos campeones hicieron su
entrada nadie pudo aplaudir, porque

BUEN MUNROR

por FIERRE nflC ORLAN

cada uno tenia las manos atada?, como
ya indiqué antes.

El negro William Bool era verdade-
ramente colosal. Media 1,95 metros de
altura; tenia unas piernas soberbias,
unas espaldas magnificas % unos ca-
bellos tan gruesos como bramantes.
Un verdadero gigante. En cuanto a loe
Mac Burdon. no era mas alto que un
nifio de diez afios, tenia el aire de ser
muy estudioso, aunque su cabeza fue*
ra tan menuda como la de un alfiler.

En el primer round, Joe di6 18 ero-
che/s a la mandibula de William, para
lo que tenfa que dar un considerable
salto.

En el sequndo round, William habfa
recibido 124 crochets za la mandibula
y algunos golpes de fantasia.

En el tercer round, Joe Burdon en-
contré el medio de colocar 160 cro-
chets en la mandibula del negro y tres
bulenas docenas de pufietazos ad //-

El negro no hacia mas que defender-
se como buenamente podia, y hasta se
dice que si consiguiera esquivar los
golpes, hubiera salido vencedor de
este emocionante encuentro. Al acabar
el tercer round, todos los negros que

El.—He hechoponer en ese collar tantasperlas como afios tienes..
Ella.—/Por qué me habra quitado mama diez afos!...

AJENO

BOOL-BURbDON

estaban en la sala lomaron el partido
de bajar los parpados sobre los ojos
blancos y de desfilar prudentemente
uno a uno hasta la salida.

Después, hasta el 120 round, el enor-
me William, que no respondla a los
golpes y que parecia carecer de la ener-
gia necesaria, cayd de rodillas como
para pedir perdon a Oios de haber sido
un imbécil toda su vida.

En el 160 round, el negro habia reci-
bido, sin poder hacer uso de sus pu-
fios, tal cantidad de crochets en la
mandibula, que la piel de sus mejillas
echaba humo.

Cayo6, y al cabo de dlez segundos,
fué declarado knock-o

Si. el pobre negro fue declarado
knock-outsin haber tenido tiempo de
dar un golpe. Reflexionando, y. sobre
todo, teniendo en cuenta las inferiori-
dades fisicas de William Bool, el resul-
tado no puede ser mas Iégico.

Verdaderamente, no sé qué idea le
habia dado a William de meterse a bo-
xeador, sin acordarse deque le habian
cortado los dos brazos cuando teniala
temprana edad de seis afos.

A R H

{Oe Pele m ie, de Parta.)
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—Cada dia estas mas frio conmigo. jQué diferencia del pasado verano!
—¢Es que crees que soy‘Un’terme 'para'cohservar'el<calor?





