
o .  M .

4 0  C É N T I M O S BUEN HUMOR

R U B IO .— M adrid.

-Pues esto no es nada. En mi casa, de La Mancha, tengo un aparato de ocho lámparas... 
-jCaray! jLa Mancha... Ocho lámparas! Pues está usted para que lo lleven al tinte.
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  DE ' B U E N  H U M O R

C U P Ó N
corríspondienle al niím. 171 de

BUEN HUMOR

que deberá acompaflar a lodo Ira- 
bajo que se nos remita para el Con
curso permanente de chis lesocomo 

colaboración espontánea.

5. De A ntequera.

R E A L  O R D E N  

P E S C A  b  O  

R E A L  O R b E N  

L O  Q U E  N O  IM P O R T A

p o r  N I G R O M A N T E

C u p ó n  núm. 2

que deberá acompañar a toda solu
ción que se nos remita con destino 
a nuestro CONCURSO DE PASA

TIEMPOS del mes de marzo.

6 .—¿U sted es  gu s tan ?
—S! tu abuelita no fuese una prima-cuarta 

no os llevarla a esos eapeclátuios.
—Te advierto que lo ha.e  por dlvmir a ese 

dos-dos que «s i>u iiebilidad, Al anlmai'to le 
entretiene como a nadie la comeóla pnmá-rre«.

—Si; y de paso se atraca de todo y ensucia 
las butacas.

7 .—Lo b u sc a  la  policía.. . atín.

SOMBREROS

BRAVE
6 MONTERA -6

JUANA

PEPA

RITA

ROSA

BELLEZA Nodejarseenjaflar, 
y exijan siempre es
ta marca y nombre 

BELLEZA

' ser el único Inofenslv

que desaparezcan las canas.

castalio oscuro, castafio natural, casta f io___
rublo. Es la mejor, más prácllca y más económica-

Angelical Cutis
cutis blancura fila y  finura envidiables, sin  necesidad de em
plear polvos. Su acción es tónica, y con su uso desaparecen 
las imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros gra- 
slenfos. etc.), dando «i cutis beHeza, distinción y delicado

Loción Belleza S S K f
luvenecersu cutis. Recobran loa rostros marctiitos o  envele- 
cldos lozanía y juventud, especialmente preparada y de^ran

poder reconocido para hacer desaparecer las arru
gas, granas, barros, asperezas, eíc. Da llnneja y 
desarrollo a los pechos de ia muier. Atjsolutamenie 
inofensiva, pues aunque se Introduzca en lusuioso 
en la boca no puede perjudicar.

Almendrolíná Belleza ^ ^ ^ ''V a ^ P e K ;
tas cremas. Complace a la persona más exigente. Be- 
/ayenece, embellece y  conserva el rostro, y, en ge
neral, todo el cutis de manera admirable. En seguida 
de usarla se notan sus beneficiosos resultados, obte
niendo el culis gfan Snura. herm osuray ¡uventud. 

La CHENIA ALtUENDROLINA, marca BELLKA, garan
tizamos estar exenta de grasas y demás sustancias que puedan 
perludicar ai cutis, Reúne las condiciones máximas de pureza, 
y es completamente inofensiva. Preparada a base de llnfslma 
pasia de almendras y lugo de rosas. Uelicloso perfume.
E S  EL ID E A L  R h u m  B s i l e z a  f u e r a  c a n a s  
A base de nogal. Bastan unas gotas durante seis días para 
que desaparezcan las canas, devolviéndoles su color primi
tivo con extraordinaria perf.-cclón. Usándolo una o dos ve- 
ces por semana, se evitan los cabellos blancos, pues, sin te
ñirlos. les da color y vida. Es inofensivo iiasla para los her- 
péticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se usa lo mismo 
que el ron quina.

DE VENTA en las principales perfumerías, droguerías y farmacias de España y América.—C an a r ia s :  droguerías 
de A. Espinoso.—H a b a n a :  droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41.

F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É ,  H E R M A N O S ,  B a d a i o n a  ( E s p a ñ a )
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i El impuesto del Timbre a cargo del comprador, f
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BUEn HUMOR
SEM A N A RIO  S A T Ib IC O  

Madrid, 8 de  m arz o  de 1925

NO TA S D E  D N  m O E N U O  D Q S  C O N T R A  U N A
^  oíro día estaba y o  ha-

' '  c icndo d e t e r m in a d a s  
consideraciones frente a

1 escaparate , cuando, 
í  súbito, u n a  tromba 

perfumada pasó ¡unto a 
mí, t a m b a le á n d o m e .  

Prescindí de  to d o  razonamiento, y 
miré. La tromba vestía de negro y al
cance' a observar que tenía ardientes 
los ojos, fresca la boca, gracioso el 
talle, garboso V fugaz, como la juven
tud, el paso. Tras ella, pisándola los 
tacones, sofocados, rojos, resollantes, 
volaban dos mozos trajeados de per
sonas civilizadas.

Por lo pronto, y sin darme cuenta de
lo que hacía, apreté asimismo la mar
cha, en su persecución. Cuando en los 
transeúntes se nos acaba el poeta, co
mienza el policía. Y lo primero que me 
llamó la atención fue la cir
cunstancia de que aquellos 
dos individuos se  hubieran 
asociado para seguir a una 
mujer. P u d e  notar que se 
acerciiban ceda vez más a 
ella, y que la  piropeaban.
La fugitiva, encerrada en su 
mutismo, y aun escudada en 
su precipitación, no les hacía 
caso alguno. Los dos gala
nes. sin fijarse en ello, arre
ciaban en sus palabras a me
dia voz, —palabras madriga
lescas, sin duda, acaso pro
c a c e s :  tal vez tímidas...—
Trotaba e l la ,  y galopaban 
ellos. Era un acoso intere
sante; un deporte probable
mente muy hleiénico. Yo, em
belesado, principié a sudar.

Seguí observando. La mu
jer continuaba su carrera, ve
loz y segura; su pecho avan
zaba con firme2a de proa. En 
los crespones de su luto el 
aire, agitado, promovía plie
gues y rizaduras como las 
que admiramos en la Victoria 
de Samofracia. Resistíase a 
volver la cabeza, temerosa 
quizá de convenirse en otra 
mujer de Loth Sorteaba obs
táculos, e lu d ía  tropezones, 
desafiaba encontronazos. La 
Villa V Corte se ensanchaba 
ante sus zapatitos presuro
sos. Sin despegarse, con pe.

gajosa asiduidad de escolta o de custo
dios. los dos amigos perseveraban en 
el trajín de abrumarla con sus  pregun
tas, o sus cuchufletas, o sus  estupide
ces. Comprendí que a aquellos dos 
hombres les seducía la misma mujer, y 
pude percatarme, igualmente, de que 
a aquella mujer no le interesaba ningu
no de los dos hombres.

Ella, de repente, retrocedió un paso, 
y, como si renunciara a la compañía 
de los enamoradizos, cruzó la calle 
acogiéndose a la acera contraria. Los 
dos asociados para el requiebro, sal
taron tras ella. Ella aceleró más aún la 
marcha; imitáronla ellos-Yo,maguinal- 
mente, me sujete la ropa, y salí dispa
rado.

A los pocos minutos la perseguida 
volvió a atravesar la calle y a buscar 
refugio en el lado opuesto. Los seño

SiLBNO— Medrld.

res Daoiz y Velarde se fueron detrás, 
atropellando a una mujer gorda, a un 
sacerdote apacible y a un chiquillo em
bobado. Uno de los persecutores alar
gaba mucho el pescuezo, para que la 
perseguida oyese bien, por lo visto, 
su s  espiritualidade®. E¡ otro le arroja 
ba al rostro, con tal cual insinuación 
borrosa, una v a l i e n t e  bocanada de 
humo. Los dos hombres se inclinaban, 
lan pronto suplicantes, tan pronto osa
dos; pero la mujer insistía en su cele
ridad, que yo me hubiera resuello a 
calificar de desdén. Al fin, la carrera 
llegó a ser tan desenfrenada, que me 
ganaron los tres gran terreno, y los 
perdí de vista. En la esquina, ya leja
na, aiín, ante al paso arrollador de los 
vesánicos, cayeron un mo20  de cuer
da, un ama de cria y dos señores de 
chistera académica.

‘ Confieso q u e  m e detuve 
perplejo, a reflexionar y a se
carme el sudor que me hume
decía las sienes, ¿Qué se ha
bían propuesta aquellos dos 
jó v e n e s ,  arremetiendo así 
contra una mujer? ¿Por qué 
esta pareja extraña se repite 
a menudo en una capital, en 
la que, al cabo de tantos s i 
glos, «ya» se lanzan las mu
jeres a caminar solas por las 
calles? ¿Qué ocurre cuando 
dos ciudadanos piropean a 
una mujer, y lamujer no les 
presta atención a ninguno de 
lo sdos?¿P orqué  se asocian 
dos hombres para declarara 
una mujer que les parece her
mosa? ¿Qué es eslo de abru
marla con palabras de ansia, 
de mendigo y de bandolero?

Lo ignoro. Sin embargo, 
en España abundan las pare
jas de muchachos vigorosos 
y decentes que se confabulan 
contra una mujer, vaya depri
sa o despacio, visla de negro
o de colorines. Se traía de 
una cacería contra la que no 
se levanta ninguna porra de 
guardia u r b a n o .  Sentimos 
mucho que Buen Humor no 
tenga la sección «Averigua
dor universaU, para que nos 
informasen acerca de tan cu
rioso misterio.

E. RAMIREZ ANGEl,
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COSAS DE LA RELATIVIDAD
(C on p erm iso  de  Einstein ... jY si s e  p o n e  ton to , sin  su  perm iso!...)

I

Mario Zabalela era un hombre iner
te y vallisoleiano. A s í  c o m o  para 
oíros, el movimiento se demuestra an
dando, según lo opinión de Zabaleta 
no había movimiento más garboso y 
chulapón que la absoluta quietud y la 
parada definitiva y consciente. El acto 
más transcendenlal de su vida consis
tió en recostarse sobre un farol y su 
mom<>nio de placer más intenso se lo 
produjo la espera de un tranvía de la 
Prosperidad que a la hora en que es
cribimos estas líneas todavía no ha 
llegado. Mario era pescador de caña, 
iugador de ajedrez y correligionario de 
Melquíades Alvarez que son las tres 
cosas para las cuales hace falta más 
paciencia, menos prisa y absolulamen- 
te ninguna gana de menearse d il  sitio 
elegido para pasarse allí la vida, sea 
corta o llegue hasta la más indecorosa 
decrei:>itud.

y,  sin e nbargo. Mario vivió y murió 
sin que sus familiares y amigos se die
sen cuenta de que no movió ni el dedo 
de un pie para transitar por el planeta.

Claro está que tan espléndido pro
blema lo resolvió Zabaleta porque ha
bía en el mundo una teoría de la relati
vidad, cuya «“flcacia solamente él acer
tó a comprender y cuyos peregrinos 
beneficios y ventajas adornaron su 
vida de incidentes triunfalss que, si no 
fuese yo el que los relatase, parecerían 
mentira y  tal vez lo fueran.

Verán ustedes...

11

Mario debió su fortuna a una boda.
Recostado en una esquina de la calle 

de Alcalá pasó cinco artos piropeando 
a las transeúntes más guapas y mejor 
vestidas. VIó pasar arite él más de 
quinientas socias »in demostrar la me
nor impaciencia, hasta que un día le 
dió a una de aquellas preciosidades la 
humorada de detenerse frente a nues
tro hombre. No juzgo el acto de la in- 
diviJua lo expongo nada más Y como 
estamos en plena relatividad importa 
muy poco que la susodicha señora 
fuese una virtud romana o una des
preocupada^ griega. El caso es que se 
paró ante Zabaleta, y que admitió sus 
piropos, y que hablaron un rato, y que 
al día siguiente volvió a pararse, y que 
al otro día fue al m b no sitio en unión 
de un automóvil espléndido, decidida 
a desatrancar de la esquina al guapo y 
estático mozo.

Pero Zabaleta no se movió.
Se movió el auto, se empezó a mo

ver la calle de Alcalá, pasó ante él en 
carrera desenfrenada el pasco de Reco
letos, la calle de Ooya al galope y la

de Serrano dando saltos agigantados, 
y al cabo de un rato cesaron de correr 
las casas y tos árboles y los faroles y 
Mario se encontró delante de una finca 
de ole con ole, de seis pisos y de la 
ciudadana propietaria del auto.

y  la finca abrió su puerta y pasó am
bas hojas por los costados de Zabale- 
ta y no se detuvo hasta que su salón 
principal se puso a los pies de Mario.

Y de este modo, y sin hacer más mo
vimientos en días sucesivos, Zabaleta 
se encontró con que todo aquello era 
suyo.

Claro que,paraasegurarsemás,man
dó un día que le trajesen una iglesia, 
con un cura y varios amigos dentro y 
se  casó  con la señora aiuella sir me
terse en ulteriore® averiguaciones y sin 
fijarse en que los convidados le mira
ban con algo de chunga sarcástica.

III

Al mes de casado le sucedió una 
cosa insólita en el fondo de un pasillo.

Una de las doncellas de la casa venía 
con un servicio de té en dirección a 
Zabaleta cque desde que le conocimos 
no se había meneado de su sitio, como 
ya nos consta suficientemente). Mario 
inició en el mismo momento un despe
rezo gigantesco y abrió los brazos. |Y 
b  relatividad pajolera!... Al minuto e s 
caso los cerraba, con tan mala suerte, 
que la doncella quedó dentro del cie
rre. y como Mario no era hombre que 
mudase de postura dos veces en tan 
breve lapso, quiere decirse que a las 
tres horas justas la doncella continua
ba en su lugar descanso y Zabaleta tan 
fresco (¡es un decir!).

y  pasó otra hora más.
y  pasó oira.
y  pasó lo que no debfa pasar.

IV

La mujer de Zabaleta se enteró del 
incidente por la doncella.

Pero no por la doncella del incidente 
sino por la suya.

y  al poco rato de enterarse buscó a 
su marido, y Zabaleta tuvo la amabili
dad de recordar a Einstein otra vez, en 
una escena que fué e'pica.

Dos o tres veces la ofendida esposa 
aproximó su btllo rostro a la palma de 
la mano derecha de Mario y se dió de 
golpes contra la mano. Después, can
sada de ese deporte, empezó a dar en
vites con sus coslü las a un bastón que 
casualmente se  puso en la diestra de 
Zabalela. Y para final se arrancó diez 
0  doce cabellos y se los colocó a su 
marido enire la« uñas.

Y de prontó determinó que llamasen 
a los guardias.

Esta determinación provocó un con
flicto.

Los guardias resultaron dignos ému
los y einsteinianos compañeros de Za
baleta y dijeron que tampoco se me
neaban de la esquina donde les encon
traron prestando sus servicios (¡es 
otro decir!).

y  hubo que llamar a la guardia civil.

VI

El matrimonio se separó.
Es decir, la que se separó de Zaba

leta fué su esposa, pero para separarse  
se tuvo que marchar de la casa porque 
él no abandonó s u  magnífico esta 
tismo.

Y como había ciertos documentos 
previos y ciertos títulos de propiedad 
incautamente concedidos por la egre
gia y ajamonada concomitante de Ma
rio, éste se  encontró convertido en ca
sero y dueño de unos miles de durejos 
para hacer reparaciones en la finca, es 
decir, para no hacerlas. ¡Ya hemos re
petido varias veces que él no estaba 
dispuesto a hacer nada!...

Por excepción hizo una única cosa, 
la primera y la última que hizo en su 
vida: subir el alquiler de todos los pi
sos, menos el ocupado por él y menos 
uno de los interiores que destinó a la 
doncella causante del desasire.

Vil

Pasaron tres años.
Un día 'supo que su ex mujer se ha

bía ido a Chile con un peliculero nor
teamericano.

—¡Te ha engañado tu mujer!—le dijo 
el amigo que se lo dijo.

y  Zabaleta rectificó:
—¡Perdona! ¡Al que ha engañado ha 

sido al peliculerol... ¡Todo el dinero 
que poseía lo tengo yo, menos la rela
tividad de seis mil duros que la queda
ron por un casual eminentemente for
tuito, y porque yo no quise ensañarme 
másl... ¡y ahora tú, por soplón y por 
mal amigo, y por venir a gozarte en lo 
que tií creías que era un ridículo, vas a 
experimentar también la eficacia con
tundente de las teorías de Einstein!...

Y al acabar de pronunciar estas pa
labras abrió el balcón, cogió un trozo 
de acera de la calle de Serrano y la co
locó violentamente debajo de los pies 
de su despavorido amigo, que no se 
hizo cisco con el golpe por un verda
dero y relativo milagro!

Y después llamó a la doncella, que 
ya supondrán ustedes que desde el su 
ceso de marras era una doncella tan 
relativa como todo lo demás.

Por supuesto, qae más relativa es la 
gracia de este artículo, y nadie de us
tedes ha protestado todavía.

E rnesto POLQ
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b o e n  h d m o r

—¿E s usted  supersticiosa, señorita?
—No; nada: ¿P or qué?
—¡Cuánto m e alegro; acabo de rom per e i espejo grande dei salón.

Dib. Alpha.—Albacete.
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LLAMEMOS JLA ATENCIÓIV
El desgraciado, humilde violeta, que 

se propone pasar modeslamente por la 
vida y sin hacer nada para que la gen
te se flje en él, ya puede decir que está 
haciendo el ridículo a cuatro manos y 
de una manera como para obtener pre
mio. Aquí hay que sentirse completa
mente vanidoso yestablecer un sistema 
de auto-anuncio que hasta los ameri
canos. reyes del reclamo, se queden 
absortos y diciendo en inglés, natural
mente; —Pero qué bien se ¡alea a sí 
mismo ese hombre.

Ahí duele, precisamente, y de esc do
lor es de donde debe arrancar el que 
cada uno procure llamar la atención 
mucho más que cualquiera de sus com
pañeros de profesión.

Precisamente la vida, en sus  conti
nuas relaciones de sociedad, ofrece 
ancho campo para los que gusten del 
sistema del reclamo. Rara es la sema
na en que no ha surgido entre nosotros 
un hombre verdaderamente extraordi
nario al que es preciso o torgar el ho
nor de brindarle un banquete. El genio 
que se ve obaequiado con un plato de 
langosta con mayonesa o con otro de 
pollo asado, servidos en un restaurant 
lujoso, es mucho más genio después 
del ágape que antes. Pues,  su s  y al 
homenaje, sumándose a él aunque le 
importe a uno un rábano el que aquel

ciudadano obsequiado h a y a  escrito 
una comedia, pintado un cuadro, dado 
dos saltos mortales o mordido en la 
nuez a su sastre. Un banquete es un 
sitio de exhibición para los comensa
les y perder el momento es hacer el 
buey, dicho sea con el respeto debido.

—¿Oe manera que usted se ha alegra
do mucho del éxio de Mindiundi?

—¿yo? ¿Quién es Mindiundi?
—Hombre, el comediógrafo en cuyo 

honor se ha dado ese banquete y al 
que ha asistido usted según he leído en 
la prensa.

—Ni me importa su éxito, ni me inte
resa él. S i el banquete hubiera sido por 
que le han pateado, lo mismo hubiera 
ido; usted ha leído mi nombre en los 
periódicos, pues ya está conseguido el 
objeto. Ahora le pueden protestar a ese 
Mindiundi todas las obras que estrene, 
que me tiene sin cuidado.

Esta  es la pura verdad y los que se 
ven agasajados, con actos semejantes, 
mientras esgrimen el tenedor y pasean 
la mirada a lo  largo de las mesas en 
que están los admiradores, deben pen
sar en la verdad de lo que dicho queda. 
Allí hay muchos, muchísimos señores 
que, además de la alimentación, van 
buscando el brillo del acto, la reseña, 
la fotografía y el que su nombre suene, 
aunque sea en una cosa tan prosaica

Dlb. LÓPBZ Rsr.-Madrid.

—¿Pero qué haces?, animal.
—¿N o oye u sted  que se  ahoga?, p ues arriarle un bote.

como el decir que han comido. El asun
to es lo de menos.

y  que lo es queda demostrado al ver 
la concurrencia a determinados entie
rros donde los asistentes son los mis
mos que a los festines. Hay auien to
dos los días lee la prensa para ver si- 
ha caído un pez gordo, sonando con 
que su entierro también será sonado- 
y a él se va como quien se encamina a 
una diversión cualquiera.

—Qué buena persona era este señor.
—Oh, excelente. Espere usted que 

voy a firmar.
Se firma con letra muy clara, se deja 

tarjeta y en cuanto se ve a un repórter 
tomando nota de los nombres a él se 
acude solícito diciéndole. —Me agra
daría que hiciera constar que traigo la 
representación del Centro de lisiados 
del ombligo.

—Con mucho gusto.
A la noche el reclamista ve su nom

bre en el periódico y se siente satisfe
cho, dando por bien empleado el rato  
que pasó s i^ ie n d o  al muerto, que di
cho sea de paso ni conoció en vida si 
quiera. pei-o que le ha servido para que 
su nombre salga una vez más a la luz 
pública.

infinitos individuos llevan años y 
años dedicándose a actos y homena
jes por el estilo, unos agradables y 
otros no, pero iodos conducentes al fln 
deseado. |Oh, el reclamo personal y 
cuán necesario es para  la Humanidad!

Una tarea insistente y prolongada en- 
este sentido, ha abierto a muchos dis
tinguidos adoquines, las puertas de la 
popularidad, haciendo que los oídos 
ae los ciudadanos de buena fe se ha
bitúen a la repetición de un mismo 
nombre, hasta el punto de que si uno 
de estos reclamistas es atropellado por 
un automóvil, al ver so nombre hay in
finitos señores que exclaman: —Qu"é 
barbaridad, ¿pues no le ha cogido un 
auto a Perencejo?

—¿Quién es?
—A punto fijo no lo sé,, pero es un 

individuo que suena mucho y cuyo 
apellido he leído muchas veces; indu
dablemente es un hombre de mérito, si
no que esos demonios de choferes no 
respetan a nadie.

Perencejo ni tiene mérito, ni es nada 
importante y, despiadadamente pen
sando, casi da lo mismo que sea atro
pellado o que no. Pero es popular y 
de ahí el camelo para  los compasivos. 
Insistamos de nuevo. Hay que llamar 
la atención, y el que ha conseguido 
fijarla, ya tiene asegurada la felicidad. 
Aunque sea más bruto que una bola, 
del puente de Segovia.

A. R. BONNAT
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G A L E R Í A  P I N T O R E S C A

L A  P E T A C A  D E L  C H O F E R
(B B C Q U B R IA N A )

XIX

D el salón en ángulo obscuro, 
de su  dueño ta l v e z  olvidada, 
al salir  anteayer del garage 

me hallé una petaca.
Año y medio o dos años hacía 

por lo menos, que ya no fumaba 
mas que el sucio, indecente tabaco 

de la Arrendataria, 
y ante aquella petaca de luio 
con corona y entaces de plata, 
a escondida» lánceme a cogerla 

por ver qué guardaba.
¡Qué delicia fumarse 

un cigarro Im perial áz  la Habana 
entre nubes de un humo oloroso 

que llegan al almal 
iQué inefable placer voluptuoso, 

digno solo de egregios monarcas, 
gozaré como postre de un rico 

bislek  con patatas.
La taberna está 1̂ lado y es hora 

porque Lázaro sé que me aguarda; 
por lo tanto no pierdas el tiémpo: 

¡Levántate y  andel 
Esto dije, y salí de estampía 

bendiciendo mi fuerte lograda, 
a fumarnos los ricos habanos 

de aquella petaca.

No le dije a mi amigo el hallazgo; 
no le dije ni media palabra, 
porque quise gozar la sorpresa 

mirando su cara.

—¿Qué va a ser? dijo el mozo al sentarnos. 
—Dos de callos con una de Arganda.
—¿Y después?

—Pescadilla, riñones 
y huevos en sa ls a .—

Devoramos más bien que comimos 
el m enú  improvisado en la tasca, 
y de postre pedí dos cafeses... 

con media tostada.
Apurado el coñac <Tres estrellas» 

no recuerdo ya bien de qué marca, 
con el fin de achicar a mi amigo 

tiro de petaca... 
y loh terrible y brutal ironfa!... 
so lo  había papeles y cartas,
¡y un apremio del inquilinato 

que no lo pagaban!
¡Fíense de coronas y enlaces!

¡fíense de atribuios de plata! 
jSabe Dios lo que oculta en el fondo 
la más rica y lujosa petaca!

F iacho yR Á Y Z O Z.

□ e r e n n
1I ^ D L

r
= J

GñLUN/DO

DIb. CALtNoo.-Mttdrid.

—Señor. Tengo que quejarme, de su  hijo porque siem pre que m e encuet tra en e l pasillo  m e su d e  dar iin  pellizco. 
~¿y p o rq u é  no m e h  has dicho antes? ¿Para qué estoy yo  aquí?
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E L  P R I M E R  E N S A Y O
Honorio Domínguez, al despertarse 

aquella mañana, tuvo un gesfoheroico, 
dosdem a/ezco; un geaio q u e  se lo 
pone el Cid al papa Víctor, y le cede la 
tiara, por las buenas.

—iNo voy a la oficina!!!—gritó dán
dole un metido al despertador, el cual, 
comprendiendo que la cosa Iba de ve
ras, salió de estampía, corriendo a re
fugiarse débalo de la cama. Allí tintineó 
tres o  cuatro veces más, como si dije
ra: «¡La he d iñaoh, y enmudeció para 
siempre. (R. 1. P.).

Volvióse Honorio de cara a la pared 
pero, inmediatamente hubo de aparecer 
ante él la visión de su negociado que, 
por cierto, le hizo el mismo efecto que 
a un chauffeur  la silueta de un guardia 
con la maza en alto. Telepáticamente 
oyó la interrogación del iefe y las res-

puestasde los caritativos compañeros: 
—¿Que' le pasa a Domínguez?
—¡Yo le vi anoche en Apolo dándole 

coba a Galleguitot 
—lEs que presume de escritor!
—¡Arrea, y escribe las abreviaturas 

añadiendo letras!
—iCotno que un día le dió don Dá

maso el expediente de la belladona 
para que lo extractase y dijo que la be
lladona no tenfa extracto!

—|Es que de puro vago no puede 
sallar porque le entra la pereza cuando 
está en el aire y hay que tirar de él 
para que vueiva al suelo!

Domínguez reaccionó. Aunque no 
era de Zaragoza—entre otras razones 
de muchísimo peso, porque había na
cido en La Navata—podían llamarle lo 
que quisieran. ¡Ya v e r ía n  aquellos

L EsCALBRA.— Madrid.

— Ya sabea; 2 3  grados; uno p o r  año de edad, 
—¿ y p a r a  e¡ señor?
—Lo m ism o, uno p o r  año; pero  lo dejas enfriar u

chupatintas quién era Honorio Domín
guez el día en que tuviese que ir Mu
ñoz Seca a pedirle por favor que le de
jara estrenar medio acto, aunque fuese 
en el Coliseo de Lavapies!

Y es que el hombre era autor.
Precisamente aquella farde empeza

ría a ensayarse , en el teatro Martínez, 
su primer obra, ¡Acuéstate y  descan- 
ss /¡U na  revista que iba a ser el des
m iguen! Sobre iodo, el truco del se 
gundo cuadro. En él, las segundas ti
ples hacían de cigarrillos, surgiendo 
de una cajetilla de cincuenta y se  que
daban en cueros mientran cantaban: 

<A1 phillo hay que quitarle 
el papel,
porque puede a usted dañarle 
y el pulmón deteriorarle 
si lo fuma usted con él...»

¡Sencillamente genial!
Pensando lo que les diría a ios pe

riodistas, cuando fueran a in terviu
varle, le llegó la hora de ir al teatro.

¡Bueno!... En la historia hay entra
das famosas: la entrada de Alarico en 
Roma, la entrada de Francos Rodrí
guez en la Academia, la entrada de los 
peces en el Jarama... |Ah!, pero ningu
na comparable a la de nuestro flamante 
autor en el escenario de! Martínez.

Cuando llegó, la primera tiple esta
ba con una pataleta imponente. Sus 
compañeros no conseguían sujetarla.

—lAy!... ¡Ay!... —clamaba la infeliz 
en los Intervalos de su hiper-histéri- 
co— iMi Paco casaol... \Y, si a mano 
viene, por la Iglesia y todo!...

—No te apures, mujer... ¡Puede que 
no sea tan detaliistal

—Si es como mi Indalecio... ¡Seem
peñó en que la calle de la Pasa tiene 
mala uva  y nos tuvimos que casar por
lo bolchevique!...

Domínguez, en vista de que nadie se 
había preocupado de su grata presen
cia. decidióse a dar fé de ella:

-S e ñ o re s ;  muy buenas... —musitó 
tímidamente.

Pero, al mismo tiempo, la accidenta
da, ya sin lágrimas, daba rienda suelta 
a su indignación con unos gritos que 
nadie, oyéndola cantar, hubiera sospe
chado que era capaz de darlos:

—¡Como s e a  verdad lo  q u e  dice 
aquí!

y  agitaba en la diestra un pliegueci- 
11o de papel.

—¡Amos, chical ¿Vas a hacer caso 
de un anónimo?

—¡Yo, cuando me mandan un anó
nim o s in  firma, no me molesto ni en 
abrir el sobre!

La tiple rugió:
—¡Pues, si no es verdad, al autor de 

esto le saco loa ojos!
En este momento, el pobre Honorio 

repitió campanudamente:
—[Buenas tardesl!
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Ahora luvo un éxito loco. Todos se 
volvieron a mirarle y el director se dig
nó preguntar:

—¿Qué desea usted?
—Vo soy el autor de... —comenzó a 

explicar; pero no tuvo tiempo de con
cluir. La primera tiple se fué a él. he
cha un basilisco, griiándole al tiempo 
que le refregaba )a carta por las na-

—iÁhl... ¿Usted es el autor de esto?...  
¡Pues se lo va usted a comer!

y ,  para que no hubiera lugar a du
das, le obsequió con las dos bofetadas 
más sonoras, rápidas y efícaces que 
puede atizar la mano de una estrella 
escénica en el momento de recordar que

su madre fué verdulera y ella vino al 
mundo en la calle de la Ruda.

El agraciado pensó un instante que 
si loa pies no ‘sirven para correr, no 
sirven para nada; pero no tuvo tiempo 
de utilizarlos. Unas ufias que arañan, 
unas piernas que conlusionan, veinte 
brazos que empujan, y Honorio Do
mínguez que aparece en mitad del arro
yo buscando con la vista en la fachada 
del teatro et boquete por donde debió 
salir.

Así le encontró el empresario, que 
llegaba entonces:

—iQuél ¿Terminó ei ensayo?... ¿Le 
ha gustado a usted cómo hacen las 
cosas mis cómicos?

Honorio, ahogando el grito de an
gustia que sus maltratadas costillas le 
arrancaron, comenzó a lamentarse^ 
rofo deira:

—¡No. sefiorl... iDe ninguna raane- 
rat... Si llega usted a venir antes, hu> 
biera visto una escena que... ¡Vamos!... 
|No hay derecho!...

Pero el empresario, agarrándole de 
un brazo campechanamente, le atafó: 

—¡No se apure, hombre!... Venga 
usted conmigo... ¡Ahora van a repetir 
la escenita esa delante de mil

Ramón (vIARIA MORENO

DIb. SAMA.-Madrid.

—¿ A síq u e  estás en Artillería ligera?...
—Sí; lo  p i d i  en un m om ento de flaqueza.
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UNA A V E N T U R A  D E L  C A P IT A N  T IP P
A LAS DOCE, EN EL MUELLE SAINT MICHEL

—Esta historia se ia doy muy bara
ta. Es una historia de ocasión. La 
rquido por necesidad urgente. Tre» 

francos, só lo  tres francos y es suya,
—Trato iiecho.
—Al contado, amigro mfo. Si no, ten

dría que subirle el precio... Se trata de 
cenar, ¿comprende usted?

Realizada la adquisición en toda re- 
^la , el capitán tosió repetidamente y 
comenzó su relato.

«Una vez remonté el Sena buscando 
París .  Siempre y desde todas parles, 
París me ha llamado con su luz y sus 
mu|ere«i. París puede dar cuenta de to
dos mis ahorros y de lodos mis bue
nos negocios...  El úiMmo de entonces, 
un poco sucio, un contrabando de car
bón, me había valido mil setecientos 
francos. Yo pensaba comprar con este 
dinero el Arco del Triunfo y unas ca
misas de color, pero una muier se cru- 
zó  en mi camino.•.>

—Estaría  escrito—diie.
—Puede, pero ¡como yo no sé leer!...
Cerró sus  ojos. Estoy seguro de 

que así la evocaba mejor o de que le 
molestaban los faros de los automó
viles.

«Era morena y flexible. S us  ojos se 
rasgaban hacia las sienes y estaban

rodeados de una sombra artificial que 
le hacían interesantísima. Fumaba y, 
para ver las volutas de humo despere
zarse en el aire, levantaba el cigarrillo 
con su mano derecha y lo sostenía  en 
alio.

Su  nombre de guerra era Zoé. Su 
padre era montenegrlno y había muer
to durante la guerra de los Balkanes, 
aplastado en París por un ómnibus.

Su madre era parisién y tan patriota 
que, para dar más soldados a la Fran
cia, que empezaba a quejarse de no te
ner hijos, se  fué de casa y tuvo ocho 
en compañía de un perfumista. Estos 
ocho, y los Ires del pintor y los cinco 
del panadero, hacían con Zoé  diez y 
siete. El municipio pasó una pensión 
a la madre y los periódicos publicaron 
su retrato. Francia no da ahora muje
res así.

Cuanio  Zoé hablaba y me contaba 
toda su vida, accidentada como una 
cordillera, mi nariz, que ha sido siem
pre el barómetro de mis emociones, se 
ponía tan roja que parecía que se  fuera 
a encender.

Me enamoré de ella perdidamente. 
Ella pidió muchas cosas  al camarero, 
mientras acariciaba mi barba. Su triste 
oficio era pedir de beber en aquel caba-

C I S N E R O S

Madrid.

¡oa—¿Cuántos 
elementos?

—Cinco: agua, fue
go , lle'rra, aire, y. . 
aguardiente.

—¿Aguardiente?
-S í. porque mi pa

dre cuando lo bebe
dice I

ref, sentada junto a i o s  parroquia-

Le dije que la amaba, y ella cortó 
mis palabras acercándome a los labios 
una copa de champán apócrifo.

—No seas tonto. Nuestro amor sería 
imposible. Tú. mañana no íe acorda
rías de m í. ..

Protesté, mientras sorbi'a una ostra.
—Además, mi vtda está  encadenada 

a la de un hombre ..
Me desabroché el cuello y la miré 

fijamente. lEra una mártir! jUna azuce
na caída en el iodo dei arroyo! Su  vida 
era la letra de un tango.. .

Tofó  se llamaba aquel hombre. Era 
apache, cobrizo y daba ciento veinte 
cent'melros de perímetro torácico. De 
un p'Jñelazo doblaba una farola. Había 
sido boxeador y asesino. Tenía un 
gato ta tuado en la espalda. Fué el 
autor de tres crímenes y se le sospe
chaba de algunos más, de esos críme
nes inéditos de lodos los días, de esos 
hombres que atianecen flotando en el 
agua con el vientre hinchado, de los 
que caen de los quintos pisos, de los 
que han escrito al juez que no se culpe 
a nadie de su muerte con máquina de 
escribir...

Imprudencias, desgracias, pero nun
ca se  le encuentra a la víctima dinero 
en el bolsillo. Totó  era especialista en 
tal actividad.

—Nada podías contra él. Te mataría 
sin piedad ninguna. Es celoso como 
un sultán. Debes olvidarme...

Juré que la amaría siempre, con tan 
la fuerza, que rompí una copa.

—Mató a su anciano padre, porque 
no le dejaba salir de noche... Figuró en 
la banda de Bonnoi, pero no cayó en 
poder de la policía, porque disfrutaba 
de quince días de permiso y los fué a 
pasar a Bretaña, cuando la policía 
echó mano a la banda...  Después figu
ró en ia de Pervirsier. en la Giraud y 
en la de los Vampiros Negros de Monl- 
parnasse. En casa tiene una bomba sin 
estallar, pero no se lo digas a  nadie. 
Me mataría...

—¿No viene aquí por las noches?
—No le dejan, desde que un día vió 

que un inglés me besaba, y le partió la 
cabeza con una percha. Armó tal e s 
cándalo, que le tienen prohibida la en
trada. Vino en los periódicos...

Besé su mano, llena de alhajas fal-

—Algunas veces...  ¡Oh! iMIral [Allí! 
lEs éll

Así, tan apresuradamente, me asus
tó. Por una ventana que daba a la calle 
y sobre el visillo de hilo crudo, aso 
maban dos ojos como dos carbones 
encendidos. Luego, sobre el cristal, 
una mano enorme y negra dibujó con
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B O E N  H O M O R

un diamante una palabra, que el deco
ro y  la honestidad me prohíben repetir.

Despue's, desapareció.
Me le/anté. y d i je a Z o e :
—Ahora que me acuerdo, querida, 

tengo que marcharme. He invitado a 
■cenar a un compañero y debe esperar
me en el hotel. Perdona...

—No me olvides... Acuérdale alguna 
vez de mi calvario, en el mar... ¿Es 
bonito el mar?

—Es grande y ha llovido mucho. 
Hay peces.

—Quiero darte algún recuerdo mío... 
No tengo nada... Estas joyas me las 
recuenta él todas las noches...  Losza- 
jjatos, pero.. . ¡Ah! Toma.

Cogió un tenedor y un cuchillo y me 
los metió en el bolsillo de la ameri-

Desde la puerta giratoria le vi y qui
s e  volver atrás, pero la puerta no 
marchaba para atrás. Quise pasar de 
largo ante la calle dando la vuelta en
tera, pero Totó, grande como un quios
co, detuvo la puerta y con la otra 
mano me sacó a la calle, de la solapa 
del gabán.

Bl boulevad lleno de gente, me dió 
cierta tranquilidad y conilanza

Totó me dijo ferozmente:
—A las doce, en el muelle de Saint 

Michel.
—¿Por qué a las doce?—dije valero

samente.
—Porque es la hora de la salida de 

los teatros y tengo un billete para 
Opera Cómica esta noche. ¿Acudirá 
usted?

—Acudiré. No le temo. Se que tiene 
usted un gato tatuado en la espalda.. .

—Ella lo dice todo, pero yo la haré 
callar..-

Sin darme cuenta, estaba en la acera 
de enfrente. Totó  se alejaba. Por for
tuna, no tropezaba con ningún árbol. 
Los hubiera tronchado.

Me loqué los bolsillos y ya no e s ta 
ba el cubierto de plata que me había 
dado Zoé.

Marché al hotel.
iQué horas pasé, amigo mío! iQué 

horas las oue mediaron desde aquel 
instante ai de la siniestra cita de) apa
che!

Porque yo no podía dejar de acudir 
al emplazamiento. Era un deber de ho
nor, ¿comprende usted? Estaba una 
mujer de por medio y yo amaba loca
mente a esa mujer. Ella sería del más 
afortunado. El otro...

El muelle solitario, apenas un farol 
refleia^o en el agua del Sena, bastante 
profundo para guardar en su fondo el 
secreto de un crimen.

¿Comprende usted la terrible prueba 
a  que se sometía mi serenHad?

Bien seguro estaba de que uno de 
los dos perecía. Tanto Totó  como yo, 
íbamos a partirnos el corazón. El apa
che llevarla armas. Yo las llevaría tam
bién.

Aquel hombre feroz me hundiría en 
el vientre el brillo fugaz de su navaja; 
yo debía estar alerta y dispuesto a ma
tar por mi parte.

No se me ocultaba lo que en el tene
broso muelle me esperaba. Iría a ju
garme la vida y a dejarla tal vez...

Los ojos de Zoé en los míos brilla
ban aún y me animaban a acudir a la 
cita. Acaso era para ella la redención 
si yo daba fin al apache. Sólo ella 
bastaba para obligarme a ir al muelle 
de Saint Michel; só lo por ella debía yo 
dar toda mi sangre.. .

¿Comprende usted, amigo mío, que

n

momentos crueles precedieron en mi 
ánimo la llegada de la  hora  faial? 
¿Comprende usted que yo no podía 
dejar de ir, aun sabiendo que no so 
breviviría al infame apache, tal vez a 
toda una banda, acechando en la som
bra? ¿Comprende usted que, al ir, 
ofrendaba mi vida a una mujer hermo
sa, como cualquier caballero español 
de Corneilie? ¿Comprende usted que 
era el momento más grave de mi vida 
y que mi honor me prohibía eludirlo? 
¿Comprende usted?...»

—Sí, lo comprendo. ¿Y qué pasó?
—¡Ah! No acudí a la cita de Totó en 

el muelle de Saint Michel. Me quedé en 
la cama. ¡Qué enorme esfuerzo de vo
luntad!

José Ló p e z  r u b io

Dib. TiKBT.—Madrid,

—Me han dicho que os habéis asociado varios para vender latas viejas. ' 
—E s cierto, ¿ves  aquella m ism a jo ven  que viene hacia noso tros? .■■ Pue 

s una  socia.. .

( IgnilaHflil ram ll  b .  M H  B Tilíltl KtN D. H .rm ^ncgildo D ávila G„ liaMO lili.
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JOSEFINA DÍAZ DE ARTIGAS

Pepita Díaz Artigas, que honra nues
tra escena con su talento extraordina
rio  y  con su gracia  y su belleza excep^ 
cionalesj era para nosotros una de las 
colaboradoras más codiciadas y por

conseguir unos dibujos y un artículo 
suyos, hemos estado movilizados en 
esta santa  casa días y  días. '

La señora Arligas oponía a nuestros 
'ruegos razohes de modestia:

—No lo sabré hacer bien—decía.
Nosotros buscamos el camino de 

ganar su voluntgd; hicimos .gestiones 
cerca de su marido, para ver si  la au- 

‘torfdad conyugal lograba lo que nos-
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otros no habíamos podido conseguir; 
pero Santiago Artigas nos miró com
pasivamente y añadió:

—Difícil, muy difícil que mi mujer 
quiera escribir el artículo...

Buscamos más recomendaciones; 
inlerrumpimos una partida de ajedrez 
de D. Jacinto Benavente para pedirle 
ayuda. ¡Todo era inútil 

Por fin, Pepita DUz de Artigas, ante 
nuestra última insistencia, nos hizo 
una confesión:

—No me hagan ustedes escribir y les 
prometo dibujarles unos monitos. 

Salimos del teatro encantados.
Unos días más tarde recibíamos los

estupendos dibujos que reproducimos 
en esta plana y una carta concebida en 
estos términos:

«He intentado escribir el artículo pe-

13

»No les envío, pues, artículo, y sf  
esta carta que, releída, me parece esas 
que se publican como anuncio de un 
específico: «Yo tenía una hijita enferma 
hacía cinco años, tomó las pastillas 
del Doctor Fulano, de venta en todas 
las farmacias, y curó; mil gracias y 
adjunto el pedido de una gruesa de 
pastillas...»

>Lo mismo les digo; quedo recono-

dido, pero desisto de darle fin: no re
sulta todo lo bien que yo hubiera de
seado; esle artículo humoríslico me 
sale muy triste, muy triste, y no es ese 
mi objeto.

»Hasta hoy había leído a los gran
des humoristas con complacencia, 
pero sin  admiración; gustaba de sus 
libros y comprendía su ingenio, pero 
siempre había creído que el humorismo 
era un género fácil, parecido al chiste 
burdo o al dicho popular. Pero ya, no; 
desde hoy, que he intentado hacer hu
morismo y he visto cuanta es su difl- 
cultad, tendré para los humoristas ve
neración, pues sabré apreciar lo serio 
que es el humorismo.

cida al humorismo, ya que al intentar 
practicarlo lo he conocido hasta su  
esqueleto.»

P epita DÍAZ DE ARTICAS

S A LUDO A D O Ñ A  C U A R E S M A
Bien venida y bien llegada, 

señora doña Cuaresma, 
apéndice del antruejo 
y amén de Carnestolendas.

Tras de Momo y de Terpsfcore, 
Pierrot y Polichinela, 
la broma y el alboroto, 
la peluca y la careta, 
la holganza y la comilona, 
el baile y la borrachera, 
vuestros pasos zancajosos 
a nuestro oído se acercan.

Bien venida y bien llegada, 
señora doña Cuaresma.

Desde que al nacer la aurora 
del miércoles, fría y trémula, 
se hizo el confeíii ceniza 
y  miserere la juerga, 
y  Arlequín guardó sus  trapos 
y Colombina sus  sedas.

los locos se han vuelto cuerdos, 
las caras están más frescas 
y más tranquilos los hombres 
y más hermosas las hembras.

Bien venida y bien llegada, 
señora dona Cuaresma.

Ya el pudding  y el vol-au-yenf 
y el p uré  y  el spoom -m eat 
han sido substituidos 
por la comida casera, 
y es el rechauffé. potaje, 
y el champagne es Valdepeñas 
y está sabroso el cocido 
y sabrosas las lentejas 
y  mucho mejor el vientre 
y algo mejor la cabeza.

Bien venida y bien llegada, 
señora doña Cuaresma.

Todas las amas de casa 
os adoran y  os desean; 
lodos los habilitados 
os quieren y o s  reverencian 
y de todos los hogares 
tenéis las puertas abiertas 
y  sois la dueña absoluta 
de todas las faltriqueras, 
pues si no fuese por vos.
Dios sabe lo que ocurriera...
Pero sois tan económica, 
tan razonable y discreta, 
lan parca y tan previsora, 
que conseguiréis que, a Fuerza 
de espinacas y judías, 
de garbanzos y de acelgas, 
ahorremos en mes y medio 
de ayunos y dé abstinencias 
todo lo que nos ¿estamos 
en una noche de.iuerga...

iBien venida y bien llegada, 
señora doña Cuaresmal.

'  Maiiciano ZURITA-
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H A B L A N D O  D E  T O D O

UN MINUTO DE GRAFOLOGIA
Mi amigo el docior Bramsk, escalo

friante y apuesto grafólogo. acaba de 
publicar un libro tituUdo Manual de 
Grafologia. Aconsejo a ustedes que lo 
adquieran ahora mismo en cualquier 
cacharrería, entre otras razones, por
que si no lo compra alguien, el doctor 
se va a quedar trislísirao.

Pues bien, mi amigo el doctor me ha 
hecho somátese la existencia a fuerza 
de hablarme de t^raTología. Se lo per
dono porque es hombre de armas, de 
armas tomar, y porque tiene un rizo 
de pelo sobre la frente que me recuerda 
a los ángeles de Tiépolo.

Cuantas veces he h a b l a d o  con 
Bramsk, me he visto obligado a sacu
dirme un sello de antipirina, infalible 
para el dolor de cabeza; ¡uro sobre las 
cenizas de un cigarro puro que nunca 
he creído en la grafologia. Esto no 
tiene nada de particular; tampoco creo 
en la eficacia de los superfosíatos ni 
«n la importancia de la mónada  de 
Leibnitz. Soy así de iconoclasia y  de 
ceporro.

Sin embargo, el doctor Bramsk me 
va convenciendo lentamente de que por 
la escritura manuscrita puede deducir

se el carácter, sentimientos y pasiones 
de la per.sona que la trazó. Un reciente 
caso me ha obligado a creer para siem
pre en la virtualidad de tal ciencia. A 
todos mis familiares y a mí mismo, 
extrañaba el caso de mi tío Pniidoro. 
que en seis años se comió la foriuna 
de su esposa y la de su padre y la de 
su respetable madre y la de sus dos 
Abuelos. Puesto a comer la fortuna, mi 
tío se hubiera comido la fábrica de ga 
lletas así denominada y aun se habría 
quedado con hambre. V aquí viene el 
suceso a que iba a referirme: hace tres 
días sorprendí una escritura manus
crita de mi tío Polidoro y pude obser
var que, al escribir, mi tío se come 
todos los puntos y todas las tildes 
de las tes y de las eñes. ¿No prueba 
esto que la grafologia es más indiscu
tible que un aumento de sueldo? Creo 
que sí lo prueba y que no hace falta 
probarlo.

En consecuencia, yo también me he 
dedicado al estudio de tan científica 
rama del saber.

y ,  al punto, he recibido dos millones 
trescientas cuarenta y siete mil cartas 
de otros tantos lectores y lectoras en

E lla.—¿ r e c a í a -  
rías igual conm igo

E lla.— m i
ra, yete a paseo, 
no quiero un imbé
c il p o r  marido.

las que se me incluye un manuscrito y 
se me pide una respuesta grafológica.

Voy a contestar a tos nueve comuni
cantes más impacientes. Lamente no 
poder responder a todos; pero, en su 
defecto, trasladare' esas cartas a mi 
a-nigo el doctor Bramsk y que él res
ponda por mí. No siempre se encuen
tra quien responda por uno.

U na enamorada. Madrid.—£scr/Vi/ra 
ancha y  fína: afición a domesticar ti
gres cantándoles <E1 capote de paseo.» 
Trazos innecesarios: prurito de comer 
con los dedos, aun estando en visita; 
desprecio al jamón serrano; ansias de 
poder oír, por lo menos, un concierto 
de radiotelefonía.

F rancisco  E chachuide. B ilb a o .— 
Escritura vertical: costumbre de to
mar almejas sin abrirlas previamente; 
amar al veraneo en Cercedilla. Finales 
de palabras ininteligibles: idiotez con
vulsiva; necesidad fisiológica de bos 
íezar leyendo <LaJerusalem libertada»; 
borrachera pertinaz; o d io  al caldo 
Maggi.

R. S . S a l a m a n c a . - m u y  abier
tas: convencimiento de que Mussolini 
es idiota y Pirandello un camelo de 
los Apeninos/

Ramuncho. H a á ñ á .—Escritura as
cendente: admiración por el inventor 
de los ascensores.  Márgenes correc
tos: costumbre de tomar el tranvía de 
la Puente:illa; abulia; certidumbre de 
que las mujeres son lo más rico que 
hay en el mundo.

Rubita oxigenada. Madrid.—Faltas 
de ortografía: necesidad de ir al cole
gio. Trazado grueso: asistencia fre
cuente a los martes del Real Cinema, 
con un muchacho de Ciempí>zuelos.

S ándalo. Barcelona.—E scriturabo- 
rizonta/: ganas de tumbarse a la bar
tola; odio africano a trabajar; agilidad 
para mover las orejas.

Ramón Ramón. lAadriá.— Escritura  
confusa: equivocación de galerías al 
baiar al subterráneo del Metro; lectura 
frecuente de La sem ana parroquial; 
algo de estupidez hereditaria.

E steban Menénoez. Baracaldo.—fs -  
critura grasa: deseos de subir en glo
bo; costumbre de vestirse con trajes 
de E l Aguila; deportismo; dedo y me
dio de frente; imperiosa necesidad de 
afeitarse; costumbre de dormir al tener 
sueño.

Roge lio H. M. Madrid.—Tes en for
m a de látigo: hábitos de tomar tes en 
la forma que sea; vivacidad; afición a 
los logaritmos; contumaz uso de cue
llos de pajarita; tropezones al subir a 
las aceras; locura; elogios al gobierno.

E nrique JARDIEL PONCELA
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R O M A N T I C I S M O  
~iM ira cóm o se arrullan esos dos pichones: no puede d^rsc cosa más fferna.'.,, 
~ c s  yeraad. nena, /n o s lo s  com erem os esta nocher

OIb, RivEHÓN.-Madrid.
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B O E r i  H D U O R

R A M O N I S M O LA F U E N T E  E M P E D E R N I D A
Aquella fuente estaba tranquila, co

locada en un rincón poco frecuentado 
de la ciudad, y, por lo tanto, poco ase
quible para e sos  borrachos de aguas.

Recordaba cómo una temporada rica 
en vómitos de bilis, aquella en que por 
haberse roto una cañerfa en las casas 
de la vecindad, todas las criadas de los 
contornos aparecieron con cántaros, 
jarras, lebrillos, barreños, potes, etc.

En aquellos dos días que duró la 
avería, la exprimieron, la agotaron, la 
dejaron flaca y sin  jugos inleriores. 
iQué mal se sintió después de aquel 
vértigo de ordenación!

Pero de nuevo volvió la paz a su e s
píritu y la fuente con su pequeña trom
pa, pronta al derramamiento, volvió a 
ser espectador de la vida que pasa, fis
gón de las esquinas, atento mastuerzo 
de plantón siempre.

que agarran unas trúpitas blancas que 
dan miedo.

Queda, formal, con el rostro muy 
sereno el mascarón de proa de un em
pellón de hierro; la fuente era como 
dios oasis , un dios de poder latente, 
pero oculto, que esperaba la ocasión 
de alguna gran sed perdida.

Aquella fuente desusada daba seque
dad a aquella esquina de la ciudad y 
era para los vecinos motivo de una sed 
especial y reflejo que les hacía ir hacia 
los aparadores y a solas con su con
ciencia solamente cometer el pecado de 
soledad, que es beber por el cuello de 
las jarras en vez de beber en los vasos.

La fuente atragantada, silenciosa, de 
desahogadero reseco, vivía su vida 
propia sin  tener apenas servidumbre.

Con un aire desafiador, blindado y 
negro, pechaba con todo. Era como 
divinidad sin culto que reflexiona en su 
derrota.

La comunicación inferior con el agua 
que la solazaba en el fondo no trascen
día de ella y era como mina de frescu
ra que consolaba su hierro. Su  alma 
tenía comunicatividad con los depósi
tos lejanos.

En su colodrillo de hierro, un bolin- 
che bruñido, al que habían sacado bri
llo de plata las manos de los peregri
nos al empujarle hacia abajo, esperaba 
el cogotazo de ese que tiene bastante 
fuerza, para enderezar el agua hacia 
fuero y malgastar su heroísmo íntimo.

La fuente de la calle del Lebrillo vivía 
feliz, distraída y libre de esos acosos 
que la clavaban el resorte en el occi
pucio.

La fuente callada, hipócrita y hermé
tica se  había olvidado ya de su misión, 
cuando una larde pasó por allí el golfO' 
recalcitrante. M ás fiera que  nunca, 
aguantó lodos los embates llenos de 
suspiros a. que le sometió el mozo se
diento.

El lóbulo de su cabeza que respon
día al concepto de agua, estaba como 
atrofiado. Era gracioso ver la movi- 
mentación del jinete dando empello
nes a la fuente imperfe'rrita como gue
rrero blindado, como tanque indivi- 
duel.

Pero el golfo sediento no era de los 
que se conformaban y llamó al amigo 
más próximo.

—Haz el favor de empujar un poco.
Como viese que no bastaba—aún 

sonreía el dragón de hierro fundido—, 
llamó a otros amigos, hasta que, gra
cias a la pirámide humana, consiguió 
que la fuente brotase caudalosa, con 
fuerza de Eolo del agua, con soplo  de
vastador e inundante.

Era una humillación bien inferida la 
de aquella fuente aplastada, que quedó 
en medio de un gran charco, reventa
da, hinchada, con una fuerte erisipela.

La fuente hipócrita desde entonces 
está suave, servicial, arrepentida y a

Ya se acostumbró a no dar agua. 
Tomaba apariencias de fuente seca, 
con el pechero un poco verdinoso. Su 
musculatura interior aprendió a hacer 
el cierre perfecto y cuando por acaso 
se acercaba a ella el vagabundo se
diento, no daba agua ni a tres lirones. 
No la convenía que se esparciese la 
noticia de que daba agua. Temía las 
grandes explotaciones y  hasta cruzaba 
por su imaginación la idea de que pu
diesen alimentar una turbina con su 
caudal.

Sólo cuando pasaban por allí los 
empleados municipales del agua, a los 
que reconocía porque siempre llevaban 
el gran sacacorchos en la mano, aflo
jaba su contración y arrojaba agua 
con prontitud a la primera presión del 
empleado que descasta las fuentes in
servibles.

Era la perfecta fuente hipócrita, y el 
que bebía por casualidad de su agua 
se volvía un poco hipócrita, porque 
hay fuentes públicas que dan celos, 
otras que dan temores de la vida y 
oirás que dan espíritu callejero.

veces sin saber por qué descompostu
ra íntima—[apretaron tanto aquellos 
malditos!-derrama su agua sin que 
nadie la toque, con hemolisis falal.

Ramón GuMEZ DE LA SERNA
Ulusfraclonea del escritor.)
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—/Q ué grande debe se r  vuestro portero jugando a! tute! ¡Hay que ver lo  bien que falla.

T R A N S M I G R A C I O N E S ,  
■ Y A R M A S  A L

M E T E M P S I C O S I S  
H O M B R O

(o  a lm a s  a  la  e sp a ld a ,  s i  les  p a re c e  me)or.)

Eslá comprobado, hasta  la mayor 
saciedad, que ninguno de los seres vi
vos que actualmente pueblan este igno
minioso planeta dispone de un alma 
que no haya sido usada anteriormente 
por otro ser. Quiero decir, me da la 
^ana de decir, que lo de la reencarna
ción de los espíritus es una cosa que 
admiten ya hasta los más escépticos y 
recalcitrantes, que admiten los sabios 
y los majaderos; y, en suma, que la 
admiten hasta en las casas de présla- 
mos, a pesar de su escaso valor espe
cífico. iNadie, pero lo que se  dice na
die, niega ya que las almas que hoy 
usufructuamos son almas de lance, al
mas de ocasión, almas de segunda, 
tercera o cuarta manol... [No hay un 
alma que sea nueva, y eslo es tan inne
gable como que en la mayoría de los 
lealroa tampoco hay un alma, ni nueva 
m vieja!... [El espíritu que hoy anima

a un carbonero al por menor, resulta 
que ha pertenecido en otro tiempo a un 
distinguido mochuelo o a un calamar 
aristocrático, y que luego ha encarna
do tranquilamente en el tío del cok y de 
la leña, aunque a ustedes les parezca 
un tanto absurdo que el espíritu de un 
carbonero pueda ser encarnado siendo 
negro el poseedor!...

Creo, pues, que estaremos ya todos 
de perfecto acuerdo en que nuestras 
almas respeclivas han gozado ya de 
otras existencias, han vivido otras vi
das y han pasado ya lo suyo en otras 
encarnaciones o en otras tiburcias. 
Aquí lo difícil es determinar lo que han 
sido nuestras almas y de quién han 
sido, antes de venir a parar a nuestras 
manos. ¿Quién sería capaz de averi
guar sí  antes de ser gimnasta había 
sido cucaracha?...

¿Qué señora catequista podría ente

rarse de si fué una perra gorda antes 
de ser una beata?... ¿Qué novelista 
llegará a conocer o a reconocer que 
fué anteriormente un besugo? ([Asegu
ramos que no lo reconocerán ni los que 
son besugos en la actualidadl)

y  sin embargo...
A despecho de todo lo escrilo, a pe

sar de las aparentes diñcultades que 
presenta esa averiguación, hay un doc
tor, mitad francés y mitad checoeslo
vaco (y totalmente Criminal), que está 
dedicándose ahora a determinar con 
pasmosa exactitud io que han sido 
ciertas personas antes de ser lo que 
hoy son y lo que seguirán siendo si les 
dejan y si  el tiempo no lo impide. Clo
ro es que. admitida sin enconadas dis
cusiones, la teoría de que lodos hemos 
tenido el alma metida en un animal 
más o menos noble o más o  menos in
mundo, resulta la tarea de ese doctor
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Tranco-checo foragido sumamente fá
cil. Realmente, es preciso meditar mny 
poco para dar con la mayoría de las 
soluciones buscadas- Si nos empeña
mos en saber las encarnaciones anti
guas que han tenido las almas de nues
tros personajes más conspicuos, es 
seguro que caeremos en ello al minuto 
escaso de habernos ensimismado en 
el asumo.

¿Qui^n duda de que Santiago Alba 
fue liebre alguna vez? ¡Demostrado 
esté con hechos elocuenfesl

¿Quién será capaz de negar que 
Francos Rodríguez ha sido cotorra? 
¿ y  quién no convendría en que Loreto 
Prado ha sido loro? ¿ y  cuál de ustedes 
se  atreverá a discutirme que Vázquez 
Mella no ha sido cangrejo? ¡Con fijar
se en la dirección en que marcha en 
política, huelga toda controversia!

C heüto  forzosamente habrá sido g a 
llina; el Oa//o es lógico que haya sido 
polio (a todos nos ha pasado, y no iba 
él a ser una excepción): y Romanones 
bien claro está que puede haber sido 
pato, aunque otros autores sustituyan 
pato por pala, tal vez con más razón y 
oportunidad.

Teresita Saavedra, no es exagerado 
suponer que se haya apoderado del 
alma de una lombriz, si bien hay quien 
sostiene que este caso deTeresita es 
tínico, pues aunque se admita que tiene

alma como los demás seres,  ya no se 
puede admitir con la misma seguridad 
que tenga cuerpo. Quede este insólito 
hecho para ser sometido a la conside
ración de otras eminencias un poco 
más preclaras todavía que nosotros.

Sánchez de Toca tiene algo elefan- 
tástico; La Cierva nos dice con su ape
llido más que lo que aquí pudiéramos 
decir; Edmond de Bries es extraordi
nariamente mono y Bergamín relativa
mente oso...,  y no es que oso moles
tarle, pero la sinceridad obliga a mi 
pluma a no retroceder.

¿Ven ustedes lo sencillo que resulta 
averiguar los antecedentes anímicos 
de las personas ilustres?

Pues lo mismo de fácil es, por ejem
plo, determinar lo que yo he sido en 
mi primera encarnación: y se lo voy a 
confesar a ustedes para dar un remate 
digno a este peregrino trabajo.

y© he sido un solemne ganso.
jy  lo más triste, y lo más amarga

mente irremediable, es que lo sigo 
siendo en el momento de escribir estas 
líneas!

iQue ustedes me perdonarán, tenien
do en cuenta mi reconocimiento explí
cito de que son una gansada!

Mejor dicho, son varias.
¡Laus Deol

Néstob o . LOPE

E N T R E  AU TO RES  

—¿N o lo conoces? A h í va  e/, 
—¡ya  aélE I aa de!pequeño

DIb, SXnchbz VAzoucz.—Miloga. 

Izquierdo ■

PIZCAS Y MIAJAS

Fui a cenar con una socia 
el domingo, y me afirmaba 
que el bacalao que me daba 
era realmente de Escocia 
y  aun cuando no los distingo, 
de Escocia fué... y estupendo. 
jPoquito me está escociendo 
la boca desde el domingo!...

II

—Voy a tener—dice Inés— 
que pegar a mi Gaspar.
—¿ y  por qué le has de pegar? 
—Por lo despegao que es.

III

Tan flaca está Paz Arenas, 
que, según dicen sus  nenas, 
usar el corsé no puede, 
pues se hace un lío (y no adrede) 
de costillas y ballenas 
que no hay quien lo desenrede.

IV

Preguntó a Blas un señor:
—De tus dos mellizos, Blas,
¿a quién tienes más amor, 
a Hermógenes o a Tomás?— 
y  dijo Blas:—¡Al mayor!

¿Que al día Juan Roca en Trillo 
toma diez tazas de moka? 
ya  se de qué muere Roca:

[del mokiflol

VI

Dice a S alas Nicanor: 
—¡Muchos sombreros con galas 
va comprando mi Leonor!
¿ y  tu chica, amigo Salas?
—Va empezando a tornar alas... 

¡que es peort

VII
¡Si tendrá paciencia Llanos, 

que, por el método Aston, 
ensena, ante sus paisanos, 
el árabe a los gusanos 
del queso de Roquefort!...

VIH

Con tal afan de mostrarse 
como artista singular 
canta E ! Barbero  Pilar, ' 
que dan ganas de afeitarse 
oyéndoselo cantar.

IX

Gran socialista es Bautista, 
según he sabido ayer.
Pero para aocia lista...

¡su mujerl

Juan PÉREZ ZÚÑIOA
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Unk.—H ay que ver, marqués; cualquiera dice que tiene usted  setenta a 
O tra.— Ka , ya, n i una cana ¿efi?

Dlb. MuL.-Madrid.
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E L  C A P I C Ú A
Desde pequeño, don Pascual había 

tenido la manfa de los grandes gestos, 
de las grandes frases; para él lodos los 
actos de la vida merecfan subrayarse 
con alguna frase Irascendental-

Los años de su infancia, eran para 
el, motivo de remordimientos infinitos; 
no se podía perdonar los balbuceos 
infantiles, las frases sin sentido, las 
preguntas improcedentes, que  había 
lanzado en su corta edad.

Don Pascual recordaba con borror 
la primera palabra que había aprendi
do, por boca de su ama: «Caca». Don 
Pascual había pronunciado esa pala
bra muchos días, y Iodo el mundo ha
bía oído salir de sus labios ese «Caca» 
terrible que íanlo le  avergonzaba.

Mas el melindroso señor había co
rregido su léxico a poco de llegar a la 
edad de la razón. (¿Cuáles esa edad?)

Don Pascual só lo  decía frases per
fectas de forma. Frases rotundas; anle 
todas las cosas reaccionaba con una 
semencia.

Aquel señor era un archivo de luga
res comunes; todas las sentencias y 
todas las ideas de los novelistas y de 
los poetas del final del siglo xix se ha> 
liaban recopiladas en él, y las sacaba 
á  relucir de vez en cuando... Don Pas
cua! tenía también frases propias; mas

eran de la misma calidad que las de 
sv s  autores.

Don Pascual decía a veces que «no 
se  sabe lo que se quiere a las madres, 
hasta que se las pierde». Oirás veces 
aseguraba que <todo era según el co
lor del cristal con que se miraba»...

El buen señor había pasado su vida 
dedicado a la fabricación de frases, y 
en verdad que no habían sido otras sus 
aspiraciones. De loven había tenido re
laciones amorosas con una señorita 
fea como él; y no se habían casado, 
para no tener hijos, como hijos de 
portera.

Sus preocupaciones espirituales no 
le habían dejado más tiempo que dedi
car a esas cuestiones, y sin  notarlo se 

-había hecho viejo y quedado soltero. 
Mas no le importaba, pues con solo 

encontrar una frase de hermosa sono 
ridad, ya era feliz como un niño en un 
montón de arena.

Mas, la preocupación de Don Pas
cual, consistía principalmente en cuál 
iba a ser la última frase, la última pa
labra que Iba a exhalar al morir.

El hubiera dado su fortuna por saber 
que su frase postrera sería:

«Me siento morir, pero voy tranquilo 
al imperio de las sombras, por haber 
cumplido siempre mi deber» o bien:

DE L  R i o  
Barcelona.

—¡Hola, Pepillo. 
¿D e dónde vienes?

—D e v e r  a an  
am igo que m e ha 
regalado esta  Vida 
de Napoleón.,.

— T e encuentro 
m u y  gordo 

—¡Com o no sea 
p orque ¡¡evo 'una 
Vida regalada!

«Conservad todos la sangre fría; me 
voy; hasta pronto» o

«Adiós vida falaz, te abandono sin 
disgusto» o

«Muerte, no me asustas, allá voy de
cidido»...

Pero se aterraba ante la idea de que 
iba a morir, dando un recado por telé- 
tono o discutiendo c o n  s u  am a de 
llaves...

Cuando Don Pascual se sintió enfer
mo pensó, «ya ha llegado el momento» 
y se dispuso a tener una frase final, 
digna de él.

Conforme se  iba agravando su en
fermedad era más parco en sus  pala
bras. Sus frases salían después de una 
larga elaboración.

Cuando al enfermo le dijeron que te
nía cuarenta grados de fiebre sonrió y 
dijo «muero tranquilo»; despuésde esta 
frase siguió viviendo y al meditarla no 
la encontró bastante  trascendental para 
ser la última, e inmediatamente la co- 
rrlgió: «Muero tranquilo ysatisfecho»; 
pero.aún la corrigió más tarde: «Mue
ro tranquilo, y satisfecho y contento de 
haber vivido, cumpliendo siempre con 
mi deber».

Pero diez minutos más tarde supri
mió lo último por parecerle demasiado 
presuntuoso.

Entre frase y frase, el enfermo per
manecía callado, temía que un fm brus
co estropease sus últimas palabras. 
Cuando se sentía muy mal, pedía al
gún medicamento que le aliviase e in
mediatamente pronunciaba la frase úl
timamente escogida.

Estas  se  iban sucediendo cada vez 
con más frecuencia, pues la fiebre le 
hacía ser muy exigente con su léxico; 
las frases de despedida eran cada vez 
más sonoras, más profundas...

Don Pascual sólo vivía por efecto de 
la cafeína y su vida artificial de última 
hora la empleaba en escoger una her
mosa última palabra. El agonizante ex
clamaba: «Azul», «áureo», «carmesí», 
«gualdrapa», «onomatopeya», «lapizlá- 
zuli» y todo lo que en su fiebre le so
naba perfectamente...
“ Después pidió una nueva inyección 
de cafeína «Ca-fe-ina»: dijo, y luego 
siguiendo su idea,añadió: «Placidez»... 
«plácido»,., «claridad».,, «cía... cía...» 
y viéndose perdido intentó pedir de 
nuevo la inyección. «Ca...ca...»  Y no 
pudo ya decir el «...feína».

Un ahogo, como cuando no se res
pira para matar el hipo, le hizo presa; 
después vió un negror intenso; pensó 
en la cuenta del gas  de ese mes y en 
una mecedora verde que había visto 
una vez desde el tren, en el jardín de 

,  una casa de un pueblecito...
' Había fallecido...

, ■ • S dqab NEVILLE
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t o r r e  d e  m a r f i l

Hay en la obra del Sr. Martínez Sie- 
rrn un c •tnfl'Clo social, —lucha de cla
s e s -  completamente resuelto. El con- 
nicto proviene de que el hijo de una 
marquesa, un marquesito con más di
nero y mas décimas de temperatura de 
las que corresponden a cualquier hom
bre normal, se en'imora de una modis
tilla. El marquesito conoce a la modis
ta en !a Bombilla y la modista conoce 
que el marquesito tiene unas ganas 
atroces de abrazarla. El infeliz, sin 
emh/ir?o, no sabe bailar; y a la modis
ta la da tanta lástima eso de que un 
muchacho ¡oven al que se le va la ca 
lieza con frecuencia, no pueda dispo
ner del medio único que han inventado 
los mortales para abrazar a una mujer 
sin necesidad de pasar por los trámi
tes V rsperas de ordenanza, que, llena 
de r  edad, viene a decirle: «Anda, hom
bre; no le apures; abrázame como bue- 
nainenle puedas, aunque perdamos el 
compás y va veremos». Esto ocurre en 
un dfa defiesla y desde entonces quie

re el marquesito continuar las fiestas a 
d ia r io .

Pero al marquesito se le presentan 
los días de trabajo en figura de precep
tor, el hombre que le hizo siempre es
tudiarse las Ucciones; es decir, el hom
bre que no fue ni aun jueves por la tar
de, nu digamos ya domingo, y entre él 
y la señora marquesa, la señora que 
fué siempre manes 13, se llevan el n'ar- 
quesito para dejarlo convenido «n un 
viernes de cuaresma, con abstinencia 
y sin que le valga ni Id bula.

La modistilla enire tanto ha tenido 
un Dominguín, jmás torero!, y de ahf 
el conflicto entre el marquesito, que 
oye campanas y no sabe donde, pero 
sabe que tocan a casarse, y la marque
sa  que se empeña en que su hiio no se 
case ¿Por qué? Sencillamente porque 
ella es modistilla y el hijo bastirdo. 
Por orgullo de c'ases,  or prejuicios 
de casta  y de socieda 1, por mil deta
lles.

Pobres de la muchacha, del mucha
cho y del muchachfn si la joven no fue
ra m o d i s t a :  ella, sola  y  desvalida, 
no conseguiría t r i u n f a r  de la mar
quesa. Pero las marquesas ante las 

-modistas no son nada: las marquesas 
no aceptan ley de nada ni de nadie.

pero [de las modíslasl... Llega la mo
distilla y con cuatro golpes de tijera y 
tres alfilerazos, le corla a la marquesa 
un traje tan a la medida y tan justo que 
lodos los escudos de la señora Mar
quesa son pocos para ajustarle las 
cuentas a la otra.

Si ella fuera una pobre planchadora, 
pongo por oficio, y se encontrara con 
que le habían traído de P íTÍs lo que le 
han traído a ésta, ya se podía quedar 
sacando lustre a las prendas de los 
otros, sin que consiguiera para la pren
da suya el lustre del marquesado.

Pero todo lo que traen de París a las 
modistas se impone en todas partes y 
entra en las casas de la alcurnia más 
encopetada y en calidad de cmodelo» 
nada menos.

El marquesito, pues, acaba por sa 
lir desbocado en caballo al efecto para 
unirse con la modisiaj y la madre supo
nemos que. cuando se entere, acaitará 
por aceptar las novedades de la esta
ción y en vista de ellas, y mujer al fin. 
sentirá irresistibles deseos de adquirir 
aquel nuevo modelo de París que la 
suerte le ofrece, modelo que a pesar de 
ser de entretiempo, sirve para loda la 
vida y es de un género no ya solo re
comendable, sino insustituible.

EL  H O M B R E ,  L A B E S T I A  
Y I . A V I R T U D  = = = = =

El Amor pasteleando,

¿Quién ha escrito esta comedia de 
Pirandello: el hombre, la bestia o la 
virtud? Que se trata de una bestiali
dad es cosa reconocida por todos los 
esoectadores a una. El elogio supremo 
adquirió en todas las bocas la misma 
expresión: «¡Qué burrada!» .. . Pero 
esto no quiere decir nada en contra del 
autor ni de la obra. Se dice de alguien 
iqué burro! c o n  la misma intención 
admirativa que pudiera decirse «jqué 
hombre!» Ser burro es, por lo visto una 
virtud. El hombre, el burro y la virtud 
¿se mezclan según eso en Pirandello? 
No podemos asegurarlo aunque seme
jante confusión sería muy pirandeiiata: 
Tres en uno: casi todos los personales 
que han encontrado a este aulor son 
varios en uno. son varios a medias y 
no acaban de ser ninguno por com
pleto.

En esta obra en particular... De esta 
obra no podemos informar a los lecto
res porque nos lo veda el verde subi- 
dito de un tiesto, dos tiestos, cinco 
tiestos que aparecen en escena y que 
nos impide ver con claridad dónde se 
encuentra á punto fijo la virtud y  dón
de al hombre.

Pero, ¿es que puede nadie, en rigor, 
asegurarlo en ningún caso? Se disfra
za tanto el hombre de virtud, la bestia 
de hombre, etc., que no es tarea fácil
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la de poner cada cosa en su lugar y los 
puntos sobre las íes. Por eso el amigo 
Pirandello nos dedica esia comedia 
que es a la vez—como muchas de las 
suyaa—uti acertiio maligno y que lier.e 
la virlud de decir al hombre: «jcuidado 
con la bestia!... iCufdala bien, porque 
si  no da coces!»

Ahora que aquí... aquí la bestia es... 
matrimonial—y eso ya complica los 
problemas—. En esta obra no se trata 
—aunque pudiera parecerlo por el títu
lo—de «El hombre, la beslia y la vir
lud». así.  a secas, sino que el hombre 
es el hombre casado, la beslia es el 
buey suelto y la virtud es la virlud ma
trimonial. o sea una virtud que deja de 
serlo Fácilmente. El maligno de Piran
dello parece que plantea el problema y 
que insinúa soluciones, pero, en rigor, 
deja lodo en el aire mientras se ríe. so 
carrón y guiña el oio. Es imposible 
saber nada a punto fijo. Pero es bueno 
que alguien nos de la voz de alarma y

nos advierta: «Buen hombre, ¡ten cui
dado!, no sea que la bestia se te dis
frace de virtud y viceversa».

Luis Llanos, extraordinario actor, 
estuvo en el popel de capitán «bestial», 
sencillamente; la señora Jordi fue la 
virtud misma—loh, qué lástima!—y to-

iVo/a_—Para completar la informa
ción. y ya que nosotros no podemos 
explicar con palabras la obra del señor 
Pirandello, publicamos esos dibujos 
aclaratorios de nuestro colab'-rador 
Garrán, dibuíos que, como pueden ver 
ustedes, tampoco tienen explicación si 
no se ha visto la obra .

El amor farmacéutico vierte en un 
pastel productos de pica pica; el niño 
da un mordisco al pastel; su papá, el 
capitán, se zampa el res‘0 . y sobrevie
ne la bestialidad mayúscula, que llena 
de verde la ventana y la obra toda con 
cinco esple'ndidas floraciones primave
rales, dignas del marqués de Brado- 
mín y  de sus  amaneceres triunfantes... 
¿Siguen ustedes sin enterarse? Lo 
creemos. El que quiera enterarse, vea 
la obra y se enterará. No podríamos 
decir de todas las obras oiro tanto.

L A  V U E L T A  A L  R E D I L
Comedla de Honorio Maura, estrenada en Loro

Honorio Maura, gue haterninado briUan'e- 
mente e l examen de primeras- le'ras crn el 
í/erc/c/oLa vuella al rea'ii,presen/ado enLtre.

¿Quién había de decirnos que un 
hiio de D. Antonio Maura pudiera es
cribir con soltura y clarísima sen- 
cülez? Pues as í es, mal que nos pese. 
«Mal que nos pese», en efecto pues 
nosotros hubiéramos querido rué  no 
fuera así: alabar a un Maura 
puede ponernos en peligro de 
que nos confundan con Azo- 
rín y de que supongan en nos- 
j3tros s e c r e t a s  ambiciones 
académicas. Pero la verdad 
ante todo, sean cuales quiera 
los riesgos. Y  la verdad es 
que en esta Ultima comedia 
hay párrafos, frases y vivaci
dades de diálogo, que tienen 
concisión, corrección y cla
ridad. iLuego nos vendrán

con que si la here cia y si el medio y 
con que de tá!palo  la! astilla!

La as;illa nomb-ala Honorio que 
ahora nos habla 
de la vuelta al re
dil.  estabo en el 
redi! y . . .  dió la 
vuelta, le volvió 
la espalda y se 
marchó, huyen
do, a c a s o ,  del 
palo p a t e r n o  y

- prefiriendo hacer 
p a l o t e s  por su 
cuenta.

El hiio del con
fitero a b o r r e c e  
los dulces, lione 
r o  d e b ía  estar 
empalagado por 
haber visto des 
de cerca y muy 
de niño cómo se 
hacen los pasieies académicos, y deci
dió escapar.

Cada día escribía una plana, con 
mucha aplicación, pegando las narices 
al papel de puro querer ñiarse; sacan
do la lengua y mordiéndosela, como 
los niños aplicados. Estaba muy bien.

Lue^o estrenaba las planas. Eso ya no 
estaba tan bien. Pero todos sabían que 
se trata'ia de un colegiaiillo y se de-

■a escena —repleta- de la obra del Sr. Maura.

Noclurno'muaulmán.

cfan: «iVaya, hombre, para la edad que 
tienel...»

Un día vimos una plana de gracioso 
aspecto: «Un autor en busca de seis 
personajes.» Preseniaba aquello cariz 
de buenas leiras. Ahora, en otra nueva 
plana, «La vuelta al redil», va escri
biendo ya como los hombres; ya no se 
muerde la lengua, aunque .sigue, sí, 
sacando la lengua lodavla, pero deli
beradamente y con todo desparpajo. 
Esle texto de la plana es todavía...—¡ya 

sabemos cómo son los textos 
dé las  planas escolares!,pero 
la letra indica un adelanto tan 
notable y tan inesperado, da
dos los ya dichos ant xeden- 
tes familiares, que todo el 
mundo se hace cruces: ¡Vaya 
usted a creer en las leyes de 
la herencifll

Manuel ABíílL

- (Dibulos QabrAn.)
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1 < ^ ( ? E S P 0 N D E N C I A  M U Y  P A R T I C U L A R
No devD olven los o r l ^ i  
o tr a  «orr»»pondBBcl» q n e  la  da  e s ta  •

IB n i n a n t le n e  
:cIAb

1. S. M. El Toledáno. M adrld.-  
Su artivul.-lo va ckhiJIJ ’te y tontete 
- - o u n l u . g o l n f  n^l P a ^ a l .n -

>e haga usted Ilusiones j>renia'* 
9, porgue por sus. versos ea.se- 
3 que nova ust d e percibir ni 
|ftiiiU'>do rublo moscovita a la

toó» ¡a coneapondenela arltati- 

K>íflraea‘///na™Ofln^

B U E N  H U M O R

4PAHTAD0 12.t*a

MADRID

Tercera. Versoii de actualidad, 
que dentro de doa meses pueden 
estar m is vlelos que dotla Kosario 
Pino y má* pasados que el verano 
de 1«4. no entra tampoco en nues
tros cálculos el aceptarlos, iy, con 
alusiones políticas candentes, mu-

I. O. O. Madrid.— Su articulo 
de la baiberia esii melor escrito 
que pensado. Lo que se dice en él 
no no9 interesa. La forma en que 
se dice, si. Bslo. en resumidas 
cuentas, es un elogio que debe ani

" in a  l a i i i i i i i "

Oficinas; Fuencarral 66.

Ditector: 002 DL LA M i

A L H A J A S
Se compran para casa extraniera, pagándo'as esplén* 
dídamenle. Puerta del Sol,  11 y 12, segundo derecha. 

Horas, de once a una y de cuatro a seis.

Caballero Andante. Madrid.— par el susodicho rublo. ¡Qué tt 
¡Es usted eslüptdo como el pIngUI' quisiera Trotsky y su números 
no, desnoneslo como el g<llo, pe- dltllngulda famlilal.,,
SBdo como el «lífante. Inoportuno 
OOTTO la pulga y vacuo como ■ ' ■"

Cuarta y illtlma. Trabalos como

SASTRERIA L O M T E
Corredera A lta , 19

marle a usted a pensar más las co
sas ¿lís'á eaiendldo? ¡Piies a ellol 

Do i Gonzalo. Sevilla.

ea su cuenlo, Don Sonzalol 
¿TenJrí, pardlez, que de^lr 
que no  me hocils tfe retr? ..
C. Porrillo. Madrid - S u  Ingen 

te envío, Hrmaúo con más de un

destinados al horrendo cesto, y no 
creamos oportuno hacer una excep
ción . n favor de usted, a pesar de 
lo mucho que aquí le esti namos.

B o d e g a s  de  lo s  ce.AH
Bebed Licor Bencdctio, Ania 

ianta  Margarita y Anlaelle 
ycDus.

Ilbirti liilliii, 29. IillfiH ll-SI

molestia (que quizás k

G R A N  V lA ,  18
JUOUETBS 

C OCHES DI MIflO

A M A D O R

PUERTA D E L S O L .I3

Pilarín Madrid.— Hermosa se- 
florlia: es ckrtisimo que < 1 feminis
mo ti lunfa en lodo el mundo yen 
parte del otro, aunque a veces se 
quede sin Irlunfcr como ha pasado

PA S TILLA S  DE CAFE Y LECHE
VIUDA DS CELSSTINO SOLANO 

Prim ara  m a rc a  m a n d la l  L O G R O O

P. R. P. M adrid-N o sirve, ni 
eo que llegaría servir nada de lo 
le usled nos mande. Es mejor 
le cambie usted de oflclo.

HERNIAS

ORTOKEU'CO 
[ A«UADAIO 
It taym* Fí̂ w m  8

seudónimo, y pródigo en muestras 
literarias, nos sugiere la siguiente 
respuesta en varios partea:

Primera. Cuartillas escritas con 
lipiz, por muy Paber que sva, no su 
las admilinios ni a monnleur Paul 
Bourget ni a monsleur Blasco Ibá- 
hez, pongo por novelistas y pongo 
porque me da la gana.

ios, hechos populares en nuestra 
revista por uno de nuestros mis 
eximios colaboradores, huelga (am- 
blén que se admitan y por lanío 
tampoco se admllen.

A. L. M. 5an Sebastián.
Su articulo llene un pero... 

iQue es bastante majauerol 
Par-Oas ünleniente.
MIqjírido amigo Pdr-Oas: 

tbaa rimas que ha mandado 
so.i muy largas... |Son tan largas 
que jiacla ei cesto se han largaddl. 
^ P . T  M a d r id .-S e  acepta su 
djspedíaa y entra en tumo.

P. Z am arro .-E so  es mis corlo 
que el catccitn de un Klrikl.

A. M C.’ValladQlId —Fanny ha- 
Cí muy bien en despreciarle a usted, 
porque cuidado al es usted latoso e

Gloria. Madrid.
Con nuestra voz mis contrita, 

con nu<stro dolor mísiiondo. 
le decimos, señorita, 
que sus mono» van al fondo ..

At fondo del cesto, que nunca se 
' sentido mis iionradj que hoy;

Teniendo la tos que tler 
curarse no se concibe, 
ha de desaparecerían so 
tomando Jarabe Oribe.

Luigi Vampa. Murcia, 
tilocuente Luigl Vampa, 

pHsanollusIrjde PInl 
V del genial Mussollni. 
maldita sea tu estampal...
Qu ero decir que maldito sea ese 

■Decoroso dlbuio que nos remites.

l ALBERTO RUI Z
JOVKRi*, —CAKHCTAS. 7 

I Paliaras d* pedida.
i A la pr«iaaUeióci át cate aio 
I KS, •• dMOunU <1 10 por 100.

T. Moreno. )a¿n. — Eso no es

.Oa^Se^KíM
'  ‘ T I N T U R A  P A R A  E L  P E L O

CORTÉS, HERUANOS.-BARCELONA

A. Q. Madrid.-Muy largo y n 
toQO tu pertinente y adecuaJu qu

ao vea que le digo 
lu dlbuio ea un higo 
¡admitirse no pudo!

F. de la P, E aco r ia l .-E s  más 
extenso que el Desierto de Sahara 
y ademas no vale gr.n cosa que di
gamos.

pero de peso hagoexl 'iisiva Is .uai- 
diclón a tu anguio»d llsonoinia, sea 
o no agraciauo, que iio me Importa

T. L. f .  Palmo de Mallorca.— 
SI, señor, aquí se abona rellgluaa- 
iiienle todo lo que se inserta en 
nueslra» uni/ersales péginas. Pero

AltTES DE LA ILUSTRACIÓN 
Provisiones, 12.
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: ^ E L  B U E N  H U M O R  D E L  P Ú B L I C O
Para lomar parle en esle Concurso, es condlcldri Indispensable que todo envío de chistes venga acompañado de su correspondiente cupón y 

con la firma del remllenle al pie de cada cuartilla, nunca en caris  aparte, aungue al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudá- 
nimo. Si aa( lo advierte el Interesado. Bn el sobr¿ Indfquese: «Para et Concurso de chistes.»

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al m«lor chiste de los publicados en cada número.
Bs condición indispensable la presentación de la cédula pi rsonal para el cobr^ de los premios.
lAhl Consideramos Innecesario advenir que de le originalidad de loa chistes son responsables los que (Iguran C-. mo autores de los misnios.

S I prem io del número anterior ha correspondido  
s/ siguiente chhte:

—¿Cuáles son los hombres más chistosos?

—Los boxeadores. Porque lienen cada golpe  que 

tumban de espaldas.

fC L is to .—Madrid.

ICO a IU9 uauua, i
les ganaba eidin____ ___ ______
maravillosa. Pasó üloa. Nuestro 
Setiur, junto a lÔ  dl^lralüos juga
dores. y como ej jueao es capaz de 
tentar, no a un santo, sino hasta el 
mismo L>ios en persona, quiso pro
bar fortuna coii una franqueza que 
encamó a los íngeiKS.

Tltó San Pedro pr.mero y sacó 
doce, que es el nüiiero mayor que 
se puede sacaren el luego délos 
daaos, y se le vela en la Cara la ale 
gria m&s grande de su vida de san
to. Tiró despuís Nuestro Seftory. 
con gran asombro de todos, sacó 
trece. Pero, Indignado San Pedro,

—Olga.amigo; mllagritos, no. que 
nos jugamos el Jinero...

Kald-ha de-la hoja.

ParagUlla.-Teluín. 

¡Buena direrencial 
—¿Conque tu prima, por fin, luvo 

que ponerse a servir?...
- iQuiá: Si mi prima no estS de 

criada, está... |de amal iVa ves.. . 
crfa dos gemelosi

Carlos Atlenía. -Madrid.

-¿C uáles son los automóviles 
que no pueaen atropellara nadie?

—Los del Centro electrotécnico, 
porque ios llevan en la yorra.

B. iiainón.

En casa de cieno Consejero de 
ün banco en qulebm:

- ¿ E l  seflor, no está en casa? 
—No. seflor; ha sallilo. 
- ¿ fardará  mucho en volver? 
- U n o s . .. velntic neo ellos.

C. Porrillo.—Madrid.

arni"os° Reiiro, entre
-foyé , Llborlo, ¿es que van a pa

sar los reyes por aquí?
-Hombre, no lo creo. ¿Por que 

lo dices?
—Porque como veo lanta «pa

rí ij-ali Ko se presenta al alcalde 
in pueblo para Uecirle que. yen-

e —¿y se han aeiado u!

El alcalde.—¿y cuántos eran us- 
t.;des?

bi gallego.—Sramus duscieníus, 
senur.

Atiia .-San Sebastián.

—¿A ti te gusta Charlol?
- A  mi ni CMapa\
Luis Conziiez Barón.- Sevilla.

:uá le se l colmo d( 
acontarse de li
I.
eiijamín López.-Madrid.

Ala Humanidad entera 
Orive l'gó un tesoro 
de valor incalculable;
¿que CUÍI7 El Licor del Polo.

—Los que fabrican almanaques 
de pared, porque están constante
mente habiéndose tacos.

B. V. E.-Maürid.

—Oye: ese que está ahí tumbado 
debe ser muy rtco.

—̂ orqu^e está en una posición 
muy desahogada.

Perieo.-Madrid.

hnlre chicos;
- <.A que trabajas tú?
—De carpintero, pagando el cepi

llo por la cnad¿ra. ¿V túV
—yo, de monaguillo, pasando el 

c.;pillo por la iglesia.
El t'lrmlta.- Madrld-

Adivlnanza.
—¿Porqué pusieron neumáticos 

a los Autobuses?
—Porque se dejaron.

A. Izaguirre.

Un soldado que estaba de asís
teme con un oficial, a' que habla re
prendido varias veces por no pre
sentarse en la üebida forma, le dice; 
Toma, mucliacho; cinco pesetas y 
ves por una cal« de papel y sobria: 

Hecho el recado, entra e’ asisten
te sin pedir permiso en la tienda 
hasta que ebtá casi dentro.

Bi onciai, para ensenarle práct ca- 
mente, le dijo; Mira, mnctiacho, lú 
ahora vas hacer de teniente y yo de 
asistente, pura que aprendas.

Sale el oficial y le dice: —¿Da us
ted su permiso?

Asistente.—S(. pasa. 
üflcial.-lA  la orden de usted, mi 

teniente! Tenga la cala de papel y 
unapesv'taq e ha sobrado.

Aeislente. —Gracias, muchacho, 
lo que sobra par« II.

Pedro Vizcaíno.-Melllla. 

Miscelánea.

tardes.
—En ese caso —responde el ga

leno -  no estaré demás que le ana-

—¿Que le cebo a usted, doctor, 
or el análisis?

-Cincuenta pesetas.
—iCaray: -c-ntesta el paciente -  

iDespués de haberle dado la sangre 
de mis venas!

Leandro Beyes danta-Paz.

En un coche de tercera viajaban 
un sacerdote v var::>s militares con 
llcepcia; uno de ellos, a cada paso, 
echaba por su boca grandes blasfe
mias. tanto, que el sacerdote le lla
mó al orden, díciendole; mlliiar, por 
esle CBmln'> que lleva va usteu de
recho al inilcrno.

-Pa  re—respondióe' miniaren- 
sen--ndole ei billete-, no ve usled 
que llevo billete di' loa y vuviia.

Luis Akorez.-Bscorlal.

Un »nda:uz y un catalán se detie
nen ante el escaparate de unatieida 
db- srl,.uIos fol< gra|1c( s.

El c italsn, oba rvando un H'eif 
Pocket, pregunta ai comoan^'o: 

- 0 \C ,  ceso quei»?
—Paece mentira, home, contesta 

el andaluz, que lá ziendo cala.in. 
no sepas que eso, en tu lengua, 
quií decir que t'e.  ̂roco

Loa Tres.—TeiuÉn.

C a l z a d o s  P A G A /
LOS MAS S U O O l  SOUPOS Y ECONÓMICOS
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C R E M A

R E C O N S T  I -

V E N T E

E s u n  p r e p a r a d o  ú n ic o ,  c o n  p r o p ie d a i i e s  ma« 
r a v i l l o s a m e n t e  c u r a t i v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  
L a  e p i d e r m i s  lo  a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
r i e g o .  A l i m e n t a  lo s  t e j i d o s  y a u m e n t a  s u  e l a s 
t i c id a d ;  l im p ia  lo s  p o r o s  d e  t o d a  i m p u r e z a  y 
m a t e r i a  e x t e r i o r  n o c iv a ;  b l a n q u e a  y c o n s e r v a  
e l  cu t is ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  l a s  a r r u g a s i  s u r 
c o s  y  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  a p l i c á n d o l a  e n  la  
d i r e c c i ó n  q u e  e n  e l  d ib u j o  m a r c a n  la s  f l e c h a s ,  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

D E P O S I T A R I O

U R Q U I O L A .  =  M A Y O R  
— M A D R I D  ^ 3 —
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a U E N  M U M O r a

Dib. BILBAO.—Madrid.

Et..—Ese es Raúl, tu novio de !a semana pasada. ^Por qué terminasteis?
Ella.—Porque no quería creerme que era mi primernovio, ya ves, cuando ni Pablo, 

ni Alfonso, ni Rafael, siquiera me lo preguntaron.
Ayuntamiento de Madrid




