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- P o r  algo rae decían en el pueblo que yo tenia que arrastrar coche...

Ayuntamiento de Madrid



r B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T Í R I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R i P C I Ó N
( P A G O  A D E L A N T A D O )

MADRID y  PROVINCIAS

Trimeotre (13 números)...................... 8.20 pcsefas
Semestre (26 — ) .........................10.40 —
Año (52 -  ) .........................20 -

PORTUGAL, AMÉRICA Y FILIPINAS

Trlmcatre (13 números)...................... 6,20 peaelos
Semestre (26 — ) .........................12.40 —
Año (52 -  ) .........................24 -

E X T R ^ N J Í ^ R O  

U nió? P ostal

Trimestre....................................................  9 pesetas
Semeaíre....................................................  16 —
Año..............................................................  52 -

ARGENTINA (Buenos \ires)

Agencia e ’̂.dusiva; Manzanbra, Independencia, &56
Semestre.........................................................  $ 6,¡W
Año..................................................................  f  12
Número 81 eüo.......................................... 25 centavos

REDACCIÓN y  ADMINIST3ACIÓN:

Pl aza  del Ángei ,  5. — M A D R I D
A P A R T A D O  1 2 . 1 4 2

LA PAQUITA
N U E V A  F Á B R I C A  D E  P A P E L ,  C O N T IN U O

B A L B I N O  C E R R A D A
- A l .  -A. TNT T  o  i?a-1 o  - 4 1

T E L É F O N O  2 3 ' 3 3  hl .

(A CINCO MINUTOS DEL PUE'ITE DE TOLEDO)

-  M A D R I D  = =

S E  F A B R I C A  T O D A  C L A S E  D E  P A P E L E S  DEÍ E D I C I Ó N ,  S A T I N A D O S  F I N O S ,  

D I B U J O S .  E S C R I B I S ,  E T C .

ALMACÉN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 50-05 M

Ayuntamiento de Madrid
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C U P Ó N .

comapondlente al núm. 173 de

BUEN HUMOR 
oue deberá acompañar a fodo fra- 
Daio que se nos remira para el Con
curso permanenie de chistes o como 

colaboración espontánea.

12 .—U nos  b á rb a ro s .

13.—Una calle  m adrileña .

-T ú  mira bien la todo y n<

N I G R O M A N T E

Cupóa núm. 4
que deberá acompañar a toda solu
ción que se nos remita con destino 
a nuestro CONCURSO DE PASA

TIEMPOS del mes de marzo.

14.—T e rre n o  que  no  conviene.

SOMBREROS

BKAVE
6  MONTERA- 6

3S que  van  de lan te .

(G ero^hfíco m arcial)

G CUERNO  

N O T A  

MACHO CABRIO

Medatlas' de o BELLEZA Modelarse engañar. 
yexHan siempre es-

Depilatorio Belleza E n Ü S S S .!? ;
que quita e / ie /ac /o e / vello y  pelo de ¡acara, bra
zos, etc., matando la taU  sin molestia ni perjuicio 
para el cutis. Resullados práctlcoa y rápidos. Unico 
que ha obtenido Gran Premio.

Tintura Winter
Sirve para el cabello, barba o bigote. Da matice» per
fectamente naturales e Inalterables. Pídanla neyro,
«asIaAo oscuro, castaño natural,  castaflo claro, 
rublo. B» la mdor, más práctica y más económica.

Angelical CuHs _
cutis blancura tila y  fínora envidiables, sin  necesidad de em
plear polvos. Su acción es tónica, y con su uso desaparecen
las imp'- '— '— - — •— ...........................
sienros, . 
perfume.

P i l l l i i i  B e lle z a  S S ; í u ' . % S ' ü r . a "  ■ “
Lociín Belleza
luven eeen u  cutis. Recobran loa rostros marchitos o  envele-..... - - •

úesarrolto a lo

en la boca no puede perjudicar.

Almendrolmá Belleza E“„?“ bÍV.” S 'K
la» erctnas.Complacea la persona m is exlsrente. Re
juvenece, embellece y  conserva el rostro, y, en ge
neral, todo el cutis de manera admirable. En seguida 
de usarla se notan sus benellclosoa resultado», obte
niendo el cutis gran fínura. hermosura y  ¡uventud. 

L« CREMA ALMENDROUNA, marea Bet,l.eZA, garan
tizamos estar exenta de grasas y demas sustancias que puedan 
periudicar al cutis. Reúne las cojidiclones máximas de pureza, 
y es compleiamente Inofensiva. Preparada a base <le llnlslma 
pasta de almendras y lugo de rosas. Delicioso perfume.
ES EL IDEAL Rhum Bclíeza PUBRA c a n a s
A base de noi;al. Bastan unas gotas duranle seis dfas para 
que desaparezcan las canas, devolviéndole» Su color primi
tivo con extraordinaria perfección. Usándolo u— - -

'T . VM,.... KC.Í.VU, au l\ja IU9II w  lliai VlllIVS 1
cidoa lozanía y Juventud. Especialmente preparada y

DE VENTA en Isa priocipales perfumerías, droguerías y farmacias de España y  América.—G an arla s :  droguerías 
de A. Espinoso.—H a b a n a :  droguería de Sarrá, Teniente Rey, 41.

F a b r i c a n t e s :  A R G E N T É .  H E R M A N O S .  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )
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BUEM HUMOR
SE M A N A BIO  SA T IRICO  

Madrid, 22 de  marzo de 1925.

EL H O M B R E  E N J A U L A D O
&DRID, capital de la 
nación, va pcrdien- 

, do aquella a b u n 
dancia pintoresca 
que l a n ío  confri- 
bufa a la atracción 

l  de forasieros. Pier
de carícter, a cam- 
hio deruido. Bs una 
ciudad demacrada.

Ya no eng-ancha su mantoncillo a los 
botones de nuestra chaqueta, ni bebe 
vino de Arganda, ni nos enseña un za- 
patilo primoroso recogiéndose la larga 
falda incitante. Madrid gime, sin color, 
balo las mesitas de sus  «dancings» 
como bajo unas losas funerarias. El 
«isidro» se ha quedado a vivir aquf 
todo el año, y sabe más que nosotros.
No hace caso de la casa de fieras; i
e asoma al Viaducto; no 

de Oobernación; no le g u s 
tan las mujeres gordas; no 
baila e) «agarrao»... Se abu
rre. y  ninguna cosa de la vi
lla le hace abrir la boca o gui
ñar los ojos. Solamenle le 
queda el entretenimiento de 
presenciar los entierros, en 
cuya c o m i t iv a  lánguida y 
cada día más breve, todav/a, 
como supervivencia cortesa 
na, sigue figurando un eiem* 
piar raro, un ejemplar de vi
trina y colección; el del hom
bre enchisterado, silencioso 
y amarillo, que va dentro de 
an coche.

E s te  ser enjaulado, que 
prodiga en su mirada el estu 
por especlacular del náufra
go, no se suele ver tampoco 
todos los dfas. Tiene que mo
rirse mucha gente para que le 
sorprendamos a lo largo de 
la calle de Alcalá, antaño tan 
jaranera y «marchosa», que 
oKa a siemprevivas, a sangre 
de toro y a judías a la breto
na. Dentro de su celda rodan
te y procesional, este desco
nocido abnegado asis te  a los 
entierros con la exclusiva fi
nalidad de que el transeúnte 
no bostece demasiado y ten
ga algo interesante que co
mentar. En otros carruajes 
van las consabidas parejas de 
señores seriosquehablan mal

I la bola

del difunto como si  estuvieran agasa
jándole con un banquete; o que cuen
tan chascarrillos, o se confabulan en 
un negociejo. Son personas demasia
do humanas, vulgares y podridas, ^ue 
disimulan según pueden su mal humor 
por perder una tarde y gastarse dos 
duros de coche. El otro caballero, al 
que se  sepulta só lo  en su Tebaida de 
gutapercha, es el realmente admirable. 
Rendido a la elocuencia de la jaula que 
le conduce al composanto, no canta, 
cual si abrigase la convicción de que 
tampoco, lo mismo que el que «va de
lante», ha de volver. Produce la im
presión del islote rodeado de desilu
sión por todas parles. Es un objeto ar
queológico conservado en una vitrina. 
E s una sombra en un desfile. Es un 
cero detrás del desolado cero que yace 
a la cabeza del cortejo, eo un ataúd. Es

OIb. SitBNO.-Madrid.

otro cadáver, disfrazado de vivo para 
no enlutar más d é lo  justo el acto. Pa
rece que se aburre, y tal vez está ur
diendo una novela corta. Tiene traza 
de misántropo, y acaso toca el «jazz* 
band» en un cabaret de moda. Sabe
mos adónde se dirige, pero resultaría 
aventurado intuir hacia qué puntopien- 
sa volver. Todo él es un misterio, y, 
por de pronto, constituye «una nota de 
color». De color obscuro, pero resal
tante y digno de los entre una hilera de 
seres y de caballejos absolutamente 
gris...

¿Conoció al difunto? ¿Le debe aún 
dinero? ¿E s  que se  trata de algún ca
marada al que continúa odiando, y se 
ha  propuesto acompañarle hasta la 
tumba para percatarse de que *ya> no 
le hará ninguna de las picardías que le 
proporciona-on tanto oropel y tan

to  lauro? Un prudente asom
bro nos tapa la boca, por lo 
común avisperoysenlina. El 
transeúnte renuncia a inda
gar la psicología del en'utado 
caballero, y se atiene a la fies
ta diminuta de contemplarle, 
metidito en su «simón», tan 
rasurado, tan pulcro, tan her
mético y modoso. La gente 
del pueblo le mira, a su vez, 
sorprendida de que este hom
bre no anuncie su paso entre 
otros dos que toquen el bom
bo y el cornetín. Dijéraae que 
es todo un ciprés de «aque
llos de allá abajo», vestido 
por un sastre de provincia. A 
nosotros nos regocija mucho 
encontrárnoslo por las calles 
céntricas, y pedimos a Dios 
que no le mate nunca, que 
nos lo deje vivo por toda una 
eternidad, y le saldan bien 
los negocios y  no encuentre 
amigos de esos  que losen y 
sufren gastralgia o  están ar
tríticos años y años sin que 
se  les ocurra domiciliarse ja
más en el cementerio; Porque 
el día que este hombre fallez
ca, ¿qué le quedará a la villa 
y corte? Melenas cortas, d a -  
xons, colillas doradas, po
rras municipales; ¡nadal,..

E. RAMÍREZ ANGEL
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4 a U B N H U M O R

M A D R I D  D E  N Ó  C  H  H

U NA  A S A M B L E A  DEL S I N D I C A T O  DE A C T O R E S
Los actores se reünen de vez en 

cuando en alguno de los teatros más 
Importantes de la capital; no se trata, 
como pudiera creer el lector Ingenuo, 
de cambiar impresiones profesionales, 
de recomendarse sastres o peluque
ros.  de advenirse  cuéle 1 son los públi
cos más temibles, no; las reuniones 
del Sindicato están encaminadas a que 
unos se puedan meter con otros, de
lante de la gente.

E s curioso asis tir a una asamblea; 
los cómicos de espectadores realizan 
un espectáculo muy original.

Llenan el teatro, cosa a la cual no 
está uno acostumbrado; llenan, pues, 
el patio de butacas y Jos palcos pla
teas; se  agrupan especialmente en las 
liliimas nías; quizás por tener más cer
ca la salida, o lal vez por temor de oír 
ai apuntador.

Ahora bien: los actores no saben 
hacer de público y se les ha notado 
mucho.

Los actores, en el patio de butacas, 
hacen más ruido que el público, tosen 
más, fuman, hablan alto, hacen ruido 
con eJ asiento de la butaca; muchos no

se qu'tan el sombrero ni el gabán: se 
ve que no están acostumbrados a ir a] 
teatro; y, sin embargo, en las asam
bleas, si  los ac o re s  están en la sala, 
los ”ue están en el escenario debe de 
ser el público, pues apenas se conoce 
a alguno de vista; ¿quienes son?

E s realmente curioso la cantidad de 
actores desconocidos que hay; tdl vez 
sea que la mayoría de los que asisten 
a las reuniones del Sindicato, no per
tenezcan a él

Hay una justa compensación en es
tas reuniones; el que pide la palabra 
todo el tiempo, el que habla toda la no
che. es el que en la obra que hacen en 
su teatro dice tan sólo: «He aquí el 
vaso de agua...»

Los actores han aprendido a com
portarse en esios actos de cuando ha
cían alguna función, en la que se rc- 
presen’aba un iuicio o una reunión po
lítica. Cuando alguien está hablando y 
ha llegado al punto interesanie. se oye 
una voz escondida que dice: —Pido la 
palabra. El orador queda interrumpi
do y ya no recuerda lo que quería 
decir.

SilNCflEZ VXlQC

— Anoche to fíé  
<fue e s ta b a  en eJ 
Paraíso. 

—¿Conmigo?
— Ya te  digo que 

estaba en el Paraf-

Hay un momento en que han pedido 
la palabra diez o doce; se oye por toda 
la sala: ¡Pido la palabral ¡Pido la pala
bra! El presidente de mesa debía de 
decir agitando la campanilla: —¡A la 
colal ;A la cola'

No pueden negar que son hombres

al compañero que tiene la  palabra: 
—iOué buen actor! lEsiá bien de ges
to! ¡Qué hermosa media vozl

Cuando habla el «gracioso», lodo» 
están deseando reír; y cuando hav un 
silencio grande, parece como si  les 
diiesen: —Haced rumores, haced ru
mores.  y la sala rumorea.

Se oye decir: —iQué acto tan largo!, 
o como comentario a algún orador, 
después de una tirada: —¡Muy malí 
iComo en escena! ¡Igual que con la. 
Xirgu!...

El teatro eslá muy bien; hay unas 
señoras guapísimas en lo s  palcos; 
pero hay mucha gente que asis te con 
la esperanza de que se va a armar; 
ese grupo asiente a lo que dicen todos 
los oradores por opuestos que sean; 
y pera ellos, el Ultimo que ha hablado 
es el que ti«ne razón.

El pap?l de presidente de mesa e» 
más bien delicado, tienen lodos dema
siada confianza con él; a veces, y como 
preguntare una cosa a la asamblea, 
muchos han contesiado: —¡Sí. hom
bre, sí!

De repente se ha levantado alguien 
con la fiebre de la oratoria y  con énfa
sis  y voz campanuda comienza un dis
curso; al principio se  cree que parodia 
a alguien, pero luego rtsulta que es de  
verdad. -

Todos le han dicho al señor MnnlPO- 
gudo: .Querido Pepe». «Querido Pepe», 
y  el señor Monieagudo se quedaba 
muy serio en su difícil puesto, mien
tras  todos le iban llamando con voces 
de íntima amistad: «Querido Pepe, que
rido Pepe» ..

A las siete de la mañana surge alguir 
pequeño incidente y se levanta la se
sión, sin tomar acuerdo. E! público de 
actores sale a la calle, pálida de maña
na; también ahora parece que salen de 
ver una función; una función que no 
les ha entusiasmado demasiado. V ya 
todos los simpáticos actores se van a' 
dormir y cuando vuelven al teatro, ho
ras después, ya saben mejor el efecto 
que hacen desde la sala . V miran des
de la escena la localidad que ocuparon 
y ven en ella al buen burgués dispues
to a reír y a emocionarse, pero nunca 
o incorporarse en su butaca a inte
rrumpirles diciendo: «Pido la palabra».

Ed om  NEVILLE

Ayuntamiento de Madrid



—¡Quién fuera tú, ch ico !, Cómo te pondrás de com er duicesí...
—¡Cá: ¡No m e deja e l amo! ¡Tengo que contentarme con pasarles la lengua’.'.

t ’ ÜH>-W«I«BZ.-Madrl4-

' - 'C x  j

Ayuntamiento de Madrid



D I E Z  C O N S E J O S  G R A T U I T O S

PflRfl LLEGAR ñ SER UN BUEN ASESINO
Ya hace tiempo que en estas mismas 

páginas de satinado papel tuve e] g us
to de publicar *D/ez consejos para  
llegar a  se r  un buen ladrón*. Los con- 
seios eran sapientísimos, habilísimos. 
¿Tendré que decir el éxito que alcanzó 
mi trabajo? No tendré que decirlo. Bas
ta con dejar asentado que, desde aque* 
lia fecha, hasta hoy, han entrado en 
mi domicilio —que es el de ustedes— 
treinta y ocho ladrones diferentes.

Se comprende al punto que en mi 
casa ya no queda más que un trozo de 
estuco de una alcoba y dos tiestos de 
hortensias «peso-autobús.> Lo demás 
ha  pasado a l o s  inconmensurables 
bolsillos de los ladrones. No me pesa. 
No me pesa lo que se han llevado, por
que se lo han llevado. V tampoco me 
pesa haberme quedado sin ello, porque 
considero que mis consejos han enno
blecido la virluosa clase de los ladro
nes y esta hermosa falange de ciuda
danos va. gracias a mí, conociendo y 
dominando su oficio.

Pero me veo en la necesidad de pro
longar mis consejos y hacerlos exten
sivos a los asesinos.  Confesemos que 
en España se mata muy mal. Pésima
mente mal. Las estadísticas arrojan, 
por ejemplo, un crecido tamo por cien
to de crímenes pasionales. Nada más.

La parle hábil y pintoresca del crimen 
no tiene asiento en nuestra patria.

Yo, que comprendo la necesidad de 
que se mate bien para no quedar en 
ridículo ante el mundo, diclo los si
guientes consejos, absolutamente gra
tuitos.

PfiiMERO.—^ 0  s e  debe m atar con  
arma de fuego. E s  error, tan craso 
como extendido, matar utilizando un 
arma de fuego. Hay que huir del error. 
Razones: el arma de fuego hace mucho 
ruido: falla repetidas veces, l o  que 
poneal matador en situación de hacer 
el ridículo; es cara de adquirir: está 
prohibido su uso (me refiero al arma 
corta); y, finalmenie, se presta a reci
bir y a conservar las huellas dactiio- 
gróñcas del qué la uii izó; asemás es 
frecuenle que salga el tiro por la cu
lata.

S egundo .— ~No se  debe m atar con  
arma blanca. En el arma blanca las 
huellas quedan impresas también; tiene 
eí peligro de herir al que la maneja; no 
suele estar nunca bien afilada y no 
siempre puede encontrarse a mano un 
afilador económico; le quita rapidez al 
hecho y es dificilísima de ocultar.

Tercero .—/Vo  se  debe m atar con  
rompecabezas. Porque los rompeca- 
bezes deben dejarse de uso exclusivo

—¿U sted dónde 
vive, Edgardo?

— N o tengo d o 
micilio.

—¿y usted, Ca
sim iro?

— ¡ E n c im a  de  
éste!

de los niños, que se  divierten mucho 
con ellos.

CuABTO.— se  debe m aiar a la s  
m ujeres. Y c re o  qu e  e s to  no  h a b rá  q u e  
ra z o n a r lo . Un e sp añ o l n o  tiene  de re 
c h o  a  com eter sem ejan te  m o n s tru o s i
d a d .

Q uinto.—A/o  se d e b em a ta re ltiem 
po . Porque el tiempo es oro; o, cuando 
menos platino sobredorado.

S exto.— se  debe de m atar a ¡os 
je fes  de gobierno. Porque está proba
dísimo que el que sustituye al muerto 
lo hace mucho peor que éste.

S éptim o.—iVo se debe m atar a quien  
no  tenga dinero. Porque hacerlo, es lo 
inismo que pretender subir a un tran
vía hallándose en una balsa perdida 
en el Océano Pacífico.

O ctavo. — debe m atar de día. 
Porque se evita la agravante de noc
turnidad y porque la huida es sencilla 
como un juego de la oca.

N oveno. — P r im e r  procedimiento- 
para  m atar con perfección. eficacia y  
m aestría. Se coge a la víctima futura, 
se la da coba y procura uno hacerse 
simpático a sus oios —y a poder s e r -  
a los de su familia. S e  la convida a co
mer a casa, con lo cual nadie puede 
sospechar que en aquel acto se abriga
ba una mala intención; se  la lleva a la 
blblioleca, &e cierra la puerta, se la 
sienta en un sillón y se la dice: «Te 
voy a leer La d ivina comedia, el Rd- 
mayana  y O s Lusiadas.*  Si la víctima 
elegida sufre del corazón y no puede 
resistirlas emociones fuertes, aquello 
basta. La muerte sobreviene rauda y 
vertiginosa por aneurisma de la aorta 
descendente. También se suele presen
tar por embolia fulminante. Se dan, 
asimismo, casos de meningitis frené
tica. Si la víctima no es persona deli
cada, se leen los textos indicados y a  
las seis páginas, sin que pueda evitar
se, surge la encefalitis letárgica, y la 
muerte, como secuela inevitable.

DÉCIMO.—Segundo y  últim o proce
dim iento para  m atar con perfección, 
eficacia y  m aestría. Este procedimien
to es más seguro. Para prepararlo hay 
que dirigirse a la víctima sonriendo y. 
como si  se tratase de un juego, decirle: 
«¿A que no escribes sin levantar el lá
piz del papel la frase no se  culpe a  na
die de m i muerte*? La victima sonrei
rá, cogerá un lápiz y escribirá la frase. 
Esto logrado, le guardáis el papel en 
el bolsillo. Y lo que sigue es demasia
do fácil. Se coje al individuo, se  le da 
un trastazo en el cráneo y se le deja 
caer a la calle desde un balcón. Des
pués podéis iros a tomar un té al Spie- 
dum. Nadie o s  molestará, más que el 
té, que deprime el organismo.

Enbiqub JARDIEL PONCELA

Ayuntamiento de Madrid



—Doctor,
dispéptica,¿guí________

—¡No cantar, señora!

vecina de! piso de arriba; usted ya  t
Dib. Ubl Rio.—Madrid.

e habrá oído cantar, ¿ verdad? Vengo a consultarle, porque soy  una ¡oven

LA G R I P E  Y L A S  “ T E R A P I A S ’^
Hace poco he leído 

en no sequé  periódico de Francia 
que la gripe, dolencia de importancia 

que hoy mete mucho ruido, 
se cura prontamente 
y de un modo evidente 

combinando con la autohemoterapia 
(que no es ningún veneno) 
la coloidoterapia, 

sistema curativo muy ameno.
La primera consiste 

en poner inyecciones, no de alpiste, 
ni de cal, ni de aceite de ricino, 

ni de guayaba, sino 
de su sangre al enfermo. ¡Re... noventa 
(porque es poco «rediez»)’... Di, ¿tiene cuenta 
perder el tiempo en el trabajo doble 
de sacarle la sangre colorada

(o azul, si fueres noble) 
y volver a dejártela infiltrada 
en sí  misma otra vez?... Vote confieso 
que no entiendo, lector, la gracia  de eso.

y  consiste el segundo 
de los medios que indican los franceses 

para andar por el mundo 
sin sufrir los reveses 
de ese mal tremebundo 

«n poner, cual se pone un sinapismo 
a la disposición del organismo

del enfermo de gripe unos metales 
llamados coloidales.

En mis cortos alcances, no comprendo 
(ni en mi escasa cultura) 
el milagro, estupendo 

de que un pobre organismo tenga cura 
(igual que una parroquia) solamente 

con los coloides tales.
No sería, lector, más conveniente 
aplicar al enfermo oíros metales 
que el Estado acuñó precisamente 
para alivio y solaz de los mortales?... 
jOh, sí, de Buen H umor lector amado!

Cualquier hombre atacado 
de la gripe de efectos más brutales, 
para ver si  termina su martirio, 
a los buenos metales coloidales 
de seguro prefiere en su delirio 
las pesetas, los duros y los reales.
Así, pues, esa «coloidoterapia*

y esa <autohemoterapia> 
conque el sabio doctor nos asegura 
que la gripe española tiene cura 

sin que nos amenace 
con futuros deslice»), 

se las puede aplicar, si es que le place, 
la mamá del doctor. ¿Yo?... lL,as naricest ';

Juan PÉREZ ZÚfílGA
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E U T R A P E L I A S

La familia del hamorista.

‘ El humorista parece que tiene una 
familia absurda, increíble, compuesia 
de se res emraños. que podrían com- 
pdriir su trabajo en cualquier pista det 
mundo.

El humorista parece tener encerra
d o s  en casa una esposa descomunal 
«dom ada con la pluma del humor y 
unos hiios descabalaaos. como hi{os 
medio de Marciano, medio de habítaa- 
le de la luna.

5ólo  aprovechando la oportunidad 
humorística del domingo, y sobre todo 
cuando llegue el Carnaval, po
drá salir con su familia.

El día que salga el humorista 
y  su familia, habrá escenas cu
r io sas .  El humorista y  su es
p osa  tomarán un tranvía que 
echará a correr, deiando a sus  
hiíos en tierra. Los nifios com
prarán t o d o s  los periódicos 
ilustrados del domingo, y si el 
padre les n i e g a  alguno con 
miedo a arruinarse, le armarán 
una guerra cómica, que no ten- 
■drá más remedio que apoqui
nar. A todos los hombres con 
chaquet les arrancarán los bo 
tones de detrás y en las máquj. 
ñas  de lanzar chocolales pro
vocarán toda su  vomitona con 
só lo  una perra gorda.

El humorista se divierte mu
cho en su  paseo, pero tiene que 
ir empedrándole de «dispense 
usted» inacabables.

Ya el humorista no supo si 
reir  o llorar—como ante todas 
las cosas de la vida le s u c e d e -  
ai ver aparecer aquel niño cre- 
denie . al que de d(a en día ve
nían cortos los'panta lones y 
las marineras. A n te  la niña 
«nanita y chata, tambie'n se 
quedaba pensativo y achacaba 
aquello a su humorismo, a su 
manera cruel de ver la vida, a su visión 
grotesca del mundo.
- El humorista ha estado siempre por 
■fundar con su familia un falso tingla- 
•do de ventrílocuo. ¡Qué maravilloso 
iba a resultar ver moverse y hablar a 
aquellos e n t e s  estrambóticos! iQué 
fama de ventrílocuo sin necesidad de 
usar la voz inexplorada de su estó-

esposa le ha disuadido de ese 
proyecto, porque la esposa del humo
rista tiene una opción para decidir los 
asunl03 del humorista, que muchas 
veces no sabe qué hacer, temeroso de 
resultar demasiado humorista en la 
vida.

Pero no e s  sólo fa familia del humo

rista lo que te arredra sino su doncella, 
la chica que no aparece en este grupo, 
una palurda graciosísima llena de lo 
que se llama en las Academias «Sano 
humorismo».

La criada del humorista tiene que es
tar escondida en la cocina; pues resul
ta explosiva de risueña en cualquier 
pane a donde es enviada.

Sálo va bien a las redacciones de 
ios periódicos, en que el humorista 
colabora y donde no choca que un hu
morista tenga una chica así.  si  ha de 
enviar artículos y dibuios humorísti- 

s. En esas antesalas resulta justiR-

cado, y antes de cJisenvolver los pa
quetes de original,  resulta gracioso el 
envío y coge al director predispuesto.

El m ar í i 'lo  d e  reflejos

Para dar más carácter a este aparta
do primero de mi arifculo, lo hubiera 
titulado «Los mariillos de siete refle
jos»: pero he querido que conserve, en 
medio de todo, su carácter cienilfico, y 
por eso lo titulo solo  asf.

El caso es-que hay un martillo más 
brutal que el bárbaro marlillo de Vul- 
cano y sus  cíclopes.

Es un mariillo pequeñito como mar
tillo de loyero, un mariillo niquelado, 
elegante, precioso, digno de uno de

esos elegantes dentistas que xilofoneaji 
las dentaduras para diagnosticarlas.

El doctor que lo lUva en el bolsillo 
es un doctor sonriente, que sin ten»r 
ni un sólo diente de oro, parece son
reír con una sonrisa aurífera. De ves 
en cuando siente el deseo de jugar con 
su martillo y perc’itir la sensibilidad 
esparcida en el ambiente del mundo. SI 
se lo pedís un momento, o s  lo prestará 
y podréis manejar con frivolidad el 
arma fatal.

Ese marlillo de níquel con percutor 
de goma, revela como cita de roto, d« 
rajado, de deshecho o  de incongruente 

el ser en quien se  ensaya c o i  
golpecitos reilejadores.

Como hay un sonido de la 
campana que la muestra raja
da, así hay un gesto que reve* 
la cómo esiá  de triturado el in 
dividuo.

Pero el gran pánico de esl* 
martlllito que tantea la vida o  
la muerte, la razón o la sin ra> 
zón, el equilibrio o el desequf* 
librio, es cuando no producá 
ninguna repercusión, cuando 
al golpear en plena medula n» 
sugiere el menor eco.

El doctor del martillo inquie
tante o inquieto, gustaría d« 
tocar el xilófono de las sensi
bilidades, percutiendo en el 
tranvía o en el teatro las rodi
llas de los caballeros y de laa 
damas.

—Perdone usted. cabalterOu. 
—Perdone usted, señora... 
Y, pin. pin. pin, reconocería 

la decadencia del mundo, la 
degeneración del rostro infor* 
me de la rodilla.

G reg u e r ía s  y  a d v e r ten c ia s .

En la despedida de las car- 
tas hay muchos que añaden 
letras convencionales, l e t r a s  

de más. «eses» o »pés» o «aes» que 
no se sabe que significan. Cuanto más 
cumplido el que escribe más rumbo 
en las letras que sobran.

Hay esquinas callejeras en que se 
transparentan mejor las personas y se 
les reconoce como al trasluz.

' Hay u n a  estilográfica Fardiz que 
solo quiere firmar, interlinear, escrib'ir 
cartas... No acepta ningún trabajo lar
go...  Yo la suelo decir: «Has nacid* 
para pluma de ministro».

Ramón GOMEZ DE LA SERNA
(¡luslracionta del escritor.)
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T O V A R  EL D E LOS “M ONOS’
y  cuando el pintor de que nos habla 

EdgrarPoedió la úliima pincelada al 
retrato oval, se llenó de terror gritando 
con voz fuerte y vibrante:

—¡En verdad, es la «vida» misma! 
Volvióse bruscamente para mirar al 

modelo, que era su ama
da. y...  ¡estaba muerta) 

y  cuando Tovar, el for
midable moni^otero. daba 
fin a la caricatura núme
ro 25.0CO de su repertorio, 
pudo llenarse de regocijo 
y decir entusiasmado;

—¡En verdad, e s  la 
«vida» mismal 

y  cuando se asomara al 
balcón para mirar a la muy 
saiirizada «vida», ésta es
taba ¡ay! puesta en ridtcu* 
lo para una  temporada 
larga.

El personaje de Poe iba 
sorbiendo a la hermosa 
dama su vivir, a cosía de 
admirarla. Tovar ha so r 
bido, asimismo, la (gracia 
de la vida, a cosía de ridi
culizarla.

Cuando un espíritu aris- 
locrático —y ese es To
var; no conlundir la aris 
tocracia del espíritu, con 
hacerse la raya de los pan
ta lones— interpreta per
sonalmente y con acierto 
las cosas, las cosas em
piezan a vivir d é las  inter- 
preiacinnes.

La del retrato oval dejó 
su vida en el retraio. Ma
drid va dejando su época 
en estas zarzas engaño
sas  y sonrientes que son 
los dibujos de Manolo Tovar, y en los 
diálogos de Arniches, cuyo teatro será 
el ünico Que nuestro momento donará 
a los venideros, porque es el aue con 
más honradez se ciñe a la realidad, para 
estilizarla.

No confundir la gracia de estos di- 
butos con la gracia del madrileñiamo, 
que se va perdiendo, si es que la hubo. 
Uue los madrilenistas son a veces ena
morados del Madrid, y se han dedica
do a embellecer su espíritu a su modo, 
insinceramente. Tovar no es madrile- 
nisia, como esos que sorben el fondo 
ae la naranjaua con la paja, él se so r 
be el fondo del Madrid.

Para este lema de la ironía, la gracia, 
el humorismo, el reir, el sonreír, la car
cajada y el regocijo, es costumbre ha
cer citas de los filósofos que se  retra
tan —aunque solo sea filosóficamen
te—, con la mano cóncava sobre una

Caricatura de ®anch». 

calavera. Veamos cómo nos libramos 
de esas citas, en las que hablan Hamiet, 
DonQuijoie, Schopenhauer. Zaratus- 
tra o Unamuno; que son precisam~nte 
las genies más trágicas, las gentes que 
no saben lo que es «tumbarse de risa», 
que es una modalidad más, en las filo
sofías del gesto.

¡Cuidado! «Tumbarse de risa», la 
pintoresca hipérbole del regocijo, se ha 
empleado mucho para admirar a los 
cazadores de chistes en los dicciona
rios. ¿Por qué serán graciosos los ioe- 
gos de palabras con dos significados, 
si son curiosidades académicas más 
bien? ¿qué motivo nos impulsa a hala
garle  y reírle la paciencia di que ha en

contrado media docena de artículos en 
el diccionario que tienen dos valores?

jCuidado! Nosotros nos encontra
mos frente a otro caso; a! del que pone 
a sus dibuios un pie que acaba de ridi
culizar Jos personales, bien lidiculiza- 

dos en la linea.
El acierto de las psico

logías es erorme. y  con 
ese irabaio tan d íícil bien 
hecho, el ridiculizar es 
más sencillo.

T o v a r  defl-e perfecta
m en te  l a s  psicologías, 
más allá de lo sospecha
do; primero en el dibujo, 
lueg.o en el pie del dihujo: 
el jefe de oficina, el guar
dia. la mujer gorda, el ca
ballero. el gato, el caballo 
de coche de punto, el bal
cón de 1/  soliera, la calle
ja, el árbol de las afueras 
nodo!

Se  diría que Tovar ve 
las cosas  con un ojo solo, 
porque hace e| efecto de 
que guiña el ojo frente a 
ellas; se guiña el o j j  a s í  
mismo.

Tovar hace v h i r a  sus 
monieotes a n t e s  y des- 
pues del chiste, y  lo que 
es más extraño: antes y 
después del dibujo, y  es 
que Manolo Tovnr. des
pués de sus 25.000 dibu
jos —Ferragut ha dado la 
cifra—, tiene en la imagi
nación una película cómi
ca, verdaderamente cómi
ca y alegre, que esiá siem
pre funcionando. 

¿Vosotros habéis visto esas «fotos» 
que sacan a las portadas de los <cl' 
nes». como muestras de las cintas? 
Son cada una tan solo  dos centímetros 
del extraordinario metraje que anun-

Pues bien, Igualmente, esas S5.0>'0 
estampas que ofrecen los diarios y  las 
revistas, f i rm a d a s  p o r  Tovar, son 
muestras da la película de su imagina
ción. que corre siempre, con metraje 
infinito, para los que de cerca sabo
reen la amistad del psicólogo maravi
lloso. que tan magislralmente sabe di
bujar lo que quiere.

Aiítonio r o b l e s

Igimii mil ii itila li l 1 SlMIlii H HBPIM (laiEP!) Bílilll D. Hermenegildo Dávila G„ IpaiMl JÍIB. SI ;
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B D E Í V  n U M O T Í

“BUEN HUMOR" EN PARIS
C R Ó N I C A S  A B S O L U T A  M E  N .T E  V E R A C E S  D E  U N  V I A J E R O  R E Q O C I J A D O

LXXXVIll

París es una población emlnenlemen- 
ic paradójica. Lo he dicho ya muchas 
veces, aunaue no recuerdo si se lo he 
dicho a ustedes o a un tío mfo a quien 
también escribo a menudo desde aquf. 
El caso es que lo he dicho, y lo he di
cho con razón. París tiene fama de 
ser la ciudad más elegante del mun> 
do. y es donde oeor vestida se presen
ta la gente en público. En privado no 
hablemos, porque s e  desnuda todo

lor nadie, licnen la fortuna de comer 
peor unos poquitos y no comen ni 
peor ni meior la casi totalidad de los 
circunstantes... Parfs tiene una colo
sal reputación de ciudad galante y cor
les y de tratar al extranjero con un ca* 
riño y un mimo extremadísimos y yo 
puedo asegurar que en tres afios no 
me ha saludado ningún transeúnte, no 
me ha besado ninguna señoriia y no 
me ha preguntado por mi familia nin
guna portera a pesar d é lo  curiosas 
que dicen los novelistas que son esas

E L <BOULEVADD D E  LA  MADELEJNE>

MaanWeo bulevar 
que de nom bn conocéla 
y  au i acabo de cruzar 
a laa c u a m  menos ae/s ...

)/ Inempeñable y  municipal que hay en e l farn iy  por 
m e l dé la Paena del Sol, les suplico que perdonen.

dios por menos de nada, y no estaría 
bien que nos atreviésemos a decir que 
Herriot en calzoncillos era una portada 
Ideal para E\ eco de la modá  o que la 
seflora de Poincaré con gorro de dor
mir presentaba un perfil digno de lu
cirlo en las carreras de caballos de 
Auleuil si  la deiaban los guardias, 
que ahora que Poincaré no tiene in
fluencia no la defarfan de ninguna ma- 
íiera... París  tiene fama de ser el sitio 
del planeta donde meior se come, y yo 
(es juro a ustedes con la mano puesta 
en el estómago (que es como la tengo 
desde que vine) que aquí no come me-

fhonorables funcionarlas...  De Parfs se 
ha afirmado que es la cap.tal donde se 

'ha resuelto meior el problema de la 
jcirculación y en París me llevo ya ga- 
’nados más d¿ mil empellones, una 
monstruosidad de pisaduras de  los 

Jviandanies, tal cual cogotazo de un 
'guardia y no pocos insultos de chau- 
\ffeur3V  conductores de iranvías. que 
g racias  a que no los he entendido pero 
que por el impulso y ferocidad con que 
eran lanzados debían de ser indecentes 
y absolutamente intolerables... En Pa 
rís se ha dicho que abundan las mufe- 
res fáciles y yo no logro entenderme

con ninguna (me pasa lo mismo que 
con los tranviarios y mecánicos); y una 
cosa que no se entiende, no es fácil ni 
aquí ni en Peitín o yo no tengo sentido 
común... En París afirman varones se
sudos y pislonudos y un poco cacha
zudos que disminuye la natalidad a 
ojos vistos, y sin embargo existen diez 
y seis  mil comadronas con lítulo reco 
nocido y más de once mil tocólogos 
sin incluir a los que van a los cines 
que no se sabe a los millares que as
cenderán...  Se propala constantemente 
que en Parfs el odio al alemán es for
midable y vitalicio y yo lengo un veci
no que tiene puesto un piso a una chi
ca alemana y que hace pocos días anda 
pellizcando por las avenidas solitarias 
del bosque de Boulogne a otra ale- 
mancilla que unos dicen que es de 
Hamburgo y otros que es de abrigo. 
Inútil es afirmar que este ardoroso pa
risiense no se atreverá con dos chicas 
alemanas a un tiempo por el gusto de 
vengarse del Kaiser o porque rabie Lu- 
dendorf en su retiro, como no creo que 
ellas pidan guerra más Que en ciertos 
momenlos nada bélicos que se presen
tan en la vida y que yo envidio porque 
a mí se me han presentado poquísimas 
y contadísimas veces...

Pero ninguna de estas paradolas es 
tan elocuente como la de los apaches. 
París  es la urbe de los apaches y en 
Parfs no encuentra usled (ni ) 0 . ni 
Sania  Rita) un apache, páeuele al pre
cio que le paque. búsquele como le 
busque y pídale aunque sea pnr amor 
de Dios y aunque lo pida usted de ro
dillas y a su s  pestilentes pies...

Es inúHl cuanto se haga en este sen* 
tido... Ni promesas, ni súplicas, ni ha
lagos. ni ofrecimientos de gratificacio
nes expléndidas. El ansiado no

Sí apela usted a tas amenazas, no 
digamos. El apache entonces se  asus
ta y aparece meros.  Y en resumen, que 
el apache no aparece ni por las buenas 
ni p ir  las malas, ni por las calles con
curridas, ni por las desie-tas, ni por 
las fardes, ni por las noches.

Un servidor de ustedes ha hecho tos 
imposibles por toparse con uno de esos 
terroríficos acres, con la Ilusión de 
darse luego un suculenlo pisfo refirien
do ene.‘ tas columnas la tr?menda y 
arriesgadísima interviú. Yo he ido a un 
petirca fé  del barrio de La Vlllette. don
de esperaba encontrarme con cuarenta 
criminales sueltos, bailando ¿ a / « r a  
con otras cuarenta cocainómanos y 
dándose después de pufialadas con 
cuarenta rivales que no habían podido
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bailar y que no estaban dispuestos a 
pasar por semejanie deshonra,

y, en er¿cio, a pesar de ser La V¡- 
llttie un barrio de protervos asesinos 
y d<: empedernidos traga-niños y de 
feroces saca mantecas (según crotiis- 
tas y novelistas mejor vestidos que 
yo). <¡n el p e n t café  a donde luí bus
cando esas emociones, no encontré 
más criminal gúe el dueño, que me co
bró seienia y cmco cénti nos pur un 
brevaje absurdo que el llama ca é, pero 
que el parroquiano que lo loma llama 
al médico...

Apañe de este delincuente, en el es
tablecimiento no vi mas que dos bo
rrachos que hablaban de la cuesiión 
de las reparaciones, un turco que me 
ofreció unas alforntiras que decía que 
eran de Alepo. pero que como era tur
co no le creí, y una multitud de ingle
ses, italianos y ríoplaienses, todos 
con elegantísimas indumentarias y con 
unas trazas de turistas pingUes que 
quitaban el hipo.

Tan selecia concurrencia en tan des
atinad I lugar me llenó d¿ curiosidad y 
pregunté al dueño del café a pesar de
lo ofendido que estaba con él.

El cafetero me sacó de dudas.
—Estos señores son extranjeros cu

riosos que vienen a ver a los apaches.
—¿Pero los apaches, dónde esián 

—pregunté nuevamente, con impacien
cia de novia.

—;Ah. señor! [Lo ignoro! ¡Yo no 
conozco a ningiln apache, aunque di
cen que aquí Vienen muchos!...  Com 
prenderá usted que el que es apache, 
no se lo dice a nadie. Esas son cosas 
de los escritores. Lo que puedo asegu
rarle a usted es que aquí no hay bron
cas ni se mata a nadie. 5e  toma café, 
se habla de política y a las doce y me
dia de la noche cierro mi estableci
miento y me acuesto. Mis parroquia
nos supongo que harán lo mismo. ¡Et 
voUh toutt...

Me quedé tan perplejo y mi fisonomía 
expresó un desencanto tan lacrimoso, 
que el dueño del café pareció compa
decerse de mí en lo profundo de su 
alma bohemia.

—¿ei señor llene de verdad fantísi 
mos deseos de ver un apache?~ m t 
dijo.

—Hace nueve meses que no anhelo 
otra cosa—le respondí—. Ver un apa
che, hab arle, incluso derme de bofe
tadas con él si se pone tonto, es mi 
deseo más vehemente, quizás el Unico 
interés que me retiene en París  y me 
impide ir a España a hacer una viaila 
a mt amantísima famili.i.
_ El cafetero entonces adoptó una ac

titud contlden.ial, que me llenó de op- 
Itmismo y de esperanza, y bajando la

voz {que es lo único que se decide a 
bajar un comerciante) me depositó en 
el uído estas dulcísimas palabras:

—Si realmen e tiene u-ted inierés en 
ver un apache, le voy a recomendar 
que hflgci una cosa...

—¡Hdble u s t e d ,  ca fe fro  insigne, 
mokero inimitable, caracolillesco ex* 
pendedorl—ledijeentusiasmado—. ¡No 
se preocupe pt.r los riesgos que yo 
pueda correr! ¡Estoy dispuesto a lodol 
iLlevo un reloj de plata esmaliada. una 
moneda de cinco d u n s  penitente de 
una cadena de oro. de tan estupendo 
resultado y duración tan garantizada 
que no vacilo en calificarla úe cadena 
pe'petua! ¡Además, lengo en la cañera 
mil quinientos francos que me acaba

I I

obra en la que sale un a p a ch e  maravi
lloso. El actor que lo representa está 
magnifico en el tipo. Parece un ap a ch e  
auieniico...

—¡I^ero. hombre!—repliqué Indigna
do—. ¡Esa clase de apdcAea no ea la 
que a mí me interesal 

— ;Pues, hoy por hoy. no se sabe 
que haya en París más «pacAe visible 
que esfl ¡A los demás, no los busque 
usted, porque dudo de que los encuen
tre en ninguna parle! ..

ConHternado. apabullado y lleno de 
pe!>imismo salí del café y dos minutos 
después mi desilusión me d icó  esta 
crónica. Sí. señores, en París no hay 
apaches más que en las comedias. 
Claro es que yo he podido inventarlos.

<LA G ARE D U  NORD>

Bate ediñcio tan 'arfo, 
de eleganri-.imo corte, 
ae hdbrán hecho ustedes cargo 
de que es té Estación del Norte.

Principalmente porque, aunque en francés, ya lo había dicho en el epígrafe.

de remitir la empresa de Buen Humoh 
para quesiga expulsando crónicas! ¡Si 
conviene que el apache aludido sepa 
todo esio. no me opongo a que se  lo 
digan! ,Que me atraque, que me des- 
poie. que se incaute d:l  reloj, de la 
moneda, de la cadena y de los francos! 
¡¡Pero que yo vea a ese apache, que lo 
vea en seguida!!

—Lo puede ver el señor esia misma 
noche y so'amenle por quince francos.

—¿y  dónde?
—Pues en el teatro de la Porte de 

Saint-Marlín. Están p o n ie n d o  utia

como han hecho otros esclarecidos y 
académicos compañeros, pero la sin 
ceridad forma pane de mi programa 
literario y no quiero manchar mi vida 
artística con una mentira.

Pero confíen ustedes en que cuando 
nazca en París  el piimer apache y yo 
lo sepa, lo sabrán ustedes a lo# doa 
minutos.

No puedo hacer más.

E r n e s t o  POLO 

Parts.—Reslaurant Boulanl.—Marzo.

B U E N  H U A O R  st  v c n d t  en P U E R T O  R I C O  
L I B R E R I A  c n n P O S :  C a l l e  d e  f l l l é n ,  2 3
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E n  el C entro .

Lo Compañía mejicana que dirige 
«la Lorcio Prado de Méjico». Lupe Ri- 
vas Cacho, ha tenido un éxito cordial

abren la boca—bocas de 'd ragones in
saciables—y no cantan con el lema 
de Fafn.r, «iodo eso es música; yo 
quiero comer>. los pueblos bailan y 
aplauden al 8on que les locan.

la de México Tipleo:,

d> simpatía y de aprecio. Ello se ha 
debido a un tali:$mán que Falla pocas 
vec¿3 el arte popular. ToJo lo que es 
del pueblo lo enlienden los demás pue
blos.

En cuanto se trata de canlar y bai
lar, no hay puebio que no se en usias- 
me y no comprenda al pueblo más 
opuesto. Ni) hay fronteras en eslo, ni 
hay rivalidade.'^: las almas de los pue
blos no son rivales casi nunca; la riva
lidad suele nacer del estómasfo y de 
e-ios órganos que, por aquello de que 
la función hase al órgrano. sje len na
cerle al eslómago: los bolsillos del 
chalico. Los pueblos no son rivales ni 
por la garganta, ni por el corazón, ni 
por los pies; mientras los bolsillos no

Sólo exigen una aola’condición: que 
la música sea popular; Z' pueblo sólo 
quiere lo jue  salió del,pueblo o pasó 
por el pueblo.

En la compañfa Lupe Rivas-Cacho 
—llamémosle L R-C, porque es un ca
cho de nombre demasiado largo, |y 
eso que empieza con un diminuilvol — 
se ve lo que procede de un autor de 
oficio y lo que procede del pueblo, más
o menos disfrazado para la escena. Y 
no lalla casi nunca; lí> del profesional, 
como si no r lo  del pueblo, aunque ves
tido de seda, algo queda, y es éxilo en 
el acto.

Eslo quita el sueño a más de un pro
fesional y hace que más de uno haya 
creído encontrar la solución haciéndo

se «pueblo> y se  haya dicho; «Yo me 
hago «pueblo» y, lya es'ál No hay 
duda...  ¡Fuera libróles, bibliotecas y 
arle por el arle! Vo me voy a la taber
na, bebo Valdepeñas, como bacalao, 
mojíima y callos: me limpio los dientes 
cnn la uña y a los cuairo meses soy 
pueblo.

A los cuatro meses de alternar de 
esie modo—un d(a en una taberna y 
otro...  en oir^i, a'lernativamenie—dicen 
«haiga». « O ra b ie l» ,  «concencia» y 
«prencipio». Saben decir; «que te f'ían 
un Citroén» o «que te frían un boiiio»; 
eslán a la úliimt del limo más callrlero 
y más «castizo»; hasta les brotan en la 
esclavina de la capa unas flores bor
dadas al realce y unos cabuchones de 
plata en filigrana. Pero. ¡nada!, ni por 
esas: lo q le les brota en el caletre ni 
está bordado, ni tiene realce, ni es fili
grana. ni plata—no digamos o r o - d e  
ley. ni castizo ni cosa que lo valga. 
Nada no ^on pueblo.

¿Por oué? No sabemos nada; por lo 
que sea: pero no son pueblo.

Canta la Lupe, etc., etc., ese Granito 
de Pimienta mejicana:

La^ ocho son en palacio; 
la--- nueve en la catedral.
Si usté es hiio de familia 
¿qué hace que no se va?

Y aplauden los de arriba y los de 
abajo. ¿Qué pasa? ¿Toial qué? Nada, 
apenas nada: pero tiene una gracia  e s
pecial: suena a popular. Y gusta.

Pájaro, pájaro, pájaro, 
de las alas> azulejas; 
si se mueren las muchachas 
¿qué haremos con tantas viejas?

Otro aplauso ¿Por qué? ¿No es 
lodo eso casi incoherente?-se pregun
ta el hombre que quiere ser pueblo—. 
¿Por qué se entusiasman tamo con eso 
de azulejas? Y la genie se encoje de 
hombros; no lo sabe; pero no le im
porta, y aplaude.

Limoncito, limoncito, 
pendiente de una ramita, 
dame un abrazo apretado 
y un beso de iu boquila.

Aplausos... iDeliciosol
- P e r o  delicioso, ¿por qué?... ¿Por 

qué ha de ser delicioso un consonante
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en diminulivo y pedirle un beso al 
limón?

—Las incorrecciones son virtudes; 
los disparates deliciosos...

—¡Veiáy!... Mislírios...  Cosas. 
Cania la L-R-C:

como se limpie los hocicos con esas 
servilletas de papel que ahora dan en 
los bareses y que están hechas con 
sobras dé pantalla. Si me he críao, ¡mi 
madre!, con una nodriza que era ciga
rrera y me daba la tela con aifón y

Srtd. Lupe-RIvas-Cactio.

El limón ha de ser verde 
para que tina m irado, 
y el amor para que dure 
ha de ser disimulado.

Aplausos... El h'^mb’-e que quiere 
ser pueblo e.scribe inmádiatamente una 
cuarteta con un pensamienio mucho 
mán profundo que ese. Y no consigue 
«ser pueblo».

Qué bonita mafianila, 
como que quiere llové.
Así estaba la mañana 
cuando le empecé a queré.

El pescadero y el tratante de caba
llos aplauden contentísimos y el ate
neísta también... Como que quiere 
Uové\ ¡qué cosa encaniadoral

El hombre que quiere ser pueblo, 
liene cosas que se ie parecen a esas: 
tontadas, bo^'erías. modismos, inco
herencias. vulg/iridades y versos sin 
importanci?; todo igual. ¿Por qué no 
es igual cntónces? ¿Por qué se empe
ñan las gentes en decir qeu no es el 
igual?

—Si vivo en la cabecera del Rastro 
—se dice el hombre—y mi a?Uela ven
de gallineias en la plaza de la Cebada 
y mi mujer fene un puesto de despo
los en el mercado de San Miguel, y a 
mis chicos los crío en los columpios 
de las verbenas para que me salgan 
castizos, y he jurao que mato a uno

cosas tienen que ocurrtrsele a uno: a 
usted o a otro —más bien a otro que a 
usted—; eso <ya a misa*v Pero ocurre 
con esto del arte popular lo que ocurre 
con lás' carteras y los carteristas. Ei 
carterista no es nunca el que fabrica ni 
el que compra la cartera, son los de
más: este o el otro; el carterista .no 
hace más que coger las carteras de los 
otros; las coge y si no le sirvcnla? 
tira, si  le sirven se  las guarda.

Así, al cabo del tiempo vuelven a sus 
dueños las carteras que nií debían ha
ber salido del bolsillo de sus primeros 
propietarios y no vuelven en cambio 
las que reúnen condiciones para que 
puedan circular; es decir, aquellas que 
contienen papeles de valor para todod, 
no solamente otros papeles, —cédulas, 
tarjetas, etc.—, papelucnos que podrán 
tener mUk;ho valor para su dueño pero 
que a los demás no nos importa.

mezclé con picadura; si me dan retor
tijones en las tripa-- de chulo que soy 
y envido al mus al Rey de los lunares, 
al Motas y al Carpeta, ¿qué me van a 
contar a mt del pueblo y lo que es 
pueblo?

La gente se empeña en no hacerle 
cafO y aplaudir a la Púlgsrci'o de Mé
xico. —Ay, México, mi madre: ¡qué 
guaxa y qué rixal xoroba que fixnos! 
—dice el hombre del pueblo que está 
ya más incendiario y más quemado 
que el Héroede Cascorro, su padrino 
de bautizo.

Pero la Señá Lupe vuelve a canlar 
entre aplausos:

Las mujeres y los gatos 
son de iguales condiciones, . .  ' 
teniendo la carne en casa 
salen a buscar ratones.

El hombre que entiende del pueblo 
no puede ya más;

—Oiga. so... intelectual ¿sabe usted
lo que le digo? que lodüs esas coplas 
¿se entera usted? todas esas coptas 
no están hechas por el pueblo; están 
hechas por un señor como usted y 
como yo, más como yo que como u s 
ted. ¿Lo sabe usted? ¿se va usicd en
terando? Pues lapünteiol No exi>teel 
pueblo. Eso de lo popular es un mito... 
S o  nos nosotros, los que-sabímos de 
eso, lo que leescribimoa ai pueblo las 
cosas ,. .

—y  es indudable, amigo mfo; las

Ricardo Straue.

Dibujos Osrrán

Los papeluchos sin valor, como cé
dulas, cartas de familia, etc., vuelven a 
su dueño o van a la basura; sólo pa
san a la circulación, por conducto del 
earlerista, aquellos papeles —los del 
.banco— que tienen valor para todos, 
y lo mismo pasa con todo.

M anuel ABRIL

P o r  doce p eso s a rg e a tln o s  p u e d e n  nuest-ros a m ig o s  de H isp a n o a m érica  te n e r  u n  año  
B U E N  H U M O R , p id ién d o lo  a n u e s tro  re p re se n ta n te  >:

A. MAN ZA N ERA — I n d e p e n d e n c i a ,  8 5 6 . - B U E N O S  AIRES
En Buenos Aires sóio cuesta 2 5  C EN TAVO S e i núm ero de B U E N  HUMOR
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m  utos DI in goicniHMíLSKiiin m
Eífúve v írtos  días sin verle, sin en- 

fónirírmelo en aqudla  taberna obscu
ra, en la que ei techo baitio hacía más 
compactó el húmo de las pipas y las 
¿briversacíones. Parecía como sí se le 
hubiese iragrado la tierra.

Su conducta llegó a parecerme' sos- 
péchosa.

Una farde, s e  cruzó conmigo y pasó 
íl lbándó como si  no me hubiera visto. 
L.< llamé y le hice ver lo improcedente 
de su compürtdmiento.

Me contestaba con monosílabos, y

miraba al cielo, donde los vencejos 
hacían sus  destiles.

Pude conseguir, al fin, que hablara.
—Me comprendido que me explota 

usled—dijo. S i. Mi^ historias le cues
tan baratísimas y sospícho que haga 
usied de ellas algún uso productivo. 
Esto, al fin y al cabo, lo puedo con
sentir, porque—trisie es confesarlo— 
atravieso por una de las épocas más 
dolorosas de mi vida. Pero lo del otro 
día...

—¿Qué es lo del otro día?

DIb. I^BL.-Madrid.

—¿U sted en la refriega ha sido  actor o testigo?  
— Teatigo, seáor g u erdü ... jTeatigo oculari

—l^e compró usted dos historias de 
una vez, aprovechándose de que yo, 
por mi condición social, debo ir calza
do decentemeute. Aquella venia íué  
desventajosa para mi.

—¿y por eso me ha huido usted du- 
ranie tanto tiempo?

- S í ,  por e&to. Suponía que usted se 
creerá con derecho a que yo le cuente 
la segunda historia del contrato, y 
eso.. . a et-e precio...

Discutimos. Varias veces estuvimos 
a punto fle ro m p e r  definitivamente 
nuestras relaciones, porque ni el capi
tán ni yo teníamos reparo de aludir el 
uno a la familia del otro, sin que, en 
realidad, esto pudiese resolver la cues
tión.

Finalmente, convinimos en que yo 
pagarla por la segunda historia un 
p¡us de 5 ir. 75.

—«Embarcamos en Cala is—dijo el 
capitán—con destino a ííiga, en el 
«Rosa de los Vientos>, un velero de 
tres palos, muy elogiado por su coci
na. Es uno de los barcos donde se ha 
cort.ido mejor. Subimos el mar del 
Norte, con intención de entrar por el 
estrecho de Skagerak. Pero snirar por 
el Skagerak es como meter una llave 
por una cerradura. Se acierta o no se 
acierta. May que atinar, colarse de 
frente. Nosotros no pudimos entrar. 
Siempre Ibamos a una cosía o a otra, 
a Dinamarca o a Noruega. El estrecho 
debía jugar con nosotros, y echarse  a 
un lado cuando nos acercábamos.

En esto, un viento loriiaimo nos em
pujó para arriba, para arriba, y dimos 
la vuelta a Escandinavia. Pasaron mu
chos días y, al cabo, nos encontramos 
rodeados de hielo. ¿Qué hacer?

Ante todo, e r a  necesario trabajar 
para librar al «Rosa dé los  Vientos> de 
los hielos que le rodeaban. Df las ó r
denes oportunas.

El contramaestre, un belga llamado 
Daniel, me dijo que, mientras se ponía 
a salvo el barco, podíamos ir a hacer 
une visita a un amigo suyo, residente 
en Poustozersk, que tendría mucho 
gusto  en recibirnos y convidarnos a 
merendar. Desde Jougor, donde está 
bamos apris ionados, a Poustozer&k 
había trescientos kilómetros de trineo, 
atravesando la B o lc h e z e m e ls k a ía  
Tundra, la r e g ió n  h e l a d a  del mar 
Artico llena de bosques, cerca de los 
Urales.

La excursión era seductora. Monta
mos en un trineo de ocho perros y nos 
abrigamos con pieles de reno. El con - ' 
ductor, un indígena llamado Ky.u, en
tonaba canciones siberianas, bastante 
monótonas.

Tuve ocasión de ver la Aurora Bo-
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real. E s  como la cortina roia de nn tea
tro cuando se ha encendido la batería. 
Un incendio de nubes, picoteado por 
las puntas negras de los abetos.

El primer d(a. y hasta el segundo día 
de' viaje, Iodo fué bien. Fué en la se-

funda noche cuando Ky u se mostró 
astanfe intranquilo y aumentaba la 

velocHad del trineo. Una mancha ne
gra en la nieve nos seguía, engrosán
dose cada vez más. Eran los lobos. 
Ky-u nos lo manifestó asomando sus 
ojos asustados por los parpados obli
cuos y gordos, que no se deiaban atra
vesar por las pestañas. Era forzoso 
huir de los lobos feroces de los bos
ques de Bolchezemelskaía.

Yo encendí cerillas. Los lobos hu
yen de la lumbre.

Cuando agoté mfcaja  de cerillas, la 
manada de lobos estaba más cercana 
y había aumentado considerablemente.

—¡Estamos perdidos!—grifabe Ky-u, 
brillándole el miedo en sus  pómulos 
amarillos. Los lobos no se retiran has
ta las siete que amanece, y aün son 
las seis. En una hora nos habrán al
canzado.

En nuestra huida, tropezábamos con 
los árboles. En uno de estos encontro
nazos, Daniel se cavó a la nieve. lAbrf- 
gaiel—le grite— . Hace mucho frío. Le 
vi amenguarse con la distancia, casi 
convenirse en un punto. Luego, la 
mancha negra de los lobos se unió a 
él. Algunos lobos se  quedaron, quizá 
para hacerle compafifa. Los demás se
guían de cerca nuestro trineo.

—¡Falta una horal—sollozaba Ky u. 
lA las siete se marcharánl Pero, ¡hasta 
entonces!

No cesaba de repetir éste más que 
para acordarse  en voz alfa de su muler 
y de sus hijitos amarillentos. Yo esta
ba aburrido.

Saqué un periódico y me puse a leer. 
Detrás de mí. los lobos jadeaban. Uno, 
más audaz, mordió un pico de mi bu
fanda que flotaba al viento, y se la lle
vó. Tosí mucho.

El periódico traía noticias interesan
tes. Una de ellas era tan curiosa, que 
luzeué oportuno leérsela a Ky-u.

Me puse en píe. El trineo se  había 
parado y el conductor gemía, debaio 
del asiento. Un lobo, más adelantado 
que ios otros,  se  me llevó una hola 
del periódico. Afortunadamente era 
la página de los anuncios por pala
bras.

Nos faltaban fres perros y h a b í a  
manchas rojas en vez de ellos.

—|Kv-u!—grité—. Mira lo que dice 
aquí: -La Sociedad de las Naciones ha 
acordado que, desde anoche, se ade
lanten una hora los relojes en toda 
Europa.>

Ky-u luchaba o b s tinad a m en te  co n  un 
tpbo p o r  c o n se rv a r  bu pie rna  d e recha  
y no  me hacía  c aso .

Pero , en lo s  lo b o s , m is  p a la b ra s  h i
c ieron nn  efecto extrafio . S e  echaron  
pa ra  a irá s  y  lue go  s e  a le jaron  ráp id a 

mente, atropellándose los nnoé a los 
otros.

—iOh!—diio Ky-u, que no había con
seguido quedarse con su pierna—. ¡Se 
marchan, porque son las sietei (Ya le 
dije, amo blancol

Pronlo no se vió ni un lobo. La nie
ve estaba acribillada por su huida tu
multuosa.

Cuando volvlmoa, enconlr¿ en 1*
nieve una bota de Daniel y gorro de pie
les, bastante  manchados.

Su viuda conserva estos obietos to 
davía a pesar de su segundo y tercer 
matrimonio.

losé LÓPEZ RUBIO

Dlt>. O abciaub^.—

El. SBÑOB ffird iea g ^J .—Le fiSrtieípo  
que desde eate mom ento e i f i  úsfed  
despedido.
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UN “DO ” DE PECHO INADMI SIBLE
Belarmino Carrizosa era un hombre 

que, por una de esas  desgracias cala
mitosas que se ceban en los ciudada
nos indefensos, tenía una doble perso ' 
nalidad.
, £ l  pobre señor era prestamisfa y ba

rítono, y lo malo es que tenía una bár
bara vocación por amhos y anlagóní- 
cos oflcios. Ustedes y yo, seguramen
te, o habríamos dedicado nuestros 
afanes a cantar Tosca lo mejor posible 
y con el rnenor ni5m»ro de gallos, o 
nos habríamos pasedo la existencia 
tasando gabanes viejos y tomando 
Bortiías turbias, más o menos diaman
tinas y menos o más perladas.

Belarmino, no. Belarmino sentía el 
mismo placer cantando una ariefa del 
Barbero  q'ie dando diez reí les por un 
arele de la barbera. Y ai me apuran us
tedes, y si me apura el baibero, toda
vía era más feliz cantando el foArde La 
montería  que prestando mil pesetas al 
ochenta y cinco por ciento mensual.

Este monumental absurdo le hizo el 
más desdichado de los hombres. Ya 
habrán ustedes adivinado que Belar
mino Carrizosa. que d e b u tó  como 
preslamisia a la temprana y madruga
dora edad de veinte años, no habla 
conseguido debutar como barítono en 
el momento de frisar en los cuarenta.

• : ^¿La 'aefíd^a  bu^ca sin  duda un coche?  
—No, b u ico  quien m e ¡o pague.

Dlb. Sbrmv.—Madrid.

•• edad tan Impropia para mojarse la ba
rriga como para dar alaridos noctur
nos en el escenario del Real. Y, sin 
sin embargo, Belarmino sonaba con 
arrebatarle a Fleta la popularidad y 
con emplear sus limpfsimos agudos 
en algo más práctico y  estentóreo que 
llamar al sereno o insultar a s u  vene
rable madre política.

Su  deseo llegó a ser obsesión y su 
sueño llegó a ser lan pesado que una 
mañana lo plasmó en c íta  frase; jo de
buto o le parto el cráneo al empresario 
que se niegue a protegermel...

Por fortuna para Belarmino, hay en 
Madrid una barbaridad de empresarios 
de zarzuela que sienten un sanio  can
guelo por las muertes violentas y pre
fieren un mal lenor a un magnífico tiro 
en el parietal. Carrizosa. que como 
orestamista tenía una porción de ami
go s  autores, buscó la recomendación 
de uno de ellos y le expresó su deseo 
de cantar inmediatamente en un teairo 
decentemente amueblado de la villa y 
corte.

Para demostrar al a-nigo su capaci
dad lírica, solió un do  de pecho tan 
horrendo que parecía un do  de cuatro 
años y medio, y le conm-nó acto se
guido con no prestarle más dinero .'i 
no le proporcionaba el anhelado y es
candaloso début.

Convencido el autor de que si  no 
había voces en e.^cenario. iba a haber 
voces en su domicilio y en la vía pú
blica, accedió a Ir ŝ requerimientos del 
presunto Tita Ruffo y se fue a ver a un 
empresario de los ri á s prop cios a las 
catástrofes para exponerle la preten
sión de su amigo.

—[Querido Ouiiérrez—le diio—. es 
preciso que admitas a un barítono de 
cuya voz te respondo!...

—¿Tienes mucho i n t e r é s  por él? 
—preguntó el empresario.

—Un interés de un ochenta por cien
to, y me quedo corto. .—eimió atribu- 
ladamente el a u to r—. P¿ro, dejando 
cosas  tristes a un lado, te repito que 
tiene una voz que asusta...

—¿y quién es ese barítono?
—Es un prestamista que conozco 

hace ya much'^ tiempo, pero con una 
afición que es una demencia. Le he 
oído caniar y fe advierto seriamente 
aue da el do  de pecho y se queda tan 
fresco como Cercedilla.

—Pues no me conviene...—respon
dió el empresario—. |Y desde ahora 
me niego a que debute en mi teatro!...

—¿y por qué? ;Si le ¡uro que da el 
do  de pecho!

—uPero me ha dicho que es presfa- 
mjsiaü 

—¿ y  qué tiene que ver?
—IlPues que lo ddrá en muy moflas 

condicionesll...
NésTCB o. LOPE

J
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que hacen el recorrido Progreso-Cua
tro Caminos por diciia línea. Detúvose 
obedeciendo a un ademán de mi mano 
e impulsado por ese hado maléfico que 
rige los destinos del hombre, subí a él.

Ocupábanlo pocos viajeros y lleva
ba subidas lodas las persianas de las 
venlanillas. No comprendiendo el ob
jeto de aquella medida, intenté bajar 
una de ellas. Una voz bronca y aulori- 
taria impidió mi propósito:

—jEstése quietol ¡Venga el dinero! 
Era el cobrador del tranvía. Estaba 

junto a mf, depie, mirándome iracundo.
En su mano extendida puse una pe

seta . Me eníregró el billete tras de mor
der, sonar y guardar la moneda y que

dó erguido, inmóvil, fliando en mi ros
tro asombrado sus  ojos centelleantes. 
Me acometió tal espanto que no me 
atreví a reclamarle los noventa cénti
mos restantes. El sonrió satisfecho y 
fué a colocarse en la plataforma pos
terior.

II

Me dediqué a observar, a la escasa 
luz que en el coche había, a los ocu
pantes de él. Eran seis: dos señores 
viejos, enclenques, vestidos completa
mente de negro; una niña a la que 
acompañaba una mujeruca mal encara
da y de aspecto patibulario y en ia pla
taforma delantera, un hombre y una 
mujer de achulados tipos. Disputaban 
acaloradamente:

—¡Mala hembral iTe he de matar!

Et. POLLO <BIBN».—¿O que m ás m e fastidia e 
garlo entero.

que v o y  a tener que pa-

—¿Ttí? ¿Matarme lú a mí? ¡Canallar 
¡Cobarde!...

Algunos insultos y amenazas más y,, 
de repente, él que.de una puñada, da 
con la infeliz mujer en el suelo. Allí de
bió de patearla a juzgar por los movi
mientos de su tórax y de sus  brazos, 
únicas partes del cuerpo que yo podía 
ver gracias a los cristales de la porte
zuela. He de advertir que el conductor 
no se conmovió lo más mínimo, no 
volvió la cabeza siquiera a pesar de 
hallarse tan próximo a la tragedia y 
que, los demás ocupantes del coche 
adoptaron igual actitud de indiferencia.

El hombre se cansó pronto de patear 
el indefenso cuerpo. Ahora mostraba, 
con el aire triunfal con que se enarbola 
un trofeo de victoria, la cabellera de la 
mujer, recién arrancada, s-angranleaún.

No pude contenerme. Pese al miedo 
de que estaba poseído, intenté ir en 
socorro de la víctima, pero la voz del 
cobrador me ordenó de nuevo:

- ¡E s té se  quieto!
y  de nuevo obedecí atemorizado.

III

Hablaban los dos señores de negras- 
vestiduras:

—¡Qué muerte más espantosa tuvo! 
¡Pobre amigo nuestro!

—jFué terrible! La operación duró 
siete horas y media.

—y  sin cloroformo.
- ¡U n  horror! Si usted hubiera oído 

aquel ruido de huesos al ser cortados 
por la sierra y aquellos gritos espan
tosos del enfermo... Murió cuando, 
corlando, corlando, le partieron el co
razón.

La nina a la que acompañaba la mu- 
ieruca de rostro espantable, lloraba.

—¡Quiero ir con mi mamá! ¡Quiero 
ir  con mi mamá!

La mujer intentaba callarla tapándo
la la boca con una mano grande y sar
mentosa.

—¡Calla!
—;Tú me has robado! ¡¡Mamá!!
El cobrador resumió la escena con 

un gesto irónico y estas palabras:
—¡Bah! Un secuestro.

IV

El tranvía, a juzgar por su traqueteo 
insoportable, debía de ir a una marcha 
aterradora, escalofriante. Vo sallaba 
en mi asiento como impulsado por un 
resorte y tenía las  manos, las piernas 
y la cabeza magulladas por los golpes.

—Tenga la bondad, cobrador...
Me miró sonriendo cruelmenié y vol

vióse de espalda.
Un enorme vaivén del coche me co

locó en el asiento de enfrente. A conti
nuación percibí un clamor de voces.
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—¿Que pasa?
—¡Nada!
yo  me había levaniado y miraba por 

los cristales de la plataforma posterior 
la causa de aquel alboroto. Fue sólo 
un instante, pues la rápida marcha del 
tranvía nos hizo trasponer pronto una 
esquina,peroun instante en el que pude 
ver cómo unas cuantas personas, le
vantaban. de entre ios rieles, un bulto 
ensangrentado que me pareció tener 
forma humana.

—¡Síentese!No pasa nada.
Aquél hombre estaba dispuesto a 

asesinarme si  no le obedecía; lo com
prendí por el ademán agresivo con que 
acompañó sus palabras. Supliqué an
gustiado;

—Tenga la bondad. He de apearme 
aquí.

—No hay ninguna parada. Espere.
—¿Estamos cerca de Cuatro Cami

nos?
—jVamos, hombrel Estamos ¡en la 

Ronda de Valencial
—¿En la Ronda? Pero, ¿Cómo?
—[Basta! jCállesc!
Creí haberme vuelto loco. ¿Un tran

vía cuyo servicio es de Progreso a 
Cuatro Caminos estar en la Ronda de 
Valencia? ¿Cómo había llegado hasta 
allí? ¿Por qué líneas?

Fueron cortadas mis interrogaciones 
por la enlrada de un nuevo personaje. 
Debía de haber subido en marcha, en 
una marcha espantosamente grande, 
pues el vehículo no se  había detenido 
un momento. Era el tal personaje un 
hombre atléiico, mal vestido, de sinies
tro aspecto. Preguntó:

—¿Pasa por la Moncloa?
y  quede maravillado ante la contes

tación del cobrador:
—Llega hasta las Ventas.
AI nuevo personaje no le sorprendió 

como a raí la respuesta. Se acomodó 
en el asiento y, sacando una navaja de 
siete u ocho muelles, comenzó con ella 
a rasparse las ufias. De vez en cuando, 
interrumpía su labor para mirarme es- 
cruladoramente.

Salí a la plataforma delantera huyen
do del hombre siniestro y procurando 
tío ser visto por el cobrador. Allí esta
ba aquel otro que martirizaba a la mu
jer, pero estaba sólo: el cuerpo de ella 
había desaparecido. Supuse que se  ha
bí ía deshecho del cadáver arrojándole 
por cualquier terraplén.

En aquel instante tomaba el tranvía 
una pronunciada curva y aminoró la 
marcha. Aun a trueque de estrellarme, 
me tiré de él. Cuando dolorido me le
vantaba del suelo, vi al cobrador que 
gesticulaba furioso. Llegaron hasta mí 
sus palabras:

—lAnimal! ¿No sabe que está prohi
bido apearse en marcha?

Y... iOh, espantol El tranvía, salidas 
lás ruedas de los rieles, caminaba por

tierra precipitadamente... Fué a chocar 
contra un enorme árbol... Le vi destro
zarse, pulverizarse.

Corriendo me acerqué al lugar del 
siniestro. Era un montón informe de 
hierros y maderas, sobre el cual, como 
una lápida mortuoria, se veía un trozo 
de hierro en que había escrito un nú
mero: el 1.013.

Removí entre los escombros.  Hallé 
horrorosamente mutilado el cadáver 
del cobrador y junto a éste la cartera 
del dinero. La abrí, conté noventa cén

timos —las vueltas de  mi peseta—y 
guardándolos en el bolsillo, comencé 
a andar.

¡Justo castigo del cielol

Los noventa céntimos eran todo» 
monedas extranjeras: francesas, italia- 
iias, argentinas .. .;  ni una española.

Estoy viendo que las voy a tener que 
gasta ren  pesarme en las básculas de 
los paseos piíblicos.

J. SANTUOINI y  PARADA

/ Tantos inven/os como hacen  
y  no se  Ies o 'cun'e p o ie r le  cuerda- 
a las campanas!..:
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Dlb. LÓPB2 RUBIO.-Madrki.
N O TA S SO C IA LE S

C olocación d é la  prim era piedra... en e l cristal del escaparate de D. Ceferino Pelendenguez. S . en C. Bisutería, 
Pasam anería v  Alpargatería.

L E T K A S  Y  P A L A B R A S . . .
sonante  que las divisa y galanlemeni* 
se  acerca al ?rupo' supongamos en 
esie pollo, al polio P; al acercarse, lo 
ha hecho por el lado donde se halla la 
pollita I; al unirse, el corazón de P  vi- 
b r i  PA más no es platónico su Idilio; 
nuevo don Juan se aproxima a la O  qua 
va cerca y el pecho del enamorado 
mancebo inspira PO; de igual suerte, 
su alma se  extremece. diciendo PA  
cuando ve a la A, P E  al tropezar coa 
la e  y si mira a la Z/. P¿/.

Es decir, que a los pollos conaonan- 
les. les gustan todas las niñas vocales 
en general.

Burla burlando, pasan las bromas a 
veras y lo que fue pasatiempo infantil, 
se trueca en hábito a la mayor edad; 
as í tienen ustedes que empezando a 
jugar a Sílabas  se convirtieron más 
lardeen Palabras  y palabra, significa 
tanto como familia.

Algunas señoritas Vocales, como 
solo las gustó  jugar al diptongo, han

El alfabeto no es únicamente una co
lección d i  ^ignOi- El a tabeio es una 
íoleciividdd que  t i ene  su  sociedad 
como los hombres. Veámoslo: Las le- 
IraA minü'Culas, consiiiuyen la masa 
popular; los caracteres cursivos, la 
cidse media (observar en su retintín, el 
quiero y no puedo) y las letras mayús
cu las  con adorno, el abolengo aristo
crático.

Esta  sociedad, más demócrata que 
la de los seres humanos, aun guardan
do  sus respetos de clase, únense siem
pre a los mejores fines y só lo rara vez 
por un prurito inconfesable, suele la 
aristocracia (mayúsculas) no dar en
trada a la plebe (minúsculas) figurando 
eolo ella, aunque sm DOder prescindir 
de la servidumbre, aquí representada 
por los signos ortográficos. Ya digo, 
.que ello sucede rara vez, pues por re
gla general desde su infancia mas tier
na, suelen mandar a la M (juez de 
•campo en s u s  disidencias) a toda aque

lla otra, que por atávicos resabios, 
preten le imponer su grandeza o la va
lidez de sus  viejos pergaminos, de e.stc 
modo suelen desenvolverse en un am
biente de unión admirable y de franca 
camaradería. Su primer juego iníaniil 
por excelencia, es el de Sílabas, enire- 
tenimiento honesto y sencillo que con
siste, en reunirse las letras de dos en 
dos. de tres en ires y hasta de cuatro 
en cuatro, confundiéndose todas ellas 
en un solo grito.

En el mundo de las letras, igual que 
en el humano, los varones, son los 
fuertes, pero ellas lo dominan todo. Un 
señor consonante, necesita de una jo
ven vocal desde el momento en que 
nace y como nosotros no puede desde 
el primer momento dar un paso sin 
ellas. Ved el ejemplo. Las cinco voca
les van paseando, corriendo, saltando 
locas de júbilo, jugando como en nues
tro mundo las solteras (solo  al dipton
go).  más hete aquí un caballerete con-
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Entuaiasta recib in ien to  prodigedo a D. Rustonino Peanas... c 
cuñada, aespuéa de dos días de ¿usencia inexplicable.

|D.b. LÓPEZ RuBio.-MadrId. 
u  señora suegra y  su  señora

quedado solteronas, viejas, sin que 
ningún Consonante las diga al paee 
iBuenos ojoa lieres!

Los inairimonios (palabras) aue no 
tienen sucesión, viven y mueren M ono- 
eilábicamen/e; los más tienen numero- 
ea prole a la que sacan con frecuencia 
de paseo; los padres se llaman en este 
caso Pafces; muy cuidadosos de las 
buenas formas (aunque en casa man
den ellas) colocan a los varones.  >Sl¿- 
íyo5 , ,a su derecha, y a las hembras. 
Prefijos, a su izquierda.

Como antes expusimos, y pese a la 
democracia, hay entre los ¿ /e ’/Jos. cla
ses y categorías que luchan que se las 
pelan por la vida, como cada quisque. 
Los hay afortunados, que  llegan a 
Substantivos, eslo es. ministros de la 
coroiia, a los que adulan o critican, 
eegun sean o no, minisreriales o  de la 
oposición, los Adjetivos.

En algunos casos, estos Substanti
vos, salen de estampía, obligados por

un simple A djetivo  y unos no menos 
simples Vocales y ie  consiiiuyen sin 
hacer caso a aquéllos, formando su 
rrgimen con subsecretarios que son 
P ro  n  om bres y con secretarios parti
culares que son Ar-tí-culos.

En esia situacic'n. suele la muche
dumbre (que en el pueblo de Jes Pala
bras  son los Verbos) delegar su carác
ter tumultuoio, en un aparente tranqui
lo, declinando su verdadera naturaleza 
de Activo.

El A dve’bio  (rebelde por tempera
mento) al no poder acercarse si veibo 
para mcdificarle. fue le en ese interreg
no «bandonar su patria de las Letras 
y  v i\e cc nspirandoen el extraniero. El 
Participio, ministerial en todas las si- 
luaciones, es en estas casos, somaie- 
nista y mien bro de la U. P. C.

La Preposición 5\tvíe también como 
siempre, siendo el pelotillero, el corre
veidile, el mete-sillas y saca-bancos 
que todos conocemos. La Conjunción

ídem, id., como siempre también, po
bre cenicienta y última palabra del cre
do, está igualneniea disposici<^n de 
un frcgfdo cumo de un barrido. La In
terjección. ayer, orador de mitin; hoy
en ^u lugar descanso.

En una o en otra situación, cuando 
ee reúnen la^ Palabras forn an la Fa
milia. s\ Oración. consiUuy^n Vecin
dad, si se enlazan formando Perio
do. Aldea, si Cepitulo, provincia, si  
Libro . Nación, si  idioma  ccmpleto, 
una Paza.

La Ortografía  es la L ey Municipal 
de Calvo frotelo; la Proseoia, L o Pro- 
vin ial del ídem y otro, idenes, la Ana
logía, la corstitución. p e ro  algunas 
vcces se efconde y no suele encontrar
se ni una partícula siquiera de analo
gía y la S in ttx is  lah sei^c resl la sinta
xis. es en el país de las letras o  mo en 
el nuestro, una verdadera plaga na
cional.

Adolfo LARROSA

[  m i illig i le viDli 11 li eiEEM n la [tigaiíi üitioial l i  litis Ciiniii i  lilittli, Pí j  Kiriall, US 13) J
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D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

M Á S  F U E R T E  Q U E  H A R A P A G O I V  
O U N A  I D E A  D E  A V A R O ,  p o h  o a m i

PRIMER CUADRO 

E l harpaoón del pueblo

(Lb« la representa u o.)

P rimer campesino jovial.—En alegre 
camaradería, parlimos para segrar la 
hierba de nuestros prados.

S egundo campesino jovial. —Sola
mente Matías el avaro está rapaz e in
sociable.

S éptimo campesino ;ovial.— jChistl 
lAquíestát Va sale del establo arras
trando sus  bueyes y su carro con una 
cuerda.

PfiiMEB campesino JOVIAL.— Ha tenido 
la idea de colocar ruedas viejas de s i 
llones en las patas de sus bueyes, para 
que no desgasten las pezufias al mar
char.

S boundo campesino jovial. — Así 
nunca tiene que pagar por herraduras.

T ebcer campesino jovial.—Su avari
cia le hace tener que lirar de sus  bue
yes y de su carro, como si  fueran de 
juguete.

CUABTO CAMPESINO JOVIAL. —  H ace
grandes esfuerzos para remolcar su 
carreta.

Q uinto campesino jovial.—Su des
graciada esposa le sigue. lY decir que 
este avaro miserable la obliga a andar 
sobre sus  manos, para que no desgas
te el calzado!

S exto campesino jovial.—¡Pobre y 
y valerosa criatura! A pesar de lo incó
modo de su siiuación, se esfuerza para 
empujar el carro con los pies.

S éptimo campesino jovial.— Eso no 
impide a Matías el avaricioso cantar 
alegremente.

El.—¿ P o r  qué no haa invitado a  nuestra boda m ás que a  personas casadas? 
Porque no quiero tener m ás que regalos prácticos.

(De Lottdott Malí.)

•Tengo Ú09 tiermosoa bueyes en mi establo; 
dos bueyes blancos montados sobre ruedas»

SEGUNDO CUADRO

iNSPlfiACIÓN DE AVARO 

(La escena representa el carro de f l̂atlas el 
avaricioso.)

P rimer campesino bromista.—E s  la 
hora del reposo en el campo: a lasom - 
bra de los árboles, los segadores se 
tumbaron para dar un descanso a sus 
miembros cansados.

S equnüo campesino bromista .—Ma
tías el avaricioso se ha concedido un 
instante de descanso, también, y aho
ra duerme, a la sombra de su mujer.

P rimer campesino bromista .—Apro
vechémonos de su sueño para gastar
le una broma. Robémosle su guada
ña. que ha dejado en el suelo, a su 
lado, y así,  cuando despierte, nos di
vertiremos mucho.

S bCiUNDOCAMPESINO bromista .— ¡Qué 
desesperación cuando piense que tiene 
que comprarse una guadaña nuevat 
(L os dos cam pesinos b ro m sta s  se  
acercan a donde está M atías e l ayari- 
cioso, y  ie roban la guadaña.)

P rimer campesino bromista. —Ahora 
vamos a avisar a los compañeros. (E s
conden la guadaña, y  previenen a io s  
com pañeros.)

Cono DE CAMPESINOS ADVERTIDOS.— 
Esperemos, detrás de estas matas, el 
despertar de Matías el avaricioso.

P rimer campesino  bromista.— ¡Mirad! 
Abre los ojos, se estira, se levanta y 
echa de menos su guadaña.

S boundo campesin o bromista.— ]Lo 
que nos vamos a reir!

M atías  bu avaricioso , (vociferando). 
iMi guadaña ha desaparecido! [Me han 
robado! ]AI ladrón!

L a mujer de  M atías el  avauicioso.—  
(Cálmate, Matías! Ya comprarás otra 
guadaña nueva.

M atías  el  avauicioso. - | N o ! (Antes 
la muerte! (aparte) |Oh, qué idea! (^ri
ta)  |Sí! ¡Antes la muerte! ¡Antes morir! 
iVen, muerte! iVen, muerte! iVent iVen! 
¡Ven a buscarme, ven!

LAMUBRTEÍ^aei/t//cnrfoA—iAquíestoy!
Matías  EL avaricioso .— lAh! lYa lle

gaste! ¡Era lo que quería! (S e  lanza  
sobre la m uerte y  ie quita su  guada
ña. La muerte se  retira m uv azorada.) 
y  ahora, a trabajar. (Siega su  cam po,)

t e l ó n .
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CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
No denielT«B le í  o r lg laa lu  ni 
o t r s  corre ip eB deB c lk  q u e  la  d«  e a ta  BeeeidB

lodñiaeonespondenclaam ari- lilla; Antonio Vicenf v Josí María 
U KilmlnliifrKtivii riehr Ibáflez. Centro Electro técnico, sec

ción automovilista ae campafSa, Te- 
luán; Salvador Ballesteros Ara, Mi
guel Prieto, losé Pulada, Sebastián 
Muñoz y Antonio Canovas Pemán 
dez. los cinco pertenecientes al gru 
po de fuerzas regulares Indígenas 
de Larache. núm. 4, Alcazaraul. Ir; 
Claudio de Flores. Jorge Borrás, 
losé Calvo y Luis de Arguelles, 
Intervención Servicios Guerra. Me 
lilla; Emiliano Molina de las Keras 
y Juan Alba Reniei, Estafeta Co
rreos Zeluén, r^elllla; Ralaei Oüver, 
Maestranza d i  Arlilleris, Melllla; 
Manuel Ballesteros Calvo, batallón

Juan Bscémez Blea. recimlento Ce- dlli; Marrüecosrjosé 'Baíéa, Le’ó- 
rifiola. segundo batallón, tercera roldo Roldén.JoseChicoy Benigno 

Malo Herranz, Maestranza de Arli-

lia; Calmundo Inunciaga. Antonio

to^árae a la mano a nuestra» oH~ 
üBaa, o por coneo,preclaamente 
tu  tata forma:

BUEN HUMOR

HERNIAS
Uf^guerusnen-

J J  CkMpO»
i  Antee MEDICO 

ORTOt'EUICO 
[ dtMADÜIO

A L B E R T O  R U I Z
JOYBrU. —CARMITAS. 7

A la Breacntaciás <9< alta ua  
ai*, aa dunaaU allOpor 100.

guíenles, todos de magnfflcas fami
lias V lodos saranllzados por un 
ano por la Redacción de Buen 
Humor, la cual responde de su re
sultado;

A. M.F., oficial del batallón ex
pedicionario ael regimiento Jaén, 
niitn. 72, Tetuán; Ignacio Sánchez. 
suboHcia! de a Plana mayor del ba

Talaveri y Águstfn Polo Gallego

Rincón, Juan RIviltaa y Tomás Her
nando, ios cuatro del grupo de fuer
zas de regulares de Tetuán, escua
drón de caballería.Tetuán; Abundio 
Garda, Daniel Liatas, ndel Casa
do. Joaquín Santamaría, Jos¿ Com-

LEGRES fotografías
CURIOSAS 

Surüilos iiuiiüipacâ lei, S y 10 ptas.
C O R T ^ ,  H E R U A N 0 8 .-B A R C E L O N A

tallón Segorbe, Campamento de 
Lauclén. aue pide madrina para ¿1 y 
para la friolera de nueve sargentos, 
lodos sin compromiso, lodos bue
nos muchaciios y uno de ellos viu
do y con una experiencia de la vida 
realmente atroz; J. González, te- 
nlenle úel batallón de Extremadura, 
núm. 16, Tetuán; Pedro de Blas, 
Aviación Militar, Sase Hldroavlo-

expediclonario Pavía, segunda com
pañía. Tafersil, Melilla; Pablo San 
Martin (del Centro Electrotécnico) 
y Eladio Robledo (del batallón ca
zadores BarBasIro) hospitalizados 
ambos en el Hospital Central, Ceu
ta; Fernando Losas Negrete y Julián 
Gómez Huerta, grupo mixto de au
tomovilismo y radiotelegraf/a mili
tar de Ingenieros, Tetuán; Mauro 
Alonso y Mariano Sauca, reglmien-

(del batallón cazadores Madrid), 
ambos tiospitallzados en la Cruz 
Roja de Achuri. Bilbao; Manuel Pa- 
llarol, Miguel Abillar v José Pont, 
batallón expedicionario Careliano, 
segunda compaflla, Dar Quebdanl, 
Melilla; Julián L. Redón y Rafael 
Domingo, cuarto regimiento de Za-

pagnl, Daniel Iglesias y Lesmes 
Garda, los siete gactiós perlene- 
clent£9 al regimiento de Ceuta, nú
mero 60, cuarta del segundo, Ceu-

A M A D O R
POTÓORAFO 

PUERTA D E L S O Í..13

Por una tos maldecida, 
está Pascual que no vive 
sólo se puede curar 
lomando Jarabe Orive.

nes, Atalayón. Melilla; Joaquín de 
la Torre, Aviación Militar, Laradte; 
Julio Samonvaz, estupefactanle te
niente del batallón Principe, prime
ra compaflla, Taferslt, Melüia: Ca
lixto Calleia y Rafael Hereza, aar-

toarlillerfa montafla.resresentación 
en Ceuta; Francisco Fernández Ga
lán, Herminio Suárez y Manuel Fer
nández López. Centro Electrotéc
nico y de Comunicaciones, Melilla; 
Ramón Suüéyjosé  Rey, grupo de 
Intendencia, primera compaflfa, Me
lllla; Luis de-Lara, Horacio Serrano 
y Nicanor Mufloz, batallón Radio de 
Campana, sexta unidad, Melllla; 
MarKn Berdún, tontería de sargento 
de regulares de Alhucemas, núm, 5,

...... ........  Taferslt. Melilla; Miguel Lozano,
'iación Mi- Ventura Salazar, José Gilbet y Fran-

GRAN VÍA, 18
JUOUKTBS 

CO C H ES D I  m i i o

B od egas de lo s  CEAS
Bebed Licor Bencdetio, Anís 

Santa MargiBrlta y Anisetle 
Vnnus.

llbarto Igolliri. 28. Ttléfiw U-M

no, Julián deBlIbao. Carmelo Sáenz 
y Domingo López, seis aterradores 
y desaforadamente galantes sar
gentos del batallón expedicionario 
del primero de Zapadores, primera 
compañía. Dar Drius, Melllla. Supo
nemos que nuestras hermosísimas 
lectoras no se queiarán de no tener

P A S T IL L A S  DE CAFÉ Y LECHE

____________  - -  Drlu9.
Melllla; José Menéndez Blanco, Ma
nuel Mufloz y Juan González García, 

aflia complementarla de Ferro- 
es, Bufarcuf, Melllla; Venan-

k:,;.s ;'g “ im ila lilliM "
Oficinas: Fuencarral 66.

Director: DOZ DE U  ROSI

donde escoger. Hay para lodos los 
gustos y para una numerosísima y 
bárbara cantidad de gustos.

VIUDA DE CELE8TIN 
Prlmwa m u c a  mundial

I SOLANO

E.OGRORO A L H A J A S
Máximo Postigo Valle y Francisco 
Gómez Molina, cabos los tres del 
batallón cazadores Talayera, Lau- 
cién, Tetuán; M, F. B., escuadrón 
expedicionario dei regimiento Lan
ceros del Rey. Lauctén, Teluán; Mi
guel Panlagua, suboficial del bate
lón expedicionario del primero de 

res, primera compaRfa, Me

cos pertenecientes al primer regi
miento de Intendencia,primera com- 
panfa expedicionaria de Montafta, 
Dar DrIus; Antonio Sáez, Leonardo 
Monedero, Vicente García, José Plo
res y Benigno Carretero, los cinco 
de la compañía mixta de Sanidad 
Militar, Tetuán: Valentín Vicario y 
Damián Fernández, batallón de

2 compran para casa extranjera, pagándo'as csplén- 
damente. Puerta del Sol,  11 y 12, segundo derecha. 

H a y  a s c e n s o r .

ció Franco Rodríguez, cabo del bi 
tallón cazadores Madrid, quiñi 
compaflla, Tetuán; José Fernánde

Ayuntamiento de Madrid



^ E L  B U E N  H U M O R, D E  L P U B L I.G Q J W S f í

Paré fomar parle en esle Concurso, es condición indlspeníable que lodo envío 
la finna del remllenle al pie de cada cuarlllla, nunca en carta  aparte, aunque . 

o. si asilo advierte el interesado. En el sobre indlquese: «Para el Concurso de ch'ii'fes.- 
Concederemos un premio de DIEZ PBSeTAS « Itmior ctitsfe-de los pubUcados en cada ni

lo de i^lsles ventja acomBaflaiío^de su c. 
al publicarse ios Iraliajos no conste su r

'  ' ' '

le ia presentación de la céiluia p> rsonal para el c<
lAhl Consideramos Innecesario a^e rll r  que de Ib originalidad d

E ! prem io deí número anterior ha correspondido  
a l siguiente chiate:

En la estación. .
—Buen viaie, sobrino. Y ya sabes, si necesitas di

nero, escríbeme.
—Pues, tío, hágase cuenta de que ya le he escrito.
—Bueno; pero liazte tií cuenta de que se ha perdido 

la carta.
Eseesede. —M adnd.

—/C uil es el m is alborotador? 
-Burxiiel.

que nguran cotiio autores de ioa'miemós. 

peña

implaciente? 

is lu^adores mis

esooue la Encama -¿C uál es el equipo que más 
o recelo? aburre?
i«. esel misterio de —ElBarcelona,porqueyanoiue- 

aa con Oraila.

o™*,?,”. ' . , ' " ' " "

Accdo.
. -¿C uáles son 

evis <adosV .
Los del Sevilla, porgue siempre 

lueean con Kinii£.
Ernesto González.

81 un diente te da un mal rato, 
compra de Orive el Licor...
Es el calmante más grato, 
y solo el ver lo borato 
que cuesta, alivia el dolor.

• iue- Una ineiesase apea precipitada
mente del tren en una estación de 
las provincias vascongadas. Muy 
apurada se dirige al primer aldeano

.  ... debe de iclrse. dle-'d» 
allí, y yo Igo. [uenoo por alü. y 

ccmo usitrd es hombre fle letra», 
vinimos para que nos diga quién lié

y contesta el alcalde:
—Q> é brutos seis; ni se ice dlea- 

do. ni luyendo; se ice uindoll
Pedro Sorla.-Madrld.

Entre un padre v un iiijo.
Bl hlio (al cual su padre acaba de 

echar un«s monedas en la hucha).— 
Pauá. » mt me parece oue es lo mis
mo sab r  locar un papel de 'i<asica 
que saber si nil hucna 'Ifne dinero.

Bl pKdre.—¿I^or qué hl|o tnlo?
Bl hi|<>.—Porque un panel de mú

sica se loca por las notas que tUne 
y mi hucha la meneas y ñolas que:

De T. S .H .  
—¿Cuánto dura i 
—sesenta mlnut>

—í^orque las ond
—¿Cuál es el «equipler» q 

lo menos dos? ,
—El «Chlrrl», porque es Agulrre- 

Zavala.

Eni

L.H . P.-Madrid. 

ia taquilla del M

Pololero.—Burgos.

can dos a'calúes a sacar billete.
Un alca>de.-D«s blllet. s.
La lauuli.era.— No pu. de ser.
Un alcalde - „P .rq u e ?
La taqi-l.lera —Porque aquí do» 

«varas» no caoen en el -Metru».
Pernando H. Ramos.

NUEVA MARCA D B AUTOMÓVIL (De Lustlge BIStter, Berifn).

Putbolerlas.

fútbol que peor se paiañ?
—Los del Bell» P. C., porque 

todos son sevillanos.

cuál es el equipo de España A casi
___jvoltoBO? fueion fl

— El •Baracaldo»de Vlícaya.por- ellos; 
qu« cuando el mefor de lodos es —>-lflo
tiavUso. . Unido uti

Carmen Tborra, porgue escribe 
alcalde, yo y este himos I-borra.

Idisputa, porqueélseetn- LulsLázaro. -

Ayuntamiento de Madrid



C R E M A

R E C O N S T I 

T U Y E  N  T  i

Es un p rep a ra d o  ú n ico ,  c o n  propteda.áe.s  m a 
ra v i l lo s a m e n te  c u r a t i v a s  y  reconstituyente^^  
La ep id erm is  lo  a b so r b e  c o m o  la s  p i r u la s  # )  
r ieg o .  A l im e n ta  lo s  t e j id o s  y  a u m e n ta  «u e ia s -  
tic idad; l im pia  lo s  p o r o s  d e  to d a  impur0;E9 y 
m a ter ia  ex te r io r  n oc iv a ;  b la n q u e a  y  c o n s e r v a  
e l  cutis; borra  p a u la t in a m e n te  la s  arrugas» sur* 
e o s  y  d e p r e s io n e s  fa c ia le s ,  a p lic á n d o la  e n  la  
d ire cc ió n  q u e  e n  e l  d ib u jo  m a rc a n  la s  f le c h a s i  
y  d e v u e l v e  a l  r o s t r o  s u  tersu ra  y  l o z a t i f a

D E P O S I T A R I O  

U R Q U I O L A .  = .  M A Y O R  
MA D R I D  z-----

Ayuntamiento de Madrid



Í M .  R IV h R O N .— MadnU.

-D ispense usted, señorita. Creí que y a  estaba usted vestida. 
- Y  es verdad. Ya estoy lista para  salir a  escena.Ayuntamiento de Madrid




