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— ¿Pero qué me dice usted? ¿No puede embarcar la compañía entera?
— No, señor. Pueden embarcar las tiples, el tenor, el barítono, etc. Todos menos el bajo. 

El bajo de ninguna manera.
— ¿Y por qué? Ayuntamiento de Madrid
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S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  “B U E N  H U M O R *

C U P Ó N

correspondiente al niSm. 176 de

BUEN HUMOR
oue deberá acompañar a todo Ira- 
bajo que 86 nos remita para el Con
curso permanente de chistes o como 

colaboración espontánea.

5.—Desagradable.

6.—Imitación.

4 0

T I E n P O

p o r  N I G R O M A N T E

7.—Un nombrecito.
—yo no prima-tercia a mi auegra porque no 

la tengo a mi alcance,
—y que eso conalitulrla dos-prima para tu 

honradez.
—|Ya veal Todo hizo ese disparate y se pr- 

sará la vida a la sombra.

C u p ó n  núm . 2

que deberá acompañar a toda solu
ción que se nos remita con destino 
a nuestro CONCURSO DE PASA

TIEMPOS del mes de abril.

8.—De las fábufas.

MEDIODÍA ESTÁ LOCO POR 
EL CARIÑO DE UNA MUJER

blQO QUE NO

SOMBREROS

B R A V E
C -M O N T E R A - 6

9.—D esped ida .

B O B O  

R U N O  U N O  

F L A N C O

Pedro Fernández 
Rosalía Conde 
Pepito Fernández Conde 
María Fernández Conde

BELLEZA No (telarse engañar, 
yexlian siempre es-

Tiene fama mundial por

zos, etc., matando la ta lz  s'in molesila ni peHuíc

Tintura Winter
Sirve para el cabello, barba o bigote. Da matices per
fectamente naturales c Inalterables. Pídanla negro, 
east«Bo oscuro, castaño natural, castaño claro, 
rublo. Bs la mejor, m is práctica y m is económica.

s. éranos, iarros. asperezas, etci'Óa nrmesá“y 
_-j<UT0tl0 a los pechos de la mujer. Absoiutamenle 
Inofensiva, puesaunque se Introduzca e" ^

Angelical Cutis

ptiiiiu itiiiza s e v ;  r r a s "
Loción Belleza
/avenecereacutía. Recobran los rostros inarchltos oenve[e< 
cidos lozanía y juveatud. Especialmente preparada y de pran que el ron quina.

is cremas. Complace a la persona mis exigente. Ita- 
tuveaece, embellece y  conaetva e l rostro, y, en ce- 
neral, todo el cutis de manera admirable. En seguida 

__  de usarla se notan sus beneficiosos resultados, obte-

La CREMA®AlfMENDRJuÑj^"ínár*TB“l u ^ ^  
tizamos estar exenta de grasas y demis sustancias que puedan 
perfudlcar al cutis. Reúne las condicione» máximas de pureza, 
y es completamente Inofensiva. Preparada a base de finísima 
pasta de almendras y lugo de rosas. Delicioso perfume.
E S  E L  ID E A L  RhURI B elIfiZ a  f u e r a  CA N A 9 
A base  de nogfal. Bastan unas gotas durante seis días para 
que desaparezcan las canas, devolviéndoles su color priml< 
llvo con exiraordioaria perfección. Usándolo una o dos ve' 
cea por semana, se  evitan los cabellos blancos, pues, s/nr«> 
fl/r/os. les da color y vida. Es inofensivo tiasta para losAer- 
péticos. No mancha, do ensucia al engrasa. Se úsa lo  tnism?

D E VENTA en Isa principales perfutnerias, c is y fannacias de España y América.—C a n a r ia s :  <
de A. &spinoao.->ftebanai drognerla da Sarrá, Teniente Rey, 41.

P a b r l e a n t f t s :  AR GEN TÉ.  HERM AN OS.  B a d a l o n a  ( E s p a ñ a )
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EN LAS MONTANAS
es donde busca Vd. el aire 
y el sol, que proporcionan 
salud ^ energía; pero si 
quiere Vd. exponer su culis, 
sin peligro, al frío y al vien
to, lávese siempre con

J A B Ó N  H E N O  

d ; E  P R A V r A
‘ í- Hermosea y protege la piel, 

favorece la cohesión de los 
tejidos y les da suavidad 
y tersura. Es el jabón ideal 
por la pureza de su pas
ta, abundante espuma e in
tenso y exquisito perfume.

PERFUMERIA GAL 

M AD RID

Ayuntamiento de Madrid



BUEn HUMOR
S E jE K irx s io  S A r iB ic o  

M adrid, 12 d e  ab r il  de  1925.

¡ME S O B R A  UNA H A B I T A C I Ó N !
diario oirán ustedes re

petidas veces la misma 
exclamación amargra y 
Icrrible; «Tengo una 
casa pequeñísima. jMe 
falla una habitación!»

Sfeclivamente, d e s 
de que se inició la cri

sis de la vivienda, hemos convenido 
en que a todos nos falla una habita
ción, falta que, como es natural, jusli- 
flca cuantos defectos puedan apreciar- 
$e en nuestros domicilios. Cuando 
nuestro comedor es tan humilde que 
no podemos invitar a comer a nadie, 
echamos mano de la socorrida frase, 
afirmando con la mayor tiísteza que 
nos falta una habitación, pre
cisamente el comedor. Cuan
do nos sorprende alyún ami
go escribiendo nuestras cró
nicas sobre la mesa de  la 
cocina, legalizamos nuestra 
presencia en lugar tan poco 
adecuado, asegurando que 
nos falta una habitación, el 
despacho p r e c i s a m e n te .
Cuando nos llega de provin
cias algún pariente con la no
table pretensión de alojarse 
en nuestra casa, le adverti
mos con el mayor desconsue
lo que no podemos compla
cerle porque nos falta una ha
bitación, precisamente aque
lla que siempre hemos tenido 
dispuesta para aposentar a 
los mdividuos de la familia 
que vienen de provincias... A 
todos nos falta, pues, la ha
bitación que no queremos o 
no podemos tener. Y resulta 
de una comodidad enorme 
protestar contra esa falta, de 
la que es culpable [el casero 
para ocultar otras,de las que 
so TIOS culpables los inquili
nos. Lo malo es que todos 
vamos estando ya en el se
creto...

Sólo s é  de una persona 
o quien of decir con la ma
yor sinceridad que le sobra
ba .una- habitación. Fué un 
amigo m(o que andaba bus

cando cuarto y que después de recorrer 
concienzudamente los diez distritos de 
M adrd, encontró por casualidad un 
piso con papeles en la calle de Ayala. 
Entró humildemente en la portería y 
preguntó... La portera—de una fiereza 
personal que causaba espanto—le miró 
de arriba abajo con la insolencia pecu
liar en esa clase de damas y convenci
da, sin duda, de que el pretendiente no 
era, ni muchísimo menos, el primer 
accionista del Banco de España, em
pezó a restarle entusiasmos diciéndole 
que el cuarto éra muy pequeño, que 
sólo tenfa cuatro habitaciones y la co
cina, que no se podía tener piano, ni 
gato, ni perro, ni canario, ni tiestos.

ni aparatos de radiotelefonía, ni chi
quillos...

Por rara casualidad, mi amigo no 
poseía ninguna de esas cosas. Era so 
lamente e'l, su mujer y la criada, y con 
las cuatro habitaciones tendrían sufi
ciente... La portera no se dió por ven
cida. Enumeró, con todo detalle, las 
infinitas condiciones que exigía el due
ño del inmueble: tres meses en fianza 
y un mes adelantado, contrato por un 
año, garantía de una casa de comer
cio, certificación de buena conducta 
expedida por el alcalde de barrio, ídem 
de la Dirección general de Penales, de 
no haber sido procesado, etc., etc... Y 
cuando en vista de que el futuro inqui

lino se avenfa a todas las exi
gencias y estaba dispuesto a 
aportar a i  contrato cuanta 
documentación se le pidiese, 
la portera' se vió acorralada y 
no tuvo más remedio.que en
señar el cuarto; lo hizo a re
gañadientes, esforzándose en 
demostrar a cada momento la 
más exquisita ordinariez.

El cuarto era una indecen
cia. Constaba de dos alcobas 
sin luz ni ventilación, una 
pieza con «n balcón—pompo
samente llamada sala—, un 
chiscón para alojamiento de 
la criada y la cocina.. Ni niás 
ni menos, ni menos tli más... 
En dos minutos lo vimos.

—¿ y  cuánto dice usted que 
renta?-preguntó  tembloroso 
mi amigo.

—Setenta y  cinco duros.
Mi amigo se rascó el co

gote, y con una aflicción dig
na de la más espantosa de 
las torturas, repuso;

—El c u a r t o  me gusta... 
Pero, ime sobra una habita
ción!

—¿Que le sobra una habi
tación? ¿Cuál?

—La cocina. Porqué si ten
go que pagar por el piso se-, 
lenta, y cinco duros, ¿para 
qué la quiero?...

Marciano ZURITA
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H U M O R I S M O  I N T R A S C E ' N  D E N T E

ifl RiDiiiíiironíi! m n sino un \ imm  o[ mmm
El otro día cogimos un receptor y 

«na bocina. los colocamos encima de 
una mesa de billar, empalmamos un 
cordón al teléfono, tomamos tierra 
con otro cordón y a escuchar. AI poco 
rato una voz comenzó a soltar ccalam- 
bour^s> en un francés gangroso que ni 
Moliere lo hubiera entendido. En se
guida sonó algo musical.

—Parece que interpretan «La fanciu- 
lla del West> —diio un radio-aflcio- 
nado.

—Yo creo que es «El pobre Val- 
buena.»

—Pues a mi me parece el «Ku kux- 
klan>.

Todo ese disentimiento que los ra- 
diómanos experimentan ante las audi
ciones marcónicas no tienen más que 
una explicación. La de que la radiotele* 
fonía no existe. Esta afirmación que 
hacemos después de muchas compro
baciones perjudicará tal vez a los in
números sinhilistas diseminados por 
el planeta; pero importándonos una 
antena el perjuicio que podamos irro
garles. repetimos lo dicho. ¡No existe 
la telefonía «sin» hilos! ¿Pero es que

LA SEMANA PASADA OIb. QALmoo.-Madrid.

existe la telefonía «con» hilos? Vamos 
a verlo.

La primer consecuencia quedebemos 
exponer a los lectores, es la de que los 
telefonemas llegan a su destino des
pués de llegar el que los ha puesto. Al
gunas veces llegan antes; p e ro  ello 
suele ser debido a accidentes ferrovia
rios, a muertes repentinas, a conquis
tas am orosas.. . S i avisa usted a la fa
milia que le espere a comer, el telefo
nema le será entregado cuando usted 
se halla comiendo salmonetes con la 
familia. De esto nadie ha de extrañarse 
cuando sepa que los telefonemas que 
se depositan en las ventanillas son 
transportados en modernas y «radian
tes» bicicletas. P a r a  ello cuenta la 
Compañía con expertos empleados que 
se encargan de llevar los despachos 
pedaleando a un tren fantástico de un 
punto a otro dé la  península, y no di
gamos de las Baleares porque todavía 
no se puede ir allí en bicicleta. El des
arrollo incontenible del ciclismo, que a 
muchos admira tanto y del que los cro
nistas deportivos h a n  hecho tantas 
exégesis, marf ha paralelo al desarro
llo y progreso de la telefonía «con» hi
los, y gracias a los Pellisier, a los Bo- 
tecchia, a los Sarduy, llegan hoy a sus 
destinatarios los telefonemas con más 
prontitud que h a c e  quince o veinte 
años.

No existiendo, como queda demos
trado, la telefonía «con» hilos, ¿uste
des pueden creer que las ondas sirvan 
para transportar sonidos? De ninguna 
manera lo crean. Cuando ustedes es
tán escuchando la bocina empalmada a 
un receptor no hacen sino escucharse 
a s í  mismos, oír la «música interior» de 
que habló no recordamos si Rubén Da
río o Calaínos. La radiotelefonía es, 
pues, una sugestión contagiosa y mul
titudinaria. De la misma manera que un 
hipnotizador transforma en políglota a 
on espectador de la tercera fila de bu
tacas haciéndole hablar chino o anda
luz, así usted, sugestionado por una 
bocina, parla el inglés, el checoeslova
co y el vascuence y recita, como una 
orquesta. La «Octava Sinfonía», y can
ta y baila. Algunas veces no sólo ocu
rre ese fenómeno de sugestión. t>uede 
suceder también, y sucede con harta 
frecuencia, que esté detrás de la bocina 
un ventrílocuo que o s  haga oír las más 
diversas piezas de su vasto repertorio.

Porque la radiación hertziana es úni
camente una de esas  dos cosas: su
gestión o ventriloquia. Y a ver quién 
es el Marconi o el Edisson que noa de
muestra lo contrario.

V. GAMITO ITURRALOB

Ayuntamiento de Madrid



S A B O R  L O C A L
Cizrío amigo me pide unas coplas 

aprisa y corriendo: 
lunas coplas que tengan marcado 

Babor madrileñol 
Tantas cosas he dicho a mi alegre, 

simpático pueblo,
<nie no sé qué podría a estas fechas 

decirle de nuevo.
¿Qué le digo a Madrid, cuna mía...

mi caire primero?
¿Que no es grande, pues, como es sab 

Madrid liene un metro?
¿Que está lleno de taxis  y busea  

y guardias porreros?
¿Que no tiene agua limpia ni para 

mojarnos los dedos?
E sas cosas son circunstanciales 

y de este momento; 
mas no tienen sabor, pues lo  mismo 

que aquf, pasa en Delfos.
El sabor  que mi amigo me pide, 

no obstante mi esfuerzo, 
me retrae de mandarle las coplas 

como es su deseo; 
porque es cosa normal y corriente 

ponerme a hacer versos 
sin sabor de Madrid ni de Londres, 

ni malo ni bueno...
Mas ¡qué ideal el presente conflicto 

salvado lo veo.

y ahora voy a decirles a ustedes 
cual es roi proyecto.

Soltará un asuntillo cualquiera 
mi pobre cerebro; 

lo  daré el desarrollo posible 
rimando y midiendo, 

y aunque trate de Rusia o de Tánger, 
de China o de Meco, 

si no tiene carácter marcado, 
le haré yo tenerlo; 

llamaré a mi doncella (una chula 
más chula que el verbo, 

madrileña castiza que tiene 
la mar de salero; 

la diré:—Chica, toma estas coplas 
y vete en un vuelo 

a llevarlas a donde te indican
las  señas que he puesto; 

pero a fln de que no se te pierdan 
en todo el trayecto, 

lleva el sobre con el contenido
guardado en el pecho...— 

y  lo hará, y como irá en tal estuche  
la carta algún tiempo, 

lograré lo que desde el principio 
me había propuesto.

Porque, ¿habrá algún mortal que me niegue 
que, usando este medio, 

llevarán al amigo mis coplas 
sabor madrileño?...

Juan PÉREZ ZÚÑIGA

NO TAS SO C IA LE S. — Una aclaración: No es cierto que Don Agamenón Torrefactez deba tres m ensualidades al 
dependiente que despidió ayer. N os consta que cobró aquella m ism a tarde.
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EL DIA DE MI S A N T O
Si a cualquiera de ustedes Ies pre

guntan cuándo es San Edgar, Ies po
nen en un compromiso, nadie sabe el 
día en el cual los que nos llamamos 
así debemos de recibir varios bastones 
de regalo.

Pero si a ustedes les ponen en un 
compromiso, figúrense en el que me 
sítüan a mí al hacerme la pregunta. Yo 
confieso que no sé  cuándo es mi santo.

Toda mi vida me ha preocupado mu
cho esa cuestión; de pequeño pregun
taba constantemente la fecha ansiando 
saber cuándo llegaba ese día en que no 
se va al colegio y le llevaban a uno al 
bazar.

Pero nadie me daba la solución, y 
fue inútil que deshofase varios tacos 
de calendario, pues no encontré ningún 
santo, ni beato, ni virgen, que se lla
mase como yo.

La familia me regalaba cosas el dfa 
de mi cumpleaños y con eso se consi
deraba cumplida; hubo veces en que 
llegué a sospechar de que se  fratase de 
un complot encaminado a ahorrarse 
los regalos de un dfa y  mi alborotado
ra permanencia en el hogar, pero con
forme fui creciendo me fui dando cuen
ta de que en realidad mi familia tam
poco sabía cuándo era mi santo.

¿Cómo me pusieron ese nombre? 
No lo sé, tal vez un capricho, tal vez 
por que les hizo gracia, quizás des
pués de una lectura de mi tocayo Poe.

Esto de estar sin santo es situarse 
en la vida en condiciones de inferiori
dad. Un santo es como un padrino de 
los que se  llaman como él; el santo de 
cada cual debe de ser una especie de 
ahogado allá arriba, un abogado que 
desmienta los chismes que le inventan

Dib, OarcíaCubiivo.—Madrid. 
— y  usted, doctor, ¿no ae ha equivocado en algún diagnóstico?
— Sí. una v e z  vino  a consultarm e un  enferm o y  ie  dije que so lo  tenia u 

indigestión. Luego m e enteré de que era bastante rico para tener una api 
dicitis.

a uno los enemigos, y que a veces in
terceda porque le salga bien una aven- 
turilla o una operación financiera.

Yo no tengo santo, y  por lo  tanto, 
quien me defienda en el otro mundo. 
Cuando muera después de mi vida 
ejemplar, iré seguramente al cielo, y 
temo que allí las almas estén agrupa
das por nombres; la nube de los Pe
pes, la nube de los Felipes, etc.

¿Y dónde me coloco yo? E s jocoso 
el pensar en el lio que se van a hacer 
los acomodadores celestes a mi lle
gada.

El nombre de pila obliga a mucho; 
cada generación llene sus  nombres 
ilustres y todos ellos tratan dz demos
trar la plus valía del suyo. Contempo
ráneamente y en todos los terrenos 
hay un José ilustre, un Santiago, va
rios Ramones, un Miguel (Unamuno), 
etcétera, y, sin embargo, no hay, por 
ejemplo, ningún Edgar. Esto me obliga 
a  trabajar de una manera extraordina
ria: porque el que tenga un nombre co
rriente, se queda tranquilo pensando 
que siempre habrá un tocayo que vele 
por el presligrio del nombré de pila.

¿Quiénsería el primerEdgar? ¿Quién 
habrá sido el primero que-haya logra
do la canonización para el nombre?

¿No será tal vez un  imitador de 
Eduardo? Edgar, Edgardo, Eduardo... 
es posible, quizás sería un parodista 
contemporáneo de San  Eduardo que 
inventaría un nombre parecido para 
sus trucos, tal vez sea al revés...

Pero lo más cierto es que no exista 
San Edgar, y he aquí mi terrible con
flicto. Si no existe, llene que existir 
con el tiempo, los altos poderes no 
pueden permitir que la genle le ponga 
a sus  niños los nombres que elija a su 
capricho. De esta manera un crío se 
podría llamar Mesa, o Paupau, o Yate- 
cojí, y a la larga podría traer una la
mentable confusión.

En eso me fundo para temer que no 
haya más remedio que crear un San 
Edgar, y digo temer, pues no habiendo 
así a mano otro que yo de ese nombre, 
es muy posible que se  obstinen en ha
cerme santo-

Esto es más molesto que lo que pa
rece a primera vista.

P or de pronto habré de quedarme 
calvo, luego me colocarán un arillo de 
metal en la cabeza. Quizás me obli
guen a sostener en una mano un libro 
muy gordo, y es muy posible que deba 
de estar acompañado de algún animal.

El cerdo y perro ya están tomados, 
¿cuál me pondrán?, no sé; un gato p 
un conejo de indias, puede que una 
plantación de microbios.

Como verán ustedes, mi situación 
no es envidiable, por lo cual les ruego 
encarecidamente me averigüen si en 
efecto existe ya un San Edgar, y en 
cuanto lo sepan me lo comunican; ha§- 
ta me pueden ustedes regalar algo.

E dgar NEVILLE

Ayuntamiento de Madrid



E N T R E  D O C TO RES
!. TovAR.—Madrid.

—Gste hom bre se  muere del corazón.
—Querido compañero, debo advertirle que ese hom bre ha sido un  hom bre sin  corazón toda su  vidél..i

Ayuntamiento de Madrid



C O S A S  D E  MI  V I D A

LOS EFECTOS DE LA M O R F I N A
^S a a fin ee f abstine.»  (Máxima de la 

escuela estoica.)
«5d/o hay dos cam inos para triun

far: uno. parecer ¡diota; otro, serlo.» 
(Luigri Pirondello.)

*Lo m ás acertado para trasladarse 
de un lagar a otro es tom ar un auto- 
búa.» (P/ y Márgall.)

•¡Empiece de una ve z  e ! artículo, 
que ya  esto y  harto de citaat» (El lec- 
lor.)

«Con m ucho gusto, caballero.» (Yo)
Todos los horrores, todas tas tre

mendas aventuras, todas las situacio
nes espantables de que mi vida está 
llena y que los lectores van conocien
do poco a poco, han heclio de mí un 
pobre pingajo humano cuya sola pre
sencia produce compasión y al que los 
vientos alisios de la existencia zaran
dean sin piedad. Comprendo que, des
graciadamente, ya no sirvo más que 
para sacudir el polvo y alelarlo de la 
satinada superOcte de  lo s  muebles. 
¡Triste condición la mfa!

La ranada de mis oíos es vaga como 
un artista y turbia como las aguas 
canal de Isabel II. Mis manos se agitan 
antes de «sarlas con un temblor que da 
verdadera pena; mi rostro está marchi
to: mi cabellera, gris. Estoy hecho un 
alcachofa, señores.

Tlil vez no adivinan ustedes la causa 
que metra llevado a este extremo... ¿No 
les dicen nada los sfn'omas? Observo 
que no, que no les dicen nada. V es 
que ios síntomas son más reservados 
gue un cdmedor de <Los Burgaleses».

Pero si los síntomas nada les dicen, se 
lo  diré yo.

Ha llegado; fatígadísimo, pero ha 
llegado el momento de que les conñese 
algo que me aterra, me avergUenza y 
me desmorona. Voy a disolver en esta 
página un atormentado corazón para 
brindárselo a ustedes, los que me escu
chan... Voy a mostrarles mi alma al 
desnudo. (lAtlza, Genoveval) ¿Dicen 
que me atienden, que se unen a mi do
lor? lAh! Permitan un momento enton
ces ................................................................

Gracias. Va he derramado unas lá 
grimas de agradecimiento. Ahora, ahf 
va mi confesión.

Nadie Ignora cuánto he sufrido en 
mi aperreada y aporreada vida; mis in 
numerables crímenes, los años bisies
tos que pasé encerrado en el presidio 
de Tolón, todas mis a./enturas y des
venturas. ¿Qué fin podía ser ya el mío 
en este planeta, imparaiizable y acha
tado por loa polos? Ninguno. ¿En qué 
había de poner mi fe? En nada, ¿Hacia 
qué punto cardinal iba a volver mis 
oíos en busca de una ilusión? Hacia 
ningún punto, porque ya he Ido, punto 
por punto, siguiendo los cuatro pun
tos. En consecuencia, a nadie puede 
extrañar que un día, en la alejada Ale
jandría, yo decidiese buscar y encon
trar algún medio que me proporciona
se  el olvido absoluto y el descanso de 
quince minutos de mi espíritu,

Pensé en el alcohol, mas lo rechacé, 
porque ;ne hace daño a la garganta; 
pensé en sumergirme en el amor de las

Oib. LÓ7BZ-S2BY.

—Oye. ¿dónde encontraremos algo para calm ar la  sed?  
—Ahora cuando cam biem os ¡os cabaüos.
—Pero, ¡ s i aHf no  ha y  agua n i nadai
—¿Q ue no? Va verás com o nos dan caballos de  refresco.

mujeres y no lo hice porque las tengo 
miedo, fenómeno que aparece en el co
razón de todo hombre sensato. Ade
más, yo he tenido un ejército de amo
res fugitivos: Eulalia, la «Elegante»; 
Juanita, la «Gramófono», y la «France
silla», la «Espasa», Luz, la «Paisajista» 
y cien más, que ya no me interesan.

Fue entonces cuando pensé en la 
morfina. No crean ustedes que la mor
fina era una de mis amigas, no. Me re
fiero al alcaloide conocido c o n  ese 
nombre seductor y farmacéutico. La 
morfina no era una mujer; a mi las mu
jeres me aburren ya, casi tanto como 
una orgfa en un coche de punto. lEra 
el alcaloide venenoso lo que recordé 
en aquel momento de agobio en el que 
mi cerebro era un bazar en plena liqui
dación por derribol 

Ustedes habrán oído hablar de la 
morfina; apenas hay un tango donde 
no aparezca, ni una novela donde no 
actúe, y . asimismo, habrán oído decir 
que produce más estragos que una g a 
lerna. Pues bien: |Me dediqué a la mor
fina con un ensañamiento de ase^no  
mal pagadol 

y  para que ustedes no sigan por este 
camino por donde yo voy hacia la 
muerte, les describiré los aferradores 
efectos que esa droga causó y causo 
en mi persona.

Prim era inyección: Alegría inusita
da. Comezón, que no tarda en conver
tirse en realidad, de bailar la  sardana 
con un almacenista de paños.

Segunda inyección: Optimismo re
bosante. La vida toma un colorido ro- 
sáceo que da gusto. Se dan vivas a 
Garulla y a Bertrán Duguesclín. Se 
cree en los amigos, en los ferroprusia- 
tos y en la eficacia del clorato de po
tasa. Se planea el desarrollo de una 
zarzuela en tres actos. Se afirma a todo 
el que quiere ofr que uno entiende los 
«menús» de losbanquetesen homenaje.

Tercera inyección: Crece el optimis
mo de un modo que parece que le han 
abonado con nitrato de Chile. Se va a 
ver trabajar a la compañía de Lupe Ri- 
vas-Cacho y se  sale satisfechísimo del 
espectáculo.

Cuarta, quinta y  sexta  inyecciones: 
Decaimiento brusco; alucinaciones fre
cuentísimas.

Séptim a y  octava inyecciones: Prin
cipio de desequilibrio; se compra uno 
un aparato de galena.

N ovena inyección: Estupidez decla
rada: no se deja de oír ni un solo radio- 
concierto.

Décima inyección: Desequilibrio to
tal. Se jura que en toda Espafia hay 
más de seis mil pesetas. Se coleccio
nan fototipias.

Inyecciones siguientes: El cerebro 
es un caos con aplicaciones de incon
gruencia paradisíaca. Se hace uno es
critor. y  se firma debajo de lo que se 
escribe pensando que le interesa a al
guien.

EnriqubJARDIEL PONCELA
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TIUraPAI AUTlSmi muj/\n YLieiilBLTi

L A U R A

P I N I L L O S

manos
ocurre

A veces. ca« 
un lapicero y 
hacer monos.

Se trata de una afición muy 
perdonable, creo yo. Por lo 
menos, nunca se me había 
ocurrido publicar mis dibu
jos. y vivía feliz.

Pero llegan unos señores 
de esos que se meten en todo 
y se empeñan en que yo haga 
un artículo y unos dibujos ¡y 
ya está el Ifol 

Por lo de escribir, no tengo 
miedo. He adquirido cierta 
facilidad de pluma poniendo 
telegramas de felicitación.

Pero dibujar en público... 
y, sobre todo, con lo enfu-

y»,. vista ppr ral efi g.ú  de mía ereacione*.

Laura PiniHos. una de las ar

tistas más guapas, m ás sim pé- 

t¡ca-'> y  más a rfa ta s que pispn  

lo s escenarios, nos envía unas 

líneas y  dos safadísim as cari

caturas personales. Laura vie

rte a quitar m uchas m elenas en  

cuestiones de a rtf. : .  .

C A  R 1 C f l .  

T ü  R I S T f l  
PERSONAL
rruñada que está la crítica 
con los artistas...

A lo mejor, cuando estás 
más confiada, sale un crítico 
y dice que no tengo la menor 
aptitud para el dibujo y  que 
haría mejor en dedicarme a 
las labores propias de mi 
sexo.

y  eso, no. Yo le perdonaré, 
porque no soy  nada rencoro
sa, ai que me diga que no sé 
cantar couplets, pero al que 
niegue el arte de mis dibujos, 
su estilización, su decorati- 
vismo, a ese no le podré per
donar nunca, nunca.

Lo siento mucho.
Laura PINILLOS
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“BUEN HUMOR“ EN PARIS
C R Ó N I C A S  A B S O L U T A M E N T E  V E R A C E S  D E  U N  V I A J E R O  R E G O C I J A D O

XCI

En mi última crónica (iqué más qui
sieran ustedes que hubiese sido la últi
ma!) avisé amablemente que la próxi
ma vez que les escribiera desde París 
les referiría mi visita a las alcantarillas, 
que ya supondrán ustedes que no ha

admirados y  cada vez más queridos 
favorecedores.

Claro está que mis lectores, aun con
cediéndome una licencia absoluta, no 
dejarán de preguntarse qué narices de 
interés lengro yo para meter las narices 
en un sitio donde las repetidas narices 
tienon necesariamente que pasar un

<LA R U e  D E C ASTIO LIO NB.

Elegante, a  ¡a par gue Insignificante calle parisina. Ba ana calle que a m i Jaldo vale tt 
poco, <¡ue vale más que me calle y  no diga na ía  de la calle. ¡Silencio, pueal

iido una visita de cumplido ni mucho 
menos. Tuve la conmiseración de a d 
vertirles que mi relato tenfa que ser 
forzosamente de cierta pestilencia y de 
cierto realismo abrumador, por lo cual 
era oportuno que se abstuviesen de 
leerlo los enfermos del estómago, los 
temperamentos elegantes, las señoras, 
los niiíos y las personas de uno y otro 
sexo que viven en olor de santidad y 
no l¿s convienen los demás olores, por 
muy parisienses que sean.

Dije también, en de-scargo de mi con
ciencia. qne resultaba yo. todavía más 
conslderadocon lós lectores que millo- 
radocompañero D. Víctor Hugo(lqueen 
paz siga descansando yqueyo lo veal), 
pues el susodicho y difunto Huguillo 
había hablado t}c las alcantarillas de 
París sin pedir permiso pfa'ra meterse 
ért ellas hasta los corvejones y que yo, 
en cambio, no me infroduciría en esos 
abismos sin la licencia previa de mis

malísimo rato; pero a esto he de res
ponder que como en estas crónicas se 
trata de recoger lo más notable de Pa
rís, ha llegado un momento en que me 
ha sido forzoso recoger esa basura, so 
pena de omitir en mis relatos una de 
las cosas más características que se 
ofrecen a la curiosidad del extranjero 
en este París Inenarrable, expansivo y 
emoliente. Unicamente lo deploro por 
las señoritas distinguidas que nie leen, 
muchas de las cuales han llegado a 
creer que yo me trato con toda la bue
na sociedad parisiense: y cuando es
tas hijas de mi corazón vean que, en 
lugar de en la buena sociedad, me he 
metido e a  la- raagnlflCa suciedad, el 
desencanto va a  ser terrible, y  la re
pugnancia a seguir tolerándome com
pletamente natura! y meretida.

Pero, en fln, no ha de detenerme en 
mi fatal camino ni el temor de verme 
abandonado por el sector más lindo y

m órb ido  de lo s  c o m p ra d o re s  de  B uen 
H umob. E s to  de  la s  a lca n ta ri l las  lo  he 
h e ch o  ya  c ues t ión  de  ga b inete  y  e l que 
no  e s té  co n m ig o  e s tá  c o n tra  mí,  con  lo 
cual qu ie ro  de c ir  q u e  el que  no  quie ra  
a c o m p a ñ arm e  en mi pe rfum ada  excur
sión  s e rá  d e sd e  h o y ,  s i  no  un  enemigo, 
p o r  lo  m e n o s  una  p e rso n a  p o r  la  que  
no  h a ré  ni el m á s  m ín imo sacrif ic io  y 
a la que  no  vo lveré  a d ir ig ir  la  p a lab ra ,  
sup o n ie n d o  que  s e  la  h a y a  d ir ig ido  a l
g una  vez.

y  como creo, con todo lo expuesto, 
que está suficientemente discutido el 
pro y el contra y hasta el recontra del 
asunto, vamos ya de una vez a las al
cantarillas y que sea lo que Diosquiera.

Ante todo, comunico a ustedes que 
en Paris a la alcantarilla se le llama 
égout. Este nombre resulta filosófico 
y expresivo por la somera razón de 
que al gusto se le llama gout. Quiere 
decirse, por tanto, que los parisienses 
ya reconocen previamente que una al
cantarilla viene a ser una cosa así 
como un des-gusto, cosa que comprue
ba desde el primer momento el gachó 
que se decide a bajar a elía.

Por una de esas  casualidades crue
les y un poco bestias que hay en la 
vida, las alcantarillas de París tienen 
su entrada principal e n la rué Saint- 
Martín, y frente precisamente a la igle
sia de Saint-NicoIas-des-Champs. Al
gunos visitantes suelen entrar en la 
iglesia y confesarse antes de bajar al 
égout consabido, no sé  si para que 
Saint-N icolas-des-Cham ps l e s  coja 
confesados o para aue les coja confe
sados la alcantarilla. Otros visitantes, 
mejor aconsejados, entran en el templo 
después de  salir de  la  alcantarilla, 
quizás con el noble propósito de lim
piarse de pecados al mismo tiempo 
que se limpian de lo demás que se sue
le adquirir en el pesadamente repelido 
égout. Reconozcamos que, aunque a 
las personas exageradamente católicas 
les parezca un sacrilegio que se en
cuentre la casa de un santo al lado de 
la sublime puerta de las  alcantarillas, 
el hecho no e s  tan absurdo como pa
rece, ya que hay cosas que hace falla 
ser un santo para poderlas consentir, 
y  en este caso se encuentra el susodi
cho Saint-Nicoias, a quien con tan tris
te motivo he dedicado mis más fervo
rosas  oraciones.

Ustedes, tal vez se figuren que al so
cio que perpetra el heroico acto de des
cender al inmundo álcantarillado l?8 '  
risiense le da las gracias el Gobierno,
o por lo menos el alcalde. iNada de 
esol El que tiene que dar las gracias, 
y-encima un poco de dinero por que le
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dejen bajar, es el socio. Y al decir que 
liene que dar dinero encima, míenlo 
como un deshonesto bellaco, pues la 
verdad es que tiene que dar dinero en
cima y que dar dinero debajo, o para 
que ustedes me entiendan melor: que 
hay que soltar la gaita  por el permiso 
en la Prefectura y luego volver a sudar 
la pasta en forma de propina a los hon
rados cladadanoa que sirven de cicero
nes en la excursión. Este ültimo dine
ro es el que hay que dar debajo, pues
to que hay que darlo allá en lo profun
do délo alcantarilla, tanto por quedar 
bien con los' empleados como por no 
quedar en la alcaniarilla, donde segu
ramente le dejarían a uno por vengan
za, cosa que sería quedar muy mal. 
tanto porque las aguas sucias de París 
son hoy marcadamente melfiicas como 
porque el lugar n o  ofrece porvenir 
ninguno para las iniciativas particula-

Antes de la visita, le advierlen a uno 
(mejor dicho, se lo advierten a todos, 
aunque sean mil quinienios) que hay 
que ser puntualísimos y que hay que 
ir bien vestidos. Yo tomé al pie de la 
letra esta última indicición, conocien
do lo pelmazos que son aquí en cues
tiones de elegancia, y me presenté en 
la boca del pozo con un smoking que 
melía miedo. Luego resultó que la fra
se bien vestidos  quería decir que con
venía que fuese uno lo más abrigado 
posible, aclaración que llegó demasia
do tarde y cuando un servidor había 
emitido ya catorce estornudos, nueve 
de los cuales no fueron producidos por 
el frío sino por las emanaciones a heno 
de Pravia que surgían del encantador 
paisaje.

Bromas aparte, y malos olores a un 
lado, (o a un lado y a otro, porque por 
todos lados los hay, jay!), la excur
sión alcantarillera no deja de resultar 
interesanle. Hay lugares que se reco
rren en vagón eléctrico y sitiosun poco 
más estrechos donde hay que ir en una 
débil barquilla, bogando por encima 
de las inm ondices como dicen aquí, y 
que es una palabra de las que mejor y 
más pronto he traducido. Tanlo las 
barcas como los vagones están, como 
ya he dicho, movidos por la electrici
dad. El alumbrado, aunque no está 
movido, también es eléctrico. So la 
mente en las immondicea  falla la elec- 
fncidad, aunque por desgracia  sobra 
el gas de una manera alarmante e inol
vidable.

Todas las alcantarillas tieiien rótulos 
exactamente ¡guales que los de las ca
llea por debajo de las cuales pasan. 
Aquí lee usted: rué de Turbigo; más 
aljá; place du Cháleiet; un poco más 
lejos- boulevard Saint-M icheí; sin que

falten tampoco letreros indicadores de 
otra índole, para que usted se vaya 
empapando bien de la naturaleza del 
recorrido. Hay quien afirma q' e hay 
sitios donde dice: se prohibe ñjar car
teles y otros lugares donde una placa 
prohibitiva advierte seriamente que se 
prohibe hacer aguas, aviso muy opor
tuno. pues si, además de las que hay, 
se hacen unas pocas encima, aquello 
iba a ser francamente intolerable.

Pero lo que no hay quien lo aguante 
es la explicación de los cicerones. En 
esto, como en todo, tiene usted que 
soportar el orgullo de los parisienses

y  un poco más lejos, el ciudadano 
ha insitido con más furia:

—¡Este canal lo honró Alfonso Dau- 
det con lo más íntimo de su produc
ción!...

Me he enfadado de verdad, me he 
puesto de pie sobre la barca y he lan
zado al rostro del malandrín recalcí- 
Irante la frase qne sigue, y que ahora 
deploro:

—¡Basta, m onsieuri ¡Todo eso que 
usted me dice, y que yo no dudo, no 
quita para que durante el bombardeo 
de París por los aviones alemanes, se 
desbordasen estas alcantarillas a cau-

LA TUMBA D EL SO LD AD O  DESCONOCIDO

Pues de esta todavía puedo decir m enos que de ¡a calle de CaiUgUone. Ba un soldado dea- 
conocido, y  p o r lo tanto ni yo  le conozco n i le conoce nadie. ¡Y  qué voy a hacer! ¡Callarme

fambiinr

que. hasta en estas perecederas mani
festaciones de la vida francesa, ven un 
motivo de  encomio y enaltecimiento.

A mí me ha dicho uno de los guías, 
al pasar por debajo de determinada 
calle:

—iPor aquí arrastra  la corriente to 
das las mañanas parte de lo que le so 
bra a monsieur Herriotl ¡Quizás ahora 
tengamos el honor de estar contem
plando algún resto'de su grandeza!...

Yo he arrugado las fosas nasales 
con un movimienlo de disgusto anti
rrepublicano.

Pero unj-alo después. .elimplacabJe.. 
explicador de películas ha añadido;

—¡Fíjese en e s t o s  muros! ¡Están 
impregnados de impalpables resultan
cias de las felices digestiones de Ale
jandro Dumas(hijo), que la posteridad 
venera!.,. •

sa de las innumerables veces que fue
ron honradas con el producto de la le
gítima preocupación de rodos los pa
risienses, Clemenceau inclusive!

Y menos mal que el guía no me ha 
entendido una cochina palabra, con lo 
cual ha sido más feliz que yo, que le 
entendí todas las palabras cochinas 
que tuvo la amabilidad de verter en la 
alcantarilla.

Y como ya es hora de que salgamos 
de tan desaforado lugar, vamos a sa
lir ahora mismo y a prometer no vol
ver a él. ¡Porque yo he tenido mucho 

.ég o u t,p tro  me parece que a ustedes 
les ha ocurrido To contrarió!

E dnbsto POLO

PsrÍB.—Brasserie Poyot.—Abril.

i P)ia la venta de BDEII iDHOi en IllPIM (IlU!) M il D. Hermenegildo Dámh G„ m i l l l i  Üii. ifl J
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K A M b A U n A S .
l A B L A S v i a A Í T O y

E l aueño de K iki, comedio francesa 
de André Picard, ha tenido un gran 
éxifo en el teatro Cómico. Hemos de 
agradecer al S r. Olive, traductor y 
proveedor, una de las comedias más 
regocijanies y felices de la temporada. 
Es ingeniosa y divertida. Tiene el buen 
gusto de no parecer verosímil siendo 
verosimil, a diferencia de íantas otras 
obras que lo parecen, pero que no lo 
son. Entre hipérboles y burlas se con
solida la feminidad de Kilti, más afor

tunadamente y más certera que si lo 
tomara muy en serio. -  —

Todo lo que allí ocurre es natural. 
E l sueño de K lk i consiste  en que una 
señorita—Josefina Díaz de A rt ig a s -  
sueña con aer actriz, una grandísima 
actriz de primera categoría, y no con
tenta con esto, sueña con .ser amada 
por Santiago Artigas, director de un 
teatro que se llama Folies d iverses. 
¿Hay aquí algo inverosímil? Lejos de 
ser inverosímil es la realidad misma, 
es un hecho.

Podrán decirnos, con razón, que a 
a los sucesos que acaecen en las co
medias no les basta con ser hechos de 
la realidad misma y auténtica. En la

realidad sucede todo; a veces también 
lo verosimiL pero casi nunca. Es pre
ciso, pues, para alabar una comedia, 
demostrar que se ha llevado a ella al
guno de esos momentos reales en que 
la realidad, por casualidad rarísima, 
no haya cometido algún disparate de 
los gordos. Los sucesos de las come
dias necesitan tener lo que llaman los 
tán ic o s  valor universal: tienen que ser 
aplicables a iodo el mundo. Es decir, 
que E l sueño de K lk i no podrá tener 
valor y fundamento mientras no sea el 
sueño indicado de cualquier Kiki, de 
todas las Kikis de este planeta.

E so  es precisamente lo que le ocurre 
al Sueño de K iki. No hay Kiki en el 
mundo, sea o no sea segunda tiple, que 
no sea capaz de llegar hasta a la cata* 
iepsia, con tal de tener un director 
como Santiago. A éste no le hace falla 
ni siquiera caballo blanco para triunfar 
y para que toda la gente se quede des- 
lumbrada en cuanto aparece en escena. 
Tipo, talento, simpatía, bondad ...  Así 
se explica que todas las  protagonistas 
de todas las comedias se mueran por 
los pedazos de Santiago Artigas y las 
espectadoras al verlo exclamen, con 
voz o sin voz, según su estado: «¡Ay, 
se  comprende!»...

Nosotros comprendemos también, 
por nuestra parte, que Kiki se  conside
ra  con cualidades sobradas para que 
se  le consagren a ella, exclusivamente 
a ella, los atentos y amorosos cuida
dos del director y de sus  Folies diver
ses. Todos los Folies  serán pocas para 
una personita de los merecimientos ar
tísticos y personales de Kiki. Kiki tiene 
belleza, gracia, talento y decoro per
sonal. ¿Cómo no ha de poder aspirar 
con todos los derechos a un puesto de 
primera en su  arte y a un Santiago de 
primera en su  vida? Ya lo  creo. El 
nendant es evidente. Santiago Artigas 
podrá ser todo lo tipo de museo que se

quiera, pero ella no es menos pinaco- 
tecable que su distinguido director. Y 
él tiene talento, ¡ya lo creo), pero ella

no se le queda atrás: Kiki—Josefina 
Díaz de Artigas—es una criatura de 
lo más despierto que exisle, incluso 
—vean la comedia—cuando duerme.

ENTREACTOS 

O rd eü an c lsm o  británico

Luigi Chiarelli fué una vez a Lon
dres...

Luis Chiarelli es el autor de La Mes- 
chera e  il  volto. aplaudida en Madrid 
a la compañía Nicodemi, de Fuegos 
artiñciales y de L a m uerte de loa 
amantes; es el creador—según los pa

triotas ita lianos—del «teatro grotes
co»; pero, y sobre todo, es el «afortu
nado autor de La máscara y el r o s t ro .  
Ef mismo lo cuenta: al estrenar con 
éxito esta su  primera obra, dieron en 
llamarle todos: «el afortunado autor de 
La máscara y el rostro>; y ya estrene 
lo que estrene, no cuenta; tiene que 
ser. que quieras que no quieras, «el 
afortunado autor d^ La máscara y  ei 
rostro*.

Bueno, pues «el afortunado autor, 
etcétera, fue una vez a Londres para 
asistir a l  estreno, en el E verym an  
The'afre, precisamente de La máscara 
y  e l rostro.

Uri día pasa por delante de la luna de 
una tienda y se da cuenta al verse de 
que lleva una barba de dos días. Chia 
relli. hombre d¿ comprensión aguda y 
pronta, como buen latino, comprende 
en el acto que tiene que afeitarse, y se
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diri;e a un poUceman para dirigirle la 
premunía pertinente que acaba de en
contrar en «1 Manual de la Converaa- 
dón, que lleva consigo para las oca
siones.

—Please, hairdreaser?—p r e g u n ta  
Chierelli al policeman.

El policeman se  le queda mirando 
con mucho intere's, y n o  responde 
nada. No ha entendido.
Chiarelli vuelve a repetir, 
en varios tonos la pregun
ta, a ver si alguna vez 
acierta con la pronuncia
ción. El policeman, inmu
table. «iUn peluquero!— 
grita Chiarelli en italiano 
ya y haciendo al mismo 
tiempo senas de afeitarse.
El policeman, entonces, 
comprende, al íln, y res
ponde. Pero responde en 
inglés;

—//  ia the aixteen door  
a t the side. A t íhe  fírat 
fíoor y o a  wiU fin id  íhe  
hairdressér. Qood bye.

El policeman le había 
dicho, aunque no lo pa
rezca; —«E.i esta misma 
acera, la puerta que hace 
la diez y seis. En el piso 
primero hay una barbería.
Usted lo pase bien.> Pero 
Chiarelli buscó en el Ma
nual de la Conversación 
la respuesta que corres
pondía a la pregunta, y no 
era aquello que le había 
dicho el policeman. El 
Manual contestaba:

—¿Que necesita usted: 
una barbería o una tienda 
de ultramarinos?

Entonces había que in
sistir diciendo:

—No, gracias; sólo ne
cesito la barbería.

y  se encontraba la con
testación siguiente:

<E1 barbero que usted 
desea está en Trafalgar 
Square>, o sea, justamen
te. a diez y siete kilóme
tros y m ed io  de donde Chiarelli es
taba.

«Sin duda, a este poli:eman no le 
han ensenado el Inglés con mi manual» 
pensó Chiarelli—y saludando con mu
cha finura decidió seguir su camino.

La puerta que hacía lá catorce, en- 
aquella misma acera, era un restau
ran!, y Chiarelli, al verlo, sintió la cam
panada de la una en el estómago- «Lo 
primero es lo primero»—se dijo—y en
tró en el establecimiento dispuesto a 
pedir todo lo que el Manual le permi
tiera. Pero apenas se había sentado y 
se hallaba dirigiendo a los demás co
mensales una mirada simpatizante y 
optimista por,, la proximidad del refri
gerio, cuando la puerta del restaurant 
se abrió, apareció en ella la figura del

policeman y le dijo en correcto ingles; 
P a sa ... Pasa...

Chiarelli, respetuoso anie la  ley In
glesa, se levantó en el acto y se acercó 
a la.autoridad.

—My Slr, what do you do? The dres- 
ser Is el the nextdoor. Comewity mell 
(Pero, ¿qué está u s te d  h a c ie n d o ,  
señor mío? El peluquero está una puer-

EL TENOR PLBTA

ta més arriba, [Venga usled conmigo!)
Chiarelli quiso explicarse, aunque en 

vano: quiso decir al policeman que 
primero había pensado afeitarse, pero 
que después, en vista del apetito, había 
juzgado preferible cambiar de plan, en 
consideración a que la barba puede 
esperar más que el estómago. Pero 
era inútil; el policeman se empeñaba 
en repelir; Come with m e! (Venga con-

y  tuvo que ir con él. ¿Quién des
obedece a la autoridad inglesa? Chia 
relli temió hacerlo, y se quedó con las 
ganas, con las ganas de desobedecer 
y de comer. Cogió el sombrero y si
guió al policeman, exhausto.

El policeman le llevó hasta 1a pelu
quería misma; le acompañó hasta arri

ba: le señaló la butaca libre y no se 
retiró hasta después de ver por sus 
propios 0)08  que e l oficial barbero 
arremetía brocha en ristre con el «afor
tunado autor de La máscara y  el roa- 
íro*  y le ponía el rostro hecho un más
cara.

D efensa  legítima 

Angelo Musco ha sido 
pitado por los tribunales 
italianos para que respon
diese de la acusación de 
plagio; —¿Que yo he pla
giado una comedla?—ha 
contestado. A mí me traen 
la tela y yo me hago de 
e sa te launtra jeam im edi- ' 
da. ¿Es eso plagio? Yo 
cojo las obras, las corto, 
las cambio, las hilvano, 
las ajusto, las adorno y 
encima me van a decir a 
mf, ]a m il,  q u e  plagio, 
cuando precisamente to 
das las variaciones—y to
do está variado—son bien 
mías. [Vamos, hombrel 

Chiquilín s e  c rece  

Los padres de lacquie 
Coogau, por otro nombre 
Chiquilín, pasan la vida 
temblando de m ie d o  al 
pensar que su  hijo valdrá 
tal vez menos dinero cuan
do crezca y deje, con la 
edad y la estatura, de ser 
tan chiquitín como ahora. 
¿Crecerá su talento a la 
par que su cuerpo? O por 
el contrario, ¿disminuirán 
de cuantía las ofertas de 
los empresarios a medida 
que vayan aumentando los 
centímetros de la t a l l a ?  
Estas  son las nubes que 
enturbian la claridad son 
riente de la estrella deChi- 
quilín, por 16 menos en lo 
que se refiere a sus padres.

Ahora cuando vinieron 
los papás de J a c k ie  a 
Francia, toda su emoción 

al ir a encontrarse con el hijo estaba 
pendiente de estas preguntas; ¿Habrá 
crecido? ¿No habrá crecido?

En cuanto entraron en el cuarto del 
hotel, cogió a Chiquilín su señor pa
dre y le llevó a la pared; le hizo cua
drarse, le puso a estilo militar una ro
dilla en el estómago, para que diera el 
máximo de talla y pasó un lápiz por 
encima de la calamocha de Coogam, 
trazando una raya en la  pared. Acto 
seguido midió con un doble decíme
tro. La madre esperaba con ansiedad.

El padre, después de comprobar, ex
clamó furibundo;

—¿Pero habráse visto este idiota?... 
¡Pues no  h a  crecido cerca de  dos 
dedos!...
(Dib. GARRAN). MaNUEL ABRIL
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A N U N C I O S  R E G O  M E  N D A D í S  I M O  S
H A Y  Q U E  L E E R  U N  R E N G L Ó N  S Í  Y E L  O T R O  T A M B I É N

EL AVE CÉSAR
p o l l e r í a

Recoletos, 101, 103 y  105.-

¡El q ue  q u ie ra  en co n tra r  p o 

llo s  d e  ío d a s  c la se s  y  a  ío d as  

h o ra s ,  no  d e je  de  ir  a  R eco le to s  

y  de  v ls íía r  el Ave C ésa r l

CACABEO INCESANTE, 

ABUNDANCIA IMPONENTE

R ecib im os a  d ia r io  mil po llo s  

y  p ico , m ejo r  d icho, mil po llos  

y  mil p icos . iiQue e s  un  picoll

EXPOBTACIÓN A PB0VINCIA8

R e sp o n d e m o s  de  qu e  Hegaa 

lo s  p o llo s  b ien .

•Vendo un paraguas por no poderlo. 
abrir. Lujosísimo y de gran efecto para 
sacarlo a la calle cuando haga buen 
tiempo £omo a los convalecientes. Es 
de seda y se da barato.—Aguas, 58.

Curo el dolor de muelas por electri
cidad y los demás dolores por casua
lidad.—Doctor Wasón. Carretera de le 
Necrópolis, 86 .

PÉ R D ID A .-Se  ha extraviado el úl
timo bolón que quedaba en la  ameri
cana de diario del simpático D. Vale
riano Weyler. Se agradecerá con toda 
el alma la devolución de ese o de otro 
parecido, pues como no ha de hacer 
juego con ninguno, no es forzoso que 
sea el mismo.

Extirpación total de loa callos con 
una planta india, llamada en Calcuta 
Japcrkala- B enay  que, traducido a) 
castellano, quiere decir la planta de Jos 
pies. Alivio seguro a la  primera pos
tura. En las otras posturas, comodi
dad completa.—Despacho: Romano- 
nes, 40.

Insecticida infalible para matar sue
gras. No queda ni una, a la  primera 
aplicación, Frasco, seis mii pesetas, y. 
desde que he puesto el presente anun
cio he vendido tres millones. Mañana, 
estoy seguro de que ya no tendré nin
guno. El modo de usarlo es sencillísi
mo. Consiste en decir a la víctima: 
¡toma del frascol y  la agradable  catás
trofe es inminente.-Lista de Correos, 
cédula de soltero, nüm. 50.832.

Sombreros de paja que está;, dicien
do: comedme. Oran surtido.—Mayor, 
núm, 155.

Academia Torpini
PARA TODA CLASE DE CARBERAS

P r ó x i m a  convo ca to r ia  C o 

r reo s : 40 p laza s .  63 p la z a s  Es- 

tadfsfica.

P r e s u n t a  c o n v o ca to r ia  d e  

m o nosab ios: 8 8  p laza s  d e  toros.

iSi no  ócuden  a  e s ta  A cade 

m ia, no  s e rá n  s a b io s  en la  vida!

SE ENSEÑA A HABLAR FRANCÉS, 

RUSO Y CON LOS DEDOS

TAMBléN SE EI4SERA A HABLAR 

CON LA BOCA

Resultado de las anteriores opo

siciones; trea alum nos presenta

dos, catorce aprobados.

P or grande que sea la oposi

ción, esta  casa s e  sale siem pre  

con ia suya.

E S T U D I O S ,  9 4 .

C A S A  N U E V A
CINCO FACHADAS

OBIBNTACIÓK ESTUPENDA 

8E ALQUILAN TODAS 

SUS HABITACIONES 

CUARTOS CON BALCÓN A LA

CUARTOS TRASEROS MUY BONITOS 

Y CON MA0NÍPIC08 AIBES 

OUABDILLAS DE SEOURIDAD. 

ASCENSOR,

TERMOSIFÓN, SANFASÓN 

RENTA mínima: CUAHENTA DUROS 

y UN JAMÓN

TRANVÍA A LA PUERTA

V CASA DE SOCORRO A VEINTE PASOS 

Palos de Moguer (iy del casero!), 75

Restaurante y repostería acreditado 
nícesita un cocinero entendido.en co 
cina francesa, un repostero periloen 
repostería británica y una ayudanta 
perita en dulce. La perita, sobre todp, 
nos vendría de perilla.—Peralta, 47.

Domador, retirado de lOs negocios, 

vende un oso  blanco en trescientas pe

setas y regala al comprador del oso  un 

preciosísimo y  bien educado mico. E l 

hecho de que se disponga a dar el 

mico al que se presente, no debe alar

mar a los que aspiren a quedarse con 

el oso. ¡No se  trata de una burla, nada 

de oso., digo, nada de eso! Seriedad 

absoluta.—Carlos Micó, Velas. 2.

I I I E S I O I  0.  U P E  i

Ayuntamiento de Madrid



^CvMok.--¡Ma!d¡ta-aea la .J  iPa ?a»a!uego digan que q u 'm  quita la at.tA\(>w qw ta e¡peUgro!
Dib. RAMfHBZ.-MadrId.
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R A M O N I S M O

E L  C A L L I C I D A  I D E A L
En un periódico americano me he 

encontrado hace tiempo ese anuncio 
tragicómico en el que está entendido la 
tristeza de tener callos y la alegría de 
deiarlos de tener.

Anuncio ¡ocundo y verecundo; si yo

tuviese callos sería el ispecffico que él 
anuncia el que yo compraría con fe op
timista. ¿Cómo puede ser posible que 
un anuncio tan expresivo y contunden
te anuncí** una crema cualquiera o un 
ungüento ineficaz?

En mi galería de anuncios expresi^ 
vos, en mi pinacoteca de pasillo,, figu
ran ya en marco de oro esos  dos pies 
en que aparece la pedestre máscara de 
la tragedia y la comedia.

He sentido no tener callos por no po
der apreciar la delicia de ese remedio 
que desangra el ceño de los pies y en • 
canta a los cinco hermanos siempre en 
la caverna del zapato.

Aparte del dolor de los callos, yo 
veo en ese pie que llora el safrimiento 
del pisotón, o de que la rueda del co 
che haya pasado S'^bre su empeine 
sensible.

En el pie que ríe se siente el conten
to de las cosquillas en el pie, unas c o s 
quillas que vuelven a convertirnos en 
seres infantiles, pues nada hay que 
agradase tanto a los mayores como 
rascar la planta de los pies de los ni
ños ya que la risa en la niñez va me¡~r 
de abalo arriba que de arriba abaio.

La alegre planta del pie que se enea- 
ra con nosotros desde ese anuncio, 
nos recuerda también aquellos días fe
lices en que sen'ados al amo - de la 
lumbre ofrecimos nuestros pies fríos 
al solaz del fuego y los píes sonrieron 
frente a las ascuas con la bonachone- 
ría que en ese pie alegre se refleja.

Ante esos dos simples dibujos se 
descubre una cosa que yo he preconi
zado desde los días de 'as  grandes dis
cusiones del Ateneo: que los pies tie
nen alma, alma propia, alma de cara 
larga y megilluda, alma que se  despe
reza, sufre y ríe lelos del alma central, 
del alma caciquil y dirigente.

Los pies enfocan la vida a su  mane
ra y se encaran con ella de un modo 
francote y desinteresado. Sobre la ba
laustrada de los camr>os de fútbol debe
rían ser los pies los que se asi^niasen

I  ver y columpiándose en lo alto mien
tras los espectadores estarían echados 
en mecedoras especiales.

Ramón GÓMEZ DE LA SEi?NA

A S Í H A B L A B A  U N A  M O RENA
XX

Yo no sé  qué tienen, madre, 
los muchachos de la corte, 
que a los veintiocho cumplidos 
ninguno tiene biíote.

El que más, lleva una sombra 
tan raquítica y tan pobre 
que del labio superior 
apenas si llega al borde, 

y el que menos se rasura, 
no lo que hay, lo  que supone, 
con lo que adquiere un aspecto, 
muy digno, de sacerdote.

Ellos dicen que es la moda 
y no hay  tal: esas son voces 
que hacen correr loa imberbes 
a los que no les conocen.

Díga, madre, si lo sabe: 
¿dónde están aquellos hombres 

• de mostachos retorcidos 
y aquellas barbas enormes?

¿Donde están los mozos fuertes 
con la dureza del bronce 
de cuerpo velludo y sano 
y de alma t-mplada y noble?

Hoy se ven señoritingos 
de mírame y no me foques, 
sin más pelos en la cara 
que los que en la  lengua broten.

¿Pero qué pelo han de echar 
estos escuálidos jóvenes 
con el w isky , la m orfíne, 
los cokfaUs y los fox-tro tes?

En esta vida moderna 
que sólo viven de noche 
en tin ambíehte de vicio 
y en un anhelar de goces,

81J juventud se marchita 
se secan sus  ilusiones, 
y sólo brotan espinas 
donde debiera haber flores. ' ;

Por eso no tienen, madre, 
los muchachos de la corle
lo que fué y ha sido siempre 
orgullo de los varones.

lOh, juventud, juventud 
que tan mala vida escoges!...
¿qué serán, si no te enmiendas, 
la i  nuevas generaciones?

Serán tal vez de alfeñiques 
según los tiempos que corren, 
y nos daréis herederos 
que más que ayudar, estorben.

Parecéis hombres, sin duda, 
porque lleváis pantalones, 
pero en la cara y los hechos 
so is niños sin andadores.

Por eso yo  no me caso; 
porque a mí. rae gustan hombres, 
y os dejáis prottto la barba
o que venga un nuevo Heredes.

. '  . - R iacrO  YfíH Y Z O Z -
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I NO VAMO& A PODERÍ JSI TONTA; TEN&Ol 
S£Gt'IR JUCrANDO A ( UNA IDEA COLO-I 
LAS C O M lD tT A S  L&aC _ J

JOH. E L  C A LO R  D E  UNA M ADRE!
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J A O O B O  E L  L A D R O N A Z O
1

Jacobo s e  preocupó dc l porvenir 
cuando, abandonados sus  últimos di
neros en el 25 de la ruleta, ia bolita 
blanca saltó, brincó, corrió, tintineó, 
se azaró, se aproximó, no lo vió, se 
rindió, y acabó por meterse, agotada, 
en el 32.

Jacobo había sido un {uerguistd; tan
to, aue todos los días se le enfriaba el 
chocolate en la mesilla de noche; isi 
sería juerguislat

Y cuando se desperezaba y se decidía 
a tomarlo. la jicara no tenía esa sutilí

sima piel de chocolate frío, tapando el 
chocolate: su jicara se  había enfriado 
tanto, que tenía una tapadera de cartón 
de chocolate, que podía sacarse con la 
u ia  para echarla luego a rodar. Lo 
cual apostillaba él así:

—iCIaro; me tiene que suceder! ¡Es 
que hay que ver lo ¡uerguista que soyl 

Jacobo pirueteaba con las frases cí
nicas tan pintorescamente, que tenía 
siete admiradores—más bien siete dis
cípulos—que le escuchaban con la boca 
abierta, y le llevaban a las conversa
ciones donde pudiera juguetear con su 
fraseología.

—¿De m odo que tu  m ujer te sigue dando disgustos?  
— Cada día m ás: está visto  que no  congeniamos.
—¿ y  p o r  qué no o s  divorciáis?
—¡Porque no  estam os casados!...

En la taberna:
—Bebed, bebed de prisa el vaso de 

vino tinto, por si aiín encontráis en el 
fondo el rubí que le da color, antes de 
acabar de diluirse...

—liBravoI!
En las ca!>as particulares:
—No digáis nunca: hay mujeres a las 

que gusta el dinero y otras a las que 
no. Decid mejor: hay damas a las que 
gusia ver el dinero de plano, mientras 
otras se conforman con verlo de can
to, muy disimulado.

—[¡Bravo!!
En el juego:
—¡Vaya esta ficha al caballo 8-11, 

amazona valiente en el potro loco pre
sentado en libertad! Y si cae prisione
ra, otras habrá que vayan al rescate...

-¡¡Bravo!!—gritaban los siete dis
cípulos, que le preparaban tiernamenle 
el terreno para que soltara la frase, 
como cuando colocamos el pistón er 
las pistolitas de los niflos, y ellos no 
tienen mas que dar al gatillo y cerrar 
los ojos.

El capital de un hombre así, tenía 
que terminar con alguna genialidad. 
¿Cómo? Le quedaban tan sólo cinco 
duros, en un billete. Hizo mafiosamen- 
te con el papel una barquita, y la puso 
en el 23. Y ante la expectación de sus 
discípulos se metió los pulgares en los 
bolsillos del chaleco, vació el pecho de 
aire, y dijo:

—Mala está la mar Dura es la ga
lerna. Pero no desconfiemos. Esta es 
nuestra amarga misión... Como la dpi 
pescador marino.

La barca naufragó.

II

Jacobo se preocupó del porvenir; y 
cuando se preocupó, ya le había so
plado la inspiración.

Por eso no pensaba, desformándose 
la frente con el dedo, como cuando el 
pizarrín del pensamiento está vacío. 
Pensaba como cuando se tiene una 
idea sin perfeccionar y hay que ganar 
a la conciencia; pensaba guiñando chu
lonamente un ojo en la soledad de su 
cuarto.

Jacobo no podía ser más que ladron
zuelo. Sentía dentro la incubación. Y 
en sus meditaciones se decía;

—No lo hago por perversión. Lo 
hago por deporte, por juventud, por 
rebeldía.

Pero su estrecha conciencia excla
maba:

—No seas tonto, Jacobo, mira que te 
va a coger la Guardia civil...

Jacobo no hizo caso. Consiguió un 
maniquí de hombre, le colocó su ame
ricana con una cartera, y se pasaba las 
mañanas robándosela, h a b ié n d o le
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puesto aníes unos cascabeles. ¿Que 
sonaban?, es que lo había hecho mal. 
¿Que no sonaban?, es que se  iba per
feccionando.

Para que no cascabeleara, lo  que te
nía que hacer era levantar la america
na con mucho cuidadiío, y despacio, 
muy despacio, meter la mano con la 
americana levantada y sacar la carte
ra. Decididamente lo haría  así,  porque 
le animaba a ello lo quieto que se es- 
laba el maniquí.

Claro que alguna vez le entraba el 
pesimismo, porque en las apreturas de 
las plataformas tranviarias deben so 
nar muy bien los cascabeles,

Otra práctica que había ejercitado 
era la de las gofas de agua que, como . 
la de los cascabeles, todo el mundo 
sabe.

Dejaba en el fregadero de la cocina 
corriendo gota a gota la fuente. Mu

chos ladrones han entrado en las casas 
asf: coincidiendo sus pasos con el 
tae... tac ... tac  de una bella fuente de 
jardín ducal.

Jacobo lo ensayaba: pero como tenía 
la desgracia de cojear levemente de 
una pierna, coincidía divinamente cier
to, pero con una gota sí y otra no. Y 
no lenía esperanzas de dar con un go 
teo que también cojeara.

Entonces se decidiría a robar esca
parates de jovería. Los discípulos le 
harían un corro; él llevaría un diaman
te para cortar el cristal.. . ¡Magníficol 

Esta fué la voz d d  maestro:
—Los escaparates de las joyerías 

son provocadores y humillanies. El 
cristal es ía mentira del aire. En cam
bio, el diamante del vidriero es la rei
vindicación de las (ovas y el castiga
dor del vidrio... |A ellos!...

—(iBravo!!

El escaparate fué elegido y el grupo 
fué hecho. Jacobo quedó en medio, 
sacó el diamante y miró, por si acaso, 
por entre las cabezas de los discípu
los... y  cuando iba a empezar, la se
creta policía especial de los escapara
tes hizo su aparición.

Nos referimos a un ciego Que venía 
dando palos en la pared, separando de 
ella a  todos los que estuvieran cerca, 
como el cuchillo que va quitando la 
piel de un toro.
- (Los joyeros pagan a unos cuantos 

desgraciados de la vista, para que re
corran la ciudad y eviten esos robos 
de escaparates. Ha sido una idea ma
ravillosa.)

Antonio ROBLES

Dib. Berostboh r(9

—¡S i tú  fueras tan buen marido 
como pretendes, hace tiem po que te  
hubieras corlado el pelo  para que yo- 
pudiera hacerme un añadido!...
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T S  H .

U N A  A V E N T U R A  D E L  C A P I T Á N  T ! P P

j s ^  T í .  r »  o  i N T  e :  r t  o

El teléfono de mi despacho sonó a 
raudales, cortándose para empezar con 
más fuerza.

—¿Quién?
—lAllól Soy yo: el capitán Tipp.
—lAht
—Mire, se trata de un apuro, ¿sabe 

u sted?.. .  y  como sefrala de un apuro, 
he dado su  nombre de usted para que 
vayan a cobrarlo a su casa.

—¿Mi nombre? ¿Qué ha hecho us
ted?

—No se  alarme. No ha sido nada 
más que romper un cristal. Seis o siete 
francos, todo lo más. Ha sido sin que
rer, pero se empeñan en que lo pague

o vaya a la Comisaría... ¡Por tan poco 
dinero! Usted lo paga.

— ¿Yo?
S í .  En cambio, yo le contaré una 

de mis aventuras.
—No me conviene. Yo pago, y sabe 

Dios cuándo le echaré la visfa en
cima...

—Soy un caballero. Yo le prometo...
—¡Oh! Nada de promesas. No pago 

sus historias más que al contado.
—¿Quiere que se la cuente por aquí, 

por teléfono? .
—Bueno.
—Pues va. Pero conste que es usted 

un desconfiado despreciable. No, no

—Chica, todos loa hom bres son  íontos.
— Todos, no. Aun quedan algunos solteros.

Dib. SBRNY.-Madrld.

corte, C e n t r a l .  Oigame. ¿Me oye? 
Pues va.

<Era yo pequeño. Esta historia es 
de cuando era yo pequeño y dedicaba 
todas mis horas a leer y a pensar en 
las aventuras. Ya, desde entonces, ma
nifesté mi afición al mar. Nunca lloraba 
en el cuarto de baño.

Soñaba con barcos, con piratas, con 
tiburones, con puertos lejanos. Todo 
aprendido en los libros de aventuras, 
pues mis padres no me habían llevado 
nunca a ver el mar, a pesar de mis in
sistentes súplicas. Todo lo más que mi 
padre hacía en obsequio mío era avi
sarme en la calle siempre que nos cru
zábamos con algún marinero y subir
me en sus brazos para ver de cerca loe 
carteles de barcos de las compañías 
transatlánticas.

Yo, por entonces, no tenía amigo*, 
por lo que eran mayores mis esfuerzos 
imaginativos para crear una vida a mi 
alrededor. A las líneas de tranvías las 
bauticé con los nombres de las rutas 
marítimas. El pasillo de mi casa era 
siempre el canal de Suez. Mi cama de 
barandillas era por las noches una,em
barcación maravillosa q ue  agitaban 
las más feroces tempestades y sobre 
la que se  desarrollaban los más térri- 
bles combates.

También mi cama era el mar. Yoba- 
jaba buceando hasta los pies, de&ajo 
d é la s  sábanas, conteniendo Ja respi
ración, como hacen los negros para 
coger perlas. Luego, al sacar.la cabe
za por el embozo escarolado de espu
ma. ¡qué jadear al respirar de nuevo el 
aire!

Vivía rodeado de peligros; T^mé 
gran afición a las  galletas, creyendo 
que de ellas se alimentaban los mari
neros. Enriquecí mi escasa colección 
de juguetes con un trozo de red de pes
car, un anzuelo, unas conchas del al
meja, unas anclas doradas como ¡las 
que llevan los marinos en las solapas 
y .un hipocampo que me regaló el pes
cadero, y que parecía un caballo; de 
ajedrez.

Una farde llegué a exponer clgra- 
mente mi deseo de ir a orillas del mar 
y alistarme de grumete. Mi padre me 
dió un capón y me dejó sin postre. Por 
lo visto se oponía a mis decisiones.

Pero mi afán por las aventuras era 
más fuerte que yo. Esperé a que llega
se mi santo para reunir dinero. Quería 
comprar un arpón para cazar balle
nas.

Como no reuniere el capital necesa
rio, hurté a mí padre unas monedas. 
Lo confieso, r o b é .  Fué la primera 
vez.

Para guardar el arpón, largo y pesa
do, tuve que hacer mil combinaciones. 
Lo escondí en el colchón. Todas las
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m
b u e n  h u m o r

mañanes se me podía ver la señal, a lo 
targo del cuerpo.

Espere un atardecer de día de fiesta, 
el catorce de julio, cuando no había na
die en casa, y salí. Para disimular puse 
en la punta de mi arpón la bandera 
francesa. Algunas señoras me dieron 
diez céntimos al verme lan formal y la r

París se encendía.
Surgió mi conflicto. ¿Dónde estaba 

el mar? Uno puede saber fácilmente 
donde está el Norte y donde el Sur. 
Creo que basta con ver por donde sale 
y se oculta el Sol. También es fácil sa 
ber hacia donde cae el pueblo más pró
ximo y a qué distancia, pero el mar no 
es muy sencillo de hallar. Fue inúlil 
que preguntase por los caminos. To* 
dos me hacían un gesto vago. El mar 
estaba lejos.

Pero yo encontraría el mar y las ba
llenas. Estaba decidido. ¿Para qué, en- 
lónces, había yo comprado mi arpón?

A los tres días de andar, juzgué que 
el mar no podía estar lejos. Un día más, 
y llegué a un lugar muy pintoresco. 
Tal vez estuviese cerca el mar.

¡Lo vi de lejos! AI final de una gran 
avenida. Había una balaustrada que lo 
separaba de la tierra.

lY vi dos chorros de agua hacer su 
arco en el aire! No podía ser sino una 
ballena. Me oculté entre los árboles y, 
sigilosamente, me fui acercando. Lue
go, me arrastré para llegar sin ser vis
to por el monstruo.

Diez o doce metros me separarían 
de los dos chorros que se combaban 
brillando al Sol. Contuve la respira
ción y, haciendo fuerzas, lancé mi a r 
pón al aire y me agazapé en detrás de 
un banco. Después, todo el mundo me 
felicilarla por haber dado muerte al 
monstruo. Tal vez mi retrato aparecie
se en los periódicos y me contratasen 
en firme para la caza de ballenas en el 
Pacífico...

Oí voces y juzgué oportuno salir y 
declararme autor del valeroso ataque, 
antes de que nadie me pretendiese arre
batar la gloria.

Un guarda me llevó de una oreja 
hasta un gendarme, y éste a su vez me 
condujo hasta un Juez que había detrás 
«te una mesa.

Se me acusaba de haber roto con mi 
arpón varias figuras de un grupo escul- 
íórico de los jardines de Versalles. En 
este grupo, dos delfines de piedra a so 
maban por sus bocas enormes, el caflo 
de un surtidor, como si fumaran puro.

El que circulase la noticia de mi des
trozo. valió para que mis acongojados 
padres me reintegrasen al hogar, don
de acabé de sufrir las consecuencias.

El capitán dejó de hablar y yo col
gué mi aparato. El cristal roto resultó 
« r  Ib luna de un escaparate que medía 
•res metros por 1,67.

losé LÓPEZ RUBIO

Z U M B A
AI doctor Tirteafuera, que dejaba a 

Sancho Panza morirse de hambre por 
precaución higiénica, le pueden dar 
quince y raya y otra varita los prohi
bicionistas norteamericanos.

Estos sobrinos del tfo Sam ya ha
bían conseguido el exterminio nacional 
de las  viñas del Señor, pero no se con
tentan con eso y ahora quieren que la 
llamada ley seca rija así en la tierra 
como en el ciclo.

La han tomado con los textos de las 
escrituras que hablan del vino, y pre
tenden que. como quien dice, se ponga 
la Biblia a secar.

El buen Noé, que fué el primer vitivi- 
nibebicultor de que hay memoria, era 
tan grato a Dios que, a pesar de gus- 
tarle empinar el codo más de la cuenta, 
se  salvó del diluvio, sin duda para que 
no se perdiera la simiente.

En cambio, los abstemios de enton
ces la diñaron. ¿No querían agua? 
Pues ahí va. caballeros.

Esta manifiesta protección del Dios 
padre al sabroso y sincero zumo de la 
uva (¡n yino véríraa) la secundó el 
Dios hijo cuando exhortando a los 
apóstoles, copa en mano, les dijo;

—Tomad y bebed, esla es mi sangre.
Otro ejemplo edificante nos dió tam

bién en las bodas de Canaán, mandan
do que se escanciara en abundancia 
para alegrar la fiesta.

Bueno. Pues todo ello tiene que des
aparecer. No sólo hay que suprimirlo, 
sino que es preciso sustituirlo, enmen
dándole la plana al propio Cristo.

Los cristianos acuáticos poseen la 
versión auténtica y su Biblia hidrófita, 
como el algodón.

En cuanto a Noé, precisamente por 
su afición al vino fué hombre al agua, 
y luego, escarmentado, no lo volvió a 
probar ni con seltz.

Respecto a las famosas bodas cana- 
neas, la verdad es que el vino se  con
virtió en agua, y Jesüs exclamó;

—Yo soy partidario de la ley seca y 
el que quiera salvarse conmigo que. 
como yo, sólo beba agua fresca.

y  éste fué el primer milagro que hizo 
el Mesías con asombro y admiración 
de toda la judea.

A tan ridículos extremos llegan e s 
tos sectarios cuando se les sube el 
agua a la cabeza.

Yo había pensado indicar a mi ami
go Muñoz Seca que, quizá por la ley 
que lleva su apellido, pudiera desqui
tarse entre los yanquis del sabido des> 
aire que a sus  obras han hecho los 
franceses.

Pero ahora caigo. Menuda grita le 
danan allí al autor de L o s chatos.

Ni la que le han soltado a la Biblia.

José DE LASERNA

\  ^

YA NO HAY CANAS
JUVENTUD
PERPETUA  

■  A  ■

TINTURA INOFENSIVA PAI

= A L

Itu  PERFUMERIAS Y DROGUERÍA!

0 0K0 E8 I0N.kRlO:

P E D R O  S U Ñ E R
Sicilia, 2 9 . -B n R C E L O N n
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U N I Ó N  C O M E R C I A L  D E  A C E I T E S

S A L G A D O  Y C O M P A Ñ Í A
( S .  A . )

C om pradores de aceites de oliva. Venía exclusiva al consum o interior de E spaña . 

O f ic in a s :  R e in a ,  4 5  d u p l ic a d o .—M ADRID

D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

L A  E SC A I.A  D E L  D IST R A ID O
PRIMER ACTO

El Hombre que lee (hojeando el pe
riódico).—¡Oh! ¡Oh! Aquf, en la octa
va página de este diario, veo un anun
cio extraordinario- Leatros: (Lee).

LA MÚSICA y  LA LITERATURA 

AL ALCANCE DE TODOS 

¡Esíupefactantel iM onum entall 

¡Sublim el 

iíiLa revelación del siglo!!!

LA OBRA DE BOILEAU 

impresa en nautas de lujo.

Las obras completas en 175.000 

nautas a seis versos por niauta. 

¡ I n s tr u ir s e  h a c ie n d o  m ú s ic a !  

¡ CUARENTA Y  DOS AÑOS 

y  DOS MESES DE CRÉDITO! 

¡¡¡Setenta y  cinco céntim os 
p o r  mes!!!

El hombre que lee (entusiasmado). 
¡Ahí He aquí una ocasión única para 
un apasionado de la lectura como yo! 
Voy a enviar en seguida un boletín de 
suscripción.

P O R  C A M I

SEGUNDO ACTO

Una biblioteca numerosa

La portera (petrificada, al hombre 
que lee).—Señor, tres carros de mu
danzas llenos de flautas se han parado 
delante de la puerta. ¿Dejo subir a los 
mozos de mudanzas?

El hombre que lee.—Sí. Es mi edi
ción completa de Boileau. Déjelos su
bir. (La portera sale persignándose.)

Coro de mozos de mudanzas (en
trando cargados de flautas);

Llevamos fardos pesados 
conTormes con el destino.
El mozo lleva las flautas, 
pero también bebe vino.

El mozo de mudanzas, poe ta .-E sta  
cuarteta de mi composición es una dis
creta alusión a los deberes del cliente 
con el mozo de mudanzas. (El hombre 
que lee comprende la alusión y saca 
una botella. Después, los mozos re
anudan su trabajo.)

C oro de mozos.—El transporte  ha 
terminado. Sus 760.000 flautas están 
colocadas en el cuarto. Llegan hasta 
el lecho del comedor, del dormitorio, 
del cuarto de baño y de la sala.

E l h o mb r e  q u e  le e .  —Perfecta
mente.

TERCER ACTO

llmprudencial

El hombre que lee .-M i biblioteca de 
flautas ocupa la mayor parte de mi

casa. Me veo obligado a vivir en la co
cina. Pero iqué importa este pequeño 
inconveniente! |Me es tan dulce, al lle
gar la noche, entregarme a la lectura 
de las flautas literarias!

Una voz angustiosa (lejos).—[Fue
go! ¡Fuego!

El hombre que lee (sob resa ltado ).-  
iCIelos! iUn incendio! (Abre la puerta 
para salir.) ¡Misericordia! ¡La escalera 
es presa de las ilamas y yo vivo en el 
quinto piso! [Imposible salvarme! Pero, 
ahora que pienso... Estas flautas me 
pueden servir de peldaños providen
ciales. (Llena sus  bolsillos de flautas.) 
Ahora, a b r i r é  la ventana y bajaré. 
(Abre la ventana. Saca un pie fuera, 
saca una flauta de su bolsillo y la co
loca debajo del pie sin apoyo. El pie 
derecho queda sostenido por este pri
mer escalón. Coloca el pie izquierdo 
un poco más bajo y pone debajo otra 
flauta para apoyarse. Asf, alternativa
mente, va descendiendo por la escala 
de las flautas que saca de sus  bolsi
llos. Por fin llega hasta el suelo, sin 
ningún percance.) ¡Salvado!

Un hombre de sangre fría.—Sí. Sal
vado. Pero ¡qué imprudencia! ¡Des
cender p o r  u n a  e s c a l a  s in  mon
tante!

El hombre que lee.— ¡Cielos! ¡Es 
verdad! En mi precipitación, no he 
reflexionado que no tenía más que 
los escalones! ¡Me hubiese p o d id o  
matar!

TELÓN

¡ s  J \

3VL k :  J  O  T=C J  A .

M ARCA T R IA N A -S E V IL L A

X j i C 3 r A i 3 0  Y  c o i v f l : r * ^ : Ñ - ± A
( S .  A. )

P Í D A S E  E S T A  M A R C A  

O f i c i n a s :  R e i n a ,  4 5  d u p l i c a d o . -
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JORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR
No ••  deTO«lv«B lo i origtnalai n i ■«  inantleBc 
otra eoiToipoBdeaelM qae la  de e ita  aecdón

slclót!, me propongo Mcribir varios 
artículos a base de este mismo 
asunto...»

Y decimos nosotros:
El hombre propone y Dios dispo*

ct, literaria y  admlnlalratlva debe 
»aviarte a ¡a mano a nueaíraa ofí- 
éW a, o ^ r  corteo, precisamente

BUEN HUM OR
APARTABO ia . l4 2

MADRID

A L B E R T O  R U I Z
OeVEHi*. —CAKRETA*. 7 

Poiiteraa d« p«dlda.
A 1» prueBtieión de «ite lo n- 

ei., .e d^ucuesU el 10 por 100.

d . - ¿ y  a loa Y  continúa usted diciendo e

lado enfermo?. . |Lo Importante, 
en loa literatos tan pen'eraos como 
usted, es la noticia de que se han 
mucrtot... Pero, ia verdad, una en-

«Pero antes les ruego tengan a 
bien decirme qué les parece ei pre
sente, pues siendo el primero que 
escribo en estilo tocoao, me temo 
que no haya acertado. •

añadidura, no 
T registrada. 
IOS alegramosíACestona, | 

del alivio!
D. Ciudad. ValencIa.-Lo de 

usted es regularcllio, tolerable y tal 
cual; pero no tanto como para tia- 
cernos perder la razón y apresurar
nos a publicarlo. Aflne usted y no 
desmaye, que VelSzguez (ly era Ve-

I L E S I E S  F D T D E R t F i I S

H
 CURIOSAS 
Surtida ImBMnblB. S ]f|g |lii.

Q lro  o s e l lo s :  
Agencia artística  LUX

APARTADO 126 MADRID

m S a s  pintando ¿as
Ruj; Blas. Madrid.

bu cuento grenguIRoIesco 
esunpoquito brutesco.

011 Vides. San Sebasllán.-Dice 
usted al final de su traba/o, y en 
ción" ® Redac-

•Como se deduce de esta compo

mos decididos a no volver a men
tarle en la vida. iSI quiere bombos 
que se los pida a la banda Munlcl- 
psll ¿No le parece a usted?

Qualo. Barcelona.
iMalo, malo, pero malo;

menos gracioso de lo que usted se 
habrá figurado ai escribirlo y de lo 
que nosotros hubiésemos deseado

Codes Cadenas.—Su último di
bujo está a Ib misma deplorable al
tura que los anteriores. Ivlodlflque- 
se o acabaremos muy mal.

Juan MIguel.-Algo parecido a 
eso. ya lo hace aquí un eximio co
laborador. Es forzoso elaborar co
sas originales para que la sorpresa 
y el entusiasmo nos coloquen en el

P A S T IL L A S  DE CAFÉ Y  LECHE
VIUDA DE CELESTINO SOLANO 

Primoia marca mundial LOGROÑO

Limos pon HEIR. DE lOIS ÍSIESO

■ y cuplés, 50 cosas- Chistes míos y de ustedes, 400 cosas. 
Cincuenta monólos verdes. Conferencias, parodias y hu-

' . : : . í e m s " a"5¥?,s ‘c s ; ............
Envíos contra reembolso.

para poderle complacer. ¡Esta vida 
cochina es asll ¿Por qué no será 
de otra manera? (Pensamiento de 
Kant, traducido por Bonilla San 
Martin).

H. B- F uencarral.—No !o quiere 
aoinllir ni el cesto, a pesar ae laa 
súplicas que le estamos dirigiendo 
hace media hora.

D. P. del A. M adrld.-Pasanal 
calón de las cosas admitidas dos 
trabajos de los cuatro que úllima-

Plantalla. Escorial.—No sirven 
esoa monos. Parecen eacapados ae 
la iauia del Hetiro.

A. O. 1*1. R. Madrld.-No tiene 
ni un indecente átomo de gracia.

J. Rodero. Madrid.
Ei ctiiste es aterrador 

yeldlbuion.

a . R. M adrld.-iQué bestia es 
usted, compafierol 

Anélido. Bilbao.-Encontrdr un 
humorista en la falange de espon
táneos, es cosa más imposible que 
una cupletista huérfana de madre, 
llene usted razón. y  la prueba está 
en usted mismo que, más que hu
morista, es usted un elegante gan
so  con más presunción que un to-

resultedo fundadísimos. No ha 
acertado usted... Mejor dicho, ha 
acertado usted al decir que temía 
no tiaber acedado.

|En nn, que es usted un lincel 
Camelo Blufo, Madrid.-iPobre 

muchachol iVeintitrés años nada 
más e imbécil perdido)...

P. M. S. Cartagena.— lUsted

A L H A J A S
Se compran para casa exíranfera, pagándolas esplén
didamente. Puerta del Sol, 11 y 12, segundo derecha. 

Hay ascensor.

está Pascual que no vive 
sólo se puede curar 
tomando Jarabe Orive.

también ea un caso de idiotez pre
coz, enfermedad terrorífica que no 
ha logrado dominar todavía ningu
na de las eminenciaa médicas más 
empingorotadasi 

| .  O .-S u  articuleio. titulado Z>/- 
ferencias, llega un poco tarde. Se 
tía hablado ya de Binstein en estas 
columnas mucho más de lo que me
rece el cameilsta y filósofo diseña
dor. y  además, el tío no nos ha 
dado las gracias, por lo cual esta

P. Fleta. Z aragoza .—Tanto si 
es usted pariente del tenor como si 
no le toca nada (por lo cual no po
drá cantaren su presencia), le di
remos que sus versos nos han de 
tado un poco Grapaés.

L. Martín. Madrid.-BI dibulo 
ea baatanle mediano, pero anda, 
que el chiste... Es para que no le 
dejen salir a usted de casa en un

Oficinas: Fuencarral 66.

D i r e c t o r ;  DOZ DE LA f i O SI

F. Fernández. Clempozuelos. 
SI es usted un demente de los que 
pernoctan en esa localidad, puede 
pasar su trabajo. Pero ai es usted 
un hombre lúcido, tememos que

retirado, con menos gracia 
esbelto ciprés y con peor 

mecanógrafaortografía 
enamorada.

B. V. O, Madrid.-Hediondo,

A M A D O R
FOTÓSRAFO 

PU E R T A  D E L S 0 L .I 3

Pura la  Umpieza de los dientes •>- C< 
el dolor d» am elas ->• Evtta e l la t  

Perfama e l aliento.
CORTES HERMANOS . - B A R C E L O N A

P. P. F. Sevilla.-No sirve ni 
para tomarle a usted el pelo.

Z. E. S. Madrid.—Ea peor que la

Ayuntamiento de Madrid



E L  B U E N  H U M O R  D E L  P Ú B L I C O :
Para ton 

con la firma di
nimo, Bl asi lo advlerle el interesado. En el sobre Indiquese: «Paro el Concurro de cfiistes.»

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al me|or chiste de los publicados en cada número. 
B« condición Indispensable la presentación de Ib cédula personal para el cobro de ios premios. 
lAhl Consideramos Innecesario advertir que de la originalidad de los chistes son respc..=abie8 loi

B l prem io del número anterior he correspondido 
a! siguiente chiste:

—¿Por qué loa burros no saben leer?

—Porque desde la publicación del Quijote se aca

baron los libros de caballerías.

J . O n a lo s.

Dice Pepllo, i 
a su hermana;

—Mamá está disgustada porque 
no encuentra patatas, ¿por qué no 
se las encargas a tu novio, que es
aviador? ............ -  ......-. -  --  , ____ ___ -

—iPero, nifiol ¿Cómo quieres que escapada y las defensas; a l< s bo-
vaya a buscarlas tHanolo? ----------------------------------  -

—Con el aeroplano, idicen que 
están por las nubesl

Pedro Sorla.-Madrld.

guran como autores de los mismos.

los aviadores y tauróflk>s, los pase» 
por altO! a los instructores de quln- 
los, el ala derecha, ala Izquierda; 
a los que llenen torlfcolis, el Juego 
de cabeza; a los amigos de viales, 
correr la ifnea; a ........... . ' '

Masto.-Madrid.

Bntre andaluces, hablando de to- Entre cocineras. e " a"umno*Orabudendó).-Pas

T r s 7 . 5 s r ¿ i ; ; ' h o n , » r .
-Ahora no tanto; no me inspiran Todavía, no. 

lucha confianza los bancos. e i  alumno.-Bueno, ya pasará,
Lluzpe.

vldor de ustedes, que como verá-r> 
soy un perfectlsimo Caballero de 
Gracia, me gusta estar junto a la 
Red.

Leonardo Ordoflo.

histe cogido al vuelo 
:a de<Er Sardinero».

Cordobés (después de vaciar una 
caña.).—Imagínate tú, qué llenazo 
tendría una vez la plaza de toros de 
Córdoba, que se delaba casr desde 
lo alto del tendido un granito de 
arroz y co'ría por las cabezas de 
los espectadores y sin detenerse 
hasta caer si redondel.

Sevillano (ast que terminó de apu
rar un chato.).—Vamos, compare,
y a e so le l amaostéllenaso,-------
es ná, comparao 
hubo una feria en 
Sevilla.

Alli, paquei 
teníamos que 
pe dentro, porque

Manuel Góngora.

Bntranei------------------------------
de barcos dos señores, y mientra» 
el uno se queda a la puerta, el otro 
se dirige ai empleado que sale a re- 
clblne y le pregunta:

—¿Hace el favor de decirme cuán- 
do sale el vapor «Cabo Nao»?

;r lleno ciue

ntere, la centenos 
r con los carrillos 

n naturá

A. M. Qarrot.

------------ ,-dr(a
.Jballo de alquiler?

—Esperando a que estuviese en 
su punto.

J. M. Oalardy.-Madrld.

Acerillo.
—¿En qué se parece un albañil a 

un aviador?
- E n  que el albañil planea los 

edificios y el aviador planea el 
«ereopiano.

Paco Laureles.-San Sebastián.

- S f .  Euiogla,fíate dé la . . . .  
nas: ayer vacunaron al niño de la 
Serafina y hoy está de cuerpo pre-

—¿Ha muerto de viruelas?
—No; atropellado por un «auto».

Piedad Olaola.

¿Cuál es la plaza menos alum
brada de Zaragoza?

—La de sereno, que no tiene más

I n  o  HORTALEZA, 42 
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CASA FUNDADA- EN 1863

a más acreditada en sellos di
folladoras,“perforVdó'ras y"táladros, máquinas para sé l^r y volantes 

para timbrar. 42, Hortaleza, 42. PRECIOS ECONOMICOS

¿Tan viejo y no te falta 
ni un diente solo?
Pues eso es que lias usado 
L ko r  del Polo.

Encontrándose dos e 
carrero que golpeaba br 
un pobre (.aballo, le dl|

“HUI IIMIIIÍZ y MOIIIE"
Fornituras y herramientas de 
reloterfa y platerfa. Muñeque
ras, cintas moire y especialida
des para pulir y limpiar alhaias 
y metales preciosos. Depósito 
exclusivo para Bapafla del «Por- 
tañx> (patente 49.381) Indispen
sable para pegar loza, mármol, 
hierro, porcelana, cristal, etc. 
Unico cemento que resiste el 
calor. Pídase en bazares, ferre.

Entre viajantes de comercio. 
- V  usted, ¿qué género co 

ahora?

espués de que el empleado le tic
__ ô la contestación se dirige hacli
la puerta donde le esperaba su com-

—Pues continúo con los relojes y patiero y éste le di 
vamos marchando...

- Y o  los dejé, terminé por des
engañarme V ahora corro en alpar-

-¿C uál esel colmo de un vende
dor de periódicos?

-Venderle Le U bertad a un 
preso.

Angel Fernández Garcfa.
Madrid.

En la Iglesia.
Cierto individuo fué una vez a 

bautizar, y al preguntarle el cura 
cómo querta que le pusieran por 
nombre al muchacho, responaió:

-iTigrel tMri
-Hombre, por los Santos, no ve 

uStM que no tiay n ngún sanio que

- Usted me dispensará, sefior 
cura, pero como el Papa se llama 
León...

]. Ramón Blasco.-Barcelona.

Lo que más gusta de! fútbol.
A ios paletos, la parada; a uno 

■ ■ >ronto;alos

—¿Cuál es el colmo de un aereo- 
■auta?

-Erectuar un viaje aéreo es el 
giobo terráqueo.

Cesarina Pedraza. 
Madrid.

y le contestó:
—Porque > o soy socio de la So

ciedad Protectora de Animales.
Cantero.

. ... .n la Real Academia para 
.. _.jr de la modificación de nuestro
abecedario? mancoo, ios ¡ugouu

que se ahoga, un bote pront< 
viejos, las lobilieras; a los c,-. ... 
a casarse, un buen equipo; a los ce
santes, una buena colocación; a los 

ICOS, loa jugadores que dan ma-

___________ S huéspedes, el prln-
n /o  i ciplo; 3 'o® dentistas, las arranca-

Caza Bes (Barcelona). das o las sacadas; a los novios, la

. . . . . . vw, ,1.0 de un astrónomo: pases* a los*amigosde la música
-¿ D e  modo que has estado en la Nacer en Marte-s; leer El Sol. te- colocarse en delantera por estar

corte? ¿Habrás visto los leones del „er una Nube en un ojo. tropezar cerca de la banda; a los tenedores...» . T .... ... ymaw m ... ’ ...  ...Congreso?
—Sí, hombre; casualmente los vi 

cvando les daban la comkla-
Bartuco.

Cielo de la boca 

Gaspar Sarlot.

_______ j,  Zamora, por ser el que
mejor sab« defenderlo: a los carte
ristas, los interiores y el saque; a 
los mozos de cuerda, las cargas; a

G K A N  V Í A ,  I »
JUOUKTSS 
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E C O N S T I -

T U Y E N T E

E s u n  p r ep a r> jd o  ú n ic o ,  c o n  p r o p i e d a d e s  m a -  
r i r a v i l l o s a m e n t e  « p r a M v a s  y  r e c o n s t i t u y e n t e s .  

^¿*;La e p i d e r m i s  lo  a b s o r b e  c o m o  l a s  p l a n t a s  e l  
^  • r i e g o .  A l im e n ta  lo s : ; te j id os  y  a u m e n t a  s u  e l a s -
V;’ . t i c id a d j  l im p ia  lo s  p o r o s  d e  t o d a  im p u r e z a  y

m ati^ rJa .  e x t e r i o r  n o c iv a ;  b l a n q u e a  y  c o n s e r v a  
?  e l  cu t is ;  b o r r a  p a u l a t i n a m e n t e  l a s  a r r u g a s »  sur* 

/ c o s  ^  d e p r e s i o n e s  f a c i a l e s ,  á p l i ^ á n d o l a  e n  la  
& d i r e c c i ó n  q u e  e n  e l  d ib u j o  m a r c a n  la s  f le chas , ,  
' y  j d e v M e t^ e  a l  r o s t r o  s u  t e r s u r a  y  l o z a n í a

■ K ;------ :------- ^ ^

d e p o s i t a r i o  

U R Q U|  O L A .  —  M A Y O R  
M A D R I D __ _

Ayuntamiento de Madrid



B U E N  M U M O r a

Dib. SÁM A.-M adrid.

DAVID, G O L IA T H  Y LA R A D IO T E L E FO N ÍA

Según dice la Biblia, Dav’id fué el primero que transmitió «cantos» con «onda* de lai^o
alcance.

Ayuntamiento de Madrid




