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C H I Q U I U N  N . °  1  
( P l e g a b l e  t i j e r a )  

R u e d a s  a l v e o l a s  d e  3 0 0  X  3 0

P r e c i o  2 1 0  p t a s .  

8  1 0 ‘ 5 0  a l  m e s

m e s e »  d e  c r é d i t e

El descanso y la tranquilidad 
para la madre

El reposo y la salud 
para el niño

jMADRES! Desde hoy, ya np más tener a vues
tros hijitos en brazos, en posturas inverosímiles, 
e incómodas, que provocan su llanto con la con
siguiente alteración de vuestros nervios, y al 
esposo que llega del trabajo ansioso de paz y 
descanso, le produce desazón encontrarse ante 
un cuadro tan lamentable, que en muchos casos, 
ha sido por desgracia, ¡la causa original de dis
cordias matrimoniales!
Además, cuantas enfermedades de los niños, 
com o la desviación de la columna vertebral, 
provienen de no'saber llevarles en brazos, y de 
obligarles tercamente a ir rígidos, cuando la 
posición que necesitan es la horizontal.
En el extranjero, el uso del cochecito para niños, 
no es ni mucho menos, privilegio de la gente 
adinerada, pues cualquier ciudadano, por mo

desta que sea su condición social, sabe 
destinar unos céntimos diarios para ofre
cer este desahogo a su mujer y velar por 
el normal y sano desarrollo de su retoño.

Contrariamente en España han sido hasta hoy, 
pocos los niños que han tenido la fortuna de ser 
paseados en cochecito por parques y paseos, pro
vocando un suspiro a la humilde madre que se 
cruzaba a su paso, pensando que también quisiera 
AQUELLO para su nene,.,
Pero desde este instante, ya está este simpático 
vehículo al alcance de todas las fortunas, pues 
gracias a nuestra ORGANIZACION (la más perfec
ta, en su género) hemos logrado poder satisfacer 
este antiguo deseo de las madres españolas, pro
porcionándoles por 10‘50 Ptas. al mes un soberbio 
cochecito, cómodamente estudiado, de fabricación 
inglesa, sólido, esbelto de líneas, de suspensión' 
suave, (acero puro templado) para conseguir la 
máxima comodidad del niño, y de un acabado tal, 
que solo una casa como CREDITO LOINAZ, S. A. 
contando con una clientela tan numerosa como 
selecta, es capaz de vender a estos precios sin 
competencia.

m e »

C H I Q U I U N  N .* ’ 2  

R u e d a s  a l v e o l a s  
« le  3 0 0  X  3 0

P r e c i o

2 9 6  p t a s .  

a  1 4 ‘ 8 0  a i  m e s

B O L E T I N  DE  C O M P R A
Yo, «) «bajo firmado, declaro comprar «  CRÉDITO LOINAZ, S. A., u d  Coche ptra nlhoi muta CflK)IIIUII, Modelo N.*  coofonne a tu  descripcióo

y por el precio de  ptai. a pUzoe d e ............... Rtaz. al mes qae me comprometo a peRar por vencimieatos mensaales. el pdmero de •
“ • * "*   MU . . .

HRMA

Ftás, a la recepción y los reatantes, de  PUt. cada mea. hasta completa Uquldaclóc
se coasiderarA ésta en calidad de depósito ca poder d d  comprador.
Nombre y dos apellidos 
Dirección del empleo ...
P tov la cU ..........................................................  Bstacióa

dlefitras d o  se haya satisfecho el Importe de la prenda

Edad. Profesión
Calle ...........................................................  Población

I  Cuando la e x p ^ ic íá n  9C hace p or  f . c .  cargam os 6 P tas. por e l  em balaje qu e s e  cobran con  e l p rim er plato.
Al contado 10 de dacMato.

CREDITO S. LOINAZ, 3- A., Miguel Imaz, 5  -  SAN SEBASTIANAyuntamiento de Madrid
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M O V I E M B R E  1 9 3 0

S U M A R I O

C i e n c i a  y  J u s t i c i a ...............................................................................................................................
( E d i t o r i a l  d e  “G r a n  P r o y e c M * . )

E l  C u r i o s o  C a s o  d e  U s  P e r l a s  J e  A n d r e w s ,  p o r  R e n a t a  H a n l e y
( T a m b i é n  l a  m u j e r  p u e d e  a c t u a r  h r i l l a n t e m e n l e  c o m o  d e t e c t i v e . )

L a  S u p e r v i v i e n t e  d e  u n  D r a m a ,  p o r  I f e h e  P o l o ........................   j "  "  '.I
( U n a  e n t r e v i s t a  c o n  T e r e s i í a  G u i t a r í .  l a  q u e  f u e  s e c u e s t r a d a  p o r  E n r i q u e t a  M a r t i . /

P o r  e l  D o l l a r  d e  u n  C h i n o  ( 1 1 ) .  p o r  R o s W e l l  B a i l e y .  ......................................
( .S i g u e ,  c a d a  v e z  m d s  d e s c o n c e r t a n t e ,  e l  m i s t e r i o  d e l  r o b o  d e  l a s  p e r l a s . )

F o t o g r a l i a  d e  E s t e r  R a l s t o n ,  e n  L o v e  a n d   ....................................................................................................................

F o t o R r a l i a  d e  C h a r l e s  B i c k f o r d ,  e n  u n a  i n t e r e s a n t e  c a r a c t e r i z a c i ó n ..................................................................

F o t O R r a f ia  d e  l . o u i s  W a l h e i m ,  e n  C o n d e n a d o  ..........................................................................................................................

F o t o R r a f í a  d e  O a r y  C o o p e r ,  e n  u i l a  s u g e s t i v a  a c t i t u d ...................................................................................................

E l  H o m b r e  q u e  P a s ó  a  l a  C u a r t a  D i m e n s i ó n ,  p o r  R o b e r t o  S t r o m e    • •
( A l u c i n a n t e  a l e g a t o  d e  u n  p e r i o d i s t a  i n j u s t a m e n t e  c o n d e n a d o  a  m u e r t e . )

L a  S a n t a  H e r m a n d a d  d e  N t r a .  S r a .  d e  C a r i d a d  y  P a r .  p o r  E n r i q u e  M a r i n e r . . . . .
( C ó m o  f u n c i o n a  l a  t « s í i l « c i Ó H  q u e  a s i s t e  a  l o s  c o n d e n a d o s  a  m u e r t e . )

L a s  M u j e r e s  D e l i n c u e n t e s ,  p o r  S e g u n d o  H o l m e s ......................
( A s p e c t o s  d e  l a  g e n t e  d e l  h a m p a . )

D e t e c t i v e  a  l a  F u e r z a ,  p o r  . A l f o n s o  O r d ó ñ e z  C a r i t o  . . . .
( U n a  a v e n t u r a  d e l  a u t o r  e n  u n  h o t e l  d e  V a l e n c i a . )

C a s o s  y  C o s a s  ..............................................................................................
( A l g o  d e  l o  q u e  s u c e d e  e n  t o d o  e l  m u n d o . )

A s e s in a t o  d e  M lle . E v e n e p o e l l  y  s u s  d o s  c r ia d a s .  . . . . . . . . .  -      • • •
( U n  p r o c e s o  d e  B r u s e l a s  e n  g u e  s e  i m p u s i e r o n  d o s  p e n a s  d e  m u e r t e . )

H a z a ñ a s  ¿ e l  D e t e c t i v e  T i m  Y e s y é s ,  h i s t o r i e t a  p o t  M o r e n a ..................................................
( V I .  L a  m i n a  s o s p e c h o s a . )

D e d o s  C r i m i n a l e s ,  p o r  H o w a r d  L .  B a r l o w       • • •,.• •••
( U n o s  e j e m p l o s  q u e  d e m u e s t r a n  q u e  l a  d a c t i l o s c o p i a  e s  c i e n c i a  e x a c t a . )

L a  R e d a  c i n e m a t o g r á f i c a  ¡ ja s a d a  e n  ¡ a  p e l í c u l a  d e l  m i s m o  t í t u l o . )

D e l i t o s  T r a g i c ó m i c o s ,  p o r  D o n  J u s t o .................................................................................................
( C o m e n t a r i o s  c ó m i c o s . )

L a  L e y  d e l  T a l i ó n
( C ó m o  s e  h a á p l i V a d o i a U r ' r i b i e i e v d e  l O j o  p o r  o j o ,  d i e n t e  p o r  d i e n t e » . )

E l  C r i m e n  d e l  M a r q u é s  d e  G a n g e s ,  p o r  G .
( U n a  p d i i n a  d e  l a  c o r r o m p i d a  c o r t e  a e  L u i s  A l v . )

D e l  M u n d o  d e l  D e l i t o ......................  ...........................................................................................
( F o t o g r a f í a s  d e  a c t u a l i d a d . )

E l  H o m b r e  d e  l a  L i t e r a  N ú m e r o  1 0 . p o r  M a r y  R o b e r t s  R i n e h a r t .  
( N o v e l a  e n  ■-.U etín  e n c u a d e m a b l e . )

N u e s t r o s  C o n c u r s o s

E j e m p l a r  s u e l t o . . .  • l ‘ 3 i  p e s e t a s

P O S SU IC K IP C IÓ N

EivaSai U n t ñ o  . ■ • IS ptM . 
AMÍBIC4I Ufl aflo . . . 19 ptaa.
O raoa Patata; Un afta . ZSptaa.

R E D A C C I Ó N

n p D t ic t í i ,  i i t -  -  i i u E O M i

A D M I N I S T R A C I Ó N  

n p a ta c l íB , 211 . • m t k L O i ú  

f i l T i r t i .  21 la p .  • N 1 B B I 9

UBlBlilntiói tf I PotUcIdafl tn iiti liiUti
P U B L IC IT A S , S. A.
O R Q A N I Z A C I Ó N  M O D E R N A  D B  P U B L I C I D A D  

B a a c i L O H a ;  P l a t a  C a t a l u f t a .  9 , I . "
T e l í í o n o  1 6 4 0 6 . -  A p a r t a d o  1 3 8

 MaDaio; Gran Vía, 1 3 --------  A
T e U l o n o  1 6 3 3 5 .  -  A p a r t a d o  9 1 1  - X

 ---------------------------------------  . - . - . r í i  e í
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p o r  e s p e c i a l i s t a s  e n  e s t a  c l a s e  d e  p r i m o r o s o  
t r a b a j o .

T o d a s  l a s  c o p a s  t i e n e n  a s i m i s m o  e l  Pie tallado, 
i o  c u a l  l e s  d a  m a y o r  r i q u e z a  y  c o m o  a d e m á s  
e l  e s t i l o  e s  d e  u n a  e l e g a n c i a  i r r e p r o c h a b l e  y  
s u m a m e n t e  m o d e r n o ,  h a c e  q u e  e l  c o n j u n t o  s e a  
d e  u n a  d i s t i n c i ó n  c a p a z  d e  s a t i s f a c e r  e l  g u s t o  
d e l  m á s  e x i g e n t e .

E s t e  n u e v o  j u e g o  d e  c r i s t a l e r í a  s e  c o m p o n e
d e  l a s  s i g u i e n t e s  p i e z a s :

12 copas para agua 1 2 co p a sp a ra  
12 » » vino champagne
12 » » jerez 2  botellas para vino'
12  » » licor 1 jarro para agua
N u e s tr o s  ju e g o s  d e  c r la ta l sonoro  s o n  d e  u n a  b la n cu ra  y
tra n sp a ren c ia  in im ita b le s , y han  s id o  fa b r ic a d o s  p o r  una d e  la s  
m a n u fa c tu ia s  m ás im p o r ta n te s  d e l m u n d o .

¡C u a n ta s  v e c e s  h a b rá  V , p e n s a d o  a d q u ir ir  un ju e g o  d e  cr isca ie- 
rla se m e ja n te  y n o  lo  ha  h e c h o  p o r  n o  o c a s io n a r  d e se q u ilib r io s  
en  su p re s u p u e s to  d o m é s t ic o l  S in  e m b a rg o  y a  p u e d e  V . h o y  
s a t is fa ce r  su  a n t ig u o  d e s e o  s o lo  d e s t in a n 
d o  u n a s  p o c a s  p e s e ta s  al m es.

A d o r n e  su  c o m e d o r  y ca u s e  a d m ira c ió n  
y a s o m b r o  a su s  a m is ta d e s .

El n o m b r e  Q U I L L E T  d e n o t a  d is 
t in c ió n , s e r ie d a d  y  b u e n  g u s t o . N o  lo
o lv id e !

m e s e s

d e

c r é a i f o

m w i
BOLETIN DE COMPRA o puso

¡ Yo. el ábftjo firinádo, decloto comprftr« los Cftitbiecliiileiitoa QLIJLLET» 
I S. An un juego d« Crl»(«lerl« Modelo n.* 2. cORformr t su descripcióa ;  
I por el precio d e  199 Ehaj. Q u e  me romproitieto a págár por verclmientoe 
¡ mtnsuAle», de t i  P i a b .  eí primero a  I« recepción y los reBUurea. ctdA

N o  d e s p e r d ic ie  e s ta  fa v o ra b le  o c a s ió n  q u e  
s e  le  p re se n ta  y  s u sc r ib a  h o y  m is m o  el 
a d ju n to  b o le t ín  d e  c o m p r a .

S E  E N V I A  F R A N C O  D E  E M B A L A J E

foev htBTteooipIetB liquidación MtenifAe no «  havA&stIelecho el Importe 
dc la, prenda »e vo&eiderArá ésta es callded Oe depósito en rodar Jel I comprador

I Al cornado 10% de descuento
Nombre y dos apelliüos 
BdAd . .
^rofeeiOn 

I DirectlOR del empleo 
I PohlACión 
, Provincia 
I &sUclOn I. c

poder 4
FIRMA

Mmiím 
'S <Mtlf»M

' J

Con, s envit cl boitiin d, conipr» a E s t a b le c im ie n t o s  Q U IL L E T . S . A . - M a l lo r c a .  237 b is  • B A R C E L O N A

D e l e g a c i ó n  e n  M a d r i d :  C h u r r u c a ,  1 5 .

Ayuntamiento de Madrid



CENCIA Y JUSTICIA

En el relato titulado «El Hombre que Pasó a la Cuarta Dimensión» pre
sentamos hoy a nuestros lectores uno de los casos más extraordinarios 

que se conocen en la Historia del Mundo.
Es un caso tan excepcionalmente extraño, que, de haberse estudiado con 
un poco más de interés en el tiempo que ocurrió, hubiese desconcertado, 
indudablemente, a la Ciencia y a la Justicia de un solo golpe, com o quien

maneja una espada de dos filos.
Hubiese desconcertado — decimos — a la Ciencia por el inaudito invento 
que describe el autor del relato. Por muy estupendas que sean las creacio
nes de la Ciencia, es fácil descubrir que, en el fondo, todas ellas respon
den al orden supremo que gobierna la sucesión de las cosas, o mejor dicho: 
que ningún invento contradice las leyes de la Naturaleza. Así, por ejemplo, 
la aviación tiene el precedente en las aves, la navegación submarina lo tiene 
en los peces, la electricidad en el rayo, y así en todo lo demás. Pero, en 
cambio, la misma Ciencia — ayudada con frecuencia por la Filosofía — 
cuenta con una serie de hipótesis a las que viene dando vueltas desde tiempo 
inmemorial sin que las haya resuelto todavía, acaso por implicar una evi
dente contradicción con las leyes naturales. En este caso están, por ejem
plo, la cuadratura del círculo, el sexto sentido, la piedra filosofal, el agua 
de Juvencia y, entre algunas pocas más, la famosa cuarta dimensión. 
¿No desconcertaría, pues, a la Ciencia hallarse ante una máquina — inge
niosamente construida — que permitiese al hombre trasladarse a la cuarta 

dimensión con sólo hacer funcionar un resorte?
Y hubiese desconcertado igualmente a la Justicia, porque la coartada que 
en este alegato presenta el acusado justificaría no sólo su inocencia, sino 
la real existencia del inventor de la máquina maravillosa, a quien el mundo 

hoy cree muerto, asesinado de un modo repugnante.
Sin embargo, nadie de cuantos asistieron al hecho que figura en tal relato 

creyó que realmente se trataba de un caso digno de estudio.
¿Fué ilusión o  realidad el viaje que hizo el periodista Roberto Strome por 

el fantástico mundo de la cuarta dimensión?
Juzgue el lector por sí mismo el caso. Nosotros nos limitamos a consignar 
que la Ciencia — indiferente — miró el invento com o una alucinación, y la 
Justicia — recelosa — lo consideró com o una coartada excesivamente sutil.

Y el reo, inocente o culpable, murió ajusticiado.
0 2 1
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El CURIOSO CASO de
¿(^ • ««d c u n a  ntufet» h a c e r  d e  detcctípé?

€1 pt»amanta cc*«c Ja ífianíaq naa Jantuaa-

tfa  fio maía qua puifJa ittvaatí^aciattaa Jataa^

tiaamaaa la mujai», ama qua la p««**p»eacfla famam- 

na aa eapatm Ja c«tt»«^ulr «I ttJttnfa JataJa aea«o al 
hamhra la hubiaaa ñJa punta manam qua hnpamShla.

—  M i r e ,  e s  u n a  h a h i -  
l o c i ó n  m u y  g r a n d e '

1 3 E C O N O C I  
e l  r o s t r o  
d e  a q u e l  

h o m b r e  a p e n a s  
e n t r ó  e n  l a  s a l a  
d e  r e c i b o ,  t t n  r e 
c u e r d o  c a .s i  o l v i 
d a d o ,  d e s a g r a d a 
b l e  y  s i n i e s t r o  a  
l a  v e z ,  r e v i v i ó  e n  
m f  i n m e d i a t a m e n t e .
P e r o  n o  p u d e  r e c o r 
d a r  c ó m o  s e  l l a m a 
b a .  T e n i a  l o s  c a r r i 
l l o s  a b u l t a d o s ,  l o s  l a 
b i o s  s e n s u a l e s ,  b a j o  u n  
b i g o t e  c o r t o  y  r e c o r t a d o ,
l o s  o j o s  p e q u e ñ i t o s ,  y  e l  c a b e l l o  e s p e s o  y  n e g r í s i m o .  
V e s t í a  u n  t r a j e  g r i s  d e  c o r t e  i n g l é s .  S u  a s p e c t o  a l t a n e r o  h a c í a

Ayuntamiento de Madrid



las JOYAS de ANDREWS
p o r  R E N A T A  H A N L E Y

Muchacha Detective de la Agencia de investigación 

" H O W A R D  B R O W N E .

p e n s a r  e n  a u t o m ó v i l e s  d e  l u j o ,  e n  l o s  c l u b s  d e  l a  Q u i n t a  A v e n i d a  
e n  f a b u l o s o s  c a p i t a l e s  c o l o c a d o s  e n  l o s  b a n c o s  d e  S t r e e t .

R e c o r r í a  e l  d e s p a c h i t o  d e  n n  l a d o  a  o t r o ,  c o m o  t i g r e  f u r i o s o  
L l e g a m o s  j u n t o s  a  l a  p u e r t a  d e  l a  s a l a  d e  l o s  d e t e c t i v e s ,  d o n d e  
s e  d e t u v o  u n  m o m e n t o .  C o m o  m e  i n t e r c e p t ó  e l  p a s o ,  n o  t u v e  
m á s  r e m e d i o  q u e  d e t e n e r m e  a  m i  v e z ,  m i e n t r a s  l e  d i r i g í a  
u n a  m i r a d a  i n t e r r o g a d o r a .

P o r  e l  f r u n c i m i e n t o  d e  s u s  c e j a s  y  e l  b r i l l o  d e  su .s  o j o s  n o t é  
q u e  n o s  h a b í a m o s  r e c o n o c i d o  m u t u a m e n t e ,  a u n q u e ,  p o r  l o  
v i s t o ,  é l  n o  e s t a b a  d i s p u e s t o  a  c o n f e s a r l o .

—  S e ñ o r i t a ,  ¿ q u i e r e  u s t e d  h a c e r m e  e l  f a v o r  d e  a v e r i g u a r  
p o r  q u é  B r a i d  t n e  h a r .e  e s p e r a r ?  —  m e  p r e g u n t ó ,  m a l h u m o r a d o .  
—  H a c e  c i n c o  m m u t o s  q u e  e s t o y  a q u í  d a n d o  v u e l t a s .

A  m í  n o  m e  i m p r e s i o n a n  l o s  p e r s o n a j e s  d e  S i g n i f i c a c i ó n ,  
3 u e s  l o  m i s m o  l i a n a  u n  f a v o r  a  l a  m u j e r  e n c a r g a d a  d e  l a  

l i m p i e z a  q n e  a l  m i s m o  r e y  d e  S i a m ,  P e r o  c u a n d o  u n  i n d i v i d u o  
q u i e r e  d a r s e  a i r e s  d e  s u p e r i o r i d a d  s i n  m á s  f u n d a m e n t o  q u e  s u  
p r e s u n c i ó n ,  n o  c o n s i g u e  m á s  q u e  l e  s u e l t e  u n  d e s c a r o .  S e  m e  
o c u r r i e r o n  a  l a  v e z  m e d i a  d o c e n a  d e  r e s p u e s t a s  a p r o p i a d a s ,  
p e r o  m e  c o n t u v e .  V o l v i é n d o m e  e n t o n c e s  a  l a  t e l e f o n i s t a ,  p r e 
g u n t é  c o n  l a  m a y o r  s u a v i d a d :

—  O y e ,  M a r í a ,  ¿ h a s  a n u n c i a d o  a  e s t e  s e ñ o r ?
_ S i  l a s  m i r a d a s  p u d i e s e n  m a t a r ,  y o  h a b r í a  q u e d a d o  c o n v e r 

t i d a  a l l í  m i s m o  e n  p o l v o .  L a s  q u e  a q u e l  l i o m b r e  m e  d i r i g í a  
p a r e c í a n  p u ñ a l e s ,

M a r í a  s e _ l i m i t ó  a  c o n t e s t a r  c o n  v l . s i b l e  n a t u r a l i d a d :
—  E l  s e ñ o r  B r a i d  e s t á  o c u p a d o  a l i o r a  c o n  i m  c l i e n t e .  D e n 

t r o  d e  u n o s  m o m e n t o s  r e c i b i r á  a l  s e ñ o r  A n d r e w s .
J o s é  M a d i s o n  A n d r e w .s  c r .a  e l  n o m b r e  c o m p l e t o  d e  a q u e l  

i m p a c i e n t e  s u j e t o .  A l  o í r l o ,  r e c o r d é  e n  s e g u i d a  t o d o s  lo .s  d e t a 
U e s  d e l  c a s o  A n d r e w s  M o r r i s o n .

A n d r e w s  n o  e r a  s u  v e r d a d e r o  a p e l l i d o .  N o  q u i e r o  d e c i r  c o n  
e s t o  q u e  f n e s e  A n d r e w s  u n  l a d r ó n ,  n o ;  e r a ,  m u y  a l  c o n t r a r i o  
u n  c l i e n t e  n u e s t r o .  S i n  e m b a r g o ,  c o n o z c o  m u l t i t u d  d e  l a d r o n e s  
a  q u i e n e s  r e s p e t o  m u c h o  m á s  q u e  a  a q u e l  f i l á n t r o p o  d e  W a l l  
S t r e e t .

S i n  d u d a  a l g u n a  s e r í a  i n t e r e s a n t e  e l  o b j e t o  q u e  l e  t r a í a  a  
n u e s t r a  o f i c i n a .  F l  l i e c h o  d e  q u e  a c u d i e r a  e n  p e r s o n a  i n d i c a b a  
q n e  s e  t r a t a b a  d e  a l g i h i  p s c a d i l l o  p c r .s o n a l  v  re ,se r\ ’ a d o .  P o r  
e l l o ,  y o  e s  e r a b a  c o n  t o d a  m i  a h n a  r o  v e r m e  o b l i g a d a  a  t r a 
b a j a r  e n  a q u e l  a s u n t o .

A d e m á s ,  t e n í a  n e c e s i d a d  d e  v a c a c i o n e s  y  t r a b a j a b a  d e  m a l a  
g a n a  e n  p o n e r  e n  c l a r o  e l  e s c á n d a l o  d e  u n o  d e  n u e s t r o s  c l i e n 
t e s .  Q u i z á s  e l  r e c u e r d o  d e l  a i r e  e m b a l s a m a d o  p o r  l a s  f l o r e s  s i l 
v e s t r e .?  e r a  e l  r e s p o n s a b l e  d e  m i  d i g u s t o  p o r  t a l  t r a b a j o ,  h a s t a  
e l  p u n t o  d e  q u e  m e  d a b a n  g a n a s  d e  p r e s e n t a r  l a  d i m i s i ó n  s i  
n o  m e  c o n c e d í a n  u n  m e s  d e  v a c a c i o n e s .

P u e s  b i e n ,  a  p e s a r  d e  q u e  a q u e l l a  t a r d e  m e  s e n t í a  a n i m a d a  
d e  t a n  r e b e l d e s  i n t e n c i o n e s ,  e l  c a s o  e s  q u e  t u v e  q u e  a c e p t a r  u n o  
d e  l o s  a s u n t o s  m á s  p e l i g r o s o s  e n  q u e  h e  l l e g a d o  a  i n t e r v e n i r ,  
y  p r e c i s a m e n t e  p o r  c u e n t a  d e l  a n t i p á t i c o  s e ñ o r  A n d r e w s .

IN A  h o r a  m á s  t a r d e  s o n ó  e l  t i m b r e ,  l l a m á n d o m e  a l  d e s p a 
c h o  d e l  s e ñ o r  B r a i d ,

D e s p u é s  d e  l e e r  a  t o d a  p r i s a  e l  i n f o r m e  q u e  t e n í a  l i e c h o  
s o b r e  e l  c a s o  d e  e s c á n d a l o  e n  q u e  i n t e r v e n í a ,  a c u d í  a  l a  l l a m a d a .

—  E l  s e ñ o r  B a n d e r a ,  a b o g a d o  d e  l a  a c u s a c i ó n ,  
m e  h a  d i c h o  q u e  n o  m e  n e c e s i t a  m á s  —  d i j e  
d e j a n d o  l o s  p a p e l e s  e n c i m a  d e  l a  m e s a ,  —  Y  a h o r a  
m e  a t r e v e r í a  a  p e d i r l e ,  s e ñ o r  B r a i d ,  u n a s  d í a s  d e

v a c a c i o n e s ,
—  L o  s i e n t o  m u 

c h o ,  q u e r i d a  R e 
n a t a ,  p e r o  
n o  p u e d e  s e r

—  N o  t u v e  t i e m p o  m á s  q t t e  p a r a  e s c o n d e r m e  
d e b a j o  d e  I q  c a m a ,  c u a n d o  s e  a b r i ó  l a  p u e r t a .

Ayuntamiento de Madrid



Oran Proyector

c o n t e s t ó  e l  s e ñ o r  B r a i ó ,  s i n  m i r a r  s i q u i e r a  m i  i n f o r m e .  
- -  ¿ H a  v i s t o  u s t e d  a l  s e ñ o r  A n d r e w s  e n  l a  s a l a  d e  v i s i t a s '  

E n  v i s t a  d e  ( ¡ u e  y o  h a c í a  u n a  s e ñ a l  a f i r m a t i v a ,  a n a d i ó :
— H a n  r o b a d o  l a s  j o y a s  d e  s u  m u j e r ,  l a s  c u a l  s  u o s  l i e m o s  

c o m p r o m e t i d o  a  r e c o b r a r  e n  d o s  .s e m a n a s ,
S e n t a d a  e n  e l  d u r o  s i l l ó n  d e  r o b l e  q u e  l i a b í a  j u n t o  a  l a  g r a n  

m e s a  d e l  j e f e ,  m e  p r e p a r é  a  e s c u c h a r ,  E s t a b a  f u r i o s a ,  p e r o ,  
c o m o  e s  n a t u r a l ,  n o  p o d í a  d i s c u t i r  c o n  m i  s u p e r i o r .

-  T e n d r e m o s  C[ue p r o c e d e r  c o n  l a  m a y o r  d i s c r e c i ó n  —  c o n 
t i n u ó  d i c i e n d o .  —  A n d r e w s  n o  q u i e r e  q u e  s e  p r e n d a  a  n a d i e .  
P a g a r á  m u y  b i e n  p o r  r e c o b r a r  l a s  j o y a s ,  p e r o  e l  l a d r ó n  n o  d e b e  
e n t e r a r s e  d 'e l  o r i g e n  d e l  d i n e r o .

H i z o  u n a  p a u s a  p a r a  e n c e n d e r  u n  c i g a r r o .  D e s p u é s  d e  e c l i a r  
u n a s  b o c a n a d a s  d e  h u m o  a z u l a d o ,  m e  p r e g u n t ó  i n e s p e r a d a 
m e n t e ;

—  L e  a s e g u r o ,  ¡ s a b e l ,  i j v e  m  t r i l l o  d e  
d e v o l v e r  l a s  j o y a s  a l  s e ñ o r  A n d r e w s  —  
l e  d i j e  m i n l i e n d o .

— -  ¿ L a  h a  v i s t o  a  
u s t e d  a l g u n a  v e z  I s a 
b e l  M o r r i s o u ?

—  ¿ I s a b e l  J l o r r i -  
s o n ?  S i  s e  r e f i e r e  a  l a  
h e r m a n a  d e  T o m á s ,  
n o  s e ñ o r ,  n o  m e  h a  
v i s t o  n u n c a .  Y o  s o 
l a m e n t e  l a  h e  v i s t o  
u n a  v e z ,  e n  l a  s a l a  
d e l  t r i b u n a l ,  e l  d í a  e n  
q u e  c o n d e n a r o n  a  s u  
h e r m a n o .  S u  m a d r e  
v i n o  a q u í  u n a  v e z ,  e l  
d í a  a n t e s  d e  s u i c i d a r 
s e .  Y a  r e c o r d a r á  u s t e d  
q u e  s e  a r r o d i l l ó  a  l o s  
p i e s  d e  A n d r e w s ,  o f r e 
c i é n d o l e  r e s t i t u i r . . .

—  P u e s  b i e n ,  la  
d e s c r i p c i ó n  d e  l a  m u 
c h a c h a  d e  q u i e n  s o s 
p e c h a  A n d r e w s  c o n 
c u e r d a  e x a c t a m e n t e  
c o n  I s a b e l  —  m e  i n 
t e r r u m p i ó  e l  j e f e ,  q u e  
c  o n t i n u ó  h a b l a n d o ,

- A q u í  e s t á n  s u s  s e 
ñ a s .  E s  u n a  m u c h a c h a  
r u b i a ,  d e  t i p o  r a r o ,  
o j o s  c a s t a ñ o s ,  a l g o  
o b l i c u o s  c o m o  m s  
o r i e n t a l e s ,  l a b i o s  g r u e 
s o s .  c o n  u n o s  h o y u e 
l o s  e n  l a s  m e j i l l a s ,  m a 
n o s  b i e n f o r m a d a s ,  d e 
d o s  l a r g o s  y  p u n t i 
a g u d o s ,  h o m b r o s  c a í 
d o s ,  c i n c o  p i e s  y  m e 
d i o  d e  e s t a t u r a  y  v o z  
l i g e r a m e n t e  r o n c a .

—  ¿ P o r  q u é  s o s p e -  I 
c h a  d e  e l l a ?  —  p r e -  ■ 
g u n t é .

E l  s e ñ o r  B r a i d ,  
c o n t e s t ó  l e n t a m e n t e ;

—  S e g ú n  h a  c o n 
t a d o  A n d r e w s ,  u n a m l -  
g o  s u y o  l e  p i d i ó  p r e s 
t a d o  s u  p i s o  p a r a  d a r  
u n a  r e c e p c i ó n  e n  h o 
n o r  d e  u n  c l i e n t e  f o 
r a s t e r o .  E l  v i ó  s a l i r  
a  I s a b e l  d e l  d o r m i 
t o r i o  d e  s u  e s p o s a .  E n  
l a  a c t u a l i d a d  l a  s e 
ñ o r a  A n d r e w s  s e  h a 
l l a  e n  u n  s a n a t o r i o  p a t .- i  
c u r a r s e  d e  i m  d e s o r d e n  n e r 
v i o s o .  C a s i  l o c a  d u r a n t e  u n a  
t e m p o r a d a ,  e s p e r a  y a  e n  
p e r í o d o  d e  f r a n c a  c o n v a l e 
c e n c i a  v o l v e r  m u y  p r o n t o  
a  s u  c a s a .  A y e r  e s c r i b i ó  
j r e g u n t a n d o  a  A n d r e w s  s í  
l a b í a  d e p o s i t a d o  e n  e l  b a n c o

a l g u n a s  j o y a s  q u e  d e j ó  o l v id a d a .^  e n  u n  c a j ó n  d e l  
E n t o n c e s  é l  f u é  a  b u s c a t l a s  y  v i ó  q u e  h a b i a n  d e s a p a r e 
c i d o .

N o  c o m p r e n d o ,  p u e s ,  p o r q u é  a c u s a  d e  l a d r o n a  c o n  t a n t a  
s e g u r i d a d  a  I s a b e l .

E l  s e ñ o r  B r a i d  s o n r i ó  m a l i c i o s a m e n t e .
-  -  ; ( l h l  p r o b a l i i e n i p n t e  e l l a  s e  q u e d ó  l a s  j o v a s .  M ie n t r a s  

A n d r e w s  e s t a l .  a  a q u i  m e  d i r i g í  a l  d e s p a c h o  d e  f t r a n d  y  l l a m é  
a  l a  e n c a r g a d a  d e  l a  c a s a  a  q u i e n  c o n o z c o .  Y o  e s t a b a  c a s i  
. s e g u r o d e q u e A n d r e w s n o  m e  d e c í a l a  v e r d a d .  Y ,  e n  e f e c t o ,  r e s u l 
t ó  q u e  e n  s u  c a s a  n o  s e  d i ó  n i n g u n a  f i e s t a .  D e  l i a l i e r s i d o  a s i ,  
e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  h u b i e s e  e n t r e g a d o  c l  l a d r ó n  a  l a  p o l i d a !  
L o s  c r i a d o s  l i a b í a n  s i d o  d e s p e d i d o s  e  I s a b e l  e s t a b a  s o l a  
e n  e l  j i i .s o  c o n  A n d r e w s .  P o r  e s t o  t i e n e  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  
e l l a  s e  h a  l l e v a d o  l a s  j o y a s .  Y  p o r  e s t o ,  t a m b i é n ,  n o  q u i e r e  
( ] u e  l a  d e t e n g a n  n i  q u e  s e  d é  p u b l i c i d a d  .a l c a s o .

-  - ¿ Y  q n é  h a  s i d o  d e  s u s  d e b e r e s  c í v i c o s ?  —  n o  p u d e
m e n o s  d e  p r e g u n t a r .  —  E s 
t u v o  m u y  e l o c u e n t e  a l  h a b l a r  
d e  e l l o s  c u a n d o  l a  m a d r e  d e  
T o m á s  M o r r i s o n  l e  o f r e c i ó  r e s 
t i t u i r  a q u e l l a  a c c i ó n  d e  q u i 
n i e n t o s  d ó l a r e s ,  p e r o  a h o r a  
c o n v e n d r í a  q u e . . .

—  A h o r a  n o  s e  t r a t a  d e  e s o  
—  m e  i n t e r r u m p i ó  e !  j e f e ,  —  
s i n o  d e  l a  r e s t i t u c i ó n  d e  l a s  
j o y a s .  E s t a  n o c h e  d a r é  ó r d e n e s  
d e  v i g i l a r  t o d o s  l o s  c l u b s  n o c 
t u r n o s  p a r a  v e r  s i  d a m o s  c o n  
e s a  m u c h a c h a .  M e  i n t e r e s a  q u e  
m a ñ a n a  e m p i e c e  u s t e d  a s e g u i r l e  
l o s  p a s o s .

—  ¿ C u á n t o  t i e m p o  h a c e  q u e  
c o m e t i ó  e l  r o b o ?

—  A q u í  n o  h a  e x i s 
t i d o  n m g i ' i i i  r o b o  —  
c o n t e s t ó  e l  j e f e  s o n 
r i e n d o  a l  c o r r e g i r  m i s  
p a l a b r a s ,  —  N o  h u b o  
v i o l e n c i a .  E s  u n  s i m 
p l e  c a s o  d e  h u r t o .  
O c u r r i ó  h a c e  c i n c o  
d í a s ,  e n  l o s  q u e  y a  
h a b r á  t e n i d o  l a  r a 
t e r a  t i e m p o  . s u f i c i e n t e  
p a r a  t r a n s f o r m a r  l a s  
p e r l a s .

—  - A l g o  a s í  c o m o  
c l  c a s o  d e  H a r d e n  —  
i n s i n u é  p a r a ’  d e m o s 
t r a r  a l  j e f e  q u e  n o  
o l v i d a b a  n a d a  d e  l o  
q u e  o c u r r í a .  —  C a 
l e n t a r o n  y  a b l a n d a 
r o n  l a s  p e r l a . s  y  l u e g o  
l e s  q u i t a r o n  l a s  c a p a s  
s u p e r i o r e s  p a r a  q u e  
v a r i a r a n  t a n t o  e n  e l  
p e s o  c o m o  e n  l a  f o r m a ,

—  E x a c t a m e n t e .  
S i n  e m b a r g o ,  c u a n d o  
s e  h a  h e c h o  a l g o  d e  
e s o ,  u n  p e r i t o  p u e d e  
d e s c u b r i r l o .  A n t e s  d e  
g a s t a r  d i n e r o ,  v i s i t e  
a  M a x  p a r a  q u e  e x a 
m i n e  l a s  j o y a s  q u e  s e  
d i s p o n g a  u s t e d  a  
c o m p r a r .

L a  r e p u t a c i ó n  d e  
M a x  n o  e s  m u y  b u e n a .  
E s  h a r t o  c o n o c i d o  e n 
t r e  l a  g e n t e  d e l  h a m p a ,  
p e r o  e s  u n  p e r i t o  e s 
t u p e n d o ,  q u e  s e  d e d i c a  
e . s p e c l a l m e n t e  a  e s t o s  
a s u n t o s  c o n f i d e n c i a l e s .

—  V á y a s e  a  s u  c a s a  
c o n  s u s  u i e j o r e a  t r a j e s  
—  m e  o r d e n ó  e l  s e ñ o r  
B r a i d ,  m i e n t r a s  o p r i 
m í a  e l  b o t ó n  e l é c t r i c o  
p a r a  l l a m a r  a  s u  s e 
c r e t a r i a .  —  S i l o g r a e l  
é x i t o ,  l e  d a r é  v a c a c i o -  
( S i g u e e n l a p á g i - n a S l )
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La S u p e r v i v i e n t e  d e  u n  DRAMA
Una entrevisía con TcresUa GuUart, la que 
— niña en IQtZ — fu é  un tiem po prisionera  
de la fam osa secuestradora Enriqueta Marti

PO R

I R E N E  P O L O L a  j o v e n  T e r e s U a  G u i l a r l  c u a n d o  
¡ u é  r e s c a t a d a  { e n  e i  c i r c u l o ) ,  y  e n  ¡ a  
a c t u a l i d a d ,  a l  c o n t a r  a  l o s  l e c t o r e s  
d e  G R A N  P R O Y E C l ' O R  l a s  t r i s 
t e s  c i r c u n s t a n c i a s  d e  s u  s e c u e s t r o .

E
n  e s t o s  m o m e n t o s  e n  q u e  s e  d e b a t e  

d e  n u e v o  l a  e x i s t e n c i a  d e  l o s  l a d r o 
n e s  d e  n i ñ o s ,  e n  q u e  v u e l v e  a  d i s c u 

t i r s e  l a  r e a l i d a d  d e  s u s  c r í m e n e s  y  e n  q u e  
i n c l u s o  l a c u l p a b i l i d a d d e E n r i q u e t a M a r t í ,  
l a  f a m o s a  s e c u e s t r a d o r a  c a t a l a n a ,  l i a  s i d o  
p u e s t a  e n  d u d a ,  l a  s u p e r v i v e n c i a  y  e l  t e s t i 
m o n i o  d e  u n a  d e  l a s  v i c t i m a s  d e  e s o s  o d i o s o s  
d e l i t o s  e s  d e  u n a  i m p o r t a n c i a  e x t r a o r d i n a r i a .

M á x i m e  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  l a  m á s  c o n o c i d a  d e  
t o d a s :  d e  l a  n i ñ a  T e r e s i t a  G u i t a r t ,  p r o t a g o n i s t a  
d e l  e s c a n d a l o s o  * a f f a i r e »  q u e  h a c e  d i e c i o c h o  a ñ o s  c o n -  
n i o v i ó  a  B a r c e l o n a  y  a  E s p a ñ a  e n t e r a ,

E l  d í a  1 0  d e  f e b r e r o  d e  1 9 1 2 ,  T e r e s i t a  G u i t a r t ,  q u e  e n t o n 
c e s  t e n f a  c i n c o  a ñ o s ,  f u é  r a p t a d a  p o r  E n r i q u e t a  M a r t í  y  s e 
c u e s t r a d a  d u r a n t e  d i e c i s i e t e  d í a s .  L a  r e a p a r i c i ó n ,  t a n  i n e s 
p e r a d a  c o m o  m i l a g r o s a  d e  l a  n i ñ a ,  c a u s ó  s u  s a l v a c i ó n  y  e l  d e s 
c u b r i m i e n t o  d e  l a  c é l e b r e  i n f a n t i c i d a .

W I V E  t o d a v í a  T e r e s i t a  G u i t a r t ?  ¿ D ó n d e  e s t á  a c t u a l m e n t e  
'  l a  f a m o s a  « n i ñ a  p e l a d a »  d e  E n r i q u e t a  M a r t í ?  ¿ C ó m o  e s 

t a r á  a h o r a ?
E s t a s  p r e g u n t a s  s e  h a n  a l z a d o  m u c h a s  v e c e s  e n  l a  m e n t ep r e p

d e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  b a r c e l o n e s e s  q u e  r e c u e r d a n  e l  i n o l v i d a b l e  
s u c e s o .  T e r e s i t a  G u i t a r t , ' e n  a q u e l l a  é p o c a ,  y  e n  B a r c e l o n a ,  
f u é  d u r a n t e  l a r g o  t i e m p o  u n a  e n t r a ñ a b l e  f i g u r a  d e  a c t u a l i d a d .  
S u  c a b e c i t a ,  c r u e l m e n t e  r a p a d a  p o r  E n r i q u e t a ,  s e  h i z o  p o p u l a r  
a  t r a v é s  d e  t o d o s  n u e s t r o s  p e r i ó d i c o s .  T e r e s i t a  e r a ,  a d e m á s ,  
u n a  n i ñ a  p r e c i o s a ,  y  f u é  e s t o  p r e c i s a m e n t e ,  s u  b e l l e z a  i n f a n t i l ,  
d u l c e  y  t r i s t e ,  l o  q u e  a ñ a d i ó  a l  d r a m a t i s m o  d e  s u  c a s o  u n a  
g r a n  i n t e n s i d a d  s e n t i m e n t a l .

D u r a n t e  m á s  d e  d o s  m e s e s  T e r e s i t a  e s t u v o  r e c i b i e n d o  o b s e 
q u i o s  y  r e g a l o s  d e  p a r t e  d e  u n a  m u l t i t u d  d e  b a r c e l o n e s e s  q u e  
l a  i d o l a t r a b a n .  Y  e r a  q u e  T e r e s i t a ,  c o i i  s u s  c i n c o  a ñ o s  t í m i d o s  
y  a s u s t a d o s ,  s u  l i n d a  c a r i t a  p á l i d a  y  s u s  o j o s  n e g r o s ,  p r o f u n 
d o s .  h a c í a  a  t o d o s  e l  i n c o n s c i e n t e  e f e c t o  d e  u n a  n i ñ a  d e  c u e n t o ,  
r e s c a t a d a  d e  l a s  g a r r a s  t e n e b r o s a s  d e  u n a  b r u j a  v o r a z . . .

Y  h e  a q u í  q u e  n o s o t r o s  h e m o s  h a l l a d o  a h o r a  a  T e r e s i t a  
G u i t a r t .

S e n c i l l a m e n t e .  U n a  t a r d e  h e m o s  b u s c a d o  s u  p i s t a  e n  s u  
c a l l e  d e  e n t o n c e s :  S a n  V i c e n t e .  U n a  c a l l e  q u e  a  n o s o t r o s ,  
a t e r r a d o s  i n d e l e b l e m e n t e  p o r  l a  m e m o r i a  d e l  s u c e s o  i n o l v i d a 
b l e ,  n o s  p a r e c e  . s i n i e s t r a  t o d a v í a .  S i n  e m b a r g o ,  a h o r a  e s t á  
t o d a  l l e n a  d e  c h i q u i l l o s .  D e  c h i q u i l l o s  q u e  r í e n  y  j u e g a n  r u i d o 
s a m e n t e .  a l e g r e s  y  d e s p r e o c u p a d o s .  S i n  d a r n o s  c u e n t a ,  t e m e 
m o s  a ü u  s o b r e  s u s  c a b e z a s  l a  s o m b r a  f u n e s t a  d e  E n r i q u e t a  
M a r t í ,

L a  p i s t a  n o  s e  n o s h a c e  d i f í c i l .  A l  c o n t r a r i o ,  T e r e s i t a  G u i t a r t  
v i v e  t o d a v í a  e n  l a  m i s m a  c a s a  y  e n  e l  m i s m o  p i s o  d e  a n t e s ,  
J r íi  e l  1 9  y  e n  e l  t e r c e r o .  S u b i m o s  p o r  l a  e s c a l e r a  e s t r e c h a  y  
o b s c u r a ,  h a s t a  é l ,  y  l l a m a m o s  a  l a  p u e r t a  a n g o s t a .

N o s  a b r e  u n a  s e ñ o r a  d e  p e l o  b l a n c o  y  d e  s o n r i s a  a f a b l e .
—  ¿ T e r e s i t a  G u i t a r t ?
—  P a s e . . .  N o  e s t á  e n  e s t e  m o m e n t o .  ¿ Q u é  q u e r í a ?
—  V e r l a .  '
~  P u e s  h a s t a  e l  d o m i n g o  n o  p o d r á  s e r .  T o d a  l a  s e m a n a  e s 

t a r a  f u e r a . , , S i  q u i e r e  a l g o  y o  s e  l o  d i r é .  S o y  s u  m a d r e .
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l í n t r a i n o s .  N o s o t r o s  n o  q u e r e m o s  m á s  q u e  v e r l a ,  p a r a  q u e  
n o s  h a b l e  i l c  s u  h i s t o r i a ,  d e  l a  h i s t o r i a  q u e  a p a s i o n ó  a  t o d a  
E s p a ñ a ,  h a c e  d i e c i o c h o  a ñ o s . . .

l í l  r o s t r o  < le  l a  a n c i a n a  A n a  C o n g o s t  s e  e n s o m b r e c e  a  l a  e v o 
c a c i ó n  n e f a s t a .  Y  r e p o n e ;

M i  h i j a  n o  s e  a c u e r d a  d e  n a d a .  ¡ E r a  t a n  c h i q u i t a ,  e n t o n 
c e s ; . , .  A d e m á .s ,  v a l e  m á s  o l v i d a r  e s o .  A  e l l a  l e  s a b e  m a l  r e c o r 
d a r l o ,  ¿ s a b e ?  Y  a  m i  t a m b i é n .  C r e a ,  e s  m e j o r  d e j a r l o .  L u e g o . . .  
- - a ñ a d e  -  ¡ q u i é n  s a b e !  ¿ N o  p o d r í a  s e r  e s t o  u n  m a l  p a r a  e l l a ?

¿ P o r  q u é ,  s e ñ o r a ?
—  N o  s é .  P e r o  l a  g e n t e  d e  E n r i q u e t a  M a r t í  m e  d a  m i e d o  

t o d a v í a .  ,  .
— - ; P o r  D i o s , r a u j e r ! i L a g e n t e d e E i i r i q u e t a M a r t i !  ¿ Q u é g e n t e r
— S u  f a m i l i a .  T o d a v í a  

e l  o t r o  d i a  m i  m a r i d o  s e  
c r u z ó  c o n  e l  P u j a l ó  e n  l a  
P l a z a  d e  l a  U n i v e r s i d a d .
E l  P u j a l ó  e r a  e l  e s p o s o  
d e  l a  E n r i q u e t a .  V  e n  
S a u  F e l i u  q u e d a  s u  c u 
ñ a d a .  Y  s u  a m i g a . . .

—  P e r o  ¿ e s  q u e  t i e n e n  
u . s t e d e s  m i e d o  a ú n ?

— - S í ,  s e ñ o r i t a .  C u a n 
d o  .se h a  p a s a d o  l o  q u e  
h e m o s  p a s a d o  n o s o t r o s  
y a  n o  s e  e .s t á  n u n c a  m á .s  
t r a n q u i l o .

o b s t a n t e ,  e l  d o m i n -  
g o  n o s  p r e s e n t a m o s  

e n  c a s a  d e  T e r e s i t a  G u i -  
t a r t ,  c o n  e l  f o t ó g r a f o .

E s t a  v e z  e s  e l  h e r m a n o  
d e  e l l a  e l  q u e  n o s  a b r e  l a  
p u e r t a .  E s  e l  c h i q u i l l o  e s 
c u á l i d o ,  d e  t r a j e  d e  m a 
r i n e r a ,  q u e  v i m o s  e n t o n 
c e s  e n  l a s  f o t o g r a f í a s  d e l  
s u c e s o ,  a !  l a d o  d e  s u s  p a 
d r e s  y  d e  l o s  g u a r d i a s .

E n  e l  c o m e d o r  s e  a g r u 
p a n  d o s  n i ñ a s  m á s ,  e l  p a d r e  —  I s i d r o  G u i t a r t ,  —  A n a  C o n g o s t
—  l a  m a d r e  —  y. u n a m u j e r c i t a  m o r e n a ,  m u y  m o r e n a ,  c o n  u n a  

s o n r i s a  m u y  b l a n c a ,  u n a  m i r a d a  p r o f u n d a ,  n e g r a ,  y  l a  b a r b i l l a  
p a r t i d a .  U n a  b a r b i l l a  p a r t i d a  q u e  h e m o s  v i s t o  e n  a l g u n a  p a r t e ,  
q u e  n o s  t r a e  a l g ú n  r e c u e r d o  l e j a n o .

L a  s e u o r a  C o n g o s t ,  n o s  l a  p r e s e n t a :
—  M i  h i j a ,
—  ¿ T e r e s i t a  ( . ' . u i t a r t ?  - -  p r e g u n t a i n o . s ,  g o z o s a s  < le  v e r l a .

L a m u j e r c i t a u i o -
r c u a  a c e i i t i í a  s u  •
s o n r i s a  p a r a  n u e s 
t r o  a s o m b r o  e m o 
c i o n a d o .  Y  c o n f i r 
m a :

• S f ,  s o y  y o .
i L a h c T o í n a d e  

E n r i q u e t a  M a r t í ! . . .
—  e x c l a m a m o s .

—  P e r o ,  ¿ a u n  s e  
a c u e r d a n  u s t e d e s ?

—  i N a t u r a l i n e n -  
t e !  V  u s t e d  t a i i i -  
b í é n .  ¿ v e r d a d ?

— Y o  s í ,  c l a r o . . .
— i .A h ! P u e s  e n 

t o n c e s  t e n d r á  u s t e d  
q u e  c o n t á r n o s l o ,

—  ¡ P e r o  s i  v a  l o  
s a b e n  l o d o !

—  S í ,  n e n a .  S a 
b e m o s  t o d o  l o  q u e  
. s a b e  t o d o  q l  m u n 
d o .  P e r o  n o  s a b e 
m o s  l o  q u e  s a b e  
u s t e d -  Y  e s  e s o  l o  
( ¡ u e  q u e r e m o s  s a 
b e r ,

—  i ’ n e s  m i r e . . .
E n t r a n i o s  e n  l a

p e q u e ñ a  s a l i t a ,  h u 
m i l d e  V l i m p i a .  S u  
m a d r e  t r a e  s i l l a s .

T e r e s i t a  O u i l a r i  c o n  s u s  p a d r e s  y  s u  h e r m a n o  d e s p u é s  d e  s e r  
r e s c a t a d a  d é l a  s e c u e s t r a d o r a  E n r i q u e t a  M a r t i  e n  m a r s o d e  1 9 J 2 .

T e r e s i t a  G i i i i a r l  c o n  s u s  p a d r e s  y  h e r m a n o s ,  e n  ¿ a  e n t r e v i s 
t a  q u e  l e  a c a b a  d e  h a c e r  n u e s t r a  c o l a b o r a d o r a  I r e n e  P o l o .

— . L a  n o c h e  d e l  1 0  d e  f e b r e r o  d e  1 9 1 2  —  e m p i e z a  T e r e s i t a ,  
u n  p o c o  s o b r e c o g i d a .  E s t á  m u y  p á l i d a ,  y  s u s  o j o s  v u e l v e n  a  
s e r  a q u e l l o s  o j i t o s  p r o f u n d o s  y  t r i s t e s  d e  l a s  r e m o t a s  f o t o g r a 
f í a s  - — b a j é  c o n  m a m á  a  c o m p r a r ,

—  I b a m o s  a  b u s c a r  l e c h e  p a r a  e l l a ,  q u e  t e n í a m a l  d e  c u e l l o . . .  
—  e x p l i c a  s u  m a d r e .

—  M a m á  s e  p a r ó  e n  l a  p u e r t a  a  h a b l a r  c o n  u n a  c h i c a  v e c i n a  
y  y o  m e  a p a r t é -  F u i  a n d a n d o  h a s t a  l a  c a l l e  d e  F e r l a n d i n a .  
Y  m e  d e t u v e  f r e n t e  a l  e s c a p a r a t e  d e  u n  c o l m a d o ,  m i r a n d o ,  
A  l o s  p o c o s  m i n u t o s  s e  m e  a c e r c ó  u n a  m u j e r  y  m e  t o m ó  d e  la  
m a n o :  « A t i e m .  n e n a ,  q u e ' t  c o m p r a r é  c o n j i t s » ,  m e  d i j o .  P e r o  
y o  m e  d e s a s í :  « N o ,  n o ,  y o  q u i e r o  i r  c o n  m a m á . »  P e r o  d e  r e p e n t e  
m e s e n t í  l a  c a b e z a  t a p a d a .  Y o  l l e v a b a  u n a b r i g u i t o ,  e l  a b r i g u í -

t o  d e  c u a d r o s ,  ¿ t e  a c u e r 
d a s ,  m a m á ? ,  q u e  t e n í a  
u n a  b a l o n a .  S e  v e  q u e  1a 
m u j e r  m e  l a  l e v a n t ó  y  
m e  l a  e c h ó  a  l a  c a b e z a .  
C u a n d o  m e  l a  d e s c u b r i ó  
m e  e n c o n t r é  e n  u n  p i s o  
f e o  y  t r i s t e ,  g r a n d e  y  
s o l o .  ( U n  p i s o  q u e  t o d a 
v í a  a h o r a  v e o  e x a c t a 
m e n t e . )  Y  m e  e c h é  a 
l l o r a r ,  l l a m a n d o  a m i i n a -  
d r e .  « C a l l a ,  c a l l a ,  q u e  ja  
v i n d r á  l a  m i m a h ,  m e  d i j o  
l a  m u j e r .  « J o  s o c  la  t . ’v a  
l i a . »

L u e g o  s a l i ó  o t r a  n i ñ a  
c o m o  y o ,  q u e  m e  p r e 
g u n t ó  c ó m o  m e  l l a m a b a .  
« T e r e s i n a » ,  d i j e  y o .  P e r o  
l a  m u j e r  g r i t ó :  « N o  e.s 
v e r d a d  q u e  t e  l l a m a s  
T e r e s i n a .  T ú  t e  l la m a .s  
F e l i c i d a d . »  E n t o n c e s  la  
o t r a  n i ñ a  m e  d i j o ;  « P u e .s  
y o  m e  l l a m o  A n g c l i t a , *  

A l  p o c o  r a t o  n o s  d ió  
u n  v a s o  d e  c a f é  c o u  l e 
c h e ,  q u e  e s t a b a  l i c u ó  d c  

m a r r o ,  y  n o s  a c o s t ó -  L a s  d e s j u n t a s  a l o s  p i e s  d e  s u  c a m a .  L u e g o  
s e  a c o s t ó  e l l a ,  a l a  c a b e z a .  Y o  l l o r a b a ,  y  e l l a  m e  d i ó  u n  p u n t a p i é  
e n  l a  c a r a . . .

A l  d í a  s i g u i e n t e ,  m u y  t a r d e ,  n o s  d i ó  u n  p l a t o  d e  g a r b a n z o s  
y  p a t a t a s  h e r v i d o s  y  s e  m a r c h ó .

V o l v i ó  h a c i a  l a  t a r d e .  E n t o n c e s  m e  q u i t ó  l a  r o p a  q u e  y o  l l e 
v a b a  y  m e  p u s o  u n  v e s t i d o  s u c i o  y  r o t o ,  c o n  u n a  m a n g a  s o l a .  
A l  o t r o  d í a  m e  c o r t ó  e l  p e l o  a l  r a p e .  Y o  l l o r é  m u c h o  y  e l l a  m e

p e l l i z c ó .  M e  p e l l i z 
c a b a  s i e m p r e .  H a s 
t a  p o r  l a s  n o c h e s .  
E s t o y  s e g u r . i .  M i e n 
t r a s  e s t á b a m o s  e n  
l a  c a m a  d u r m i e n 
d o ,  y o  s e n t í a  t o j a s  
l a s  n o c h e s  q u e  it ie  
p e l l i z c a b a n  l a s  
p i e r n a s .

—  Y  e r a  v e r d a d
— i n t e r v i e n e  s u  

p a d r e , —  p o r q u e  a l  
r e s c a t a r l a ,  l a  h i c e  
m i r a r  t o d a  p o r  e l  
n i é d i c o  f o r e n s e  d e  
l a  A u d i e n c i a ,  y  « l e  
d i j o  q u e  n o  t e n í a  
n a d a ,  p e r o  q u e  e n  
l a s  p i e r n a s  s e  l e  
n o t a b a n  c a r d e i ia l e . s  
y  a r a ñ a z o s ,  e f e c t o ,  
s e g u r a m e n t e ,  d e  
p e l l i z c o s .

-  - Y  l a  o t r a  n i 
ñ a ,  A n g e l i t a ,  ¿ n o  
t e  p e g a b a  n u n c a ?
—  p r e g u n t a m o s  a  
T e r e s i t a .

— N o .  N a d a  m á s  
c u a n d o  y o  q u e r í a

( C  ¡ n t i n ú a  e n  l a  p á 
g i n a  f íS )
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TpL famoso collar 
«  de perlas, valo
rado en doscienios 
cincuenta mil dóla
res, seguía sin apa
recer. Por su causa 
ya habia muerto un 
chino, y el sheriff es
taba dispuesto a no 
dejar piedra sobre 
piedra hasta dar con 
las perlas robadas.

por ei Doctor 
ROSWBLI BAILEY

según su rrlftío a 
C A R L G ASTO N W ILLIAM S

Por el COLLAR de un CHINO
R

e s u m e n  d e  l o  p u b l i c a d o  e n  e l  n ú m e r o  a n t e r i o r .  —  E n  
z í « o  c a s a  d o n d e  s e  h a  c o m e t i d o  u n  d o b l e  c r i m e n  s e  e n c u e n 
t r a n  e l  d o c t o r  R o s w e l l  B a i l e y  y  e l  p e r i o d i s t a  C a r i  B a s t ó n .  

T e r m i n a d o  s u  t r a b a j o ,  e l  m é d i c o  i n v i t a  a  E a s t o n  a  q u e  l e  a c o m 
p a ñ e  a  l a  c i u d a d ,  p e r o  é s t e  l e  h a c e  o b s e r v a r  q u e  n o  es tá , b i e n  
d e j a r  s o l o s  a  l o s  c a d á v e r e s .  E l  d o c t o r ,  r i é n d o s e ,  l e  c c m t e s t a  q u e  
l a  c o s t u m b r e  s e n t i m e n t a l  d e  v e l a r  l o s  m u e r t o s  n o  t i e n e  n i n g u n a  
u t i l i d a d  p r á c t i c a  y  q u e ,  e n  e s i o s  c a s o s ,  l o  m e j o r  e s  i r s e  a  d o r m i r ,  
y  p a r a  d e m o s t r á r s e l o ,  l e  c u e n t a  u n  i n t e r e s a n t e  h e c h o  q u e  a  é l  
l e  s u c e d i ó .

A f o s  a n t e s ,  e l  d o c t o r  R o s w e l l  e r a  m é d i c o  a u x i l i a r  d e  u n a  
i m p o r t a n t e  c o m p a ñ í a  m i n e r a .  E n  l a  a l d e a  d o n d e  v i v i a  a p a r e c i ó  
c i e r t o  d i a  u n  i n d i v i d u o  d e  a s p e c t o  d u d o s o ,  l l a m a d o  P r i s c o  ¡ r i y h ,  
d e l  c u a l  s e  s o s p e c h a b a  q u e  e r a  e l  a u t o r  d e l  r o b o ,  c o m e t i d o  e n  S a n  
F r a n c i s c o ,  d e  u n  c o l l a r  d e  p e r l a s ,  v a l o r a d o  e n  d o s c i e n t o s  c i n c u e n 
t a  m i l  d ó l a r e s .  C o n f i r m a d a  e s t a  s o s p e c h a ,  e l  s h e r i f f  s e  d i s p u s o  
a  d e t e n e r  a  P r i s c o ,  p e r o  l e  e n c o n t r ó  a d o r m e c i d o  p o r  l o s  e f e c t o s  
d e l  o p i o  e n  u n  f u m a d e r o  y  s i n  e l  c o l l a r  q u e  b u s c a b a ,  I n t e r r o g a d o  
S i n g  L i n g ,  e l  d u e ñ o  d c l  f u m a d e r o ,  c o n f e s ó  q u e  f u é  é l  q u i e n ,  a p r o 
v e c h a n d o  e l  s u e ñ o  d e  F r i s c a ,  l e  h a b i a  s a c a d o  d e l  b o l s i l l o  e l  c o l l a r  
p a r a  c o n t e m p l a r l o ,  p e r o  q u e  l o  d e j ó  e n c i m a  d e  u n a  m e s a ,  y  a l 
g u i e n ,  p a s a n d o  l a  m a n o  p o r  e l  c r i s t a l  r o t o  d e  u n a  v e n t a n a ,  s e  
l l e v ó  m i s t e r i o s a m e n t e  l a  j o y a .  D e s p u é s  d e  d e t e n e r  a  l o s  d o s ,  e l  
s h e r i f f  c o n t i n u ó  s u s  i n v e s t i g a c i o n e s  e n  b u s c a  d e l  t e r c e r  l a d r ó n  
d e l  c o l l a r ,  a v e r i g u a n d o  q u e ,  a  l a  h o r a  e n  q u e  S i n g  L i n g  d e c l a r ó  
q u e  l e  h a b l a n  r o b a d o  e l  c o l l a r  p o r  l a  v e n t a n a ,  s e  v i ó  q u e  r o n d a b a  
la  c a s a  u n  l a v a n d e r a  c h i n o  l l a m a d o  S a m  I V o n g .  C o m o  r e s u l t ó  
q u e  é s t e  h a b í a  h u i d o  a  l a  m o n t a ñ a ,  e l  s h e r i f f  s a l i ó  i n m e d i a t a 
m e n t e  e n  s i í  b u s c a  y  l e  e n c o n t r ó  t e n d i d o  e n  e l  s u e l o ,  d e s a n g r d n -
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d o s e .  L e  c o n d u j o  a  u n a  c a h a ñ a c e r c a n a  y  l l a m ó  a l  d o c t o r  R o s w e l l ,  
c u y o s  c u i d a d o s  n o  l o g r a r o n  s a l v a r  l a  v i d a  a l  c h i n o ,  e l  c u a l  e x p i r ó  
s i n  h a b e r  d e c l a r a d o  y  s i n  q u e  s e  l e  e n c o n t r a s e  e n c i m a  e l  m i s t e r i o s o  
c o l l a r .  A u n q u e  e l  s h e r i f f  c o n  s u s  h o m b r e s  d i ó  u n a  b a t i d a  p o r  l o s  
a l r e d e d o r e s ,  n o  e n c o n t r ó  a  n a d i e ,  e x c e p t o  a l  d o c t o r  D e e c h e r ,  m é d i c o  
p r i n c i p a l  d e  l a  c o m p a ñ í a  m i n e r a ,  h o m b r e  c a s i  d e g e n e r a d o ,  e l  
c u a l ,  a c o m p a ñ a d o  d e  u n  i n d i v i d u o  l l a m a d o  S h i f l y  J o e ,  s e  d i r i g í a  
a  v i s i t a r  a  u n  e n f e r m o .  D e s p u é s  d e  l a  i n ú t i l  b ú s q u e d a ,  e l  s h e r i f f  
d e c i d i ó  r e g r e s a r  a  l a  c i u d a d ,  p e r o  e l  V o c t o r  R o s w e l l ,  e n  v i s t a  d e l  
m a l  t i e m p o ,  p r e f i r i ó  a c a b a r  d e  p a s a r  l a  n o c h e  e n  l a  c a b a ñ a ,  
e n  l a  q u e  s ó l o  v i v i a  a c c i d e n t a l m e n t e  ü n  m e s t i z o  a  q u i e n  l l a m a b a n  
J o r g e  e l  S o ñ o l i e n t o .  C o m o  e n  l a  c a s a  s o l a m e n t e  h a b i a  d o s  c a m a s ;  
l a  d e  J o r g e ,  q u e  e r a  p e q u e ñ a ,  y  o t r a  m a y o r ,  s u f i c i e n t e  p a r a  d o s  
p e r s o n a s  o c u p a d a  e n t o n c e s  p o r  e l  c a d á v e r  d e l  c h i n o ,  e l  m e s t i z o  
q u e r í a  t r a s l a d a r  a  l a  c a m a  p e q u e ñ a  e l  c a d á v e r ,  p e r o  e l  d o c t o r  s e  
o p u s o  a f i r m a n d o  q u e  n o  s i e n d o  s u p e r s t i c i o s o  n o  t e n i a  i n c o n v e 
n i e n t e  e n  d o r m i r  c o n  u n  m u e r t o .  Y  a s i  l o  h i z o  c o n  g r a n  e s p a n t o  
d e  J o r g e .  M a s  u n a  v e z  a p a g a d a  l a  l u z ,  n o  d e j ó  d e  e x p e r i m e n t a r  
e l  b r o m i s t a  d o c t o r  c i e r t a  s e n s a c i ó n  d e  m i e d o  a l  p e n s a r  q u e  t e n i a  
u n  c a d á v e r  a  s u  l a d o ,  y  c o m e n z ó  a  e x c i t a r s e  s u  i m a g i n a c i ó n  h a s i a  
l l e g a r  a  d u d a r  d e  q u e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  c a m a  e s t u v i e s e  r e a l m e n t e  
m u e r t o .

. »  U N Q U E ,  d e s d e  l u e g o ,  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  m i  c o m -  
p a ñ e r o  d e  c a m a  y a  e r a  c a d á v e r ,  e n  a l g u n o s  m o m e n t o s  

c a s i  e s p e r a b a  v e r l e  m o v e r s e .  E s c u c h é  c o n  a t e n d ó n  p a r a  c e r 
c i o r a r m e  d e  q u e  n o  r e s p i r a b a  y  r e c o r d é  l a  i l u s i ó n  q u e  a  v e c e s  
i m o  s i e n t e  a l  c o n t e m p l a r  a  u n  m u e r t o ,  f i g u r á n d o s e  q u e ,  d e  u n  
m o m e n t o  a  o t r o ,  s e  l e  v a  a  h i n c h a r  e l  p e c h o  p o r  l a  r e s p i r a c i ó n .
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A  p e s a r  d e  m i s  r a z o n a m i e n t o s  y  d e  m i  c o n v i c c i ó n  d e  q u e  
t o d o  e s o  e r a n  t o n t e r í a s ,  n o  l o g r a b a  c a l m a r  l a  e x c i t a c i ó n  d e  
m i  m e n t e .  L a  s i t u a c i ó n ,  m i s t e r i o s a  p o r  d e m á s ,  e n  q u e  m e  e n 
c o n t r a b a  p o d í a  m á s  q u e  m i  f u e r z a  d e  v o l u n t a d .  ¿ E s t a r í a  
a c a s o  f l o t a n d o  p o r  l a  e s t a n c i a  e l  e s p í r i t u  d e l  c h i n o  m u e r t o ,  
a u n  t u r b a d o  q u i z á s  p o r  s u  c r i m i n a l  p a r t i c i p a c i ó n  e n  e l  r o b o  
d e l  c o l l a r  d e  p e r l a .s ?

T o d a s  e s t a s  r e f l e x i o n e s ,  q u e  a  l a  l u z  d e l  d í a  p a r e c e n  e s t i í -Sid a -s ,  t e n í a n ,  d e  n o c h e  y  e n  a q u e l l a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  u n  p o d e r  
e  p r e o c u p a c i ó n  m u y  d i f í c i l  d e  v e n c e r .

S i n  e m b a r g o ,  l a  f u e r z a  d e l  c a n s a n c i o  p u d o  m á s  q u e  t o d o s  
l o s  e n i g m a s  d e l  c a s o  y ,  a l  f i n ,  m e  ( j u c d é  
d o r m i d o .  A  e l l o ,  s i n  d u d a ,  c o n t r i b u y e r o n  
e l  h a b e r  c e n a d o  b i e n  y  l a  a g r a d a b l e  
t e m p e r a t u r a  q u e  r e i n a b a  e n  l a  c a b a ñ a .

U n  r a t o  d e s p u é s ;  q u i z á s  a l  c a b o  d e  
u n a  h o r a ,  m e  d e s p e r t ó  u n  r u i d o  c e r c a 
n o .  c o m o  s i  f u e s e  e l  d e  l a  ¡ n i c r t a  a l  
c e r r a r s e .  A b r í  l o s  o j o s  y  m i r é  a l r e d e d o r .
E n t o n c e s  r e c o r d é  d ó n d e  e s t a b a ,  p o r q u e  
m i  m a n o  s e  p u s o  e n  c o n t a c t o  c o n  l a  c a r a  
d e l  c a d á v e r .

J o r g e  d e s o b e d e c i ó ,  a l  f i n ,  m i s  ó r d e n e s ,  
p o r q u e  h a b í a  e n c e n d i d o  l a  l u z ,  a u n q u e  
a  l a  s a z ó n  a r d í a  c o n  l l a m a  m u y  b a j a .
G r a c i a s  a  e l l o ,  p u d e  v e r  q u e  s u  c a m a  
e s t a b a  d e s o c u p a d a  y  q u e  m i  p o n c h o  
h a b í a  d e s a p a r e c i d o -  D e  e l l o  d e d u j e  q u e  
e l  p o b r e  J o r g e  n o  t u v o  e l  v a l o r  d e  c o n 
t i n u a r  e n  l a  c a b a ñ a  j -  l i a b í a  e s c a p a d o ,  
p r o b a b l e m e n t e  e n  m i  m i s m o  c a b a l l o .
R i é n d o m e ,  v o l v í  a  a p o y a r  l a  c a b e z a  e n  
l a  a l m o h a d a .

A s i ,  p u e s ,  S a m  W o n g  y  y o  é r a m o s  l o s  
ú n i c o s  o c u p a n t e s  d e  l a  c a b a ñ a .  D e  h a 
b e r l o  d e s e a d o ,  h u b i e s e  p o d i d o  t e n d e r m e  
e n  l a  c a m a  d e  J o r g e ,  p e r o  u n a  e s t ú p i d a  
t e s t a r u d e z  m e  i m p i d i ó  h a c e r l o .  E s  m á s ,  
e s t u v e  p e n s a n d o  s i  h a r í a  b i e n  a p a g a n d o  
l a  l u z  y  s ó l o  d e j é  d e  h a c e r l o  p o r  p u r a  
p e r e z a .

P r e s t é  o í d o  a  l o a  s i l b i d o s  d e l  v i e n t o  y  
a l  r u m o r  d e  l a  l l u i - i a ,  q n e  s e g u í a  g o l 
p e a n d o  l a s  p a r e d e s  y  l a s  v e n t a n a s .  M i r é  
a  e s t a s  ú l t i m a s  y  e n t o n c e s ,  c o n  t o d a  s e 
g u r i d a d ,  v i  u n  r o s t r o ,  c a s i  s u m i d o  e n  l a  
o b s c u r i d a d ,  q u e  m e  e s t a b a  c o n t e m p l a n 
d o .  P e r o  e s t o  s ó l o  d u r ó  u n  m o m e n t o ,  
p u e s  a l  v o l v e r  a  m i r a r ,  c o m o  l a  l u z  e r a  t a n  
v a g a  y  e s c a s a ,  n o  p u d e  d i s t i n g u i r  n i n 
g u n a  o t r a  c o s a .

D e s d e  l u e g o ,  a t r i b u í  a q u e l l o  a  l a  i m a 
g i n a c i ó n  e x c i t a d a  p o r  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  
e n  q u e  m e  h a l l a b a ,  s i  b i e n  h e  d e  c o n f e s a r  
q u e ,  a  p e s a r  d e  t o d o ,  e x p e r i m e n t a b a  
i m a  s e n s a c i ó n  m u y  r a r a  y  m e  d a b a n  
e s c a l o f r í o s .  M e  c e n s u r é  d e  s e r  t a n  c o 
b a r d e  c o m o  J o r g e ,  y ,  a l  f i n ,  l o g r é  d o 
m i n a r m e .

M e  p a r e c í a  p e r c i b i r  t o d a v í a  e l  o l o r  d e l  
c l o r o f o r m o  q u e  h a b í a  e m p l e a d o .  L u e g o ,
c r e y e n d o  q u e  a u n  h a b r í a  r a s t r o s  d e  é l  e n  e l  a m b i e n t e ,  r e s p i r é  
c o n  f u e r z a ,  p a r a  v e r  s í  d e  e s t e  m o d o  c o n s e g u í a  d o r m i r m e .  
C o n c e n t r é  l a  i m a g i n a c i ó n  e n  e l  d e s e o  d e  c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o  
y  d e  n u e v o  m e  q u e d é  d o r m i d o .

T u v e  u n  s u e ñ o  m u y  e x t r a ñ o .  S o ñ é  q u e  e s t a b a  o c u p a d o  e n  
o p e r a r  a l  p o b r e  S a m  W o n g  y  q u e  c o n  m i s  i n s t r u m e n t o s  a b r í a  
l a  h e r i d a  y  m e  e s f o r z a b a  e n "  e n c o n t r a r  l a  a r t e r i a  p a r a  l i g a r l a .  
D e  c u a n d o  e n  c u a n d o  i n t e r r u m p í a  e l  t r a b a j o  p a r a  a p l i c a r  a l  
p a c i e n t e  u n  p o c o  d e  a n e s t é s i c o ,  m e d i a n t e  u n a  g a s a  e m p a p a d a  
d e  c l o r o f o r m o ,  a u e  l e  p o n í a  s o b r e  l a  n a r i z .  P e r o  l a s  e m a n a c i o 
n e s  d e  l a  d r o g a  l l e g a b a n  á  m i  p r o p i o  o l f a t o  d e  t a l '  m a n e r a  q u e ,  
p o r  m o m e n t o s ,  s e n t í a  c ó m o  m e  i b a  m a r e a n d o ,  l i a s t a  l l e g a r  a  
t e m e r  q u e ,  e n  v e z  d e  q u e d a r  a n e s t e s i a d o  e l  p a c i e n t e ,  l l e g á r i a  
a  e s t a r l o  e l  d o c t o r .  E r a  u n  s u e ñ o  m u y  c u r i o s o .  N o  p o d í a  a l e 
j a r m e  d e  l a  p e s a d e z  q u e  m e  c a u s a b a  l a  a s p i r a c i ó n  d e  a q u e l l o s  
g a s e s .  L u c h a b a  j > o r  n o  a s p i r a r l o s ,  d e s e a n d o  d e . s p e r t a r m e  y  
c o n t i n u a r  l a  o p e r a c i ó n .  P e r o  n o  p u d e .  l , a  c a b e z a  m e  d a b a  
v u e l t a s  y  e x p e r i m e n t a b a  u n a  r a r a  s e n s a c i ó n  e n  e l  c e r e b r o .

L u e g o ,  c o m o  s i  m i  e s p í r i t u  s e  h u b i e s e  d e s p r e n d i d o  d e  m i  
c u e r n o ,  m e  v i  t e n d i d o  s o b r e  u n a  m e .s a ,  c u a l  s i  f u e s e n  a  o p e r a r 
m e .  L a  m e s a  p a r e c í a  e . s t a r  f l o t a n d o  e n  e l  e s p a c i o  y  l a  r o d e a b a n  
o t r a s  p e r s o n a s ,  m é d i c o s  y  e n f e r m e r a s ,  y  p o r  d o q u i e ^  e r a  m u y  
p e n e t r a n t e  e l  o l o r  d e l  c l o r o f o r m o .

M i e n t r a s  f l o t a b a  e n  a q u e l  l u g a r ,  o í  u n a s  v o c e s ,  a u n q u e  n o  
p u d e  v e r  a  l a s  p e r s o n a s  q u e  l a s  p r o n u n c i a b a n ,  S u s  p a l a b r a s  
s e  r e p e t í a n  n n a  y  o t r a  v e z ,  « E s  r a r o ,  ¿ v e r d a d ? » ,  d e c í a  u n a  d e  
e l l a s .  « E s  m u y  r a t o  q u e  a n e s t e s i e m o s  a  u n  d o c t o r  p a r a  o p e i M  
a  u n  e n f e r m o . »

P a r e c e  m e n t i r a  q u e  u n a  c e n a  i n d i g e s t a ,  a  a l t a s  h o r a s  d e  la  
n o c l i e ,  p u e d a  o c a s i o n a r  t a l e s  p e s a d i l l a s .

D e  p r o n t o ,  s e  o y ó  o t r a  v o z  q u e  d e c í a ;  « V e r d a d e r a m e n t e  
v a m o s  a  t i e n t a s ,  P e r o  e s  p o s i b l e  q u e  e s t é n  a q u í . »  E s t a s  p a l a 

b r a s  r e s o n a r o n  u n a  y  o t r a  v e z  e n  
m i  m e n t e ,  m i e n t r a s  m e  p a r e c í a  s e r  
u n  e s p i r i t u  d e s p r e n d i d o  d e l  c u e r p o .

u e  f l o t a b a  p o r  l a  e s t a n c i a .  P o r  f i n ,  a l g u i e n  e m p e z ó  a  d a r  
u e r t e s  s a c u d i d a s  a  m i  c u e r p o ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  u n a  v o z  

g r i t a b a :  « ¡ D e s p i é r t e s e !  ¡ D e s p i é r t e s e ' »
P u é  a q u e l l a  u n a  s e n s a c i ó n  t a n  c u r i o s a  c o m o  c o n f u s a .  L a  

p e r s o n a  q u e  p r o n u n c i a b a  t a l e s  p a l a b r a s  p a r e c í a  e s t a r  m n y  
l e j o s  y  t e n i a  q u e  f r a n q u e a r  u n a  d i s t a n c i a  c o n s i d e r a b l e  p a r a  
l l e g a r  j u n t o  a  m i  c u e r p o  y  s a c u d i r l o .  P o r  f i n  l o  h i z o  c o n  m a y o r  
v i g o r  y  e n  t o d a s  d i r e c c i o n e s .  L a  m e s a  d e  o p e r a c i o n e s  p a r e c í a  
h a b e r s e  c o n v e r t i d o  d e  n u e v o  e n  u n a  c a m a ,  y  m i  e s p í r i t u  v o l v i ó  
a  p e n e t r a r  e n  e l  c u e r p o .  R e i n a b a  e l  m a y o r  s i l e n c i o ,  i n t e r r u m 
p i d o  t a n  s ó l o  p o r  a q u e l l a  v o z  e x t r a ñ a .  D e  p r o n t o ,  m e  d i  c u e n t a  
d e  q u e - e s t a b a  t e n d i d o  e n  e l  l e c h o  y  c a . s i  d e s p i e r t o .  E n t o n c e s ,  
l a  m i s m a  v o z  q u e  h a b í a  o í d o  e n  s u e ñ o s  e m p e z ó  a  g r i t a r  j u n t o  
a  m f :

—  ¿ E s t á  u s t e d  d e s p i e r t o ?
A l  a b r i l  l o s  o j o s ,  v i  a  m i  l a d o  a  F r a n k  G r e e n ,  e l  a g e n t e  d e l  

s h e ñ f / .  E r a  y a  d e  d í a .  F u e r a  d e  l a  c a b a ñ a  b r ü l a b a  e s p l é n d i d a 
m e n t e  e l  s o l .  E l  a g e n t e  s e  r e í a .

—  ¡ C a r a m b a !  S o n  c a s i  l a s  d o c e  d e l  m e d i o d í a  y  a  p e s a r  d e  
e .s o  m e  h a  c o s t a d o  u n  t r i u n f o  d e s p e r t a r l e .  P o r  l o  v i s t o  h a  d o r 
m i d o  m u y  b i e n  a l  l a d o  d e l  c h i n o  m u e r t o .  E s  u s t e d  u n  h o m b r e  

• s e r e n o ,  d o c t o r ,
¿ A l  l a d o  d e l  c h i n o  m u e r t o ?  ¡ A h ,  s i !  Y a  m e  a c o r d a b a .
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M e  i n c o r p o r é  a ú n  s o ñ o l i e n t o .  I . a s  v e n t a n a s  e s t a l  a n  c e r r a d a s  
y  e a  l a  e s t a n c i a  s e  p e r c i b í a  t o d a v í a  e l  o l o r  d e  e l o r o f o r i r o .  
S i n  d u d a  d e j é  m a l  t a p a d a  l a  b o t e l l a  d e s p u é s  d e  o p e r a r  a  S a m  
W o n g .  T a m b i é n  o b s e r v é  q u e  s o b r e  l a  m e s a  e s t a b a  l a  g a s a  q u e  
u t i l i c é  c o m o  m a s c a r i l l a  y  m e  r e c o n v i n e  p o r  n o  h a b e r l a  t i r a d o .

E l  o l o r  d e l  c l o r o f o r m o  s e g u í a  m o l e s t á n d o m e  y  a d e m á s  
h a b í a  o t r o s  o l o r e s  q u e  m e  r e v o l v í a n  e l  c s í ó j i i a g o .  T a m b a 
l e á n d o m e ,  b u s q u é  l a  s a l i d a  y  F r a n k  a c u d i ó  a  s o s t e n e r m e  y  
m e  s a c ó  a l  a ir< ‘  i b r e .

E n  c u a n t o  m e  v i ó  u n  p o c o  m á s  a l i v i a d o ,  e l  b u e n  m u c h a c h o  
r a e  d i j o ;

—  N o  m e  e x t r a ñ a ,  d o c t o r .  Y o  t a m b i é n  m e  h u b i e r a  p u e s t o  
m a l o  a l  l a d o  d e l  c a d á v e r  d e l  c h i n o .

—  N o  e s  e s o  -  - r e p l i q u é  e n  
c u a n t o  p u d e  h a b l a r ,  —  E s  q u e  
e s t a  m a d r u g a d a  h e  c o m e t i d o  l a  

t o n t e r í a  d e  t o m a r  u n a  
c e u a  i n d i g e s t a .

A u t i  m e  s e n t í a  m a 
r e a d o .  f a t i 
g a d o  V d é 
b i l ,  F r a n k  
m e  a c o r a p a -

V i  u n  r o s t r o  
c a s i  s u m i d o  e n  l a  

o b s c u r i d a d ,  a u e  m e  
e s t a b a  c o n t e m p l a n d r .

f i ó  l e j o s  d e  l a  c a s a  y  m e  s e n t é  a  t o m a r  e l  s o l ,  c o n  e l  c u e r p o  a p o 
y a d o  e n  e l  t r o n c o  d e  t m  á r b o l .  E n t o n c e s  m e  d e j ó  d i c i e n d o :

—  Q u é d e s e  a h í  r e s p i r a n d o  e l  a i r e  p u r o .  Y a  l e  t r a e r é  s u s  c o s a s .
A l  v e r  q u e  J  o r g e  e s t a b a  a l l í  t a m b i é n ,  m e  e s f o r c é  e n  r e c o r d a r

l o s  s u c e s o s  d e  l a  n o c h e  y  l o s  r e p a s é  u n o  p o r  u n o .  D e  e l l o  s a q u é  
l a  c o n c l u s i ó n  d e  q u e  h a b í a  h e c b o  m a l  e n  c e n a r  c o m o  l o  h i c e ,  
p u e s ,  c o m o  m é d i c o ,  b i e n  s a b í a  e l  p e l i g r o  a  q u e  r a e  e x p o n í a .

F r a n k  m e  t r a j o  l a  c a j a  d e  i n s t r u m e n t o s ,  e l  s o m b r e r o  y  o t r o s  
e f e c t o s  d e  m i  p e r t e n e n c i a .  L o s  z a p a t o s  y a  e s t a b a n  s e c o s  y  m e  
l o s  p u s e .  N o  q u i s e  e n t r a r  d e  n u e v o  e n  l a  c a b a ñ a .  E n t o n c e s  
a p a r e c i ó  J o r g e  t r a y e n d o  e l  c a b a l l o  d e  l a  b r i d a ,  c o n  e l  p o n c h o  
a t r a v e s a d o  s o b r e  l a  s i l l a .  E s t o  m e  h i z o  r e c o r d a r  q u e  d u r a n t e  
l a  n o c h e  o í  e l  r u i d o  d e  l a  p u e r t a  a l  c e r r a r s e .

—  ¡ H o l a ,  J o r g e !  —  l e  d i j e .  —  A  p e s a r  d e  q u e  n o  f u i s t e  c a p a z  
d e  c o n t i n u a r  e n  l a  c a b a ñ a ,  t e  a d v i e r t o  q u e  h e  d o r m i d o  m u y  b i e n .

—  M i r e  u s t e d ,  d o c t o r  —  m e  c o n t e s t ó  e l  m e s t i z o .  —  E s  u s t e d  
u n  h o m b r e  m u y  v a l i e n t e ,  p e r o  l e  a d v i e r t o  q u e ,  a  p e s a r  d e  q u e  
d i j o  q u e  l o s  m u e r t o s  n o  s e  m o v í a n ,  h u b o  m u c h o  r u i d o  e n  l a  
c a s a  d u r a n t e  t o d a  l a  n o c h e .  S í ,  s e ñ o r  —  a ñ a d i ó  a l  v e r  q u e  
n j e  s o n r e í a  c o n  e x p r e s i ó n  d e  i n c r e d u l i d a d .  —  E l  m u e r t o  e s t u v o

q u e  t r a  e l  d c  S i n g  L i n g  v  q u e  l o  h a b í a n  e n c o u t r a d o  p o r  a l l i ,  
;\  l a  s a z ó n  F r a n k  y J o r g e  p e n e t r a r o n  e n  l a  c a b r ñ a  p a r a  s a c a r  
e l  c a d á v e r ,  l . o  c a r g a r o n  t n  t i  c a b a l l o  d e  S i n g  T . i n g  y  l o  a t a r o n  
a  l a  .s i l la .  Y o  t a m b i é n  m é  p r e p a r é  p a r a  m o n t a r  a  m i  v t z .

—  I T i  m e m e n t o ,  d o c t o r  •• d i j o  F r a n k ,  —  V a  s a b e  n s t e d  
q u e  n o  q u i t e m o s  e l e s c n i d n r  n i n g u n a  ¡ ¡ r t - c o u i i ó n  y  p o r  c o n s i -  
g u i t n t c  m e  p e r m i t i r á  q n e  l e  r e g i s t r e .

1,0 hizo, en efecto^ aunque sin ningún resultado, y  yo, des
pués de rt-ÍT!iie, l e  pregunté si habían encontrado algún iinlicio 
inteTf.sante.

—  N o ,  s e ñ o r  —  c o n t e s t ó .  -  -  N i  s i q m e r a  s a b e m o s  c j i i i é n  m a t ó  
a l  p o l  r e  S r n i  W c n g .  J .a  l l u v i a  h a  b o r r a d o  t o d a s  l a s  h u e l l a s .

l l a m a n d o  a  l a s  v e n t a n a s ,  g r i t a n d o  y . . .
—  ¡ H o m b r e ,  e s o  e r a  l a  t e m p e s t a Ú ' —  l e  d i j e  r i é n d o m e .
—  N o ,  s e ñ o r .  O í  l a  t e m p e s t a d ,  y  a d e m á s  o t r a s  c o s a s .  
E n t o n c e s  r a e  f i j é  e n  q u e  h a b í a  o t r o  c a b a l l o .  J o r g e  m e  d i j o

( V K . é N T E  c 1 c a m i n o  d e  r e g r e s o  e l  a i r e  p r r o  f u é  d e v o l v i é n -  
d e m e  p a r l e  d e  n  i  v i g o r ,  a u n q u e  a u n  s e n t í a  b a . s t a n t e  f a t i g a .  

A l  i : o e o  r a t o  n o t é  u n  l i g e r o  e s c o z o r  t n  l a  n i n ñ c c a  d e r e c h a  < iu e  
m e  i n t p v l s a b a  a  r a s c a r m e .  H a b í a  a l l í  u n  p u n t i t o  n e - g r o ,  q i i i z á .s  
d e b i d o  a  l a  m o r d e d u r a  d e  u n a  a r a ñ a ,  l ’ o r  e -s o  m e  a b s t u v e  d e  
r a s c a r  r a r a  n o  c o r r e r  t i  p e l i g r o  d e  q u e  s e  i n f e c t a r a  l a  h e r i d a .

F r a n k  l l e g ó  d e s p u é s  q u e  y o  a l  p u e b l o ,  p o n p t e ,  n a t u r a l m e n t e ,  
n o  p e d í a  i r  t a n  a p r i s a  l l e v a n d o  d c  l a  1 r i d a  t  i c a b a l l o  q u e  t r a n s -  
p e r t a b n  c l  c a d á v e r .  M e  d i r i g í  i n m e d i a t a m e n t e  a  u : i  h a b i t a c i ó n ,  
j ) a r a  c a m b i a r  i m p r e s i o n e s  c o n  n i i  j e f e  t i  d o c t o r  H e e c h c r ,  j i e r o  
n o  e .s t a h a  e n  c a . s o .  Y a  d i j e  a n t e s  i p i e  c o m p a r t í a m o s  l a  m i s m a  
v i v u n d a ,  a u n q u e  c i i d a  u n o  d e  n o s o t r t i s  t e n í a  m n e b l e s  c  i n s 
t r u m e n t o s  p o r  s e p a r a d o .

M i e n t r a s  m e  p r e p a r a b a n  u n  p o c o  d e  c a f é  p a r a  r e a n i m a r m e ,  
m e  d e d i q u é  a  a n o t a r  e n  m i  r e g i s t r o  e l  C ít s o  d e  S a u i  W o n g .  
T e u í a  l a .  c o s t u m b r e  d c  t o m a r  n o t a  d e  t o t l o s  l o s  c s u s o s  q u e  t r a 
t a b a  V  a q u e l l a  v e z  q u L s e  l i a c i r l o  i n r a e d i a t a i i i e n t e .  d a d o  l o  
e x t r a o r d i n a r i o  d e l  c a s o .

C u a n d o  m e  d i s p u s e  a  e s c r i b i r ,  l a  p l u m a  e s t i l o g r á f i c a  n o  
t e n í a  t i n t a .  C o m o  t a m b i é n  e s t a b a  v a c í a  l a  b o t e l l a  ( j u e  h a b l a  
s o b r e  l a  m e s o ,  m e  d i r i g í  a  l a  d e  m i  j i f e ,  p ia r a  l l e n a r  l a  p l u m a .  
G r a c i a s  a  l a  t o r p e z a  d e  m i s  m o v i m i e n t o s  —  a s i  l o  h e  d e  d e c i r  
—  s e  m e  c a y ó  a l  s u e l o  c l  c a p u c h ó n  d e  l a  p l u m a ,  q u e ,  n a t u r a l 
m e n t e ,  f u é  a  p a r a r  d e b r j o  d c  l a  m e s a .  M e  f u é  p r e c i s o  p o n e r m e  
ü  g a t a s  p a r a  c c g e r l o .  p t r c ,  e l  r e t i r r r m c ,  c a l c u l é  m a l  l a  e l e v a 
c i ó n  d c  l o s  c a j o n e s  d c  l a  m e s a  y  d i  d e  c a b e z a  c o n t r a  c l  f o n d o  
d e  i ' n o  d e  t i l o s .

S i n  t m b a r p r ,  c l  g o l p e  f u é  m u c h o  m á s  s u a v e  d e  l o  q u e  h a b í a  
d e  s e r ,  c c i r c  f i  l o  h u b i e s e  a m i u c r a c o  a l g i  n a  s u l  . s l a u c í a .  y ,  
l o  o u e  e s  u ' á s  r r r o ,  s e  m e  q i ’ e d ó  l a  c a b e z a  l i g e r a m e n t e  p i  g a d a  
a l  f f i i d o  d d  c a j ó n , .  D i  u n a  s a c u d i d a  p ia r a  l i b t r l a n n c  y ,  a l  
I k v o r m e  l a  n i a u o  a !  c a b e l l e ,  e n c e n t r é  u n  i n d a z o  d e  g o i i i a  d e  
m a s c a r ,  c o f a  o v e  m e  d i s g u s t ó .

E v i d e n t e m e n t e ,  B e e c h e r  v o l v í a  y a  a  i a s  c o s t u m b r e s  d e  l a  
i n f a n c i a ,  c c m o  l o  d e m o s t r a b a  t i  h e c h o  d "  h a b e r  p e g a d o  b a j o  
e l  r a j é n  u n  p e d a z o  d o  g e m a  d e  m a s c a r .  A l  s e p a r a r l o  d e  m i  c a -  
b e l l o  l o  h i c e  c o n  t a n t a  v i o l e n c i a  q u e  c o n  é l  s a l i e r o n  d o s  o  t r e s  
h e b r a s  v  l o  a r r o j é  t o d o  a l  c e s t o  d e  l o s  p a p e l e s .  E n  a q u e l  m o 
m e n t o  i n e  a c o r d é  d e  q u e  B e e c h e r  n o  t e n í a  l a  c o s t u m b r e  d e  
m a s c a r  g o m a ,  s i n o  t a b a c o .  P e r o  s e  m e  o c u r r i ó  q u e  q u i z á s  s e  
l e  h a b í a  t e r m i n a d o  e l  t a b a c o  y  s e  h a b i a  e n t r e t e n i d o  m a s c a n d o  
g o m a ,  y ,  s i n  d a r  m á s  i t n p o r t a n c i a  a l  a s u n t o ,  v o l v í  a  m i  e s c r i t o -  
n o  v  t o m é  n o t a  d e l  c a s o  d e  S a m  W o n g .

C 'u a n d o  s a l í  c o n  o b j e t o  d e  t o m a r  c a f é ,  e n c o n t r é  a l  p o r t e r o  
e n  l a  a c o r a  y  l e  p r e g u n t é  s i  a l g u i e n  h a b í a  i d o  a  v e r m e ,

—  N o ,  s e ñ o r  —  m e  c o n t e s t o ,  —  p e r o  R l i i f t y  J o c  h a  v e n i d o  
d o s  o  t r e s  v e c e s  a  v i s i t a r  a l  d o c t o r  B e e c l i e r ,

¿ S h i f t y  J o e ?  M e  S o b r e s a l t ó  e l  r e c u e r d o  r u e . d e s p e r t ó  e s t e  
i i t > in b r e .  E l  a g e n t e  e n c o n t r ó  j : o r  l a  m o n t a ñ a ,  a  n o c h e  a n t e r i o r ,  
a l  d o c t o r  y  a  a q u e l  i n d i v i d u o ,  q u i e n e s  d i j e r o n  q u e  h a b í a n  i d o  a  
c u r a r l a  m a n o  e n f e r m a  d e  P e t e  G a l v e s t o n .  E l  s h e r i f l ,  q u e  d e s e a 
b a  a v e r i g u a r  q u i é n  p u d o  h e r i r s e  a l  p a s a r  l a  m a n o  p o r  l a  v e n t a n a  
q u e  t t n í a  e l  c r i s t a l  r o t o ,  m e  r o g ó  q u e  f u e s e  a  v i s i t a r  a  G a l v e s t o n ,  
y  y o  l o  h a b í a  o l v i d a d o  p o r  c o m p l e t o .  C o n v e n í a ,  p u e s ,  q u e  l o  
a n t e s  p o s i b l e  f u e s e  a  d i s c u l p a r m e  a n t e  e l  s h tT i jJ .

P e r s o n a l m e n t e  m e  i m p o r t a b a  m u y  p o c o  S h i f t y  J o e .  E r a  i m  
j u g a d o r  p r o f e s i o n a l  q u e  g o z a b a  d e  m a l a  r e p m t a c i ó n ,  d e  m o d o  
q u e  e l  h e c h o  d e  q u e  s e  h u b i e s e  v i s t o  a l  d o c t o r  B e e c h e r  e n  s u  
c o m p a ñ í a  n o  h a b l a b a  n a d a  e n  f a v o r  d e  m i  j e f e  y  c o l e g a .

A l  l l e g a r  a l  h o t e l  d e  S t o n y  C r e e k ,  d o n d e  s o l í a  c o i n c f ,  e r a n  
y a  c e r c a  d e  l a s  c u a t r o  d e  l a  t a r d e ,  y  e l  c a m a r e r o  m e  p r o 

m e t i ó  s e r v i r m e  b u e n a  c o m i d a .  M i e n t r a s  a g i i a r d a b a ,  e m p e c é  
a  r a s c a r  i n v o l u n t a r i a m e n t e  l a  d i m i n u t a  h e r i d a  q u e  t e n í a  e n  
l a  m u ñ e c a ,  l a  c u a l  r a e  m o l e s t a b a  b a s t a n t e .  S i n  d i M  m e  h a b f a  
p i c a d o  u n  i n s e c t o  m i e n t r a s  d o r m í a  a l  l a d o  d e l  c m n o  m u e r t o .  
E s t o  m e  d i ó  b a s t a n t e  a s c o .  D e  h a b e r  s o s p e c h a d o  l a  p o s i b i l i d a d  
d e  q u e  p u d i e r a  ' i c a i m e  u n  i n s e c t o  d e  u n a  c a m a  e x t r a ñ a ,  
n o  l i a y  d u d a  d e  q u e  h u b i e s e  a r r o s t r a d o  l a  t e m j i e s t a d  p a r a  
i r  a  d o r m i r  a  m i  c a s a .  M i e n t r a s  c o m í a ,  f u i  r e c o r d a n d o  m i  
e x t r a ñ o  s u e ñ o ,  a l g u n o  d e  c u y o s  d e t a l l e s  e s t a b a n  f a n t á s t i c a -
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m e n t e  r e l a c i o n a d o s  c o n  l a  n o c h e  y  e l  l u g a r ,  s e g ú n  o c u r r e  c o n  
f r e c u e n c i a  e n  l o s  s u e ñ o s .  P e r o  l o  m á s  r a r o  d e l  c a s o  e r a  q u e  l a  
o e s a d i l l a  c o n t i n u a b a  p e r s i g u i é n d o m e  d u r a n t e  e l  d í a .

A u n q u e  a  l a  l u z  d e l  s o í  l a s  c o s á s  t o m a b a n  o t r o  a s p e c t o  
m á s  n o r m a l  a u n  m e  s e n t í a  m a r e a d o .  L o  a t r i b u í  a  h a b e r  r e s 
p i r a d o  u n a  c a n t i d a d  e x a g e r a d a  d e  á d d o  c a r b ó n i c o ,  a  c a u s a  
d e  l a  m a l a  v e n t i l a c i ó n  d e  l a  c a b a ñ a .

E l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  S i n g  L i n g  e s t a b a  y a  e n  p o d e r  d e  i a  
t x i l i c f a .  q u e  p r a c t i c ó  u n  r e g i s t r o  c o m p l e t o ,  p e r o  t o d a v í a  n o  
l a b í a n  e n c o n t r a d o  c o s a  a l g u n a .  Y o  m e  d i n g f  a l  d e s p a d i o  d e l  

s h e r i f f ,  q u i e n  m e  r e c i b i ó  c o r d i a l m e n t e .
—  i H o l a  d o c t o r !  T e n g o  e n t e n d i d o  q u e  h a  d o r m i d o  u s t e d  

d e  u n  m o d o  e s t u p e n d o .  ¡ H a b r á  p o c o s  h o m b r e s  c a p a c e s  d e  h a 

c e r  l o  q u e  u s t e d  h a  h e c h o !
—  L o  c i e r 

t o  e s  q u e  h e  
d o r m i d o  d e 
m a s i a d o  y  
p o r  e l l o  n o  
m e  e n c u e n 
t r o  m u y  b i e n ,
P e r o  í i e  v e -

p o d í a  s a l i r  s i n  s o m e t e r s e  a  u n  r e g i s t r o  d e  s u  p e r s o n a  y  d e  s u s  
e f e c t o s ,  P a r a  e l l o  h a b i a  t e n i d o  q u e  n o m b r a r  a  u n a  s e r i e  d e  
a g e n t e s  ® o l u n t a r i o s ,  d i s p u e s t o s  a  n o .  d e j a r  p i e d r a  s o b r e  p i e d r a  
h a s t a  e n c o n t r a r  l a s  f a m o s a s  p e r l a s .  P u e s t o  q u e  h a b í a  c o n s e 
g u i d o  c o g e r  a  P r i s c o  I r i s h ,  q u e r í a  e n c o n t r a r ,  t a m b i é n ,  e l  c o l l a r  
p a r a  o b t e n e r  l a  r e c o m p e n s a  o f r e c i d a .

 S i  q u i e r e  u s t e d ,  p u e d e  r e g i s t r a r  m i  d e s p a c h o ,  s h e r i f f .
 S i  e s  n e c e s a r i o ,  n o  d e j a r é  d e  h a c e r l o .  A u n q u e  l o  m á s

n i d o ,  s h e r i f f ,  
i r l e

■r

.  . 
a  p r e s e n t a r  
m i s e x c u s a s p o r -  
q u e  n o  m e  h e  
a c o r d a d o  d e  v i 

s i t a r  a  P e t e  G a l v e s t o n  c o m o  u s t e d  m e  h a b í a  i n d i c a d o .
 ¡ O h ,  n o  s e  a p u r e !  Y a  h a b l a r é  d e  e s o  c o n  B e e c h e r .
—  ¿ D ó n d e  e s t á ?
—  C r e o  q u e  h a  i d o  a  h a c e r  u n a  v i s i t a .
E l  s h e r i f f  m e  c o m u n i c ó  q u e  h a b í a  e s t a b l e a d o  u n  c o r d o n  

d e  v i g i l a n c i a  e n  t o m o  d e  l a  p o b l a c i ó n ,  d e  m a n e r a  q u e  n a d i e

S i n g  L i n g  s e  e n c o g i ó  d e  h o m b r o s

p r o b a b l e  e s  q u e  u n o  d e  l o s  c h i n o s  s e a  e l  a u t o r  d e l  r o b o .
_  P e r o  ¿ c o m o  e s  p o s i b l e  q u e  e s t u v i e s e n  e n t e r a d o s  d e  l a  

e x i s t e n c i a  d e  l a s  p e r l a s ?  ¿ A c a s o  a l g ú n  l a d r ó n  d e  S a n  F r a n c i s c o  
a v i s ó  a  S i n g  L i n g ?  .

 Y a  m e  l o  l i e  p r e g u n t a d o  e s o  v a r i a s  v e c e s .  P e r o  c o n v i e n e
t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  n a d i e  p o d í a  a d i v i n a r  e l  h e c h o  d e  q u e  
P r i s c o  I r i s h  v i n i e s e  a  e s t a  p o b l a c i ó n  n i  n a d i e  e s t a b a  e n t e r a d o  
d e  q u e  é l  h u b i e s e  r o b a d o  l a s  p e r l a s .  Y a  c o m p r e n d e r á  u s 1 « l  
q u e  é l  d e b i ó  d e  m o s t r a r s e  m u y  d i s c r e t o  a c e r c a  d e l  p a r t i c u l a r .  

—  T i e n e  u s t e d  r a z ó n .
( C o n t i n ú a  e n  l a  p á g i n a  b i )
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El HOMBRE Que PASÓ  
la CUARTA DIMENSIÓNa

Según el relato de R O B E R T O  S T R O M E

' K ' '
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E n  e l  e s t r e c h o  c o r r e d o r  d e  l a  c á r c e l  p a r e c í a  p e s a r  l a  t e m i b l e  
s o m b r a  d e  l a  m u e r t e .  E l  c a r c e l e r o ,  u n i f o r m ^ o  d e  a z t a ,  
s e  i n c l i n ó  p a r a  m i r a r  p o r  e l  v e n t a n i l l o  e n r e j a d o  q u e  d a b a  

a  l a  c e l d a  d e l  c o n d e n a d o ,  V i ó  a  S t r o m e  s e n t a d o  e n  s u  c ^ a s t r o  
o c u p a d o  t o d a v í a  e n  e s c r i b i r .  F ,1  s i l e n c i o  d a b a  e s c m o m o s .  E l  
g u a r d i a  s e  r e v o l v i ó  i n q u i e t o  e n  s u  a s i e n t o  y  c o n s u l t ó  e l  r e l o j  
q u e  l l e v a b a  e n  l a  m u ñ e c a .  U n  c u a r t o  d e  h o r a  d e s p u é s  l l e g a r í a n  
l o s  m e n s a j e r o s  d e  l a  m u e r t e .

R á p i d a m e n t e  s e  d e s l i z a b a n  l o s  m i n u t o s .  S e  o y ó  r e s o n a r  u n a  
p u e r t a  d e  h i e r r o ,  l o s  p a s o s  d e  u n o s  h o m b r e s  e n  e l  c o r r e d o r  y  
e l  r u i d o  d e  v a r i a s  l l a v e s  q u e  c h o c a b a n  e n t r e  s i .  S t r o m e  l e v a n t o  
l a  c a b e z a ,  a b a n d o n a n d o  l a  e s c r i 
t u r a ,  d i ó  u n  s u s p i r o  q u e  m á s  p a 
r e d a  u n  s o l l o z o  y  p r o s i g u i ó  e n  s u  
t a r e a .  E l  d i r e c t o r  d e  ¡ a  c á r c e l ,  
d o s  v i g i l a n t e s  y  e l  c a p e l l á n  s e  
a c e r c a r o n  a  l a  e s t r e c h a  p u e r t a .

—  T o d a v í a  e .s t á  e s c r i b i e n d o  —  
d i j o  e l  c a r c e l e r o  d e  s e r v i c i o .

—  Y a  e s  i a  h o r a  —  s e  l i m i t ó  a  
c o n t e s t a r  e l  d i r e c t o r .

Y ,  s e g u i d o  d e l  s a c e r d o t e ,  p e n e 
t r ó  e n  l a  c e l d a .

S t r o m e  —  q u e  e n  a q u e l  i n s t a n t e  
d a b a  p o r  t e r m i n a d o  s u  t r a b a j o  —  s e  
p u s o  e n  p i e .

—  ¿ E s t á  u s t e d  d i s p u e s t o ?  —  l e  
p r e g u n t ó  e l  d i r e c t o r  s i n  p o d e r  d i s i 
m u l a r  c i e r t a  e m o c i ó n .

—  C u a n d o  u s t e d e s  q u i e r a n  —  c o n 
t e s t ó  S t r o m e  c o n  v o z  c l a r a .

E l  d i r e c t o r  h i z o  u n  s i g n o  y  t o d o s  
s a l i e r o n  p r e c e d i d o s  p o r  u n o  d e  l o s  
v i g i l a n t e s .  E l  r e o  c a m i n a b a  c o n  p a s o  
s e g u r o ,  a p o y á n d o s e  l i g e r a m e n t e  e n  
e l  b r a z o  q u e  l e  o f r e c í a  e l  s a c e r d o t e ,  y  
d e t r á s  s e g u í a n  e l  d i r e c t o r  y  e l  o t r o  
v i g i l a n t e .

S i l e n c i o s a m e n t e ,  c o m o  s i  c o n t a s e  
l o s  p a s o s ,  l a  f ú n e b r e  c o m i t i v a  s i g u i ó  
p o r  u n  c o r r e d o r  n o  m u y  l a r g o  y  s e  
d e t u v o  a n t e  u n a  h a b i t a c i ó n  c u y a  
p u e r t a  e s t a b a  a b i e r t a .

E l  d i r e c t o r  e n t r ó  p r i m e r o  y  t r a s  é l  
l o  h i c i e r o n  l o s  v i g i l a n t e s  c o n  e l  r e o  e n  
m e d i o .  A  é s t e ,  a l  t r a s p o n e r  e l  u m b r d ,  
s e  l e  d o b l a r o n  l a s  p i e r n a s  y  p a r e c i ó  
q u e  i b a  a  c a e r ;  m a s  s e  r e p u s o  e n  s e 
g u i d a  y  p e n e t r ó  e n  l a  e s t a n c i a ,  o c u 
p a d a  p o r  l a s  a u t o r i d a d e s  y  l o s  t e s t i 
g o s  d e  l a  e j e c u c i ó n .

S i n  o p o n e r  r e s i s t e n c i a  a l g u n a  e l  
c o n d e n a d o  s e  d e j ó  c o n d u c i r  a  u n  s i 
l l ó n  c o l o c a d o  e n  e !  c e n t r o . d e  l a  h a b i 
t a c i ó n .  E s c u c h ó  a t e n t a m e n t e  l a s  p a 
l a b r a s  d e l  s a c e r d o t e  y  d e s p u é s  b e s ó  
c o n  g r a n  d e v o c i ó n  e J  c r u c i f i j o  q u e  l e  
a c e r c ó  a  l o s  l a b i o s .  H i z o  e n t o n c e s  a l  
d i r e c t o r  u n a  s e ñ a .1  p a r a  q u e  s e  a c e r 
c a s e  y  c o n  v o z  e n t r e c o r t a d a ,  p e r o  
q u e  o y e r o n  p e r f e c t a m e n t e  t o d o s  l o s  
p r e s e n t e s ,  d i j o ;

—  L a  j u s t i c i a  h u m a n a  m e  h a  c o n -

^/wc«ttcKtffe «■evelo- 
cflófff w#t rcOjr «fi-

atttettfe  cottde-' 
n a d o  a  m a e i^ o , e s -  
cethío dat^ante la  wlCf- 
tna noch e d e  sa  vida .

€ n  e s te  nsanaset^Sto, 
e l con d en a d o  re la ta  
conto, pot* tnedio d e  
atta tn ^ e n to s a  tn a - 
tgainap e t e n t t f ic a -  
tn e n te  eottstt*a ida , 
lo feo  pasat* d e  n a e s - 
t f o  tnattdo a  los fa n - 

I tá stieos  dotnittSos d e  
la  ca a e ta  dStnenston,

d e n a d o  e q u i v o c a d a m e n t e  y  e s t o y  r e s i g n a d o  a  s u f r i r  s u  f a l l o .  
E n  e s t e  ú l t i m o  m o m e n t o  d e  m i  v i d a  c o n f í o  ú n i c a m e n t e  e n  
D i o s  y  e s p e r o  q u e  E l  e n  s u  j u s t i c i a  i n f i n i t a  h a r á  q u e  a l g ú n  d i a  
r e s p l a n d e z c a  m i  i n o c e n c i a .

Y ,  c a m b i a n d o  d e  t o n o ,  p r o s i g u i ó :
 S o b r e  l a  m e s a  d e  m i  c e l d a  h e  d e j a d o  e s c r i t a s  u n a s  c u ^ -

t i l l a s  q u e  l e  n i e g o ,  s e ñ o r  d i r e c t o r ,  h a g a  l l e g a r  a  s u  d e s t i n o .  E n  
e l l a s ,  f o s  p o c o s  a m i g o s  q u e  n u n c a  h a n  c r e í d o  e n  m i  c u l p a b i l i 
d a d  e n c o n t r a r á n  l a  p r u e b a  d e  m i  i n o c e n c i a  y  q u i z á s  p u e d a n  
u t i l i z a r l a s  a l g ú n  d í a  p a r a  r e h a b i l i t a r  m i  m e m o r i ^

P r o f u n d a m e n t e  e m o c i o n a d o ,  e l  d i r e c t o r  e s t r e c h ó  l a  m a n o  
d e  S t r o m e  e n  s e ñ a l  d e  a s e n t i m i e n 
t o  y  s e  r e t i r ó  u n o s  p a s o s .

A  u n a  s e ñ a l  s u y a ,  l o s  e m p l e a 
d o s  s u j e t a r o n  l o s  b r a z o s  y  p i e r n a s  
d e l  c o n d e n a d o  y  l e  c o l o c a r o n  s o 
b r e  l a  c a b e z a  e l  f a t í d i c o  c a s c o .  
I n m s d i a t a m e n t e ,  u n  e m p l e a d o  d i ó  
p a s o  a  l a  c o r r i e n t e  e l é c t r i c a ,  y ,  
u n o s  s e g u n d o s  d e s p u é s ,  l a  j u s t i c i a  
d e  l o s  h o m b r e s  s e  h a b í a  c u m p l i d o .  

P o c o  a  p o c o ,  l o s  p r e s e n t e s  f u e 
r o n  a b a n d o n a n d o  l a  h a b i t a c i ó n ,  e n  
c u y o  a m b i e n t e  p a r e c í a  r e s o n a r  a ú n  
e l  e c o  d e  l a s  ú l t i m a s  p a l a b r a s  d e  
S t r o m e ;  « E n  e l l a s  l o s  p o c o s  a m i g o s  
q u e  n u n c a  c r e y e r o n  e n  m i  c u l p a b i l i 
d a d  e n c o n t r a r á n  l a  p r u e b a  d e  m i  i n o 
c e n c i a  y  q u Í 2i á s  p u e d a n  u t i l i z a r l a s  
a l g ú n  d í a  p a r a  r e h a b i l i t a r  m i  m e m o 
r i a . »

\  L  c a b o  d e  u n o s  d í a s ,  l o s  a m i g o s  d e  
^  S t r o m e  r e c i b í a n  d e n t r o  d e  u n  s o 
b r e  q u e  l l e v a b a  e l  m e m b r e t e  d e  l a  
d i r e c c i ó n  d e  l a  c á r c e l  d o n d e  a q u é l  
h a b í a  s i d o  e j e c u t a d o ,  u n  s e n s a c i o n a l  
m a n u s c r i t o ,  c u y o  c o n t e n i d o  —  q u e  
r e p r o d u c i m o s  a  c o n t i n u a c i ó n  —  c o n s 
t i t u i r í a ,  d e  s e r  c i e r t o ,  l a  r e v e l a c i ó n  
c i e n t í f i c a  m á s  i n c o n c e b i b l e  y  f a n t á s 
t i c a  d e  q u e  s e  t i e n e  n o t i c i a  e n  n u e s 
t r o  s i g l o  d e  i n v e n c i o n e s  y  m a r a v i l l a s .

Es c r i b o  e s t a  d e c l a r a c i ó n  f i n a l  
p a r a  j u s t i f i c a r o s ,  a m i g o s  m í o s ,  a  

l o s  o j o s  d e l  m u n d o ,  v o s o t r o s  q u e  
t a n t o  h a b é i s  l u d i a d o  p o r  e v i t a r m e  l a  
t u m b a  d e  u n  a s e s i n o  y  h a b é i s  c o n t i 
n u a d o  c r e y e n d o  e n  m i  i n o c e n c i a ,  a  
p e s a r  d e  t o d a s  l a s  p r u e b a s  q u e  s i r v i e 
r o n  d e  b a s e  p a r a  q u e  m e  c o n d e n a s e  
e l  j u r a d o  y  e l  j u e z  p r o n u n c i a r a  c o n 
t r a  m í  l a  s e n t e n c i a  d e  m u e r t e .

R e l a t a r é  l o s  i n c i d e n t e s  d e  l a  d e s 
a p a r i c i ó n ,  y  n o  d e  l a  m u e r t e ,  d e l  
p r o f e s o r  H e l m i n g .

E n  l a  m a ñ a n a  d e l  6  d e  j u m o  r e c i b í  
u n a  l l a m a d a  t e l e f ó n i c a  e n  l a  o f i c i n a  
d e l  p e r i ó d i c o  n e o y o r k i n o  e n  q u e  e s 
t a b a  e m p l e a d o  c o m o  r e d a c t o r  d e  
a s u n t o s  s e n s a c i o n a l e s .  H e l m i n g  m e  
h a b l ó  d e s d e  e l  e x t r e m o  o p u e s t o  d e  l a
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l i n e a  y  m e  r o g ó  q u e  f u e s e  a  v e r l e  a q u e l  m i s m o  d í a ,  a  l a  u u a  d e  
l a  t a r d e ,  a  s u  l a b o r a t o r i o  d e  B r o o l d y n .

—  V e n g a  u s t e d  p r e p a r a d o  a  p a s a r  e l  r e s t o  d e  l a  t a r d e  c o n 
m i g o  —  d i j o ,  —  p u e s  q u i e r o  q u e  p r e s e n c i e  u n  e x p e r i m e n t o  q u e  
n o  d u d o  h a l l a r á  s e n s a c i o n a l .

E x a m i n é  l a  l i s t a  d e  l a s  c o s a s  q u e  t e n i a  q u e  h a c e r  a q u e l  d í a  
■ v i  q u e  p o d í a  a p l a z a r l a s  t o d a s  p a r a  a c u d i r  a  l a  i n v i t a c i ó n  d e  
'  I m i n g ,  S u s  f a n t á s t i c o s  e x p e r i m e n t o s  m e  h a b í a n  p r o p o r c i o 

n a d o  e x c e l e n t e s  m a t e r i a l e s  p a r a  m i s  a r t í c u l o s  y  h a s t a  a l g ú n  
r e n o m b r e ,  d e  m a n e r a  q u e  l e  p r o m e t í  q u e  i r í a  a  v e r l e .

A d e m á s ,  e s p e r a b a  q u e  t e n d r í a  a l g o  d e  i n t e r é s  e x c e p c i o n a l  
q u e  m e  p e r m i t i e r a  n o  s o l a m e n 
t e  é s c r i b i r  u n  a r t í c u l o  p e r i o d í s 

t i c o ,  s i n o  t a m b i é n  u n a  r e s e ñ a  e s p e c i a l  p a r a  u n a  r e v i s t a  c i e n t í 
f i c a ,  p o r q u e  e l  c a s o  e s  q u e  t e n í a  u r g e n t í s i m a  n e c e s i d a d  d e  d i 
n e r o .  D e s d e  a l g u n o s  m e s e s  a t r á s  i n i  m a < l r e  e s t a b a  e n f e r m a ,  a  
c a u s a  d e  u n a  l e s i ó n  o r g á n i c a  i n d e f i n i d a ,  y  h a c í a  v a  s e i s  s e m a n a s  
q u e  s e  h a l l a b a  e n  e l  h o s p i t a l  s o m e t i d a  a  u n  t r a t a m i e n t o .  C u a n 
t o  d i n e r o  h a b í a  p o d i d o  y o  a h o r r a r ,  y  a u n  p e d i r  p r e . ' t a d o .  s i r v i ó  
p a r a  e l  i n ú t i l  i n t e n t o  á e  d e v o l v e r l e  l a  s a l u d  p e r d i d a .

C o s a  d e  m e d i a  h o r a  d e s p u é s  d e . h a b e r  h a b l a d o  c o n  I l e l m i n g ,  
t e l e f o n e é  a l  h o s p i t a l  p r e g u n t a n d o  c ó m o  s e g u í a  m i  m a d r e ,  p e r o  
m e  c o n t e s t a r o n  q u e  e l  d o c t o r  S t u g g a r t  d e s e a b a  v e r m e .

M e  a p r e s u r é  a  i r  a i  h o s p i t a l .  E l  f a c u l t a t i v o  m e  d i j o  q u e  m i  
m a d r e  t e n í a  u n  c á n c e r ,  p e r o  q u e ,  s i  s e  l a  
o p e r a b a  d e n t r o  d e  b r e v e s  d í a s ,  a u n  h a b í a

C o n  v a c i l a n l e s  g e s t o s  s a l i t d a m o s  a  a q u e l l o s  d e s c o n o c i d o s  s e r e s '
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l a  p o s i b i l i d a d  d e  q u e  s e  r e s t a b l e c i e s e .  F u i  l u e g o  a  l a  h a b i t a c i ó n  
d e  m i  m a d r e ,  q u e  m e  a c o g i ó  c o u  u n a  s o n r i s a  a  p e s a r  d e l  d o l o r  
q u e  s e n t í a ,  y  s i  d e m o s t r ó  e s t a r  p r e o c u p a d a ,  n o  e r a  c i e r t a m e n t e  
p o r  l a  o p e r a c i ó n ,  s i n o  p o r  n o  s a b e r  c ó m o  p o d r í a  y o  h a l l a r  e l  
d i n e r o  n e c e s a r i o .

Y o  e s t a b a  c a s i  i n d i s p u e s t o  a  c a u s a  d e  m i  e x t r e m a d o  a p u r o .  
D e s p u é s  d e  p a g a r  l o s  s e t e n t a  y  c i n c o  d ó l a r e s  q u e  i m p o r t a b a  
l a  e s t a n c i a  s e m a n a l  d e  l a  e n f e r m a  e n  e l  h o s p i t a l  —  d i n e r o  q u e ,  
d i c h o  s e a  e n t r e  p a r é n t e s i s ,  h a b í a  p e d i d o  p r e s t a d o  a  m i  j e f e , —  
n o  m e  q u e d a b a n  e n  e l  b o l s i l l o  m á s  q u e  t r e s  d ó l a r e s  y  a l g u n o s

c e n t a v o s .  Y  d e s p u é s  d e  h a b l a r  c o n  e l  d o c t o r  S t u ^ a r t  s u p e  
q u e  l o s  h o n o r a r i o s  m í n i m o s  q u e  c o b r a r í a  e l  e s p e c i a l i s t a  s e r í a n  
q u i n i e n t o s  d ó l a r e s .

S i n  d u d a ,  e l  d o c t o r  S t u g g a r t  l e y ó  e l  a p u r o  e n  m i  r o s t r o ,  
p o r q u e  m e  d i j o :

—  S o y  b u e n  a m i g o  d e l  d o c t o r  B r o w n  y  e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  
n o  t e n d r á  i n c o n v e n i e n t e  e n  p r a c t i c a r  l a  o p e r a c i ó n  s i n  p e d i r  
e l  d i n e r o  a d e l a n t a d o .  A s í  p o d r á  u s t e d  d i s p o n e r  d e  u n a  s e m a n a  
p a r a  r e u n i r  l a  c a n t i d a d  n e c e s a r i a .

L e  d i  a g r a d e c i d o  l a s  g r a c i a s  y  l e  a s e g u r é  q u e  h a r í a  c u a n t o  
d e  m í  d e p e n d i e s e ,  a u n q u e ,  e n  r e a 
l i d a d ,  n o  s a b i a  c ó m o  r e u n i r  a q u e 
l l a  s u m a .  Y ,  d e s e s p e r a d o  y a  p o r  
m i s  d e u d a s ,  a ñ a d í :

 E s t o y  t a n  a p u r a d o ,
q u e  a n t e s  q u e  p e d i r  p r e s 
t a d o ,  p r e f e r i r í a  v e n d e r 
m e  e l  a l m a  p o r  e s o s  q u i 
n i e n t o s  d ó l a r e s .

—  N o  d i g a  u s 
t e d  t o n t e r í a s  —  r e -§l i c ó  s e c a m e n t e  e l  

o c t o r ,  y  l u e g o ,  
c o n  m a y o r  b o n  -  
d a d ,  a ñ a d i ó :  
—  C u a n d o  s e  
n e c e s i t a  d i n e r o ,

D e  p r o n t o ,  d o s  m u c h a 
c h a s  s e  s e p a r a r o n  d e l  
g r u p o  y  s e  a c e r c a r o n  

a  n o s o t r o s .
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s i e m p r e  a c a b a  u n o  p o r  e n c o n t r a r l o .  N o  s e  p r e o c u p e ,  p o r q u e  
t o d o  s e  a r r e g l a r á .

P r o n u n c i e  a l g u n a s  p a l a b r a s  d e  a s e n t i m i e n t o  y  l u e g o ,  c o m o  
y a  e r a  c e r c a  d e l  m e d i o d í a ,  t o m é  e l  m e t r o  e n  d i r e c d ó n  a  B r o o k -  
l y n .

C L  p r o f e s o r H e l m i n g  v i v í a  e n  u n a  c a l l e  m u y  t r a n q u i l a ,  c e r c a  
^  d e l  P r o s p e c t  P a r k ,  e n  u n a  v i e j a  c a s a  d e  d o s  p i s o s ,  e d i f i 
c a d a  m á s  a d e n t r o  d e  l a  r a s a n t e  d e  l a  c a l l e .  E l  m i s m o  
H e l m i n g  s a l i ó  a  r e c i b i r m e  a  l a  p u e r t a  d e  s u  e s t u d i o ,  s a l u d á n 
d o m e  c o n  s u  c a r a c t e r í s i i c a  a m a b i l i d a d .  M e  o f r e c i ó  u n a  s i l l a  
y  d e s p u é s  d e  d a r m e  u n  c i g a r r o  p r o c e d i ó  a  c a r g a r  s u  p i p a .  E r a  
u n  h o r a t r e  d e  e l e v a d a  e s t a t u r a ,  c o r p u l e n t o ,  d e  t r e i n t a  y  t a n t o s  
a ñ o s ,  d e  o j o s  a z u l e s  y  f r e n t e  e s p a c i o s a .

Q u e d ó s e  e n  p i e ,  a n t e  m í ,  e x a m i n á n d o m e  c o n  c i e r t o  h u m o 
r i s m o .  L u e g o ,  s i n  m á s  p r e á m b u l o ,  e x c l a m ó :

—  N o  s e  a p u r e ;  h o m b r e ,  q u e  e l  c a s o  n o  e s  t a n  m a l o  c o m o  
l e  p a r e c e .

—  i  Q u é c a s o  ?  —  p r e g u n t é .
—  E l  q u e  l e  p r e o c u p a ,  s e a  e l  

q u e  f u e r e .  P o r  e .s a  c a r a  q u e  p o n e ,  
c u a l q u i e r a  c r e e r í a  q u e  e s t á  a  p u n 
t o  d e  a c a b a r s e  e l  m u n d o .

T r a t é  d e  e v i t a r  l a  r e s p u e s t a ,  
p e r o  é l ,  c o n  s u  b o n d a d ,  m e  o b l i g ó  
a  c o n f i a r l e  m i s  p e s a r e s .

—  ¿ N o  e s  m á s  q u e  e s o ?  —  p r e 
g u n t ó  e n  c u a n t o  h u b e  t e r m i n a 
d o .  —  P n e s  t i e n e  f á c i l  r e m e d i o .
P u e d o  p r e s t a r l e  a h o r a  m i s m o  l o s  
q u i n i e n t o s  d ó l a r e s .  P r e c i s a m e n t e  
e s t a  m a ñ a n a  s a q u é  d e l  b a n c o  e s t a  
c a n t i d a d  p a r a  p a g a r  a  m i s  a y u 
d a n t e s  y  l o s  g a s t o s  d e  m i  a m a  d e  
l l a v e s .  P e r o  c o m o  p u e d o  r e t i r a r  
m a ñ a n a  m á s  d i n e r o ,  n o  h a y  i n 
c o n v e n i e n t e  e n  p r e s t a r l e  a  u s t e d  
e l  q u e  a h o r a  t e n g o .

S e  s a c ó  n n a  c a r t e r a  d e l  b o l s i l l o  
y  c o n t ó  l o s  b i l l e t e s  s o b r e  l a  m e s a ,  
m i e n t r a s  y o  p r o t e s t a b a  d é b i l m e n 
t e ,  d i c i e n d o  q u e  n o  p o d í a  a c e p t a r ,  
p o r  i g n o r a r  c u á n d o  p o d r í a  d e v o l 
v e r  a q u e l l a  s u m a .

—  D e n t r o  d e  d i e z  a ñ o s  a  p a r t i r  
d e  h o y  —  d i j o é l .  s o n r i e n d o .  —  E s 
t o y  d i s p u e s t o  a  e s p e r a r  a  q u e  p u e 
d a  h a c e r l o  s i n  e x t o r s i ó n  a l g u n a .

C o n  u n  g e s t o  d e  m a n o  a c a l l ó  l a  
e x p r e s i ó n  d e  m i  a g r a d e c i m i e n t o  y  
a ñ a d i ó :

—  N o  p u e d o  o c u l t a r l e  q u e  m i  
g e n e r o s i d a d  t i e n e  u n m o t i v o  e g o í s -

. p o r q u e  q u i e r o  q u e  e s c u c h e  u s t e d  a t e n t a m e n t e  
^ a  M p h c a c i ó n  a l g o  c o m p l i c a d a  y  l u e g o  s e a  t e s ü g o  d e  u n

“ á s  a t r e v i d o  q l e  s e  h a  
i n t e n t a d o  t o d e  q u e  e l  m u n d o  e s  m u n d o .  Y  e s t o y  s e g u r o  d e

m a n e r a  m u y  d e U c a d a  d e  a c a l l a r  m i s  e s c r ú p u l o s .  
^  c o m o  ^ t a b a  e n  e l  s i l l ó n ,  m e  a c e r q u é  h a c i a  l a  m e s a  

q u e  n ^  s e p a r a b a  y  m e  q u e d é  m i r á n d o l e .
„  ♦ u s t e d  a l g u n a  i d e a  d e  l o  q u e  s e  q u i e r e  i n d i c a r  p o r
c o ^  d i m e n s i ó n ?  —  m e  p r e g u n t ó  s i n  d a r  i m p o r t a n c i a  a  l a

c u a l q ^ u i e r a  l e  h a b r í a  c o n t e s t a d o  q u e  s i ,  p e r o  e n  c o n -  
n m a  n o  p o i M a  h a c e r  l o  m i s m o  c o n  e l  p r o  'e s o r  H e l m i n g .  P o r  

e s o  l e  r e p l i q u é  c o n  s i n c e r i d a d :

e n T o ^ ^ a d ? ! ^  r e l a d o n a d o  c o n  e l  t i e m p o  y  e l  e s p a c i o

E l  p r o f e s o r  n o  p u d o  c o n t e n e r  n n a  s o n r i s a .
d u d a  h a  I d d o  u s t e d  a l g u n o s  a r t í c u l o s  d e  v u l g a r i z a -  

n  a c C T c a  d e  l a  t e o r í a  d e  E i n s t e i n .  P e r o  n o  i m p o r t a .  V a m o s  
a  v e r  s i  p u e d o  e x p l i c á r s e l o  c l a r a m e n t e .  Y a  s a b e  u s t e d  q u e  
v i v i m o s  e n  i m  m u n d o  d e  t r e s  d i m e n s i o n e s ,  d e  m a n e r a  q u e  u n  
n o m b r e  p u e d e  m o v e r s e  e n  t r e s  d i r e c c i o n e s :  h a d a  a r t i b a  y  
n a c í a  a b a j o ,  a  c a d a  u n o  d e  s u s  l a d o s  y  d e  a t r á s  h a d a  a d e l a n t e  
d i m  'u v e r e a .  A h o r a  b i e n :  ¿ p u e d e  u s t e d  i m a g i n a r s e  u n a  c u a r t a

u n  m o m e n t o  y  c o n t e s t é  q u e  n o  p o d í a  c o n c e b i r  
s i q u i m a  l a  p o s i b i l i d a d  d e  s e m e j a n t e  c o s a .

. *  s n i o s  a  v e r  s i  c o n s i g o  h a c e r l e  c o m p r e n d e r  e n  q u é  p u e d e  
c o n s i s t i r  l a  c u ^ a  d i m e n s i ó n .  I m a g í n e s e  u n  s e r  t a n  i n t e l i g e n t e  
c o m o  n s t e d  m i s m o ,  p e r o  q u e  v i v i e s e  e n  u n  m u n d o  d e  d o s  d i -

Emprendimos un 
viaje extraño a ira- 
ves de un mundo si
lencioso, sumidos 
siempre en una se- 
miobscuridad. Pa
sábamos a ira ves de 
las personas, que 
gesticulaban y  ha
blaban en silencio 
a nuestro alrededor.

m e n s i o n e s ,  e n  v e z  d e  t r e s .  I l n  s e r  a p l a n a d o  q u e ,  p a r a  c o m .  
p r e n d e r  m e j o r  e l  c a s o ,  d i r e m o s  q u e  v i v e  e n t r e  d o s  h o j a s  
c r i s t a l .  P o d r í a  i r  h a c i a  a t r á s  y  h a c i a  a d e l a n t e  y  h a c i a  c a d a  
d e  s u s  l a d o s ,  p e r o  n o  p o d r í a  n i  s u b i r  n i  b a j a r .  A d e m á s ,  e s t e  
s e r  n i  s i q u i e r a  t e n d r í a  l a  p o s i b i l i d a d  d e  m i r a r  h a c i a  a r r i b a  o  
h a c i a  a b a j o .  H a b r í a  n a c i d o  é n t r e l e s  d o s c  i s t a l e s  y  a l l í  h a b r í a  
p a s a d o  t o d a  s u  v i d a ,  l l e v a n d o  a  c a b o  s u s  o c u p a c i o n e s  d e n t r o  
d e  l a s  d o s  d i m e n s i o n e s  p o s i b l e s  p a r a  é l .  C o m o  e s  n a t u r a l  l e  
r e s u l t a r í a  i n c o n c e b i b l e  u n a  t e r c e r a  d i m e n s i ó n  o  d i r e c c i ó n  l o  
m i s m o  q u e  s e  l o  r e s u l t a  a  u s t e d  i m a g i n a r  l a  c u a r t a  ¿ S i g u e  
u s t e d  i n i  r a z o n a m i e n t o ?

—  S í ,  s e ñ o r  —  l e  c o n t e s t é .  —  C o m p r e n d o  p e r f e c t a m e n t e  su  
e x p l i c a c i ó n .  Q u i e r e  u s t e d  d e c i r  q u e  p a r a  t a  s e r  n o  e x i s t i r í a  
n a d a  p o r  e n c i m a  n i  p o r  d e b a j o  d e  é l .  E s  d e c i r  u n  s e r  d e  la  
s e g u n d a  d i m e n s i ó n  p o d r í a  s e r ,  p o r  e j e m p l o ,  l a  i m a g e n  r e f l e i a -  
d a  e n  e l  e s p e j o .  ■'

—  E x a c t a m e n t e .  A h o r a  i m a g í n e s e  q u e  u s t e d  o  y o ,  s e r e s  q u e  
v i v i m o s  e n  u n  m u n d o  d e  t r e s  d i m e n s i o n e s ,  c o n t e m p l á s e m o . s

p o r  e n c i m a  d e l  c r i s t a l  l a  v i d a  y  
l o s  t r a b a j o s  d e  e s o s  s e r e s  a p l a n a 
d o s ,  S u p ó n g a s e  q u e  e s t a m o s  v i e n 
d o  a  d o s  d e  e s o s  i n d i v i d u o s  q u e  
h a b l a n  e n t r e  s í .  y ,  d e  p r o n t o ,  u s 
t e d  s e  i n c l i n a  h a c i a  e l l o s ,  l e v a n t a  
l a  h o j a  d e  c r i s t a l  s i n  m o l e s t a t l e . '  
y  t o m a  u n o  d e  t a l e s  s e r e s  e n  l a  
m a n o .  ¿ P u e d e  i m a g i n a r s e  e l  a s o m 
b r o  d e l  o t r o  s e r  a l  d a r s e  c u e n t a  
d e  q u e  s n  a m i g o ,  q u e  e s t a b a  f r e n t e  
a  é l  y  c o n  q u i e n  h a b l a b a ,  h a d e s -  
a p a r e c i d o  d e  p r o n t o  d e  s u  v i s t a ?  
L a  c o s a  s e r í a  p a r a  é l  u n  m i l a g r o  
i n e x p l i c a b l e .  Y  l u e g o ,  m i e n t r a s  s i 
g u i e r a  a t ó n i t o  p o r  l o  o c u r r i d o  
u s t e d  p o d í a  d e j a r  d e  n u e v o  a  s u  
c o m p a ñ e r o  e n  e l  m i s i n o  l u g a r  d e  
d o n d e  l o  s a c ó ,  p e r o  v u e l t o  d e l  r e 
v é s ,  e .s  d e c i r ,  c o n  e l  l a d o  s u p e r i o r  
h a c í a  e l  s u e l o .  E l  p o b r e  e s p e c t a d o r  
s e  m o r i r í a  d e  h o r r o r .  E s o  e q u i v a l 
d r í a  a  q u e  y o ,  s e n t a d o  a n t e  u s t e d ,  
d e s a p a r e c i e s e  d e  p r o n t o  y  u n  m o 
m e n t o  d e s p u é s  v o l v i e s e  a  p r e s e n 
t a r m e  a n d a n d o  c o n  l a  c a b e z a .

M o v í  a c o m p a s a d a m e n t e  l a  c a 
b e z a  d e  a r r i b a  a  a b a j o ,  p a r a  s i g n i 
f i c a r  q u e  c o m p r e n d í a ,  y  l u e g o  
p r e s t é  a t e n c i ó n  a  u n  r u i d o  q u e  y a  
m e  v e n i a  p r e o c u p a n d o  d e s d e  e l 

i r i m e r  m o m e n t o  d e  h a l l a r m e  e n  
a  e s t a n c i a .  E r á  e l  d é b i l  m a u l l i d o  

d e  u n  g a t o .  A l  p r i n c i p i o  s e  o y ó  
c e r c a  d e l  l a d o  d e  l a  m e s a  d e  H e l -  

r a i n g ,  p e r o  l u e g o  l o  p e r c i b í  j u n t o  a  m i s  p i e s .  N o  e r a  m á s  q u e  
l a  s o m b r a ,  p o r  d e c i r l o  a s i ,  d e l  m a u l l i d o  d e  u n  g a t o ,  y  s u p u s e  
q u e  p r o c e d e r í a  d e l  s ó t a n o  d e  l a  c a s a .  S i n  e m b a r g o ,  e x p e r i m e n 
t a b a  l a  e x t r a ñ a  s e n s a c i ó n  d e  q u e  n o  e r a  a s í .  S e  d e j a b a  o í r  
c o m o  s i  e l  g a t o  e s t u v i e s e  a  m i  l a d o ,  p a s á n d o m e  p o r  e n t r e  l a s  
p i e r n a s ,  c o m o  s u e l e n  h a c e r  e s o s  a n i m a l e s .  P e r o  a l  m i r a r  a l  
s u e l o  n o  v e í a  c o s a  a l g u n a ,  p o r  m á s  q u e  t o d o  m e  d a b a  l a  r a r a  
i m p r e s i ó n  d e  q u e  e l  a n i m a l i t o  e s t a b a  a l l l  y  s e  e s f o r z a b a  e n  
l l a m a r m e  l a  a t e n c i ó n .

—  D u r a n t e  m u c h o s  a ñ o s  —  c o n t i n u ó  e x p l i c a n d o  e l  p r o f e 
s o r  —  m e  h e  e s f o r z a d o  e n  h a l l a r  l a  d i r e c c i ó n  e n  q u e  p u d i e r a  
e n c o n t r a r s e  l a  c u a r t a  d i m e n s i ó n .  L u e g o ,  a  f u e r z a  d e  f i g u r a r m e  
y o  m i s m o  u n  s e r  d e  d o s  d i m e n s i o n e s  s o l a m e n t e ,  h e  c o m p r e n 
d i d o ,  d e  p r o n t o ,  d ó n d e  s e  h a l l a b a .  D e s d e  e n t o n c e s ,  e l  p r o b l e m a  
h a  c o n s i s t i d o  e n  c o n s t r u i r  u n a  m á q u i n a  c a p a z  d e  s a l i r  d e  e s t e  
m u n d o  d e  t r e s  d i m e n s i o n e s  y  p a s a r  a l  d e  c u a t r o ,  d e  l a  m i s m a  
m a n e r a  q u e  e l  s e r  d e  d o s  d i m e n s i o n e s  p o d r í a  d e s e a r  o t r a  m á 
q u i n a  q u e ,  r o m p i e n d o  l a  p l a n c h a  d e  c r i s t a l ,  l e  l l e v a s e  h a s t a  
l a  t e r c e r a  d i m e n s i ó n .

L u e g o  a ñ a d i ó ;
—  S e p a  u s t e d ,  S t r o m e ,  q u e  d e s p u é s  d e  d i e z  a ñ o s  d e  e x p e r i 

m e n t o s  h e  l o g r a d o  c o n s t r u i r  l a  m á q u i n a  n e c e s a r i a .
M e  q u e d é  m i r á n d o l e .  ¿ S e  h a b r í a  v u e l t o  l o c o ?  ¿ Q u e r r í a  c h a n 

c e a r s e  d e  m í ?  E l  p r o f e s o r  s o s t u v o  t r a n q u i l a m e n t e  m i  m i r a d a .  
D e  p r o n t o ,  m e  p u s e  e n  p i e  d e  u n  s a l t o ,  p o r q u e  e l  m a u l l i d o  q u e  
a n t e s  r e s o n a r a  e n t r e  m i s  p i e s  s e  o y ó  s o b r e  m i s  r o d i l l a s ,  c o m o  
s i  e l  g a t o  s e  h u b i e s e  s u b i d o  a  e l l a s .  A c a s o  h i c e  m a l  e n  s a l t a r  
s i n  m o t i v o ,  c o m o  p u d i e r a  h a b e r l o  h e c h o  u u a  m u j e r  a s u s t a d i z a ,  
p o r q u e  h u b e  d e  e x c l a m a r :

—  ¡ P e r o  s i  n o  h a y  n i n g ú n  g a t o !
E l  d e b i ó  d e  a d i v i n a r  m i s  p e n s a m i e n t o s ,  p o r q u e  r e p l i c ó ;
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 S i é n t e s e ,  S t r o m e .  D e n t r o  d e  u n  m o m e n t o  s e  l o  e x p l i c a r é .
O b e d e c í .  « S i n  d u d a ,  p e n s é ,  H e l m i n g  q u i e r e  d i v e r t i r s e  a  c o s t a  

m ia .  T e n d r é  u n  p o c o  m á s  d e  p a c i e n c i a . *
 C r e o  q u e  y a  s o n  s u p e r f i n a s  m á s  e x p l i c a c i o n e s  —  d i j o .  —

H e  c o n s t r u i d o  u n a  m á q u i n a  t j u e  p u e d e  t r a n s p o r t a r m e  a  l a  
c u a r t a  d i m e n s i ó n .  S é  q u e  f u n c i o n a  b i e n  p o r q u e  y a  l a  l i e  p r o 
b a d o .  E s t o  l e  e x p l i c a r á  e l  m i s t e r i o  d e l  g a t o .  E s t a  m a ñ a n a ,  
a n t e s  d e  t e l e f o n e a r  a  u s t e d ,  h i c e  e l  e x p e r i m e n t o  c o n  e l  a n i m a -  
l i t o .  I r e  p u s e  e n  l a  m á q u i n a  y  m o v í  l a  p a l a n c a  q u e  p u e d e  l l e v a r  
c u a l q u i e r  s e r  v i v o  a  l a  c u a r t a  d i m e n s i ó n  o  d i r e c c i ó n .  L o  m a l o  
f u é  q u e  e l  g a t o  s a l t ó  a n t e s  d e  q u e  h u b i e s e  t e r m i n a d o  e l  e x p e 
r i m e n t o  y ,  p o r  t a n t o ,  a h o r a  n o  s e  h a l l a  n i  e n  l a  c u a r t a  n i  e n  l a  
t e r c e r a  d i m e n s i ó n ,  s i n o  e n  a l g ú n  e s p a c i o  i n t e r m e d i o ,  c o n d e n a d o  
a  i r  d e  u n  l a d o  a  o t r o ,  t a l  v e z  p o r  t o d a  
l a  e t e r n i d a d ,  e n t r e  d o s  m u n d o s .

¿ E s t a r í a  l o c o  o  q u e r r í a  b r o m e a r ?  _
M u y  p r e o c u p a d o  e x a m i n é  s u  r o s t r o .
P e r o  n o  h a b l a  n i n g ú n  i n d i c i o  d e  l o c u 
r a  e n  a q u e l l o s  o j o s  c l a r o s  y  a z u l e s ,  n i  
e n  s u  t r a n q u i l o  c o n t i n e n t e ,  n i  e n  s u  
a c t i t u d  f r í a  y  p o n d e r a d a .

I n d u d a b l e m e n t e ,  q u e 
r ía  d i v e r t i r s e  u n  p o c o  a: 
c o s t a m í a .  P e r o  ¿ p o r q u é ?
E n  f i n ,  p u e s t o  q u e  s e  h a -

q u e ,  p u e s t o s  c o n  e l  m a y o r  o r d e n ,  v i  m a t r a c e . s ,  m á q u i n a s  p a r a  
p e s a r  y  e n s a y a r ,  h o r n o s  e l é c t r i c o s  y  m ü  a p a r a t o s  m á s  c u y o  
u s o  n o  h a b r í a  p o d i d o  a d i v i n a r  s i q u i e r a .

A l  l l e g a r  a l  e x t r e m o  o p u e s t o  a  l a  p u e r t a  d e l  l a b o r a t o r i o  s e  
v o l v i ó  h a c i a m í  y  d i j o ;

—  L a  m á q u i n a  s e  h a l l a  e n  u n  c u a r t i t o  d e l  s ó t a n o .  E s  u n a  
e s t a n c i a  s e c r e t a ,  q u e  i n c l u s o  i g n o r a n  m i s  a y u d a n t e s .  L a  h e  
h e c h o  y o  m i s m o  y  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  l a  m á q u i n a  l a  h e  l l e v a d o  
a  c a b o  d u r a n t e  l a s  n o c h e s ,  c u a n d o  m e  h a l l a b a  e n  l a  s o l e d a d  
m á s  c o m p l e t a .  S e r á  u s t e d  e l  p r i m e r o ,  d e s p u é s  d e  m í  m i s m o  y  
d e l  g a t o ,  e n  e n t r a r  a l i í  y  ú fe r  l a  m á q u i n a .

M i r é  p o r  e l  s u e l o ,  a  t o d o  m i  a l r e d e d o r ,  y  n o  p u d e  v r a  n i n g u 
n a  t r a m p a  n i  m a n e r a  d e  p e n e t r a r  e n  l a  s e c r e t a  e s t a n d a ,

—  N o  s e  p r e o c u p e  —  d i j o  m i  
a m i g o  r i é n d o s e .

L u e g o ,  d e s l i z a n d o  l a  m a n o  p o r  
d e b a j o  d e  u n o  d e  l o s  b a n c o s ,  o p r i 
m i ó  l u i  b o t ó n .  E l  s u e l o  q u e  t e n í a  
d e l a n t e  d e  m í  r e t r o c e d i ó  h a s t a  
d e j a r  a l  d e s c u b i e r t o  u n  a g u j e r o  
n e g r o ,  q u e ,  u n  m o m e n t o  d e s p u é s ,  

q u e d ó  i n u n d a d o  p o r  l a  l u z  
v e r d o s a  y  f a n t a s m a l  d e  u n a s  
p o d e r o s a s  l á m p a r a s  d e  v a 
p o r  d e  m e r c u r i o ,

H e l m i n g  s e  q u i t ó  e l  g a 
b á n  y  l o  d e j ó  e n  e l  b a n c o .  
L u e g o ,  m i e n t r a s  s e  s a c a b a  

d e l  b o l s i l l o  d e l  c h a l e 
c o  a l g u n a s  m o n e d a s  
s u e l t a s  —  q u e  d e j ó  a l  
l a d o  d e l  g a b á n  —  e x 

p l i c ó :

R o b e r t o ,  R o b e r t o  m i ó .
V u e l v e  y  d e m u é s t r a l e s

. q u e  e r e s  i n o c e n t e .

b í a  m o s t r a d o  t a n  b o n d a d o s o  c o n m i g o ,  l o  m e n o s  q u e  p o d í a  
h a c e r  y o  e r a  t o m a r  a  b i e n  l a  c o s a  y  a s í ,  s o n r i e n d o ,  l e  d i j e ;

—  P a r e c e  m u y  i n t e r e s a n t e .  S u p o n g o  q u e  t e n d r á  u s t e d  l a  
b o n d a d  d e  m c s l ’r a n n e  l a  m á q u i n a ,  ¿ v e r d a d ?

—  S f  —  c o n t e s t ó .  —  P r e c i s a m e n t e  p a r a  e s o  l e  h e  l l a m a d o -  
V e n g a  u s t e d .

M e  h i z o  s a l i r  d e  l a  c a s a ,  a t r a v e s a m o s  e l  p a t i o  e n  q u e  c u l t i 
v a b a  a l g u n a s  p l a n t a s  d e  f l o r e s  y  m e  l l e v o  a  u n a  e s p e c i e  d e  
c o b e r t i z o  d e  h o r m i g ó n .  A b r i ó  l a  p u e r t a  y  e n t o n c e s  m e  v i  e n  
s u  l a b o r a t o r i o .  E r a  u n a  e s t a n c i a  e n o r m e ,  d e  c a t o r c e  m e t r o s  d e  
l a r g a  p o r  v e i n t i c u a t r o  d e  a n c h a ,  c o n  v e n t a n a s  e n  t o d o s  s u s  
l a d o s .  D e b a j o  d e  e l l a s  h a b f a  v a r i o s  b a n c o s  d e  t r a b a j o ,  e n  l o s

i

 N o  p u e d e  i f e v a r á e  e n c i m a  n a d a  d e  m e t a l  p a r a  h a c e r  e s t a
p r u e b a .  M e j o r  s e r á  q u e  h a g a  u s t e d  l o  m i s m o  q u e  y o .  D e j e  a h í  
l a s  m o n e d a s  s u e l t a s ,  e l  r e l o j  y  t o d o  o b j e t o  m e t á l i c o  q u e  l l e v e  
c o n s i g o .

S a q u é  d e  m i  b o l s i l l o  l a s  e s c a s a s  m o n e d a s  q u e  l l e v a b a  y  l a s  
d e j é  s o b r e  e l  b a n c o .  R e g i s t r é  l o s  d e m á s  b o l s i l l o s  y  s a q u é  u n  
g e m e l o  d e  m e t a l  y  u u  l l a v e r o  c o n  l l a v e s ,  y  l o  p u s e  t o d o  a l  l a d o  
d e  m i  d i n e r o .

—  D e j e  u s t e d  t a m b i é n  e l  r e l o j  —  d i j o  é l .
( C o n t i n ú a  e n  l a  p á g i n a  6 9 )
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C
O N  « t e  n o m b r e  s e  c o n o c e  e n  E s p a ñ a  l a  C o f r a d í a  e n c a r g a d a  d e  

a u x i l i a r  e s p i r i t u a l  y  t e m p o r a l m e n t e  a  l o s  r e o s  q u e  l a  J u s t i c i a  
d e s t i n a  a l  ú l t i m o  s u p l i c i o ,  d a n d o  a  s u s  c a d á v e r e s  s e p u l t u r a  

e c l e s i á s t i c a .
E l  o r i g e n  d e  l a  p i a d o s a  i n s t i t u c i ó n  e s  a n t i q u í s i m o .  I /O S  c r o n i s t a s  

n o s  h a b l a n  y a ,  c o m o  s u  m á s  d i r e c t a  a n t e c e s o r a ,  d e  l a  C o f r a d í a  d e l  
C a m p o  d e l  R e y ,  i n s t i t u i d a  e n  e l  r e i n a d o  d e  d o n  J u a n  I I  d e  C a s t i l l a  
e l  r a o  1 4 2 1  p a r a  a s i s t i r  y  d a r  s e p u l t u r a  a  l o s  q u e  m o r í a n  p o r  l a  J u s 
t i c i a .  T e n í a  l a  O r d e n  u n  h o s p i t a l  e n  l o s  t e r r e n o s  c e r c a n o s  a  l a  R e a l  
A l m e r í a  a c t u a l  y ,  c u a n d o  s e  l l e v ó  a  c a b o  l a  r e f i m d i c i ó n  d e  l o s  o n c e  
e x i s t e n t e s  e n  l a  c o r t e  e n  u n  s o l o  h o s p i t a l  g e n e r a l  b a j o  c l  r e i n a d o  d e  
F e l i p e  I I .  l o s  h e r m a n o s  d e  l a  C a r i d a d  l l e v a r o n  l a  i m a g e n  d e  la  

V i r g e n  q u e  v e n e r a b a n  a  l a  i g le .s ia  d e  A n t ó n  M a r t m  y ,  p o c o
d e s p u é s ,  a  l a  d e  S a n t a  C r u z ,  c e d i e n d o  a  l a  C o r o n a  la

f i n c a  e n  q u e  e s t a b a  e n c l a v a d o  e l  h o s p i t a l .
C o n  l a  m i s m a  f i n a l i d a d  c r i s t i a n a  n a c i ó  d e .s p u é s ,  

a c a s o  p a r a  c o n m e m o r a r  l a  p a z  a j u s t a d a  e n t r e  
l o s  C o m u n e r o s  y  l a s  t r o p a s  d e l  r l c a i d e  d e  la  

c á r c e l  d e l  A l c á z a r ,  o t r a  h e r m a n d a d  l l a m a d a  
d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  l a  P a z  q u e ,  p a s a n d o  
p o r  a n á l o g a s  v i c i s i t u d e s  q u e  l a  a n t e r i o r ,
f u é  t a m b i é n  a  a l b e r g a r s e  e n  l a  i g l e s i a  d e
S a n t a  C r u z .
D e  t a l  i d e n t i d a d  d e  f i n e s  s u r g i ó  l a  i n 
e v i t a b l e  c o m p e t e n c i a .  E n  c a d a  e j e c u c i ó n  

s e  o r i g i n a b a n  d i . r o u t a s  e n t r e  l o s  h e r m a n o s  
d e  i m a  y  o t r a  c o f r a d í a  y  e l  d e s e o  d e  c o n 

c o r d i a  s u g i r i ó  l a  f u s i ó n  q u e  s e  l l e v ó  a  c a b o  
e l  1 1  d e  f e b r e r o  d e  1 7 9 6 .

L a s  c r ó n i c a s  r e g i s t r a n  t a m b i é n  o t r a s  o b r a s  
p i a d o s a s  d e  l a  h e r m a n d a d  f u s i o n a d a  q u e .  a l  

q u e d a r  l i b r e  d e  l o s  c u i d a d o s  d e  l a  h o s p i t a l i z a 
c i ó n ,  i n s t i t u y ó  d o t e s  p a r a  c a s a r  h u é r f a n a s  p o b r e .s  

y  d i ó  d e  c o m e r  p o r  e s p a c i o  d e  m u c h o s  a ñ o s  e n  la.s 
t r e s  P a s c u a s  a  l o s  r e o s  d e  l a s  c á r c e l e s  d e  l a  C o r t e .  

P e r o ,  a  t r a v é s  d e l  t i e m p o ,  p e r d i d a  l a  c o s t u m b r e  d e  e s o s  
s o c o r r o s ,  s ó l o  s u b s i s t e  l a  q u e  v e r d a d e r a m e n t e  c a r a c t e r i z a  a  

l a  C o f r a d í a ;  l a  a s i s t e n c i a  a  l o s  r e o s  e n  c a p i l l a .
L a s  c r ó n i c a s  a  n u e s t r o  a l c a n c e  n o  d i c e n  m á s ,  p e r o  e s  i n d u d a b l e  

—  p e n s a m o s  —  q u e  e n  l o s  a r c h i v o s  d e  l a  H e r m a n d a d  e x i s t e n  d o c u 
m e n t o s  c u r i o s o s  q u e  d i v u l g a r  p a r a  c u r i o s i d a d  d e  n u e s t r o s  l e c t o r e s  v  
a s i  p e n s a n d o  h e m o s  l l e g a d o  h o y  a l  d o m i c i l i o  s o c i a l  d e  l a  C o f r a d í a  
g u i a d o s  p o r  e l  c u l t o  s e c r e t a r i o  d o n  E n r i q u e  M o r e n o ,  q u e  a m a b l e m e n t e  
s a t i s f a c e  n u e s t r o  a f á n  d e  r e p o r t e r o s .

S e  h a l l a  s i t u a d a  l a  c a s a  d e  l a  H e r m a n d a d  e n  e l  b a r r i o  d e  S a l a m a n c a  
y  e n  s i n g u l a r  c o n t r a s t e  p o r  s u  m o d e s t i a  c o n  l a s  v i v i e n d a s  g e n e r a l 
m e n t e  s u n t u o s a s  d e  l a  m o d e r n a  b a r r i a d a .  T o d o  e l  m u s e o  d e  l a  H e r 
m a n d a d  y  e l  s e n c i l l o  m o b i l i a r i o  d e  s u s  j u n t a s  s e  a c o m o d ó ,  t a l  v e z  
p r o v i s i o n a l m e n t e  ( y  a lh ' c o n t i n ú a  d e s d e  q u e  t u v i e r o n  l o s  c o f r a d e s  
q u e  a b a n d o n a r  s u  p r i m i t i v o  l o c a l  d e  l o s  b a r r i o s  b a j o s  q u e  a m e n a z a b a  
r u i n a ) ,  e n  u n a  s o l a  h a h i t a c i ó n  r e c t a n g u l a r  d e  r e d u c i d a s  p r o p o r c i o n e s ;  
a l  f r e n t e  e l  d c s e l  d e  d a m a s c o  r o j o  c o n  l o s  r e t r a t o s  d e  l o s  f u n d a d o r e s  
d o n  J u r a  I I  y  d o ñ a  M a r í a  d e  A r a g ó n ;  b a j o  c l  l o s  s i l l o n e s  d e  t e r c i o p e l o  
b l a n c o  y  v e r d e ,  l a  m e s a  r e v e s t i d a  p a r a  l a s  J u n t a s ,  c o m o  a p a r e c e  e n  
u n a  d e  l a s  f o t o g r a f í a s  q u e  i l u s t r a n  e s t e  a r t í c u l o ,  y  f r e n t e  a  e l l a  l o s  
b a n c o s  p a r a  l o s  h e r m a n o s ;  e n  e l  t e s t e r o  d e  l a  i z q u i e r d a  u n  r e t a b l o  
d e l  s i g l o  X V I I  c o n  l a  a n t i q u í s i m a  i m a g e n  d e l  C r i s t o  q u e  t r a d i c i o n a l 
m e n t e  d e b e  a c o m p a ñ a r  a  l o s  a j u s t i c i a d o s  y  q u e  h a  s i d o  r e c i e n t e m e n t e  
r e s t a u r a d o  p o r  A n i c e t o  M a r i n a s ,  y  e n  e l  t e s t e r o  o p u e s t o  a l  r e t a b l o  
e l  a r m a r i o  d e  a l c a n f o r  d o n d e  s e  g u a r d a n  l o s  e s t a n d a r t e s  d e  l a  O r d e n ,  
e l  p r i m i t i v o ,  q u e  r e p r o d u c i m o s  a q u f ,  v  e l  ú l t i m o ,  v e r d a d e r a m e n t e  
m a g n í f i c o ,  r e g a l a d o  p e r  l a  r e i n a  d o ñ a  I s a b e l  I I .

—  D e s d e  l a  f u n d a c i ó n  d e  l a  H e r m a n d a d  s e  a n o t a b a n  l a s  H e c u c i o n e s  
e n  l o s  l i b r o s  d e  l a s  m i s a s  c e l e b r a d a s  e u  s u f r a g i o  d e  l o s  a j u s t i c i a d o s  
—  n o s  d i c e  n u e s t r o  i n t e r l o c u t o r .  —  S ó l o  d e s d e  1 6 8 7  e x i s t e n  r e g i s t r o s  
d e  e j e c u c i o n e s .  P e r o ,  a d e m á s ,  e l  r e g i s t r o  d e s a p a r e c i ó  e n t r e  la .s  l l a m a s
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i n c e n d i o  d e  l a  i g l e s i a  d e  S a n t a  C r u z  y  p o r  e s o  s ó l o  v e r á  
s  l i b r o s  l a s  r e f e r e J i d a s  d e  1 0 7 0  a j u s t i c i a d o s .  I , o s  ú l t i m o s

a l  o c u r r i r  e l
u s t e d  e n  e s o s ................................
d e  e l l o s  H i g i n i a  B a l a g u e r ,  e l  c a p i t á n  C l a v í j o ,  e l  c a p i t á n  S á n c h e z ,  
S á n c h e z  N a v a r r e t e  y  l o s  d e m á s  c o m p a ñ e r o s  s u y o s  d e l  c r i m e n  d e l  
c o r r e o  d e  A n d a l u c í a .

P a s a m o s  l a s  h o j a s  d e l  l i b r o  d o n d e  h a l l a m o s  n o m b r e s  c é l e b r e s  d e  
r e g i c i d a s ,  d e  b a n d o l e r o s ,  d e  r e o s  p o l í t i c o s .

E n  e s e  v o l u m i n o s o  l i b r o ,  q u e  e s  e l  c u a r t o  t o m o  d e l  r e g i s t r o ,  y  a b a r 
c a  t o d o  e l  p a s a d o  s i g l o ,  e s t á n  l a s  i n s c r i p c i o n e s  d e  t o d o s  l o s  a j i E t i c i a -  
d o s  e n  u n o  d e  l a s  p e r í o d o s  m á s  r e v u e l t o s  d e  n u e s t r a  H i s t o r i a ,  
E n t r e  t i l o s  f i g u r  n  e l  r e v o l u c i o n a r i o  R i e g o ,  e l  c é l e b r e  l a d r ó n  L u i s  
C a n d e l a s ,  c o n v e r t i d o  e n  h é r o e  p o p u l a r  p o r  l a  l e y e n d a ,  e l  c u r a  
M e r in p  q u e  e n  i í - 5 2  a t e n t ó  c o n t r a  l a  v i d a  d e  l a  r e i n a  I s a b e l .

S o n  r e f e r e n c i a s  s e n c i l l a s ,  e s c u e t a s ,  p e r o  q u e ,  a  v e c e s ,  e n  
u n a  s o l a  l í n e a  c o n t i e n e n  e l  e s q u e m a  d e  u n a  v i d a .  -A s í p o r  
e j e m p l o ,  l a  d e  d o n  R a f a e l  d e  R i e g o ,  e x t e n d i d a  e n  la  
c á r c e l  d e  l a  C o r t e  e l  7  d e  n o v i e m b r e  d e  1 8 2 3  y  q u e  
d i c e  a s í :  « E l  M a y o r d o m o  m a y o r .  T e s o r e r o  s e c r e 
t a r i o  c o n  o t r o s  i n d i r i d u o s  d e  l a  R e a l  A r c h i -  
c o f r a d í a  d e  C a r i d a d  y  P a z ,  p a s a r o n  a  l a  h a 
b i t a c i ó n  o  c a p i l l a  d e í  r e o .  s a l u d á n d o l e .  D i j o  
l l a m a r s e  d o n  R a f a e l  d e  R i e g o ,  n a t u r a l  d e  l a

a wa X AS./6 0,4/ * ««lAaA.O. -1-/ÍL Ci lu ia j
d í a  7  s u f r i ó  l a  p e n a  d e  h o r c a  e n  l a  p la a  
l a  d e  l a  C e b a d a  y  s i t i o  a c o s t u m b r a d o .

p a d o  d e  O v i e d o ,  d e  e d a d  d e  3 9  a ñ o s  c u m -fl i d o s ,  d e  e s t a d o  c a s a d o  c o n  d o ñ a  M a r í a  
e r e s a  d e l  R i r a o  y  R i e g o ,  d e l  m i s m o  c o n c e 

j o ,  e  h i j o  d e  d o n  E u g e n i o  A n t o n i o  y  d o ñ a  
M a r í a  T e r e s a  F l ó r e z  V a l d é s .  E n  e l  m i s m o

i la z u e -  
p o r

p a t r i c i o  y  d e f e n s o r  a c é r r i m o  d e  l a s  l i b e r t a d e s  p a 
t r ia s .  A l  t o q u e  d e  o r a c i ó n  e l  c a d á v e r  f u é  r e c o 
g i d o  p o r  l a  H e r m a n d a d  y  a m o r t a j a d o  c o n  e l  
l i á b i t o  d e  n u e s t r o  p a d r e  S a n  F r a n c i s c o  y  c o n d u 
c i d o  a  l a  p a r r o q u i a  d e  S a n  M i l l á n  p a r a  d a r l e  s e p u l 
t u r a ,  t o d o  e n  l a  f o r m a  a c o s t u m b r a d a  p o r  l a  a r e h i c o f r a -  
d í a . . . » L a  i n s c r i p c i ó n  c o n  o t r o s  p o r m e n o r e s  n i m i o s  c o n c l u y e  
e s p e c i f i c a n d o  l a  i n v e r s i ó n  d e  l a  c o l e c t a  e n  f a v o r  d e l  r e o  q u e  s e  h i z o  
d u r a n t e  l o s  d í a s  5 ,  6  y  7  y  q u e  p r o d u j o  u n  t o t a l  d e  2 , 4 7 0  r e a l e s  v e l l ó n .

D e  p a s a d a ,  m i e n t r a s  e l  f o t ó g r a f o  o b t i e n e  l a s  n o t a s  g r á f i c a s  q u e  
i l u s t r a n  e s t e  r e p o r t a j e ,  e l  s e ñ o r  M o r e n o  n o s  v a  d i c i e n d o . . ,

—  N o  t i e n e n  n u e s t r o s  h e r m a n a s ,  c o m o  e r r ó n e a m e n t e  s e  . s u p o z je ,  
l a  f a c u l t a d  d e  i m p e d i r  l a  m u e r t e  d e l  r e o  c u a n d o ,  p o r  d e f e c t o ' d e l a  
m á q u i n a  d e  l a  J u s t i c i a ,  q u e d a n  c o n  r i d a .  H a y  e n  c o n t r a  d e  e s t a  c r e e n 
c i a  v a r i o s  t e s t i m o n i o s .  E l  a ñ o  1 6 5 0 ,  a l  t i e m p o  d e  a h o r c a r  a  u n  f a m o s í 
s i m o  l a d r ó n ,  c a y e r o n  d e  l a  h o r c a  e l  r e o  v  e l  v e r d u g o .  L a s  h e r m a n o s  
i n t e n t a r o n  a r r a n c a r  a l  c r i m i n a l  d e  m a n o s  d e  l a  J u s t i c i a ,  p e r o  l o s  
a l g u a c i l e s  l o  i m p i d i e r o n  y  e !  G o b e r n a d o r  d e  l a  S a l a  d i s p u . s o  q u e  l a  
s e n t e n c i a  s e  e j e c u t a s e  p o r  o t r o  m e d i o  y  s e  c o l o c a s e  l u e g o  e l  c a d á v e r  
e n  l a  h o r c a .  E n  l o s  a r d i i v o s  d e  l a  O r d e n  h a y  o t r o s  c a s o s  i g u a l m e n t e  
d e m o s t r a t i v o s  d e  e s t e  a s e r t o .  S ó l o  e l  R e v ' p u e d e  c o n f e r i r l a  g r a c i a  
d e l  i n d u l t o .

-  ¿ . . . . ’
—  S í .  l a  c a r i d a d  c r i s t i a n a  h a  h e c h o  d e s a p a r e c e r  l a s  p e n a s  i n f a 

m a n t e s .  p e r o ,  m i e n t r a s  e s t u v i e r o n  e n  v i g o r ,  n u e s t r a  h e r m a n d a d  t e n í a  
e l  p r i v i l e g i o  e s p e c i a l ,  d e t e r m i n a d o  e n  s u s  c o n s t i t u c i o n e s ,  d e  r e c o g e r  
l o s  r e s t o s  d e  l o s  r e o s  d e s c u a r t i z a d o s  y  d a r l e s  s e p u l t u r a  y  l o  m i s m o  e n  
e l  c a s o  d e  l o s  r e o s  e n c u b a d o s ,  a c o r t a n d o  l a  s e n t e n c i a  d e  m o d o  q u e  
a p e n a s  c a i d a  e n  e l  r i o  l a  c u b a  l o s  h e r m a n o s  l a  c o n d u j e s e n  a  l a  o n l l a  
y  e x t r a j e s e n  e l  c a d á v e r  p a r a  a m o r t a j a r l o .  N u e s t r a  H e r m a n d a d  p u e d e  
v a n a g l o r i a r s e  d e  h a b e r  d e t e n i d o  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  c i n c o  p e n a s  d e  
c r e m a c i ó n ,  i n t e r c e d i e n d o  c e r c a  d e l  M o n a r c a  p a r a  q u e  l a s  c o n m u t a . s e  
p o r  l a  d e  h o r c a .

— C - ?
—  N o ,  n o  e s  e x a c t o  q u e  v e n g a m o s  o b l i g a d o s  a  s a t i s f a c e r  t o d o s  l o s  

d e s e o s  e x t r a v a g a n t e s  d e  l o s  r e o s  e n  c a p i l l a .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  n u e s t r a s

A r r i b a ;  L a  m e s a  d e -  l a  p r e s i d e n c i a  
d e  l a  H e r m a n d a d  d e  C a r i d a d  y  P a z  
e n  s u  s a t a  d e  j u n t a s .  —  A  a j o :  E l  
p r i m i t i v o  e s t a n d a r t e  d e  ¡ a  H e r m a n 
d a d .  — E n  e l  c í r c u l o ;  D o n  E n r i q u e  
M o r e n o ,  s e c r e t a r i o  d e  l a  H e r m a n 

d a d  d e  C a r i d a d  r  P a c
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c o n s t i t u c i o n e s  p r e v i e n e n ,  a l  h a b l a r  d e  l a  
c o m i d a  q u e  s e  d a r á  a l  r e o ,  q u e  e n  e s t o s  
c a s o s  h a n  d e  g u a r d a r s e  l a  m o d e r a c i ó n ,  
p r u d e n c i a  y  p r e c a u c i o n e s  q u e  e s  e s t i l o ;  
y  l a s  p r i m i t i v a s  c o n s t i t u c i o n e s  d e c í a n  q u e  
« l a  c o m i d a  f u e s e  d e c e n t e ,  m o d e r a d a  y  s u 
f i c i e n t e  s i n  p r o f u s i ó n » ,  p r o c u r a n d o  q u e  
e l  s e r v i c i o  s e a  t o d o  d e  m e t a l ,  q u e  n o  s e  
p o n g a n  a l  a l c a n c e  d e l  r e o  c u c h i l l a s  n i  t e 
n e d o r e s  y  q u e  l o s  p e s c a d o s  v  c a r n e s  s e a n  
l i m p i o s  d e  e s p i n a  y  h u e s o s " .

L a s  l i m o s n a s  q u e  i m p l o r a n  l o s  H e r m a 
n o s  p o r  e l  r e o  e n  c a p i l l a  s c  i n v i e r t e n ,  e u  
s u s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s ,  e n  l o s  g a s t o s  d e  
a s i s t e n c i a  y  e n  s u f r a g i o  p o r  s u  a l m a ,  y  
d e  l a  c u a r t a  p a r t e  r e s t a n t e  p u e d e  e l  r e o  
d i s p o n e r  e n  b e n e f i c i o  d e  s u s  h e r e d e r o s  
p o b r e s  o  p a r a  p a g o  d e  d e u d a s .

B r e v e m e n t e  p u n t u a l i z a  d e s p u é s  e l  s e 
ñ o r  M o r e n o  l o s  d e b e r e s  d e  l o s  h e r m a n o s .  
E l  M a y o r d o m o  m a y o r ,  a c c n i p a f i a d o  d e l  
T e s o r e r o  d e  l a  A r c i í i c o f r a d í a ,  a .s is t e  a  l a  
n o t i f i c a c i ó n  d e  l a  s e n t e n c i a ,  s e  a c e r c a  a l  
d e . s g r a c i a d o ,  l e  e s t r e c h a  e n t r e  s u s  b r a z o s  
y  l e  c o n d u c e  a  l a  c a p i l l a .  Y  u n a  v e z  í d l í ,  
d e s p u é s  d e  s u m i n i s t r a r  a l  r e o  l o s  a u x i l i o s  
n e c e s a r i o s ,  d e j a  s e ñ a l a d o s  l o s  t u m o s  d e  
l o s  h e r m a n o s  q u e  h a n  d e  q u e d a r  d e  g u a r 
d i a  r e l e v á n d o s e  p o r  p a r e j a s  y  a s i s t i é n d o 
l e  a  l a  h o r a  d e  l a s  c o m i d a s ,  Y . a  H e r m a n 
d a d  a c o m p a ñ a  a l  r e o  a l  p a t í b u l o ,  p i d e  
l i m o s n a ,  d i c e  u n a  m i s a  e n  s u f r a g i o  d e  s u  
a l m a  y  e n  l a  n o c l i e  d e  l a  \ n s p e r a  d e  l a  
e j e c u c i ó n  p r o c e d e  a  l a  c e r e m o n i a  d e  r e 
c i b i r  p o r  h e r m a n o  a l  r e o  p a r a  q u e  g o c e  
d e  t o d a s  l a s  g r a c i a s  e  i n d u l g e n c i a s  c o n 
c e d i d a s  a  l a  C o f r a d í a  p o r  l a  S o n t a  S e d e ,  
l e v a n t á n d o s e  a c t a  d e  t c d o  e l l o  e n  e l  l i b r o  
d e  a j u s t i c i a d o s .

L l e g a d a  l a  h o r a  d e  l a  m u e r t e  s e  a d m i 
n i s t r a  a l  r e o  l a  c o m u n i ó n ;  e l  M a y o r d o m o  
y  e l  H e r m a n o  M a y o r  l e  v i s t e n ,  y  a  l a

L a  h o p a  a n i a r i l l a  c o n  q u e  s e  r e t n s í i ó  
a l  r e g i c i d a  M e r i n o .

h o r a  d e  s a l i r  d e  l a  c a p i l l a  a s i s t e  l a  C o r 
p o r a c i ó n  e n  m a s a  r o d e a n d o  a !  r e o ,  l le 
v a n d o  l o s  M a y o r d o m o s  e n  u n a s  c a ja s  
a g u a ,  v i n o ,  b i z c o c h o s  y  v i n a g r e  p o r  s i  el 
s e n t e n c i a d o  t u v i e r e  n e c e s i d a d  d e  e l lo .  
T e r m i n a d a  l a  e j e c u c i ó n ,  l o s  H e r m a n o s  
v i s t e n  e l  c a d á v e r  c o n  e l  h á b i t o  d e  S a n  
F r a n c i s c o  y  l e  c o n d u c e n  a l  c e m e n t e r i o ,

—  ¿ Y  s o n  u s t e d e s  m u c h o s  h e r m a n o s ?  
—  i n q u i r i m o s .

—  . S o l a m e n t e  t r e i n t a  y  c i n c o  y  t r e s  
a s p i r a n t e s .  P r e s i d e  l a  H e r m a n d a d ,  c o m o  
M a y o r d o m o  M a y o r ,  e l  s e ñ o r  d u q u e  d e  la 
U n i ó n  d e  C u b a  y  p e r t e n e c e n  a  e l l a  c o m o  
h e r m a n o s ,  d e s d e  p r i n c i p i o s  d e  s ig lo ,  
o t r o s  a r i s t ó c r a t a s ,  c o m o  e l  d u q u e  d é  
A r i ó n ,  e l  m a r q u é s  d e  S a n t a  C r u z  y  e l 
c o n d e  d e  C e r r e g e r f a .  H a c e  t a m b i é n  b a s 
t a n t e s  a ñ o s  i n g r e s a r o n  e l  d u q u e  d e  A l b a  
y  e l  d e  M e d i n a c e l i ,  l o s  m a r q u e s e s  d e  
R a f a l  y  d e  P o r t a g o  y  l o s  c o n d e s  d e l  R e a l  
d e  l o s  C o r b o s  y  d e  V i l l a g o n z a l o .

E n t r e  l o s  t r e s  a s p i r a n t e s  a l u d i d o s  e s t á  
e l  d u q u e  d e  A l m a z á n .

D e  m u d i o s  d e t a l l e s  m á s  n o s  i n f o r m a  
a m a b l e m e n t e  e l  s e c r e t a r i o  d e  l a  C o f r a d í a ,  
m i e n t r a s  e l  c o n s e r j e  v a  m a s t r á n d o n o s  
c u a d r o s ,  i m á g e n e . s ,  r o p a j e s  y  r e l i q u i a s  
A s í  p o r  e j e m p l o ,  l a  h o p a  a m a r i l l a  c o n  
q u e  s e  r e v i s t i ó  a l  c u r a  M e r i n o ,  y  q u e  
a p a r e c e  r e p r o d u c i d a  e n  u n o  d e  e s t o s  
g r a b a d o s .  L a  h o p a  d e  l o s  r e o s  v u l g a r e s  
e s  n e g r a .

_ P e r o  n o s  d a m o s  c u e n t a  d e  q u e  a b u s a 
r í a m o s  d e  l a  p a c i e n c i a  d e  n u e s t r o s  l e c t o 
r e s  s i  a l a r g á s e m o s  e s t e  r e p o r t a j e  y  s a l i 
m o s  a  l a  c a l l e ,  i l u m i n a d a  y  a l e g r e ,  u n  
p i o c o  a b r u m a d o s  t o d a v í a  p o r  l a  e v o c a 
c i ó n  t e r r o r í f i c a  d c  l a  m u e r t e  q u e  p a r e c e  
f l o t a r  e n  e l  r a u s e o - a r d i i v o  d e  l a  H e r m a n 
d a d  d e  C a r i d a d  y  P a z . . .

Enrique  Marini' r

E l  s e r v i c i o  d c  p i a l a ,  s i n  c u c h i l l o  n i  t e n e d o r ,  p r e p a r a d o  p a r a  l a  c o m i d a  d e  l o s  r e o s .
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p o r  S E G U N D O  H O L M E S

E
n  e l  m u n d o  d e  l a  c r i m i n a l i d a d  h a y  u n  s e r  d i g n o  d e  c o m 

p a s i ó n ;  l a  m u j e r  d e l i n c u e n t e .  A  l a  f i g u r a  d e  l a  m u j e r ,  
—  o r g u l l o  d e l  h o m l D r e ,  c o m p a ñ e r a  d e  n u e s t r a  v i d a  q u e  

a l i e n t a  n u e s t r o  d e c a i m i e n t o ,  q u e  e n j u g a  n u e s t r a s  l á g r i m a s ,  q u e  
f u é  n u e s t r a  p r o p i a  m a d r e  y  e s  l a  m a d r e  d e  n u e s t r o s  h i j o s ,  —  
a  e s e  s e r  t i e r n o  y  d e l i c a d o  q u e  e s  t o d o  s e n t i m i e n t o  y  d u l z u r a ,  
t a m b i é n  s u e l e  a z o t a r l e  e l  v e n d a v a l  d e  l a  v i d a  y ,  c o m o  o t r a  
M a r í a  d e M a g d a l a ,  p e c a  y  s e  a r r a s t r a  p o r  e l  f a n g o ,  a u n q u e  l u e g o  
s u  m i s m a  a l m a  s e n s i t i v a  l a  r e d i m a  d e  s u s  f a l t a s .

L a  m u j e r  d e l i n c u e n t e  e s  a l g o  t r i s t e  q u e  a p e n a  e l  á n i m o ,  
p o r q u e  s i  p r o f i m d i z a r n o s  u n  p o c o  a c a s o  v e a m o s  q u e  e l  m i s m o  
h o m b r e  t o m ó  p a r t e  e n  s u  c a í d a .

C u a n d o  e l l a  d e l i n q u i ó ,  l a  f u e r z a  d e l  p r o p i o  d e l i t o  p u d o  h a 
c e r l a  r e t r o c e d e r  d e l  c a m i n ó  e m p r e n d i o b ;  p e r o  l a  v i d a  s i g u i ó  
m o s t r á n d o s e  i m p l a c a b l e  c o n  e l l a ,  e n d u r e c i é n d o l e  l o  ú n i c o  
g r a n d e  q u e  s i e m p r e  t u v o :  e l  c o r a z ó n .  Y  c o n t i n u ó  s u  m a r c h a  
h a s t a  e m b o t a r s e  s u  s e n s i b i l i d a d  y  s u  t e r n u r a .

E s  d i g n a  d e  c o m p a s i ó n  l a  m u j e r  d e l i n c u e n t e ,  l a  q u e  h a  d e 
l i n q u i d o  u n a  y  o t r a  v e z ,  l a  q u e  h i z o  p r o f e s i ó n  d e l  d e l i t o .  ¡ P o 
b r e  m u j e r  n a c i d a  s i e m p r e  p a r a , c a u s a s  n o b l e s  y  p u r a s !  D o s  
i d e a s  n i e  a n i m a n  a l  h a b l a r  d e  e l l a ;  l a  p r i m e r a ,  v e r  s í  c o n  e l  
e j e m p l o  d e l  p e c a d o  s e  h o r r o r i z a n  d e  s u  p r o p i a  o b r a ,  v o l v i e n d o  
a l  c a m i n o  d e l  b i e n ,  l a s  q u e  a u n  s i n t i e r a n  t e n t a c i ó n  d e  d e l i n 
q u i r ,  y  l a  s e g u n d a ,  e v i t a r  l o s  g o l p e s  d e  m a n o  d e  l a s  q u e  y a  s o n  
p r o f e s i o n a l e s  d e l  d e l i t o ,  d e s c u b r i e n d o  s u s  i n t i m i d a d e s  y  o  
ñ e r a s  d e  o p e r a r .

y  m a 

tas  bolsilleras

W A R I A S  s o n  l a s  e s p e c i a l i d a d e s  a  q u e  s e  d e d i c a  l a  m u j e r  d e -  
’  l i n c u e n t e .

E m p e z a r é  p o r  d e s c r i b i r o s  
l a s  b ' < l s i l l e r a s , q u e ,  c o m o  s u  
n o m b r e  d a  a  e n t e n d e r ,  s o n  
a q u e l l a s  q u e  s e  d e d i c a n  a  
d e s v a l i j a r  l o s  b o l s i l l o s  y  b o l 
s o s  d e  l a s  s e ñ o r a s ,  i n t r o d u 
c i e n d o  e n  e l l o s  c o n  c a u t e l a  
l o s  b a s t e s ,  o  s e a n  l o s  d e d o s  
e n  s u  a r g o t ,  a p r o v e c h á n d o s e  
d e  l a s  a g l o m e r a c i o n e s  a n t e  
l o s  e s c a p a r a t e s ,  e n  l a s  p a r a 
d a s  d e  t r a n v í a s ,  e t c .

A l g u n a s  v e c e s ,  e n  e l  p r i 
m e r  a v a n c e ,  s o l a m e n t e  a b r e n  
e l  b o l s o  d e  m a n o ,  o  s e a  e l  
l i m o ,  c o m o  d i c e n  e n  s u j e r g a ,  
y  s i g u e n  s u  c a m i n o ,  a p r o v e 
c h a n d o  o t r o  d e s c u i d o  d e  l a  
f u t u r a  v í c t i m a ,  a  q u i e n  p e r -  
s  g u e n ,  p a r a  v o l v e r  a  l a  c a r 
g a ,  d e s v a l i j a n d o  e n  u n  s e 
g u n d o  a t a q u e  e l  c o n t e n i d o  
i l e l  b o l s o .

L a s  b o l s i l l e r a s  
t a m b i é n  s e  d e d i 
c a n  a  o p e r a r  c o n  
p r e f e r e n c i a  e n  
l a s  i g l e s i a s ,  l a s  
c a t i g r i s ,  d o n d e  
a p a r e n t a n  s u m a  
d e v o c i ó n  a r r o d i 
l l a d a s  j u n t o  a  
l a s  s e ñ o r a s ,  a m 
p a r a d a s  d e  l a  
s e m i o b s c u r i d a d  
r e i n a n t e :  t a n 
t e a n ,  p r i m e r o .

u  P  — 3

A  m p a r a d a s  d e  l a  s e m i o b s c u r i d a d  d e  l a  
e l  m o m e n t o  d e  p i a d o s o  r e c o g i m i e n t o  d e

c o n  p r e c a u c i ó n  e l  p u n t o  d o n d e  s u p o n e n  q u e  e s t ^ ^ M j W l é U I o s  
d e  l o s  t r a j e s  d e  a q u é l l a s  y ,  d e s l i z a n d o  e n  e l lo s * * » á 9 6 jJ u é s  l a s  
m a n o s  c o n  m a e s t r í a ,  l o s  d e s p o j a n  d e  c u a n t o  c o n t i e n e n .

T a m b i é n  a l g u n a s  b o l s i l l e r a s  s e  c o l o c a n  s o b r e  e l  p e d i o  u n a s  
m a n o s  e n l a z a d a s ,  d e  c e r a ,  s u j e t a s  c o n  u n  a p a r a t o  e s p e c i a l  a  
l a  c i n t u r a .  D e  e s t a  d i s p o s i c i ó n  y  c u b i e r t a s  c o n  u n  m a n t o ,  
d e s l i z a n  l a s  m a n o . s  a u t é n t i c a s  b a j o  é l ,  r t g i . s t r a n d o  y  d e s v a l i 
j a n d o  l o s  b o l s i l l o s  a j e n o s ,  c o n  l a  m a y o r  i m p u n i d a d ,  y a  q u e  
s u  a p a r e n t e  d e v o c i ó n  l a s  l i b r a  d e  t o d s i s  s o s p e c l i a s .

L a s  b o l s i l l e r a s  v i g i l a n  t a m b i é n  a  l a s  s e ñ o r a s  d e v o t a s  q u e  
d e j a n  s u s  a s i e n t o s  y  v a n  a  c o n f e s a r s e  o  a  c o m u l g a r ,  a b a n d o 
n a n d o  s u s  b o l s i l l o s  d e  m a n o  s o b r e  l a s  s i l l a s  q u e  o c u p a r o n .  
C u a n d o  l o s  v e n  s o l o s ,  c o m o  g a t o s  s o b r e  l o s  r a t o n e s ,  s e  p r e c i 
p i t a n .  f e l i n a s ,  s o b r e  l o s  b o l s i U o s ,  d e  l o s  q u e  s e  a p o d e r a n ,  h u 
y e n d o  c o n  e l  f r u t o  d e  s u  r a p i ñ a .

C r ia d a s  q u e  n o  l o  s o n

^ T R A  d e  l a s  p l a n t a s  d e  l a  d e l i n c u e n c i a  f e m e n i n a  s o n  l a s  
' t í '  s u ^ e s t a s  c r i a d a s ,  q u e  e n t r a n  a  s e r v i r  e n  l a s  c a s a s  p a r a  
d e s v a l i j a r l a s  a  l a  p r i m e r a  o é a s i ó n  d e  h a l l a r s e  a  s o l a s .  L a s  a m a s  
d e  c a s a  n o  / d e b e n  a d m i t i r  a  s u  s e n ú d o  a  n i n g u n a  c r i a d a ,  s i n  
r e f e r e n c i a s  p r e c i s a s  y  d e  v e r d a d e r a  g a r a n t í a .

A  p r o p ó s i t o  d e  t a l e s  c r i a d a s ,  v o y  a  r e f e r i r o s  u n  l a n c e  q u e  l e  
o c u r r i ó  a  c i e r t o  i n d i v i d u o ,  q u e  h a b í a  a m a s a d o  n n a  c o n s i d e r a 
b l e  f o r t u n a  c o n  u n a  c a s a  d e  c o m p r a v e n t a  y  d a n d o  d i n e r o  a  
r é d i t o  y  q u e  e r a  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  a v a r o  y  t a c a ñ o .  C o m o  
t e n i a  v a r i o s  h i j o s  y  e s m o s a ,  n e c e s i t a b a  p o r  l o  m e n o s  u n a  
c r i a d a  y  u n a  c o d n e r a ,  l o  q u e  l e  t e n i a  f u e r a  d e  s í .  L-hi s u s  r e l a -  
d o n e s  'h i p o t é t i c a s ,  l e  r e c o m e n d a r o n  u n a  c r i a d a  q u e  s e r v í a

p a r a  t o d o ,  p u e s  e r a  
u n a  c o n s u m a d a  c o c i 
n e r a ,  l a v a b a  a  l a  p e r -  
f e c c i ó i i  y  s a b í a  i r  a l  
m e r c a d o ,  r e g a t e a n d o  
h a s t a  e l  c é n t i m o  e n  
l a s  c o m p r a s .  N u e s t r o  
h o m b r e  v i ó  e l  c i e l o  
a b i e r t o  y  l a  a d m i t i ó  
a  s u  s e r v i c i o ,  d e s p i 
d i e n d o  a  l a s  o t r a s  d o s  
f á m u l a s .  E n  e f e c t o ,  l a  
n u e v a  s i r v i e n t a  e r a  u n  
m o d e l o  d e  c r i a d a s .  
T o d o  l o  r e u n í a ,  h a s t a  
e l  c a r á c t e r  a f a b l e  y  
m o d o s i t o ,  n e g á n d o s e  
d e s d e  e l  p r i m e r  m o 
m e n t o  a  s a l i r  l o s  d o 
m i n g o s  y d í a s f e s t i v o s .  
C o n  t a l e s  p r e n d a s  p e r 

s o n a l e s  s e  c a p t ó  l a  
c o n f i a n z a  y  s i m p a 
t í a  d e  t o d o s ,

P e r o  n o  h a b l a n  
t r a n s c u r r i d o  q u i n 
c e  d i a s ,  c u a n d o  
n u e s t r o  e x  p r e s t a 
m i s t a ,  a l  v o  v e r  u n  
d í a  f e s t i v o  d e l  t e a 
t r o  c o n  s u  f a m i l i a ,  
a l  q u e  n o  i b a  c a s i  
n u n c a  p o r  m í s e r o ,  
s e  e n c o n t r ó  c o n  l a  
c a s a  m e d i o  d e s v a 
l i j a d a .  H a b í a n  d e s -

i g l e s i a ,  l a s  b o l s 'U e i a s  a p r o v e c h a n  a p a r e c i d o  r o p a s  d e
l a s  s e ñ o r a s  p a r a  q u i t a r l e s  e l  b o l s o .  v a l o r  y  c u a n t a s  a l 
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h a j a s  y  d i n e r o  g u a r d a b a  e n  u n  a r m a r i o  q u e  v i o l e n t a r o n  l o s  
l a d r o n e s ,  l i a c i e n d o  s a l t a r  l a s  t a b l a s  d e  l a  p a r e d  d e  a t r á s ,  l a s  
c u a l e s  v o l v i e r o n  a  c o l o c a r  e n  o r d e n  d e s p u é s  d e  c o m e t i d o  e l  
r o b o ;  i m p o r t a b a  é s t e  e n  t o t a l  u n a s  5 0 , 0 0 0  p e s e t a s .  N u e s t r o  
h o m b r e  q u e d ó  c o n s t e r n a d o ,  p e r o  a u n  s u  d e s e s p e r a c i ó n  l l e g ó  
a l  c o l m o  a l  e n c o n t r a r  d e n t r o  d e  l a  c a j i t a  v a c i a  d e  l a s  j o y a s  u n  
p a p e l  c o n  l a s  s i g u i e n t e s  l i n e a s  e s c r i t a s  p o r  l a  c r i a d a  m o d e l o ,  
l a  c u a l  e r a  l a  a u t o r a  d e l  r o b o ;  « S o y  e l  a l m a  v e n g a t i v a  d e  t o d a s  
s u s  m i l e s  d e  v í c t i m a s ,  a  q u i e n e s  e s t r u j ó  i t s t e d  c o m o  i m  l i m ó n .  
P e r o  c o m o  n o  c o n o z c o  p e r s o n a l m e n t e  a  n i n g u n a ,  m e  h a g o  
d u e ñ a  d e  c u a n t o  h e  e n c o n t r a d o  d e  v a l o r ,  c u m p l i e n d o  a q u e  l a  
m á x i m a  d e  q u e  e l  q u e  r o b a  a  n n  l a d r ó n ,  l i a  c i e n  a ñ o s  d e  p e r 
d ó n .  j A h !  C o m o  m e  g u s t a  s e r  a g r a d e c i d a ,  y a  l e  r e c o m e n d a r é  
a  u s t e d  o t r a  c r i a d a  q u e  s i r v a  p a r a  t o d o ,  c o m o  y o . . . »

¡ Y  t a n t o  q u e  s i r v i ó  p a r a  t o d o !  E l  p o b r e  e x  p r e s t a m i s t a  e s 
t u v o  e n  c a m a  d o s  m e s e s ,  d e  l a  i m p r e s i ó n .

E n  c o n t r a p o s i c i ó n  c o n  e s t a  a n é c d o t a ,  v o y  a  c o n t a r o s  o t r a  
a  l a  q u e  p u s o  e p í l o g o  l a  n o t a  t r i s t e  y  d o l o r o s a  d e l  e r r o r ,  s u 
m i e n d o  a  u n a  p o b r e  m u c h a c h a  e n  l a  d e s e s p e r a c i ó n  y  l a  d e s 
h o n r a .

E n  c i e r t o  h o g a r  d e  u n  a c o m o d a d o  i n d u s t r i a l ,  v i u d o  y  c o n  
u n  h i j o ,  d e  u n o s  v e i n t e  a ñ o s ,  e n t r ó  a  s e r v i r  d e  c r i a d a  u n a  l i n d a  
m u c h a c h i t a ,  q u e  d e s d e  l o s  p r i m e r o s  m o m e n t o s  a g r a d ó  a l  d u e ñ o  
d e  l a  c a s a  p o r  s u  a c t i v i d a d  e n  e l  t r a b a j o  y  s u  c a r á c t e r  f r a n c o  
y  a l e g r e .

A p o c o  d e  e m p e z a r  l a  c r i a d i t a  a e j e r c e r  s u m i s i ó n  e n l a c a s a ,  
e l  i n d u s t r i a l  c o m e n z ó  a  n o t a r  l a  f a l t a  d e  d i n e r o  d e  u n  c a j ó n  d e  
s n  m e s a  d e  d e s p a c h o ,  d o n d e  t e n i a  c o s t u m b r e  d e  g u a r d a r l o ,  y  
s i n  q u e  s e  n o t a r a  s e ñ a l  a l g u n a  d e  v i o l e n c i a  e n  e l  m u e b l e .

S o s p e c h ó ,  c l a r o  e s ,  d e  l a  c r i a d i t a ,  a  l a  q u e  c e l ó  d i l i g e n t e ,  
s i n  q u e  p u d i e r a a o r p r e n d e r l a  i n  f r a g a n t i .  P e r o  c o m o  e l  d i n e r o  
s e g u  a  d e s a p a r e c i e n d o  p o r  a r t e  d e  m a g i a ,  h i z o  u n a  c o n t r a s e ñ a  
a  a l g u n o s  b i l l e t e s  d e l  B a n c o  y  l o s  c o l o c ó  e n  e l  l u g a r  a c o s t u m 
b r a d o ,  d e  d o n d e ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s  a n t e r i o r m e n t e ,  t a m b i é n  
s e  e v a p o r a r o n ,  s i n  d e j a r  v e s t i g i o  a l g u n o  p o r  d o n d e  s e  p u d i e r a  
c o l e g i r  q u i é n  e r a  e l  a u t o r  d e  l a  s u b s t r a c c i ó n .

P e r o  e l  i n d u s t r i a l ,  q u e  s o s p e c h a b a  ú n i c a m e n t e  d e  l a  c r i a d a ,  
l a  m a n d ó  d e t e n e r  y  c o n d u c i r  a  l a  c o m i s a r í a  d e  P o l i c í a  c o m o  
s u p u e s t a  a u t o r a  d e l  h u r t o ,  d o n d e  l a  i n f e l i z  n e g ó  c o n  e n e r g í a  
e l  d e l i t o ;  p e r o  c o m o  e l  p e r j u d i c a d o  s i g u i ó  s o s t e n i e n d o  s u  a c u 
s a c i ó n ,  s e  l e v a n t ó  e l  c o n s i g u i e n t e  a t e s t a d o ,  p o n i é n d o l a  a  d i s 
p o s i c i ó n  d e l  J u z g a d o  d e  g u a r d i a ,  p e r o  n o  s i n  p a s a r l a  a n t e s  p o r  
e l  G a b i n e t e  d e  I d e n t i f i c a c i ó n ,  d o n d e  f u é  f i c h a d a  y  r e t r a t a d a  
c o m o  s u p u e s t a  a u t o r a  d e  u n  h u r t o  d o m é s t i c o ,  s i e n d o  s u  f i c h a

E n  l o s  c o m e r c i o s ,  l a s  m e c h e r a s  
h a c e n  d e s a p a r e c e r  p i e z a s  e n t e r a s  
p o r  e n t r e  l o s  p l i e g u e s  d e  s u s  
j a l d a s ,  a p r o v e c h a n d o  s i e m p r e  
e l  d e s c u i d o  d e l  d e p e n d i e n t e .

y  r e t r a t o  c o l o c a d o s  e n t r e  l o s  d e  l a s  p r o f e s i o n a l e s  d e l i n c u e n 
t e s .

L a  p o b r e  m u c h a c h a ,  m i e n t r a . ?  e s t a s  o p e r a c i o n e s ,  l l o r ó  d e s 
c o n s o l a d a  y  a m a r g a m e n t e ,  h a c i e n d o  p r o t e s t a s  d e  i n o c e n c i a ;Se r o  d e  n a d a  l e  v a l i e r o n ,  s i e n d o  a l  f i n  c o n d u c i d a  p o r  e l  c e n t r o  

e  l a  c i u d a d  e n t r e  d o s  g u a r d i a s  d e  S e g u r i d a d  a  d i s p o s i c i ó n  d e l  
j u e z  d e  i n s t r u c c i ó n ,  s u f r i e n d o  u n  n u e v o  c a l v a r i o  a f r e n 
t o s o ,  q u e  t u v o  s u  ^ í l o g o  d o l o r o s o  i n g r e s a n d o  h o r a s  d e .s 
p u é s  e n  l a  c á r c e l  < íe  m u j e r e s .

P e r o  e s  e l  c a s o  q u e  e l  i n d u s t r i a l ,  u n  m e s  m á s  t a r d e ,  
c u r i o s o  c o m o  b u e n  p a d r e ,  q u e r i e n d o  u n  d í a  v e r  q u é  
c o n t e n í a  l a  c a r t e r a  d e  s u  h i j o ,  a p r o v e c l i ó  e l  s u e ñ o  d e  
é s t e ,  p r o c e d i e n d o  a l  r e g i s t r o ,  q u e  l e  d e j ó  f r í o  y  e s t u p e 
f a c t o  a l  h a l l a r  e n  e l l a  u n  b i l l e t e  d e  l o s  s u s t r a í d o s  d e l  c a 
j ó n  d e  l a  m e s a ,  c o n  l a  c o n s a b i d a  c o n t r a s e ñ a .  T o d a  l a  
t e r r i b l e  v e r d a d  s e  l e  a p a r e d ó  a  a q u e l  h o m b r e ,  q u e  h a b í a  

h e c h o  d e t e n e r  a  u n a  i n o c e n t e  y  h o n r a d a  m u c h a 
c h a .  a c u s a d a  d e  u n  d e l i t o  q u e  h a b í a  c o m e t i d o  s u  
p r o p i o  h i j o .

¿ Q u i é n  l e  p o d í a  q u i t a r  y a  a  l a  j o v e n  l a  
a m a r g u r a  d e  a q u e l l a  a c u s a c i ó n  i n j u s t a  
y  e l  d o l o r  d e  h a b e r  s i d o  f i c h a d a  y  m e t i d a  
e n  l a  c á r c e l ,  c o m o  u n a  d e l i n c u e n t e  p o -  
f e s i o n a l ?

¡ T r i s t e  c a l v a r i o  e l  d e  a q u e l l a  p o b r e  
c r i a d i t a !
( C o n t i n ú a  e n  l a - p á g i n a  7 S )

L a s  f a l s a s  c r i a d a s ,  e n  c u a n t o  s e  
h a l l a n  a  s o l a s  e n  e l  p i s o ,  

d e s v a l i j a n  l o s  a r m a r i o s  
d e s c l a v a n d o  o  r o m -  

¡ n e n d o  l a s  t a b l a s
d e  d e t r á s .
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DETECTIVE a /a FUERZA
p o r  A L F O N S O  O R D Ó Ñ E Z  C A N T Ó  

Durante su estanda en Valenda
Impulsado jpor /a curiosi- 
dad, excitado por su amor 
propio y obligado por las 
circunstancias, un pacifico 
ciudadano se vió forzado 
a actuar de detective y 
logró salir airoso de su

difícil empeño.

Q

C /  j o v e n  m u r m u r ó  a l g u n a s  p a 
l a b r a s  i n c o h e r e n t e s  y  s e  a l e j ó  d e  
l a  m u c h a c h a  c o n  p a s o  i n s e g u r o  
y  a p o y á n d o s e  e n  l a s  p a r e d e s .

u t i  d e t e c t i v e  p u e d a  n a r r a r  u n a  a v e n 
t u r a  i n t e r e s a n t e  d e  s u  v i d a ,  c o n  s u s  l a d r o 
n e s  m i s t e r i o s o s .  s u s  m o m e n t o s  d e  e m o c i ó n  

y  d e  b e l i g r o ,  s n s  l u c h a s  e n  la .s  q u e  n o  s ó l o  r i v a l i 
z a n  l a  c a l i d a d  d e l  r e v ó l v e r  y  l a  f i r m e z a  d e l  
p u l s o ,  s i n o  t a m b i é n  l a  a s t u c i a  y  l a  a u d a c i a ;  q u e  
u n  d e t e c t i v e ,  l e c t o r ,  c o m o  l o s  q u e  f i r m a n  e n  
o t r a s  j i á g i n a s  d e  e s t e  p e r i ó d i c o ,  l o g r e  i n t e r e 
s a r t e  c o n t á n d o t e  u n  f r a g m e n t o  d e  .su  b i o g r a f í a ,  
n o  t i e n e  n a d a  d e  p a r t i c u l a r .

K n  c a m b i o ,  m e  p a r e c e  c iu e  t e  s o r p r e n d e r á  
q u e  y o ,  ( ¡ u e  j a m á s  b e  s i d o  d e t e c t i v e  n i  h e  t e n i 
d o  a f i c i o n e . s  d e t e c t i v e s c a s .  p u e d a  c o n t a r t e  u n a  
d e  e .sa s  a u t o a v e n t u r a s ,  t a n  c u r i o s a  e  i u < c r e s a n t e  
c o m o  l a s  q u e  r e f i e r e n  l a s  p r o f e . s i o n a l e s  d e l  d e 
t e c t i v i s m o .

H 1  c a s o  e s  i n a u d i t o :  f u i  d e t e c t i v e  d u r a n t e  
u u a  s e m a n a .  F u i  d e t e c t i v e ,  o  d e s e m p e ñ é  e l  
p a p e l  d e  d e t e c t i v e ,  a  l a  f u e r z a .  D e  n a d a  r a e  
v a l i e r o n  m i s  a f i c i o n e . s  c o n t r a r i a s ,  m i  a v e r s i ó n  
a l  i n u n d o  d e  l a  d e l i n c u e n c i a ,  n i  m i  c o n d i c i ó n  
d e  h o m b r e  p a c i f i c o .  T u v e  q u e  h a c e r  d e  d e t e c t i 
v e .  á ’ e r é i .s  c ó m o .

O c u r r i ó  e l  h e c h o  e n  V a l e n c i a ,  d o n d e  a  l a  
s a z ó n  —  h a c e  u n o s  d i e z  a ñ o s  m e  h a l l a b a .  
H a b í a  i d o  a  r e s o l v e r  c i e r t o s  a s u n t o s  r e l a c i o n a 
d o s  c o n  m i  n e g o c i o ,  y ,  c o m o  d i e r a  l a  c a . s u a l i d a d  
d e  q n e  e n t o n c e s  c o m e n z a r a n  l a s  F e r i a s  e n  l a  
b e l l a  c a p i t a l  l e v a n t i n a ,  d e c i d !  < iv ie d a r in e ,  u n o s  
d í a s  m á s ,  d e s p u é s  d e  d e j a r  r e s u e l t o s  l o s  a s u n 
t o s  q u e  a l l í  m e  l l e v a r o n .

^ í e  b a h í a  a l o j a d o  e n  u n  h o t e l  d e  p r i m e r  o r 
d e n ,  V a l l í  l l e v a b a  a l g u n o s  d í a s  v i v i e n d o  t r a n -  
c i i d l a i n e i i t e ,  c u a n d o  u n a  n o c h e ,  a  p o c o  d e  a c o s 
t a r m e ,  o í  u u  r u i d o  e n  l a  h a b i t a c i ó n  d e  a l  l a d o .  

F u é  u u  r u i d o  e x t r a ñ o ,  s e m e j a n t e  a l  ( ] u e  p r o d u c e  u n a  p e r s o 
n a  a l  c a e r  o  u n  m u e b l e  a l  r o d a r  p o r  e l  s u e l o .  S i n  e m b a r g o ,  
n o  d i  i m p o r t a n c i a  a l  h e c h o  -  -  n u n c a  m e  h a  i n t e r e s a d o  l o  
q u e .  p u e d a  o c u r r i r  e n  l a s  h a b i t a d o n e s  v e c i n a s  d e  l o s  h o t e 

l e s  —  v  m e  v o l v í  d e l  o t r o  l a d o  p a r a  t r a t a r  d e  c o n c i l l a r  e !  s u e ñ o  
l o  a n t e s  p o s i b l e .  P e r o  a  p o c o  v o l v í a  a  s a c a r m e  v i o l e n t a m e n t e  
d e  m i  s o m n o l e n c i a  u n  r u i d o  m u y  p a r e c i d o  a l  a n t e r i o r ,  p r o c e 
d e n t e  e s t a  v e z  d e  l a  h a b i t a c i ó n  f r o n t e r a ,  F l  h e c h o  s e  r e p i t i ó  
d o s  o  t r e s  v e c e s  m á s  d u r a n t e  l a  n o c h e .  C o m o  n u n c a  h e  c r e í d o  
e n  d u e n d e s ,  y  a l  d í a  s i g u i e n t e  n o  t u v e  n o t i c i a  d e  q u e  p o r  l a  
n o c h e  l i u b i e s e  o c u r r i d o  n a d a  e x t r a o r d i n a r i o  e n  e l  h o t e l ,  n o  
s u p e  a  q u é  a t r i b u i r  a q u e l l o s  r u i d o s  i n s ó l i t a s ,  y  d e c i d í  n o  p rc "-
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28 Gran Proyector

o c u p a r m e  m á s  d e l  a s i m t o .  A d e m á s  d e  m i  p o c a  c u r i o s i d a d ,  n e 
c e s a r i o  e s  d e c i r  q u e  t e n i a  o t r o s  m o t i v o s  p a r a  c o n d u c i r m e  a s í .  
P o r  o t r a  p a i t e ,  c u a n d o  v i a j o  n o  m e  o l v i d o  n u n c a  d e  c e r r a r  
b i e n  i a  p u e r t a  d e  l a  h a b i t a c i ó n  n i  d e  t e n e r  a  m a n o  u n a  p i s t o l a  
a u t o m á t i c a . . .  p o r  l o  q u e  p u d i e r a  s u c e d e r .  E s  u n a  c o s t u m b r e  
a d q u i r i d a  e n  m i s  f r e c u e n t e s  v i a j e s ,  y  q u e ,  e n  d i v e r s a s  o c a s i o 
n e s ,  h e  p o d i d o  c o m p r o b a r  q u e  e r a  e x c e l e n t e ,

. A q u e l  d í a ,  a l  b a j a r  a l  c o m e d o r ,  m i  v e c i n o  d e  m e s a ,  u n  c s i-  
b a J l e r o  g r u e s o ,  d e  t i p o  e x t r a n j e r o ,  d e s p u é s  d e  h a b e r m e  p e d i d o  
e n  d i v e r s a s  o c a s i o n e s  q u e  l e  a c e r c a s e  a s  v i n a g r e r a s ,  o  e l  p a n .  
o  l a  b o t e l l a  d e  a g u a . . .  —  q u e  e s t a b a n ,  p o r  c i e r t o ,  a  s u  a l c a n c e  —  
l o  . q u e  d i ó  m o t i v o  a  e n t r a r  e n  c o n v e r s a c i ó n  c o n m i g o  ( y  t a l  v e z  
s ó l o  p a r a  e s o  m e  h a b í a m o l e s t a d o ) ,  c o m e n z ó  a  h a c e r m e  a l g u n a s  
p r e g u n t a s  a c e r c a  d e  m i  p e r s o n a .  C o m o  e l  c a b a l l e r o  a l u d i d o  
p a r e c í a  u n a  b u e n a  p e r s o n a ,  y  y o  n o  t e n í a  n a d a  q u e  o c u l t a r ,  
a d e m á s  d e  q u e  e n  m i  n e g o c i o  c o n v i e n e n  s i e m p r e  r e l a c i o i i e s  
n u e v a s ,  l e j o s  d e  r e h u i r  e l  i n t e r r o g a t o r i o ,  c o n t e s t é  a  t o d o  l o  
q u e  e l  c a b a l l e r o  m e  p r e g u n t ó  y  h a s t a  l e  e x p l i q u é ,  d e  q i r o p i n a ,  
a l g u n a s  c o s a s  m á s  q u e  n o  s é  s i  t e n í a  i n t e r é s  e n  s a b e r ,  p e r o  q u e ,

u n o s  d o s  p a s o s ,  y  c o n  e x p r e s i ó n  e n t r e  i n d i g n a d a  y  t e m e r o s a ,  
g r i t ó  a l  q u e  y o  h a b i a  c r e í d o  s u  n o v i o :

—  ¡ I , e  h e  d i c h o  a  u s t e d  q u e  s e  v a y a !  [ E s t a  n o  e s  s u  h a b i t a 
c i ó n ,  n i  t i e n e  u s t e d  n a d a  q u e  h a c e r  e n  e l l a '

E l  j o v e n  m u r m u r ó  a l g u n a s  p a l a b r a s  i n c o h e r e n t e s  y  s e  a l e j ó  
d e  l a  m u c h a c h a  c o n  p a s o  i n s e g u r o  y  a p o y á n d o s e  e n  l a s  p a r e d e s ,  
A l  p a s a r  p o r  m i  l a d o  m e  h i z o  u n a  e x a g e r a d a  r e v e r e n c i a  y  b a l 
b u c e ó  t o r p e m e n t e  a l g u n a s  p a l a b r a s .

C o m p r e n d í  q u e  e s t a b a  b o r r a c h o  o  h a c í a  v e r  q u e  l o  e s t a b a  
y  m e  q u e d é  m i r á n d o l e  m i e n t r a . s  s e  a l e j a b a  p o r  e l  p a s i l l o ,  p a r a  
v o l v e r  d e s p u é s  l a  v i s t a  h a c i a  l a  j o v e n ,

E s t a  a b r i ó  i n m e d i a t a m e n t e  l a  p u e r t a  d e  s u  c u a r t o  y  l a  c e r r ó  
c o n  v i o l e n c i a ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  d e s a p a r e c i d o  t r a s  e í l a .

T a m b i é n  y o  p e n e t r é  e n  m i  h a b i t a c i ó n ,  p e r o  f u é  p a r a  t r a t a r  
d e  d e s c i f r a r  a q u e l  s u c e s o  i n c o m p r e n s i b l e .  ¿ P o r  q u é ,  c u a n d o  
c r e f a n  q u e  n o  e s  v e í a  n a d i e ,  a q u e U a  p a r e j a  c u c h i c l i e a b a  e n  
t o n o  c o n f i d e n c i a l ,  d e m o s t r a n d o  e n  s u  a c t i t u d  t a n t a  a f e c t u o s i 
d a d  q u e  r a e  p a r e c i e r o n  d o s  e n a m o r a d o s ,  y ,  e n  c a m b i o ,  c u a n d o  
s u j h e r o n  q u e  a l g u i e n  l o s  m i r a b a ,  h i c i e r o n  v e r  q u e  n i  s e  c o n o -

liril :i|.!|'!lfl|;|Hlillirl¡':!ij;¡l:!Ml'|:;l'il,r! li lil;! í  f i  lirilslHil, ,i: o  il il: !ll II'I: .  ................... .. .11 U.II iUIIy 'i ■ ■II'- fi"!!:!'!!.'!-'»!;:''''! l '" '!!:# :''/.?»;!';':!'; i r m  ■ lil 5 I. i'ii '■ ■! ; :fyi ■" /il'li'i.

An t e s  de salSr luve un pensamiento repentino: 
llevarme en el bolsillo las joyas. Y al ir a 

buscarlas, advertí que había desaparecido el 
brazalete de mi madre.

d e  t o d a s  s u e r t e s ,  m e  f i g u r é  q u e  o í a  c o n  v e r d a d e r a  a t e n c i ó n .  
P o r  l a  n o c h e ,  a  l a  h o r a  d e  l a  c e n a ,  c r e í  q u e  v o l v e r í a  a  h a l l a r  a l  
c u r i o s o  h u é s p e d  a  m i  l a d o ,  p e r o  v i  q u e  s e  h a b l a  s e n t a d o  a  o t r a  
m e s a ,  y  q u e  h a b l a b a  a n i m a d a m e n t e  c o n  e l  q u e  c o m í a  a  s u  l a d o .  
E n  l o s  d í a s  s u c e . s i v o s  h i c e  l a  p r o p i a  o b s e r v a c i ó n .  J a m á s  e l  c o 
m u n i c a t i v o  e x t r a n j e r o  c o m í a  d o s  v e c e s  e n  l a  m i s m a  m e s a ;  
c o s a  r a r a ,  p o r q u e  p r e c i s a m e n t e  l o s  h u é s p e d e s  d e  u n  h o t e l ,  
a u n q u e  l o  .s e a n  p o r  p o c o s  d í a s ,  p r e f i e r e n ,  p o r  l o  g e n e r a l ,  c o m e r  
s i e m p r e  e n  e l  m i s m o  s i t i o .  E s a  c i r c u n s t a n c i a ,  q u e  t a l  v e z  e n  
o t r a  o c a s i ó n  n o  m e  h u b i e s e  l l a m a d o  l a  a t e n c i ó n ,  c o n s i d e r á n d o l a  
u n  s e n c i l l o  c a p r i c h o  p o c o  e n  c o n s o n a n c i a  c o n  l a  c o s t u m b r e  d e  
o t r a s  p e r s o n a s ,  s i n  q u e  y o  m i s m o  s e p a  p o r  q u é ,  m e  i n t r i g ó  e n 
t o n c e s .  ¿ L o  r e l a c i o n e  a c a s o ,  e n  m i  s u b c n n c i e n c i a ,  c o n  l o s  r u i d o s  
q u e  p e r c i b í  a q u e l l a  n o c h e ?

N o  h a b r í a  t e n i d o  n a d a  d e  p a r t i c u l a r  q u e  f u e r a  a s í .  E n  m i  
v i d a  d e  h o m b r e  p a c i f i c o ,  a b s o r b i d o  p o r  l o s  n e g o c i o s ,  n o  o c u r r í a  
n u n c a  n a d a  e x t r a o r d i n a r i o .  P o r  e s o  c u a l q u i e r  i n s i g n i f i c a n t e  
a n o r m a l i d a d ,  c u a l q u i e r  s u c e s o ,  p o r  p e q u e ñ o  q u e  f u e s e ,  c o n  t a l  
q u e  s a l i e r a  d e  l o  c o m ú n ,  t e n í a  p a r a  m í  v i s o s  d e  a c o n t e c i m i e n t o  
y  s e  m e  f i j a b a  e n  l a  m e m o r i a  c o n  e x a g e r a d a  i n t e n s i d a d .  T a l  
o c u i r i ó  c o n  l o s  ru idcK S p e r c i b i d o s  a q u e l l a  n o c h e  e n  e l  h o t e l  y  
c o n  e l  p r o c e d e r  d e l  e x t r a v a g a n t e  h u é s p e d ,  y  a l  q u e d a r  e s t o s  
d o s  s u c e s o s  d e s t a c a d o s  e n  m i  m e m o r i a ,  n o  h a b r í a  s i d o  e x t r a ñ o  
q u e  s e  r e l a c i o n a r a n  p o r  s í  m i s m o s ,  s i n  q u e  m i  r a z ó n  p u s i e r a  
n a d a  d e  s u  p a r t e .

M e  d i  c u e n t a  d e  r a e  e s t a b a  c a y e n d o  e n  l a  v u l g a r i d a d  d e  i n -  
t e r e s a r n i e  p o r  l a s  v i d a s  a j e n a s ,  c o m o  i a  g e n t e  c u r i o s a  y  d e s o c u 
p a d a ,  y ,  c o n s i d e r a n d o  q u e  e s t o  e r a  i m p r o p i o  d e  i m  h o m b r e  
s e r i o  c o m o  y o ,  m e  p r o m e t í  n o  v o l v e r  a  o c u p a r m e  n i  d e l  h u é s p e d  
n i  d e  l o a  r u i d o s .

p E R O  h e  a q u í  q u e  a l  d í a  s i g u i e n t e  l o  e x t r a o r d i n a r i o  s e  p r e -  
*  s e n t ó  d e  n u e v o  a n t e  m í .  e c h a n d o  a  r o d a r ,  m u y  a  p e s a r  
m f o ,  t o d o s  m i s  b u e n o s  p r o p ó s i t o s ,  d e  d i s c r e c i ó n .

S u b í a  a  m i  h a b i t a c i ó n ,  d e s p u é s  d e  c o m e r ,  c u a n d o ,  a l  e n t r a r  
e n  e l  p a s i l l o  a l  q u e  c o r r e s p o n d í a  e l  n ú m e r o  d e  m i  c u a r t o ,  v i  
q u e  a  g u n a s  p u e r t a s  m a s  a l l á  h a b í a  u n a  p a r e j a  q u e  c u c l i j c h e a -  
b a .  t a n  c e r c a  e l  u n o  d e l  o t r o ,  q u e  r e t r o c e d í  i n s t i n t i v a m e n t e .

C o m p r e n d í  q u e  s e  t r a t a b a  d e  d o s  e n a m o r a d o s  q u e ,  e n  a q u e l l a  
s o l e d a d  p r o p i c i a ,  s e  d e m o s t r a b a n  s u  c a r i ñ o  m á s  e x p r e s i v a 
m e n t e  q u e  a c a s t u m b r a b a n  a  h a c e r l o  e n  p i i b l i c o  y ,  l l e v a d o  d e  
n n  s e n t i m i e n t o  < ;o m p a .s i\ -o ,  q u i s e  e v i t a r l e s  l a  t u r b a c i ó n  d e  v e r s e  
s o r p r e n d i d o s  e n  a q u e l l a  a c t i t u d  d e m a s i a d o  a p a s i o n a d a .

F i n g í  d a r  u n  t r o p e z ó n  l o  b a s t a n t e  f u e r t e  p a r a  q u e  l o s  t ó r t o 
l o s  l o  o y e r a n  a  p e s a r  d e  s u  a r r o b a m i e n t o ,  y  p e n e t r é  d e  n u e v o  
e n  e l  p a s i l l o .

E n t o n c e s  o c u r r i ó  l o  s o r p r e n d e n t e .  E U a ,  s e p a r a d a  d e l  j o v e n

c í a n  s i q u i e r a ?  ¿ P o r  q u é  a q u e l  j o v e n  d e m o s t r ó  d e  p r o n t o  e s t a r  
e m b r i a g a d o ?

M e  d i  p o r  v e n c i d o  r e s p e c t o  a  m i s  p r o p ó s i t o s  d e  d i s c r e c i ó n ,  
¿ C ó m o  e r a  p o s i b l e  a c a l l a r  l a  c u r i o s i d a d  a n t e  a q u e l l a s  c o s a s  
i n e x p l i c a b l e s  q u e  m e  e s t a b a n  s u c e d i e n d o ?

D e s p u é s  d e  m u c h o  r e f l e x i o n a r ,  m e  p a r e c i ó  d a r  c o n  l a  c l a v e  
d e l  e n i g m a .  S e  t r a t a b a  d e  d o s  e n a m o r a d o s  q u e ,  s a b e  D i o s  p o r  
q u é  m o t i v o ,  t e n í a n  e m p e ñ o  e n  g u a r d a r  s e c r e t o  s o b r e  s u s  a m o 
r e s .  P o r  e s o  h i c i e r o n  a q u e l l a  c o m e d i a ,  D e m o s t r a n d o  q u e  n i  s e  
c o n o c í a n  n i  s i m p a t i z a b a n ,  h a r í a n  m á s  i m p o s i b l e  q u e  s e  s o s p e 
c h a r a  d e  s u  c a r i ñ o .

L a  h i p ó t e s i s  r e p r e s e n t ó  u n  d e s c a n s o  p a r a  m i  m e n t e  y  p u d e  
p a s a r  n n a  t a r d e  t r a n q u i l a .

P e r o  p o r  l a  n o c h e . , .

A l  e n t r a r  e n  e l  c o m e d o r  a  l a  h o r a  d e  l a  c e n a ,  v i  q u e  o t r a  v e z  
e l  e x t r a v a g a n t e  h u é s p e d  e s t a b a  s e n t a d o  a  l a  m e s a  q u e  y o  

a c o s t u m b r a b a  a  o c u p a r .
M e  r e c i b i ó  m u y  a m a b l e m e n t e  y  s e  m o s t r ó  t a n  l o c u a z  c o m o  

l a  p r i m e r a  v e z .  M e  f i j é  b i e n  e n  é l .  E r a  u n  c a b a l l e r o  d e  u n o s  
c i n c u e n t a  a ñ o s .  V e s t í a  c o r r e c t a m e n t e .  S u  e s t a t u r a  m e d i a n a ,  
s u  c o m p l e x i ó n  r o b u s t a .  I b a  c o m p l e t a m e n t e  a f e i t a d o .  N o  s é  
s i  e r a  e s p a ñ o l ,  p e r o  l o  h a b l a b a  c o r r e c t a m e n t e .

—  N o  d e je r  u s t e d  a b i e r t a  d e  n o c h e  l a  p u e r t a  d e  s u  h a b i t a 
c i ó n  —  m e  d i j o .  —  E n  e s t e  h o t e l  s e  h a n  c o m e t i d o  r e c i e n t e m e n 
t e  a l g u n o s  r o b o s ,  c u y o  a u t o r  s e  d e s c o n o c e  e n  a b s o l u t o .

L a  r e v e l a c i ó n  m e  i n t e r e s ó  s o b r e m a n e r a .  D e  s ú b i t o  h a b í a n  
v u e l t o  a  m i  p e n s a m i e n t o  t o d o s  a q u e l l o s  r e c u e r d o s  q u e  t a n t o  
m e  l i a b í a n  p r e o c u p a d o  l a s  d í a s  ú l t i m o s .  C i e r t a m e n t e ,  a q u e l l o  
J o d i a  e x p l i c a r  a l g u n a s  c o s a s  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  n o  h a b í a  
o g r a d o  c o m p r e n d e r ,  s o b r e  t o d o  l o s  r u i d o s  d e  a q u e l l a  m e m o 

r a b l e  n o c h e .  S o b r e  l a  e x t r a v a g a n c i a  d e l  h u é s p e d  q u e  m e  e s t a 
b a  h a b l a n d o ,  n o  m e  d i ó  l a  r e v e l a c i ó n  n i n g u n a  l u z ;  p e r o ,  e n  
c a m b i o ,  m e  p a r e c i ó  q n e  l o  q u e  a q u e l l a  t a r d e  r a e  h a b í a  o c u r r i d o  
a l  e n t r a r  e n  m i  c u a r t o . . .

—  P a r e c e  q u e  l e  h a  i m p r e s i o n a d o  a  u s t e d  m i  r e v e l a c i ó n .  
¿ A c a s o  l e  h a  d e s a p a r e c i d o  a l g u n a  c o s a ?

M e  s o b r e p u s e  y  t r a t é  d e  q u i t a r  a l  h e c h o  i m p o r t a n c i a  c o D r  
t e s t a n d o :

—  N o ,  s e ñ o r .  P e n s a b a  ú n i c a m e n t e  q u e  d e  h a b e r  s a b i d o  e s o  
a n t e s ,  a c a s o  h u b i e r a  c o m e t i d o  a l g u n a  i m p r u d e n c i a .  H a b r í a  
s a l i d o  d e  m i  c u a r t o  a  m e d i a  n o c h e  r e v ó l v e r  e n  m a n o  o  h a b r í a  
s o s p e c h a d o  d e  p e r s o n a s  q u e ,  a  b u e n  s e g u r o ,  s o n  i n o c e n t e s .  M e  
e s t á n  s n c e d i e n a o  c o s a s  e x t r a ñ a s  d e s d e  q n e  e n t r é  e n  e s t e  h o t e l .

E l  e x t r a v a g a n t e  c a b a l l e r o  m e  m i r a b a  f i j a m e n t e .
—  ¿ A h ,  s i ?  —  p r e g u n t ó  c o n  e v i d e n t e  d e s e o  d e  a v e r i g u a r  l o  

q u e  m e  h a b í a  s u c e d i d o .
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—  S í .  s e ñ o r .  H a c e  a l g u n a s  n o c h e s  o í  r u i d o s  s o s p e c h o s o s  e n  
l a s  l i a h i t a c i o n e s  v e c i n a s  y  e s t a  m i s m a  t a r d e  h e  s i d o  t e s t i g o  
d e  u n  h e c h o  i n e x p l i c a b l e .

M e  d e t u v e  a l  p e n s a r  q u e  s e r í a  i m p r o p i o  d e  u n  c a b a l l e r o  p u 
b l i c a r  l a  a c t i t u d  d e m a s i a d o  v e h e m e n t e  e n  q u e  h a l l é  a  l a  j o v e n  
l a  p r i m e r a  v e z  q u e  e n t r é  e n  e l  p a s i l l o .  P o r  o t r a  p a r t e ,  s i  s e  
t r a t a b a  d e  d o s  j ó v e n e s  h o n o r a b l e s  q u e  t e n í a n  n e c e s i d a d  d e  
o c u l t a r  s u  a m o r ,  n o  s e r í a  m u y  p i a d o s o  d e s c u b r i r l e s .

C o n t i n u é ,  a n t e  l a  e v i d e n t e  a n s i e d a d  c o n  q u e  e l  e x t r a v a g a n t e  
h u é s p e d  m e  m i r a b a :

—  P u e s  s í ,  s e ñ o r ,  e s t a  t a r d e  h e  p r e s e n c i a d o  l u i a  e s c e n a  e x 
t r a ñ a .  I b a  a  e n t r a r  e n  m i  h a b i t a c i ó n ,  c u a n d o  h e  v i s t o  e n  e l  
p a s i l l o  a  u n a  j o v e n  q u e  i n c r e p a b a  a  u n  i n d i v i d u o ,  i n s t á n d o l e  
a  q u e  s e  m a r c h a r a  d e  a l h ,  l i l  s e  f u é  c o n  p a s o  v a c i l a n t e ,  c o m o  
s i  e s t u v i e r a  b o r r a c h o .  P e r o  y o  e s t o y  p o r  a s e g u 
r a r l e  q u e  n o  h a b í a  e n  s u  c u e r p o  n i  u n a  g o t a  d e
a l c o h o l -

—  ¿ Q u i e r e  u s t e d  d e s c r i b i r m e  a  e s o s  d a s  j ó 
v e n e s ’

I . o s  d e . s c r i b i .  l i l l a  e r a  r u b i a ,  c o n  a s p e c t o  y  
a c e n t o  d e  e x t r a n j e r a - T a m b i é n  d i  d e t a l l e s  d e  é í .

I in t o n < - e s  m i  a m i g o  s e  e c h ó  a  r e í r .
— E s a  j o v e n  e s  m i  h i j a ,  y  é l ,  u n  b u e n  m u 

c h a c h o  d e  e s t a  t i e 
r r a .  ___

M e  q u e d é  e s t u 
p e f a c t o .  M i  p e n s a 
m i e n t o ,  a v e z a d o  y a  
a  l a  d e d u c c i ó n  p o r  
e l  c o n t i n u o  e j e r 
c i c i o  d e  a q u e l l o s  

. d í a s ,  s a c ó  e n  e l

a c t o  d e  t a l e s  p a l a b r a s  m u c h a s  c o n s e c u e n c i a s  i m p o r t a n t e s . . .
P o r  e l  t o n o  c o n  q u e  m i  a m i g o  h a b í a  h a b l a d o  d e l  m u c h a c h o ,  

c o m p r e n d í  q u e  n o  s e  o p o n d r í a  a  u n a s  a m o r e s  e n t r e  é l  y  s u  h i j a ,  
s i  l o s  h u b i e s e ,  y  s i  l o s  e n a m o r a d o s  n o  t e n í a n  q u e  o c u l t a r s e  d e l  
p a d r e  d e  l a  j o V e n  ¿ q u é  p o d í a  i m p o r t a r l e s  q u e  l e a  v i e r a n  l o s  
d e m á s ?  L a  f a r s a  q u e  r e p r e s e n t a r o n  n o  t e n i a  n i n g ú n  o b j e t o ,  
m e j o r  d i c h o ,  i i i n g i i n  o b j e t o  q u e  y o  p u d i e r a  c o m p r e n d e r ,  ¿ Q u é  
m i s t e r i o  l i a b i a  e n  a q u e l l a  d i a r i a  c o n f i d e n c i a l  q u e  d e . s p u é s  t u v o  
t a n  r a r a s  e  i n c o m p r e n s i b l e s  d e r i v a c i o n e s ?  ¿ Q u é  i n t e r é s  j i o d í a n  
t e n e r  e n  q u e  y o  n o  s u p i e r a  n i  s i q u i e r a  q u e  s e  c o n o d a i i ?  S i  e lSa d r e  c o n o c í a  a l  j o v e n ,  y  m e  l o  a c a b a b a  d e  d e m o s t r a r  h a b l á n -  

o m e  d e  s u s  b u e n a s  c u a U d a d e s  
c o n  e l  t o n o  s e g u r o  y  f i r m e  d e l  

( C a n t i n ú a  e n  l a  p á g i n a  7 4 }

¡ J i c o  u n  m o v i m i e n t o  
p a r a  b u s c a r  u n a  a r 
m a  c o n  q u e  a g r e d i r 
m e ,  p e r o  n o  l e  d i  
t i e m p o .  L e  e c h é  l a s  
m a n o s  a l  c u e l l o  y ,  
m á s  á g i l  y  r o b u .s to  
q u e  é l ,  m e  h u b i e r a  
s i d o  f á / i l  a h o e a r l - .

i . ¡ i
s .

I

i '

î|
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C o m p e t e n c i a  r u i n o s a

En  B e r l í n  s e  h a  r e g i s t r a d o  e l  p r i m e r  
c a s o  c o n o c i d o  d e  u n  a t r a c o  r e a l i z a d o  

p o r  m i i j e r e s .  U n  c o m e r c i a n t e  q u e  r e 
g r e s a b a  a  s u  c a s a  a  a l t a s  h o r a s  d e  l a  n o 
c h e  f u é  s a q u e a d o  p o r  v a r i a s  m u j e r e s  q u e ,  
a p o s t a d a s  e n  u n a  e s q u i n a  y  p r o v i s t a s  
d e  r e v ó l v e r e s ,  d e j a r o n  a l  p o b r e  h o m b r e  
s i n  u n  m a r c o .

S e r á  c u e s t i ó n  d e  q u e  l o s  a t r a c a d o r e s  
p r o f e s i o n a l e s  p r o t e s t e n  c o n t r a  e s t a  n u e 
v a  i n t r o m i s i ó n  d e l  s e x o  d é b i l  e n  u n  
t r a b a j o  h a s t a  a h o r a  e x p l o t a d o  e x c l u s i 
v a m e n t e  p o r  l o s  h o m b r e s .  P a s e  q u e  h a y a  
m u j e r e s  m é d i c o s ,  m u j e r e s  a b o g a d o s ,  m u 
j e r e s  b o x e a d o r e s ,  p e r o  m u j e r e s  a t r a c a 
d o r a s  ; e s  d e m a s i a c  o'.

A c o n s e j a m o s  a  l o s  p o b r e s  h o m b r e s  
q u e  h a s t a  a h o r a  s e  h a b í a n  g a n a d o  k v n -  
r a d a m e n i e  l a  v i d a  e n  e s t e  o f i c i o ,  q u e  l o  
d e j e n ,  p u e s  l a  c o m p e t e n c i a  s e r á  r u i n o s a  
p a r a  e l l o s . -  D e  a h o r a  e n  a d e l a n t e ,  m i e n 
t r a s  t o d o  e l  m u n d o  p r o c u r a r á  r e s i s t i r  a  
u n  a t r a c a d o r ,  n o  h a b r á  n i n g ú n  m o r t a l  
m e d i a n a m n e t e  g a l a n t e  q u e  s e a  c a p a z  
d e  n e g a r  n a d a  a  u n a  v o z  f e m e n i n a  q u e ,  
d e  n o c h e  y  c a r i ñ o s a m e n t e ,  l e  d e t e n g a  
c o n  l a  c o n s a b i d a  f r a s e  d e  r i t u a l .

—  C a b a l l e r o ,  ¡ la  b o l s a  o  l a  v i d a l

U n  v i v o  y  u n  m u e r t o

P e r o  e l  h o m b r e  p r o p o n e  y  D i o s  d i s 
p o n e .  D o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  e s t a r  c o b r a n 
d o  p r i m a s  e l  f e l i z  d i r e c t o r ,  s e  p r e s e n t ó  
e n  í a  o f i c i n a  d e  s e g u r o s  u n  s e ñ o r  q u e  
t a m b i é n  s e  l l a m a b a  K l e i n  y  q u e  a r r o j ó  
e s t a  b o m b a  e n  e l  d e s p a c h o  d e l  j e f e :

S o y  h e r m a n o  d e  H u g o  K l e i n ,  y  
c o m o  e l  p o b r e  h a  m u e r t o ,  v e n g o  a  c o b r a r  
l o s  5 0 , 0 0 0  m a r c o s  q u e  s e  e s t i p u l a n  e u  
e s t e  c o n t r a t o .

N o  s e  p o d í a  n e g a r  q u e  a q u e l  h o m b r e  
e r a  h e r m a n o  d e l  m u e r t o ,  p o r  d o s  c o s a s :  
p r i m e r a  p o r q u e  s e  p a r e c í a  m u c h o  a  é l  
y  s e g u n d a  p o r q u e  l l o r a b a  d e  u n  m o d o  
q u e  s ó l o  u n  h e r m a n o  q u e  h e r e d a  5 0 , 0 0 0  
m a r c o s  e s  c a p a z  d e  l l o r a r  c o m o  é l  l o  
h a c í a .

E l  d i r e c t o r  p u s o  l a  m i . s m a  c a r a  q u e  
s i  s e  a c a b a r a  d e  t r a g a r  u n a  e s p i n a .

—  B i e n ,  b i e n  —  d i j o  b u s c a n d o  e l  
m o d o  d e  r e t r a s a r  e l  m o m e n t o  d o l o r o s o  
d e l  p a g o .  —  P e r o ,  c o m o  s e  t r a t a  d e  u n  
d e s e m b o l s o  t a n  i m p o r t a n t e  p a r a  l a  c o m 
p a ñ í a ,  n e c e s i t a m o s  v e r  a  s u  h e r m a n o  
d e  c u e r p o  p r e s e n t e .

—  ¡ O h ,  s e ñ o r  d i r e c t o r !  —  c l a m ó  e l  
c l i e n t e  l a n z a n d o  d e s g a r r a d o r e s  g e m i d o s .  
—  N a d i e  p u e d e  v e r  y a  a  m i  h e r m a n o .  
A c a b o  d e  d e j a r l o  e n  l a  t u m b a  f r í a .

—  ¡ .A h ! P u e s  s i n  e s e  r e q u i s i t o  l a  c o m 
p a ñ í a  n o  p u e d e  p a g a r .  S i  s u  h e r m a n o  
e s t á  y a  e n t e r r a d o  e x h u m a r e m o s  e l  c a 
d á v e r ,

l ü G O  K l e i n  e s t o  e s t á  a t e s t i g u a d o  
p o r  l a  p r e n s a  p o l o n e s a  —  t e n í a  a l 

q u i l a d a  u n a  f i n c a  e n  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  
S o l d a u  f P o l o i i í a ) ,  y  e n  e l l a  l l e v a b a  u n a  
v i d a  c a s i  a s c é t i c a .  l i n i c a m e n t e  p a r e c í a n  
i n t e r e s a r l e  l a s  t a r e a s  a g r í c o l a s  3-  s o l í a  
v é r s e l e  c o n  e l  p i c o  e n  l a  m a n o ,  c o m o  
u n  s e n c i l l o  l a b r a d o r ,  o  e n c a r a m a d o  a  
l o s  á r b o l e s  c o n  l a s  t i j e r a s  d e  p o d a r ,  c u a l  
h u m i l d e  j a r d i n e r o .

¡ Q u é  d e s c a n s a d a  v i d a  l a  d e l  q u e  l i u y f e  
e l  m u n d a n a l  r u i d o ! . . ,

P e r o  K l e i n ,  a d e m á s  d e  l o s  v e r s o s  d e  
F r a y  L u i s ,  c o n o c í a  s i n  d u d a  e s e  r e f r á n  
q u e  d i c e :  « H o m b r e  p r e v e n i d o  v a l e  p o r  
d o .s » ,  y  u n  b u e n  d í a  s e  f u é  a  l a  c e r c a n a  
c i u d a d  d e  D a i i l z i g  y  s e  a s e g u r ó  l a  v i d a .

l i s t a m o s  . s e g u r o s  d o  q u e  l o s  d e l  s e g u r o  
s e  e x t r a ñ a r í a n  d e  q u e  u n  h o m b r e  q u e  
n o  t e n í a  a  n a d i e  a  s u  a l r e d e d o r  q u i s i e r a  
a s e g u r a r s e  l a  v i d a ,  p e r o  h u b i e r a  s i d o  
d e  t o n t o s  h a b l a r  d e  e s o .  L o  q u e  a  e l l o s  
l e s  c o n v e n í a  e r a  « a r r a n c a r »  p ó l i z a s  —  l o  
c u a l  e s  m u c h o  m á s  d i f í c i l  q u e  a r r a n c a r  
m u e l a s  c o n  l o s  d e d o s ,  —  y  s i  e l  i n g e n u o  
s e ñ o r  K l e i n  q u e r í a  h a c e r s e  u n  s e g u r o  
i n ú t i l ,  q u e  l o s  s e v i l l a n o s  s e  l a s  c o m p u 
s i e r a n  c o n  é l .

S e  f i r m ó  e l  c o n t r a t o ,  y  e l  s e n c i l l o  h o r 
t i c u l t o r  p a g a l i a  r e l i g i o s a m e n t e  l a s  p r i 
m a s .  ¡ E s t u p e n d o !  « H o m b r e s  a s í  c o n v i e 
n e n  a  l a  c a s a » ,  d e c í a  e l  d i r e c t o r  d e  l a  
c o m p a ñ í a  d e  s e g u r o s -  Y  d e b í a  d e  a ñ a 
d i r  p a r a  s u s  a d e n t r o s ;  « C u a n d o  .se  m u e r a ,  
c o n  l o s  .5 0 ,1 )0 0  m a r c o s  q u e  h u b i é r a m o s  
t e n i d o  q u e  e n t r e g a r  a  ,su  f a m i l i a ,  s i  l a  
t u v i e s e ,  l e  h a r e m o s  u n  e n t i e r r o  d e  p r i 
m e r a  l e  l l e v a r e m o s  t o d o s  l o s  a ñ o s  
u n  r a m o  d o  m a r g a r i t a s - »

H e  a q u i  l a  ú n i c a  v i c t i t n a  d e  u n o s  d e s 
ó r d e n e s  c o m u n i s t a s  e n  u n a  c a l l e  d e  B e r 
l í n .  E s t e  f a r o l  —  q u e  s i e m p r e  s e  l i m i t ó  
a  c u m p l i r  s m  o b l i g a c i ó n  s i n  p r o t e s t a r ,  
a u n q u e  l e  o b l i g a r a n  a  t r a b a j a r  l o s  d o 
m i n g o s  y  a  d a r  l u z  m d s  d e  o c h o  h o r a s  — • 
h a  p a g a d o  a l  p a t o  d e  l a  r e v u e l t a  y  a h o r a ,  
t o r c i d o  y  m o r i b u n d o ,  n i  s i q u i e r a  d e s p i e r 
t a  l a  c o m p a s i ó n  d e  e s t a  p a r e j a  d e  . s c h u p -  
p o s  q u e ,  s e r e n a  y  p a u s a d a m e n t e ,  p a s a n  
d e  l a r g o  c u i d a n d o  d e  m a n t e n e r  c l  o r d e n .

E n  v i s t a  d e  q u e  n o  h a b í a  m á s  r e m e d i o ,  
K l e i n  s e  c o n f o r m ó  y  a l  d í a  s i g u i e n t e  s e  
d i r i g i ó  a l  c e m e n t e r i o  a c o m p a ñ a d o  d e  
u n  a g e n t e  d e  l a  c o m p a ñ í a .

S e  a b r i ó  l a  t u m b a ,  s e  e x t r a j o  e l  f é 
r e t r o  y  s e  d e s t a p ó  l a  c a j a .

E l  a g e n t e  q u e d ó  e s t u p e f a c t o .  E l  c a 
d á v e r  s e  p a r e d a  a  H u g o  K l e i n ,  p e r o ,  
m á s  q u e  d e  c a d á v e r  t e n í a  e l  a s p e c t o  
d e  e s o s  m a n i q u í e s  q u e  s e  p o n e n  e n  l o s  
e s c a p a r a t e s  d e  l a s  t i e n d a s  d e  m o d a s .  
H a s t a  l o s  p e l o s  d e l  b i g o t e  p a r e c í a n  c l a 
v a d o s  c o n  u n  p u n z ó n .

C o n t ó  l o  o c u r r i d o  a l  l l e g a r  a  l a  o f i c i n a  
y  é s t a  t r a s l a d ó  a  l a  p o l i c í a  e l  r e l a t o .

S e  v o l v i ó  a  e x h u m a r  e l  c a d á v e r  s i n  
q u e  s e  e n t e r a s e  e l  h e r n j a n o  d e l  d i f i m t o  
y  e n t o n c e s  s e  p u d o  c o m p r o b a r  q u e  a q u e 
l l o  n o  e r a  u n  m u e r t o  y  q u e  e l  t a l  h e r m a 
n o  q u e  r e c l a m a b a  e l  s e g u r o  e r a  u u  v i v o .

L o  q u e  h a b í a  d e n t r o  d e  l a  c a j a  e r a  u n  
m u ñ e c o  d e  c e r a  c o n s t r u i d o  p o r  e l  p r o 
p i o  H u g o  K l e i n ,  e l  c u a l  s e  h i z o  p a s a r  
d e s p u é s  p o r  h e r m a n o  d e  s í  m i s m o  p s i r a  
c o b r a r  l o s  5 0 , 0 0 0  m a r c o s  d e l  a l a .

N i  q u e  d e c i r  t i e n e  q u e  K l e i n  n o  c o b r ó  
l o s  d ó  a r e s .  L o  q u e  c o b r ó  f u é  u n  m i e d o  
e s p a n t o s o  a  l a  p o l i c í a  a l  s a b e r  q u e  s e  
h a b í a  d e s c u b i e r t o  e l  p a s t e l ,  y ,  a n t e s  d e  
q u e  p u d i e r a n  e c h a r l e  e l  g u a n t e ,  p u s o  
p i e s  e n  p o l v o r o s a  y  a c a s o  e s t é  c o r r i e n d o  
t o d a v í a .

A l i o r a  v a y a  u n  c o n s e j o  a  l a s  c a s a s  
d e  s e g u r o s :  t a m b i é n  l o s  a s e g u r a d o r e s  
d e b e n  a s e g u r a r s e ,  s i  n o  i - s t ó n  s e g u r o s  
d e  l o s  q u e  s e  v a n  a  a s e g u r a r .

Para s « r  rentista

E n  B u d a p e s t  h a  s i d o  d e t e n i d o  u n  
i n d i v i d u o  c o n t r a  e l  c u a l  v a r i o s  c o m e r 
c i a n t e s  d e  l a  c i u d a d  p r e s e n t a r o n  s e n d a s  
d e n u n c i a s ,

a n  e n  .su s  
o  m i s m o :

T o d o s  e s t o s  s e ñ o r e s  s e  q u e ,  
r e s p e c t i v a s  a c u s a c i o n e s  d e  
d e  q u e  F r i t z  H a u s b e r g  - -  t ¡ u e  a s í  s e  l l a 
m a  e l  i n d i v i d u o  e n  c u e s t i ó n - - p o n i e n d o  
e n  j u e g o  u n  o r i g i n a l  t r u c o ,  l e s  l i a  t o m a d o  
e l  p e l o  y ,  l o  q u e  e s  m á s  s e n s i b l e ,  l e s  
h a  e s t a f a d o  c i n c u e n t a  c o r o n a s .

P a r a  a t r a e r  a  s u s  v í c t i m a s ,  H a u s b e r g  
p u b l i c a b a  e n  l o s  p e r i ó d i c o s  e l  s i g u i e n t e  
a n u n c i o :

1  ¿ Q u i e r e  u s t e d  g a n a r  m i l  c o r o n a s  e n  
t r e s  d i a s i  E s c r í b a m e  e n  s e g u i d a  a c o m 
p a ñ a n d o  c i n c u e n t a  p a r a  t a  c o n t e s t a c i ó n .»

C o m o  e n  B u d a p e s t ,  i o  n i i s i n o  q u e  e n  
P e k í n ,  a b u n d a n  l o s  c á n d i d o s ,  h u b o  v a 
r i o s  q u e  c r e y e r o n  d e  b u e n a  f e  q u e  
q u i z á s  l e s  r e v e l a r í a n  e l  s e c r e t o  d e  l a  
p i e d r a  f i l o s o f a l ;  e n v i a r o n  l a s  c o n s a b i 
d a s  c i n c u e n t a  c o r o n a s  y  e s p e r a r o n  a n 
s i o s o s  l a  c o n t e s t a c i ó n .

E s t a  n o  s e  h i z o  e s p e r a r ;  a l  c a b o  d e  
t r e s  d í a s  t o d o s  r e c i b i e r o n  l a  s i g u i e n t e  
c o n t e s t a c i ó n :

*1.0  m i s m o  q u e  y o  h e  h e c h o  c o n  u s t e d ,  
h á g a l o  u s t e d  c o n  o t r a s  v e i n t e  p e r s o n a s  y  
r e c o g e r á  l a s  m i l  c o r o n a s .  A  m i  n o  m e  
h a  f a l l a d o  n u n c a . »

C c m o  s e  v e ,  c l  t r u c o  e s  v i e j o ,  p e r o  a u n  
d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  s u r t e  e f e c t o .

Ayuntamiento de Madrid



ASESINATO de Mlle. Evenepoell 
y sus dos criadas
Un proceso célebre en que se impusieron 
dos penas de muerte por un triple asesinato

(Bruselas, 1647)

E l  2 d e s e p t i e m b r e d e  1 8 4 7 ,  s e l l e n a r o n  d e  
c o n s t e r n a c i ó n  l o s  h a b i t a n t e s  d e  B r u s e 
l a s  a l  t e n e r  c o n o c i m i e n t o  d e l  h o r r o r o s o  

c r i m e n  q u e  s e  h a b í a  d e s c u b i e r t o  a q u e l l a  n o 
c h e  e n  l a  p l a z a  d e  S a i n t - G e i y ,  n i i m e r o  1 3 ,  
d o n d e  h a b í a n  a p a r e c i d o ,  b á r b a r a m e n t e  m u 
t i l a d o s ,  t r e s  c a d á v e r e s ,  c o r r e s p o n d i e n t e s  a  
t o d a s  l a s  p e r s o n a s  q u e  h a b i t a b a n  a q u e l l a  
c a s a .

E 1  c o c h e r o  d e  l a  f a m i l i a  E v e n e p o e l l ,  l l a 
m a d o  C o m e l i o  M o r e u s ,  l l e g ó  a  c e n a r ,  e n t r e  
n u e v e  y  m e d i a  y  d i e z ,  c o m o  t e n í a  p o r  c o s 
t u m b r e  h a c e r l o  d i a r i a m e n t e ,  y  c o m o  n o  l e  
r e s p o n d i e r a n  a  l a s  r e p e t i d a s  
l l a m a d a s  q u e  h i z o ,  d i ó  l a  
v u e l t a  a l  p o r t a l  y  e n c o n t r ó  
e n t r e a b i e r t a  l a  e n t r a d a  d dfi a t iü ,  o b s e r v a n d o  q u e  h a b í a  

u z  e n  l a  c o c i n a .  A v a n z ó  r e 
s u e l t o  a  d i c h a  p i e z a  y  e x p e 
r i m e n t ó  e n o r m e  t e r r o r  a l  
c o n t e m p l a r  t e n d i d o  e n  e l  
s u e l o  e l  c u e r p o  e n s a n g r e n t a 
d o  d e  u n a  m u j e r  y ,  s a l i e n d o  
a  l a  c a l l e  p r e c i p i t a d a m e n t e ,  
c o m e n z ó  a  d a r  g r i t o s  p i d i e n 
d o  a u x i l i o ,  h a s t a  q u e  l l e g a 
r o n  l o s  a g e n t e s  d e  l a  a u t o r i 
d a d .

S e  p r o c e d i ó  i n m e d i a t a 
m e n t e  a l  r e g i s t r o  d e  l a  c a s a ,  
v i é n d o s e  a  l a  e n t r a d a  d e lSa í i o  y  u o r i l l a  d e  l a  p u e r t a  

o s  e n o r m e s  c h a r c o s  d e  s a n 
g r e .  e n  l o s  q u e  h a b í a  a l g u 
n o s  f r a g m e n t o s  d e  c u e r o  c a 
b e l l u d o ,  c o n  l a r g o s  m e c h o n e s  d e  p e l o  d e  m u j e r ,  y  p e d a z o s  d e  
t e l a  d e  v e s t i d o s .  D e s d e  a q u i  p a r t í a n  d o s  r e g u e r o s  d e  s a n g r e ,  
p e r f e c t a m e n t e  p a r a l e l o s ,  q u e  l l e g a b a n  h a s t a  e l  l a v a d e r o ,  i n 
m e d i a t o  a  l a  c o c i n a ,  e n  c u y o  c e n t r o  a p a r e c í a  e l  c a d á v e r  d e  
M a r í a  T e r e s a  d e  S a í n ,  c o c i n e r a  d e  l a  c a s a ,  y  m á s  a d e l a n t e ,  
d e n t r o  d e  l a  c o c i n a ,  j u n t o  a  l a  e n t r a d a  d e  l a  c u e v a ,  s e  h a l l a b a  
e l  c u e r p o  i n e r t e  d e  l a  o t r a  s i r v i e n t a  A n a  M a r í a  G e r t r u d i s  
E s m e e t s .

E n  e l  c o m e d o r ,  c a s i  a t r a v e s a n d o  l a  e n t r a d a  q u e  d e s d e  e s t a  
h a b i t a c i ó n  d a b a  a c c e s o  a l b o u d o i r ,  s e  h a l l ó  e l  c a d á v e r  d e m a d a -  
m o s e i l l e  E v e n e p o e l l ,  c o m p l e t a m e n t e  e m p a p a d o  e n  s a n g r e  y  
c o n  e l  r o s t r o  t a n  d e s f i g u r a d o ,  q u e  e r a  i m p o s i b l e  d i s t i n g u i r  n i  
m í a  s o l a  d e  s u s  f a c c i o n e s .

T o d a s  l a s  h a b i t a c i o n e s  t e n i a n  m a n c h a d o  e l  p a v i m e n t o  p o r  
h u e l l a s  s a n g i i e n t a s  d e  z a p a t o s  d e  d o s  h e c h u r a s  y  t a m a ñ o s  
d i f e r e n t e s ,  l o  q u e  d e m o s t r a b a  q u e  e n  a q u e l  c r i m e n  h a b i a n  
i n t e r v e n i d o  a l  m e n o s  d o s  m a l h e c h o r e s .  L a  m a y o r í a  d e  l o s  
m u e b l e s  h a b í a n  s i d o  f r a c t u r a d o s  p a r a  r e g i s t r a r  c o n  p r e c i p i t a 
c i ó n  s u s  i n t e r i o r e s ,  v i é n d o s e  s a l t a d a s  l a s  c e r r a d u r ^  d e  l a  g a 
v e t a  d e  M l l e .  E v e n e p o e l l ,  p a r a  l o  q u e  s e  u t i l i z ó ,  s i n  d u d a ,  u n

E l  c r i m i n a l  F r a n c i s c o  R o s s e e l ,  s e g ú n  u n  g r a b a d o  d e  l a  é p o c a .

c u c h i l l o  d e  t a h o n e r o ,  e n c o n t r a d o  s o b r e  e l  
m e n c i o n a d o  m u e b l e .

E n  l a  p a r e d  i n m e d i a t a  a  l a  p u e r t a  s e  
d i s t i n g u í a  p e r f e c t a m e n t e  l a  h u e l l a  d e  u n a  
m a n o  n e g r a ,  p r o d u c i d a  i n d i s c u t i b l e m e n t e  
c o n  p o l v o  d e  c a r b ó n ,  y  e n c i m a  d e  l a  m e s a  
d e  l,a  c o c i n a  s e  h a l l ó  i m  m a r t i l l o ,  t a m b i é n  
e n n e g r e c i d o  p o r  c a r b ó n ,  e n  c u y a  c a b e z a  s e  
n o t a b a n  v a r i a s  m a n c h a s  d e  s a n g r e .

S e g ú n  e l  d i c t a m e n  d e  l o s  m é d i c o s  f o r e n 
s e s ,  f a s  t r e s  v i c t i m a s  h a b i a n  s u c u m b i d o  a  
c a u p a  d e  t e r r i b l e s  y  n u m e r o s o s  g o l p e s  d a d o s  
e n  e l  c r á n e o ,  c o n  u n  i n s t r u m e n t o  c o n t u n 

d e n t e ,  q u e  h a b i a  l l e g a d o  a  
r e d u c i r  a  p a s t a  u n a  g r a n  

j o r c i ó n  d e  i a  m a s a  e n c e f á -  
i c a .  H a b í a n  s u f r i d o ,  a d e 

m á s ,  c u a n d o  a i m  t e n í a n  v i 
d a ,  u n a  e n o r m e  h e r i d a  e n  
l a  g a r g a n t a ,  q u e  l e s  s e c c i o 
n a b a  l a  y u g u l a r ,  l l e g a n d o  
e n  l a s  t r e s  l a  p u n t a  d e l  p u 
ñ a l  o  e s t i l e t e  q u e  s e  u s a r a  
e n  e s t a  a g r e s i ó n ,  a  h e r i r  l a  
e s p i n a l  d o r s a l .  D e  e l l o  s e  
d e d u c í a  q u e  e l  a r m a  e m 
p l e a d a  e r a  d e  g r a n  t a m a ñ o  
y  q u e ,  p o r  l a  i d e n t i d a d  d e  
l a s  l e s i o n e s  q u e  h a b í a n  s u 
f r i d o  l a s  v í c t i m a s ,  e r a  u n a  
m i s m a  p e r s o n a  l a  a u t o r a  d e  
l o s  a s e s i n a t o s  o .  s i  i n t e r v i 
n i e r o n  d o s ,  u n a  e s g r i m i ó  e l  
o b j e t o  c o n t u n d e n t e  y  o t r a  
e l  a r m a  p u n z a n t e .

S e g ú n  d e c l a r a c i ó n  d e l  p a 
d r e  d e  M l l e .  E v e n e p o e l l ,  l o s  c r i m i n a l e s  s e  h a b í a n  l l e v a d o  d e  
l a  c a s a  m u c h o s  o b j e t o s  d e  o r o  y  p l a t a ,  e n t r e  e l l o s  lU i  j u e g o  
c o m p l e t o  d e  c u b i e r t o s  y  s e i s  r e l o j e s ,  f a l t a n d o ,  a d e m á s ,  n o v e 
c i e n t o s  c u a r e n t a  y  c i n c a f l o r i n e s  d e  l o s  P a í s e s  B a j o s ,  e u  m o n e 
d a s  d e  o r o ,  y  d i e z  y  s i e t e  p i e z a s  d e  p l a t a  d e  t r e s  f l o r i n e s  c a d a  
u n a ,  s u m a  e s t a  ú l t i m a  q u e  e s t a b a  g u a r d a d a  e n  l a  g a v e t a  d e  
s u  h i j a .  . ,

S e  r e g i s t r ó ,  c o n  m i n u c i o s i d a d ,  t o d o  e l  e d i f i c i o ,  e x t e n d i é n 
d o s e  e s t a  d i l i g e n c i a  a  l o s  p o z o s ,  c i s t e r n a s  y  c o m m i e s ,  q u e  p o 
d í a n  d a r  a c c e s o  a  l a  c a s a ,  a s í  c o m o  e l  r í o  q u e  r o d e a  l a p  a z a  d e  
S a i n t - G e r y .  N o  s e  h a l l ó  h u e l l a  n i n g u n a  d e  e s c a l o ,  p o r  l o  q u e  s e  
s u p u s o  q u e  l o s  c r i m i n a l e s  e n t r a r o n  p o r  l a  p u e r t a  d e  l a  c a s a ,  
l l a m a n d o  a  l a  m i s m a  c o n  a l g ú n  p r e t e x t o .

S e  p u d o  p r e c i s a r  l a  h o r a  e x a c t a  d e l  s u c e s o ,  q u e  f u é  d e  s i e t e  y  
m e d i a  a  o c h o  d e  l a  n o c h e ,  p o r q u e  l a  v i u d a  d e  D r a b b e  f u é _ a  l a  
c a s a  d e l  c r i m e n  a  l a s  s i e t e  y  m e d i a ,  c o n  u n  r e c a d o  d e  í a  s e ñ o r a  
d e  K e i m o b u ,  h e n n a n a  d e  M l l e .  E v e n e p o e l l ,  y  h a b l ó  c o n  l a  
c o c i n e r a ,  a l a  q u e  d i ó  e l  e n c a r g o  q u e  t r a í a ,  y ,  a n t e s  d e  l a s  o c h o  
f u é  d e  v i s i t a  u n  a g e n t e  d e  c a m b i o ,  e l  c u a l  a l  l l a m a r  t r e s  v e c e s  
y  n o  o b t e n e r  r e s p u e s t a  s e  m a r c h ó .  P o c o  d e s p u é s ,  o  s e a  a n t e s
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d e  l a s  o d i o  y  m e d i a ,  l l e g ó  e l  n o v i o  d e  l a  c o c i n e r a ,  l l a m a d o  
D a u c k a c r t s ,  e  l i i z o  l a  s e ñ a l  c o n v e n i d a  d e  d a r  t r e s  g o l p e s  e u  e l  
m u r o ,  p o r  l a  p a r t e  q u e  c o r r e s p o n d í a  a  l a  c o c i n a ,  y  t a m p o c o  
o b t u v o  r e s p u e s t a .  D i s t i n g u i ó  q u e  h a b í a  l u z  e n  e l  g a b t a e t e  d e  
l a  s e ñ o r i t a  y  e s p e r ó ,  r e p i t i e n d o  v a r i a s  v e c e s  l a  s e ñ a l ,  h a s t a  
q u e  a  l a s  o c h o  y  m e d i a  s e  m a r c h ó ,  p o r  c r e e r  q u e  a l g u n a  c i r 
c u n s t a n c i a  l e  i m p e d í a  a  s u  n o v i a  a c u d i r  a q u e l l a  n o c h e ,  l o  q u e  
n o  l e  h i z o  s o s p e c h a r  n a d a  a n o r m a l  p o r  h a b e r  o c u r r i d o  l o  m i s 
m o  o t r a s  v e c e s .  . -  1

N o  h a b í a  n i  e l  m á s  p e q u e ñ o  i n d i c i o  q u e  p u d i e r a  s e ñ a l a r  u n a  
p i s t a  p a r a  d e s c u b r i r  a  l o s  a u t o r e s  d e i  t r i p l e  a s e s i n a t o ,  p u e s  
n a d i e  o b s e n ' ó  l a  p r e s e n c i a  d e  p e r s o n a  a l g u n a  s o s p e c h o s a  e n  
a q u e l l o s  l u g a r e s ,  c o n  l a  ú n i c a  e x c e p c i ó n  d e  l a  c r i a d a  d e  l a  
s e ñ o r a  R e n a r t ,  l l a m a d a  C h a i n ,  q u e  
v i v í a  e n  e l  n ú m e r o  1 4  d e  l a  m i s m a  
p l a z a .  E s t a  s i r v i e n t a  d e Ü a r ó  q u e  a l  
p a s a r  p o r  e l  d o m i c i l i o  d e M l l e .  E v e n e -  
p o e l l ,  a  l a s  n u e v e  y  c u ^ t o  p r ó x i m a 
m e n t e ,  v i ó  a s o m a r  p o r  l a  p u e r t a  l a  
c a b e z a  d e  u n  h o m b r e  q u e  i n m e d i a t a 
m e n t e  s e  r e t i r ó ,  s i n  q u e ,  a  c a u s a  d e  
l a  o b s c u r i d a d ,  p u d i e r a  e l l a  d i s t i n g u i r  
n a d a  d e  s u s  f a c c i o n e s .  L e  p r e o c u p ó  
l a  r a p i d e z  c o n  q u e  s e  o c u l t a r a  y ,  e s 
t a n d o  p e n s a n d o  e n  e s t e  i n s ó l i t o  h e c h o ,  
o y ó  l o s  g r i t o s  d e l  c o c h e r o  d e m a n d a n 
d o  a u x i l i o .

E f e c t u a d a s  t o d a  c l a s e  d e  i n v e s t i 
g a c i o n e s  e n t r e  l a s  p e r s o n a s  q u e  d i r e c 
t a  o  i n d i r e c t a m e n t e  t e n í a n  r e l a c i ó n  
c o n  l a s  v í c t i m a s ,  n o  s e  l o g r ó  a b s o l u 
t a m e n t e  n a d a ,  t r a n s c u r r i e n d o  a s í  
c e r c a  d e  t r e s  m e s e s .  L o s  m i s m o s  
a g e n t e s  d e  l a  a u t o r i d a d ,  t r a s  i n f r u c 
t u o s a s  p e s q u i s a s ,  l l e g a r o n  a  c r e e r ,  
i g u a l  q u e  t o d o  e l  m u n d o ,  q u e  e l  e s 
p a n t o s o  c r i m e n  i b a  a  q u e d a r  i m p u n e .

f ^ l ' A N D O  m a y o r  e r a  l a  d e s c o n f i a n -  
z a  p a r a  e n c o n t r a r  a  t o s  a u t o r e s  

d e l  b á r b a r o  c r i m e n ,  u n  i n d i v i d u o  
l l a m a d o  H a u g u e t  d e n u n c i ó  a l  P r o 
c u r a d o r  d e l  R e y  q u e  u n  m o z o  d e  
p a n a d e r í a ,  c o n o c i d o  p o r  S i l v e s t r e ,  l e  
h a b í a  d i c h o  l o  s i g u i e n t e ;

—  E l  d í a  q u e  y o  q u i e r a ,  s e r á n  a r r e s 
t a d o s  i n m e d i a t a m e n t e  l o s  a s e s i n o s .

S e  d i ó  c u e n t a  d e  l a  c o n f i d e n c i a  a l  
j e f e  d e  p o l i c í a ,  y  é s t e  p r o c e d i ó  a  e n 
c o n t r a r  a  S i l v e s t r e  y  s o m e t e r l e  a  u n  
i n t e r r o g a t o r i o ,  c a y o  r e s u m e n  t r a n s -  
c r i b  m o s  a  c o n t i n u a c i ó n ,  s a c á n d o l o  
d e l  c o r r e s p o n d i e n t e  p r o c e s o :

D i j o  S i l v e s t r e ;  « Q u e  e n  l a  a c t u a l i 
d a d  e r a  j o r n a l e r o  e n  H a l  y  q u e  e n  u n  
d í a  d e  f i n e s  d e  a g o s t o  d e  a q u e l  m i s m o  
a ñ o  s e  h a b í a  e n c o n t r a d o  e n  l a  c a l l e  d e  
C o l l n e  c o n  d o s  i n d i v i d u o s ,  a  l o s  q u e  
c o n o c i ó  y  t r a t ó  e n  l a  c á r c e l  d e  l o s  
C a r m e l i t a s ,  d o n d e  é l  h a b í a  e x t i n g u i 
d o  c o n d e n a ;  q u e  u n o  d e  e l l o s  s e  a p e 
l l i d a b a  V a u d e i i p l a s  y  h a b i a  t e n i d o  
u n a  p a n a d e r í a  e n  l a  c a l z a d a  d e  E t t e r b e k ,  y  e l  o t r o  s e  l l a m a b a  
F r a n c i s c o  R o s s e e l ,  y  e r a  c r i a d o  d e  t a h o n a ;  q u e ,  h a b i e n d o  o í d o  
q u e  e s t e  ú l t i m o  s e  q u e j a b a  d e  e s t a r  e n  l a  m a y o r . m i s e r i a ,  p b r  
h a b e r s e  a r r u i n a d o  d u r a n t e  e l  t i e m p o  d e  p r i s i ó n ,  c o n t e s t ó  V a u -  
d e n p l a s  q u e  a  é l  l e  o c u r r í a  l o  m i s m o  y  q u e  e s t a b a  e s p e r a n d o  l e  
d i e r a n  n o t i c i a s  d e  u n  b u e n  g o l p e  e n  A J s e m b e r g  q u e  l e  h a r í a  
s a l i r  d e  a p u r o s ,  i n v i t a n d o  a  R o s s e e l  a  p a r t i c i p a r  e n  e l  n e g o c i o ,  
l o  q u e  e i  o t r o  a c e p t ó ,  q u e d a n d o  e n  v e r s e _  a i  d í a  s i g u i e n t e .  
A ñ a t j e  S i l v e s t r e  q u e  p r e v i n o  a  s u s  d o s  a m i g o s  d e  q u e  n o  s e  
f i a r a n  d e  u n  t a l  l l a m a d o  B o s c h ,  q u e  é l  c r e í a  c o n f i d e n t e  d e  l a  

j o l i c i a ,  y  e n t o n c e s  V a u d e n p l a s  d i j o  q u e  t a m b i é n  e n  B r u s e l a s  
l a b i a  p o s i b i l i d a d  d e  n e g o c i o ,  l o  q u e  n o  c o n v e n c i ó  a  R o s s e e l ,  

q u e  m a n i f e s t ó  s u  p r o p ó s i t o  d e  m a r c h a r s e  a  H o l a n d a ,  d o n d e  
l i o  e r a  c o n o c i d o ,  p a r a  l o  q u e  y a  t e n i a  a r r e g l a d o  e l  p a s a p o r t e ;  
p e r o ,  a l  f i n  d e  l a  c o n v e r s a c i ó n ,  r e s o l v i e r o n  e n t r e v i s t a r s e  a l  s i 
g u i e n t e  d í a  e n  e l  h o m o  d e  R e n a r d ,  s i n  q u e  S i l v e s t r e  h u b i e r a  
v u e l t o  a  h a b l a r  c o n  e l l o s ,  a u n q u e ,  c o n  p o s t e r i o r i d a d  a l  c r i m e n  
d e  l a  p l a z a  d e  S a i n t - G e r y  v i ó  a  V a u d e n p l a s  a c o m p a ñ a d o  d e  
m u j e r e s  p ú b l i c a s  y  l i a c i e n d o  g a s t o  c o n  e l l a s  e n  l a s  t a b e r n a s . »

L a  p o n d a  s e  d e d i c ó  a  b u s c a r  a  l o s  d o s  s u j e t o s  q u e  h a b i a  
n o m b r a d o  e n  s u  d e d a r a d ó n  S i l v e s t r e  y  a v e r i g u ó  q u e  V a u d e n 
p l a s  s e  h a b í a  m a r c h a d o  a  I r e H e s ,  p a r a  d o n d e  s a l t o  u n  a g e n t e .

E l  c r i m i n a l  V a u d e n p l a s ,  s e g ú n  u n  g r a b a d o  
d e  l a  é p o c a .

S e  c o m p r o b ó  q u e ,  d e s p u é s  d e  p e r m a n e c e r  a l l í  u n o s  d ía .s ,  e l 
m e n c i o n a d o  s u j e t o  s e  t r a s l a d ó  a  S a n  J o s é - t e n - N o u d e ,  d o n d e  
i n t e n t ó  p o n e r  u n  e s t a b l e c i m i e n t o ;  p e r o ,  d e s i s t i e n d o  d e  e l b  
e n  l o s  ú l t i m o s  m o m e n t o s ,  h a b í a  r e g r e s a d o  a  B r u s e l a s .  A q u í  
s e  d i ó  a l  f i n  c o n  s u  p a r a d e r o ,  e n  l a  c a l l e  d e  l a s  C i n c o  E s t r e l l a s ,  
d o n d e  c o m e n z a b a  a  o r g a n i z a r  u n  p r o s t í b u l o .

L a  v i g i l a n c i a  e s t a b l e d d a  c e r c a  d e  e s t e  m a l h e c h o r  d i ó  p o t  
r e s u l t a d o  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  d e r r o c h a b a  e i  d i n e r o ,  i g n o r á n 
d o s e  s u  p r o c e d e n c i a  y  c o n t r a s t a n d o  e s t a  a b u n d a n c i a  c o n  d o s  
d a t o s  p e r f e c t a m e n t e  c o n t r o l a d o s .  E l  p r i m e r o  d e  e i l o s s e  r e f e r í a  
a  q u e  e l  v e i n t e  d e  f e b r e r o  d e  1 8 4 7  f u é  p r e s o  p o r  t e n t a t i v a  d e  
i n c e n d i o ,  p o n i é n d o s e l e  e n  l i b e r t a d  e l  o n c e  d e ' m a y o  p o r  f a l t a  d e  
p r u e b a s :  e l  d í a  d i e c i s é i s  d e l  m i s m o  m e s  m a n i f e s t ó  q u e  e s t a b a  

s u m i d o  e n  l a  m a y o r  m i s e r i a ,  n o  t e 
n i e n d o  n i  u n  c é n t i m o  p a r a  c o m e r ,  p o r  
l o  q u e  r e c i b i ó  u n  p r é s t a m o  d e  c i n c o  
f r a n c o s ,  q u e  n o  h a b £ a _  d e v u e l t o ,  y  
a s e g u r ó  q u e  s e  s u i c i d a r í a  p o r  n o  p o 
d e r  r e s i s t i r  t a n t a s  p r i v a c i o n e s ,  l o  q u e  
h i z o  q u e  s e  c o m p a d e c i e r a  u n a  m u j e r  
d e B u l t e a u  y  l e  d i e r a  a s ü o  e n  s u  c a s a ,  
d e  d o n d e  s a l i ó  e n  e l  m e s  d e  j u l i o ,  
y e n d o  a  h a b i t a r  a l  d o m i c i l i o  d e  o t r a  
m u j e r ,  l l a m a d a  P i a n é ,  l a  c u a l  t u v o  
q u e  d e s p e d i r l e  e n  e l  m e s  d e  a g o s t o ,  
p o r q u e  n o  l e  h a b í a  p o d i d o  p a g a r  l o s  
c u a t r o  f r a n c o s  q u e  i m p o r t a b a  l a  m e i i -  
s u E i l ld a d  d e l  h o s p e d a j e .  E l  o t r o  d a t o  
e r a  q u e  e l  d í a  v e i n t i c u a t r o  d e l  c i t a d o  • 
m e s  d e  a g o s t o  h a b i a  e m p e ñ a d o  e n  e l I 
M o n t e  d e  P i e d a d  s u  v i e j o  r e d i n g o t e  
e n  l a  í n f i m a  s u m a  d e  m e d i o  f r a n c o ,  
p r o c e d i e n d o  a  r e d i m i r  e s a  p r e n d a  el 
4  d e  s e p t i e m b r e  o  s e a  d o s  d í a s  d e s 
p u é s  d e l  c r i m e n .

M i e n t r a s  s e  c o n t i n u a b a  e s p i a n d o  a 
V a u d e n p l a s  y  a d q u i r i e n d o  n o t i c i a s  de 
l a  v i d a  q u e  h a b í a  h e c h o  d e s d e  e l  m e s  
d e  s e p t i e m b r e ,  s e  t u v o  c o n o c i m i e n t o  
d e  q u e  R o s s e e l  v i v i ó  d u r a n t e  t o d o  el 
a ñ o  d e  1 8 4 6  e n  u n a  c a s a  d e  l a  p r o p i e 
d a d  d e  M l l e .  E v e n e p o e í l ,  y  q u e  e n  el 
m e s  d e  s e p t i e m b r e  d e  a q u e l  a ñ o  
h a b í a  s a c a d o  t r e s  p a s a p o r t e s  e n  e l 
t é r m i n o  d e  t r e s  s e m a n a s ,  e n t e r á n d o . s e  
p o r  ú l t i m o  l a  p o l i c í a  d e  q n e  h a b i t a b a  
e n  B o u r g e s ,  c e r c a  d e  l a  f r o n t e r a  d e  
H o l a n d a .

C o n c l u i d a  l a  e n c u e s t a  p o l i c i a c a ,  se 
p r o c e d i ó  a l  a r r e s t o  s i m u l t á n e o  d e  lo s  
n o s  s o s p e c h o s o s .

D e l  i n f o r m e  c o m u n i c a d o  a l  P r o c u 
r a d o r  d e l  R e y  a n o t a m o s  l o s  h e c h o s  
m á s  p r i n c i p a l e s ,  a d e m á s  d e  l o  d i c l i o  
a n t e r i o r m e n t e .

« V a u d e n p l a s ,  e l  d o m i n g o  4  d e  s e p 
t i e m b r e  p o r  l a  m a ñ a n a ,  f u é  a l a  e r m i t a  
d e  S a n  G u i l l é  e n  l o s  a r r a b a l e s  d e  B r u 
s e l a s ,  a c o m p a ñ a d o  d e  d o s  m u j e r e s ,  
c o n l a s  q u e  g a s t ó  s e i s  f r a n c o s y  m e d i o ,  
y  e l  d o m i n g o  s i g u i e n t e ,  d í a  1 1 ,  p a s ó  
t o d o  e l  d í a  e n  í a  e r m i t a  d e  V i l b o r n e ,  

d o n d e  l l e g ó  e n  u n  f i a c r e ,  b e b i ó  u n a  b o t e l l a  d e  v i n o  d e  B u r d e o s  
y  m e d i a  d e  v i n o  b l a n c o  c o n  u n  g u a r d a  d e l  c a m p o  a l  q u e  c o n 
v i d ó  a  c o m e r ,  d o s  b o t e l l a s  m á s  c o n  u n a  m u j e r  d e s c o n o c i d a  q u e  
l l e g ó  a  l a  v e n t a ,  r e c i b i e n d o  p o r  l a  n o c h e  l a  v i s i t a  d e  A n d r é s  
R e n a r d  y  J o s é  S i m ó n ,  c o n  l o s  q u e  c o n s u m i ó  n u e v e  b o t e l l a s ,  
p a g a n d o  s ó l o  p o r  e s t a s  ú l t i m a s  s e i s  f l o r i n e s .

V a u d e n p l a s ,  l o s  d í a s  1 3  y  1 4  d e l _ m i s m o  m e s  d e  s e p t i e m b r e ,  
h i z o  g a s t o s  s u p e r i o r e s  a  q u i n c e  f l o r i n e s  d i a r i o s  e n  v a r i a s  t a b e r 
n a s ,  a c o m p a ñ a d o  d e  J  o s é  S i m ó n  y  d e  u n a  m u c h a c h a ,  l l a m a d a  
B á r b a r a  A m o r ,  q u e  h a b í a  e n c o n t r a d o  e n  G r e n a d e  y  d e  l a  q u e  
y a  n o  s e  s e p á r ó  h a s t a  e l  m o m e n t o  d e  s e r  a r r e s t a d o .

R o s s e e l  h a b í a  s i d o  v i s i t a d o  e n  v a r i o s  p u n t o s  d e  l a  f r o n t e r a  
h o l a n d e s a  p o r  V a u d e n p l a s ,  h a b i e n d o  r e c i b i d o  é s t e  d i n e r o  q u e  
a q u é l  l e  e n t r e g a r a  p e r s o n a l m e n t e  o  q u e  l e  m a n d a b a  p o r  c o r r e o  
y  q u e  p r o c e d í a  d e  v e n t a s  d e  o b j e t o s  d e  p l a t a  y  o r o  q u e  e  
R o s s e e l  h a c í a  a  d i s t i n t a s  m u j e r e s  y  a  u n  m e r c a d e r  j u d i o  l l a 
m a d o  L e v y ,

N o  s e  h a b í a  p o d i d o  i d e n t i f i c a r  n i n g u n a  d e  l a s  a l h a j a s  c o m o  
p e r t e n e c i e n t e s  a l a  c a s a  d e  M l l e . E v e n e p o e í l ,  p o r  n o  c o n s e r v a r 
l a s  e n  s u  p o d e r  l a s  p e r s o n a s  q u e  l a s  a d q u i r i e r o n ,  p e r o  s í  e r a  d e  
t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  l a s  m o n e d a s  d e  o r o  g a s t a d a s  p o r  V a u d c u -

( C o n t i n u a  e n  la  p á g : « a  77J
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V I .—La m ina sospechosa, historieta por M oreno

Yesyés, que cree haber dado 
coo  tma pista importante, 
da ordeo a au ayudante 
de que se baile preparado.

Y ala m¿s ezpiicacido, 
el detective, ligero, 
anuido de su escudero, 
da comleozo a su misldn.

Despula de grandes rodeos, 
ballao. por fin, uu boquete, 
por el cual Yesyés se mete 
ala aadarse eo titubeos.

Decididos y valientes, 
andan los dos ua buen rato 
entre el olor poco grato 
de las aguas malolientes.

Hasta qne. tras mucho sndar, 
tropiezan con una rnioa. 
por donde Yesyés opina 
que debieran continuar.

-N o  debemos continuar— 
dice el negro, muy seguro.
— N o sé por qué me figuro 
que DOS varaos a colar.

De pronto, con estupor, 
oyen sobre su cabeza 
que alguien dice con fiereza: 
—¿Dónde estaré ese traidor?

Yesyés. hombre temerario, 
dándose por ludido, 
avanza muy decidido 
e irrumpe eo un escenario.

Viendo ya de qué se trata, 
exclama con pesadumbre: 
—Por no perder la costumbre, 
be vuelto a meter la pata.

O .P . -
Ayuntamiento de Madrid



¡ D E D O S  C R I M I N A L E S !

U N  R E P O R T A J E  E N  Q U E  E L  S A R G E N T O

Howard L Barlow
Perito en Huellas Digitales de  la Jefatura de  Policía de  los Á n g e le s  (Estados Un ido s)

d e m u e s t r a  c o n  m a r a v i l l o s o s  e j e m p l o s  q u e  l a  d a c t i l o s c o p i a  e s  u n a  c i e n c i a  e x a c t a

p o r AM ANDA D A V IS

A r r i b a :  E l  s a r g e n t o  H o w a r d  L .  B a r l o w ,  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  f e r i i a s  
d a c H l ó s c o p o s  d e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  e s t u d i a n d o ,  i n f a t i g a b l e ,  
l a s  i m p r e s i o n e s  d i g i t a l e s  q u e  h a n  d e  i d e n t i f i c a r  a  l o s  c r i m i n a l e s .

A b a j o :  E l  m i s m o  s a r g e n t o  B a r l o w  e x a m i n a n d o  e l  v o l a n t e  d e l  
a u t o  e n  q u e  G u i l l e r m o  E d w a r d  H i c k m a n  c o n d u j o  e l  c u e r p o  m u 

t i l a d o  d e  l a  i n f e l i z  j o v e n c i l a  . M a r i a n a  P a r k e r .

¡ A c a b a  d e  d e r r u m b a r s e  u n o  
d e  l o s  m d s  f u e r t e s  p i l a r e s  d e  la  
l a b o r  p o l i c i a c a !  U n a  c i e n c i a  in 
t e r n a c i o n a l ,  r e c o n o c i d a  m u n d i a l -  
m e n t e  c o m o  e x a c t a ,  p a r e c e  q u t  
h a  s i d o  d e s t r u i d a .  H a n  s i d o  d e s 
c u b i e r t a s  d o s  h u e l l a s  d a c t i l a r e s  
i d é n t i c a s  d e  d o s  p e r s o n a s  d i s l t n -  
>iis. L a s  h u e l l a s  d a c t i l a r e s  ía iii-  
b i e n  p u e d e n  s e r  f a l s i f i c a d a s .

L O S  o j o s  d e l  s a r g e n t o  B a i -  
l o w  r e l a m p a g u e a r o n  a l  le e r  
e s t a  n o t i c i a  e n  l o s  b r i l l a n 

t e s  t i t u l a r e s  d e  u n  p e r i ó d i c o  d e  
) a  t a r d e .

—  ¡ H e  a q u i  o t r o  i n v e n t o  s e n 
s a c i o n a l  d e  l o s  r e p o r t e r o s  á v i 
d o s  d e  f a m a !  —  e x c l a m ó .  —  
i F a l s i f i c a r  l a s  h u e l l a s  d a c t i l a 
r e s !  ¿ A  q u i é n  s e  l e  o c u r r e ?  ]A’ a -  
m o s !  i Q u e  m e  t r a i g a n  u n a  i m 
p r e s i ó n  d a c t i l a r  q u e  u n  p e r i t o  
n n  p u e d a  c l a s i f i c a ! '  i n m e d i a t a -  
m e n t e !

Y  a r r u g a n d o  e l  d i a r i o ,  e l  s a r 
g e n t o  l o  a r r o j ó  a  l a  p a p e l e r a .

— ¿ D ó n d e  p u e d e n  h a b e r s e  
e n c o n t r a d o  d o s  i m p r e s i o n e s  d a c 
t i l a r e s  i d é n t i c a s  d e  d i f e r e n t e s  
p e r s o n a s ?  E s  i m p o s i b l e .  E n  la  
n a t u r a l e z a  n o  e x i s t e n  d o s  e j e m 
p l a r e s  i g u a l e s ,  y  p o r  l o  t a n t o  
n u n c a  p e e r á n  e x i s t i r  d o s  h u e 
l l a s  d a c t i l a r e s  e x a c t a s .  N o  se  
h a  h e c h o  n i  s e  l i a r á  n u n c a  u n  
d e s c u b r i m i e n t o  q u e  q u i e b r e  la  
i n f a l i b i l i d a d  d e  l a  d a c t i l o s c o -
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l i )  j o v p n  p e r i t o  h i z o  u n a  p a u s a .  R e s p i r ó  
y  v o l i  i ó  a  d e c i r m e :

-  ¿ N o  c r e e  u s t e d  q u e  ' t e n g o  r a z ó n ,  m i s s  
D a v i s ?  ¿ Y  n o  h a y  p a r a  i n d i g n a r s e  a l  
l e e r  e s o s  a r t í c u l o s  r i d í c u l o s ,  s i n  u n  s o l o  á t o 
m o  d e  v e r d a d ’  A c t u a l m e n t e ,  l o s  t r i b u n a l e s  
d e  n u e s t r o  p a í s  y  d e  t o d o s  l o s  p a í s e s  q u e  
c o n o z c o ,  l i a n  c o n s i d e r a d o  l a  d a c i l o s c o p i a  
c o m o  n n a  c i e n c i a .  Y  n o  s o l a m e n t e  c o m o  u n a  
c i e n c i a ,  s i n o  c o m o  u n a  d e  l a s  c i e n c i a s  m á s  
e x a c t a s .

D i a r i a m e n t e  s e  d a n  c a s o s  e n  e l  t r i b u n a l  d e  
d e s c u b r i r  a s u n t o s  c o n  l a  s o l a  a y u d a  d e  l a s  
i m p r e s i o n e s  d i g i t a l e s .  E s t o s  c a s o s ,  s i  t u i - i e -  
l a n  m a y o r  p u b l i c i d a d ,  p o d r í a n  i n t e r e s a r  a l  
p ú b l i c o  c o n  m a y o r  m o t i v o  q u e  l a  s u p e r c h e 
r ía  d e  q u e  l a s  H u e l l a s  d i g i t a l e s  s o n  i n ú t i l e s .  
S i n  e m b a r g o ,  s e  d a  c u e n t a  d e  l o s  c a s o s  q u e  
l e  d i g o  e n  u n  e s p a c i o  i n s i g n i f i c a n t e ,  e n  t a n 
t o  q u e  l a  n o t i c i a  d e  q u e  s e  l i a n  d e s c u b i e r t o  
d o s  p e r s o n a s  c o n  l a s  m i s m a s  h u e l l a s  d i g i t a 
l e s  o c u p a  e l  p r i m e r  l u g a r  e n  t o d o s  l o s  p e 
r i ó d i c o s .

¿ C ó m o  p u e d e n  f a l s i f i c a r s e  l a s  i m p r e 
s i o n e s  d i g i t a l e s ?  ¿ Y  c ó m o  d e s c u b r e n  l o s  p e 
r i t o s  u n a  f a l s i f i c a c i ó n ?  —  p r e g u n t é  y o  e n 
t o n c e s ,  r e c o r d a n d o  q u e  e l  a r t í c u l o  q u e  t a n 
t o  h a b í a  e x c i t a d o  a l  s a r g e n t o  d e c í a  q u e  
s e r l a  m u y  f á c i l  c o n d e n a r  a  u n  h o m b r e  i n o 
c e n t e  p o r  m e d i o  d e  i m p r e s i o n e s  d i g i t a l e s  
f a l s i f i c a d a s  o  t r a n s f e r i d a s .

E l  s a r g e n t o  B a r l o w  e x t r a j o  d e  u n  c a j ó n  
d i ' s u  m e s a  v a r i a s  i m p r e s i o n e s  d a c t n a r e s .

U n o  d e  l o s  ú l t i m o s  r e t r a t o s  d e  l a  n i ñ a  M a r i a n a  
P a r k e r ,  s e c u e s t r a d a ,  p r i m e r o ,  y  l i l l a n a m e n t e  
m u t i l a d a ,  d e s p u é s ,  p o r  e l  c r i m i n a l  H i c k m a r i .

E s t a b a n  h e c h a s  s o b r e  u n a  s u p e r f i c i e  b l a n d a  
y  h a b í a n  s i d o  a u m e n t a d a s  v a r i o s  c e n t e n a r e s  
d e  v e c e s .  L o s  s u r c o s  e r a n  g r a n d e s  l í n e a s  
l l e n a s  d e  g l ó b u l o s  d e  a c e i t e  y  p r e . s e n t a b a n  
u n a  f o r m a  i r r e g u l a r .  L a  f o t o g r a f í a  m i c r o -  
g r á f i c a  l a s  r e p r o d u c í a  c l a r a m e n t e .

—  V e a  u s t e d  —  d i j o  B a r l o w .  —  S i  s e  
t u i ’ i e r a  q u e  p r e s i o n a r  l o  s u f i c i e n t e  p a r a  
t r a s l a d a r  l a  i m p r e s i ó n  s o b r e  o t r a  s u p e r f i r í e ,  
t o d o s  l o s  g l ó b u l o s  s e  r o m p e r í a n  o  s e  a p l a s 
t a r í a n .  N o  o b s t a n t e ,  e l  a u t o r  d e  e s e  n e c i o  
a r t í c u l o  a u n  s e  a t r e v e  a  d e c i r  q u e  p o d r í a  
t o m a r s e  u n a  f o t o g r a f í a  d e  l a  i m p r e s i ó n  d i g i 
t a l  d e  u n a  p e r s o n a  y  t r a n s f e r i r l a  d c m d e  a l  
f a l s i f i c a d o r  l e  c o n v i n i e r a .  | M o n t i r a ' F i g ú r e s e  
u s t e d ,  p o r  e j e m p l o ,  m i s s  D a v i s ,  q u e  y o  t ] u i -  
s i e r a  c o m e t e r  u n  c r i m e n  y  d e s e a r a  a t r i b u í r 
s e l o  a  u s t e d .  L o  p r i m e r o  q u e  t e n d r í a  q u e  
h a c e r  s e r i a  t o m a r  l o  m e j o r  p o s i b l e  u u a  i m -  
p r e . s i ó n  d e  u n o  d e  s u s  d e d o s ,  c o s a  q u e ,  e n  
m e d i o  d c  t o d o ,  s e r í a  b a s t a n t e  f á c i l  y  p o d r í a  
h a c e r s e  i n c l u s o  s i n  q u e  u s t e d  s e  d i e r a  c u e n 
t a .  M a s  p a r a  e l l o  y o  t e n d r í a  q u e  d i r i g i r m e  
a  u n  l a b o r a t o r i o ,  h a c e r  m i  t r a b a j o ,  y  e n t o n 
c e s  t r a n s f e r i r  o  d e j a r  l a  i m p r e s i ó n  d o n d e  
f u e r a  p r e c i s o ,  e n  t a l  f o r m a ,  q u e  a l  h a c e r s e  u n  
a n á l i s i s  q u í m i c o  d e  l o s  g l ó b u l o s  a c e i t o s o s  
l u d i e r a n  c o i n c i d i r  e x a c t a m e n t e  c o u  l o s  d e  
a  i m p r e s i ó n  d i g i t a l  d e  u s t e d ,  s i n  n i n g u n a  

s e ñ a l  d e  d i s t o r s i ó n  y  s i n  q u e  p u d i e r a  a p r e 
c i a r s e  n i n g ú n  g l ó b u l o  r o t o .  Y .  s o b r e  t o d o  
e s t o ,  t e n d r í a  q u e  s e c u e s t r a r l a  a  u s t e d  p a r a  
q u e  n o  l e  f u e r a  p o s i b l e  e s t a b l e c e r  n i n g u n a  
c o a r t a d a ,  p o r q u e ,  s i  n ó ,  ¡ a d i ó s  m i  p l a n !

G u i l l e r m o  E d w a r d  H i c k m a n ,  a c u s a d o  p ' t r  
l a s  h u e l l a s  d i g i t a l e s  c o m o  a u t o r  d e l  s e c u e s t r o  
y  d e s c u a r l i s a m i e n l o  d e  M a r i a n a  P a r k e r .
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E l  s a r g e n t o  B a r l o w  m e  m i r ó  c o n  u n a  s o n r i s a  d e  t r i u n f o .
—  E n t o n c e s  —  p r e g u n t é  y o  —  ¿ u s t e d  c r e e  q u e  t o d a s  e s a s  

c o m b i n a c i o n e s  s o n  i m p o s i b l e s ?
—  C o m p l e t a m e n t e .  Y  s i e n t o ,  c o m o  y a  l e  h e  d i c h o ,  q u e  s e  

p r e s t e  m á s  a t e n c i ó n  a  e s t a s  p a t r a ñ a s  a  p r o p ó s i t o  d e  u n a  s u 
p u e s t a  f a l i b i l i d a d  d e  l a  d a c t i l o s c o p i a ,  q u e  a  l o s  c a s o s  v e r d a d e 
r o s  q u e  h a n  p r o b a d o  s u  e x a c t i t u d .

—  ¿ P o r  q u é  n o  m e  e x p l i c a  u s t e d  e s t o s  c a s o s ?  S u  p u b l i c a c i ó n  
e n  l o s  p e r i ó d i c o s  p o d r í a  d e s h a c e r  s e g u r a m e n t e  t o d a s  e s t a s  i n s i 
n u a c i o n e s  e q u i v o c a d a s . . .

—  E s t á  b i e n  —  r e s o l v i ó  e n t o n c e s  e l  p e r i t o  d a c t i l o s c ó p i c o  
H o w a r d  L .  B a r l o w .  —  V o y  a  e x p l i c a r  a  u s t e d  a l g u n o s  d e  e s o s  
c a s o s .  E m p e z a r é  p o r  e l  d e  G u i l l e r m o  E d w a r d  H i c k m a n .

L A  C I C A T R I Z  U e L A T O K '

T o d o  e l  m u n d o  c o n o c e  l o s  m á s  h o r r i p i l a n t e s  d e t a l l e s  d e l  
s e c u e s t r o  y  a s e s i n a t o  d e  l a  n i ñ a  d e  d o c e  a ñ o s  M a r i a n a  

P a r k e r ,  o c u r r i d o  e n  l . o s  A n g e l e s  e l  ' ¡ I t i i n o  d i c i e m b r e ;  l o  m i s m o  
q u e  l o s  d e  l a  p e r s e c u c i ó n  d e l  c r i m i n a l ,  q u e  d e s p e r t ó  i m  i n t e r é s  
t a l ,  q u e  m i l e s  d e  p o l i c í a s  y  d e  c i u d a d a n o s  j u n t a r o n  s u s  e s f u e r 
z o s  d í a  y  n o c h e  p a r a  p o d e r  d a r l e  c a z a .  P e r o  s e  l i a  e s c r i t o  m u y  
p o c o  a c e r c a  d e  l a  i m p r e s i ó n  d i g i t a l  d e  G u i l l e n n o  E d w a r d  H i c k 
m a n  r e s u l t a d o  d e  s u  i d e n t i f i c a c i ó n  d e c i s i v a .

E l  d í a  1 6  d e  d i c i e m b r e  y o  l l e ^ é  a  l a  J e f a t u r a ,  c o m o  d e  
c o s t u m b r e .  C a s u a J i n e n t e  h a b í a  h o j e a d o  e l  d i a r i o ,  q u e  h a b l a b a  
d e l  s e c u e s t r o  d e  l a  p e q u e ñ a  M a r i a n a ,  m i e n t r a s  s e  h a U a b a  a i  
l a  e s c u e l a .

P o c o  d e s p u é s  d e l  m e d i o d í a ,  e l  j e f e  d e  d e t e c t i v e s  H e r m á n  
C l i n e  s e  p a s e a b a  p o r  e l  g a b i n e t e  d e  d a c t i l o s c o p a ,  c o n  l a  
m e r a  c a r t a  d e l  r a p t o r ,  o f r e c i e n d o  l a  d e v o l u c i ó n  d e  l a  n i ñ a  
s a n a  y  s a l v a ,  a  c a m b i o  d e  u n  r e s c a t e .

—  M i r e  e s t o ,  B a r l o w  —  m e  d i j o  M r ,  C l i n e ,  g r a v e m e n t e .
S i e m p r e  h e  o b s e r v a d o  q u e  e l  p a p e l  a b s o r b e  l a  h u m e d a d 'q u e

s o b r e  é l  d e p o s i t a n  l o s  p o r o s  s u d a d o s ,  y  e s t o  d i f i c u l t a  m u c h o  
e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  l a s  h u e l l a s  d a c t i l a r e s ,  s i  s e  h a  d e  e f e c t u a r  
p o c o  t i e m p o  d e s p u é  d e  h a b e r  s i d o  i m p r e s a s .  P o r  e . s t o  p r e p a r é  
l o s  p o l v o s  d e  r e v e l a r  c o n  m á s  c u i d a d o  q u e  n u n c a .  C o n  u n  
c e p i f i o  n u e v o  d e  p e l o  d e  c a m d l o  e x t e n d í  e l  p o l v o  e n c i m a  d e  
l a  c a r t a ,  e  i n m e d i a t a m e n t e  a p a r e c i ó  s o b r e  e l  p a p e l ,  l i m p i a  y  
d i s t i n t a ,  l a  h u e l l a  d e  u n  d e d o  p u % a r .  S t ^ i d a m e n t e ,  c o n  l a  
c á m a r a  d a c t i l o s c ó p i c a  d e  a l t a  p o t e n c i a ,  r e t r a t é  l a  h u e l l a  y  l a  
e n v i é  a l  f o t ó g r a f o  p a r a  q u e  l a  r e v e l a r a .

A l  s i g u i e n t e  d í a  s e  r e c i b i e r o n  l a  s e g u n d a  y  l a  t e r c e r a  c a r t a  
d e l  r a p t o r  d e  M a r i a n a  P a r k e r ,  e l  c u a l  s e  f i r m a b a  « F o x » .

S o b r e  l a  c a r t a  —  q u e  e m p e z a b a  d i c i e n d o ;  M i  n o m b r e  es  
* F o x » ,  e l  m u y  a s t u t o ,  c o m o  y a  s e  s a b e  —  h a l l é  o t r a  h u e l l a  d e  
u n  p u l g a r ,  q u e ,  u n a  v e z  f o t o g r a f i a d o ,  m e  a p r e s u r é  a  c o n f r o n 
t a r  c o n  l a  h u e l l a  e n c o n t r a d a  e n  l a  p r i m e r a  c a r t a .  E r a n  i d é n t i 
c a s .  C a d a  u n a  p r e s e n t a b a  u n a  l i g e r a  c i c a t r i z ,  c a s i  i n v i s i b l e  a  
s i m p l e  v i s t a ,  p e r o  c l a r a m e n t e  p e r c e p t i b e  j » r  e l  m i c r o s c o p i o .

¡ M u y  b i e n !  U n a  m i s m a  m a n o  h a b í a  e s c r i t o  l a s  t r e s  c a r t a s .  
P e r o ,  ¿ a  q u i é n  p e r t e n e c í a  a q u e l l a  m a n o ?

A  l a  o t r a  n o c h e  •—  l a  n o c h e  e n  q u e  e l  t o r s o  m u t i l a d o  d e  
M a r i a n a  P a r k e r  f u é  e n t r e g a d o  a  s u  p a d r e  —  y o  n o  f u i  a  m i  
c a s a .  H a y  m á s  d e  1 6 5 ,0 0 0  f i c h a s  d e  h u e l l a s  d a c t i l a r e s  e n  la  
O f i c i n a  d e  I d e n t i f i c a c i ó n  d d  D e p a r t a m e n t o  d e  P o l i c í a .  M e  
p r o p u s e ,  s i  e r a  p r e c i s o ,  r e v i s a r l a s  t o d a s .

A  l a s  c i n c o  d e  i a  m a ñ a n a  d d  d o m i n g o ,  d í a  1 9  d e  d i c i e m b r e ,  
l l e g ó  l a  n o t i c i a  d e  q u e  u n  c o c h e ,  s o s p e c h o s o  d e  s e r  d  q u e  e í  
a s e s i n o  d e  l a  n i ñ a  M a r i a n a  P a r k e r  u t i l i z ó  p a r a  a c u d i r  a  l a  d t a  
c o n  e l  p a d r e  d e  s u  'v í c t i m a ,  h a b í a  s i d o  a b a n d o n a d o  e n  u n a

E s t a s  d o s  i m p r e s i o n e s  d i g i t a l e s  d e l  p u l g a r  d e  l a  m a n o  d e r e c h a  
d e  H i c k m a n  f u e r o n  h a l l a d a s  p o r  e l  p e n t o  B a r l o w  e n  l a s  c a r t a s  
q u e  e l  c r i m i n a l  d i r i g i ó  a  M r .  P a r k e r  e x i g i é n d o l e  u n a  c r e c i d a  

c a n t i d a d  p o r  e l  r e s c a t e  d e  s u  h i j a  M a r i a n a .

p a r a d a  d e  c e r c a  d e  l a  e s t a c i m .  C o r r í  a  l a  p a r a d a ,  p e r o ,  c o m o3u e  l a  p o l i d a  h a b í a  s i d o  d e s t a c a d a  a l l í ,  e s p e r a n d o  l a  v u e l t a  
d  h o m b r e  q u e  l i a b í a  a b a n d o n a d o  a q u d  c o c h e ,  m e  f u é  i m p o s i b l e  

h a c e r  u n  e x a m e n  c o m p l e t o .  S i n  e m b a r g o ,  e n  d  v o l a n t e  d e s 
c u b r í  l a  i m p r e s i ó n  d e  u n  ñ i d i c e  d e r e c h o ,  y  e n  e l  e s p e j o  h a l l é  
l a  h u e l l a  d e  u n a  a n c h a  y e m a ,  c o n  u n a  e x t r a ñ a  c i c a t r i z .

M e  a p o d e r é  d e l  e s p e j o  y  r e g r e s é  a  l a  J e f a t u r a .
E m p e z ó  e l  d e s f i l e  d e  s o s p e c h o s o s .  C a d a  h o m b r e ,  c u y a s  s e ñ a s  

p e r s o n a l e s  r e c o r d a b a n  l a  d e s c r i p c i ó n  q u e  d e l  a s e s i n o  y  s e c u e s 
t r a d o r  d e  M a r i a n a  h a b í a  h e c h o  l a  m a e s t r a  d e  l a  e s c u d a  d e  la  
n i ñ a ,  f u é  t r a s l a d a d o  i n m e d i a t a m e n t e  a  l a  J e f a t u r a  d e  p o l i c í a  
p a r a  s e r  f i c h a d o .

N i n g u n a  d e  l a s  i m p r e s i o n e s  d i g i t a l e s  q u e  d e  t o d o s  a q u e l l o s  
h o m b r e s  o b t u v i m o s  p r e s e n t a b a  l a  c a r a c t e r í s t i c a  i n c o n f u n d i b l e  
d e  l a  h u e l l a  d e l  p u l g a r  a s e s i n o .
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D e  r e ^ n t e ,  l l a m a r o n  a l  t e l é f o n o  a l  j e f e  C l i n e .  d e  p a r t e  d e l  
j e f e  d e  l a s  d e t e c t i v e s ,  L .  R .  T o y n e ,  d e l  D e p a r t a m e n t o  d e  p o l i 
c í a  d e  l a  c i u d a d  d e  K a n s a s .  c u a n d o  e l  j e t e  C l i n e  c o l g ó  e l  
í u i r i c u l a r ,  s a b í a  q u e  e l  c o c h e  u t i l i z a d o  p o r  e l  a s e s i n o  d e  M a r i a n a  
P a r k e r  h a b í a  s i d o  c o m p r a d o  a  u n  m é d i c o  d e  K a n s a s  p o r  u n  
j o v e n  q u e  r e s p o n d í a  e n  t o d o  a  l a s  s e ñ a s  d e l  s e c u e s t r a d o r  p e r s e 
g u i d o ;  h a b i é n d o l e  I n v i t a d o ,  a d e m á s ,  e l  j e f e  T o y n e  a  q u e  t r a n s 
m i t i e r a  a  l a  O f i c i n a  d e  e n s a y o s  d e  L o s  A n g e l e s  u n  m e n s a j e  
a d v i r t i e n d o  q u e  G u i l l e r m o  E d w a r d  H i c k m a n ,  a n t i g u o  e m p l e a 
d o  d e  b a n c a ,  a c u s a d o  d e  f a l s i f i c a c i ó n ,  n o  h a b í a  s i d o  v i s t o  e n  
l a  c i u d a d  d e  K a n s a s  d u r a n t e  t o d o  e l  m e s  a n t e r i o r .

E l  j e f e  C l i n e  a n o t ó  e l  n o m b r e  d e l  j o v e n  d e s a p a r e c i d o  e n  u n a  
h o j a  d e  p a p e l ,  y  d i ó  o r d e n  d e  c u r s a r  e l  m e n s a j e .

M i e n t r a s  t a n t o ,  y  c r e y e n d o  p o s i b l e  q u e  e l  a . s e s in a t o  d e  Ja 
p e q u e ñ a  M a r i a n a  P a r k e r  h u b i e r a  s i d o  c o m e t i d o  p o r  u n  d e g e 
n e r a d o ,  y o  m e  d e d i q u é  a  e s t u d i a r  e s p e c i a l m e n t e  l a s  f i c h a s  d e  
J os  a c u s a d o s  d e  h e d i o s  d e  e s t a  n a t u r a l e z a .

M e  h a l l a b a  e . v a i n i n a n d o  i m  p l i e g o  d e  n o m b r e . s ,  p r o c e d e n t e  
d e  l a  O f i c i n a  d e  d e t e c t i v e s ,  c u a n d o  m e  e n c o n t r é  c o n  e l  t r o z o

f i '

ú n  e l  q u e  e l  j e f e  C l i n e  h a b í a  e s c r i t o  e n  l á p i z ,  m i e n t r a s  
h a b l a b a  p o r  t e l é f o n o  c o n  e l  j e f e  T o j m e ,  e s t a s  l í n e a s ;

G u i l l e r m o  E d w a r d  H i c k m a n ,  f a l s i f i c a d o r ,  a n t i g u o  r m b l e a d o  
■le b a n c a .

E s t e  n o m b r e ,  j i m t o  c o n  e l  i n f o r m e  d e  q u e  s e  t r a t a b a  d e  u u  
a n t i g u o  e m p l e a d o  d e  b a n c a ,  a c t u a r o n  s o b r e  m i  m e n t e  c o m o  
u n  r e s o r t e  e l é c t r i c o .
,  ^  a r c h i v o s  y  b u s q u é  l a s  f i c l i a s  d e  l a s  h u e l l a s  d a c t i -
i a r e s  d e  H i c k m a n ,  t o m a d a s  e n  l a  é p o c a  d e  s u  a r r e s t o  p o r  f a l s i -

f i c h a  r a c t i l o s c ó p i c a  d e  G u i l l e r m o
h .n w m :d  H i c k m a n  r e a p a r e c í a ,  c o m o  u n a  a c u s a c i ó n  t e r m i n a n t e ,  
a  c i c a t r i z  d e l a t o r a  d e l  p u l g a r  i z q u i e r d o  c o r r e s p o n d i e n t e  a l  

a s e s m o  d e  l a  n i ñ a  M a r i a n a  P a r k e r ,
H i c k m a n  e r a ,  p u e s ,  e l  c r i m i n a l  p e r s e g u i d o .
I a r c h i v o s  u n a  f o t o g r a f í a  d e  H i c k m a n  y  l a  m a n d é

a  l a  O f i c i n a  d e  d e t e c t i v e s .  S e  e n v i a r o n  m e n s a j e r o . s  a  l a s  d o s  
r t e s c u e l a  q u e  h a b í a n  v i s t o  a l  s e c u e s t r a d o r  y  a .s e s in o  
u e  M a r i a n a  P a r k e r ,  y  s e  d i e r o n  ó r d e n e s  d e  r e c o g e r  t o d a s  l a s  
a u ü g u a s  d i r e c c i o n e s  d e  H i c k m a n .

«  ®  í ú r ó e  l l e g ó  e l  c a p i t á n  C a t o ,  y  a r r o  ó  l a  f o t o -
re ^  H i c k m a n  s o b r e  l a  m e s a ,  c o n  u n  g e s t o  d e s p e c t i v o :  

j  d i c e n  l a s  d o s  m a e s t r a s ,  c a p i t á n ?  -  - p r é g i m t ó  e l

H e  a q u í  o t r a s  d o s  i m p r e s i o n e s  d i g i t a l e s  d e l  m i s m o  p u l g a r  d e  
r e c h o  d e  H i c k m a n ,  o b t e n i d a s  p o r  e l  s a r g e n t o  l i a r l o w :  ¡ a  d e  a r r i b i i ,  
t o m a d a  d i r e c t a m e n t e  d e l  a s e s i n o  e n  l a  c á r c e l  d e  L o s  .■ i n g e l e s ,  y  
¡ a  d e  a b a j o ,  h a l l a d a  e n  e l  e s p e j o  r e t r o v i s o r  d e l  a u t o  c o n d u c i d o  

p a r  e l  s e c u e s t r a d o r  d e  l a  n i ñ a  P a r k e r .

M i s s  H o l t  d i c e  q u e  é s t e  n o  e s  é l ,  y  i i i i s s  B r i t t o n ,  q u e  s ó l o  
s e  l e  p a r e c e  u n  p o c o .

-  ¿ E s t á  u s t e d  p o s i t i v a m e n t e  c o n v e n c i d o  d e  .su  i d e n t i f i c a 
c i ó n ,  B a t l o w ?  —  m e  p r e g u n t ó  l u e g o  e l  c a p i t á n  C a t o .  ¿ E s t á  
s e g u r o  d e  q u e  H i c k m a n  e s  e l  h o m b r e  q u e  e s c r i b i ó  a q u e l l a s  c a r 
t a s ,  y  c u y a s  h u e l l a s  d a c t i l a r e s , s e  e n c o n t r a r o n  e n  e l  c o c h e ?

. — 'P e g u r i s i n i o .  Y  e s p e r o  d e m o s t r a r l o  -  r e s p o n d í  y o .  D e  
m o m e n t o ,  p u e d e  u s t e d  a s e g u r a r  q u e  H i c k i n a u  e s  e l  h o m b r e  
q u e  e s c r i b i ó  la .s  c i n c o  c a r t a s  y  e l  h o m b r e  « i i i e  c o n d u j o  e l  a u t o 
m ó v i l  d e l  d o c t o r  d e  K a n s a s ,  c o m o  s i  c o n  s u s  p r o p l c . s  o j o s  l e  
h u b i e r a  v i s t o  u s t e d  e s c r i b i r  l a s  c a r t a s  y  g u i a r  e l  c o c h e .

. ,A l h a l l a r s e  i a  h a b i t a c i ó n  e n  q u e  e l  c u e r p o  d e  l a  n i ñ a  M a r i a n a  
P a r k e r  f u é  d e s c u a r t i z a d o ,  h a l l é ,  m e d i a n t e  l a  f o t o g r a f í a ,  l a s  
h u e l l a s  d e l  í n d i c e  i z q u i e r d o  d e  H i c k m a n  e n  i m a  a z u c a r e r a ,  l a s  
d e l  p u l g a r  y  c o r d i a l  d e r e c h o ,  e n  u n a  j a r r i t a  d e  m i e l  y  l a s  d e l  
í n d i c e  i z q u i e r d o  e n  e l  b o r d e  d e  u n  p l a t o .

N o  f u é  n e c e s a r i o  b u s c a r  m á s  h u e l l a s  d i g i t a l e s .  E s t a s  e r a n  
s u f i c i e n t e s .  Y  e l  f a m o s o  H i c k m a n ,  a n t e  s u  i n c o n t e s t a b l e  e v i 
d e n c i a ,  l i o  t u v o  m i s  r e m e d i o  q u e  c o n f e s a r s e  a u t o r  d e l  - s e c u c .s t r o  
y  a s e s i n a t o  d e  l a  n i ñ a  M a r i a n a  P a r k e r .

q J U R O  Q U E  J A M A .S  H E  T O C A D O  E S T A  B O T E L L A !-

U N  c l i i n o  l l a m a d o  Q v a n  S a m  f u é  a c u s a d o  d e  s e r  c a b e c i l l a  
d e  u n a  g r a n  b a n d a  d e  t r a f i c a n t e s  d e  n a r c o t i c e s  q u e  h a b í a  

e s t a d o  p e n s ^ g r i c r d o  l a  p o l i c í a  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o .
Y  u n  d í a  l o s  d e t e c t i v e s  Y o a k u i n  y  K i r k p a t r l e k  d e t u v i e r o n  a  

u n  h o m b r e  q u e  e l l o s  c r e f a n  e r a  Q u s n  S a m .  E l  o r i e n t a l ,  q u e  n o  
d e . s e a b a ,  p « j r  l o  v i s t o ,  c o n t a c t e s  c o n  l a  I . e y ,  d i s t r a j o  a  l o s  p o 
l i c í a s ,  y  m o n t a n d o  e n  u n  t a x j s  q u e  p a s a b a  e s c a p ó  d e  e l l o s  s i n  
q u e  t u v i e r a n  t i e m p o  d e  e v i t a r l o .
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L O S  C A A M D C S  H O M B A T S

VICTOR HUGO

N u e v a  e  I n t e r e s a n t e  b i o g r a 

f ía  p u b l i c a d a  e n  la  c o l e c c i ó n

L o s  G r a n d e s  H o m b r e s
L a  g i g a n t e s c a  f i g u r a  d e  V í c 

t o r  H u g o  o f r e c e  e n  l a  h i s t o r i a  
d c  l a  l i t e r a t u r a  u n  i n t e r é s  e x 
c e p c i o n a l  p o r  s u  d o b l e  a s p e c t o  
d c  i n c o m p a r a b l e  e s c r i t o r  g  d c  
p l a s m a d o r  d e l  e s p í r i t u  r o m á n 
t i c o  f r a n c é s .  P o r  e s o  u n a  b i o 
g r a f í a  s u y a  e s  u n  m e d i o  e f i 
c a c í s i m o  d e  c o n o c e r  m á s  p r o 
f u n d a m e n t e  l a  r e c i a  p e r s o n a 
l i d a d  q u e  l e  h a c e  s o b r e s a l i r  s o 
b r e  t o d o s  s u s  c o n t e m p o r á n e o s .

ñ  t r a v é s  d c  l o s  n u e v e  c a p í 
t u l o s  d c  e s t e  t o m o  v a  d e s a r r o 
l l á n d o s e  l a  v i d a  i n t i m a  d e i  g e 
n i o  c o n  u n a  n i t i d e z  d c  a c c i ó n  
r e a l m e n t e  n o t a b l e .  D e s d e  l a  a c 
c i d e n t a d a  i n f a n c i a ,  c o n  l o s  i n 
q u i e t o s  v i a j e s  p o r  I t a l i a  y  E s 
p a ñ a ,  h a s t a  l a  s e r e n a  a n c i a n i 
d a d ,  c o n  l o s  t r i u n f o s  l i t e r a r i o s  
y  l a s  i n t e r v e n c i o n e s  p o l í t i c a s ,  
t o d a  l a  v i d a  d c  V í c t o r  H u g o  
n o s  l a  p r e s e n t a  H e r r e r o  M i g u e l  
c o m o  u n  e s f u e r z o  s u b l i m e  d c l  
q u e  l u c h a  p o r  l a  p a t r i a  y  p o r  
l a s  l e t r a s ,  d a n d o  e n  c a d a  c a s o  
c l  p r e c i s o  a n á l i s i s  d e  l a s  c a u 
s a s  q u e  m o t i v a n  c l  h e c h o  o  c l  
e s q u e m a  d e l  f i n  a  q u e  t i e n d e n .

U n  t o m o  i l u s t r a d o  c o n  3 2  a r t í s 
t i c a s  f o t o g r a f í a s :

E n  t e l a  y  o r o .  

E n  r ú s t i c a .  .
4  p t a s .  

3  p t a s .

D e  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  l i b r e r l á s  

d e  E s p a ñ a  y  A m é r i c a
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q u e  e s t á  b i e n  e n t e r a d o ,  ¿ n o  e r a  n a t u r a l  
q u e  l e  c o n o c i e r a  t a m b i é n  l a  l i i j a ?  Y  s i  
e r a  n a t u r a l , f  ¿ q u é  p e r s i g u i e r o n  c o n  a q u e 
l l a  f a r s a  e x t r a v a g a n t e ? ” ¿ A c a s o  l á '  c o n 
v e r s a c i ó n  q u e  s o r p r e n d í  p r i m e r o  n o  e r a  
a m o r o s a ?

E s t a s  i d e a s  y  o t r a s  m u c h a s  m e  v i 
n i e r o n  e n ^  t r o p e l  a l  p e n s a m i e n t o ,  f o r 
m a n d o  a l l í ,  e n  p o c o s  s e g u n d o s ,  u n  t r e 
m e n d o  c a o s  y  h a c i é n d o m e  c o m p r e n d e r  
q u e  n a d a  c o n s e g u i r í a  a c l a r a r  s i  n o  o b 
t e n í a  n u e v o s  d a t o s .

M i  c o m p a ñ e r o  d e  m e s a  s e g u í a  m i r á n 
d o m e ,  o b s e n 'á n d o m e .

—  S i n  e m b a r g o  —  l e  d i j e ,  —  e s e  j o 
v e n  s e  f i n g i ó  b o r r a c h o -  ¿ P o r  q u é ?

—  N o  s e  f í i ^ ó  —  r e p u s o  c o n  s e g u r i -  
—  l o  e s t a b a .  E s  s u  ú n i c o  d e f e c t o ,

y  n o  e s  e x t r a ñ o ,  p u e s  v i a j a  u n a  f á b r i c a  
d e  l i c o r e s .

—  E n t o n c e s ,  h a g a m o s  l a  p r e g u n t a  q u e  
e n c a b e z a  c i e r t o s  a c e r t i j o s :  ¿ L ó n d e  e s t á  
e l  l a d r ó n ?

—  S i  s e  s u p i e r a ,  a m i g o  m í o ,  n o  l e  
h a b r í a  h e c h o  a  a d v e r t e n c i a  d e  q u e  c e 
r r a r a  u s t e d  b i e n  l a  p x i e r t a  d e  s u  c u a r t o ,  
p u e s  e l  l a d r ó n  e s t a r í a  y a  e n  l a  c á r c e l  
y  e l  p e l i g r o  h a b r í a  d e s a p a r e c i d o .

—  ¿ A c a s o  s o ^ e c h a  u s t e d  d e  a l g u i e n ?
—  D e  n a d i e .  C f o n o z c o  a  t o d o s  l o s  h u é s 

p e d e s  d e l  h o t e l  y  n o  t e n g o  l a  m e n o r  i d e a  
d e  q u i é n  p u e d a  s e r  e l  l a d r ó n .

—  C o m o  e n  l a s  p e l í c u l a s  —  d i j e  c o n  
e x t r a ñ o  n e r v i o s i s m o  q u e  t r a t a b a  d e  
o c u l t a r  c o n  b u r l a s .

—  U s t e d  l o  h a  d i c h o :  c o m o  e n  l a s  
p e l í c u l a s ,

W  I  e q u i p a j e  n o  c o n t e n í a  n i n g u n a  f o r -  
• *  t u n a ,  p e r o  s í  a l g m i a s  j o y a s  d e  v a 
l o r ,  s o b r e  t o d o  u n  b r a z a l e t e  q u e  c o n s e r 
v a b a  c o m o  r e c u e r d o  d e  m i  m a d r e .

O c u l t é  e s t a  j o y a  a p e n a s  l l e g u é  a  m i  
h a b i t a c i ó n ,  y ,  y a  e s t a b a  a c o s t a d o ,  c u a n 
d o  c a í  e n  l a  c u e n t a  d e  q u e  t a m b i é n  d e b í a  
d e  g u a r d a r  l a s  d e m á s ,  a  p e s a r  d e  q u e  
s ó l o  t e n í a n  p a r a  m í  u n  v a l o r  p u r a m e n t e  
m a t e r i a l .  E r a n  d o s  a l f i l e r e s  d e  c o r b a t a  
y  t r e s  s o r t i j a s  q u e  s ó l o  u s a b a  c u a n d o  
t e n i a  q u e  h a b l a r  c o n  a l g ú n  c l i e n t e  a  
q u i e n  m e  i n t e r e s a r a  d a r  l a  s e n s a c i ó n  d e  
q u e  m i s  n e g o c i o s  m a r c h a b a n  b i e n .

L a s  g u a r d é  b a j o  l l a v e  y  m e  v o l v í  a  
a c o s t a r ,  s i n  q u e  a p e n a s  p u d i e s e  d o r m i r  
a q u e l l a  n o c h e .  L a  p a s é  c a v i l a n d o .

C o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  e s t a s  r e f l e x i o 
n e s ,  a  l a  m a ñ a n a  s i g u i e n t e  m e  l e v a n t é  
m w  t e m p r a n o ,  c u a i S o  t o d o s  l o s  h u é s 
p e d e s  d o n n í a n  y  a s í  p u d e  e n t r e v i s t a r m e  
a  s o l a s  c o n  e l  á u e ñ o  d e l  h o t e l .

—  P a r e c e  s e r  —  l e  d i j e  —  q u e  e n  
e s t a  c a s a ,  d e  a l ^ n  t i e m p o  a  e s t a  p a r t e ,  
n o  e s t á n  l a s  h a b i t a c i o n e s  m u y  s e g u r a s .

—  ¿ L e  h a  f a l t a d o  a  u s t e d  a l g o ?  —  
m e  r e s p o n d i ó  a l a r m a d o .

—  N o ,  s e ñ o r .  P e r o  h a  p o d i d o  f a l t a r m e .
—  N o  s e  l o  d i g a  u s t e d  a  n a d i e .  S e  l o  

r u e g o ,  e a b a l l e r o .  S i  n o  l o . g r a m o s  d e s c u 
b r i r  a l  l a d r ó n ,  e s o  p u e d e  t r a e r m e  l a  
r u i n a .  I m a g í n e s e  n s t e d  q u e  s e  d i v u l g a  
q u e  e n  m i  h o t e l  n o  h a y  s e g u r i d a d ,  q u e  
m i  c l i e n t e l a  s e  e s c a m a . . .

—  D e  m o d o  q u e  e n  e s t a  c a s a  s e  h a n  
p e r p e t r a d o  a l g t m o s  r o b o s .  ¿ Y  n o  s o s p e 
c h a  u s t e d  d e  n a d i e ? . . .

—  ¿ D e  q u i é n  v o y  a  s o s p e c h a r ? . , . '
—  E n t r e  e l  p e r s o n a l  p u e d e  h a b e r s e  

d e s l i z a d o  a l g ú n  l a d r o n z u e l o . . .
—  N o ,  n o  e s  p o s i b l e  q u e  e l  l a d r ó n  

p e r t e n e z c a  a l  p e r s o n a l ,  S e  h a  p u e s t o  a  
t o d o s  a  p r u e b a .  A d e m á s ,  d e  d í a  s e  v i 
g i l a n  t o d a s  l a s  h a b i t a c i o n e s . . ,

—  N o  m e  h e  f i j a d o  e n  q u e  n a d i e  l a s  
v i g i l a s e .

—  E s  u n a  - v i g i l a n c i a  d i s c r e t a . . ,
—  B i e n ,  b i e n .  P e r o ,  y  ¿ d e  n o c h e ?  N o  

p o d r í a  o c u r r i r  q u e ,  p o r  l a  n o c h e ,  m i e n -
r a s  l o s  h u é s p e d e s  d u e r m e n ,  a l g ú n  r a t a . . .

— D e  n o c h e  n o  q u e d a  n a d i e  d e l  p e r s o 
n a l  e n  e l  h o t e l .  T o d o s  d u e r m e n  e n  u n  
e d i f i c i o  a n e x o  q u e  n o  t i e n e  c o m u n i c a 
c i ó n  c o n  é s t e . . .

—  E n t o n c e s  ¿ c ó m o  s e  e x p l i c a  u s t e d  
l o  q u e  o c u r r e ?

—  N o  s é ,  n o  s é .  E s  p a r a  v o l v e r s e  l o c o .  
C i n c o  o  s e i s  r o b o s  e n  p o c o s  m e s e s . . .  P e r o  
n o  s e  l o  d i g a  u s t e d  a  n a d i e ,  c a b a l l e r o . . .

—  O i g a  u s t e d :  ¿ H a y  a q u í  u n  j o v e n  d e  
e x t r a ñ o  a s p e c t o ,  v i a j a n t e  m u y  a f i c i o 
n a d o  a  l a  b e b i d a ? . , ,  N o  p o d r í a  s e r  q u e . . .

—  ¿ T a m b i é n  h a  s o s p e c h a d o  n s t ^  d e  
é l ? . . .

—  ¿ C ó m o  t a m b i é n ?  ¿ E s  q u e  a  u s t e d  
n o  l e  i n s p i r a  m u c h a  c o n f i a n z a ? . . .

—  S í ,  s í ,  N a d a  s é  e n  c o n t r a  d e  é l .
—  P e r o  ¿ c ó m o  h a  d i c h o  t a m M . n ? . . .
—  E s  q u e  a l  p r i n c i p i o ,  c l a r o ,  s o s p e 

c h a b a  d e  - t o d o  e l  m i u i d o  P e r o  m e  h e  c o n 
v e n c i d o  d e  q u e  e r a  s i n  m o t i v o . . .

— ¿  S e  h a  c o n v e n c i d o  u s t e d ,  o  l e  h a  
c o n v e n c i d o  a l g u i e n ?

—  ¿ Q u é  q u i e r e  u s t e d  d e c i r ? '
—  S i  e l  c o n v e n c i m i e n t o  é s e  e s  p e r s o n a l  

o  s u g e r i d o .
—  N o  l e  e n t i e n d o .
—  S i  s e  l o  ¡ l a  s u g e r i d o  a l g u i e n  q u e  s e  

i n t e r e s a  p o r  e s e  d e v o t o  d e  B a c o .
—  ¿ A l g u i e n  q u e  s e  i n t e r e s a ? , . ,  ¿ Q u i é n  

v a  a  s e r ?  E s e  j o v e n  n o  c o n o c e  a  n a d i e  
e n  e l  h o t e l .  V i v e  a q u í  s o l o .

—  ¿ N o  p o d r í a  s e r  q u e  f u e r a  s u  a m i g a  
u n a  m u c h a c h a  e x t r a n j e r a ? , , .

—  H a y  v a r i a s .
—  U n a  q u e  v i v e  e n  e l  t e r c e r  p i s o . . .  

m u y  r u b i a . . .
—  ¡ A h !  L a  s e ñ o r i t a  B r a n t o n ,  l a  h i j a  

d e  S a m u e l  B r a n t o n ,  S o n  e x c e l e n t e s  p e r 
s o n a s ,  l e  r e s p o n d o  d e  e l l o .  P r e c i s a m e n 
t e , . . .  e n  f i n . , . ,  n o  q u e r í a  d e c í r s d o  a  u s t e d ,Ee r o  p u e s t o  q u e  y a  h e m o s  c o m e n z a d o  a  

a b l a r  d e l  s e ñ o r  B r a n t o n  y  u s t e d  m e  
p a r e c e  u n a  p e r s o n a  d i s c r e t a ,  l e  d i r é  q u e  
e s e  s e ñ o r  e s  d e t e c t i v e . . .

—  E s  u n a  d e  l a s  c o s a s  q u e  h e  d e d u 
c i d o  e s t a  n o c h e  a  f u e r z a  d e  r e f l e x i o n a r .  
A s í  s e  e x p ü c a n  s u s  c u r i o s i d a d e s  y  s u s  
e x t r a v a g a n c i a s ,  -y  l o  b i e n  e n t e r a d o  q u e  
e s t á  d e  l a  c o n d i c i ó n  y  v i d a  d e  t o d o s  l o s  
h u é s p e d e s  d e l  h o t e l .

•—  E s  u n a  e x c e l e n t e  p e r s o n a .  A d e m á s ,  
s é p a l o  u - s t e d ,  u n  v e r d a d e r o  a s  e a  s u  
p r o f e s i ó n ,

—  ¿ Q u i é n  s e  l o  h a  d i c h o  a  u s t e d ?
—  S u s  c e r t i f i c a d o s . , .  U n  d e t e c t i v e  d e  

p r i m e r  o r d e n ,  q u e  h a s t a  h a c e  p o c o  h a  
p e r t e n e c i d o  a  l a  J e f a t u r a  d e  P o l i c í a  d e  
N u e v a  O r l e a n s .

—  ¿ Y  c o n  u n  d e t e c t i v e  a s í  e n  e l  h o t e l ,  
n o  s e  p u e d e  d a r  c o n  u n  r a t a ? . . .  M e  p a 
r e c e  e x t r a o r d i n a r i o .

—  E l  h a  j u r a d o  q u e  l o  c o g e r á  c o n  l a s  
m a n o s  e n  l a  m a s a  a n t e s  d e  o c h o  d í a s ,

—  E n t r e t a n t o ,  y a  s c  h a n  c o m e t i d o  a l 
g u n o s  r o b o s  e n  e l  h o t e l .

—  C i n c o  o  s e i s ,  p e r o  n o  l o  d i v u l g u e  
n s t e d ,  p o r  f a v o r .  É s  c u e s t i ó n  s ó l o  d e  
o c h o  d í a s  e l  a c a b a r  c o n  e s a  p e s a d i l l a . . .

E l  p o b r e  h o m b r e  m e  d i o  l á s t i m a ,  
H a b i a  t e n i d o  y a  q u e  i n d e m n i z a r  a  c i n c o  
o  s e i s  h u é s p e d e .s  r o b a d o s ,  y  a q u e l l o  l l e 
v a b a  v i s o s  d e  n o  t e r m i n a r ,

—  ¿ Q u i e r e  u s t e d  u n  c o n s e j o  d e  a m i g o ?  
—  l e  p r e g u n t é .  —  B u s q u e  u s t e d  o t r o  
d e t e c t i v e  o  e n c a r g u e  e l  a s u n t o  a  l a
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p o l i c í a ,  q u e  m e  p a r e c e  q u e  s a b e  m á s  
q u e  l o s  d e t e c t i v e s .

S e  q u e d ó  i n d e c i s o .
—  ¿ Q i i é  q u i e r e  u s t e d  d e c i r ?
—  A c a s o  f o  c o m p r e n d a  u s t e d  m á s  a d e 

l a n t e ,  s i n  n e c e s i d a d  d e  q u e  y o  s e  l o  
e s p l i q u e  —  r e p u s e  s o n r i e n d o  m i s t e r i o 
s a m e n t e .  —  E s t a  n o c h e  h e  r e f l e x i o n a d o  
m u c h o .

I,e_ d e j é  c o n  l a  b o c a  a b i e r t a  y  v o l v í  
a  m i  h a b i t a c i ó n  p a r a  p o n e r m e  e l  t r a j e  
d e  c a U e .

A n t e s  d e  s a l i r ,  t u v e  u n  p e n s a m i e n t o  
r e p e n t i n o :  l l e v a r m e  e n  e l  b o E i l l o  l a s  j o 
y a s .  Y  a l  i r  a  b u s c a r l a s ,  a d v e r t í  q u e  
h a b í a  d e s a p a r e c i d o  e l  b r a z a l e t e  d e  m i  
m a d r e .

C E  e s c a p ó  d e  m i s  l a b i o . s  u n a  f u r i o s a  
e s c l a m a c i ó n  d e  p r o t e s t a ,  ¡ E s o  s í  

q u e  n o  l o  c o n s e n t i r  a l  A q u e l l o  r e p r e 
s e n t a b a  p a r a  m í  l a  p é r d i d a  d e  u n  ó b 
l e t e  v a l i o s o  y  q u e r i d o  y ,  a d e m á s ,  u n a  
> u r la  i n t o l e r a b l e ,

B a j é  l a s  e s c a l e r a s  c o m o  l u i  r a y o  P r e 
g u n t é  a l  d u e ñ o  d e l  h o t e l :

—  ¿ Q u é  n ú m e r o  t i e n e  l a  h a b i t a c i ó n  
d e l  v i a j a n t e  d e  b e b i d a s ?

N o  l e  e n c o n t r a r á  u - s t e d .  H a  s a l i d o  
m i e n t r a s  n o s o t r o s  c o n v e r s á b a m o s .

—  P e r f e c t a m e n l e  —  r e p u s e  d i r i g i é n 
d o m e  a  l a  e s c a l e r a .

L a  h a b i t a c i ó n  d e l  d e t e c t i v e  l a  c o n o c í a ,  
L l a m é  i n s i s t e n t e m e n t e  a  l a  p u e r t a .  N o  
c e s é  d e  l l a m a r  h a s t a  q u e  s e  l e v a n t ó  v  
m e  a b r i ó .

—  c Q u é  l e  s u c e d e ?  —  m e  p r e g i m t ó  
a l  a d v e r t i r  l a  e x p r e s i ó n  d e  m i  r o s t r o .

—  M e  s u c e d e  q u e  a c a b a n  d e  r o b a r m e  
u n a  j o y a  y  n e c e s i t o  a  t o d a  c o s t a  r e c u 
p e r a r l a .

—  Y a  l e  d i j e  q u e  d e b í a  c e r r a r  b i e n  
l a  p u e r t a  d e  l a  h a b i t a c i ó n ,

—  ¡ B a s t a  d e  c o m e d i a s !  H e  d i c h o  q u e  
q u i e r o  r e c u p e r a r  e s a  j o y a .  X T s te d ,  c o m o  
d e t e c t i v e ,  l a  e n c o n t r a r á  y  m e  l a  d e v o l 
v e r á  a n t e s  d e  q u e  t e r m i n e  e l  d í a .

E s t a s  ú l t i m a s  p a l a b r a s  l a s  h a b f a  p r o 
n u n c i a d o  s í l a b a  p o r  s í l a b a ,  m i r a n d o  f i 
j a m e n t e  a l  d e t e c t i v e .

—  N o  c o m p r e n d o  s u  a c t i t u d .
—  ¡ Y a  l o  c r e o  q u e  l a  c o m p r e n d e !  

¿ V e r d a d  q u e  p o d í a  d a r s e  e l  c a s o  d e  q u e  
h u b i e r a  u s t e d  e n c o n t r a d o  a l  l a d r ó n ,  y ,  
p o r  a f e c t o  o  p o r q u e  l e  u n a n  c i e r t o s  l a z o s  
c o n  u n a  p e r s o n a  p a r a  u s t e d  m u y  q u e 
r i d a ,  d e s e a r a  e n c u b r i r l o  e n  v e z  d e  h a c e r  
p ú b l i c a  s u  d e s h o n r a ?

M e  m i r ó  f i e r a m e n t e .  J a m á s  h u b i e r a  
c r e í d o  q u e  a q u e l  s e m b l a n t e  s i e m p r e  b o n -

~  F  jese  ustíd : el Estado hace un em- 
prisíiíí, de quinientos miUones y  se apre
suran V darle cerca de dos mil, y  y o  in 
tento A, cer uno de dos pesetas y  no en
cuentro un capitalista ñ ip a ra  un remedio.

( D e  L a  V o j )

d a d o s o  y  s o n r i e n t e  f u e r a  c a p a z  d e  a d o p -  
t a r  t a l  e x p r e s i ó n .

—  ¡ E s  u s t e d  i m  m i s e r a b l e !    e x c l a 
m ó  c r i s p a n d o  l a s  m a n o s  y  e c h a n d o  f u e e o  

~  i n m e d i a -

C o n f i e s o  q u e  m e  d e s c o n c e r t ó  a q u e l  
m e s p e r a d o  a r r a n q u e  d e  d i g n i d a d  h e r i d a  
y  c o m p r e n d í  q u e  e n  a q u e l  m o m e n t o  n ó  
p o ^ i a  h a c e r  n a d a  m e j o r  q u e  m a r c h a r m e  

L o  h i c e  l o  m á s  a i r o s a m e n t e  q u e  p u d e  
y  o í  q u e  l a  p u e r t a  s e  c e r r a b a  v i o l e n t a -  
m e n t e  a  m i s  e s p a l d a s .

T o d a  l a  m a ñ a n a  e s t u v e  p e n s a n d o  e n  
l o  q u e  d e b í a  h a c e r ,  c u a n d o ,  d e  p r o n t o '  
h a l l a n d o m c  e n  e l  v e s t í b u l o ,  v i  e n t r a r  
M  v i a j a n t e  d e  b e b i d a s .  D e s p u é s  d e  v a 
c i l a r  l i g e r a m e n t e ,  m e  f u l  t r a s  é l  d i s 
p u e s t o  a  i n t e r r o g a r l e ,  p e r o  e n t o n c e s  p u 
d e  s e r  t e s t i g o  d e  u u  h e c h o  q u e  m e  d e j ó  
c l a v a d o  a l  p i e  d e  l a  e s c a l e r a .

Q u i s o  e l  a z a r  q u e  e n  a q u e l  m o m e n t o  
p a j a r a  l a  h i j a  d e i  d e t e c t i v e  y  a i  c m -  
z a r s e  c o n  e l  v i a j a n t e  d e  b e b i d a s ,  n i  s e  
s a l u d a i 'o n ,  n i  s e  m i r a r o n  s i q u i e r a .

¿ C ó m o  e r a  p o s i b l e  q u e  y o  p u d i e r a  
c r e e r  e u  i a  s i n c e r i d a d  d e  a q u e l l a  a c t i t u d ,  
d e s p u é s  d e  h a b e r l e s  v i s t o  d e p a r t i r  c o n 
f i d e n c i a l m e n t e  l a  t a r d e  a n t e r i o r ?  O t r a  
v e z  d  r e c u e r d o  d e  l a  a b s u r d a  c o m e d i a  
q u e  d e s p u é s  r e p r e s e n t a r o n  m e  v i n o  a l  
p e n s a m i e n t o  y  s e  m e  g r a b ó  e n  é l  c o n  
t u e r z a  i n u s i t a d a .

D e s i s t í  i n m e d i a t a m e n t e  d e  i n t e r r o g a r  
a l  v i a j a n t e  d e  b e b i d a s .  A c a s o  c o n  e l l o  
s ó l o  c o n s i g u i e r a  p r e v e n i r l e .  Y  e n t o n c e s  
c o m o  n u n c a  m e  p a r e c i ó  q u e  l a  s o l u c i ó n  
q u e  h a b í a  d a d o  a l  e n i g m a  e r a  e x a c t a .  
E l  v i a j a n t e  d e  b e b i d a s  e r a  e l  a u t o r  d é  
l o s  r o b o s  y  e l  d e t e c t i v e  t e n i a  i n t e r é s  e n  
q u e  u o  s e  h i c i e r a  p ú b l i c a  s a  d e s h o n r a .

t P e r o  ¡a h í  n o  p o r  e s o  v o y  a  p e r d e r  
e l  b r a z a l e t e  d e  m i  m a d r e » ,  m e  d i j e ,  y  
e m p e c é  a  h a c e r  c á l c u l o s  y  p r o y e c t o s .

p L  d e s e o  d e  r e c u p e r a r  l a  j o y a  y  d e  
d a r  a l  c í n i c o  l a d r ó n  s u  m e r e d d o  

n o  p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  r o b a r a ,  s i n o  
p o r q u e  m e  h a b i a  r o b a d o  a  m i  y  d e  u n  
m o Q O  q u e  m e  p a r e c í a  u n a  b u r l a ,  m e  
d a b a n  á n i m o s  p a t a  p r o s e g u i r  m i s  i n v e s 
t i g a c i o n e s  , Q u e r í a  r e c u p e r a r  a  t o d o  t r a n c e  
l a  j o y a  d e  m i  m a d r e  y  d e s e n m a s c a r a r  
d e  p a s o  a l  o d i o s o  l a d r ó n .

C o m o  q u e  s i  d e n u n d a b a  m i s  s o s p e 
c h a s  a  l a  p o h d a ,  p r o b a b l e m e n t e  s ó l o  
c o n s e g u i r í a  p o n e r  e n  g u a r d i a  a l  p á j a r o ,  
p u e s  n o  t e n í a  n i n g u n a  p r u e b a  a c u s a 
d o r a  y ,  a d e m á s ,  e r a  s e g u r o  q u e  e l  d e t e c 
t i v e  m e  l l e v a r í a  l a  c o n t r a r i a ,  d e d d í  
n o  d e c i r  n i  u n a  p a l a b r a  a  n a d i e  y  o b r a r  
p o r  m i  c u e n t a ,

S i ,  c o m o  s u p o n í a ,  e l  v i a j a n t e  d e  b e 
b i d a s  e r a  e l  l a d r ó n ,  i r í a  s e g u r a m e n t e  a  
v e n d e r  l a s  j o y a s  r o b a d a s  o  a  d e p o s i t a r 
l a s  e n  l u g a r  s e g u r o .  L o  m e j o r  e r a  s e 
g u i r l e  y  e .s p ia r  t o d o s  s u s  m o v i m i e n t o s  
h a s t a  e n c o n t r a r  u n a  o c a s i ó n  o p o r t u n a  
p a r a  d e n u n c i a r l e .  Y  a  f e  q u e  t r i u n f é  
e n  t o d a  l a  l í n e a .

E l  d í a  s i g u i e n t e ,  q u e  e r a  f e s t i v o ,  p e r 
m a n e c í  t o d a  l a  m a ñ a n a  e n  e l  s a l ó n  d e  
l e c t u r a  d e l  h o t e l ,  s i n  q u e  m i  p e r s e g u i d o  
s a l i e s e  p a r a  n a d a ,  A  l a  h o r a  d e  a l m o r z a r  
l e  v i  e n  e l  c o m e d o r  e n  i a  m e s a  d e  e o s -  
t u m b r e .

N o  c a m b i ó  n i  s i q u i e r a  u n a  p a l a b r a  
c o n  e l  d e t e c t i v e ,  y  e s t o  n o  h i z »  s i n o  
a f i r m a r m e  e n  m i  c r e e n c i a  d e  q u e  h a b í a  
d a d o  c o n  e l  l a d r ó n .

P o r  l a  t a r d e  s e g u í  o b s e r v a n d o .  A  e s o  
d e  l a s  c u a t r o ,  e l  d e t e c t i v e  y  s u  h i j a  
a b a n d o n a r o n  ¿1  h o t e l .

M e d i a  h o r a  d e s p u é s  s a l i ó  e l  v i a j a n t e ,  
y  y o  l e  s e g u í .  N o  m e  i m p o r t a b a  p e r d e r  
e l  t i e m p o .  P e r d e r í a  t o d a  l a  t a r d e ,  u n  
d í a  e n t e r o ,  d o s ,  t r e s ,  p e r o  e s t a b a  s e g u r o

Obras recomenda
bles para la educa
ción de los bijos
E s c r i t a s  c o n  l a  c o m p e t e n c i a ,  v e r a c i 

d a d  y  c o n c i s i ó n  q u e  r e q u i e r e  t a n  d e -  

ü c a d a  m a t e r i a  p a r a  s e r  v e r d a d e r a 

m e n t e  p r o v e c h o s a  y  ú t i l .

H A C E  F A L T A  U N  M U 

C H A C H O ,  p o r  A r t u r o  

C u y á s ...............................................  5  p t a s .

S U E Ñ O S  D E  T R I B I L Í N ,  

p o r  A r t u r o  C u y á s   4 '5 0  »
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C A D O S ,  p o r  e l  D r .

S a i m b r a u m ...............................  2  »

C O M O  S E  C R I A N  S A 

N O S  N U E S T R O S  H I 

J O S ,  p o r  e l  D r .  V á s q u e z  

Y e p e s ...............................................  2 '5 0  .

P A R A  E D U C A R  A L  

N I Ñ O ,  p o r  e l  D r .  E l e i -  

z e g u i ..................................................  2 '5 0  »

L O S  J U E G O S  E N  L A  I N 

F A N C I A ,  p o r  e l  D r .

E l e i z e g u i ........................................  2 ‘ 5 0  >
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Soniedad Beneral de Publicacieaes, S. A.
E D I r o  R e s

D i p u t a c i ó n , 2 1 1 ,  -  B a r c e l o n a

Librería « E l  f l odar  i  l a  M o d a »
V a l v e r d e , 2 1  d u p l i c a d o , M a d r i d

Ayuntamiento de Madrid



40 Gran Proyector

¿ Q u é  m e  d i c e s  d e  T r e n t l

j u s t i c i a  f r e c u e n t e m e n t e ,  p e r o  n o  e r a  p o s i b l e  o b t e n e r  p o r  e l l o s  
u n a  p r u e b a  d e  l a  c u l p a b i  i d a d  d e  T r e n t .  A q u e l l a  b a n d a  e r a  u n  
v e r d a d e r o  p r o d i g i o  d e  o r d e n ,  e f i c i e n c i a  y  d i s c i p l i n a .

H a b í a  s u r g i d o  a l  f i n  e l  p e l i g r o -  E l  a s u n t o  q u e  a l i o r a  s e  v e n t i 
l a b a  e n  l a  A u d i e n c i a  s e  d e s a r r o l l a b a  s i n  n i n g u n a  d i f i c u l t a d  
p a r a  T r e n t ,  c o m o  t o d o s  l o s  a n t e r i o r e s ,  c u a n d o  u n o  d e  l o s  e n 
c a r t a d o s  t u v o  e l  v a l o r  d e  m e z c l a r  e n  e l  a s u n t o  e l  n o m b r e  d e l  
j e f e ,  p r o m e t i e n d o  h a c e r  i m p o r t a n t e s  d e c l a r a c i o n e s .  L a  p r e n s a  
h a b i a  d a d o  l a  n o t i c i a  l a  n o c h e  a n t e r i o r ,  y  a s í  s e  e x p l i c a b a  q u e  
h u b i e r a  d e s p e r t a d o  t a n t o  i n t e r é s  l a  v i s t a  d e  a q u e U a  m a ñ a n a .

« R i s u e ñ o »  p o d í a  v e r  l a  a g l o m e r a c i ó n  d e  g e n t e  q u e  h a b í a  e n  
l a  s a l a .  P r e c i s a m e n t e  l a  v e n t a n a  d e  s u  h a b i t a c i ó n  c a í a  s o b r e  
l a  q u e  s e  a b r í a  a  l a  i z q u i e r d a  d e l  e s t r a d o .  Y  c o m o  a q u é l l a  e s 
t a b a  e n  e l  l a d o  o p u e s t o  d e l  p a t i o  y  s ó l o  d o s  p i s o s  m á s  a r r i b a ,  
« R i s u e ñ o »  n o  t e m a  m á s  q u e  a e s c o r r e r  u n  p o c o  e l  s t o r  p a r a  v e r  
i a  m e s a  p r e s i d e n c i a l  y  l a  p e q u e ñ a  p l a t a f o r m a  d e  l o s  t e s t i g o s .

« R i s u e ñ o »  i b a  v e s t i d o  c o n  s u  t r a j e  d e  g o l f  y  e n  u n  r i n c ó n  d e  
l a  e s t a n c i a  s e  v e í a  e l  a l t o  y  e s t r e c h o  c e s t o  c o n  l o s  ú t i l e s  d e l  
a r i s t o c r á t i c o  d e p o r t e .  '

E . s t a b a  t a m b i é n  G a b b y  e n  l a  h a b i t a c i ó n .  E r a  é s t e  u n  a t l e t a  
d e  l i o m b r o s  f o r m i d a b l e s  y  a b u l t a d o  p e c h o .  .S u  s e m b l a n t e  e r a  
l a  a n t í t e s i s  d e l  d e  s u  c o m p a ñ e r o .  E l  d e  é s t e  s o n r e í a  s i e m p r e ,  
c o n  u n a  s o n r i s a  q u e  h a c í a  r e l a m p a g u e a r  s n s o j o s ,  j u s t i f i c a n d o  
e l  s o b r e n o m b r e  d e  « R i s u e ñ o » .  E l  d e  G a b b y  e r a  f e r o z  y  t e r r i b l e .

E s t a  v e z  —  d i j o  —  n o  d a r í a  c i n c o  c e n t a v o s  p o r  l a  c a 
b e z a  d e l  j e f e .

« R i s u e ñ o »  m o s t r ó  s u s  b l a n c o s  d i e n t e s  e n  u n a  a l e g r e  s o n r i s a .
E s t a  v e z ,  c o m o  t o d a s ,  l a  c a b e z a  d e  T r e n t  s e  q u e d a r á  e n  

,su  s i t i o .
C o n s u l t ó  e l  r e l o j .
• -  V a  a  e m p e z a r  l a  f i e s t a .  S e r í a  m e j o r  q u e  t e  m a r c h a r a s -
—  ¡ H a b e r l o  d i c h o  a n t e s !  Y a  m e  e s t a b a  j e r i n g a n d o  t a n t o  

e . s p e r a r .
S e  f u é  s i n  d e c i r  a d i ó s .  « R i s u e ñ o »  s e  a c e r c ó  e n t o n c e s  a  l a  v e n 

t a n a  y  e x p l o r ó  e l  t e r r e n o .  Y a  h a b í a  l l e g a d o  e l  p r e s i d e n t e .  I b a  
a  c o m p a r e c e r  e l  t e s t i g o .

S e  f u é  t r a n q u i l a m e n t e  a l  c e s t o  d e l  g o l f  y  e x t r a j o  d e  é l  u n a  
C o r t a  q s c o p e t a .  C o n  l a  m i s m a  c a l m a ,  v o l v i ó  a l  l a d o  d e  l a  v e n 
t a n a -  Y a  e s t a b a  e l  t e s t i g o  s o b r e  l a  p e q u e ñ a  p l a t a f o m a ,  j u r a n 
d o  c o n  1 a  m a n o  p u e s t a  s o b r e  l a  B i b l i a .  S e  l e v a n t ó  e n  l a  s a l a  
u n  r u m o r  d e  e x p e c t a c i ó n .  E l  e n c a r t a d o  i b a  a  a c u s a r  a  s u  j e f e ,  
i b a  a  d a r  l a s  p r u e b a s  n e c e s a r i a s  p a r a  q u e  T r e n t  s e  p u d r i e r a  
c o n  é l  e n  p r e s i d i o .

« R i s u e ñ o »  s e  l l e v ó  l a  c u l a t a  d e l  r i f l e  a l  h o m b r o ,  a p u n t ó  y  
a p r e t ó  e l  g a t i l l o .  C o m o  e l  a r m a  e r a  s i l e n c i o s a ,  s ó l o  s e  o y ó  ¿1 
g r i t o  q u e  p r o f i r i ó  e l  d e c l a r a n t e  a l  c a e r  c o n  u n a  m a n o  e n  e l  
p e c h o .  C o m o  « R i s u e ñ o »  d i s p a r ó  d e s d e  d e n t r o ,  p o r  e n t r e  l o s  
e n c a j e s  d e l  s t o r ,  n a d i e  v i ó  n a d a .

E l  d e p o r t i s t a  v o l v i ó  a  g u a r d a r  e l  a r m a  e n  e l  c e s t o ,  s e  e c I i ó  
é s t e  a l  h o m b r o  y  s a l i ó  d e  l a  l i a b i t a c i ó n  s i l b a n d o .

E n  e l  v e s t í b u í o  s e  e n c o n t r ó  c o n  e l  d u e ñ o  d e l  h o t e l .
—  ¿ Q u é ,  d o n  G u i l l e r m o ,  a  j u g a r  e l  p a r t i d i t o  d i a r i o ?
 L o  d e  s i e m p r e  —  r e p u s o  « R i s u e ñ o »  c o n  s u  a m a b l e  y  e t e r n a

s o n r i s a .

C U A N D O  N o l a n ,  e l  j e f e  d e  l a  s e c c i ó n  d e  d e t e c t i v e s  d e l  E s 
t a d o ,  s e  e n t e r ó  d e  q u e  h a b í a n  m a t a d o  a l  t r a i d o r  d e  l a  b a n 

d a  d e  T r e n t ,  s e  t r a g ó  l a s  c i n c o  p a s t i l l a s  d e  g o m a  d e  m a s t i c a r  
q u e  t e n í a  e n  l a  b o c a  e  h i z o  c r u j i r  l a  m e s a  d e  i m  p u ñ e t a z o .

E l  q u e  l e  d i ó  l a  n o t i c i a  t o m ó  l a s  d e  V i l l a d i e g o ,  p u e s  s a b í a  
c ó m o  a s  g a . s t a b a  e l  j e f e  c u a n d o  e s t a b a  f u r i o s o .

N o l a n  s e  l e v a n t ó  y  s e  q u e d ó  p e n s a t i v o  e n  m e d i o  d e l  d e s p a 
c h o -  E r a  u n  h o m b r e  a l t o  y  r e c i o .  S u s  m a n a z a s  p a r e c í a n  l a s  d e  
n n .  g i g a n t e .  E r a  b a s t a n t e  f e o .  p u e s  a  l a  i r r e g u l a r i d a d  d e  s u s  
f a c c i o n e s  s e  s u m a b a  u n a  g r a n  a b u n d a n c i a  d e  p e c a s ,  p e r o  h a b í a  
e n  a q u e l  r o s t r o  u n a  e x t r a ñ a  s i m p a t í a ,  a u n  c u a n d o ,  c o m o  a l i o r a ,  
p r e s a g i a b a  t e m p e s t a d .

E n t r ó  e n  l a ,  h a b i t a c i ó n  c o n t i g u a .  Q u i n c e  o  v e i n t e  h o m b r e s  
h a b í a  e n  e l l a  y ,  e n t r e  t o d o s ,  s ó l o  u n o  h a c í a  a l g o  ú t i l .

E r a  é s t e  i m  m u c h a c h o  d e  m i r a d a  t r i s t e .  E s c r i b í a  a  m á q u i n a .  
"V̂  c r s o s

N o l a u  s e  a c e r c ó  a  é l  y  l e y ó  p o r  e a c i m a  d e  s u  h o m b r o :  « E l  
b i e n  y  e l  m a l ,  ¡ a y  d e  m í ! »  A r r a n c ó  d e  u n  z a r p a z o  e l  p a p e l  y  
c o n  l a  o t r a  m a n o  c o g i ó  a l  j o v e n  p o r  l a  s o l a p a .

—  ¿ Q u é  d i a b l o s  h a c e  u s t e d  a q u í ?  —  p r e g u n t ó .
 H e  i n g r e s a d o  a l  s e r v i c i o  d e  u s t e d ,  c o m o  d e t e c t i v e .

¿ C ó m o  s e  l l a m a ?
—  J u a n  D o n o v a n .
— -  P u e s  b i e n ,  j o v e n  D o n o v a n .  s i  l e  v u e l v o  a  p i l l a r  e s c r i b i e n 

d o  e s t u p i d e c e s ,  s a l e  u s t e d  p o r  l a  v e n t a n a .  A q u í  q u i e r o  y o  
h o m b r e s  v a l i e n t e s  y  d e  b u e n o s  p u ñ o s .  U n  p o e t a  n o  p u e d e  s e r  
b u e n  d e t e c t i v e .

 Y o  l e  d e m o s t r a r é  l o  c o n t r a r i o ,  j e f e .
—  P i i e s  t e  v o y  a  d a r  o c a s i ó n  e n  s e g u i d a .
y  a ñ a d i ó ,  d i r i g i é n d o s e  a  t o d o s ;

A  v e r l g ü e l o  u s t e d ,  q u e  p a r a  e s o  e s  d e t e c t i v e .
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—  E s t a  t a r d e  m e  v a i s  a  t r a e r  a  l a  c á r c e l  a  t o d a  l a  g e n t e  m a 
l e a n t e  d e  l a  c i u d a d .  P o r  c a d a  u n o  q u e  t r a i g á i s  o s  d a r é  u n  
p u ñ e t a z o  m e n o s .  H a  d e  s e r  l o  q u e  y o  l l a m o  u n a  r e d a d a .  A  l a s  
n u e v e  q u i e r o  t e n e r l o s  a  t o d o s  a q u í .

S e  . p o r t a r o n  b i e n  l o s  m u c h a c i o s .  A  l a s  n u e v e  e s t a b a  l a  
c á r c e l  r e b o s a n t e  d e  u n a  m u l t i t u d  q u e  a r m a b a  u n  r u i d o  i n f e r 
n a l .  D o n o v a n  s e  p r e s e n t ó  a l  j e f e  p a r a  d e c i r l e :

—  A c a b o  d e  t r a e r l e  a  « R i s u e ñ o * .  ¿ Q u é  l e  p a r e c e ,  s e ñ o r  N o J a n ?
—  P a r a  e m p e z a r  e s t á  b a s t a n t e  b i e n .  D i s p e n s a  s i  t e  b e  o f e n 

d i d o  e s t a  m a ñ a n a .
S e  f u é  e n  s e g u i d a  a  l a s  d e p e n d e n c i a s  d o n d e  e s t a b a  l a  p i f i ó n  

p r o v i s i o n a l .  E n o r m e s  e s t a n c i a s  c o n  u n a  v e r j a  c o r r i d a  q u e  i b a  
d e  u n  l a d o  a  o t r o  d e l  e d i f i c i o .  A  t r a v é s  d e l  c o l o s a l  e n t e j a d o  s e  
v e í a  u n a  c o m p a c t a  m u l t i t u d  d e  m a l h e c l i o r e . s .  A p e s t a b a  a  s u d o r  
3'  a  t a b a c o .

N o l a n  e c h ó  a  a n d a r  a  i o  l a r g o  d e  l a  \ e r j a .  D e  v e z  e n  v e r  s e  
d e t e n í a ,  i n t r o d u c í a  e l  b r a z o  p o r  l o s  b a r r o t e s  y  c o g í a  u n a  s o l a p a .

—  ¿ D e  q u é  t e  r í e s ,  i m b é c i l ?
—  E s  q u e  é s t e  m e  l i a  d i c h o  i t n  c h i s t e  c o n t e s t a b a  e l  i n 

t e r r o g a d o  c o n  v i s i b l e  i n t r a n q u i l i d a d .
N o l a n  l e  d a b a  u n  e m p u j ó n  y  c o n t i n u a b a  s u  c a m i n o .
B u s c a b a  e n  l o s  s e m b  a n t e s  e l  g e s t o  s o s p e c h o s o .  S e  p r o p o n í a  

n a d a  m e n o s  q u e  a d i v i n a r  q u i é n  h a b i a  s i d o  e l  a u t o r  d e l  m i s t e 
r i o s o  d i s p a r o  q u e  h a b í a  s a l v a d o  a  T r e n t .

S e  d e t u v o ;  s u  m a n o  -se p o s ó  s o b r e  u n  i i o m b r o .
—  H o l a ,  « R i s u e ñ o * .
—  H o l a .
— -  ¿ Q u é  m e  d i c e s  d e  T r e n t ?
—  Y a  s a b e s  q u e  y o  n u n c a  s é  n a d a .
B i e n  l o  s a b í a  N o l a n .  E r a  i n ú t i l  t o d o  c u a n t o  s e  h a c í a  p o r  

a r r a n c a r  i m a  p a l a b r a  a  a q u e l  h o m b r e  q u e  n o  c e s a b a  d e  s o n r e í r .
—  ¿ P o r  d ó n d e  a n d a  G a b b y ?
—  A h í  l o  t i e n e s  c o n  s u  c a r a  d e  m a l h u m o r .  L e  h a n  t r a í d o -  

c o n m i g o .
N o l a n  a b r i ó  l a  p u e r t e c i l l a  d é l a  r e j a  y  s a l i ó  a l  p u n t o  l l e v a n d o  

a  G a b b y  c a s i  a  r a s t r a s .
— S a l  t a m b i é n  t ú ,  « R i s u e ñ o *  -  d i j o  a n t e s  d e  c e r r a r . —  Q u i e r o  

h a c e r o s  a l g u n a s  p r e g u n t a s  i n t e r e s a n t e s .
U n a  v e z  f u e r a ,  G a b b y  l o g r ó  d e s a s i r s e  d e  l a  m a n o  d e  N o l a n  

y  l e  m i r ó  c o n  i m  g e s t o  d e  o d i o  y  d e  r a b i a .
—  S i  n o  l l e v a r a s  e s o ,  n o  t r a t a r í a s  a .s í a  l a  g e n t e .
S r f i a l a b a  l a  c i n t u r a  d e l  d e t e c t i v e ,  c e ñ i d a  p o r  u n  c i n t u r ó n

d e l  q u e  p e n d í a n  d o s  r e v ó l v e r e s ' .

I l o s  p i e s d c l  j o v e n a y u d a n t e  
h a b l a  d o s  h o m b r e s  c a í d o s

N o l a n ,  s e r e n o  y  s o n r i e n t e ,  a v a n z ó  p o r  e n  m e d i o  d e  l a  s a l a .

I n m e d i a t a m e n t e ,  N o l a n  s e  q u i t ó  e l  c i n t i u r ó n  y  s e  l o  e n t r e g ó  
a  « R i s u e ñ o » .  E s t e  q u e d ó  t a n  e s t u p e f a c t o ,  q u e  n o  h u b i e r a  p o 
d i d o  u t i l i z a r  l o s  r e v ó l v e r e s  a u n q u e  s e  l o  p r o p u s i e r a .

N o l a n  c o g i ó  a  G a b b y  d e  l a  s o l a p a .
■—  A h o r a  e s t a m o s  e n  i g u a l e s  c o n d i c i o n e s .  D e f i é n d e t é ,  i m -  

b é c i l -
Y  l e  d i ó  u n  e m p u j ó n  p a r a  q u e  t u v i e r a  t i e m p o  d e  a t a c a r l e  

a  s u  g u s t o .
C o m e n z ó  u n  m a t c h  d e  b o x e o  q u e  a t r a j o  a  l a s  v e r j a s  a  t o d o s  

l o s  m a l h e c h o r e s .  N a t u r a l m e n t e ,  l o s  p r e s o s  e s t a b a n  p o r  u n a n i 
m i d a d  d e l  l a d o  d e  G a b b j '  y  l e  a n i m a b a n  c o n  g r i t o s .  L o s  p m i e -  
t a z o s  d e  é s t e  p a r e c í a n  g o l p e s  p r o p i n a d o s  c o n  u n a  m a z a  d e  
l i i e r r o .  N o l a n  t u v o  o c a s i ó n  d e  c o m p r o b a r l o .  P e r o  d e h i e r r o  e r a  
t a m b i é n  e l  c u e r p o  d e l  d e t e c t i v e .

L o s  p u ñ o s  f u n c i o n a b a n  c o m o  h é l i c e s .  P o r  f i n ,  G a b b y  c o m e n 
z ó  a  p e r d e r  l a  r e s i s t e n c i a  y  l a  c o n f i a n z a  e n  s í  m i s m o ,  a n t e  l a  
i n u t i l i d a d  d e  s u  e s f u e r z o .  Y  e s t e  f u é  e l  m o m e n t o  q u e  N o l a n  
a p r o v e c h ó  p a r a  d e r r i b a r  a l  b a n d i d o .

S e  l i m p i ó  c o n  u n a  m a n g a  l a  s a n g r e  d e  l a  b o c a  y  e l  s u d o r  d e  
l a  f r e n t e  y  a y u d ó  a  l e v a n t a r s e  a  G a b b j ' .

—  P o r  h o y  t i e n e s  b a s t a n t e  —  d i j o .  P o d é i s  v o l v e r  a  v u e s 
t r a  h a b i t a c i ó n .

Y  a b r i ó  l a  p u e r t a  d e  l a  v e r j a  y  l e s  h i z o  e n t r a r ,  d e s p u é s  d e  
q u i t a r  e l  c i n t u r ó n  d e  l a s  m a n o s  d e l  e s t u p e f a c t o  « R i s u e ñ o » .

C X ' E  a  l a v a r s e  y  d e s p u é s  a  v i s i t a r  e l  d e p a r t a m e n t o  d e  m u -  
*  j e r e s .  S i  r u i d o  y  a g i t a c i ó n  h a b í a  e n  e l  d e  l o s  h o m b r e s ,  u o  
p o d í a  c o m p a r a r s e  c o n  l o s  q u e  p r o m o v í a n  a q u e l l a  m u l t i t u d  
f e m e n i n a .

U n a s  t u r n a b a n ,  o t r a s  b a i l a b a n  o  c a n t a b a n ,  o t r a ,s  r e f á n ,  o t r a s  
d i s c u t í a n .  A q u e l í o  p a r e c í a  u n a  j a u l a  d e  g r i l l o s .

N o l a n  e x p e r i m e n t a b a  c i e r t a  i n q u i e t u d .  H u b i e r f c .  p r e f e r i d o  
e n t e n d é r s e l a s  c o n  g i g a n t e s  a  t r a t a r  c o n  m u j e r e s .

S o b r e  u n o s  c a j o n e s  a m o n t o n a d o s  v i ó  u n a  j o v e n  q u e - f u m a b a  
c o n  i n d i f e r e n c i a  y  e n  e l l a  f i j ó  l a  a t e n c i ó n ,

V e s t í a  c o u  e l e g a n c i a  y  e r a  m u y  b e l l a .  E l  p e r f i l  d e  s u  r o s t r o  
e r a  d e  u n a  p e r f e c c i ó n  c l á s i c a  y  s u s  o j o s ,  n e g r o s  y  d u l c e s ,  p a r e 
c í a n  d e  b r i l l a n t e  c r i s t a l .

A u n q u e  s a b i a  q u e  N o l a n  l a  m i r a b a ,  - s e g m 'a  f u m a n d o  c o n  i n -  
d i t e r e n c i a  u n  c i g a r r i l l o  d e  b o q u i l l a  d e  o r o  y  a r o m a  i n t e n s o .

—  ¡ B a j a  d e  a l u !  —  l e  o r d e n ó  N o l a n .
E l l a  o b e d e c i ó  c o n  u n  g e s t o  d e - h a s t í o .
—  ¿ C u - t ú l  e s  t u  n o m b r e ?

Ayuntamiento de Madrid



42 Gran Proyector

 ¿ A  u s t e d  q u é  l e  i m p o r t a ?
 C o n t e s t a  c o m o  e s  d e b i d o ,  p u e s  h a y  c i r c u n s t a n c i a s  e n  q u e

e l  m a l  g e n i o  c u e s t a  c a r o .  ¡ V a m o s !  D i m e  q u i é n  e r e s  y  c u á l  e s  
t u  o c u p a c i ó n .

—  A v e r i g ü e l o  u s t e d ,  q u e  p a r a  e s o  e s  d e t e c t i v e .
—  E s o  h a g o :  a v e r i g u a r l o .
 P u e s  l o  q u e  e s  p o r  m í  n o  s a b r á  u s t e d  u n a  s o l a  p a l a b r a .

¡ P r i m e r o  m e  d e j a r í a  a r r a n c a r  l a  p i e l  a  t i r a s !
H a b i a  e n  s u s  o j o s  t a n t a  i n d i g n a c i ó n ,  q u e  N o l a n  q u e d ó  u n  

t a n t o  s o r p r e n d i d o .
—  ¿ Q u e  t e  h a n  h e c h o ,  m u c h a c h a ?  P a r e c e  q u e  n o  e s t á s  d e  

m u y  b u e n  h u m o r .
—  ¿ Y  l o  p r e g u n 

t a  u s t e d ,  q n e  h a  
t r a í d o  a q u i  a  m e 
d i a  c i u d a d  p o r  m e 
r a s  s o s p e c h a s ?

—  ¿ T e  p a r e c e  
q u e  n o  m o t i v o  
d e s p u é s  í e  l o  q u e  
p a s o  a y e r  e n  l a  
A u d i e n c i a ?

— • ¿ A m f  q u é  m e  
i m p o r t a  l o  q u e  p a 
s ó  e n  l a  A u d i e n c i a ?

— E s o  h a b r á  q u e  
d i s c u t i r l o  m á s  d e s 
p a c i o .  ¿ C r e e s  q u e  
n o  s é  q u e  e r e s  m n y  
a m i g a  d e l  j e f e  d e  l a  
b a n d a ?

—  ¡ C o m o  s i  q u i 
s i e r a  t e n e r  a m i s t a d  
r o n  R o k e f e l l e r !
E s o  a  u s t e d  n o  l e  
i m p o r t a .

— ¡ M e  e s t á s  a c a 
b a n d o  l a  p a c i e n c i a !

i y  i e  h e  m a t a d o  y o \

E n t o n c e s  o y ó  u n  d i s p a r o .

 ¡ H a c e  r a t o  q u e  m e  l a  h a  a c a b a d o  u s t e d  a  m í !
L e s  i n t e r r u m p i ó  e l  j o v e n  D o n o v a n .
 S e f i o r  N o l a n ,  T r e n t  e s t á  e c h a n d o  a  l a  c a l l e  a  t o d o s  l o s

d e t e n i d o s ,  b a j o  f i a n z a .
L a  m u c h a c h a  s e  e c h ó  a  r e i r .
N o l a n  l a  m i r ó  f i j a m e n t e .
 E s  d e m a s i a d o  p r o n t o  p a r a  r e í r ,  b u e n a  m o z a .
   M e  l l a m o  D o r a ,  p a r a  s e r v i r l e  —  r e p l i c ó  b u r l o n a u i e n t e .

A l  d í a  s i g u i e n t e ,  N o l a n  h a b í a  f o r m a d o  y a  s u s  p l a n e s .  L l a m ó  
3  D o n o v a n ,  e l  p a c í f i c o  e s c r i t o r  d e  v e r s o s ,  y  l e  e x p l i c ó ;

- - - Y a  q u e  T r e n t  
n o  q u i e t e  q u e  t e n 
g a  a q u í  a  s u  g e n t e ,  
i r e m o s  a  b u s c a r l a .  
H a y  c i e r t o  c a f é  e n  
l o s  b a r r i o s  b a j o s  
q u e ,  a u n q u e  p a r e c e  
u n  e s t a b l e c i m i e n t o  
p ú b l i c o ,  n o  e s  m á s  
q u e  u n a  e s p e c i e  d e  
s a l ó n  d e  a c t o s  d e  
l a  b a n d a  d e  T r e n t .  
S i  t e  a t r e v e s  l e s  
h a r e m o s  u n a  v i 
s i t a .

—  Y o  v o y  d o n d e  
u s t e d  v a y a ,  e f e ,  y  
a g r a d e c i d o  d e  q u e  
t e n g a  p o r  m í  e s t a  
p r e f e r e n c i a .

—  P u e s  v a m o s  
a l l á .

H a b i a  q u e  b a j a r  
a l g u n o s  e s c a l o n e s  
p a r a  p e n e t r a r  e n  
e l  a n t r o ,  q u e  q u e 
d a b a  p o r  d e b a j o  
d e !  n i v e l  d e l  s u e l o ,

( C o n t i n ú a  e n  l a  
p á g i n a  8 1 ) .
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DELITOS Tragicómicos
S A L V A J A D A  P R I M E R A

D u r a n t e  l a  l i d i a  d e  u n o  d e  l o s  b e c e r r o s  
e n  u n  f e s t i v a l  t a u r i n o  s e  a r r o j a r o n  a l  
r u e d o  S a l v a d o r  M a s  y  J u a n  M e l i á ,  l o s  
c u a l e s ,  a r m a d o s  d e  l a r g o s  p a l o s  c o n  a g u d o s  
p i n c h o s ,  e m p e z a r o n  a  m a r t i r i z a r  a l  p o b r e  
a n i m a l  c o n  t a l  s a ñ a ,  q u e  h u b o  n e c e s i 
d a d  d e  r e t i r a r  a l  b i c h o  p a r a  p o n e r  f i n  a  
t a l  s a l v a j a d a .

( H e r a l d o  d e  C a s t e l l ó n . )

S e  v e  l a  p o l v a r e d a  d e  h o s t i l i d a d  q u e  
h a n  l e v a n t a d o  l o s  e s p o n t á n e o s  r e j o 
n e a d o r e s ,  d e  m o d o  q u e  e n  l a  m i s m a  s i 
t u a c i ó n  a n g u s t i o s a  q u e d a n  e l l o s  q u e  e l  
b e c e r r o .

L a  S o c i e d a d  P r o t e c t o r a  d e  A n i m a l e s  
d e b e  i n t e r v e n i r  p o r  l o s  t r e s .

S E G U N D A  S A L V A  J A D A

M á l a g a .  —  A n o c h e  d u r a n t e  u n a  f i e s t a  
c ó m i c a  q u e  s e  c e l e b r a b a  e n  l a  p l a z a  d e  
t o r o s ,  u n a  b a n d a  q u e  f i g u r a b a n  s e r  f i e l e s  
r o j a s  m a t a r o n  a  u n  b e c e r r o  a c u c h i l l á n d o l o  
b á r b a r a m e n t e  e n t r e  t o d o s .

E l  p ú b l i c o  p r o t e s t ó  i n d i g n a d o .
E l  g o b e r n a d o r  o r d e n ó  a  l a  G u a r d i a  

c i v i i q u e  a v e r i g u a s e  q u i é n e s  e r a n  l o s  p i e 
l e s  r o j a s  p a r a  i m p o n e r l e s  u n a  s a n c i ó n .

( E l  P u e b l o  V a s c o ,  d e  S a n  S e b a s t i á n . ^

E s t o s ,  a l  m e n o s ,  t u v i e r o n  l a  f r a n q u e 
z a  d e  v e s t i r s e  d e  p i e l e s  r o j a s ,  y  e s t a m o s  
s e g u r o s  d e  q u e ,  s i  l e s  d e j a n ,  s e  c o m e n  
c r u d o  a l  b e c e r r o  d e s p u é s  d e  m a t a r l o ,  
l o  q u e  h u b i e r a  c o n s t i t u i d o  u n  i m p o r t a n t e  
d o c u m e n t o  a c e r c a  d e  l a s  c o s t u m b r e s  d e  
a q u e l l o s  i n d í g e n a s  c o n t r a  l o s  q u e  W a s 
h i n g t o n  t a n t o  t u v o  q u e  l u c l i a r .  P e t o  
a q u í  n o  h a y  c u r i o s i d a d  p o r  n a d a .

a  F r a n c i s c o  P u g a  D í a z  s i  h u b i e r a  p o d i d o  
d e d r  d e  d ó n d e  p r o c e d í a n  l a s  q u e  l l e v a b a  
e n  e l  s a c o .

■ C O N S E C U E N C I A S  D E  L A  I N C U L 

T U R A  A G R I C O L A

C o r u ñ a .  —  E n  l a  c a l l e  d e l  F e r r o l  f u é  
d e t e n i d o  e l  m e n d i g o  F r a n c i s c o  P u g a  
D í a z ,  d e  s e s e n t a  y  c i n c o  a ñ o s ,  q u e  l l e v a b a  
u n  s a c o  c o n  v e i n t e  h i l o s  d e  p a l a t a s  c u y a  
p r o c e d e n c i a  n o  s u p o  e x p l i c a r  s a t i s f a c t o 
r i a m e n t e .

P a s ó  a  l a  C o m i s a r i a .

( E l  N o r o e s t e ,  d e  C o r u ñ a . )

H e  a q u í  u n a  d e m o s t r a c i ó n  d e  q u e  l a  
i n c u l t u r a  t i e n e  c o n s e c u e n d a s  d e s a g r a 
d a b l e s .  H o y ,  p a r a  r i v i r  t r a n q u i l o ,  h a c e  
f a l t a  s a b e r  m u c h a s  c o s a s .  N o  b a s t a  l a  
c o n t i J i i l i d a d ,  l a  a r i t m é t i c a  y  l a  m e c a -  
n o g r u h i i .  H a y  q u e  s a b e r  t a m b i é n  s i  
e s t o s  t o m a t e s  s o n  d e  V a l e n c i a  o  d e  
M u r c i a  y  s i  a q u e l l a s  p a t a t a s  s o n  h o l a n 
d e s a s  o  a m e r i c a n a s .  O t r o  g a l l o  l e  c a n t a r a

O  T O D O S  O  N I N G U N O

B a r c e l o n a .  —  A  r e q u e r i m i e n t o s  d e l  s ú b 
d i t o  i t a l i a n o  M a r i o  R o l a n d o  R i z i ,  d e  
c u a r e n t a  y  t r e s  a ñ o s  d e  e d a d ,  f u é  d e t e n i d o  
e » í  e l  m u e l l e  d e  L e v a n t e ,  J o s é  L i n a r e s ,  
d e  v e i n t i o c h o ,  a l  q u e  a c u s a b a  a q u é l  d e  
h a b e r l e  a m e n a z a d o  c o n  u n a  n a v a j a ,  e x 
p r e s á n d o l e  q u e  l e  i b a  a  c o r t a r  e l  c u e l l o .

E l  d e t e n i d o  d i j o  a  l a  p o l i c í a  g u e  d i c h o  
s ú b d i t o  i t a l i a n o  h a b i a  s u f r i d o  u n a  c o n 
f u s i ó n ,  p u e s  l o  q u e  h i z o  f u é  a m e n a z a r l e  
e n  t o n o  j o v i a l  c o n  q u e  l e  i b a  a  c o r t a r  e l  
c u e l l o . . .  d e  l a  c a m i s a .

( L a  N o c h e ,  d e  B a r c e l o n a , )

A  v e r  q u i é n  e s  c a p a z  d e  c a s t i g a r  a  
e s t e  h o m b r e ,  a  m e n o s  q u e  q u i e r a  e d i a r s e  
s o b r e  l a  c o n d e n d a  u n a  c a r g a  d e  v a r i o s  
q u i n t a l e s .  P o r q u e ,  u n a  d e  d o s :  o  e l  c o r 
t a r  c u e l l o s  d e  c a m i s a  n o  e s  n i n g ú n  d e 
l i t o  y  e n t o n c e s  h a y  q u e  d e j a r  e n  l i b e r t a d  
a l  q u e  q u e r í a  c o r t a r l o ,  o  s i  e s  u n  d e 
l i t o  y  e n t o n c e s  h a y  ^ u e  d a r  u n a  b a t i d a  
p o r  t o d a s  l a s  c a m i s e r í a s  d e  E s p a ñ a .

U N A  M A L A  B U E N A V E N T U R A

B i l b a o .  —  C o n c e p c i ó n  G o i i  U g a l d e ,  
d e  v e i n t e  a ñ o s ,  f u é  a y e r  a  h a c e r  l a s  c o m p r a s  
d e  o r d i n a r i o  a  l a  p l a z a  d e l  M e r c a d o  d e  
l a  R i b e r a ,  c u a n d o  s e  l e  a c e r c ó  i t n a  g i t a n a  
b i e n  p a r e c i d a ,  c o n  u n  • c h u r u m b e l »  e n  b r a 
z o s .  * ¿ T e  l a  e c h o ,  r e s a l ó } » ,  d i j o ,  y  y a  s e  
d i s p o n í a  a  l e e r l e  e l  p o r v e n i r  e n  l a s  r a y a s  
d e  l a  m a n o ,  c u a n d o  C o n c e p c i ó n  l a  r e c h a z ó .  
E n t o n c e s  l a  » c a ñ i »  l e  p i d i ó  u n  p o c o  d e  
u v a  p a r a  e l  n i ñ o  y ,  u n a  v e z  g u e  o b t u v o  
l a  ¡ r u t a ,  d e s a p a r e c i ó .

A  l  p o c o  r a t o  d e  e s t a  e s c e n a ,  C o n c e p 
c i ó n  G o t i  U g a l d e  n o t ó  l a  f a l t a  d e  u n a  
c a r l e r i t a  c o n  5 0 0  p e s e i a s ,  q u e  l l e v a b a  e n  
u n  b o l s i l l o  d e l  d e l a n t a l ,  y  s o s p e c h a  q u e  e s  
l a  g i t a n a  l a  a u t o r a  d e l  h u r t o .  L a  p o l i c í a ,  
c o n  l a s  s e ñ a s  q u e  p o s e e ,  l a  b u s c a .

( E l  L i b e r a l ,  d e  B i l b a o . )

S i  r e f l e x i o n a m o s  u n  p o c o ,  v e r e m o s  
q u e  l a  c u l p a b l e  d e  l o  s u c e d i d o  í u é  l a  
j o v e n  C o n c e p c i ó n  y  n o  l a  g i t a n a .  S i  
a q u é l l a  h u b i e r a  a c e p t a d o  l a  p r o p o s i d ó n  
q u e  l e  h i z o  é s t a  d e  l e e r l e  e l  p o r v e n i r ,  
s e  h u b i e r a  e n t e r a d o  d e  q u e  l e  i b a n  a  
d e s a p a r e c e r  5 0 0  p e s e t a s  y  h a b r í a  t o m a d o  
l a s  m e d i d a s  n e c e s a r i a s .  P e r o  n o  q u i s o  
s a b e r  n a d a  y  d e s p u é s  t u v o  q u e  s a b e r l o  
a  l a  f u e r z a ,  c u a n d o  y a  e r a  d e m a s i a d o  
t a r d e .  L a  g i t a n a  s e  h a b í a  i d o  c o n  l a  
b u e n a v e n t u r a  y  l e  l i a b í a  d e j a d o  a  e l l a  
l a  m a l a .

Q U I E N  R O B A  A  U N  L A D R O N . . .

M a d r i d .  —  E s t a  m a ñ a n a  l a  p a r e j a  d e  
g u a r d i a s  d e  s e g u r i d a d q u e  p r e s t a b a s e r v i c i o  
e n  l a  p l a z a  d é l a  C e b a d a  v i ó  a  u n  i n d i v i d u o  
q u e  l l e v a b a  u n a  c a j a  r e g i s t r a d o r a .  L o s  
g u a r d i a s  l e  p r e g u n t a r o n  d ó n d e  i b a ,  y  
e l  i n d i v i d i t o  t i r ó  l a  c a j a  a l  s u e l o  y  h u y ó .

P o c o  d e s p u é s  s e  a v e r i g u ó  q u e  l a  m a 
q u i n a  p e r t e n e c í a  a  u n  b a r  s i t u a d o  e n  la  
c a l l e  d e  T o l e d o ,  d o n d e  p o c o  a n t e s  e l  d e s 
c o n o c i d o  h a b i a  f o r z a d o  o t r a  c a j a  r e g i s t r a 
d o r a  d e  g r a n  t a m a ñ o  y  s e  a p o d e r ó  d e  
2 3 5  p e s e i a s  q u e  h a b i a  e n  e l l a .  L a  c a j a  
q u e  t i r ó  a l  s u e l o  g u a r d a b a  2 2 1  p e s e t a s .

P a r e c e  q u e  e l  l a d r ó n  s e  h a b i a  q u e d a d o  
e s c o n d i d o  e n  l a  c u e v a  c u a n d o  c e r r a r o n  c l  
e s t a b l e c i m i e n t o .

( E l  L i b e r a l ,  d e  B i l b a o . )

P o r  s i  c a e s ,  p o b r e  c a c o ,  e n  p o d ^  d e  
l a  p o l i c í a ,  v a m o s  a  d e c i r t e  l o  q u e  t i e n e s  
q u e  d e c l a r a r  a n t e  e l  j u e z .  H a z l e  c o m 
p r e n d e r  q u e  s i  e s a s  c a j a s  s e  p a s a n  e l  
d í a  r e g i s t r a n d o ,  t a m b i é n  t i e n e s  d e r e c h o  
a  r e g i s t r a r l a s  t ú  a  e l l a s .  D i l e  t a m b i é n  
q u e  l a  p o l i c í a  d e b e  d e j a r t e  e n  p a z  d u 
r a n t e  c i e n  a ñ o s ,  q u e  e s  e l  t i e m p o  d eE

e r d ó n  q u e  l e  c o r r e s p o n d e  a l  q u e  h a c e  
> q u e  h a s  h e c h o  t ú ,  e s  d e c i r ,  r o b a r  a  

u n  l a d r ó n .  P o r q u e  n o  h a y  q u e  d a r l e  
v u d t a s :  s i  t ú  e r e s  l a d r ó n  p o r  r e g i s t r a r ,  
m á s  l o  s e r á n  e s a s  m á q u i n a s  r e g i s t r a d o r a s .

P O R  E L  D E C O R O  N A C I O N A L

M a d r i d .  —  E n  l o s  a l r e d e d o r e s  d e !  
p u e n t e  d e  T o l e d o  d i ó  u n a  b a t i d a  l a  p o l i 
c í a  ‘p a r a  d e t e n e r  a  g e n t e  m a l e a n t e .

U n  p o l i c í a  J n t e n t ó  d e t e n e r  a  A n t o n i o  
E s c o b a r ,  i e l  S e r r í n  M a y o r » ,  q u e  s a l t ó  u n a  
z a n j a  d e  o c h o  m e t r o s  y  a t r e v e s ó  a  n a d o  e l  
M a n z a n a r e s .

U n a  v e z  e n  l a  o r i l l a  o p u e s t a ,  c o m e n z ó  
a  b u r l a r s e  d e  t o d o  e l  m u n d o ,  y e n d o  d e s n u 
d o .  E l  p o l i c í a  a t r a v e s ó  e l  M a n z a n a r e s ,  
y  l o g r ó  d e t e n e r . a  A n t o n i o ,  q u e  s e  e n c o n 
t r a b a  o c u l t o  e n t r e  u n a s  m a l a s ,  e s p e r a n d o  
q u e  s e  l e  s e c a s e  l a  r o p a .

( L a  V o z  d e  A r a g ó n ,  d e  Z a r ^ o z a . )

P o r  f i n  d e s p e r t a m o s  d e  n u e s t r o  m a 
r a s m o .  E s t á b a m o s  e n  r i d í c u l o  a n t e  l a s  
g r a n d e s  n a c i o n e s  e u r o p e a s  y  a m e r i c a 
n a s ,  s o b r e  t o d o  a n t e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  
d o n d e  l a  p o l i c í a  h a  d e  t o m a r  a u t o m ó 
v i l e s  y  d i s p a r a r  t i r o s  y  e n t r a r  p o r  l a s  
c h i m e n e a s  p a r a  c o g e r  a  l o s  l a d r o n e s ,  
q u e  e m p l e a n  p a r a  h u i r  m e d i o s  i g u a l 
m e n t e  a u d a c e s  y  e x t r a o r d i n a r i o s .  U n a  
p e r s e c u c i ó n  a  n a d o  p o r  e l  M a n z a n a r e s ,  
a u n q u e  e s t e  r í o  n o  e s  e l  N i á g a r a  n i  
m u r a o  m e n o s ,  n o  e s t á  m a l  p a r a  e m p e z a r  
H o m b r e s  c o m o  « E l  S e r r í n  M a y o r »  s o n  
l o s  q u e  n e c e s i t a  E s p a ñ a  p a r a  q u e  s u b a  
l a  p e s e t a .

D o n  JrsTi)

Ayuntamiento de Madrid



L a  L E Y  d e l  TALIÓN

OJO POR OJO

T o d o  d e l i n c u e n t e  d e b e  s u f r i r  u n  d a ñ o  i g u a l  a l  q u e  c o m e t i ó  

y ,  c u a n d o  e s t o  n o  s e a  p o s i b l e ,  l a  p e n a . q u e  s e  l e  i m p o n g a  

h a b r á  d e  e s t a r  e n  r e l a c i ó n  c o n  e l  d e l i t o  c o m e t i d o  d  c o n  

e l  m e d i o  d e  q u e  s e  v a l i ó  p a r a  e j e c u t a r l o - »
E s t e  p r i n c i p i o  q u e ,  r e s u m i d o  e n  e l  a n t i q r n 's i m o  y  c o n o c i d o

a f o r i s m o  « O j o  p o r  o j o ,  d i e n t e  p o r  d i e n t e » ,  c o n s t i t u y ó  l a  b a s e  

d e  t o d a s  l a s  l e g i s l a c i o n e s  p e n a l e s  d e  l o s  p u e b l o s  a n t i g u o s  —  

p e r d u r a  e n  l a s  l e y e s  y  c o s t u m b r e s  d e  m u c h a s  n a c i o n e s  a u n  

h o y  a t r a s a d a s ,  y  s u  e s p í r i t u  p a l p i t a  e n  m u l t i t u d  d e  d i s p o s i c i o 

n e s  d e  l a  m o d e r n a  j u r i s p r u d e n c i a .

D e l  d i a r i o  d e  u n  c r o n i s t a  f r a n c é s ,  q u e  h a  v i a j a d o  p o r  l a s  

e x t e n s a s  y  c a s i  d e s c o n o c i d a s  r e g i o n e s  d e l  s u r  d e  C o l o m b i a ,  

r e p r o d u c i m o s  l a  s i g u i e n t e  n a r r a c i ó n  q u e  d e m u e s t r a  c ó m o  e s t a  

t e r r i b l e  l e y  s e  h a l l a  a ú n  v i g e n t e  y  s e  a p l i c a  e n  n u e s t r o s  d í a s .

E n  u n  p o b l a d o  d e  l a  m o n t a ñ o s a  r e g i ó n  d e l  C a u c a  —  r e g i ó n  

q u e ,  p o r  n o  h a b e r  s e n t i d o  a p e n a s  e l  i n f l u j o  d e  l a  c i v i l i z a c i ó n ,  

c o n s e r v a  e n  t o d a  s u  p u r e z a  l a s  

c o s t u m b r e s  p r i m i t i v a s  d e  l o s  i n -  

d i o s  —  u n  i n d í g e n a  s u p o  q u e  s u  

m u j e r  l e  o r a  i n f i e l .

C a d a  d í a ,  m i e n t r a s  é l  e s t a b a  e n  

e l  c a m p o ,  l a  p u e r t a  d e  s u  t i e n d a  

s e  a b r í a  p a r a  d a r  p a s o  a l  a m a n t e  

d e  s u  c o m p a ñ e r a .  H a s t a  q u e  u u

d í a ,  e l  m a r i d o  r e g r e s ó  d e  i m p r o v i s o  y  s o r p r e n d i ó  a  l o s  a d ú l t e r o s  

b e s á n d o s e .

D o m i n a n d o  s u s  d e s e o s  h o m i c i d a s ,  a c u d i ó  a l  j e f e  d e  l a  t r i b u ,  

a l  c u a l  p i d i ó  e l  c a s t i g o  d e  l o s  c u l p a b l e s .

—  Q u i e r o  q u e  s e a n  j u z g a d o s  s e g ú n  l a s  c o s t u m b r e s  a n t i g u a s  

d e  n u e s t r o  p u e b l o ,  q u e  c a s t i g a b a  e l  a d u l t e r i o  c o n  l a  m u e r t e ,  y  

e x i j o  q u e  s e a n  e j e c u t a d o s  s e g ú n  l a  l e y  d e l  t a l i ó n ,

P u é  i n ú t i l  p r e t e n d e r  q u e  d e s i s t i e r a  d e  s u  p r o p ó s i t o .  E l  u l t r a -  

j  a d o  i n d i o  q u e r í a  v e n g a r 

s e ,  y  l a  l e y  a m p a r a b a  s u  

v e n g a n z a .  L o s  d o s  a d ú l 

t e r o s  f u e r o n  c o n d e n a d o s  

a  m o r i r  t a l  c o m o  p r e s c r i 

b í a  l a  l e y  d e l  t a l i ó n .

A l  d í a  s i g u i e n t e ,  l o s  

r e o s ,  a t a d o s  p o r  l a  c i n 
t u r a ,  u n o  f r e n t e  a l  o t r o ,  f u e r o n  c o n d u c i d o s  a  l a  p l a z a  p ú b l i c a  

d o n d e  s e  l e s  o b l i g ó  a  a r r o d i l l a r s e  y  p e r m a n e c e r  c o n  l o s  l a b i o s  

u n i d o s ,  y ,  e n  e s t a  a c t i t u d ,  e l  p r o p i o  m a r i d o  l e s  f u é  c o s i e n d o  

l e n t a m e n t e  l a s  b o c a s .  P u e s t o  q u e  l e s  h a b í a  s o r p r e n d i d o b e s á n -  

d o s e ,  e r a  d e  l e y  q u e  m u r i e r a n  d e  l a  m i s m a  m a n e r a  q u e  d e l i n 

q u i e r o n  y  p o r  e s o  l e s  s e l l ó  l o s  l a b i o s  e n  u n  b e s o  d e  m u e r t e .

R e n u n c i a m o s  a  d e s c r i b i r  m á s  d e t a U e s  d e l  h o r r i b l e  e s p e c 

t á c u l o .  L o s  d o s  a m a n t e s  f u e r o n  c o n d u c i d o s  a  u n a  p i r a g u a  y  

a b a n d o n a d o s  a  s u  s u e r t e ,  q u e d a n d o  a s í  c u m p l i d o  e l  b á r b a r o  

p r e c e p t o .

L a  l e y  d e l  t a l i ó n  s u r g i ó  p a r a  l i m i t a r  e l  d e s e o  d e  v e n g a n z a  

e s e  i m p u l s o  i n n a t o  q u e  s i e n t e  e l  q u e  h a  r e c i b i d o  u n  d a ñ o  c u a l 

q u i e r a  y  l e  i m p e l e  a  c a u s a r  a  q u i e n  s e  l o  i n f i r i ó  i m  d a ñ o  i g u a l  

o  m a y o r  q u e  e l  s u y o .

E n  l o s  c o m i e n z o s  d e  l a  v i d a  d é  l a  h u m a n i d a d ,  c u a n d o  e l  

p o d e r  s o c i a l  n o  t e n í a  a p e n a s  v i g o r ,  l a  v í c t i m a  d e  u n  d e l i t o  o  

s u s  p a r i e n t e s  r e a c c i o n a b a n  c o n t r a  l a  o f e n s a  r e c i b i d a  i n f i r i e n d o  

u n  m a l  a l  d e l i n c u e n t e  o  a  a l g u n o  d e  l o s  i n d i v i d u o s  d e  s u  f a m i l i a ,  

p u e s  s i e m p r e  l o s  f a m i l i a r e s  d e l  o f e n d i d o  s e  c o n s i d e r a b a n  s o l i -

DIENTE POR DIENTE

d a n o s  d e  l a  v í c t i m a  y  l o s  f a m i l i a r e s  d e l  c u l p a b l e ,  s o l i d a r i o s  

d e  é s t e .
L a  v e n g a n z a ,  e n t o n c e s ,  n o  r e c o n o c í a  m á s  m e d i d a  q u e  e l  

g r a d o ,  m e r a m e n t e  a c c i d e n t a l  y  a r b i t r a r i o ,  d e  e x c i t a c i ó n  d e l  

i n d i v i d u o  l e s i o n a d o .
E s t o ,  c o m o  e s  n a t u r a l ,  d a b a  l u g a r  a  m a l e s  s i n  c u e n t o ,  y  

q u e ,  e n  l u g a r  d e  r e m e d i a r  y  e x t i n g u i r  l a  i n j u s t i c i a  q u e  e n t r a ñ a 

b a  e l  d e l i t o ,  n o  h a c i a  m á s  q u e  d u p l i c a r l a ,  d a n d o  o r i g e n  a  l a s  

g r a n d e s  g u e r r a s  p r i v a d a s  q u e  c a u s a r o n  e n  m u c h o s  p u e b l o s  d e  

l a  a n t i g ü e d a d  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  n u m e r o s a s  f a m i l i a s .

D e  a q u í  q u e  f u e r a  p r e c i s o  l i m i t a r  e l  d e r e d i o  d e  v e n g a n z a  

Y  e s t a  l i m i t a c i ó n  f u é  e l  t a l i ó n .  S u  f ó r m u l a  s a l v a j e  « O j o  p o r  o j o ,  

d i e n t e  p o r  d i e n t e »  r e p r e s e n t a  e n  l a  h i s t o r i a  d e l  d e r e c h o  p e n a l  

u n  p r o g r e s o ,  e s  d e c i r ,  q u e  s o b r e  l a  v e n g a n z a  c i e g a  y  m o m e n t á 

n e a ,  e j e c u t a d a  s i n  r e f l e x i ó n  n i  d e l i b e r a c i ó n  a l g u n a ,  e x i s t e  u n  

p r i n c i p i o  s u p e r i o r ,  c u a l  e s  l a  p r o p o r c i ó n  e n t r e  e l  d e l i t o  y

l a  p e n a .

P u é ,  p u e s ,  e l  t a l i ó n  e l  p r i m e r  

b o s q u e j o  q u e  e x i s t i ó  e n  e l  m u n d o  

d e  u n a  l e y  p e n a l ,  h a s t a  e l  p u n t o  

d e  q u e  e n  l a  p r i m e r a  l e y  e s c r i t a  

q u e  s e  c o n o c e ,  e l  c ó d i g o  b a b i l ó 

n i c o  d e  A m m u r a b i  —  f a r a ó n  q u e  

v i v i ó  h a c i a  e l  a ñ o  2 2 5 0  a n t e s  d e  

J e s u c r i s t o  y a  s e  h a l l a  a d m i t i d a  l a  l e y  d e l  t a l i ó n .

E l  p u e b l o  h e b r e o  c a s t i g a b a  c o u  e l  t a l i ó n  l o s  d e l i t o s  d e  s a n 

g r e ,  y  e n  l a  B i b l i a  s e  h a l l a  e x p r e s a m e n t e  d e s c r i t o .  E n  l o s  a d m i 

r a b l e s  c ó d i g o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s  t a m b i é n  s e  h a l l a  c l a r a m e n t e  

e x p u e s t a ,  y  d u r a n t e  t o d a  l a  E d a d  M e d i a  c o n s t i t u y ó  e l  a l m a  d e  

l a s  l e g i s l a c i o n e s  f e u d a l e s ,  c o m o ,  e n  E s p a ñ a ,  e l  F u e r o  J u z g o ,  

l a s  P a r t i d a s  y ,  e n  e s p e c i a l ,  l o s  f u e r o s  m u n i c i p a l e s ,  q u e  e s t a b l e 

c í a n  p e n a s  c o m o  l a  d e  a m p u t a r  l a  m a n o  a l  l a d r ó n  y  a l  p e r j u r o ,
c o r t a r  l a  l e n g u a  a l  f a l s o  

t e s t i m o n i o ,  q u e m a r  a l  

b l a s f e m o ,  e t c .

P o c o  a  p o c o ,  s i n  e m 

b a r g o ,  a  m e d i d a  q u e  e l -  

d e r e c h o  f u é  e v o l u c i o n a n -  

d o ,  s e  v i ó  q u e  e l  t a l i ó n  

n o  e T É t ía p l i c a b l e  a  t o d o s  

l o s  c a s o s ,  y  a s í  f u é  c ó m o  e m p e z a r o n  a  a p a r e c e r  o t r a s  p e n a s  

i n s p i r a d a s  e n  p r i n c i p i o s  m á s  j u s t o s  y  h u m a n i t a r i o s .

A l g u n o s  t r a t a d i s t a s  h a n  s o s t e n i d o  q u e  l a  l e y  d e l  t a l i ó n  e s  

m á s  e q u i t a t i v a  y  h a s t a  m á s  c o n f o r m e  a  l a  r a z ó n  y  a  l a  n a t u 

r a l e z a  q u e  o t r a  l e y  c u a l q u i e r a .  B a s t a  r e s p o n d e r  a  e s t o  q u e  

a l  t a l l ó n  l e  f a l t a  e l  p r i n c i p a l  f i n  a  q u e  d e b e  t e n d e r  t o d a  

p e n a ,  e s t o  e s ,  a  c o r r e g i r  a l  d e l i n c u e n t e  c o n  e l  m e n o r  s u f r i 

m i e n t o  p o s i b l e .

A  p e s a r  d e  e l l o ,  e x i s t e n  - i l ' c o m o  a n t e r i o r m e n t e  h e m o s  d i 

c h o   d i s p o s i c i o n e s  i n s p i r a d a s  e n  e s t e  a n t i q u í s i m o  p r i n c i p i o

e n  t o d o s  l o s  p u e b l o s ,  i n c l u s o  e n  a q u e l l o s  q u e  c u e n t a n  c o n  

c ó d i g o s  p e n a l e s  m o d e r n o s .  E j e m p l o  d e  e l l o  l o  t e n e m o s  e n  n u e s 

t r o  C ó d i g o  p e n a l  d e  1 8 7 0 ,  v i g e n t e  h a s t a  h a c e  m u y  p o c o ,  e l  

c u a l  m a n t e n í a  u n a  d i s p o s i c i ó n  q u e  c o n s t i t u y e  u n í ó s i l  j u r í d i c o ,  

c o m o  u n a  v e r d a d e r a  s u p e r v i v e n c i a  d e l  t a l i ó n  a  t r a v é s  d e  l a s  

e s t r a t i f i c a c i o n e s  d e  l a s  l e y e s  m o d e r n a s .  D i c e  t e x t u a l m e n t e  

e s t e  a r t í c u l o :  « q u e  e l  j u e z  q u e  a  s a b i e n d a s  d i c t a s e  s e n t e n c i a  

i n j u s t a  e n  c a u s a  c r i m i n a l  p o r  d e l i t o ,  i n c u r r i r á  e n  l a  p e n a  

i m p u e s t a  p o r  l a  s e n t e n c i a ,  s i  é s t a  s e  h u b i e s e  e j e c u t a d o . »
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£ /  C R I M E N  del
MARQUÉS de GANGES

por G. P. N.
L a  c a u s a  p r e s e n t e  p r u e b a  d e  u n  m o d o  d o l o r o s o  p a r a  n u e s t r a  

s o c i e d a d  q u e  e l  l i o m b r e  s i e n t e  u n a  t e n d e n c i a  t a n  p o d e r o s a  
l i a c í a  e l  m a l ,  q u e  s ó l o  p u e d e  a p a r t a r l e  d e  e l l a  l a  f u e r z a  d e  

v o l u n t a d  y  l a  v i r t u d .  C a r e c i e n d o  d e  e s t a s  d o s  i n d i s p e n s a b l e s  
c o n d i c i o n e s ,  n o  s i r v e n  d e  n a d a  n i  l a  m á s  e s m e r a d a  e d u c a c i ó n ,  
n i  l a  p o s i c i ó n  m á s  e n v i d i a b l e .

S i n  u n a  f u e r z a  d e  v o l u n t a d  a  t o d a  p r u e b a  y  u n a  v i r t u d  e j e m 
p l a r ,  e l  h o m b r e ,  t i r a n i z a d o  p o r  l a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  s e  v e  a r r a s 
t r a d o  a  l o s  m á s  o d i o s a s  c r í m e n e s .

E n  e s t a  c a u s a  f i g u r a n  p r i n c i p a l m e n t e  t r e s  i i e r s o n a j e s ,  q u e  
a  p e s a r  d e  s u  i l u s t r e  n a c i m i e n t o ,  d e  s u  e l e v a d a  p o s i c i ó n  s o c i a l  
y  d e  s u  e s c o g i d a  e d u c a c i ó n ,  n o  p u e d e n  r e s i s t i r  e l  e m b a t e  d e  
e s a s  l ) a j a s  p a s i o n e s ,  q u e  l o s  a r r o j a n  a  u n  c r i m e n  m á s  b á r b a r o  
a ú n  p o r  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  y  d e t a l l e s  d e  q u e  s e  v i ó  r o d e a d o .

Y  t o d o  p o r  l a  a m b i c i ó n  y  e l  d e s p e c h o  d e  v e r s e  d e f r a u d a d o s  
e n  s u s  i l í c i t a s  p a s i o n e s .

p O R  e l  a ñ o  1 6 4 ! ) ,  s e  c e l e b r ó  l a  b o d a  d e l  m a r q u é s  d c  C a s t e -  
*  l l a n e ,  n i e t o  d e l  d u q u e  d e  V i l l a r s ,  q u e  t a n t o  p o r  s u  n o b l e z a  
c o m o  p o r  s u  g a l l a r d í a  f i g u r a b a  e n  p r i m e r a  f i l a  e n t r e  l o s  m á s  
d i s t i n g u i d o s  j ó v e n e s  d e  l a  a l t a  s o c i e d a d  f r a n c e s a .

Vida de nna noble y  
piadosa dama francesa, 
indignamente sacrificada 

p o r  las pasiones que corroían 
la fastuosa corte de Muís XIV.

L a  n o v i a  s ó l o  c o n t a b a  t r e c e  a ñ o s ;  e r a  e s b e l t a ,  d e  c u t i s  s o n 
r o s a d o ,  c a b e l l o s  n e g r o s  y  o j o s  r a s g a d o s  y  e x p r e s i v o s .

S u  c a r á c t e r  b o n d a d o s o ,  u n i d o  a  s u  p e r e g r i n a  b e l l e z a ,  l e  h a d a  
n o  d e s m e r e c e r  e n  n a d a  a n t e  s u  a m a d o  c o m p a ñ e r o .

H i j a  ú n i c a  d e l  s e ñ o r  d e  R o s a n  d e  A v i ñ é n ,  h e r e d e r a  d e l  s e ñ o r  
d e  N o c h e r e s ,  s u  a b u e l o  m a t e r n o  —  q u e  l e  h a b í a  d e j a d o  u n  
c a u d a l  d e  q u i n i e n t a s  m i !  l i b r a s  y  l o s  t i t u l e s  d e  N o c h e r e s  C h a -  
t e a u b l a n c  —  s e  e n c o n t r a b a  a d e m á s  a l  n i v e l  d e  l a s  s e ñ o r i t a s  
m á s  d i s t i n g u i d a s ,  p o r  s u  i n s t r u c c i ó n  y  p o r  s u s  v i r t u d e s .

U n a  v e z  c o n t r a í d o  e l  m a t r i m o n i o ,  q u i s o  e l  m a r q u é s  d e  C a s -  
t e l l a n e  p r e s e n t a r  a  s u  e s p o s a  e n  P a r í s  y ,  a u n q u e  a l  p r i n c i p i o  
s e  r e s i s t i ó  s u  a b u e l o ,  a l  f i n  c e d i ó  a  a c o m p a ñ a r l e s  a  l a  c a p i t a l ,

D e s p u é s  s e  r e t i r ó  a  s u s  d o m i n i o s  m u y  s a t i s f e c h o ,  p o r q u e  
d e j a b a  a  s u  n i e t a  v i g i l a d a  p r u d e n t e m e n t e  p o r .  u n  e s p o s o  a  
q u i e n  e l l a  a m a b a  y  r e s p e t a b a .

E n  u n a  f i e s t a  d a d a  e n  p a l a c i o  p o r  L u i s  X I V ,  c a u s ó  u n a
g r a n  s e n s a c i ó n  l a  j o v e n  y  b e l l a  e s p o s a  d e l  m a r q u é s  d e  C a s t e -  
l l a n e ,  h a s t a  e l  p u n t o  d e  q u e  e l  m i s m o  r e j ’  s e  d i g n ó  b a i l a r  
e l l a ,  d i s t i n g u i é n d o l a  a s í  d e  l a s  d e m á s  d a m a s  d e  l a  C o r t e .

L a  r e i n a  d e  S u e c i a  t a m b i é n  l a  d i s t i n g u i ó ,  h a c i e n d o  d e  e l l a  
g r a n d e s  e l o g i o s .
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46 Gran Proyector

T o d o s  l o s  n o M t s  s e  d i s p u t a b a n  e l  f a v o r  d e  i m a  d a n z a ,  d e  
u n a  p a l a b r a ,  o  d e  u n a  s o n r i s a  d e  l a  b e l l a  P r o v e n z a l a ,  c o m o  s e  
l a  e m p e z ó  a  l l a m a r  e n  l a  C o r t e ,  s i n  h a c e r  c a s o  d e l  t í t u l o  d e  m a r 
q u e s a  d e  C a s t e l l a n e .

P e r o  n i  l a s  f i e s t a s  s u n t u o s a s  n i  e l  l u j o  i n u s i l a d o  d e  l a  c o r t e  
d e  L u i s  X I V  l o g r a r o n  f a s c i n a r  a  l a  m a r q u e s a .  M u y  a l  c o n t r a 
r i o ,  l a  a t u r d í a n  y  Ja  m o l e s t a b a n ,  n o  a c u d i e n d o  a  í a l «  f i e s t « ,  
m á s  q u e  p o r  n o  c o n t r a r i a r  a  s u  e s p o s o , -  a  q u i e n  c a d a  d í a  a m a b a  
c o n  m á s  f i r m e z a .  ' ,

C o n  e l  f a l l e c i m i e n t o  d e l  s e ñ o r  d e  N o c h e r e s  c o m a d i o  e l  n o m 
b r a m i e n t o  d e l  m a r q u e s  d e  C a s t e l l a n e  p a r a  m a n d a r  l a s  g a l e r a s  
f r a n c e s a s  e n  S i c i l i a .

P a s ó  a l g i 'm  t i e m p o  s i n  q u e  l a  m a r q u e s a  d e  C a s t e l l a n e  s e  
p r c s e s i t a r a  e n  l o s  s a l o n e s ,  h a s t a  q n e  l a  f u n e s t a  n u e v a  d e l  n a u 
f r a g i o  d e  l a s  g a l e r a s  f r a n c e s a s  e n  S i c i l i a ,  c o n  l a  m u e r t e  d e l  m a r 
q u é s  e n  a q u e l l a s  a g u a s ,  a c a b ó  d e  a l e j a r  m á s  a ú n  d e  l a s  f i e s t a s  
a  l a  b e l l a  v  j o v e n  v i u d a .

Y  t a l  f i i é  e l  e f e c t o  q u e  p r o d u j o  e n  l a  m a r q u e s a  l a  t e r r i b l e  
n o t i c i a ,  q u e  c a y ó  e n f e r m a  y  e s t u v o  m á s  d e  u n  m e s  J u c h a n d o  
e n t r e  l a  v i d a  y  l a  m u e r t e .

D 1 " R A N T E  e s t e  t i e m p o  s e  v i ó  s u  p a l a c i o  i n v a d i d o  p o r  l a s  
m á s  s a l i e n t e s  p e r s o n a l i d a d e s ,  q u e  a c u d í a n ,  s o l í c i t a s ,  a  i n 

f o r m a r s e  d e l  e s t a d o  d e  s a l u d  d e  l a  i lu . s t r e  e n f e r m a .
Y a  c o n v a l e c i e n t e ,  m e n u d e ó  t a n t o  s u s  v i s i t a s - L u i s  X I V ,  q u e  

n o  t a r d a r o n  e n  l l e g a r  h a s t a  l a  n o b l e  v i u d a  l a s  m u r m u r a c i o n e s  
q u e  c o n t r a  s u  h o n o r  s e  - p r o p a l a b a n  p o r  t o d a s  p a r t e s .

E n t o n c e s ,  c o n  e l  p r e t e x t o  d e  a t e n d e r  a l  c u i d a d o  d e  s u s  
d o m i n i o s ,  s e  t r a s l a d ó  a  A \ - lñ ó n ,  p e r o  h a s t a  a l l í  l a  p e r s i g u i ó

p u e s t o  q u e  L a n i d e ,  a p r o v e c h a n d o  l a  e n f e r m e d a d  d e  a q u e U a  
i n f e l i z ,  s e  d e d i c ó  d e  l l e n o  a  s u s  v i c i o , s  y  s e  p a s a b a  t r e s  o  c u a t r o  
d f a s  s i n  v e r  a  s u  e s p o s a .  E s t a  s e  e n t e r ó  p o r  l o s  c r i a d o s  q u e  n i  
d e  n o c l i e  s e  r e t i r a b a  e l  m a r q u é s  a  s u  c a s a ,  y  a q u í  s u  d e s c o n s u e l o  
l l e g ó  a  p e r j u d i c a r  b a . s t a n t e  s u  q u e b r a n t a d a  s a l u d .

Y a  c o n v a l e c i e n t e ,  t u v o  u n a  e n t r e v i s t a  c o n  s u  e s i » s o .
—  T e  a n u n c i o q u e  t e n g o q u e  h a c e r  u n l a r g o  v i a j e  —  l e  d i j o  é l .

—  ¿ S i n  m i ?
—  S i n  t i .
—  E r e s  m u v  c r u e l .
—  S o y  l o  q u e  d e b e  s e r  u n  h o m b r e  p r e c a v i d o .
—  N o  t e  c o m p r e n d o .
—  ¿ V a s  a  a b a n d o n a r  a l  n i ñ o ?
—  N o  h e  p e n s a d o  e n  s e m e j a n t e  c o s a .
—  ¿ E n t o n c e . s ? . . .
 i r e m o s  l a s  t r e s .  Y a  v e s ,  e l  j j e q u e ñ o  n o  g o z a  d e  m u y  b u e n a

s a l u d  y  u n  v i a j e  a s í  l e  v e n d r í a  m u y  b i e n .
—  L o s  c l i i q u i l l o s  m e  m o l e . s t a n  m u c l i o .
—  L a  n o d r i z a  s e  c u i d a r á  d e  q u e  n o  t e  m o l e s t e .
 ¿ N o d r i z a  t a m b i é n ?  ¡ E a !  n o  h a b l e m o s  m á s .  E s t o y  d e c i d i 

d o  a  h a c e r  e l  v i a j e  s o l o .
E l  m a r q u é s  p a r t i ó  s i n  d e c i r  s u s  p l a n e s  n i  d e j a r  d i c h o  a  d o n d e

s e  m a r c h a b a /
E s t a b a  y a  a u s e n t e  d e  s u  h o g a r  a l g u n o s  m e s e s ,  c u a n d o  la  

m a r q u e s a  v o l v i ó  a  d a r  a  l u z  u n a  n i ñ a ,  s i u  t e n e r  e l  c o n . s u e l o  d e  
q u e  c l  m a r q u é s  s e  h a l l a r a  a  s u  l a d o .

P o r  f i n  s €  p r e s e n t ó ,  p a s a d o s  d e s  m e s e s  d e l  s e g u n d o  n a t a l i c i o ,  
v  f u é  p a r a  p r o p o n e r  a  s u  e . s p o s a  l a  c c s i ó u  a  s u  f a v o r  d e  v a r i o s  
d e  sm s  d o m i n i o s ,  a  l o  q u e  l a  v i r t u o s a  y  b u e n a  m a d r e  s e  n e g ó

Inmediatamenfe cerró la puerta por dentro, al mismo tiempo 
que su hermano se ponía en píe y desenvainaba la espada. 

-  leñora -  exclamó el abate, -  es preciso morir: 
escoged entre el fuego, el veneno o el acero.

l a  t u r b a  d e  c o r t e s a n o s ,  m o l e s t á n d o l a  e n  a l t o  g r a d o  c o n  s u s  
i n t e r e s a d a s  p r e t e n - s io n e s .

E s t o  l a  d e c i d i ó  a  r e t i r a r s e  a  u n  c o n v e n t o  e n  c a l i d a d  d e  p e n 
s i o n i s t a .

A u n q u e  t a m p o c o  l a  a b a n d o n a r o n  s u s  p r e t e n d i c n t í s  e n  e s t e  
s a n t o  a s i l o ,  d i s m i n u y ó  a l  m e n o s  b a s t a n t e  e l  n ú m e r o .

E n t r e  l o s  q u e  c o n t i n u a r o n  e l  a s e d i o ,  f i g u r a b a  e l  j o v e n  L a 
n i d e ,  m a r q u e s  d e -  G a n g e s ,  b a r ó n  d e  L a n g u e d o c ,  g o b e r n a d o r  
d e  S a n  A n d r é .s  v  d u e ñ o ,  a d e m á s ,  d e  u n a  g r a n  f o r t u n a .

I . a s  e x c e l e n t e s  c u a l i d a d e s  q n e ,  a l  p a r e c e r ,  d e m o s t r a b a ,  s u  
r e s p e t u o s o  c a r i ñ o  y  s u s  p r e n c t e s  f í s i c a s ,  h i c i e r o n  n a c e r  l a  .s im 
p a t í a  d e  l a  m a r q u e s a  h a c i a  é l ,  s i m p a t í a  q u e  n o  t a r d ó  e n  c o n 
v e r t i r s e  e n  a m o r ,  y  q ü e ,  a l  f i n ,  l a  d e c i d i ó  a  e n t r e g a r l e  s u  m a n o .

I , a  b o d a  s e  c e l e b r a b a  e n  e l  a ñ o  1 6 5 8 .

PE R O  l a s  e x c e l e n t e s  d o t e s  c o n  q u e  e l  m a r q u é s  d e  G a n g e s  
c o n q u i s t ó  e l  c a r i ñ o  d e  l a  m a r q u e s a  - v i u d a  d e  C a s t e l l a n e  

n o  e r a n  m á s  q u e  a p a r e n t e s .
E l  j o v e n  L a n i d e  e r a  u n o  d e  l o s  h o m b r e s  m a s  v i c i o s o s  d e  

a q u e l l a  é p o c a .  L i b e r t i n o ,  j u g a d o r ,  d e s c o n f i a d o ,  i m p e t u o s o  y  
c r u e l ,  a p e i ia .s  l e  b a s t a b a  s u  g r a n  f o r t u n a  p a r a  s a t i s f a c e r  s u s  
v i c i o s .

H a b í a  c o d i c i a d o  l a  b e l l e z a  y  l a  f o r t u n a  d e  l a  c (u e  y a  e r a  s u  
e s p o s a ;  y ,  u n a  v e z  c o n s e g u i d a s  a m b a s  c o s a s ,  a r r o j ó  l a  m á s c a r a  
c o n  q u e  s e d u j o  a  l a  i n f e l i z  v i u d a  y  v o l v i ó  a  p r e s e n t a r .s e  t a l  
c u a l  l i a b í a  s i d o  s i e m p r e .

L a  m a r q u e s a  v i ó  c o n  c l a r i d a d ,  l a  t r i s t e  v i d a  q u e  e l  p o r v e n i r  
l e  o f r e c í a  p o r  h a b e r s e  d e j a d o  e n g a ñ a r  p o r  a q u e l  h o m b r e  t a n  
d i s t i n t o  a  .s u  p r i m e r  m a r i d o .  S i n  e m b a r g o ,  c o n s c i e n t e  d e  s u  
d e b e r ,  c o n t i n u ó  s i e n d o  t a n  a m a b l e  y  t a n  b u e n a  e s p o s a  c o m o  
a n t e s  d e  c o n o c e r  la -s  p e r v e r s a s  c o n d i c i o n e s  d e  s u  n u e v o  e s p o s o .  
S e  r e s i g n ó  c o m o  u n a  v e r d a d e r a  m á r t i r .

AI ,  t r a n s c u r r i r  u n  a ñ o  d e  c a s a d o s  n a c i ó  u n  n i ñ o ,  y  e s t e  a c o i i -  
t c - c i i u i e n t o  —  q u e  l e  h a d a  p e n s a r  a  l a  m a r q u e s a  q u e  a c a 

b a r í a  c o n  e l  m a l  c a r á c t e r  d e  s u  e s p o s o  -  - f u é  t o d o  l o  c o n t r a r i o .

r o t u n d a m e n t e ,  m a n i f e s t a n d o  q u e  s e  h a l l a b a  e n  l a  o b l i g a c i ó n  
d e  c o n s e r v a r  i n t a c t o  s u  p a t r i m o n i o ,  e l  c u a l  p e r t e n e c í a  a  s u s  
h i j o s .  .

E l  m a r q u é s  s e  p u s o  f u r i o s o  a l  v e r  f r u s t r a d a s  s u s  a m b i c i o s a s  
e s p e r a n z a s  y  .se  e n t r e g ó  s i n  r e b o z o  a l g u n o  a  s u  a n t e r i o r  v i d a  
d e  c r á p u l a .

L a  m a r q u e s a ,  v i e n d o  J i e r id a  d e  m u e r t e  s u  « l i g n i d a d ,  r e s p o n 
d i ó  a  a q i i e l d e s a f i o  i n s o l e n t e  a b r i e n d o  s u s s a l o n e s a  l a  s o c i e d a d ,
a u n q u e  e v i t a n d o  s i e m p r e  q u e  n i  l a  m á s  p e q u e ñ a  s o m b r a  e m 
p a ñ a r a  s u  h o n o r .

Sé> lo  s e  d i g n a b a  r e c i b i r  a  l a s  p e r s o n a s  i n d i f e r e n t e s  a l  a m o r  
y  a  l a s  ( ¡ u e  l e  h a b í a n  d a d o  p m e b a . s  d e  v e r d a d e r a  a m i s t a d .

L o s  d e . s d e ñ a d o s ,  e m p e r o ,  n o  p o d í a n  p e r d o n a r l a  y  e m p e z a r o n  
d e  n u e v o  l a s  m u r m u r a c i o n e s  i m p r u d e n t e s .

L e s  c e l o s  n o  d e j a b a n  t le  m o l e . s t a r  a l  e s p o s o ,  m a s  c o m o  n o  
e n c o n t r a b a  m o t i v o  a l g u n o  q u e  l o s  j u s t i f i c a r a ,  « e  c o n t e n t ó  c o n  
d e s v i a r s e  m á s  d e  l a  b u e n a  e s p o s a ,  a  l a  c u a l  m o l e s t a b a  c o n  
d u r a s  e  i n c o r r e c t a s  f r a s e s  c u a n d o  e l l a  l e  q u e r í a  l l e v a r  p o r  b u e n
c a m m o .

En  a q u e l l o s  d í a s  d e  d u r í s i m a  p r u e b a  p a r a  l a  e s p o s a ,  s é  p r e 
s e n t a r o n  e n  s u  p a l a c i o ,  p a r a  v h i r  c o n  e l  m a t r i m o n i o ,  e !  

a b a t e  y  e l  c a b a l l e r o  L a n i d e ,  h e r m a n o s  a m b o s  d e l  e s p o s o  d e  
l a  m a r q u e s a .

E l  a b a t e  e r a  l i b e r t i n o ,  r e l a j a d o  e  i m p í o  e n  t o d a  l a  e x t e n s i o i  
d e  l a  p a l a b r a ;  a d e m á s ,  e s t a b a  d o t a d o  d e  u n a  a . s t u d a  i n f e r n a l  
i m p r o p i a  d e  s u  s a g r a d o  m i n i s t e r i o .

S u  c o r a z ó n  e s t a b a  s e c o  y  s ó l o  s u  c a b e z a  f u n c i o n a b a ,  c o u  
v i r t i é n d o s e  e n  u n  l a b o r a t o r i o  d e  m a l d a d e s  e  h i p o c r e s í a s .  F l n g í ; .  
c o m o  e l  c ó m i c o  m á s  e x p e r t o ,  y  d e  e s t o  m o d o  e n g a ñ a b a  a  c u a n 
t o s  i e  r o d e a b a n ,

E l  o t r o  h e r m a n o  c o n  q u i e n  i b a  e r a  t a n  v i c i o s o  c o m o  e l  a b a t e ,  
a u n q u e  .s in  p o s e e r  s n  t a l e n t o  y  s i e n d o  t a n  d é b i l  d e  c a r á c t e r ,  
q u e  s e  d e j a b a  d o m i n a r  p o r  c u a l q u i e r a .  E l  a m o r  p r o p i o  l o  i x i s e í a  
e n  g r a d o  s u p e r l a t i v o ,  s i e n d o  e l  j u g u e t e  d e  t o d o  a q u e l  q u e  l e  
h a l a g a b a .

Ayuntamiento de Madrid
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D c  a q u i  q u e  e l  a b a t e  l e  m a n d a r a  a  s u  a n t o j o  s i n  q u e  e l  o t r o  
s e  d i e r a  c u e i í t a .  D e l  m i s m o  m o d o  l o g r ó  d o m i n a r  a l  m a r q u é s  
( L i n d ó l e  s a n o s  c o n s e j o s ,  a l  p a r e c e r ,  y  p r o m e t i é n d o l e  s o l a p a d a 
m e n t e  q u e  é l  s a b r í a  e n c a u z a r  s u  h a c i e n d a .

A s í ,  p u e s ,  a l  p o c o  t i e m p o  d e  v i v i r  c o n  e l  n o b l e  m a t r i m o n i o ,  
e l  v e r t m d e r o  d u e ñ o  d e  l a  c a s a  e r a  e l  a b a t e ,  s i n  q u e  e l  m i s m o '  
m a r q u é s  s e  d i e r a  c u e n t a .

I , a  b e l l e z a  d e  l a  d a m a  h a b í a  e n c e n d i d o  e n  e l  p e c h o  d e l  a b a t e  
l a  a v a s a l l a d o r a  l l a m a  d e l  d e s e o ;  p o r  e s t o ,  e c h a n d o  m a n o  d e  s u  
r e f i n a d o  m a q u i a v e l i s m o ,  s e  d e d i c ó  a  p o n d e r a r  a  .su  h e r m a n o  
e l  m a r q u é s  l a s  \ - i r t u d e s  d e  s u  e s p o s a ,  l o g r a n d o  a l  í i n  n o  s ó l o  
d i s i p a r  .s u s  c e l o s ,  s i n o  q u e  l a  t r a t a r a  c o n  m e n a s  d e s p e g o  y  h a s t a  
c o n  c i e r t o  c a r i ñ o .

 ¡ B a s t a ! — e x c l a m ó  l a  m a r q u e s a  e n  e l  c o l m o  d e  l a  i n d i g n a c i ó n .
—  S i  r e s i s t í s ,  v a i s  a  s e r  l a  m u j e r  m á s  d e s d i c h a d a  d e l  m u n d o ;  

s i  c e d é i s ,  t o d o s  p o d r e m o s  s e r  d i c h o s o s .
L a  m a r q u e s a ,  l e j o s  d e  c o n t e s t a r  c o m o  m e r e c í a  e s t e  m a l v a d o ,  

s e  r e p r i m i ó  y  r e s p o n d i ó  a  s u s  i n s u l t o s  c o n  u n a  s u b l i m e  s e n c i U e z ;
—  P u e s t o  q u e ,  s e g ú n  d e c í s ,  m e  a m á i s  p o r  m i  b e l l e z a ,  a p r e n 

d e d  a  e s t i m a r m e  p o r  m i  v i r t u d .
E l  a b a t e  n o  c o n t e s t ó ,  y ,  a p r o v e c h a n d o  s u  i n d e c i s i ó n ,  c o n t i 

n u ó  l a  m a r q u e s a :
 S a b e d ,  q u e  t o d a s  l a s  d e s g r a c i a s  d e l  m u n d o  u o  s e r á n  b a s 

t a n t e s  p a r n  h a c e r m e  f a l t a r  a l  r e . ' - p e t o  q u e  l e  d e b o  a  m i  e s p o s o
y  a l  q u e  m e  t e n g o  a  m í  m i s m a |

E s  n a t u r a l  q u e  l a  m a r q u e s a  n o t a r a  e l  c a m b i o  v e r i f i c a d o  e n  
s u  e s p o s o  y  q u e  t r a t a r a  d e  a v e r i g u a r  l a  c a u s a ;  p r e c i s a m e n t e  
l o  q u e  e s p e r a b a  e l  a b a t e .

D e  e s t a  . s u e r t e  l e  h i z o  s a b e r  a  l a  d a m a  q u e  n a d i e  m a s  (  u e  
é l  h a b í a  s i d o  l a  c a u s a  d e l  c a m b i o  d e l  m a r q u é s  y  q u e  a  é  l e  
d e b í a  l a  f e l i c i d a d  q u e  d i s f r u t a b a ,  p o r q u e  a m á n d o l a  t a n  d e s m -  
t e r e s a d a m e n t e  n o  q u e r í a  v e r l a  p a d e c e r .

E s t a  i n f a m e  d e c l a r a c i ó n ,  t a n  i m p r o p i a  e u  u n  h e r m a n o  d e  s u  
e s p o s o  y  m á s  i m p r o p i a  a ú n  d a d o  s u  e s t a d o ,  i n s p i r ó  a  l a  m a r 
q u e s a  u n a  g r a n  a n t i p a t í a  h a c i a  e s t e  p e r s o n a j e .

A s í  y  t o d o ,  c o m p r e n d i e n d o  a  l a  v e z  l a s  t o r p e s  i n t e n c i o n e s  
d e  a q u e l  h o m b r e ,  l e  d i ó  l a s  g r a c i a s  p o r  s u s  b o n d a d e .s ,  a u n q u e  
l a  e x p r e s i ó n  d e  s u  r o s t r o  d i j e r a  t c d o  l o  c e n t r a r l o .

D u r a n t e  u n a  c a c e r í a ,  t u v o  e l  a b a t e  l a  o c a s i ó n  d e  h a b l a r  a  
s o l a s  c o n  l a  m a r q u e s a .  A l l í  l e  h a b l ó  d e s c a r a d a m e n t e  d e  s i i  
a m o r ,  m e j o r  d i c h o ,  d e  s u  p a s i ó n  y  d e  s r s  e s p e r a n z a s  p a r a  e l  
p o r v e n i r .

L a  d a m a ,  p o r  m á s  q u e  y a  h a b í a  c o n o c i d o  la S  i n t e n c i o n e s  
d e  .su  c u ñ a d o ,  q u e d ó  d e s a g r a d a b l e m e n t e  s o r p r e n d i d a  a l  o í r  s n  
l e n g u a j e  y  c o n t e s t ó  s e c a m e n t e :

—  S e ñ o r  a b a t e ,  f i j a o s  u n  m o m e n t o  e n  l o  q u e  f o y  y o  y  e n  l o  
q u e  s o i s  v o s .  C o n t e . s t a o s  a  v o s  m i s m o  y  a s í  n r e  e v i t a r é i s  u n a  

d u r a  r e s p u e s t a .  _ , ,  i -  - j  i
—  M u y  b i e n ,  s e ñ o r a ;  p e r o  u o  o l i n d é i s  q iS e  v a  s ! r a  f e l i c i d a d  

d e  a h o r a  m e  l a  d e b é i s  á  m í .  P e n s a d  q u e  q u i e n  L a  h e c h o  e s t o  
p u e d e  d e . s h a c e r l o  c o n  i g u a l  f a c ü i d a d ,  y  q u e  n a (  i e  e n  e l  m u n d o

K x lr á  q u i t a r  l a  c o n f i a n z a  q u e  e l  m a r q u é s  h a  d e p c . s i t a d o  i n  s u  
l e r m a n o  e l  a b a t e .

y .  e c h a n d o  m a n o  d e  l a  e s p a d a ,  l e  d i ó  d o s  e s t o c a d a s  e j t  e l  p e c h o .

A q u í  l a  f u r i a  d e l  a b a t e  n o  t u v o  l í m i t e s ,  y .  c i e g o  d e  i r a .  s e  
a l e j ó  d e  s u  c u ñ a d a ,  h a c i é n d o l e  l a  f o r m a l  p r o m e s a  d e  q u e  s a b r í a  
v e n g a r s e  c m n p l i d a m e n t e  d e  s u  d e s v í o  p a r a  c o n  é l .

l , a  m a r q u e s a  v o h - i ó  a  r e u n i r s e  c o n  e l  r e s t o  d e  l o s  c a z a d o r e s  
s i n  d e c i r  a  p e r s o n a  « ü g u n a  l o  q u e  a c a b a b a  d e  s u c e d e r ;  y  e l  a b a t e  
p a r t i ó  a l  ( l í a  s i g u i e n t e  p a r a  A v i ñ ó n .  p r e t e x t a n d o  u n a s  o c u p a 
c i o n e s  u r g e n t e s .

La  s o l e d a d  d e  s u  r e t i r o  e n  A v i ñ ó n  h i z o  q u e  s e  l e  p a s a r a  e l  
d i s g u s t o  a l  i i m o b l e  a b a t e  y  v o l v i ó  d e  n u e v o  a  P a r í s ,  p a r a  

c o n t i n u a r  l a  i n i c u a  p e r s e c u c i ó n  d e  l a  m a r q u e s a .
E n t o n c e s  o b s e r v ó  q u e  s u  h e r m a n o  m e n o r ,  e l  c a b a l l e r o  d e  

G a n g e s ,  p a s a b a  h o r a s  e n t e r a s  c o n v e n s a n d o  c o n  .su  c u ñ .a d a .
E .s t o  l e  h i z o  p a d e c e r  l a  m o r d e d i u a  d e  l o s  c e l o s  y  r e d o l d ó  s u s  

a s t u t a s  i n d a g a c i o n e s  .s in  c o n s e g u i r  e l  m á s  m í n i m o  d e t a l l e  q u e  
p e r j u d i c a r a  l a  h o r r a  d e  l a  d a m a .

T.O q u e  o c u r r í a  e r a ,  q u e  é s t a ,  v i e n d o  l a  s e n c i l l e z  d e  s u  c u n a d o ,  
l e  d c m c s t r a b a  s u  s 'm p a t í a  c o n v e r s a n d o  c o n  é l  y  a g r a d e c i é n d o l e  
i n t e r i o r m e n t e  q u e  n o  a e  p r o p a s a r a  c o m o  l o  h a b í a  h e c h o  e l  a b a t e .

M a s  i a  i n c u l t u r a  d e l  c a b a l l e r o  l e  h i z o  v e r  l o  ( l u e  u o  h a b í a ,  
c o n f i u i d i c r . d o  <1 a p r e c i o  c o n  e l  a m o r ,  l o  c u a l  u é  c a u s a  d e  
q u e  p e r d i e r a  d  r e s p e t o  q u e  m e r e c í a  l a  d a m a ,  a t r e v i é n d o s e  a  
i i i s i m a r ; e  c o n  l a  r u d e r a  q u e  f u  e s c a .s o  t a l e n t o  l e  d i c t a b a .

F .l  a l  a t e ,  c n t  a l o  d e  t o d o ,  l l a m ó  a  s u  h e r m a n o  y  l e  d i j o :
 J e  c r n s  a  q u e  a m .í i .s  a  l a  m a r c ju e s a .
E l  c a b a l l i T o  s c  e j u e d ó  s i n  s a b e r  q u é  c o n t e s t a r ,  y  e l  h e r m a n o

i . r o ' i  u i ó :  , ,  .
( C o n t i n u a  e n  l a  p a g i n a  8 6 )
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o=:á£SD D E L  D E L I T O

A  ¡a  izq u ’erd a : Un paritnno Inglés rezando, «titt una de laa puerta» 
de la circe l de Winchester, por cl alma de un reb recién a|ustlclado. 
A  la d erech a : En Varsovla se ba seguido un sens'dllonal jjroceso  con 
tra una alta personalidad polaca que bahía contrafiicí matrimonio siete 
veces y  vivta a un dem po con sus siete esposas. Eo la íotografla apare
cen do» de ellas que, al salir de prestar declaraclén, se ocultan, aver
gonzadas, a los objetivos íotogrificos. -  A b a jo : Una escena de las 
elecciones alemanas. La policía  cacheando a los electores en plena 
calle para evitar qne. además dcl voto, lleven orulta alguna arma.
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El C u r io so  C a s o  d e  las Joyas d e  A n d rew s
(C ontinuación  de la p á g in a  fí)

nes y  un premio en metálico para que 
se divierta. Mañana le entregaré una lista 
completa de las joyas perdidas.

W IENTRAS viajaba en el m etro en direc- 
1 i  ción a mi casa, situada en Brooklyn, 
recordé el caso de cuando me ordenaron 
seguir ai hermano de Isabel.

Era un muchacho guapo y  muy agra
dable, de diez y  siete anos. Ganaba ca
torce dólares semanales por llevar de 
un lado a otro acdones que valían mi
llones.

Instigado por un ladrón, robó una 
acdón de quinientos dólares, de los que 
sólo percibió treinta como botín. Los 
cuatrocientos setenta restantes se los 
quedó el otro,

Después de cumplir su condena, se 
imió a ima banda de atracadores y, al 
poco tiempo, fué condenado a Sii^- 
Sing. Isabel estuvo presa también, pero 
la soltaron luego. Era una muchacha muy 
viva y  algo descarada con los jueces y 
periodistas. Estaba loca por su hermano 
y siguió sus mismos pasos, pues al poco 
tiempo se relacionó con una pandilla 
de chantagistas, que robaron tremta mil 
dólares antes de que el señor Brald, mi 
jefe, cons^uiese descubrir sus mañas.

—  La verdad es —  murmuré entre 
mí, mientras bajaba del tren en la calle 
Hoyt, —  que esa gentuza resulta cada 
día más peligrosa para los habitantes 
de Wall Street.

A l  dia siguiente, al llegar a la oficina, 
me enteré de que el señor Braid 

había salido para Pittsburgo. Le susti
tuía Tim Harlen.

—  Ni Dailey ni Marcus han podido 
descubrir el domicilio de Isabel Morri- 
son —  me dijo consultando los partes 
de los agentes nocturnos. —  Hace tiem
po que nadie la ha’ visto en los dubs.

Una página vivida entre 
enfermos y delincuentes 
que se debaten en los lí
mites del mundo impreci
so de la razán y la locura.

El invierno pasado trabajó una corta 
temporada en el coro de una opereta 
que se daba en Broadway. Era amiga 
de la mayor parte de los artistas: pero 
no podemos interrogarles, porque eso 
la pondría sobre aviso. Tendrá usted ne
cesidad de buscarla por sí misma. Valdrá 
más que se finja una muchacha de cos
tumbres más o  menos licenciosas. Aquí 
tiene algunas joyas de su «último papá».

Me entregó un estuche de joyas falsas, 
pero tan bien imitadas, que sólo un 
perito se habría dado cuenta de ello.

Escogí un reloj de f idsera con dia
mantes y  zafiros, una sortija, un broche 
de brillantes y  zafiros y un largo collar 
de perlas. Decidí ponerme este i'iltimo 
guardándome lo demás en el maletín que 
Uevaba conmigo.

Me miré al espejo y  "quedé satisfecha 
de mi propia figura. Soy de estatura 
regular, tengo el cabello y  los ojos negros, 
el cutis fino y  pálido y  los labios natu
ralmente rojos. Muchas veces me he 
fingido corista y  sé hablar perfectamente 
la jerga de las que se dedican al teatro 
de revistas.

Me dirigí como primera providencia 
a la parte alta de la ciudad y  alquilé 
una habitadón en un hotel en donde 
se alojaban artistas teatrales. Dejé allí 
mi maletín y  luego me dediqué a averi
guar dónde vivía Isabel.

Cuando salía del Frinceton, daban las 
once, hora en que los artistas teatrales 
suelen ir a desayunar. Muchos de ellos 
son clientes de los pequeños restaurantes 
del barrio. Por tanto, no era difidl que 
encontrara en a^uno la pista de Isabel*

Generalmente casi todas las mucha
chas de aquel barrio son parroquianas 
de determinados restaurantes, viven en 
los mismos hoteles o casas de huéspedes 
y  se sientan a una mesa determinada, 
causa por la cual los dueñcs de estos 
establecimientos conocen perfectamente 
a todos sus clientes.

Los visité, pues, uno por uno, dando una 
excusa que muchas veces ha sido eficaz.

Ya en el restaurante, miraba a mi 
alrededor. Entonces se adelantaba un ca
marero para preguntarme si buscaba a 
alguien. Y o le describía a Isabel. Si no 
la reconoda, me marchaba, didendo que 
mi amiga me había citado a almorzar, 
pero que no recordaba en qué restau

rante, aunque estaba segura de que se 
hallaba en aquel barrio.

A  las dos de la tarde, no había descu
bierto cosa alguna. Poco después, en 
uno de los restaurantes más importantes 
de Broadway, cerca déla calle Cincuenta, 
el jefe de los camareros me dijo gue 
Isabel solía ir a almorzar todos los días, 
lero que hada un par de ellos que no 
a había vi.sto.

A  las once y media de la mañana si
guiente volví a aquel establecimiento. 
El camarero me mostró una mesa en 
donde se sentaron varias muchachas 
que parecían artistas teatrales. Todas 
iban muy bien vestidas.

Al acercarme a ellas, me miraron sor
prendidas por mi intrusión, pero el ca
marero les explicó el asunto:

— ¡Ahí ¿Es usted amiga de Isabel 
Morrison? —  pregimtó cordialmente una 
de ellas. —  ¿Esta ya de regreso?

—  El nombre de mi amiga es Isabel 
Cárter —  contesté fingiendo desencanto. 
—  Se la describí a este camarero el cual 
me dijo que solía almorzar en esta mesa. 
Deseaba haberla encontrado ayer. Tal 
vez ustedes la conozcan. Acataba de 
llegar a la dudad cuando me telefoneó. 
Como perdí mi librito de notas, ignoro 
dónde vive. ¿Tienen inconveniente en que 
me siente aquí?

Esta mentira tuvo el resultado ape- 
teddo. Al llegar a los postres, ya éramos 
excelentes amigas. Averigüé que dos de 
aquellas muchachas —  DoUy Lefever y  
B anca Castle —  vivían en la misma 
casa de huéspedes que Isabd. Antes de 
terminar la comida ya estaba dispuesta 
a ir allá para ver si la patrona tenía 
alguna habitación desocupada.

—  ¿Por qué no nos acompaña? —  pre
guntó DoUy, la más vivaracha de las 
^ s .  —  Nosotras vamos ahora. Puedo 
asegurarle que no se está allí muy mal.

—  ̂A  mí me gustaría lo indedble 
—■ contesté. —  Me resulta muy anti
pático vivir en im hotd, a no ser gue 
tenga una compañera de habitadón. 
Está una muy sola.

Un estudio profundo y 
sagaz sobre la locura de 
un hombre que en ningún 
momento dejó entrever el 
motivo de su enfermedad.

E s t o  e s  l o  q u e  s e  d e s a r r o l l a  e n  e l  s o r p r e n d e n t e  r e l a t o  t i t u l a d o

LA EXTRAÑA PSICOSIS DE DON FEDERICO
q u e  p u b l i c a r á  g ra n  p r o y e c t o r  e n  s u  n ú m e r o  d e  d i c i e m b r e

S/ q u ie re  u s te d  c o n o ce r unas auténticas  escenas de la vida de  
m a n ico m io , no  deje de le e r esta n a rra ció n  escrita  ex p ro fe so  
p a ra  G R A N  P R O Y E C T O R  p o r  el m is m o  p ro ta g o n ista  d e l caso.
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I A  casa erteríormente tenía excelente 
aspecto, pero por dentro producía 

la sensación de frialdad de casi todas 
las casas de huéspedes. En las paredes 
había numerosas fotografías con las fir
mas autógrafas de individuos que ape
nas sabían escribir.

—  Esta señorita desea una habitación, 
señora Grogan —  explicó Dolly. — ¿Qué 
hay acerca de la de Isabel Morrison?
_ —  No lo sé —  contestó. —  La seño

rita Morrison se marchó con mucha pri
sa. Me dijo que si a fin de semana no 
había vuelto, mandaría a alguien a 
recoger sus cosas. Pero tengo un cuar
tito muy mono en el último piso, por diez 
dólares semanales. Esta mañana han 
venido a verlo dos señoritas, que me 
prometieron contestar, pero yo siempre 
digo que el primero que llega es el pri
mero en ser servido.

Excuso decir el interés loco que yo 
tenía en ver la habitación de Isabel.

— No me gu.staría lir ir  tan arriba, 
lejos del teléfono. ¿Dónde está la habi
tación de la señorita Morrison?

—  En la parte delantera del primer 
piso —^contestó la señora Grogan. —  Se 
la enseñaré a usted, porque estoy segura 
de que a la señorita Morrison no le 
importará. Y, si le gusta, podría tomar 
de momento la habitación del tercer púso 
y  trasladarse pasado mañana al primero, 
Creo que le gustará.

Habría continuado hablando, pero 
Blanca la interrumpió diciendo que no 
disponían de mucho tiempo, porque te
nían fundón por la tarde.

—  Pues bien, aquí están las llaves, 
señorita. Muchas gracias. Hoy mis pier
nas están peor que nunca.

Dolly tomó las llaves, subimos por la 
destartalada escalera y  llegamos a la 
parte delantera del primer piso. En
tramos en una habitación grande, que 
tenía una ventana de buenas dimen
siones, cubierta con unas .sucias cortinas 
de encaje. Sobre la chimenea colgaba 
un espejo de tamaño natural. Habian 
recogido la ropa de la cama. Con alegría 
observé que la papelera estaba casi 
llena de papeles rotos y  arrugados. De 
un extremo a otro de la chimenea iba 
im cordel, en el que se secaban dos pares 
de medias de seda. En la repisa vetanse 
cuatro pañuelos que paredan maripasas 
blancas. Evidentemente, habíanse caldo 
del espejo, en donde los pusieron a se
car.

—  Me gustaría mucho ocupar esta 
habitadón —  observé a Dolly.

—  Es probable qne se la den mañana, 
.^postaría cualquier cosa, Blanca, que 
Isabd se ha ido detrás de Eugenio Par
ker. Supongo que ya sabrás que ya no 
baila en el Marquis...

—  Cállate, Dmly —  la interrumpió 
Blanca. —  No seas tan charlatana. El 
día meaos pensado tendrás un disgusto 
a causa de tu lengua.

Luego, volviéndose hacia a mí, me pre
guntó escuetamente:

—  ¿Quiere usted ver la otra habita
ción?

—  Sf. También me gustaría, aunque 
espero que mañana me den ésta. Creo 
que me quedaré aquí todo el verano.

Subimos corriendo los dos pisos res
tantes. En el superior había dos habi- 
taaones amuebladas. Las restantes se 
utilizaban como almacén de muebles des
compuestos, colchones viejos y  ropa usa
da de cama,

—  Sí. Tomaré esta —  dije indecisa.
—  Acaso por la noche se encuentre 

Jteted un poco sola —  observó Blanca.— 
Casi todos los huéspedes trabajan hasta
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la madrugada y  la inquilina de la habi
tación contigua, que es enfermera, se 
pasa las noches velando a un enfermo.

—  ¿Quieren ustedes que devuelva la-s 
llaves a la señora Grog'n? —  pregunté.

—  No, gracias —  contestó. —  Y a lo 
haré yo misma, ¿Pagará usted por ade
lantado? Es costumbre, Más adelante ya 
podrá usted hacerle esperar si quiere. 
Aquí está su llave. El alquiler asciende 
a diez dólares por semana, según le ha 
dicho ya la patrona,

Le entregue un billete de diez dólares 
y cincuenta centavos en calidad de de- 
pó.sito por las llaves.

Después de dirigirme un cariñoso «has
ta la vista*, echó a correr escalera abajo 
p p a  ir a su habitación, situada en el 
piso inferior. La casa estaba silenciosa. 
Se abrió una puerta y  a los pocos ins
tantes se cerró. Se oyeron pasos en la 
escalera,'

Era preciso obrar con cautela.
No me vanagloriaba de mi suerte, pues 

recordaba la fábula de la lechera; con 
todo, puedo decir que me sentía bas
tante esperanzada.

— ¿ T e  en tera s te  d e  q u e  R od ríg u ez  p e r 
d ió  e l  ju ic io ?

— ¡P o b r e c i to l  ¿ E s tá  en  e l  m a nicom io?  
—N o... E stá  en  la  m iseria  p o rq u e  p e r 

d ió  e l  ju ic io  que en ta b ló  p o r  su  h erencia .

Aunque ignoraba cómo, estaba re
suelta a entrar en la habitación de Isa
bel para registrarla por entero. Conven
dría hacerlo por la noche. Me prometía 
grandes descubrimientos en el cesto de 
/apeles, Las medias y  los pañuelos da- 
>an a entender claramente que había 

partido con gran precipitación.
Debía proveerme aquella noche de una 

ganzúa, de zapatillas de fieltro, de un 
/ar de llamativos trajes de noche y  de 
/astante dinero. Además, tenía que en

terarme de si Eugenio Parker tpnfa an
tecedentes penales.

Anoté todas estas cosas al salir de 
la casa, y  en la esquina de la Sexta Ave
nida y  la calle Cuarenta y  Siete tomé 
un taxímetro, ordenando al chofer que 
me llevase a la casa inmediata a la nues
tra. Tal vez ésta fuera una precaución 
innecesaria, pero el refrán dice que 
«vale más prevenir que curar»,

U A R LE N  quedó satisfecho del éxito 
* * obtenido hasta entonces. Envió a 
rm hombre a la Jefatura de Policía para 
averiguar si allí conocían a Parker, y 
luego me entregó una ganzúa y  cien 
dólares.

— Mejor será que espere usted a ma
ñana a comprarse los trajes—  me dijo.— 
El que lleva puesto no está mal del todo

El señor Braid me hubiese autorizado 
inmediatamente. Por esto resolví coni- 
comprar cuanto autes los dos trajes que 
necesitaba, pues me molesta tener que 
hacer las cosa,s con apresuramiento, 
Además, si no los utilizaba, podía de
volverlos; eso, sin contar con que. vale 
más pájaro en mano que ciento volando,

En la vida de las detectives hay ratos 
muy agradables. Tales fueron los que 
pasé al escoger dos magníficos trajes 
de noche; de ch-ifinn de color amarillo 
claro con preciosos adornos el uno, y  de 
una georgette de color amoratado, el otro

En cambio, tenemos horas terribles!
A  las nueve de la noche volví a la casa 

de huéspedes. El vestíbulo estaba alum
brado débilmente. Se oían voces en la 
planta baja. En una de ellas reconocí la 
de la señora Grogan,

Cuando llegaba al primer rellano sonó 
el timbre del teléfono unas dos o tres 
veces antes de que la pesada patrona 
cogiera el auricular. En el rellano in
mediato, me paré a escuchar.

—  ¡Diga!.,. Sí. querida,,. Seguramen
te.., ¿Que vendrá usted dentro de una 
hora a llevarse todas sus cosas?.., Muy 
bien...

Pre.snrosa subí a mi habitación, en
cendí la luz eléctrica, envolví la bom
billa en un papel rojo y  abrí mi maleta.

Dentro de una hora —  pensaba mien
tras nerviosamente me mudaba el traje 
que llevaba por otro negro, —  Tal vez 
venga antes de la hora. No puedo perder 
tiempo.

Bajé con cuidado la escalera, vistiendo 
un traje completamente negro y  calzando 
unas zapatillas de fieltro. Algunos esca
lones crujían de un modo alarmante.

Sin dificultad loOTé abrir la puerta 
de la habitación de Isabel. Una vez 
dentro volví a cerrar y  me metí la 
ganzúa en el bolsillo. Aunque soy bas
tante atropellada cuando se trata de 
asuntos importantes, por regla general 
nunca olvido los detalles.

Un farol de la calle iliuninaba débil
mente el centro de la habitación, pero 
estaba segura de ser invisible para cual
quiera que pudiese mirar desde la casa 
de enírente.

Casi a tientas di con la mesa y  abrí 
los cajones llenos de ropa y  otras cosas 
para mí sin importancia.

El cesto de los papeles me proporcionó 
mejor cosecha. Con la rapidez posible 
cogí los trozos de tarjetas postales, car
tas y  telegramas que allí había.

Precisamente cuando me los metía 
en el bolsillo oí voces, una de ellas la 
de la patrona y  la otra desconocida por 
completo.

No tuve tiempo más que para escon
derme debajo de la cama, cuando se 
abrió la puerta.

—  Mire, es una habitación muy gran
de, María —  oí que decía la señora Gro
gan. —  Además, está muy cerca de su 
tocador.

Se encendieron las luces y  las dos mu
jeres entablaron una larga conversación 
que no me interesaba nada.

—  iCararabal —  exclamó de pronto la 
señora Grogan. —■ Veo que esa inútil 
de Amelia no ha vaciado el cesto de los 
papeles. Tampoco habrá barrido segu
ramente debajo de la cama. Siempre 
tengo que estar detrás de ella.

Crujió con violencia la mecedora en 
que se había sentado, pero entonces, 
gracias al cielo, sonó el timbre de la 
puerta.
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— Será la amiga de la señorita Mo
rrison —  dijo. —  ¿Quiere usted hacer 
el favor de ir a abrir? Me duelen mucho 
las piernas. Pero ¡qué impaciente es!
— añadió al observar que seguían lla
mando. —  Hágame el favor, María, o. 
si no, la gente se va a figurar que tenemos 
fuego en la casa. Y o me llevaré el ces
to de los papeles.

Lo tomó eu efecto, después que hubo 
cambiado de sitio la mesa del centro.

Ya no tenia posibilidad de escapar. 
Cuidadosamente me acerqué a la pared 
cuanto pude, esperando que la amiga 
de IsabM se apresuraría a marcharse con 
el equipaje de ésta. Debajo de la cama 
hacia un calor sofocante.

— Tengo entendido que la semana de 
la señorita Morrison termina mañana
— dijo una voz metálica.

— Así es, señorita —  asintió .la se
ñora Grogan. —  Ahora estaba enseñando 
la habitación...

—  Pues bien, no quedará desocupada 
hasta mañana —  contestó la amiga de 
Isabel, —  Voy a quedarme yo en su li^ar. 
Buenas noches,

Y  cenó la puerta, quedándo.se dentro.
¡Valiente complicación! Mi situación 

era cada vez más comprometida.
En situaciones difíciles me encontré, 

pero como ésta nunca. Lo menos que 
podía desear era que la amiga de Isabel 
no registrara por debajo de ia cama.

La señora Grogan tenía razón al su
poner que la inútil Amelia no había 
barrido debajo de la cama, porque me 
molestaban bastante los insectos. Por 
otra parte no me atrevía a dormirme, 
porque tengo la mala costumbre de 
hablar en sueños.

La ocupante de la cama estaba, por 
lo visto, muy inquieta, pues no hacia 
más que revolverse en el lecho, motivo 
por el cual iba cayendo sobre mi una 
verdadera lluvia de polvo. Sin embargo, 
hacia la madrugada empezó a respirar 
profundamente.

Con sumo cuidado salí de mi escon
drijo. Los leves crujidos del pavimento 
resonaban en mis oídos como cañonazos.

Tuve la suerte de que la inquilina de 
la habitación, al cerrar la puerta la noche 
anterior, dejó la llave sobre la mesa. 
Esto me permitiría abrir y  cerrar la 
puerta con mi ganzúa.

Ya en m i uauitación, fui examinando 
los papeles que había recogido. E l ca
rácter de letra de un sobre que tenia 
el sello de correos de Atlantic City se 
parecía mucho a la firma de Eugenio 
Parker, que encontré en una postal rota. 
Era de tres días antes. Podía afirmarse 
que Isabel habfa ido a unirse con su 
amante.

RUANDO, más tarde, vi al señor Har- 
Xtí len, estuvo de acuerdo conmigo.

— Eugenio Parker es imo de los su
puestos asesinos de María Cárter y  Ali
cia Montrose —  dijo consultando imas 
notas. —  Es un mal bicho. Tenga cui
dado con él, Su especialidad consiste en 
explotar a las mujeres. Convendría que 
usted fingiese haber obtenido una in
demnización por quebrantamiento de pro
mesa matrimonial. Por medio de Parker 
es probable qne encuentre a esa mucha
cha. En cuanto lo logre, déjese guiar 
wrsupropioinstinto. GastonLarson sal
drá hoy mismo hada Atlantic City a fin 
de averiguar si todavía continúa allí 
nuestiro hombre. Usted puede emprender 
el viaje esta tarde. Supuesto que esté 
allí, alójese en el hotel Boston. Adiós.

Me dirigí un telegrama a mí misma 
llamándome a mi casa. Luego fui en

CXXX3 0 0 CXX3 0 0 CCYXX3

NDESTKOS 
CONCDKSOS
A l entrar en má
quina la presente 
nota estamos aún 
recibiendo solu
ción tras solución 
para nuestro últi

m o concurso

CÓMO 
SUCEDIÓ
cuyo plazo de ad
misión termina el 
dia 31 de octubre.

Mientras hacemos la 
revisión — paciente y 
minuciosa — de las so
luciones recibidas pa
ra publicar el resulta
do en el número del 
próximo diciembre, 
anunciamos a nues
tros lectores que te
nemos ya en prepara
ción otro Concurso 
que será extraordina
riamente interesante, 
tanto por la originali
dad con que está plan
teado como por el 
valor de los premios 

que se darán.
oooooooooooooooc

busca de los trajes, los empaqueté e 
hice llevar mi equipaje a la estadón 
de Pensilvania.

Todo marchó perfectamente. A las 
cuatro y  media de aquella misma tarde 
estaba ya instalada eu la habitadón del 
hotel, frente al Océano.

A  las ocho, Gastón Larson, un mucha
cho rico, fué a buscarme para invitarme 
a cenar.

—  Eugenio Parker baila con una mu
chacha que se llama a sí misma lola 
La Rué, ra un cabaret que hay ra el ba
rrio de Chelsea —  me dijo ra voz baja 
ra cuanto nos hubimos sentado. —  Y  
sepa que podrá bailar con él, porque 
precisamente le pagan para que lo haga 
con las clientes que lo deseen.

Cuando entramos ra L e  Chat N oir, 
a media noche, la vi bailando con Eu
genio Parker. Entre ellos no había la 
fingida alegría que usualmente distin
gue a los bailarines de profesión. EUa 
pareda ser feliz al bailar con aquel hom
bre, del que me convm d que estaba ena
morada por las ardientes miradas que 
le dirigía.

—  Cuando nos levantemos a bailar, 
después de este númrao —  le dije a mí 
acompañante —  necesito que lo baga 
usted lo peor que sepa. Me uige bailar 
con Eugenio Parker. La que ahora está 
con él es IsabeL

£1 modo de bailar de mi compañero 
íué realmente indescriptible. A  los pocos 
minutos estábamos de regreso a nuestra 
mesa. No tan sólo mis pobres píes, sino 
también mis tobiUos, habían sido las 
víctimas de sus caprichosos pasos. Yo 
bailo bien y sé seguir los pasos más com
plicados, pero aquel hombre se habla 
comportado como un hipopótamo.

E l dueño, hombre suave y  elegante
mente vestido, se aproximó a nosotros. 
Habíamos pedido champaña de velnti- 
dnco dólares la botella, pero nos sir
vieron vino blanco de California, mez
clado con agua de Seltz. Nuestro as
pecto era de grate rica que no repara 
ra gastos.

En voz bastante alta para que me oye
sen, regañé a Gastón por su torpeza al 
bailar.

—  ¿Quiere la señora, acaso, bailar con 
monsieur Garraboux? —  preguntó in
dicando a Eugenio Parker.

—  ¿Qué te parece, Dora? —  asintió 
Gastón. —  Por mi parte no trago in
conveniente. Reconozco que no sirvo 
para bailar de este modo.

—  Puedes estar convencido de ello — 
le dije algo resentida porque, gracias a 
su exceso de realismo, me dolían mucho 
los pies.

— En cnanto haya terminado este 
baile, le presentaré a la señora —  pro
metió el dueño, que observé examinaba 
mis brillantes «joyas*.

Quince minutos más tarde, Eugenio 
Parker se inclinaba ante nosotros.

Realmente, bailaba tan maravillosa
mente, que olvidándome por un momento 
de que fuese un criminal a quien debía 
hacer caer ra una trampa, me entregué 
al placer de ser conducida por él.

Al terminar el baile les invité a él 
y a su compañera a cenar con nosotros.

—  Estoy seguro de que ella aceptará 
con gusto —  murmuró mientras le bri
llaban los ojos.

T o d o s  nosotros —■ según habría di
cho nuestro periódico local—pasamos 

una noche muy agradable. Salimos de 
L e  Chat N o ir  a las tres de la madrugada 
y  recorrimos varios restaurantes ra el 
magnífico automóvil que Gastón había
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alquilado en Nueva York y que conducía 
un chofer de librea,

Cuando a las siete de la mañana es
tábamos desayunando en un restaiurante, 
nos llamábamos ya por nuestros nom
bres de pila, ya por nuestros pseudó
nimos.

Isabel era una mudiacha encantado
ra, inteligente y  dada a la broma. Como 
se comprenderá, yo estaba firmemente 
deddida a hacerle soltar las joyas, pero 
eso no me impedía tener simpatía por 
ella.

Me dirigí al hotel en donde vivían 
como marido y  mujer, aunque —  dicha 
sea la verdad —  ni por un momento creí 
que estuviesen casados, por más que 
monsieur Garraboux —  es decir, Eugenio 
Parker —  rae lo as^urase la noche en 
que nos conocimos. También me indicó 
que estaba dispuesto a quererme, cuando 
le referí los detalles de juicio que gané 
por quebrantamiento de promesa de ma
trimonio.

—  Isabel, es decir lola, es una mucha
cha muy bonita —  dijo, —  pero no 
tiene comparación con usted.

Isabel, en cambio, me confió, la se- 
gimda noche eu que nos vimos, que no 
estaba casada.

—  Sin embargo, estoy loca por él 
— dijo. —  Y  me ha prometido que nos 
casaremos en cuanto yo reciba un di
nero que estoy esperando. Entonces nos 
iremos a HoUywood, para ver si nos 
admiten como 'actores cinematográficos. 
En realidad, no es mal muchacho. Siem
pre me recuerda a mi hermano Tomás...

Las lágrimas asomaron a sus ojos y 
luego se echó a reír nerviosamente.

—  ¿Cómo se llama la piedra que lleva 
msted en su sortija? —  me preguntó.

Se refería a una esmeralda de ocho 
quilates, aunque falsa, Esta pregunta 
envolvía un ardid porque ima de las me
jores joyas robadas era una esmeralda 
semejante, de treinta y  cinco quilates.

—  Es una esmeralda cabujón —  le 
expliqué. —  Pronto voy a tener una 
mayor. ¿No ha oído usted hablar de 
Max? Tiene, a veces, unas gangas ex
traordinarias. Parece que las pesca por 
ahí. Nunca le he preguntado dónde. 
Tenía la costumbre de ir con alguna 
frecuencia a la Compañía de las Noches 
de Luna y  nosotros le comprábamos al
guna cosiha. La semana pasada me dijo 
que podría proporcionarme una esme
ralda como esta, pero de quince quila
tes. por 15,000 dólares, y  ahora veré 
si puedo lograr que me retaje el precio.

Mientras iba diciéndole esto m e abs
tuve de mirar a Isabel, pero i>ude darme 
perfecta cuenta de que respiraba apre
suradamente.

—  La verdad es que no tiene gran 
apariencia —  dijo. —  No me figuraba 
que estas piedras verdes valiesen tanto. 
Sin embargo, creo que las esmeraldas 
talladas se pagan más que los brillantes.

—  ¡Ohl Pero en este caso las esmeral
das han de carecer hasta del más leve 
defecto —  le expliqué, dándome aires de 
inteligente. —  Y  en realidad, no resulta 
cara ima esmeralda cabujón de quince 
quilates por 15,000 dólares.

—  Conozco a un individuo poseedor 
de una de estas piedras que tal vez la 
daría por menos dinero, Si quiere, se 
lo nreguntaré —  acabó diciendo.

FINGI cierta indeferencia.
Pasaron dos días más antes de 

que volviese a hablarme del asunto. Yo 
sospechaba que alguien me vigilaba. Te
mía que ella me hubiese conocido, pues 
el inconveniente que tiene el ir con fre

cuencia a declarar a los tribunales es que 
la gente del hampa acaba por conocerle 
a uno.

—  Si todavía está interesada en eso, 
creo que el hombre de que le hablé el 
otro día podría venderle una magní
fica esmeralda cabujón — me dijo la 
tercera noche. —  ¿Quiere usted ir a 
verle? Tendrá que ir sola conmigo y cou 
mi amigo, ¿entiende? Y  valdrá más 
que le iSga a su amigo que ha pagado 
un precio superior por la sortija y  que 
le entregue el dinero. Las mujeres co 
debemos gastar nunca nuestro dinero.

—  No hay inconveniente —  asentí.__
Les acompañaré con mucho gusto. Y 
si tienen alguna otra ganga, podré uti
lizar mis alionas del banco.

Cuando terminó la representación en 
L e  Chat N o ir , di a Gastón las buenas 
noches de modo que todo el mundo se 
enterase. Había logrado comunicarle los 
planes de Isabel, pero no me fué posible 
indicarle a dónde íbamos.

—  ¿Quieres llevarte el automóvil? — 
me ofreció.

Isabel declinó la oferta y  poco después, 
ella, Parker y  yo, en un taxímetro to
mamos el camino de Filadelfia.

Nuestro destino era un restaurante 
ordinario que, a pesar de ser ya las 
cuatro de la madrugada, estaba bastante 
concurrido.

Nos esperaba un individuo pálido, con 
el cabello lleno de polvo y  la barba 
sin afeitar. Ibamos a sentamos y  a pedir 
algo que comer, cuando una muchacha 
se acercó a mí.

—  ¡Hola, Renata! —  exclamó cordial
mente cc^éndome la mano y  dándome 
un fuerte beso. —  ¿Qué haces aquí? 
¿Todavía te dedicas a investigaciones? 
¿Has capturado a un marido millonario?

—  Nada de eso —  contesté con cal
ma. —  Hace ya algún tiempo que aban
doné aquella ocupación. Gano ba.stante 
más dinero con otro género de vida.

El mal estaba Iiecho ya, a pesar de 
cuanto yo pudiera decir. Aquella mu
chacha, que había trabajado conmigo 
en un almacén, era tonta de solemnidad, 
Despedida por hurto, siguió luego ro
bando en mayor escala.

Después de charlar im momento me 
dejó para juntarse con sus amigos.

Unos ojos hostiles me miraron ceñudos. 
Parker sonreía sarcásticamente. Isabel 
estaba blanca como el mármol.

Ninguno de nosotros habló un mi
nuto siquiera, No me fijé dónde me en
contraba, pues de antónano sabía que 
era un lugar frecuentado por la gente 
del hampa. Pero no temía por mi vida, 
porque Parker Sabía perfectamente que 
Gastón le prendería en el caso que yo 
desapareciese. No obstante, debía re
cordar mi misión, que era recobrar las 
joyas. No tenía ninguna prueba de que 
Isabel les hubiese robado, aimque sabía 
que...

En definitiva, sólo había un modo de 
salir del atolladero y  era preciso inten
tarlo.

—  lola —  dije, —  rae gustaría hablar 
con usted unos minutos a solas.

—  lola —  repitió Parker, burlón, imi
tándome.

—  No tengo inconveniente —  accedió 
Isabel, —  podemos ir al tocador.

Tal vez fué una imprudencia mía el 
pedir esta conversación a solas. Al dejar 
a los dos hombres solos les daba ocasión 
de planear algo contra mí. Además, 
había allí bastante gente de la peor ca
laña, que no tendría inconveniente en 
ajmdar a un compañero perseguido por 
la ley.
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Sin embargo, la desesperación es la 
madre de la inspiración. Hay momentos 
en que conviene el fingimiento y  otros 
en que es preferible la sinceridad. A te  
sazón no era tiempo de la primera, m  
conocimiento de Isabel y de la liistona 
de su familia me guiaron.

El tocador, un recinto pequeño, ae 
paredes e.stucadas, tenia una ventanilla 
due daba a un estrecho patío. Se le 
llamaba «el boudoir de las suicidas», se
rón supe más tarde, porque eran ya 
cuatro las mujere-s jóvenes que se habían 
suicidado allí.

Isabel pareda inclinada a mostrarse 
sorda a mis explicaciones. -

 Le aseguro, Isabel, que no trató üe
devolver tes joyas al señor Andrews 
  le dije mintiendo. —  Estoy traba
jando en beneficio de su mujer. A  An
drews no le importa nada que ella 
recobre las joyas o no. Voy a propo
nerle a usted un trato. Varia.s veces me 
ha dicho que le gustaría casarse con 
Eugenio Parker. Sí, ya sé cómo sellama. 
Me parece que podré propordonarle esta 
oportunidad! ¿Quiere usted casarse con 
él a pesar de todo? Supongo rae ya. 
sabrá que ha cometido algunos hechos
criminosos. 5

— ¡No es verdadl —  replico isaoel, 
encolerizada. —  Lo único que le ocurre 
es que la polida le persigue sm cesar. 
Me consta que no tiene muchos deseos 
de casarse conmigo. Se figura que » 
conquistar a alguna de esas estúpidas 
viejas ricas, pero creo que, una vez nos 
hubiésemos casado, oliúdaría estas ton
terías. En el fondo es hombre bueno, 
aunque las mujeres le han estropeado, 
mimándole demasiado.

Yo opinaba de un modo distinto, mM, 
en resumidas cuentas, eso me importaba 
poco Puesto que deseaba casarse con 
aquel hombre, ello resultaba convenien
te para mi objeto. Rápidamente bosquejé 
el plan. Al prindpio se mostró escép
tica, luego interesada y, por íin, entu
siasmada. , ,

 No podemos hacerles a ustedes
ningún daño. No tenemos autorización 
para prenderles — terminé didendo. 
¿Quiere u.sted que nos veamos manraa 
por la mañana en Atlantic City, a las 
diez? Usted llevará las papeletas del 
broche y  de la pulsera que empeñó ra 
Nueva York. ^  'fi’

Isabel movió te cabeza afinnativa- 
mrate.

— Las perlas —  proseguí —  creo que 
son las mismas que lleva usted ahora. 
Siendo así, no queda más que la esme
ralda. Procure obtenerla. En aianto Max 
haya examinado las joyas, les entrega
remos d  dinero y  le doy a usted mi pa
labra de que inmediatamente se cele
brará 1a boda.

— Perfectamente —  asintió. —  Aho
ra cambiemos de capa. La mía no es 
tan lujosa como la de usted. Si sraera 
por la puerta que da a te calle, caería en 
una trampa. Por eso tendrá neíKSidad 
de salir agarrándose a la tubería de 
desagite que hay en la parte e ^ r io r  
de esta ventana. Sé que una muchacha 
logró así escapar de la poKcía que ratíó 
ra el establecimiento. La callejuela da 
a 1a Avenida. No traga cuidado, que 
todo irá bien. Y  le aseguro que si logra 
que me case, se lo agradeceré toda mi 
vida,

Cambiamos de capa y nos despedimos 
afectuosamente. Isaljel me era simpá
tica, pero no tenía yo más remedio que 
obrar como lo hacía. Ante todo, está el 
deber.

MI traje de georgetU  se estropeó un

joquito cuando me deslicé pot 1a tó- 
>ería, pero logré escapar. En un tam- 

metro luí al hotel más cercano y  desde 
allf me puse ra comunicación con el 
señor Braid. Por fortuna había regresado 
ya de Pittsbuigo. Tim Harlra no_ se 
habría resuelto seguramente a tennmar 
el asunto.

Escuchó con el mayor Ínteres la pri
mera parte de mi pten. Mostróse un poco 
escéptico acerca de que Isabel pudiaro 
lograr que Parker permaneciese ra_ At
lantic City hasta las diez de la mañana 
siguiente. Pero convino conmigo en que 
habia logrado dar un desarrollo origina- 
lísimo a aquel asunto.

D,E acuerdo con lo tratado, mi^jefe 
' tomó el tren de las seis de 1a mañana

L fué a mi encuentro al hotel Boston, 
acompañaba Max.

Y o estaba nerviosísima. Creía 
sinceridad de Isabel, pero ¿cómo podría 
lograr que el comprador de io y ^  ro- 
braas le entregase 1a esmeralda? E ^  
me había asegurado que te obtradrte, 
aunque para lograrlo se viese obligada 
a andar a tiros con él.

Me disponía a expresar mis temores 
al señor Braid cuando Isabel se presentó 
con el rostro desencajado.

 Aquí está todo—  dijo. —  Compren
do que es un juego de azar, que voy a 
perder. . ,  , ,

Max examinó la esmeralda y  las perlas 
y  lo declaró todo legítimo.

Media hora más tarde el señor Braid 
despertó a Eugenio Parker. No sé lo 
que le dijo, pero el caso es que muy pw® 
después ambos bajaron a 1a rotonda del 
hotel en donde estábamos ya esperando 
Isabel y  yo,

 Renata, va usted a ser madnna
de una boda. Y o  seré el testigo de la 
novia —  me dijo el jefe.

Parker e Isabel se miraron con una 
e.xpresión de amcr que habría sido un 
triunfo para cualquier estrella cinema- 
tográCica. '

Acaso el señor Braid logró demostrar 
a Eugenio Parker el error de su conducta. 
Lo ignoraba entonces y  aun. hoy conti
núo ignorándolo, porque no me comunicó 
lo que le había diclio.

Sea como fuere, una vez estuvieron 
casados, mi jefe les dió un e.spléndido 
banquete en el Boston.

Cuando se despidió de ellos dió a la 
novia un fajo de billetes, que represen
taba una cantidad bastante menor de 
lo que Andrews estaba dispuesto a pagar, 
y  gravemente les aconsejo:

 Ahora, muchachos, procurad seguir
el camino recto.

 Así lo haremos — contestaron los
dos a te vez.

y  es de creer que eran smceros, por
que ninguna noticia llegó a nuestros 
oídos de que hubiesen vuelto a las 
andadas.

CREO. Renata, que tuvo usted una 
magnífica idea al aconsejarme ame

nazar a Parker con denunciarle de haber 
faltado a la ley contra la trata de blan
cas pasando de un Estado a otro con una 
mujer soltera —  dijo el señor Braid 
cuando regresábamos en tren a Nueva 
York. , .

Me ruboricé al oír este elogio y  mo
destamente murmuré;

— Sea como fuere, no es comente que 
uno de nuestros asuntos no termme fe
lizmente. .................................

Y  este resultado feliz fué 1a principal 
razón por la que me dieron los días de 
vacaciones que pedia.

ALGO
S E H A N am O  lID S T B A - 

D O  E N C IC L O P tD IC O  

Se pDbltca ios sobados
I f lP R E S O  E N  H U E C O G R A B A D O

P r ó x i m a m e n t e :

D E F I N I T I V A S  

r e f o r m a s

o  o  o

A U M E N T O  

D E  P Á G I N A S

O O O

N U E V O S  E  

I N T E R E S A N 

T I S I M O S  

F O L L E T I N E S

o  o  o

P Á G I N A S  E N  

C O L O R E S ,  e t c .

Será un periódico lleno 
de utilidad, amenidad c 

interés

o  o  o

N o  deje de  l e e r  los 
próximos anuncios
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GRAN PROYECTOR
p u b l i c a r á ,  e n í r e  o í r o s  i n f e r e s a n í i s i m o s  t r a b a j o s ,  

e n  s u  n ú m e r o  d e  D I C I E M B R E :

L a  e x t r a ñ a  p s i c o s i s  d e  d o n  F e d e r i c o

(Una página alucinante de la vida de manicomio).
L o s  d r a m a s  d e l  c o n t r a b a n d o

(Un reportaje sobre el rey del contrabando de 
Hollywood).

P o r  e l  c o l l a r  d e  u n  c h i n o

(Episodio final, con el suceso más sorprendente 
de la serie).

R o b o  s i n  l a d r ó n

(Un caso español sobre la desaparición de unas 
joyas).

E l  a m o r  h o m i c i d a  d e  E l i z a b i d e

(Elizabíde mata a tres personas para que no lle
guen a conocer la miseria).

E n  e l  v a g ó n  d e  P a n c h o  V i l l a

(Una interesante escena, de la que pende la vida 
de trescientos sesenta prisioneros).

P e l i g r o  d e  m u e r t e

(Un drama en una central eléctrica de los Vosgos).
C a s c a r r a b i a s

(Argumento cinematográfico de la primera película 
interpretada por Ernesto Vílches).

E n  t o d o s  

l o s  q u i o s c o s

1  2 3  p t a s .  

e j e m p l a r
O o  o

C o n c u r s o ,  n o v e l a  e n  f o l l e t í n  e n c u a d e m a b l e ,  f o t o g r a f í a s  

c i n e m a t o g r á f i c a s ,  h i s t o r i e t a s ,  p á g i n a s  c ó m i c a s ,  e t c .
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La Superviviente de un Drama
(Continuación de la pág in a  8)

irme hacia la puerta, el balcón o las ven
tanas, Angelita me tiraba del vestido y 
no me dejaba. Tampoco hubia-a podido 
marcharme, porque los cierres del bal
cón de nuestro cuarto estaban atados 
con cuerdas. Pero Angelita y  yo  éramos 
muy amigas. Todavía guardo una me
dalla que me hizo un día. con un cordel 
y una rueda de un auto de juguete que 
estropeamos.

— Enriqueta sí os pegaba, ¿verdad?
— Sí. Pero el que nos pegaba más era 

el viejo, su padre, que vivía con ella. 
Andaba con un bastón y  siempre nos 
apaleaba con él.

—  Y  ¿nunca visteis nada extraño en 
aquella casa? ¿No venía gente, ni lle
garon otros niños?

 No, no. La mujer entraba y  salía
mudio. Nos traía cada día el plato de 
garbanzos y  patatas cocidas. "Y nada 
más. A  veces venía de mal humor, y  
entonces nos daba más miedo que nun
ca. A  mí ya me daba siempre. Era_ del
gada, con unas manos secas y  amarillas, 
con las uñas manchadas, y  tenía la m i
rada de mala. Casi siempre, el viejo 
salía con ella.

Solamente un día vino un señor con 
bigotes y  sombrero hongo. La mujer se 
encerró en un cuarto con él. Y  nosotra,s 
miramos por la cerradura. Entonces vi
mos a la mujer vestida con una camisa 
de muchos eutredoses y  lazos amarillos 
que habíamos visto que se preparaba 
la víspera.

Después pasaron días. Siempre iguala. 
Patatas, garbanzosy palizas. Nada más.

Hasta que una mañana, desde nuestro 
cuarto, olmos cómo la mujer hablaba 
por el balcón del patio cou alguna ve
cina. Angelita y  yo  salimos. Y  nos aso
mamos también al patio. Pero la m uja , 
al vernos, nos dió un empellón hacia 
dentro y  cerró el balcón en seguida. 
Aquel día me pegó más que nunca. 
Renegaba. Creí que iba a matarme.

Al poco rato llegó un municipal y  le 
dijo gue tenía que h aca  una inspección 
de higiene en la casa. «INo tengo galli
nas, yo!», ^ t ó  ella. P a o  el guadia no 
hizo caso. Entró y, al verme, me pregun
tó cómo me llamaba. «¡Felicidad!», saltó 
ella, en seguida. Y  yo también lo dije. 
Me moría de miedo. Cuando v i  al g u a -

dia me escondí debajo de la mesa y 
grité; «|No me maten, no me maten, 
que ya sa é  buena!». «Y esta señora, 
¿quiénes?», volvió a preguntarme el mu
nicipal, Y  ella; «¡Soy su madre!» Tam
bién volví a afirmar. El temor de los 
gotees me hacía sufrir horriblemente.

Entonces el guadia se me llevó a 
otro cuarto con él y  me dijo: «¿Cómo 
se llama tu madre, nena?» «Ana Congost», 
respondí. Claro; yo  no sabía cómo se 
llamaba aquella otra m u ja  que ahora 
decía que a a  mi madre. «¿Y tu padre?» 
«Isidro Guitart». «Entonces, tú no te lla
mas Felicidad, sino Taesina, ¿vadad?» 
Como Enriqueta no estaba delante, me 
atreví. Y  dije que sí. El guardia lloraba 
y  me apretaba y  besaba como un loco.

Eu seguida entraron otros guadias y 
el prim ao Ies dijo: «¡D il/ n tu  aquesta 
d on ait Y  se llevaron a Enriqueta.

“TERESITA Guitart calla un momen- 
* to. Tiembla. Y  se pasa las manos 

por los bdlos cabellos rizados que En
riqueta Martí mutiló aquella v a .

—  Qué miedo, ¿no, pequeña?
—  Sí. Después. Cuandome entaé, por 

lo que oí dedr a todo el mundo, de que 
aquella m u ja  mataba niños y  que si no 
me hubiaan llegado a sa ca  quizás al 
otro día me hubiera matado a mi tam
bién. Y  más ta d e , cuando me hice 
mayor, y  me di más cuenta de todo.

Y  ahora. Ahora todavía. Me han que
dado palpitadones y  un gran desarreglo 
de nervios. Muchas noches tengo pesa- 
dñlas. Y  siempre veo el piso grande y 
solo, feo y  triste de «la bruja», como yo 
la llamaba. Y  a «la bruja». Cuando estoy 
en la cama me acuerdo siempre de sus
Íiies secos y  uñudos, que me arañaban 
acara.

Y  el peligro pasado, que entonces yo 
no sabía, ahora lo veo grande y  espan
toso, como un fantasma. Y  me da más 
miedo. Un miedo que, seguramente, ya 
no me podré quitar nunca de endma...

Un silencio;
—  Muy bien, chiquilla — le dedmos al 

f in — .Y ... aún, mucho cuidado, ¿eh?
 ¿De qué? ¿De que vuelvan a rap

tarme? No hay peligro. Ahora ya no 
me dejaría raptar más que por mi 
novio...

P or  el C o lla r  d e  un  C h in o
(C on lin u ación  de ¡a p á gina  12)

—  Por eso es muy probable que sea 
cierta la historia que cuenta Sing Ling. 
Es posible que tenga la costumbre de re
gistrar a sus dientes cuando están dor
midos, y, por lo visto, Frisco absorbió 
tal cantidad de opio, que todavía está 
con la cabeza turbada.

—  ¿Se ha enterado ya de la desapari
ción del collar?

— Probablemente se figura que lo ten
go yo, por el hecho de que ha despertado 
en la cárcel. Yo no le he dicho que no 
lo tengo, porque quiero ver qué mani
festaciones hace. Ha.sta aliora guarda si
lencio. Es hombre ducho en estos asun
tos y  no hablará sin estar seguro de lo 
que le conviene dedr.

—  ¿Cree usted que Sing Lhte i*® 
condido las perlas?

 No lo sé. Anoche me lo figuraba,
pero ahora lo dudo.

 ¿Opina, pues, que las llevaba con
sigo Sam Wong, al salir del pueblo?

 Es probable. Y  aliora dígame, doc
tor __ añadió mirándome fijamente: —
¿examinó bien a ese hombre ayer noche?

—  Sin duda,
—  Quiero decir si le r^istró todo el 

cuerpo para ver si tenia alguna otra he
rida.

 Sí, señor. Sólo tenía el tiro en el
hombro y  una quemadura en la mano.

 ¿Está usted seguro de que era una
quemadura?

Una obra que deben 
c o n o c e r  t o d o s  l os 
p a d r e s  d e  f a m i l i a
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—¿Qué es esto? ¿Un asesinato o un 
suicidio?

Sing Ling sonrió muy enigmáticamente.
—  Puede usted entrar si quiere —  dijo 

el sk eriff abriendo la puerta de par en 
par.

Entró conmigo y  se quedó mirando con 
recelo al chino, que no abandonó su 
asiento.

—  Es la primera vez que entro en un 
calabozo —  dije.

—  Ié> mismo me ocurre a mí —  re
plicó Sing.

—  ¿Ee modo que desea usted adqui
rir noticias de su amigo Sam? ¿Eran 
ustedes muy amigos?

— Mucho.
Entonces le expliqué que el pobre 

Sam Wong recibió un balazo en el hom
bro y  murió desangrado.

—  ¿Y qué dijo?
—  Nada, Ni una palabra.
Sing Ling se e n « ^ ó  de hombros. 

Y o volví a megimtarle:
—  ¿Sospeáia usted quién pudo he

rirle? ¿Sabe si Sam tenía enemigos?
—  No. ninguno.
—  ¿Sospecha si tenía laa perlas?
—  No í»  ■

—  jOh, sí! A  no ser —  añadí vaci
lando —  que se hubiese quemado aposta 
con la plancha con objeto de ocultar un 
corte.

Después de un momento de silencio, 
añadí;

— De modo que usted opina que si 
encontrase al asesmo de Sam Wong...

—  No sé —  se apresuró a contestar 
el sheriff. —  Acudí al lado del herido con 
tanta rapidez que, seguramente, no tu
vieron tiempo de registrarle. No obs
tante, es posible que le hubiesen quitado 
las perlas antes de pegarle el tiro. ......

—  ¿Y no encontraron a nadie durante 
la noche?

—  Solamente al doctor Beecher y  a ™
Shifty Joe. Ya sabe usted que Frank =
les r a s t r ó  a los dos. ^

—  Quizás, en definitiva, Sam Worm H
no tuvo que ver nada con las perlas, ^

—  Es posible. Debió de huir por haber 
roto alguna camisa —  replicó sonriendo.
—  Pero el caso es que deseo ver cuanto m
antes al doctor Beecher, para pregun-
tarle acerca de la mano de Pete. K

—  Y a sabe usted que, según nos dijo K
Jorge, ese individuo tiene una herida S
infectada desde hace algún tiempo. De ^
todos modos, si usted quiere, sheriff, iré =
a verle esta noche,

— Sí, puede hacerlo, si no ocurre na- 
da nuevo, Por otra parte, me preocupa 
también Dave Henderson, ¿Está tan en- s
fermo como quiere dar a entender? s

—  La mordedura de una serpiente de s
cascabel es siempre cosa grave —  re- 
pliqué. S

—  Pues creo que hoy quiere volver a S
su cabaña. No me sorprendería que 
anoche se hubiese ido alia. s

—  ]Prao si no llegó a ella!
—  ¿Cómo lo sabe usted, doctor? S  

crimen se cometió a poca distancia de
su vivienda, Por eso quiero pxflmitiaT —-
yo mismo su mano. Antes de que empe- 
zara este asunto, se vió a Henderson =
en el comedor de Sing Ling. Y  ahora S
que me acuerdo —  añadió el sheriff. —  S
El chino quiere verle a usted, pues desea s
hacerle algunas preguntas acerca de Sam S
Woim. Está encerrado en el calabozo ^
que hay en este mismo edificio. ^

LJOLA, Sing! —  dije al llegar frente 
* * a la reja del calabozo. —  Me extraña 
mucho ver e aquí. Sin duda ha habido H
algún error, porque usted uo debe de te- S
ner nada que ver en este asunto, ¿verdad? ®
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. - -- sé.
—  En fin, parece que no sabe usted 

más que nosotros.
Cuando el sh eriff nos dejó solos un 

momento, el chino me dirigió una pre
gunta;

— ¿Vomitó Sam Wong?
—  No —  contesté, —  pero yo sí,
Aquella pregunta era muy extraña,

¿Se habría enterado Sing de que me 
puse enfermo en la cabaña de Hender- 
son? Después de la operadón. Sam se 
repuso muy bien y  no vomitó, Es verdad 
que le di muy poco cloroformo. Además,

el pobre estaba muy débil, moribundo, 
y  sin duda no pudo vomitar, como les 
ocurre a muchos después de ser cloro
formizados.

'— ¡Oh! Sam Wong sabía vomitar con 
gran facilidad.

—  ¿Quiere usted dedr cuando estaba 
indispuesto?

—^No, no. Siempre.
Y, ai mismo tiempo, abrió la boca, 

cual si él se dispusiera también a vomitar,
—  No haga usted eso, Sing —  le 

dije. —  Me da asco, .údiós.
—  Hasta la vista, doctor — contestó 

el chino.
Volví aí despacho del sheriff reflexio

nando acerca del extraño carácter de los 
chinos.

p N  la oficina todo estaba tranquilo. 
L* El doctor Beecher no había regre
sado aún. Sobre su mesa estaba el es
tudie de los instrumentos y  el botiquín, 
lo cual demostraba que no había smido 
a hacer nmguna visita, como se figuraba 
d  sheriff. El desorden de su dormitorio, 
inmediato a la oficina, demostiaha que 
durmió hasta hora muy avanzada, según 
me había dicho el •heriff.f,,

Me sorprendí de nuevo rascándome d 
puntíto que tenía en la muñeca y  me 
contuve.

Al pasar frente a un cristal vi que 
tenía qne afdtarme. Esta es una opera
ción que se hace de un modo automá
tico y  se presta muy bien a la reflexión. 
Adeinás, a mí siempre me da la impre
sión de que mientras me afdto se esti
mulan las facultades de mi cerebro. Y. 
en efecto, en cuanto entré en mi cuartito
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de baño y empecé a afeitarme, me pa
reció que se disipaba en parte la confu
sión mental en que había estado sumido 
durante todo el día.

El misterio de la fi^a  de Sam Wong 
la muerte que recibió, era, sin duda, 

o  que dominatía en mi mente. El muerto 
era un chino vulgar, en tanto que Sing 
Ling, hombre muy astuto, era capaz 
de haberse quedado con las joyas. En
tonces pensé en las razones que habría 
podido tener para desear una conver
sación conmigo. Me quedé reflexionando, 
con la navaja en alto, sorprendido al 
recordar que Sing Ling se había limitado 
a preguntarme por la salud de Sam Wong, 
de cuya muerte estaba ya enterado. 
Sobre todo, era mny rara su pregunta 
de si el muerto había vomitado a conse
cuencia de habérsele administrado el 
cloroformo.

De pronto, se me ocurrió una idea 
que explicaba aquel misterio, y  tal fué 
la impresión que recibí, que me corté 
ligeramente el cutis. Sin duda, Sing Ling 
se íijcuró que, preocupado por mi punto 
de vista profesional, yo no daría a su 
pregunta la importancia que en realidad 
tenia. Por eso no la dirigió al inteligente 
y  astuto sheriff, sino a mí. No mani- 
íestó ningún interés hacia mi indispo
sición, sino que solamente me preguntó 
si Sam Wong había hecho una cosa que, 
en circunstancias normales, no le cos
taba nada de hacer,

¿Sería posible que yo hubiese pasado 
la noche a pocas pulgadas de distanda 
áe imas perlas que valían dosdentos 
cincuenta mil dólares? ¿Acaso Sing Ling 
creía que Sam W oi^  poseía aún e n d

esófago las preciosas perlas? Si, en efecto, 
Sam Wong poseía la habilidad de ocul
tar diminutos objetos en el esófago para 
devolverlos cuando lo deseara, no hay 
duda de que estaba capacitado para 
ocultar grandes fortunas en joyas. Esto 
era un don predoso para un contra
bandista de piedras predosas. ¿Se habría 
dedicado a eso Sam Wong? ¿Por qué 
no? En Stony Creek ejerció de lavan
dero durante unos meses solamente, y 
se ignoraba a qué actividades se dedicó 
antes. Además, era amigo de Sing Ling, 
de quien se sospechaba que estaba en 
reladones con la gente del hampa de 
casi todas las dudades de la costa. Era 
posible que aquellos dos orientales hubie
sen ido a ocultarse en Stony Creek, 
mientras las autoridades íos buscaban 
en vano por el barrio chino de San 
Francisco.

Era, pues, evidente que si yo inter
pretaba bien el sentido de la pregunta 
de Sin Ling, existía la posibilidad de 
hallar en el esófago del muerto la razón 
del silendo que guardó hasta el último 
momento.

Entonces recordé mi extraño sueño 
de la noche anterior y  las palabras «Ver
daderamente vamos a tientas. Pero es 
posible que estén aquí.»

Esta frase surgió, de pronto, ae mi 
mente subconsdente. ¿No era posible 
que Sam Wong se hutiese tragado las 
perlas y las tuviese aún en su interior?

En tel supuesto, yo podria ser el pri
mero en examinar el cadáver y, por 
tanto, recobraría las perlas por cuyo 
hallazgo se ofreda una verdadera for
tuna.

........................................................

n a d a  d e  s u e ñ o s  d i s p a r a t a d )
los  viajes Interplaneta- 
ríos sonposfblesyno tar
darán en rea lizarse .

un disparo al ínfinlío
d e  o t i o  w l l l y  ¿ a i l

nueva e Interesantísima 
novela de la ccolecdón 
aventura», y comprende
rá que el dominio del 
universo por el hombre 
será p ron to  una bella 

!-! realidad ¡-i

precio del libro:
Z  pesetas

e d i t o r i a l  j u v e n t u d ,  $ .  a .
provenza, 214 =  b a r c e l o n a

El juez. — ¿D o m ic ilio ?
El detenido. — L ista  d e  correos .

Y  entusiasmado por esta idea, acabé 
de afeitarme y  me dispuse a salir de 
casa.

Como seguía picándome la diminuta 
herida de la muñeca, pensé en desin
fectarla con una gota de yodo. Al hacerlo, 
me fijé en la supuesta mordedura de 
insecto, que más bien parecía el pin
chazo de una aguja de myecdón hjpo- 
dérmica. ¿Dónde me lo habrían daao? 
¿Me ocurrió algo mientras dormía junto 
al cadáver? ¿No se debería a eso mi ex
traño sueño y  la pesadilla que sufrí? 
En vano quise alejar tales ideas de 
mi mente, porque, por momentos, me 
asediaban con mayor intensidad. Tal 
suposición explicaría mi mareo y  el 
vómito que atribuí a la cena.

Siendo cierto que las personas que han 
aspirado cloroformo suelen vomitar al 
recobrar el sentido, ¿no podria ser que 
me cloroformizaran y. además, me die
ran una inyección? Aunque todo ello no 
pasaba de ser una conjetura, tuve ya ia 
certeza de que durante el sueño me liabía 
ocurrido algo raro, sobre todo recordando 
las pdabras oídas o  que me pareció oír 
durante la pesadilla.

Tomé el sombrero y  me apresuré a 
salir, decidido a hacer la autopsia del 
cadáver. Como era probable que Sing 
I,iug quisiera hacer algo por el estilo, 
era preciso no dejarse anticipar de nadie.

Una vez en la calle, contuve mi im- 
jaciencia al ver al doctor Beecher, gue 
lablaba con Jimmy  Yoimg, un indivi

duo que tenia' ia debilidad de no pensar 
más que en caballos.

Entonces se me ocurrió otra idea.
Suponiendo que me hubiesen cloro

formizado, dándome lu ^ o  una inyección, 
para que durmiese hasta el medio día, 
¿quién habría podido hacerlo, aparte del 
doctor Beecher? Este y Shifty Joe fueron 
vistos la noche anterior en las cercanías 
de la cabaña.

Mientras pensaba en esto, me detuve 
un momento en la acera, di media vuelta 
y volví a entrar en la oficina. Deseaba 
reflexionar acerca de todo ello. Una vez 
arriba, me asomé a la ventana y  vi que 
el doctor Beecher se disponía a entrar 
en la casa, después de dejar a Jimmy 
Young, pero volvió a su laao para cam
biar imfl.Q palabras más con él! Me qu^ 
daban, pues, pocos momentos disponi
bles.

¿No sería posible que el doctor des-
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pués de abril el esófago de Sam W'ons 
lubiese ocultado las perlas en la oficina? 
¿Las llevaría aún consigo? Esto último 
no era probable, pues temería que le 
registrasen los agentes del sherif), según 
le ocurrió la noche anterior, después de 
cometido el crimen y  antes de que él 
mismo fuese a acostarse. Era muy pro
bable por tanto que las perlas estuviesen 
ocultas en la habitación en que yo me 
hallaba.

Me empeñé eu encontrarlas. ¿Donde 
convenía ñuscar? Indudablemente, eu al
gún lugar raro. ¿Metidas dentro de al
guna totella de medicamento’  No, por
que cabía la posibilidad de que yo se la 
hubiese pedido prestada. Tampoco era 
probable que estuviesen en el almoha- 
oillado de su mesa de operaciones, ni 
detrás de los libros de su biblioteca. En 
ninguno de estos sitios se hallarían bas
tante seguras.

Al mirar de nuevo la ventana vi que 
Beecher se despedía de Young y  venía 
en direcdón a la oficina. Ya no había 
tiemjX) para buscar, pues sólo me 
qitefeban unos segundos. Necesitaba una 
inspiración. Me golpeé la frente con la 
mano, concentrando todas mis fuerzas 
mentales y, al pasarme la mano por el 
cabello, toqué tmos fragmentos de goma 
de mascar, que aun estaban pegados en
él-Se me ocurrió una idea con la rapidez 
de! rayo. Beecher solía mascar tabaco, 
y, sin embargo, allí había algunos trozos 
de goma de mascar. El doctor estaba ya 
a muy pocos pasos de la puerta de la 
casa, pero aim había de cruzar la acera 
y  subir las escaleras. Sin'vacilar lo más 
mínimo, tomé un pañuelo, lo extendí 
sobre la mesa y  luego fui depositando 
rápidamente en él los pedazos de goma 
de mascar que desprendía del lado in
ferior del cajón del escritorio. Oí los pa
sos del doctor, que subía ya la escalera 
y, precipitadamente, pasé la mano por 
el lado inferior del cajón, para ver si 
quedaba todavía algún otro trozo de 
goma de mascar. Ya los tenía todos, ex
cepto el que se me pegó en el cabello, 
el cual estaba todavía en el cesto de los 
papeles. Mas ya no tenía tiempo de reco
gerlo. Cogí el pañuelo que contenía los 
trozos de goma, y  lo oculté debajo de 
mi sombrero, que me encasqueté con

— ¿ P o r  q u é  es tá s  eu  la  cá rce l?  
— P o r  estornudar.
— ¿ Y  qué h a d a s?
— L im piaba un piso .

fuerza. Hecho esto, crucé la estancia y 
la puerta, donde encontré a raí co -  
lega.—  ¿Ha visto usted a  Shifty Joe? —  le 
pregunté con cuanta indiferencia me fue 
posible.

—  No.
— Ha estado aquí tres o cuatro veces. 

Parece que le interesa mucho verle a 
ust«i.

—  iQue se vaya al diablo! —  mur
muró Beecher. —  ¿Le ha dejado usted 
solo en la oficina?

Al contestarle afirmativamente, me ex
trañó que manifestase tal desprecio por 
su compañero de la noche anterior.

—  Si le veo, le diré que está usted aquí, 
¿eh? —  añadí.

—  Mejor será que no le diga nada, 
porque ya estoy harto de éL

Y, profirlenSo otra maldición, el doc
tor dió un puntapié al cesto de los pa
peles, sin duda deseando tratar de igual 
modo a Shifty Joe. Como es natural, se 
desparramó por el suelo el contenido del 
cesto.

Por razones que yo solo conocía, me 
dispuse a mostrarme servicial y  empecé 
a recoger los papeles.

—  No se moleste usted
—  Conviene recogerlos —  contesté. — 

Hay que tener limpia la ofidna.
Al mismo tiemiio cogí entre los aedo.s 

el pedazo de goína de mascar que me 
faltaba y, una vez To tuve disimulado 
en mi poder me dirigí hada la puerta, 
didendo:

—  Si le encuentro, le diré que está 
usted aquí.

Y  cerré la puerta con ruido, mientra 
él se quedaba maldiciendo. Era evi- 
dénte que no redbiría muy bien a Shif- 
to Joe, si yo lograba encontrarle y  man
dársele.

En  el hall, cuando me disponía a bajarla 
escalera, me quité el sombrero y  guardé 

con- sus compañeros el trozo ae goma 
que guardaba entre los dedos. Luego 
vacilé un momento, en mi deseo de exa
minar si en realidad los pedadtos de 
goma contenían algo, pues si bien po
dían contener una fortuna, también era 
posible que me equivocase.

Mas antes de que pudiese poner ra 
obra mi proyecto, aparedó Wallace Fi- 
siier, uno de los ingenieros de minas de 
la compañía. Me apresuré a ocultar d  
pañuelo en el sombrero, en tanto que 
Fisher me saludaba.

—  Todo el mundo habla de usted, 
querido doctor —  me dijo.

—  ¿De mi? — pregunté distraído, sm 
pensar más que en lo que llevaba oculto 
debajo del sombrero.

—  lOaro está! Es usted un hombre 
extraordinariamente sereno. Y  puedo 
gurafle que hoy tiene muchos admira
dores.

Hadendo un esfuerzo, me fije en lo 
que me decía, aunque mis pensamientos 
estaban concentrados en otra cosa.

 ¿Se refiere u.sted al hecho de haber
dormido al lado de un muerto?

 ¡Claro está! Cuéntemdo todo, hom-
bre.

 Pues no hay nada que contar. Sen
cillamente, que estaba muy fatigado y 
no quise arrostrar la tempestad para 
volver a casa.

 Y  luego se durmió usted tau pro
fundamente, que aun a las doce del me
diodía resultó difícil despertarle.

 Es preciso recobrar el sueño per
dido cuando es posible —  le contesté. 
  ¿Adónde va usted ahora?

— A! banco.

— ¡A h o ra  m ism o m e vas a en señ a r los  
d oca m en íos  d e  iden íidad!

— ¡C a lle  u sied , h om b re! ¿ N o  v e  que  
v ia jo  d e  in có g n ito ?

¿Al banco? El establecimiento ban
cario se hallaba contiguo al almacén de 
la compañía. Entonces recordé que yo 
tenía alquilada una caja en la camera 
acorazada, Guardaría, pues, el botín en 
la caja acorazada, y  cuanto antes mejor, 
para no correr el pelÍCTo de que me lo 
encontrasen encima. Deseaba examinar 
el cuerpo de Sam Wong y  comprobar 
mi hipáesis, pero, mientras tanto, pup- 
to que no tenía tiempo de examinar los 
pedacitos de goma, valía más que los 
pusiera a buen recaudo. Es cierto que 
m i primer propósito fué ir a ver al sh e n fj, 
pero éste podía aguardar, sobre todo exis
tiendo la probabilidad de que quizás más 
tarde podría darle una sorpresa dramá
tica.

Hablé un poco más con Wallace Fis- 
sher y  luego me detuve a la puerta del 
banco con objeto de separarme de él. 
Durante un minuto continué en ia puerta 
del banco, pensativo y  asaltado por nu
merosas dudas. En resmnidas cuentas, 
era una ridiculez por mi parte el haber 
guardado los pedacitos de goma de mas
car y  más aun ío sería meterlos en la 
caja de caudales. La idea me pareció 
sencillamente idiota, porque no tetoa 
ningún motivo serio para creer que los 
pedacitos de goma pudiesen ocul ar las 
perlas que se andaban buscando. Como 
en los casos anteriores, atribuí también 
mi tonta conducta a la impresión de lo 
ocurrido durante la noche anterior y  al 
efecto de las substandas químicas que 
quizás me propinaron.

Pasé un mmuto muy desagradable 
en mitad de la calle, esforzándome en 
pensar daramente después de la- 
tadóu del registro que había practicado 
en mi propia ofidna. Predsainente en 
aquel instante pude ver a Shifty Joe 
que daba la vuelta a la esquina, y  su 
sola presenda fué bastante para hacerme 
recobrar la confianza en mis presimdo- 
tlBS

 ¡Hola, Joe! —  exclamé. —  E l doc
tor Beecher le está esperando en su ofi
dna.

En cuanto se fué, di rápidamente me
dia vuelta y; me metí en fe pequeña ofi
cina bancaria,

Me redbió el cajero, quien se apre
suró a acompañarme a la cámara aco-
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Ü N  A T R A C O *  por Sainz de Morales

— ¡A l io !  L a  bolsa o la  vida. Y  n o  grite 
usted, p orqu e le a travieso  con  ¡a navajiia . ¡P o r  D io s , señ or la d rón ! Q ne n o u 

tnds que este d u ro  p a r a  toda m i vida

rarada, provisto de la llave con que 
había de abrir la segunda cerradura de 
mi caja de alquiler. Í3e igual modo como 
lo había hecho el ingeniero, empezó a 
hablarme de mi ya famoso acto ^  sere
nidad, a lo cual no le luce absolutamente 
n ii^ n  caso, pues estaba muy preocu
pado por no m ber tenido todavía opor- 
tuiudad de sacarme el pañuelo del in
terior del sombrero. Aprovechando un 
momento de distracción del cajero, sa
qué el pañuelo, me apresuré a meterlo 
en la caja, cerré la puerta y  di vuelta a 
la llave.

—  Guardando otro paquetito de polvo 
de oro, ¿eh? O quizás sou diamantes,

—  A  usted le importaría exactamente 
lo mismo si acabase de guardar alií el 
collar de perlas que vale doscientos cin
cuenta mu dólares —  contesté

—  ¡Caramba, doctor! No había pen
sado en eso —  contestó riéndose.  ¿No
lo han encontrado todavía?

— ¿ P o r  q a é  m otivo  r o b ó  u síed  lo s  tres  
k ilo s  d e  lon ga n iza ?

— S eñor..., s o y  un p a d re  d e  fam ilia  
qa e... que...

— E s o  n o  e s  ra zón . Y o  tam bién  so y  
p a d re  d e  fam ilia  y  n o  s e  m e  ha ocu rri
d o  ro b a r  a nadie.
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El guardia. — ¿ P o r  que s e  r íe  u sted?  
El herido y  atracado.— P orqu e el duro  

gu e se lleva  ése  es  d e p lom o.

—  Creo que no.
Me despedí del cajero y, como no de

seaba intervenir en la entrevista del doc
tor Beecher con Shifty Joe, resolví di
rigirme a casa del sheriff. Mi sospecha 
era que aquella entrewsta resultaría en 
extremo interesante, porque uno acu
saría al otro de desleaftad. Si Alan Bee- 
^ e r , doctor en mediana, había descu
bierto que le faltaba algo, no dejaría de 
aaisar a su compañero, quien segura
mente rechazaría indignado sus pala
bras y  echaría a su cómplice la culpa 
de lo que ocurría, de modo que la atmós
fera se caldearía quizás demasiado.

Al llegar a su casa, encontré aXYsheriff 
fumando a la puerta.

— Buenos días, doctor,
—  ¿Cómo está el misterio? —  pregunté 

eu curato me vi en su despacho, a solas 
con él,

—  Más misterioso que nunca, doctor 
—  contestó, pensativo, —  Sobre todo 
me extraña mucho el hecho de que el 
mesüzo Jorge abandonara la cabaña 
anoche después que usted se durmió, 
¿be ha fijado en este detalle? • -

¡OL) Es un muchacho supersticioso, 
be asustó y  no pudo resistir la situación.

Eso no acaba de explicar el hecho 
¿No iría a ocultar algo?

—¡ Estoy seguro de que se equivoca, 
snertff. ¿Le ha dicho usted por casualidad 
a Smg Ling qne, al despertar este me
diodía, estaba yo indispuesto y  devolví 
la cena?

No. Ni nadie más ha hablado con 
él. ¿Lo sabía?
. ~~  No; pero, en cambio, me preguntó 

SI Sam Wong había vomitado antes de 
mora.

—  ¿De veras? ¡Demonio! —  exclamó 
shertff tomando el sombrero y  po

niéndose en pie.
Se explicaba muy bien que aquel hom

bre fuera sheriff, porque en un instante 
se hizo cargo de la idea que a mf me había 
costado algún tiempo descubrir.

—  Espere un momento —  añadí. __
Me dijo también que ese Sam Wong sa
bía vomitar con la mayor facilidad,? j .

—  ¡Al pelo! —  conduyó d  sh erijj en
casquetándose d  sombrero, —  feirital 
caso el asunto se simplifica mucho.''

—  No tan aprisa, sheriff. ¿No le ha 
contado Frank que yo estaba muy ma
reado al despertar?

—  Sf, ya me lo dijo,
,—  Pues ahora vea usted esto ■— aña

dí, mostr^dole d  pinchazo que tenía 
en la muñeca. —  Esto parece debido a 
una aguja hipodérmica.

I.uego le expliqué mi curioso sueño y 
le referí mis suposiciones con respecto 
a la cloroformización y  lo demás,

—  Aliora, sh eriff —  añadí. —  vamos 
usted y  yo a examinar el cadáver de Sam 
Wong. Anoche sólo tenía ima herida en 
d  hombro. A  ver qué encontraremos 
ahora. Tengo la idea,..

El doctor Bailey abriga la esperanza 
de que encontrará el collar de perlas, que 
quizás está aún oculto en el cadáver de 
Sam Wong. ¿Está en lo cierto? Léase el 
número del próximo mes de diciembre de 
ORAN PROYECTOR y se verá lo que 
ocurrió al examinar el cadáver de Sam 
Wong.

— S eg u ra m en te  es ta rá  u sted  a rrep en 
tid o  d e  h a b er  a rro ja d o  a  la  ca lle  a  sa 
m u fer  d esd e  e l  p r im er p iso  en  que vi- 
len , ¿ v e r d a d ?

— ¡V a y a  s i  lo  e s to y , s eñ o r  escriba n o! 
¡H u b ier a  s id o  m e jo r  a rro ja rla  d esd e  la 
a zo tea !
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Me reí de un modo forzado y  me qui
té la cadena de plata que. sin sostener 
cosa alguna, lucía sobre el pecho, coa 
los extremos ocultos en los dos bolsi
llos del chaleco. Solamente colgaba del 
mosquetón una chapa de identificación 
de ima compañía de seguros contra ac
cidentes, El reloj lo había empeñado.

Helming fué lo bastante discreto para 
fingir que no se había dado cuenta de 
mi embarazo y  empezó a descender por 
una escalera de madera que conducía 
a la estancia secreta. Luego oprimió ua 
botón y  el techo volvió a ocupar su 
primera posición.

Vime en un pequeño cubículo de unos 
cuatro metros de altura y  de ancho y 
largo semejantes. La máquina, que ocu
paba el centro de la estancia, tenía un 
aspecto muy raro y  parecía estar cons
truida con un metal blanco muy bri
llante. Tendría la altura de im metro 
veinte, sesenta centímetros de ancho, 
y  cerca de dos metros y  medio de largo. 
La constituían una serie de largas va
rillas, cuyos extremos estaban fijos en 
cojinetes de cristal o cuarzo. La parte 
alta era plana y  en el centro se vd a  un 
cuenco de cuarzo, lleno demercurio. Pero 
resultaba muy difícil hacerse cargo de 
su construcción, porq^ue la brillante luz 
verdosa que resplandecía en la super
ficie confundía la mirada y  borraba los 
detalles.

En cada uno de los extremos de la 
máquina se vd a  un asiento. Mientras 
examinaba d  que estaba más cerca de 
mí, me fijé en una palanca especial que 
tenia debajo, de manera que por vez 
primera creí que Helming no se pro
ponía bromear a mi costa. Esta palanca, 
de aspecto muy sólido, tenía unos quince 
centímetros de largo. Luego se desva
necía en la nada. No puedo explicarlo. 
Una barra de metal, de grueso suficiente 
para que la mano pudiera asirla, pero 
que estaba fantásticamente incompleta. 
Podía ver perfectamente dónde termi
naba el metal y  dónde empezaba d  es- 
jacio libre, pero no se vd a  en absoluto 
a terminadón d d  mango de la palanca.

—. El resto se halla en la cuarta di
mensión —  me explicó Hdming. — 
Sería desagradable no poder volver cuan
do se esté allí. Por eso hice de manera 
que d  mango pudiera asirse también 
desde la cuarta dimensión.

Viéndole contemplar, pensativo, su 
obra, me convencí gradualmente de que 
aqud hombre había logrado lo impo
sible.

— Oiga, Strome, voy abacería prueba 
definitiva. ¿Quiere acompañarme usted 
en el intento? La máquina ha sido cons
truida para dos.

Vadlé antes de contestar, y  Helming 
añadió:

— Comprendo que no debería haberle 
pedido eso, pues tal vez haya pdigto.

Como im muchacho cuyo valor se pone 
en duda, me atreví a hacer entonces lo 
que de mí no se habría logrado después 
deunahora de suplicas y  de argumentos.

—  Me aventuraré con usted —  con
testé resueltamente.

Sin añadir ni una palabra más, H d 
ming ocupó d  asiento inmediato a la
Íaianca de la máquina fantástica. Y o 

e imité yendo a sentarme en d  otro. 
Mi amigo apoyó la mano en la palanca 
y me miró. Tenia d  rostro pálido, pero 
sin temor alguno en los ojos.

A mi me latía el corazón con extrema 
violencia, como si quisiera desprenderse 
de los músculos que lo sujetaban. Ade
más, tenía todo el cuerpo cubierto de 
frío sudor,

—  ¿Está usted dispuesto? — preguntó 
muy tranquilo, con ima sonrisa alenta
dora.
r. Y o  afirmé coa un movimiento de ca
beza.

Oprimió la palanca. El mercurio, que 
llenaba el cuenco situado entre ambos, 
empezó a girar y  a tomar la forma de 
una seta, mientras subía en su conti
nente. Ziunbaban las palancas y  toda la 
máquina palpitaba como im ser vivo que 
tratase de tomar impulso para arrojarse 
al espado. E l zumbido se convirtió en 
un cliillido estridente, que me dejó sordo 
hasta que adquirió una intensidad in- 
apredaijle ya para d  oido humano. Ex
perimenté luego la desagradable sensa
ción de ser arrojado al espado y apreté 
los dientes y  las manos, como dispo
niéndome a chocar contra las paredes.

1"\E pronto, se hizo un silencio abso- 
^  luto y  cesó todo movimiento. Y o se
guía sentado en d  mismo sitio, respi
rando con fuerza, sudoroso de miedo y  
mirando, recdoso, a Hdming. N o había 
ocurrido ningún cambio.

Por un momeuto estuvimos mirán
donos. Luego en su rostro apareció la 
expresión de extrañeza y  le oí decir:

—  Es raro. No sé qué ha podido fa
llar.

Pero realmente había ocurrido algo. 
El gato saltó a las rodillas de Hdming 
y  se frotaba muy a gusto contra su brazo.

—  Por lo menos he logrado traer el 
gato a nuestro mundo —  observó tris
temente.

Y o  me disponía ya a decirle que 
desde d  primer momento había sospe
chado que se trataba de uaa broma, 
cuando el gato dió un salto desde las 
rodillas de mi amigo y, atravesando d  
cuenco de mercurio, se vino hacia mí. 
Era maravilloso ver al pobre fd in o  atra
vesar la materia sólida. Extendí entonces 
la mano derecha hada d  animal y  apoyé 
la izquierda en las barras niqudadas de 
la máquina. Mejor dicho, crd  que la 
apoyaba, pues estuve a punto de caerme 
del asiento cuando la mano pasó a través 
del brillante metal, como si uo fuese 
más que de aire.

—  V a estamos —  exdamó Hdming 
muy alegre al mismo tiempo que abando
naba su asiento.

Y o  le seguí y  los dos nos quedamos 
ante la máquina, viendo cómo metíamos 
las manos a través de la masa sólida, 
sin encontrar más resistencia que la que 
ordinariamente se encuentra ante d  
humo.

Entonces experimentamos otra sensa
ción muy rara, que fué la de haber per
dido d  peso de nuestros cuerpos. Helming 
saltó hacia la escalera y, temiendo yo
Suedarme solo, me apresuré a seguirle, 

o se detuvo para hacer correr de nuevo 
d  techo, sino que lo atravesó y  se perdió 
de vista. Sin perder momento, yo  tam
bién atravesé el techo y  me hallé en d  
laboratorio, al lado de m i amigo. La es- 
tanda tenia el mismo aspecto de antes, 
aunque la luz que entraba por las ven
tanas se parecía mucho a la del amanecer. 
Me asomé a ima ventana y  vi que el 
sol estaba todavía muy alto en d  cido,
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si bien su luz era pálida, anaranjada, y 
no daba calor perceptible.

Me volví a Helming, que decía:
— La materia de tres dimensiones ha 

cesado de existir a no ser para nuestros 
ojos. Se ha desvanecido, además, todo 
sonido.

— Y a había notado yo  el silencio ab
soluto que nos rodea —  observé — y, en 
cambio, nos oímos perfectamente.

—  No es así —  contestó él. —  Lo que 
pasa es que ha estado usted leyendo mis 
pensamientos, como yo  leo los suyos. 
-Míreme. No muevo los labios y, no obs
tante, usted sabe lo que digo.

f e a  cierto. Pero no tardé en observar 
que solamente podía leer aquellos pen
samientos qne, puestos por él en pa
labras, tenía la voluntad de exteriori
zarlos, Se lo hice notar y  éi me con
testó:

—  Así es. Cuando formamos una idea 
y deseamos exteriorizarla, es como si la 
transmitiésemos por telefonía sin hilos, 
lo cual quizás sea cierto —  añadió son- 
riendo-

—  De todas maneras, resulta raro que 
no haya ninguna vida en esta cuarta 
dimensión —  murmuró pensativo. —  A 
decir verdad, esperaba que este espacio 
estaría habitado.

Ningún sonido vem'a a turbar aquel 
silencio mortal, pero de un modo instin
tivo ambos nos volvimos hacia la puerta 
del laboratorio. Dos hombres mal ves
tidos y  sin afeitar miraban a través 
de la puerta, adoptando las mayo
res precauciones. Penetraron ea cl la
boratorio y  cerraron cautelosamente la 
puerta. No cabía duda. Los dos des
conocidos eran rateros dispuestos a apo
derarse de cuanto cayese en sus manos.

Resultaba muy raro verlos allí, ha
blando con palabras inaudibles y  sin que 
se dieran cuenta de nuestra presencia. 
Llegaron al banco en el que dejáramos 
nuestros efectos personales, se apode
raron del dinero y  de mi cadena de 
relqj y  imo de ellos se puso el gabán de 
Helming. Vimos entonces que el gato 
subía a su vez del sótano, y, acercándose 
a ellos, se puso a mauilai. Los ladrones 
lo oyeron, pero, como no podían verlo, 
se asustaron y  echaron a correr hacía 
la puerta, en tanto que Helming y  yo 
les perseguíamos. En un momento les 
alcanzamos, pero habíamos olvidado que 
no nos era posible tocarles ni hacernos 
oír de ellos. Helming les dirigió algunos 
apóstroíes y  su mano se tendió para 
coger por eí cuello a uno de ellos, pero 
el caso es que la mano atravesó el cuerpo 
del ladrón sin que le fuese posible aga
rrarle.

Vimos cómo echaban a correr por el 
jardin, escalaban la tapiay desaparecían 
sin que nosotros tuviésemos la posibi
lidad de detenerles.

Helming volvió con objeto de dirigirse 
de nuevo a la habitación secreta, pero 
cambió pronto de idea.

— Lo más probable es que no podamos 
ya hallarles. Este es uno de los incon
venientes de la cuarta dimensión,

Luego se quedó mirándome y  añadió:
—  Será curioso averiguar si somos 

mutuamente tangibles.
Se acercó y  me puso la mano en el 

hombro y  yo la sentí muy bien. Alargué 
entonces mi propia mano y  encontré 
su cuerpo sólido y  tangible.

—  Me parece que estamos realmente 
en la cuarta dimensión —  dijo. —  Po
dremos, pues, atravesar sin inconve
niente la materia de la tercera dimensión, 
pero no la déla cuarta. De todasmaneras, 
me sorprende que los ladrones oyeran
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al gato y, eii cambio, no nos oyeran a 
nosotros.

Llamó entonces al gato, el cual fué 
a restregarse contra sus piernas. Mi 
amigo se inclinó para tocar al animal, 
y  su mano pasó a través del cuerpo de 
éste.

—  Mi primera teoría es cierta —  ob
servó satisfecho. —  Este animal se halla 
entre dos dimensiones, Ahora salgamos 
a ver qué aspecto tiene el mundo.

Y, atrevidamente, atravesólas sólidas 
paredes del laboratorio.

Emprendimos un extraño viaje a tra
vés de un mundo silencioso, aunque en 
eu el más transitado barrio de Brooklyn, 
sumidos siempre en una semiobscuridad. 
Pasábamos a través de las personas que 
gesticulaban y  hablaban en silencio a 
nuestro alrededor. Nos atrevimos a cru
zar la calle sin hacer caso de ios auto
móviles, que parecían incorpóreos, y has
ta atravesamos un autobús lleno de pa
sajeros. Luego, impulsados por ima ex
traña locura, penetramos en un banco 
a través de sus paredes, franqueamos sin 
dificultad la reja que conducía al só
tano donde se guardaba el dinero, cru
zamos junto a un soñoliento guardián 
y, finalmente, llegamos al corazón del 
arca de caudales, en donde encontramos 
numerosas y ordenadas pilas de sacos 
de oro.

Helming m ovió su pie por entre las 
talegas y, riéndose, exclamó:

'— Bien seguras están de nuestra co
dicie.

Salimos decidiendo atravesar una fila 
de casas. En una de ellas sorprendimos 
a una mujer muy ocupada en la cocina, 
y  en otra vimos a una joven que estaba 
tomando im baño. Entonces retroce
dimos con objeto de seguir andando por 
las calles. Helming se detuvo junto a 
una esquina muy transitada, en donde 
numerosos seres fantásticos e incorpó
reos pasaron junto a nosotros e incluso 
a través de nuestros cuerpos.

—  No puedo negar que siento cierto 
desencanto —  observé a m i compañero, 
el profesor. —  Me figuraba que esto 
seria aigo distinto, y, desde luego, más 
atractivo.

Mi compañero, inclinando pensativo la 
cabeza, preguntó:

—  ¿No oye usted unas voces débiles?
—  Sí, señor —  repliqué. —  pero hasta 

ahora me habia figuiaao que era un sil
bido de mis oídos.

—  No. Me parece que oigo voces, como 
si alguien quisiera decirnos algo.

Escuché atentamente y  me paredó 
que, en electo, se perdbian imas pa
labras pronunciadas con voz tan suave 
y  lejana, que no podía acabar de com
prenderlas. Por fin, me volvi a mi amigo 
y  le dije:

—  Me parece oír la palabra «ojos» o 
alguna que se le parece mincho.

—  Por mi parte oigo casi perfecta
mente la palabra «cierren». «Cierren... 
Ojos» murmuró.

Luego, volviéndose a mí, exclamó;
—  Y a  lo sé. Nos recomiendan que ce

rremos los ojos.
Así lo hicimos los dos y  en el acto 

desapareció la fantástica multitud, las 
penumbrosas calles y  el apagado sol. 
Nos hallábamos en un dilatado valle 
rodeado de montañas, que elevaban sus 
verdes cumbres hacia un délo  brillante, 
de color de zafiro. Sobre un prado de 
color esmeralda habfa bosquecillos de 
diversos árboles y  todo el valle estaba 
adornado por las numerosas flores de 
mil colores diseminadas entre la hierba. 
Percibimos entonces el dulce aroma de
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la tierra, la fragancia de las rosas y  mil 
perfumes desconocidos, en tanto que re- 
s^onaban en nuestros oídos los armoniosos 
cantos de los pájaros.
"TPor unos momentos nos quedamos em
belesados, sumidos en tan peregrina be
lleza, y  luego, como prueba, quise tocar 
una flor. Era perfectamente palpable 
entre mis dedos, lo cual me liizo compren
der que me hallaba en un mundo tan 
real como el que acabábamos de dejar.

Vimos un pequeño grupo de figuras, 
cerca de im Dosquecillo. Eran hombres 
y  mujeres sonrientes, de rostros serenos, 
y  vestían trajes muy tenues. Con va
cilantes gestos saludamos a aquellos des
conocidos seres. De pronto, dos mucha
chas se separaron del grupo y  se acer
caron a nosotros. Y o  miré a una y  me 
pareció belh'sima, pero su mirada estaba 
clavada en Helming; en aquel momento 
me fijé en la otra, que tenía los ojos como 
estrellas. Vino hacia mí con ojos sonrien
tes y, al llegar a mi lado, estaba yo  de 
tal manera embriagado por su belleza, 
que no pude hacer más que mirarla en 
silencio. Me puso ella la mano en el 
hombro y  me dijo’

—  Bien venido, amigo.
Lo mismo que yo  y  Helming, aquella 

mujer tenía un aspecto fantástico, aun
que absolutamente material para el sen
tido del tacto. Y  lo más extraño del 
caso fué que ni ella ni yo sentimos la 
menor timidez o cortedad, sino que nos 
reunimos como dos enamorados que hu- 
bifcsin estado separados por espacio de 
uuas horas.

Conocía mi nombre y, riéndose, se 
resistía a decirme el suyo. Por fin, supe 
que se llamaba Velma.

Me presentó a sus amigos y  luego me 
llevó a ua pabellón de flores, en donde 
me comunicó algunas de las maravillas 
de su mundo, el de las cuatro dimensio
nes. Aquel día aprendí muchas cosas. 
Según me dijo, la tercera dimensión se 
hallaba dentro de la cuarta, pero era in
visible para los habitantes de ésta si 
expresamente no lo  deseaban. En cam
bio. los habitantes de la tercera dimen
sión no podemos nunca conocer normal
mente la cuarta. Heltniug y  yo  éramos 
los primeros hombres modernos que con
seguían transponer la barrera que hay 
entre las dos. Pero no los primeros que 
habían llegado alll, pues los antiguos 
egipcios poseían el secreto, lo mismo que 
una raza civilizada que habitaba en el 
lugar conocido hoy día con el nombre 
de desierto de Gobi, en Asia.

Luego me explicó por qué la cuarta 
dimensión se hacía visible y  tangible 
para mí y  para Helming, en cuanto ce
rrábamos ios ojos.

—  Cuando, cerrando los ojos, borráis 
el mundo fantástico de la tercera di
mensión, el o jo  pineal —  esa estructura 
vascular de color rojo gris que hay de
trás del tercer ventrículo del cerebro —  
empieza a funcionar y  hace visible y 
palpable nuestro mundo. Los sabios, 
según ya sabes, han tratado de averimar 
su uso. Pero, como solamente puede fun
cionar en la cuarta cUmensión, no les ha 
sido posil/le descubrirlo, a pesar de toda 
su imaginación.

Pasé el día en compañía de Vehna, 
paseando por los umbrosos senderos y  
subiendo a las altas montañas con sólo 
el esfuerzo de la voluntad. Velma me 
recomendó una vez que abriese los ojos 
en la tercera dimensión y  me v i en el 
centro de un tórrido y  desolado desierto. 
Los cerré y, cien pasos más allá, volví 
a abrirlos. Entonces me v i en una im
portante dudad del norte de Europa,
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d  mundo, por lo humano de 

los caracteres de sus persona
jes, por su fino humorismo y 
por sus acertados detalles de 
observación de la vida real. 
Sus obras están traducidas a 

todos los idiomas.
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alumbrada por un sol que apenas se 
elevaba por el horizonte del sur.

—  Cien pasos en la cuarta dimensión 
— me explicó Velma — pueden llevamos 
a cualquier punto extremo del mundo 
que has dejado.

Entonces yo pensé en mi madre. Mi 
compañera era tan buena, que no du
daba de que consentiría en que me ale
jase de ella por espacio de un día. Quería 
volver al mundo de las tres dimensiones, 
tomar a mi madre antes de que la ope
rasen y  llevarla conmigo a aquel paraíso 
por medio de la máquina de Helming. 
No se me ocurrió ningún posible fra
caso ni que me fuese imposible volver,
El funcionamiento de la máquina era 
muy sencillo, pues bastaba mover la pa
lanca. Pero tuve un presentimiento del 
peligro y  entre burlas y  veras dije a mi 
amada:

—  Suponte que me volviese a la ter
cera dimensión y  que luego no pudiera 
regresar a causa de una avería de la 
máquina. ¿Podrías lograr volverme a tu 
lado?

—■ No pienses en eso siquiera —  con
testó asustada.

Pero yo  insistí en la pregunta y  al 
fin me dijo:

—  No sé si podría... e ignoro si ten
dría el valor de arrostrar los efectos con
siguientes.

—  ¿Cuáles son esos efectos?
—■ Si yo  íuese a tu mundo a buscarte

 me explicó Velma, —  tanto tú como
yo nos veríamos obligados a ir errantes
Sor el fantástico reino que hay entre los 

os mundos, de la misma manera que 
tú y  tu amigo ibais antes de cenar los 
ojos.

—  ¿Y no harías eso por mí?
—  Creo que no tendría valor para 

tanto —  contestó.
Y o  le acaricié la mano, pensando en 

que no habría necesidad de someterla 
a tal prueba.

Pasó la noche agradabilísima y  al 
llegar a la mañana di e a m i amada que 
debía separarme de ella por corto tiem
po. Ella se negó, muy asustada, a de
jarme partir y  cuando le di mis razones, 
explicándole que quería ir en busca de 
mi madre, me contestó que ya  cuidarían 
de ella ios de su mundo.

 Pero quiero evitarle el tormento de
la operación.— repliqué.

— Y a  ha sido operada.
 No, nada debía hacerse hasta den

tro de unos días.
—  Nada te había dicho antes —  con

testó Velma, —  pero sabe que ya hace 
dos meses que saliste de tu dimensión y 
no un día y  ima noche como te figuras. 
Aquí el tiempo transcurre más rápida
mente.

Me enojé y  ella se dolió de mi senti
miento, pero al fin accedió a mis deman
das y  me llevó a corta distancia del 
lugar en que la v i por vez primera. 
Abrí los ojos y  me encontré en una 
habitación del hospital, junto al lecho 
de mi madre. Y  aunque la pobre en
ferma no podía verme ni oírme, pareció 
darse cuenta de m i presencia. Quise 
abrazarla, pero mis brazos no encontra
ron nada material que rodear. Noté que 
hablaba y  a juzgar por el movimiento 
de sus labios comprendí que m i adorada 
madre decía:

—  Roberto, Roberto mío. Vuelve y 
demuéstrales que eres inocente.

Y  la pobre se echó a llorar.
¿Inocente de qué? N o tenía más re

medio que volver a su lado para conso
larla en sus últimos momentos, aunque 
tuviese que perdar mi nuevo amor por
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toda la eternidad. Cerré los ojos y  me vi 
de nuevo en la cuarta dimensión, acom
pañado de mi amada, y  le dije:

—  He de volver al lado de mi madre. 
Hazme el favor de llevarme a donde 
está la máquina.

En vano me rogó, asegurándome que 
en breve m i madre no tendría que sufrir 
ya dolor alguno por estar ya próxima 
a la muerte. Pero yo, recordando la mi
rada de angustia y  de súplica de sus 
ojos, al pronunciar m i nombre, insistí 
en correr a su lado, aunque prometí a 
Velma volver cuanto antes por medio 
de la maravillosa máquina del profesor 
Helm'ng.

Velma, visiblemente contrariada, me 
besó y  se arrojó a mis pies, tratando de 
impedir mi marcha.

Al abrir los ojos me v i en el laborato
rio de Helming. Me apresuré a atrave
sar el suelo, en dirección a la estancia 
secreta, tomé asiento en la máquina que 
divisaba de im modo vago, agarré el 
mango que se extendía a la cuarta di
mensión y  lo oprimí resueltamente con 
fuerzai

POR un momento no hubo cambio al
guno en el silencio reinante; luego, 

cuando el mercurio que giraba en el cuen
co de cuarzo tomó la forma de una seta, 
el zumbido de la máquina se convirtió 
en chillido taladrante. Me sentí como 
arrojado al espado, disminuyó el ruido 
hasta convertirse eu zumbido y  con al
guna torpeza abandoné la máquina. Sen
tía el cuerpo pesadísimo. N o obstante, 
con la mayor rapidez posible subí la es
calera que conducía al laboratorio, aun
que tuve que retroceder en busca del 
botón que hacia abrir el suelo.

Era ae noche y  tomé un taxímetro 
para ir al hospital y  el ch o fer  se asombró 
en extremo cuando le dije que se guar
dara el cambio del billete de veinte dó
lares que le di. Era el más pequeño que 
tenia de los quinientos que me había 
entregado Helming.

Poco después estaba en brazos de mi 
madre.

—  ¡Robertol ¡Roberto mío!—^murmuró 
casi feUz.— Y a sabía yo que volve
rías.

Aquí se echó a llorar y  añadió:
—  Y a sé que eres inocente, Roberto, 

pero quiero que tú me lo digas. ¡Dlme 
que eres inocente!

Al mismo tiempo que sostenía mi ca
beza entre sus manos, sin dejar de mi
rarme, le pregunté:

—  Pero ¿inocente de qué?
Sus ojos se enturbiaban y  con grande 

esfuerzo murmuró:
—  Ni siquiera sabes de qué se trata.
Y  murió en mis brazos, ea apariencia

sin sufrir en lo más mínimo. Y o  la sos
tuve unos instantes; le cerré piadosa
mente los ojos y  me entregué a una 
oración silenciosa.

A l ponerme en pie, junto a la cama 
v i a Díxon, detective de la J efatura de 
Policía. Me puso la mano en el hombro 
y  dijo:

—  Strome, queda usted detenido. Vale 
más que me siga de buen grado.

—. ¿Detenido? ¿Por qué? —  pregunté.
Le extrañó mucho mi evidente asom

bro, pero contestó:
— Por haber asesinado al profesor 

Stuart Helming.
A pesar del dolor que me embargaba, 

no pude contener una sonrisa.
—  No está muerto Helming.
—  Le será un poco difícil probarlo — 

replicó el detective ruientras me hacía 
sa ir a la calle.

I  O demás lo sabe ya todo el mundo. Se 
^  había encontrado un cadáver enNew- 
town Creek y  a pesar de que tenía la 
cabeza horriblemente destrozada a ha
chazos y  las facciones devoradas por los 
peces, lo identificaron como pertene
ciente al profesor Helming. Su ama de 
llaves y  otras personas lo reconocieron 
fijándose en su aspecto general y, más 
particularmente por el abrigo que lle
vaba y  las cartas y  documentos que 
hallaron en los bolsUlos.

Luego —  y  esto es lo malo — se probó 
que yo  le había dado muerte, y  eso 
mediante pruebas directas e indirectas;
Sor el testimonio que, de mala gana, 

ió el doctor Stuggart, a quien dije 
que, a cambio de quinientos dólares, 
sería capaz de vender mi alma; por el em
pleado que fué a cobrar los quinientos 
dólares en nombre del profesor Hel
ming; por haber sido yo  la última per
sona a quien se vió en su compañía; y, 
lo  peor de todo, porque entre las manos 
del cadáver hallaron la cadena de mi 
reloj, en uno de cuyos extremos se en
contró la chapa de identidad que me 
pertenecía.

Sólo para mí resultaba claro el asimto. 
Los dos rateros se habrían peleado por 
el botín. Uno mataría al otro y  le qui
tarla cuanto pudiese, a excepción del 
gabán de Helming y  de la cadena de 
mi reloj, que olvidarla o  no se atrevería 
a quitar al cadáver.

Referí la historia a mi manera y 
entonces me mandaron a la sala de

pero me encontraronobservación, 
cuerdo.

Nombré entonces un abogado para 
que me defendiera contra el error que 
se cometía conmigo, mas lo extraordina
rio dei caso le hizo vacilar y  tomó con 
muy poco interés la defensa de mi 
causa,

Por fin me llevaron aliado de la má
quina del profesor, por medio de la cual 
yo pensaba escapar a la cuarta dimen
sión, pero lo hicieron con objeto de pro
bar la falsedad de m i declaración, pues 
unos salvajes habían quitado a la má
quina algunas piezas esenciales, que so
lamente habría podido reemplazar el mis
mo Helming.

Así fué como el jurado me considero 
culpable y  el juez me condenó a 
muerte.

El dentista al ladrón (p o r  la  fuerza  
d e  la costu m bre). Q u ieto  un m om en
to. N eces ita  u sted  cu a tro  ex tra cc ion es  y 
d os  em pastes.
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Las MjijCTes Delincuentes
(Ccmiinuación de la  pág in a  28)

Diversas especialidades de mujeres de
lincuentes.
También la mujer delincuente se de

dica a carlerista , cuyo trabajo es análogo 
al de los hombres consagrados a esta 
especialidad, la cual e x ^ q u é  al ocu
parme de los tomadores del dos. Otra 
modalidad es la de servir de tapia  y  san 
tera, o  sea de cómplice de los espad istas  
y top istas, —■ los ladrones de pisos —  de 
quienes ya hablé en un trabajo anterior,

Iros don Juanes presumidos que van 
a caza de conquistas femeninas de no
che. por las calles excusadas, deben saber 
que existen las tom adoras p o r  el registro  
de la teta, ladronas que se muestran com
placientes con ellos, dejándose tentar 
mientras les hurtan de sus bolsillos o 
de sus j i l is  o  p o ta sa s, como dicen eh su 
lenguaje, todo lo  que pueden, huyendo 
80 pretexto de ver acercarse a la policía. 
Asimismo, esos don Juanes deben tener 
en cuenta que por las calles merodean 
las gateras, otra planta de la delincuen
cia femenina, las cuales se los llevan, 
conquistadoras, a sus antros, donde, 
mientras liban la copa del placer, una 
compañera, o  el m acró, amante de aqué
lla. escondidos bajo la cama o entre un 
portier, les hurtan de sus bolsillos o  car
teras la mayor parte del dinero que 
llevan, respetando la caríera, con objeto 
de que no descubran el hurto, sino lejos 
del nido de amor.

Las mecheras.
En el ancho campo de la delincuencia 

femenina, aparecen con relieve enérgico 
las m echeras, ladronas cuyo nombre se 
deriva de la palabra, del argot jergal, 
m echa, que es el procedimiento de hurtar 
escamoteando prendas u otros objetos, 
escondiéndolos entre las piernas.

Las m echeras tienen principalmente su 
campo de acción en as tiendas y co
mercios; .son la pesadilla de horteras y 
comerciantes que ven, cómo, por arte 
de magia, desaparecen las mercandas, 
siendo sólo obra- de aquellas consuma
das artistas del delito, las cuales ejecutan 
latroc Dios a la vista de todos sin que 
nadie lo advierta.

Son actrices consumadas que han de 
representar un papel de personas de
centes, logrando captarse las simpatías, 
por su porte o  sus maneras distinguidas.

Siempre van dos, y en algunos casos, 
tres, o  en compañía de algún m echero, 
por lo que unas veces se presentan como 
señoritas bien  de la aristocrada —  las 
mecheras prefieren los comercios de lu
jo, como sederías, lencerías, objetos de 
capricho, joyería, etc.; —  otras veces, 
como un matrimonio adinerado y  fo
rastero; otras, como madre e hija casa
dera: otras, como una artista de m u sic- 
hall a quien acompaña un botones para 
hacerse cargo de fos objetos comprados 
y  transportarlos al auto lujoso que la 
espera en la puerta, y  otras mil adop
tan disfraces, a cual más variado, para 
evitar suspicacias y  recelos, y  trabajar 
con la mayor impunidad. La moda fe
menina, que tanto lia evolucionado for
jando los trajes estrechos y  acortando 
inconmensurablemente las faldas, ha si
do im obstáculo para ellas, ya que les 
impide llevar cou desenvoltura el im- 
presdndible saco o bolso entre las pier
nas, donde colocan las mercandas sus
traídas, saco que va sujeto con un cíUt

o. P. -  7

turón y  del que prenden también un
fancho. Por eso, las que se dedican al 

urto de las piezas de seda procuran 
llevar esas capas airosas que la moda 
autoriza, o gabanes amplios, o sê ’pre- 
sentan bien trajeadas, aunque no vis
tiendo á la d em ier , con faldas de amplio 
vuelo.

Cada una de las m echeras trabaja se
gún su espedalidad. Unas se dedican 
a las piezas de tela valiosas; otras a las 
medias de seda; otras a las joyas o alha
jas, etc., siendo hasta lo mfinito las 
especialidades, según el comercio que 
hacen campo de sus operadones.

Sus horas de operar son las de mayor 
concurrencia en as tiendas, ya que así 
pueden aprovecharse de los descuidos 
de los dependientes con mayor facili
dad. Procuran pedir distintos géneros 
que tantean y  discuten amontonándolos 
ante sí, y, cuando el que les sirve se 
vuelve de espaldas para sacar otros, 
una de ellas tapa de la vista a la ope
radora, la cual con rapidez deja caer al 
suelo una de las piezas, o  yep a s , y  coa 
la misma prontitud, valiéndose de una 
de las piernas, impele aquélla hacia 
arriba por debajo de las faldas, intro
duciendo la mano por una de las aber
turas de que están plagados sus trajes, 
para ayudar a colocar la pieza —  a 
veces valiéndose del gancho —  en el 
bolso o saco consabido, que en el lengua
je del hampa recibe los nombres de 
bu rra co  y  buitrón ,

Hay mecheras tan espertas que, en 
vez de llevar los sacos mencionados, se 
colocan los géneros substraídos entre 
las piernas, logrando andar con des
embarazo sin temor a que se les caiga 
el fruto de su rapiña.

Y a  hemos dicho que las m echeras, al 
igual que los prest digitadores, llevan 
distintas aberturas en sus trajes, por 
las que, además de introducir la mano 
para ayudar a subir las piezas grandes, 
desUzan los objetos pequeños que subs
traen, como los escamoteadores que a 
la vista del público hacen desaparecer 
im naipe, una flor o  una moneda.

También llevan a ambos lados de las 
faldas dos pliegues, de arriba a bajo, 
formados a manera de bolsillos, en los 
que van metiendo cuanto han substraído.

Las m echeras que se dedican a hurtar 
piedras preciosas fingen ser cortas de 
vista y  «‘T-fl'miiigii éstas mientras están 
sobre el mostrador, con sus impertinen
tes, acercando a ellas el rostro, y, al 
menor descuido, sacan la lengua y  se 
llevan en ella alguno de los brillantes,, 
rubíes o  topacios expuestos.

Estas latoonas se Uaman m echeras 
por extensión, pero su verdadero nom
bre, en el argot del delito, es el de to
m adoras p o r  la  m u y , o  sea por la lengua.

También sé valen éstas de las uñas 
■ para substraer diestramente y  sin sos

pechas las piedras preciosas.
Al acto &e escamotear se le conoce 

con el nombre de bichear, pero este verbo 
casi sólo se aplica al acto de escamotear 
alhajas, que se hace por el procedi
miento del cambiazo, sustituyendo unas 
por otras, o  por escamoteo.

Algunas m echeras, al entrar en día de 
Uuvia en los comercios, llevan colgados 
del brazo y  medio abierto el parabas 
o  una de esas sombrillas pequeñitas 
que hoy se usan, en cuyo interior echan 
las cintas, guantes y  otros objetos dimi

nutos y  valiosos que substraen. Otras 
m echeras, las que trabajan por los mer
cados, llevan dos delantales imo sobre 
otro, teniendo el de debajo dos grandes 
bolsiUos, en los cuales meten lo que 
quitan, y  muchas de ellas van, además, 
con una cesta al brazo en cuyo fondo 
por la parte exterior hay una substancia 
pegajosa, con la que hurtan monedas 
u otros objetos colocando la cesta so
bre ellos para que se queden adheridos 
con facilidad.

Vivan, pues, prevenidos tenderos, co
merciantes y  joyeros, teniendo, como 
Argos, mil ojos para sus parroquianas, 
ya que hoy abundan como la mala 
hierba las habilidosas m echeras que, al 
menor descuido, hacen desaparecer pie
zas de tela, alhajas y  cuantos objetos 
se encuentran a su alcance.

No quiero acabar este trabajo sin re
ferir, a propósito de las m echeras, que 
en cierta ocasión entró una de éstas 
en una joyería, elegantemente vestida 
a la última moda y  ostentando alhajas 
con tal profusión, que, de haber sido 
buenas, y  no io eran, hubiera llevado 
sobre sí una verdadera fortuna.

La tal m echera, después de hacerse en
señar unas piedras preciosas pretextan
do querer sustituir fos brillantes de una 
sortija que mostró —  lo único valioso 
que llevaba —  hurtó con la m u y , o  sea 
la lengua, uno de los mejores brillantes 
de la colección.

Pero el demonio hizo que fuera el 
más grande y  que el joyero notara su 
desaparición, escamado ya ante las re-
Setiáas veces que había sido víctima 

e las m echeras. Increpó a la supuesta 
ladrona, y  ésta, al protestar defendién
dose de la acusaci¿n, abrió la boca e 
inadvertidamente se tragó la piedra pre
ciosa, operación que. dicho sea entre
Saréntesis, llevan a cabo también cuan- 

o  se ven comprometidas.
Como el brillante valia lo menos ocho 

mil pesetas, el joyero mandó a la de
pendencia atar a la ladrona y  registrarla 
minuciosamente. Pero como no parecía 
la piedra, sospechando la verdad, ordenó 
encerrarla en una habitación, donde la 
tuvo secuestrada dos días, basta que 
consiguió, por ley natural, recobrar el 
brillante. Después mandó a una de sus 
dependientas que le diera una timda 
de azotes, imitando los procedimientos 
que usan en los grandes almacenes de 
España y  el extranjero con las clep -  
tóm anas, o sean las ladronas ricas, que, 
por manía o impulsión morbosa, hurtan 
sin ánimo de lucro.

— Si, señ or  comisario, n o  sólo  m e in 
su ltó  y  am enazó, s in o  que, adem ás, asuzó 
a l p e r ro  p a ra  que me devorara.
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En el número correspondiente a NOVIEMBRE de la revista [

L E C T U R A S
empieza la publicación de la interesantísima novela de JOSÉ CONRAD 
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y también la del tercer volúmen de los Folletines encuadernables.

En el mismo número: El drama de las bam

balinas, por Armando Palacio Valdés; Cl cri

men de Verderón, por Diez de Tejada; Las tri

bulaciones de B e n -a l-K e r ,  por Alejandro 
Larrubiera; Las tres de la madrugada, por 
J. J. Bell; Las alas y el corazón, por F. Pérez 
Capo; Los hijos del milagro, por Benigno Be- 
jarano: dos cuentos de nuestro concurso; Ma

dame Isabel, por Mariano Tomás; Paz de 

noviembre, por Romero Cuesta; El más his

tórico de los cementerios españoles, por 
Santiago Camarasa; música autógrafa de Pepe 
Sama; argumento y fotografías de la película 
Ella se va a la guerra, y otros interesantísimos

trabajos.

El día 31 de diciembre termina el plazo de admisión de trabajos para el 
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3IIII 2111:
76

1010390606050502103906

07288124

Ayuntamiento de Madrid



de que al íin le cogería con las manos 
en la masa.

Le vi entrar en la plaza de toros y 
también yo entré, aunque tuve que pa
gar la entrada al precio que quiso un 
revendedor clandestino.

Como todo fué muy rápido, no perdí 
la pista del viajante y, desde la escalera 
de entrada al tendido, le vi abrirse paso 
entre la multitud e in.stalarse al lado 
de ima dama con la que inmediatamente 
se puso a hablar.
• No necesitaré decir cuál fué mi emo
ción al reconocer eu aquella dama a la 
hija del detective y  al advertir que con 
ella estaba el padre. Me quedé confun
dido al ver que los tres departían amis
tosa y  alegremente. No me sorprendió que 
hubieran elegido aquel lugar para en
trevistarse. Entre semejante mar hu
mano ¿quién iba a ver o  a reconocer a 
aquellos forasteros? Lo que sí me sor
prendió fué la actitud del detective. Una 
cosa era no delatar a una persona por 
la que tenía interés y  otra tratarle afa
blemente, como alentándole a seguir el 
camino de la delincuencia, ¿Qué signi
ficaba aquello?

Estuve observándoles no sé cuánto 
tiempo, cuando, de pronto, se me ocu
rrió una idea.

Bajé a saltos las escaleras y  a los pocos 
.segundos me hallé en la puerta de la 
calle, donde tomé un auto, para dirigirme 
sin perder momento al hotel. El dueño 
se hallaba ausente, lo cual malograba mi 
propósito. Pensaba que él me acom
pañase a hacer un registro al cuarto del 
joven, supuesto viajante. La ocasión 
raa magnífica y  se perdía tal vez irremi
siblemente de no aporvecharla. Pero co
mo tenía el convencimiento de que entre 
aquellas tres personas se hallaba la clave 
de los misteriosos robos, decidí penetrar 
en sus habitaciones, sin más trámite. 
I-lamc al encargado del despacho y  le 
expuse rápidamente mi propósito y la 
necesidad de llevarlo a cabo en el acto, 
si no querían perder una ocasión que tal 
vez no se repetiría. Resistióse a secun
darme al principio, pero, a poco, me 
ofrecía unallavequeabríatodaslaspuer- 
tra del segundo piso. Sirviéndome de 
ella pude entrar en el cuarto del joven, 
y, rápidamente, comencé a registrarlo.

Me contrarió y  me desconcertó ' un 
poco no encontrar la joya que buscaba, 
pero en seguida tuve un nuevo y  feliz 
pensamiento, y  me dirigí a la habitación 
del propio detective.

Con febril actividad revolví los ca
jones de un secreter que sin duda usaba 
Branton como escritorio. De momento, 
nada vi que me llamase la atención,
Sero cuando ya iba a cerrar el mueble, 

irigiendo mi investigación hacia otro 
lado, hallé un paquetito en el fondo de 
un cajón. El envoltorio exterior era de 
papel; lo rasgué y vi que contenía unos 
trozos de oro machacado. Estaba exa
minándolos, pensando eu qué podía ser 
aquello, cuando entró el encargado del 
escritorio.

— ¿Ha hallado usted algo interesante?
—  me preguntó.

— ¿Le parece a usted si esto lo es?
— le respondí, enseñándole aquellos 
trozos de metal,

— lÉos pendientes de la señora Cas
toreña’ —  exdamó, pero destrozados, 
claro, y  sin los magníficos brillantes que 
antes tenían.

—  ¿Cómo puede usted distinguir en 
estos trozos de metal machacado los 
restos de unos pendientes?

— Por el dibujo, que todavía conser
van, a pesor de todo. Ivos había dado

a guardar al dueño en más de mía 
ocasión. La hermosura y  enorme tama
ño de las piedras preciosas atrajeron 
poderosamente mi atención hacia las 
monturas. No hay duda alguna. Se 
trata de los pendientes que le robaron 
a la señora Castoreña, Siga usted el 
registro. Interinamente voy a avisar al 
cuartelillo de policía para que nos man- 
dra una pareja. Hay que detener inme
diatamente al señor Branton. Porque es 
evidente que él sabe quién es el la ió n ...

Y  salió corriendo.
«¡Yalocreoquelosabe! —  penséyo.__

Como que tal vez sea él mismo, en com
ic id a d  con el joven aficionado a la 

bebida y su hija,
Proseguí el registro, pero hada pocos 

mmutos que se había ausentado el en
cargado del hotel, cuando oí pasos. Me 
volví, Me hallaba en presencia de Sa
muel Branton y de su hija. En un ins
tante, al verme con los restos de aquellas 
joyas en Jas manos, debió de compren
der que estaba descubierto. Hizo un 
movimiento para echar mano al bolsillo, 
siu duda para sacar una arma con que 
agredirme, pero no le di tiempo para 
llevar a cabo su propósito. Le eché 
mis manos al cuello, y  más ágil y  ro
busto que él me hubiere sido fácil aho
garle. Pero comprendí que era inútü 
porque el falso detective no se hallaba

en estado de agredirme eficazmente, Con 
la presión de mis manos quedó algo 
congestionado. Le solté y  cayó des-ra- 
necido en un sillón, A  poco llegaba la 
policía, que se hizo cargo del extraño 
perseguidor de ladrones, tan ladrón como 
cualquiera- de ellos.

El proceso confirmó enteramente lo 
que se deducía de los hechos que acabo 
de referir. Los certificados de detective 
ran que Branton había ganado la con
fianza del dueño del hotel eran falsos. 
Ni Samuel_ Branton se llamaba así en 
reMidad, ni Ia_ señorita que le acompa- 
n ^ a  era su hija, ni el joven que se tra
taba con ellos un viajante. El primero 
era un aventurero italiano, cuyo verda
dero nombre jamás se supo, pues había 
usado varios. I.0 S otros dos personajes 
eran cómplices suyos.

Na-turalmente, de lo primero que me 
preocupé fué de recuperar la joya de 
mi madre, lo que conseguí sin dificul
tad. Después, s(Mo pensé en volver a 
mi vida de ciudadano pacífico, cosa 
que también logré tan plenamente, que 
ol-vidé por completo esta aventura de
tectivesca y  sólo la he recordado ahora 
para referirla en estas páginas, como 
un caso extraordinariamente curioso, de 
esos que a lo mejor nos depara el mundo 
sin que luego tei^an ninguna influencia, 
ni en bien ni en mal, en nuestra -vida.

A sesin a to  d e  Mlle. E v en ep oe ll 
y  sus d o s  criadas

(C o n tin u a ció n  i e  la p á g in a  32 )

pías en el mes de septiembre eran de la 
misma dase que las sustraídas en la 
casa del crimen y  que ni éste ni Rosseei 
pudieron explicar satisfactoriamente el 
origen de los medios económicos con 
que sostenían su vida.»

Como piezas de convicdón se acom
pañaba con el informe policíaco los si
guientes objetos encontrados en casa de 
Rossed:

Cinco cajas vadas de relojes; tres cu- 
cucharillas de café de plata, una de 
días ennegrecida por el fuego; un par 
de pendientes y  una sortija con dia
mantes; una pulsera de brazalete y  dos 
cadenas de rdoj de oro; dos arillos con 
turquesas; una sortija con un topacio, 
y  otra sortija de oro esmaltada con 
cinco aristas sin cabezas.

Todos estos objetos los reconoció 
Mr, Evenepoell, como pertenedentes a 
su difunta nija.

p N  estas circunstancias se procedió al 
^  interrogatorio de los detenidos. Vau- 
denpias negó terminantemente toda par- 
tidpadón en los hechos, asegurando que 
el dinero que gastaba procedía de la 
herencia de su madre y  el que Rosseei 
le había dado provenía del pago de una 
deuda de pan que contrajera con é l 
cuando estaba estableado. Como se le 
intentara demostrar que no eran dertas 
sus manifestaciones, por ser superior la 
cantidad gastada a lo que redbiera del 
óbito materno, explicó que también po
seía lo que le restaba de la liquidación 
de sus negodos.

Se comprobó con toda minudosidad 
que era falso lo que decía el detenido, 
así como también negaron todos los tes

tigos atados por él que fuera cierta su 
concurrencia el día de autos a los lu
gares que él señaló, y  que todos estaban 
muy lejos de Bruselas, por lo que le fué 
imposible probar la coartada.

Rosseei, tras algmiasvacüadones, con
fesó de plano y  dijo que él en unión del 
Vaudenplas, habían sido los autores del 
tnple asesinato, habiéndolo acordado a 
su propuesta, entrando en la casa la 
nodie del 2 de septiembre con el pretexto 
de pagarle a Mlle. Evenepoell lo que le 
adeudaba por el alquUer de la casa de 
la calle de Andrelech, donde había v i
vido un año.

Entró primero Rossed solo, entrete
niendo la conversadón con madamo- 
seille durante cinco minutos al supli
carle que liitíera la cuenta de su deuda 
pues, transcurrido este tiempo sin qué 
saliera, era señal para Vaudenplas de 
que no habia inconveniente en que él 
entrara, lo que efectivamente hizo, ma
tando a la codnera a martillazos, juuto 
a la misma puerta, y  al ver salir de la 
cueva a la otra criaáa, cuya existenda 
en la casa desconodan ambos, la mató 
igualmente.

Estos hechos se desarrollaron mien
tras Rosseei hablaba con la dueña de la 
casa, sin que se produjera el menor 
ruido, por lo que éste se despidió de la 
señorita creyendo que Vaudenplas no 
había entrado. Pero, al llegar ¿  patio, 
le encontró con un martillo en la mano 
y, preguntándole qué había pasado, le 
enseñó a las dos mujeres tendidas en el 
suelo y  bañadas en sangre. Como aun 
respiraban, Rosseei sacó su puñal y  les 
secdonó la garganta, Entonces se diri
gieron los dos al gabinete, donde, al verles
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Jflle. E r enepoeU intentó gritar, no permi
tiéndoselo Vaudenplas, que rápidWen- 
te la iiizo caer al suelo y  le destrozó el 
cráneo a martillazos, rematándolo Ros- 
seel con su puñal.

Después de esto, desvalijaron la casa, 
fractraaron los muebles con un cuchillo 
y  un formón de carpintero, y  marcharon 
con el botín, no sin antes haber arras
trado Rosseel el cadáver de la cocinera 
hasta cmocarlo junto al de la sirvienta.

La relación de los objetos robados da- 
c Rosseel coincidía con la que
facüito el padre de la víctima, incluso 
en la cahdad y  cantidad de las monedas, 
y. habirado expresado el lugar donde 
escondió el formón y  la daga utilizados 
en el hecho de autos, se encontraron 
ambos instrumentos por la policía.

También se recuperaron dnco relojes 
de oro, que este procesado dijo tenía 
ocultos en su domicilio.

Dió luego todo género de detalles de 
la forma en que él j  Vaudenplas se 
habían repartido, con absoluta igualdad, 
los productos del robo.

M O  fué posible poner de acuerdo a am- 
bos procesados, que sostuvieron du

rante toda la tramltadón d d  proceso 
sus puntos de vista en extremo contra
dictorios. En esta forma, con la plena 
comMión de Rossed y  la tenaz negativa 

1 j  la causa al Tribu
nal de Bravante. ante cuyo jurado co- 

7̂ ®̂ ® d  día 8 de febrero de 
1848, resultando alguna de sus sesiones 

T ,*>iterés sumamente dramático. 
Los dos procesados se sientan en el 

mismo banco, dejando un espado de cer

ca de dos metros de uno a otro, custo- 
diados por ima pareja de gendarmes.

_Es Rossed de mediana estatura te
niendo su rostro las facciones muy pro
nunciada. Sus ojos grandes, un poco 
ratomados, miran con dureza, hacién- 
dotos más temibles, la espesura de sus 
cejas, a las que casi se une la sdva 
irimdMa y rebdde de su cabellera, que 
cubre la mayor parte de su estrecha y 
prominente frente. Sus orejas son gran
des y  enormemente separadas, con una 
marcada inclinadón de la parte superior 
hacia addante; sus labios gruesos, des
colgado d  mentcn. completan la expre- 
sión sdvaje y rraugnante de su rostro.

La rigirca de vaudenplas es la antí
tesis de la de su compañero. Más alto 
que él, esbdto. casi degante, con la 
barba cuadrada y  d  p d o  rizado, la falta 
de im ojo  provoca conmiseradón por 
CTeerse es una desgracia en aqud rostro 
Ueno de simpatía y  distindón.

La indumentaria de ambos reos de
nota misma, pero así como en Rossed 
se ve d  descuido y  la despreocupadón. 
haciendo resaltar la vejez de sus ves
tidos, d  raido redingote de Vaudenplas 
se ajusta a su cuerpo y luce su brillo ad
quirido por d  uso cou porte señorial

Se rapresa brutalmente Rossed, ex- 
Jlicando los más nimios detalles del 
lorroroso crimen, sin omitir la partici

pación que en el mismo tuvo d  otro 
ddincuente, que le escucha con expre
sión de asombro.

Vaudenplas, con palabra persuasiva y 
en algunos momentos docuente, insiste 
en desconocer en absoluto cuanto se re- 
ladona con d  hecho de autos, afirmando
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.—  ^  cu an do salga d el p resid io , ¿qué 
p ien sa ' u sisd  ser?

—■ U n v ie jo  decrépito.
(D e The HuntorittJ

que no puede ser de ningún modo prueba 
de su participación en tal ddito la  gra- 
turia y  fantástica dedaradón de Rossed.

Dedaran después dentó veintidnco 
testigos, sin que ninguna de sus mani- 
íestaaones sean favorables a los proce
sados. pues en virtud de eUas se llega 
al convendmiento de que Vaudenplas 
no ha dicho una palabra de verdad 

En la penúltima sesión, antes de co- 
menzra los informes, d  procesado Ros- 
sed pide permiso a la presidencia para 
hablar y, una vez concedido, se encara 
con yaudenplas. al que no había mirado 
siquiera enlos días anteriores y  le dice:

—  Y o  soy Rosseel, yo  quien os invitó 
a cometer este crimen comprometién
doos; y  como soy yo, quiero ser d  in 
trumento de vuestra salvación; por esto 
mismo os pido con todas veras que 
hagáis una dedaradón del crimen que 
juntos hemos cometido. La sangre ino
cente que se ha derramado pide ven
ganza. Después del juicio de los hom-

podéis evitar, se presenta 
d  juicio de Dios. Para comparecer de
lante de E] y  obtener su perdón, con- 
lesad el delito que habéis hecho.

Calló Rossed y  con d  gesto demandó 
de su compañero una respuesta, que al 
tin dió, con tono perfectamente natural 
diciendo:

—  N o  no he cometido ddito  alguno. 
Y o  no temo el juicio de Dios.

Entonces d  Presidente, con conmove
doras palabras, exhortó a Vaudenplas 
para que atendiera las súplicas de E^os- 
sed, pero aquél insistió repitiendo:

— N o  nada he hecho, señor Presidente. 
Rossed volvió a levantarse y con gran 

energía replicó;
.— 'Vaudenplas, nosotros hemos acre

ditado nuestro valor en muchas ocasio
nes; demostrad q̂ ue en este instante su
premo no estáis dominado por un miedo 
ridiculo. Jesucristo murió por los hom
bres; poneos la mano sobre el pecho y  
si deseáis que la muerte sea grata al 
H ijo de Dios, confesad el crimen; de lo 
contrario, tened por derta la condena
ción eterna,

Vaudenplas se negó a decir una pa
labra más, y d  Presidente suspendió la 
vista hasta d  siguiente día, en medio 
de la gran emodón d d  auditorio y  los 
magistrados, que no hubieran esperado 
nunca de Rossed —  d  hombre de fiso- 
nomía brutal, expresiva del empeder
nido ddincuente —  unas palabras tan 
sincraamente demostrativas de su arre
pentimiento y  resignadón.
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I

En  la última sesión de este célebre 
proceso, se completó la escena del 

día anterior con las siguientes mani
festaciones del Procurador del Rey, 
Mr. Verhegien:

—  La pasada madrugada, cumpliendo 
deberes profesionales, he visitado la cár
cel, y  e Director de la misma me dijo 
jue Vaudenplas le había confesado al 
xin su participación en el crimen, pero 
que se negaba terminantemente a hacer 
este relato ante el público en la sala 
de este Tribunal. Inmediatamente he 
acudido a la celda de Vaudenplas, el 
cual me ha repetido lo  que antes habla 
dicho al Director, pero na insistido en 
su negativa de hacer pública la confe
sión, prestándose tan solo, si ello se creía 
necesario, a relatar particularmente los 
hechos, tal como sucedieron, uno por 
uno, a todos los jurados. He agotado 
toda clase de reflexiones y  argumentos 
para convencerle de que depusiera su 
actitud y, no lográndolo, le propuse si 
aceptaba que yo expresara aquí cuanto 
él me decía y  que después de oírme 
confirmara o  rectificara esas manifes
taciones.

El Presidente dice entonces;
—  Señor Procurador del Rey, decid 

cuanto habéis oído al procesado Vau
denplas.

El Procurador relata entonces los he

chos, que no eran otros que los mismos 
confesados por Rosseel, con ligeras di
ferencias en algunos detalles que no afec
taban a la esencia de los mismos.

El Presidente pregunta en seguida a 
Vaudenplas:

—  ¿Es cierto todo cuanto acaba de 
manifestar el señor Procurador del Rey 
actuando como testigo?

Vaudenplas con gran humildad, in
clinando la cabeza y  llevando la mano 
derecha al corazón, dice con voz clara y 
un poco titilante, después de una ligera 
pausa:

—  Es cierto, señor Presidente.
Esta respuesta produjo gran sensa

ción en el público y continuó la vista 
reproduciéndose la acusación y  teniendo 
que limitarse las defensas a implorar la 
misericordia del Jurado.

El veredicto fué de culpabilidad y  la 
sentencia los condenó a muerte. Escu
charon ambos procesadoslasentenciacon
relativa tranquilidad y, arrastrando sus 
grillos, se aproximaron el rmo al otro, 
dándose un fuerte abrazo.

Se negaron a interponer recurso de 
apelación y, pocos días después, fueron 
e ecutados en la Plaza del Ayuntsimiento, 
con lo que se satisfizo la Justicia y  se 
calmó ía ansiedad y  zozobra que_ en 
toda Bélgica había provocado el triple 
asesinato de la Plaza de Saint-Gery.

¡ D e d o s  C r i m i n a l e s !
(C ontinuación  de la p á gina  3 8 )

El robo produjo una gran emoción en 
todo Saint Claire. Púsose la policía en 
activo movimiento, pero la única traza 
que se halló del bandido fueron las 
huellas digitales descubiertas en el vasog 
que había utilizado para beber. p?|

En vista de que todas las pesquisas' 
para hallar al ladrón resultaron infruc
tuosos, el Jefe de la brigada de inves
tigación intentó una prueba. Puso en 
manos de MarilTO todas las fotografías 
archivadas de íos sujetos complicados 
en asuntos de la misma índole. Y, efec
tivamente, al cabo de un rato la niña 
enarboló una de las fotografías, gritando: 

— ¡Es éste! ¡Es éste el hombre que vino 
a beber agua!

Miramos ansiosamente aquélla foto. 
Era la de un tal Me. Lourin Me. Aultife.

Pero los detectives encargados del 
caso declararon que la niña se había 
equivocado, puesto que Me. Lourin Me. 
Auliffe se hallaba en prisión al cometerse 
el robo.

En vista de ello, me puse a confrontar 
la ficha de Auliffe con las huellas digi
tales halladas en el vaso. ¡Exactol La

ye
Laurín Me. Auliffe eran las mismas que 
habían quedado impresas en el vaso que 
cogió el ladrón de las joyas de los Clapp.

De las comprobaciones efectuadas re
sultó que Auliffe había salido de la 
penitenciaria de Los Angeles, bajo fian
za, en la fecha de autos, y había aprove
chado los días de libertad para dar un 
golpe autes de volver a su condena.

LA CAJA DE CAUDALES

U NA mañana, cuando la cajera de 
uno de los cinematógrafos más im

portantes del Broadway, la linda Jua-
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nita La Salle, Uegó a su taquilla para 
hacer el recuento de la recaudación del 
día anterior, encontró la caja de cauda
les abierta y  vada.

T" Avisó la joven, aterrada, al empresa
rio del local y  a l a  polida. y  empezaron 
las averiguaciones.

La puerta de la taquilla no estaba 
forzada, ni se apredaban en sitio algimo 
señales de violencia, por lo que se creyó 
que el robo había sido efectuado por el 
mismo personal del cine.

Interrogada la joven cajera, negó deses
peradamente nmguna especie de partid- 
padón por su parte en el delito, a pesar 
de lo cual fué detenida y  trasladada a la 
cárcel.

En la caja de caudales, naturalmente, 
debían de haber quedado impresas las 
huellas digitales del ladrón. Efectiva
mente, en a parte superior de la puerta 
pude fotografiar unas impresiones _ que 
por su forma y posición me hideron 
pensar que hafiían sido hechas en el 

■ momento de cerrar la puerta.
Seguidamente procedía sacar las hue

llas dactilares de todo el personal del 
teatro. Y  de.spués me dirigí a uno de los 
detectives que intervenían en el asunto.

 ¿Cree usted todavía que el ladrón
es Juana La Salle? —  le pr^unté.

 Indudablemente. Todas las sospe
chas recaen sobre ella. Además de gue 
sus antecedentes son ya muy turbios. 
En fin; créame, amigo Barlow: la autora 

rol/o es Juana La Salle. De modo 
que es inútil que niegue. Cuando _ vea 
que de todos modos no va a salir de 
la cárcel, ya confesará.

Una semana después me di cuenta de 
que me faltaba todavía fichai los dedos 
del conserje del teatro, Gregorio Davis. 
Lo hice, y, ¡cuál no sería mi sorpresa al 
comprobar que el dedo del corazón y

d  anular derechos, hallados en la puerta 
de la caja de caudales, eran los de Gre
gorio Davis!

Lo comuniqué inmediatamente a mis 
jefes. Pero cuando la polida llegó en 
busca de! bandido, éste había ya des
aparecido.

Sin embarco, mi mes después le cazá
bamos en Tejas. Y  la inocente Juana 
I,a Salle volvió a su taquilla, libre y 
rehabilitada.

LOS NUEVE PEQUEÑOS ACUSADORES

D u r a n t e  el verano de 1926 se co
metieron en las oficinas de Los 

Angdes y  en las de sus alrededores, una 
serie de robos misteriosos, y  bastante 
importantes.

El m odus operandi de todos ellos era 
siempre d  mismo: el ladrón rompía los 
cristales de una de las ventanas de la 
casa, entraba por día, lo revolvía todo, 
rompía la combinadón de las cajas de 
caudales y  se marchaba con d  dinero 
y los valores que encontraba,

Estos robos se realizaban siempre TOr 
la noche, y  al día siguiente, cuando los 
comerciantes llegaban a su despacho, lo 
encontraban convertido en im verda
dero Campo de Agramante, completa
mente desvalijado.

Y o tuve la suerte de poder recoger en 
algunos de estos lugares asaltados muy 
buenas fotografías dactiloscópicas, las 
cuales comparé con las de todos los la
drones fichados en los archivos del De
partamento, sin que nhte''ma coincidiera.

Volví en mi investigadón y  en otros 
quince despachos también asaltados ob
tuve unas cuantas impresiones dacti
lares más, todas muy limpias y  claras.

líSS confronté con las anteriores. Eran 
las mismas: nueve huellas de nueve de
dos diferentes, los cinco de la mano 
derecha y  los cuatro de la mano izquier
da, menos el meñique.

Coloqué las nueve huellas en mía ficha 
corriente, como si hubieran sido tomadas 
de la misma mano y  clasifiqué la ficha 
normalmente.

Hasta que, de repente, cesaron los 
robos. El ladrón debió de salir de Los 
Angeles para ir a ejercer sus fechorías 
en otra parte. Nada se supo de él desde 
agosto de 1926 hasta enero de 1927,

En esta fecha fué cuando, un día, 
mientras el oficial Tenden daba una 
vuelta por el Broadway, observó que 
im hombre estaba husmeando dentro de 
todos los automóviles detemdos en una 
parada.

Estos manejos del desconocido ex
trañaron tanto al oficial Jensen, que se 
decidió a seguirle. Lo hizo durante me
dia hora; hasta que v ió  que el sujeto 
extraía un abrigo del interior de uno de 
los coches.

 lAltol —  le gritó entonces el po-

Y  el ladrón de coches fué detenido. 
Una vez en la cárcel, se le tomaron 

las impresiones digitales para eimarlas 
a la Oficina de Investigación donde a la 
sazón tenía yo eventualmente mi des
patio.

Al examinar aquellas impresiones re
cordé vagamente haberlas visto ya en 
otro sitio. Entonces me fijé en que no 
habla más que nueve dedos y súbita
mente me acordé de aquellas otrp  nueve 
huellas del saqueador de oficinas que 
tanta guerra nos dió el verano de 1926, 
en Los Angeles. . ¿riP’ -

No obstante, en los archivos no cons
taba que el llamado Ray Boyd, el pro-
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pietario de las nueve misteriosas huellas, 
(en efecto, al detenido le faltaba el dedo 
meñique de la mano izquierda), hubiera 
sido registrado nimca por la policía.

Y  cuando le informé de que había des
cubierto en él, por medio de sus impre
siones digitales, al famoso ladrón desco
nocido de Los Angeles, Ray repuso fría
mente;

—  No sé de que me aabla usted. Sólo 
sé decirle que todo el verano de 1926 
lo pasé viajando por el Norte de Cali
fornia, el Colorado y  la Florida.

Pero yo presentí que Boyd mentía, 
y  esperando obtener previamente algu
nos antecedentes más, enidé veinte im
presiones originales de Ray Boyd a to
das las ciudades donde éí decía haber 
estado. Asimismo, sospechando que el 
bandido no hubiera intentado despis
tarnos, hadándonos buscar sus hudlas 
en lugares donde no existían, envié sus 
impresiones dactilares a varios distritos 
de Tejas y  otros Estados, de los que el 
prisionero no había hablado.

Mis suposiciones fueron confirmadas. 
Las ciudades que Ray dijo haber visi
tado contestaron diciendo que no te
nían noticia alguna de él, mientras que 
de Dallas (Tejas), redbí un cablegrama 
que deda; jj

«Duke Hardy, alias Ray Harty, alias 
sRay Boid, Dallas 4051, fichado como 
ípeliCTOso ladrón en esta ciudad. Ac- 
stuahnente reclamado por el sheriff de 
«Dallas. Es también violador de arcas.*

De modo que de nada le valieron sus 
argucias a Duke Hardy.

Sus nueve dedos, tan liábiles en el 
robo, habían hablado por él.

Y  el ladrón de oficinas de Los Angeles, 
convicto ante la evidencia, fué senten
ciado a dejamos en paz, durante nueve 
años, en el penal de San Quintín.

pO D R IA  explicarle aún muchos casos 
r  más, señorita Da-vis — conduyó al 
fin el joven sargento Barloiv, sonrién- 
dome. —  Pero creo que ya hay bastan
te. y  más que bastante, para conven
cerse de que la dactiloscopia ha de ser 
necesariamente ima realidad muy firme 
y muy seria para que pueda constituir — 
como dice el -titular de ese artículo ab
surdo que ha originado esta conversadón 
— uno de los más importantes instru
mentos de la labor policiaca.

La Redada
(Continuación de la p ág in a  42)

— ¡C u a lq u iera  sosp ech a  ahora  que y o  
so y  el la d ró n ’

(Da Péic-.i/cic-)

Y  ya estaban Nolan y  Donovan al pie 
de la escalerilla, cuando vieron que la 
puerta se cerraba.

—  Nos facilitan la tarea, Donovan. 
Así no podrá salir nadie de aquí. ¿Te 
atreves a guardar la escalera?

—  Vaya usted tranquilo.
—  Por aquí no ha de pasar nadie... 

nadie absolutamente. Y  si alguien lo 
intenta, haz fuego.

—  Vaya tranquilo, jefe. Se acaba de 
levantar una barrera al pie de esta esca
lerilla.

Descubrió en seguida a Trait, vestido 
con impecable sm o k in g  que contrastaba 
con eí miserable ambiente. A  su lado 
estaba Dora, la rebelde muchacha que 
tan infructuosamente había interrogado 
Nolan el día anterior. Después se veía 
una silla ocupada por el abrigo y  el 
bolso de la joven y  en seguida otra ocu
pada por Gabby. Cuatro hombres m ás' 
había alrededor de la mesa.

Nolan avanzó sonriente hacia el gru
po. Quitó el abrigo y  el bolso de Dora 
de la silla que había a su lado, los colgó 
en el respaldo y  se sentó.

—  ¡Que guapa estás esta tarde, mu
chacha!

—  ¡A usted qué le importa!
—  Las mujeres bonitas me importan 

siempre.
Trent fumaba imperturbable. E l de

tective le saludó;
—  ¡Hola, amigo! He venido por ti.
—  Le agradezco mucho la visita.
—  He venido a decirte que ya que 

por las buenas no se os puede sacar 
punta, recurriré a otros procedimientos. 
Te doy veinticuatro horas de tiempo
Sara salir de la ciudad. Si no lo haces, 

aré de lado a la diplomacia y  sabe Dios 
lo que ocurrirá.

Notó que en este momento una mano 
se posaba en su hombro y  se volvió.

—  Perdona, Gabby. si te he dado la 
espalda.

—  Está usted perdonado. ¿Me hace 
el favor de acompañarme? Deseo hablar 
dos palabras a solas con usted.

—  Y a lo creo.
Y  añadió alegremente:
— Muchacha, despídete de mí, que 

acaso no salea de esta con vida.
— ¿Despedirme yo  de usted? |Ni aun

que tuvieran que matarle veinte veces!
— ¡Que siempre hayas de estar de mal 

humor!... ¿Vamos, Gabby?
Le condujo el bandido por una esca

lera que había eu el fondo de la sala y  le 
hizo cruzar la primera puerta que en
contraron.

Nolan dirigió una mirada a su alrede
dor y  sujetó la puerta cuando Gabby 
iba a cerrarla.

—  No. Me interesa ver lo que ocurre 
abajomientras hablamos. Aquí no puede 
oírnos nadie. ¿Qué se te ofrece?

 Levamosahacerproposicionesven-
tajosas, Nolan. Si usted consiente en 
marcharse de la ciudad será rico para 
toda la vida.

Nolan se echó a reír.
— El gusto que voy] a tener cuando 

os vea a  todos en presidio, y  a algunos 
en la silla eléctrica, no se paga con todo 
el oro del mundo.

—  No se ría usted tanto, Nolan. ¿Se 
da cuenta de que en este momento está 
completamente a nuestra merced? Todas 
las salidas están guardadas y  de donde 
menos se espera salta la liebre.

—  ¡Vaya un modo de llamar a las 
balas!

Dijo esto sonriendo, pero sus puños 
se habían contraído.

Gabby lo advirtió y  dió un paso atrás, 
llevándose la mano al bolsillo trasero 
del pantalón. Pero Nolan era mucho más 
rápido que él y  poseía una magnífica 
envergadura que le permitía dominar los 
golpes a distancia. Su puño lanzó un 
directo y  alcanzó a Gabby en el mentón 
haciéndole rodar por las escaleras.

Inmediatamente, sonó un disparo y  
el detective sintió junto al oído algo 
así como un silbido de fuego. Nolan 
se volvió con la misma rapidez y  advir
tió un movimiento sospechoso detrás 
de una butaca de respaldo tapizado. 
En un fragmento de segundo, sacó el 
revólver y  disparó. En el respaldo se vió 
una hueÜa negra y  un hombre cayó, 
quedando su cuerpo en cruz con las pa
tas del sillón.

Sonó otro disparo en lo alto de la es
calera y  otra vez la mano de Nolan 
dió una certera réplica, Cuatro o  cinco 
disparos más se oyeron, y  siempre sir
vió al detective de escudo la jamba de 
la puerta y  ni una sola vez fracasó su 
vista de águüa ni su firme pulso al dar 
la contestación.

Fué todo tan rápido, que los disparos 
de los bandidos y  las réplicas de Nolan 
produjeron el efecto del tableteo de una 
ametralladora.

Se hizo eu seguida un gran silencio y 
Nolan, sereno y  sonriente, pero volvién
dose a cada paso y  con los cinco sentidos 
mestos en lo que ocurría a su alrededor, 
)ajó las escaleras y  avanzó por en medio 

de la sala en dirección a la mesa donde 
estaban Trent y  Dora.

—  L o dicho, G u a po. Tienes veinti
cuatro horas de -tiempo para salir de la 
dudad.

Trent no hizo el m enof movimiento. 
Se diría que aquel hombre era un fardo 
de carne sin la menor esencia espiritual. 
Por fin se llevó el cigarrillo a los labios 
y  expelió lentamente el humo. Pero 
nada dijo.

Su amiga, en cambio, temblaba de ira.
—  ¿Qué haces que no le has matado 

ya? —  preguntó a Trent. —  Sólo le fal
ta obligarte a que le limpies los zapa
tos... ¿Y vosotros? —  añadió dirigién
dose a todos los demás. —  ¡Cuarenta 
hombres contra dos y  todavía les tenéis 
miedo!

— Calma, muchadia —  dijo Nolan.—  
E l mal genio no sienta bien a una cara 
tan bonita como la tuya... Por derto que 
quiero darte un consejo de amigo. Sé 
que eres buena en el fondo, porque me 
he informado- ¿Por qué no dejas a estos 
sinvergüenzas y  buscas mejores compa
ñías?

—  ¡Vaya usted al diablo! ¡Yo estoy 
con quien me place y  maldita la falta 
que me hacen los consejos de usted!

—  Lo siento. Te aseguro que lo siento, 
muchacha.

Y  se fué hacia la puerta. Al pie de la 
escalerilla que guardaba Donovan se de
tuvo sorprendido por un extraño cuadro. 
Á  los pies dei buen ayudante había dos 
hombres caídos en diferentes posturas 
sin que se viera en ellos la menor huella 
de sangre. Las manos de Donovan no 
empuñaban arma ninguna.

—  ¿Qué has hecho del revólver? — 
le preguntó Nolan.
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—  No lo he traído.
— ¿Y  esto? —  preguntó el jefe seña

lando a los caídos.
Donovan se desabrochó la americana 

y  mostró una porra que pendía de su 
cintura.

— Con esto —  repaso escuetamente.
— ¿Por qué?
— Temía equivocarme. Cuando hay 

mucha gente no me §usta emplear las 
armas (te fuego. Podrían pagarlo justos 
pot pecadores.

—  Aquf no hay justos.
—  Quien sabe, jefe.
Nolan le rodeó los hombros con sus 

brazos,
—  Eres un valiente y  un hombre de 

corazón.
Después hizo un gesto de adiós a 

Dora con la mano libre y  salió de la 
guarida en compañía de Donovan.

I^ E  parece qué ese idiota esta chalado 
«  ̂ por ti —  dijo Trent con indife
rencia.

—  ¿Idiota? ¡Estás en un error: vale 
cien veces más que tú !

—  Vete con él si quieres.
—  ¡Claro que me iré!
—  Pero mucho ojo  con lo que se 

habla. Y a  sabes lo que hacen mis hom
bres con los que nos traicionan.

Se levantó.
—  Supongo que, cuando menos, ven

drás a casa esta noche a recoger las co
sas.

— Sí.
Acompañados de «Risueño», se diri- 

meron a la casa número doce de R iv e r  
Street.

La puerta era mi.serable y  la fachada 
tenía un aspecto todavía peor. Algunas 
ventanas, cerradas herméticamente y 
cubiertas de polvo, denotaban que no 
se habían abierto desde hacia varios 
años. Todo el mundo la creería una casa 
deshabitada, y  si alguien les veía entrar 
no se preocuparía de ellos, pues nadie en 
aquel barrio tenía nada que en v id ia r  a 
sus vecinos.

Una escalera estrecha y  obscura. Al 
llegar al final, la linterna de «Risueño» 
enfocó una puertecilla cubierta de te
larañas, Desgarró y  apartó éstas con la 
mano y  empujó la puerta. Cuando Trent 
y  su amiga estuvieron dentro, pasó 
«Risueño» j  volvió a salir en seguida con 
una especie de perfumador de gran ta
maño y, desde el umbral, comenzó a 
lanzar una substancia gelatinosa que, 
descomponiéndose en multitud de hili- 
Uos, volvió a poner ante la puerta ima 
red de telarañas.

Del angosto vestíbulo pasaron a un 
corredor que les condujo a estancias am
plias y lujosas, dignas de un palacio 
imperial.

La joven se sacudía con repugnancia 
el polvo recogido en la estrecha y  sucia 
escalera.

—  ¡Qué asco! Menos mal que es la 
última vez que subo esos escalones.

En efecto, poco después salía con un 
maletín por la puertecilla cuyas tela
rañas fue preciso renovar.

Se fué derechamente al despacho de 
Nolan. Este se sorprendió mucho al ver
ía entrar.

—  ¿Qué vientos te traen por aqui, 
muchacha?

—  Vengo a hacerte proposiciones — 
repuso ella, sentándose en un pico de 
la mesa,

— Y a me las ha hecho Gabby y  no 
me h f i  convenido.

—  l e  parece que las mías te gustarán 
más.
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HIGIENE Y  
G IM N A SIA
Para e l  ca m p o  y e l liodar

Salud, Fuerza y B elleza 
por m edio d e  la Gim
nasia .S ueca ,por el Doc
tor Saim braum.

Un tomo de 149 páginas, 3 pesefaa.
Teoría y Práctica d e  la 

Gim nasia Respiratoria.
por el Dr. Salmbraum.

Un tomo de 152 páginas, 2 peseta».
G im n a sia  de las Profe

sion es, por el Dr. Saim- 
braum.

Un tomo de 155 páginas, 3 peseta».
Higiene Moderna, por el 

Doctor Juan Bardlna.
Un tomo de 339 págines, 5 peaetas.
Los Baños de Aire, de 

Luz y de Sol en Casa, 
por el Dr. Monteuuis.

Un tomo de 324 páginas. S pesetee
Para ser Fuertes, porW i- 

lliam Blaikie.
Un tomo de 417 págines, 5 pesetas.
La Higiene Sexua', y sus 

C o n s e c u e n c ia s  Mora
les, por el Dr. Ribblng.

Un tomo de 509 5 pesetas.
La Vida Sexual Normal y 

P sicopatológ lca , por el
Dr. Mesonero Romanos.

Un tomo de 200 páginas: en tela,
4 pesetas: en rústica, 2̂ 50 pesetas,

—  Es posible —  repuso Nolan en tono 
de burla. —  ¿Qué me ofreces?

—  Esto —  repuso la joven señalándose 
el corazón.

Nolan se puso serio.
—  ¿De veras?
—  De veras.
—  Me cuesta creerlo —  balbució.
— He visto que vales más que él 

— dijo Dora con franqueza —  y  estoy 
segura de que llegaría a quererte.

—  Pero ¿qué he de hacer a cambio 
de eso?

—  Dejar la ciudad. Nos marcharemos 
los dos lejos de aquí.

—  Habremos de esperar a que los 
haya metido a todos eu presidio.

—  No. Precisamente eso es lo que 
quiero evitar. He sido durante algún 
tiempo compañera de ellos y  no tengo 
espíritu de traidora.

—  ¿No será que amas a Trent, a pe
sar de todo?

—  No. No nos hemos amado mmca. 
Acaso no lo creas, pero entre él y  yo  no 
hubo nunca más que amistad áe com
pañeros. Trent me tenía como un ob
jeto de lujo. Viste siempre de etiqueta 
para infundir respeto a su gente. Lo 
mismo perseguía teniéndome a su lado. 
Si hubiera exigido algo más, habríamos 
reñido inmediatamente.

—  No lo dudo. Estoy tan acostum
brado a leer en los ojos de las personas, 
que desde el primer momento comprendí 
que no eras mala. Pero... no creo que 
pudiéramos hacer buenas migas tú y 
yo. Estás acostumbrada a un tren de 
vida que yo no podría sostener,

Ella depositó en la mesa, delante de 
él, el maletín que llevaba consigo.

—  Ahí hay cien mil dólares entre 
billetes y  joyas. Haz de ellos lo qne 
quieras. Con vivir en paz me basta.

Nolan apartó el maletín,
—  No puedo aceptar nada tuyo, pero 

te agradezco el rasgo. Tampoco puedo 
aceptar lo otro. Sólo dejaría de ser de
tective después de haber dado a Trent 
y a toda su gente su merecido.

Ella se irguió con un movimiento de 
despecho.

—  Está bien. N o te necesito para 
nada.

Cogió el maletín y  se dirigió a la 
puerta.

—  Trent se reirá cuando te vea re
gresar a su lado.

—  N o volveré al lado de Trent, pero 
tampoco tú sabrás nada de mí.

Nolan tuvo que hacer un esfuerzo 
para no llamarla y  al quedarse solo per
maneció un instante pensativo y  silen
cioso. Por fin, su boca dibujó un gesto 
de amargura.

—  iMaldito oficio! —  murmuró. — 
No basta exponer la vida. Hay que 
sacrificar también los sentimientos.

D ONAVAN, entretanto, trabajaba por 
su cuenta. Hacía una semana que 

empleaba todo su tienmo libre en pasear 
por el barrio del que formaba parte Ri
ver Street. Toda la pericia del joven se 
estrellaba contra las precauciones que 
los bandidos tomaban para entrar y sa
lir en su guarida, pero nabfa hecho mu- 
dias indagaciones y  atado muchos ca
bos, llegando a ia conclusión de que si 
la banda no residía en el mismo barrio, 
cruzaba sus calles con frecuencia.

Por fin, aquella noche, había visto 
salir a la amiga de Trent con su ma
letín, y  cuando la joven se perdió de 
vista, entró en aquella casa.

Revólver en mano subió las escaleras 
y  se detuvo ante la puertecilla cubierta
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de telarañas. Lógicamente, pensó que 
por allí no había pasado nadie hacía 
mucho tiempo, pues, para hacerlo, hu
biera tenido que desgarrar aquella red 
que aparecía intacta.

Bajo algunos escalones reconociendo 
las paredes. De pronto oyó un ruido 
y se volvió, pero sólo tuvo tiempo de 
ver que por un ventanillo de la puerta 
salía una llamarada, y  de sentir que algo 
perforaba su corazón.

Quedó muerto en el acto. La puerta 
se abrió y  aparecieron Trent y  «Risueño».

— Este na terminado ya de moles
tarnos —  dijo Trent.

— Eero no perdamos el tiempo. He
mos de hacerle desaparecer en seguida.

—  Nada de eso —  replicó el ja e . — 
Tengo una idea que no va a sentar nada 
bien a Nolan. Y o voy_ a llamar por telé
fono al detective haciéndome pasar por 
Donovan. Vendrá en seguida. Le hare
mos disparar el revólver y  le arrojaremos 
el cadáver de su amigo. Creerá que lo 
ha matado él y  lo demás ya puedes 
suponerlo. Nolan ha tomado a este mu
chacho verdadero cariño.

Se fué a telefonear, en tanto «Risue
ño» preparaba el escenarío-

COY Donovan. Venga usted inmediata-
mente al número 12 de River Street.

Al oír esta comunicación telefónica, 
Nolan dejó de pensar en la reciente vi
sita de Dora y  salió de estampía.

Tomó un taxi para llegar antes. Al 
ver el número doce sobre una puerta de 
la calle de River, entró resudtamente. 
Pero sólo pudo andar con ligereza los 
primeros pasos, pues en la escalera rei
naba una oscuridad absoluta.

Tuvo que esperar a que sus ojos se 
acostumbraran a las tinieblas y  entonces 
advirtió que de lo alto venía un res
plandor muy débil. Comprobó que pro
cedía de una ventana que había en mi
tad de la escalera y  que esta ventana 
daba a la calle. A  unos veinticinco pasos 
de la casa había visto una luz que ape
nas rompía la sombra de la calleja y 
éste era el resplandor que llegaba allí 
a través de los empolvados cristales.

Guiándose por el tacto más que por 
la vista, subió hasta el penúltimo tramo. 
Entonces oyó un disparo y  sintió en su 
brazo e! roce candente de un proyectil.

Replicó en seguida. Un cuerpo rodó 
hasta sus pies. Saltó por encima de él 
y, arrastrándose, llego hasta la puer
tecilla. Nada sospechoso advirtió, i'rent 
y «Risueño» hab an colocado el cuerpo 
de Donovan de modo que pudiera ser 
lanzado sin romper las telarañas.

Volvió a bajar, golpeando las paredes 
con los nudillos, por si daba con alguna 
puerta secreta.

—  Sin duda —■ pensó .— aquí no 
había nadie más que este hombre, y 
este hombre ha entrado por la puerta 
como yo. Era una emboscada... una em
boscada que les ha salido al revés, por
que he matado al que quería matarme.

Y  murmuró contemplando al caído:
— iDesdichadol
Antes de irse a dar cuenta de lo su

cedido, quiso cerciorarse de que aquel 
hombre estaba realmente muerto y  en
cendió una cerilla.

Lanzó un grito de angustia:
— iDonovanl
Era él, su discípulo predilecto, su ami

go querido.
— |Y lo he matado yol
Le rodeó los hombros con un brazo. 

Le acarició como si fuera un niño, un 
hijo amado.

V, al mismo tiempo, lloraba...

N U E V A  O B R A

D E L A

DOCTORA FANNY

RECEIARIO 
DEl HOGAR

(Enciclopedia abreviada 
para la vida práctica)

Colección de 4.000 recetas 
útiles recopiladas, explica
das y ensayadas por la

D O C T O R A  F A N N Y

M ATERIAS PR IN  IPALE S 
TRATADAS EN ESTA OBRA: 
Habitación. — Economía do
méstica. — Higiene privada (la 
alcoba, el tocador y el baño). 
Pu erlcultura. —uidados a los 
enferm os y convalecientes. 
Alimentación (la cocina, el co
medor, la despensa y la bode
ga). — Floricultura. — Cría y 
cuidado de animales domés
ticos. — Destrucción de ani
males perjudiciales o molestos. 
Avicultura. — Perfumería.—Fa
bricación de vinos, licores, 
refrescos, aperitivos, pon ’ 

ches, etc.
U n t o m o  e n  t e l a ,  1 2  p e s e t a s

De venta en todas las librerías 
de España y América.

Para pedidos, directamente a

EL HOGM Y LA HODA
utilizando el siguiente cupón 
que le da derecho a recibirlo 

franco de portes.

Tel hogar y la moda |
I Diputación, 211, Barcelona . 

Valverde, 21 dup., Madrid |
I Agradeceré me remitan un I 
* ejemplar del Recetarlo del Ho- *
I gar, por la Doctora Fanny, cuyo | 

Importe de 12 pesetas remito I
I por giro postal n.®.......... —■ |

acompañ > en sellos de correo |

I (certificando la carta). 
N o m b r e .

I D o m i c i l i o .................................. I
P o b l a c i ó n ..................................

I P r o v i n c i a .................................  |
I F e c h a .........................................  |

pUEinútilqueeltribunal le absolviera, 
* por imammidad. Fué inútil que sus 
superiores le expresaran su convic
ción de que no era culpable. Fué inútil 
que se le rogase q̂ ue se quedara. Nolan 
se había prometido no volver a andar 
en aquellos juegos de vida o muerte y 
lo cumpliría. No podía olvidar aquellas 
palabras f/ronundadas por Donovan 
cuando visitó en su compañía el café 
de la banda; <No he utilizado el revólver
f»or temor a sufrir alguna equivocación 
atal»... ¡Verdad, verdad! El revólver da

ba lugar a fatales errores, a horribles 
imprudendas. Bien convenddo estaba 
ahora, aunque la convicdón habla lle
gado demasiado tarde,

Entregó la chapa de detective a sus 
superiores y  salió de la ofidna con la 
cabeza doblada sobre el pecho, sin atre
verse a levantar la vista, como un cri
minal confeso y  arrepentido.

En los días siguientes, vagó al azar 
por las callejas de la ciudad, como en im 
angustioso sonambulismo. No se daba 
cuenta de lo que sucedía a su alrededor. 
Sólo tenia mma y  pensamiento para 
lo que pasaba dentro de sí. La imagen 
de Donovan no se borraba de su mente, 
así como el dolor no se borraba de su 
corazón.

En una de estas jomadas de pesadilla, 
notó que una mano se posaba sobre su 
hombro y  que una voz le deda;

—  ¡Gracias a Dios que te he encon
trado, hombre! ¿Qué es de tu  vida?

Levantó la cabeza y  v ió  que era 
Dora, la muchacha que antes tanto le 
habia interesado. Pero ahora no le in
teresaba nada. Se encogió de hombros 
y  continuó su camino.

Ella le siguió, tratando de reanimarle. 
Lo sabía todo. El debía hacerse fuerte 
contra la desgrada. Para ella sería un 
placer ayudarle en aquellos momentos 
de amargura,

Como Nolan no le hada el menor caso, 
cambió de actitud con su característica 
impetuosidad y  le increpó, despechada;

—  ¡La culpa la tengo yo por preocu
parme de un loco como tú!

Siguió vomitando insultos mientras 
Nolan se alejaba. El no la oía. ¿Cómo 
podría oírla si d  dolor le embotaba los 
sentidos?

Entró en un establecimiento donde se 
burlaba la ley seca y  bebió sin freno. 
Era un buen sistema para buscar con
suelo, que había descubierto en aquellos 
días de mortal angustia.

Y  cada vez fué cayendo más bajo, 
más bajo, hasta que del Nolan fuerte, 
noble y  valeroso de antes sólo quedó 
una sombra.

—  D ORA y  «Risueño» se encontraron en 
la cálle.

—  ¡Hola, muchacha! ¡Cuánto tiempo 
sin verte! ¿A qué te dedicas ahora?

—  |A ti qué te importa!
—  Dispensa, chica. Si he cometido al

guna indiscreción, tengo disculpaporque 
estoy un poco borracho.

—  ¡Ya se nota! Apestas a bebida.
—  ¡Vaya un modo de tratar a la be

bida! A  propósito: ¿sabes a quién le 
gusta todavía más que a mí? Pues a 
Nolan.

— ¿A Nolan? ¿Cómo lo sabes?
— ¡Toma! Porque lo tenemos en casa.
Dora estaba realmente interesada,
—■ Es increíble. ¿Cómo habéis podido

con él?
—  Ahora puede con él cualquiera. Es

tá siempre como una cuba y  no come. 
Parece que se ha propuesto demostrar 
que con alcohol puede vivir un hombre.
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Nos bastó ofrecerle whisky para atraér
noslo. Lo tenemos en un reservado del 
café y  allí bebe cuanto quiere, cosa que 
no podría hacer en otra parte porque no 
tiene dinero.

—  ¡Pero le vais a matarl ¡Eso es un 
crimen!

—  ¡Qué tonterías dices, pequeña! Nos
otros no pretendemos matarlo; con in- 
utlizarlo nos basta. Esta noche prepara 
Trent una gran fiesta a la que asistirá 
toda la banda, y  el jefe les presentará 
al más temible de los detectives norte
americanos en un estado que dará lugar 
a que todos los nuestros trabajen con 
absoluta confianza envista de lo fácil que 
son de domesticar los leones enemigos.

—  ¿Y  dices que la fiesta es esta norae?
—  Ahora mismo. H ada allá voy. 

¿Quieres venir? Trent se alorará mucho 
de veode.- N o cesa de preguntar por ti.

— Sí, te acompaño.

p N  efecto, Trent la redbió muy ama- 
^  blemente.

— ¿Qué? ¿Sigues tan chiflada por No
lan .como antes?

—  Por verle he venido.
— Entonces me alegro, porque cuando 

le veas no volverás a acordarte de él y 
tendrás que reingresar en la banda para 
estar a mi lado.

Más de den hombres-llenaban el salón. 
Se pronunciaron discursos y  se hizo so
lemnemente la presentadón de nuevos 
elementos. «Risueño» bebía sin tregua.

Por fin, Trent ordenó a Gabby que 
presentara a su gente al león  para que 
se convenderan de que el peor enemigo 
de la banda había desaparecido.

Gabby abrió una puertecilla, desapa- 
redó por ella y  volvió a salir en seguida 
empujando a un hombre. Ese hombre era 
Nolan, mejor dicho, una sombra de él.

Como ofredera alguna resistencia, 
Gabby le dió un puñetazo y  le hizo rodar 
porelsuelo. Vino a caer a íos pies de Do
ra, la cual pareda resistirse a creer en 
lo que vda.

—  Pero ¿es posible que consientas que 
te peguen? ¿Por qué no te defiendes, 
cobarde?

Nolan murmuró imas palabras inco
herentes y no se levantó, hasta que 
Gabby le cogió de las solapas y  tiró de 
él como si fuera un fardo.

— ¡Y que haya estado yo enamo
rada de tÍ! —  exclamó la joven.

Se llevaron a Nolan para que conti
nuaran bebiendo y  Dora oyó que «Ri
sueño» le deda;

— Tiene grada, ¿verdad?
— Vosotros y  él sois igualmente re

pugnantes.
—  Si tú supieras lo que hicimos te 

reirías como me río yo. ¡Tiene la mar 
de grada! Imagínate que Nolan se ha 
entregado a la bebida porque cree que 
mató a Donovan y  no lo mató.

— ¿No? —  exclamó Dora con asombro*
— No.
Y  le explicó detalladamente todo lo 

que entre él y  el jefe habían tramado
Sara engañar a Nolan, interrumpiéndose 

e vez en cuando para rdr a carcajadas.
Trent lo había oído todo. Se levantó 

y dijo a «Risueño»:
—  Ven. Tenemos que hablar.
«Risueño» le siguió sin cesar de reír.

Llegaron a una habitadón del primer 
piso y  entonces volvió Trent a hablar;

— Dame el revólver, «Risueño».
«Risueño» se lo dió.
—  ¿Es que te vas?
— No, el que te vas eres tú para que 

no vuelvas a contar los secretos prrae- 
sionales.
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Y  disparó el revólver y  «Risueño» mu
rió en el acto.

Cuando volvió el jefe al salón donde 
se celebraba la fiesta, dijo simplemente:

—  «Risueño» se ha muerto de risa.

I^OLAN se ha escapado, jefe —  ma- 
 ̂'  nifestó Gabby.

—  No te preocupes. Y a volverá. A 
buen seguro que estará en la escalera 
de casa, como de costumbre.

Y  dtio a Dora;
— ¿Qué has detídido?
—  Acompañarte.
—  Ya sabía yo que al fin entrarías 

en razón.
Ella sonrió. No se había dado cuenta 

Trent de que sólo le acompañaba por 
entrar en aquella escalraa en que había 
oído dedr que estaba Nolan.

Allí le encontró, en efecto. Trent su
bió las escaleras sin hacerle caso, pero 
ella se detuvo.

—  ¿Qué haces aquí?
— Nada. Recordar que soy un cri

minal para sufrir mientras viva. Es lo 
menos que puedo hacer.

—  L a  p la z a  vacante es  d e guardia de 
noche, p o r  lo  cu a l n ecesito  una  persona  
de con d u cta  intachable.

—. E n ton ces p u ed e  adm itirm e sin  escrú 
p u los , señor. P recisa m en te  p o r  m i buena  
conducta m e reba jaron  seis años de la  ú l 
tim a condena.

(D e  B uen Humor)

—  Oye. Nolan —  replicó la joven con 
extraño tono. —  Voy a darte una prue
ba de que te amo. Lo que voy a decirte 
acaso me cueste la vida, pero no por eso 
dejaré de dedrtelo. Tú no mataste a 
Nolan. Le mataron ellos y  te arrojaron el 
cadáver para que creyeras que le habías 
matado tú. Estaban escondidos detrás 
de la puerta y...

En este momento se oyó un disparo y 
Dora cayó, lanzando un grito.

Era indescriptible lo que había suce
dido en Nolan al saber que no íué él 
quien mató a Donovan. Pareció como si 
todas las fuerzas que había perdido 
volvieran en un segundo a sus miembros. 
Fué como un súbito renacer de su inte
ligencia, de su valor y  de sus energías.

Cayó de rodillas al lado de Dora, 
cuyo brazo sangraba.

— Gracias, querida mía, muchas gra
cias. Espera, que volveré por ti.

Trent, que tenía aiin el revólver en 
la mano, disparó una y  otra vez contra 
Nolan, pero éste ni smtló los balazos, 
ni dejó de subir, paso a paso los esca
lones. Miraba fijamente al bandido y 
avanzaba encorvado y  con las manos 
criraadas. Nada habría podido dete
nerle. No pensaba en que podía morir: 
sólo pensaba en matar.

Llegó un momento en que Trent no 
pudo resistir aquella mirada penetrante 
y  turbadora, y  huyó despavorido hacia 
las habitaciones interiores de la casa. 
Ni siquiera quiso entretenerse en cerrar 
la puerta. Aquella mirada penetrante, 
terrible, inexorable, de Nolan le habia 
hecho perder la serenidad por primera 
vez en la vida.

El detective le seguía, paso a paso, 
con los dedos encorvados, lo que daba 
a sus manos apariencia de garras, con 
el cuerpo doblado hada adelante, como 
aperdbido para saltar sobre la presa.

Atrincherado en su profundo dormi
torio, Trent había requerido la ametra
lladora de mano y  comenzó a disparar 
apenas aparedó Nolan por la puerta del 
salón.

Había llegado Gabby en aquel mo
mento y ai ver herida a Dora dedujo 
que algo importante ocmría arriba.

—  ¿Qué pasa? —  preguntó.
Y  ÉÚla repuso:
—  Pasa que arriba está Nolan, el No

lan de antes, y  os matará a todos.
En dos saltos subió Gabby las escale

ras. Nolan, al oír sus pasos, se ocultó 
tras un mueble con un movimiento ins
tintivo. Aquellas estandas estaban a 
oscuras porque Trent había apagado las 
luces y solo podían adivinarse las formas 
humanas, gradas al resplandor proce
dente del vestíbulo, cuya lámpara era 
la única que estaba encendida.

Por este resplandor, Trent pudo ver 
la figura de un hombre que se dirigía 
al dormitorio con toda clase de precau
ciones y  disparó contra él. Inmediata
mente, el dedo de Gabby oprimió el 
gatillo y  Nolan advirtió desde su es
condrijo cómo se desplomaba. Al mismo 
tiempo oyó en el dormitorio un ruido 
semejante al que había prodiíddo el 
cuerpo de Gabby al caer.

Después, nada, un silencio absoluto, 
de muerte...

Creyó comprender. Salió de su escon
drijo y  comenzó a buscar por las paredes 
hasta dar con la llave de la luz. La halló 
y  el salón se iluminó espléndidamente. 
Entonces v-ió que era Gabby el que 
estaba tendido junto a la puerta del dor
mitorio y  que en el interior estaba Trent, 
también caldo en el suelo, sobre un 
charco de sangre.

Dedujo lo que había sucedido. Gabby 
creyó que Trent era Nolan, y  lo mismo 
creyó 'Trent con respecto de Gabby- 
Se tabían matado mutuamente, ahorrán
dole aquel desagradable trabajo.

Fué en busca del teléfono. Entonces 
se dió cuenta de que estaba herido en 
un hombro, en un brazo y  en una pierna. 
Sólo tuvo tiempo para telefonear a la 
jefatura de policía. Había perdido mu
cha sangre. Cayó desvanecido.

Quince días después, estuvo en dispo
sición de ir a visitar a la mujer que le 
había dado una prueba tan indudable 
de cariño. EUa estaba aún hospitalizada. 
Nolan le Uevó un ramo de flores.

La entrevista fué decisiva para am
bos, pues apenas salió Nolan del hos
pital, comenzó a preparar las invitacio
nes para la boda.
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Almanaque de la Madre 
de Familia para 1931

por La Doctora Fanny

L a  o b r a  m á s  ú t i l ,  m á s  a m e n a  y  m á s  e c o n ó m i c a

En n u estro  a fán  d e  m o d e rn iza r  co n tin u a m en te  esta  p u b lic a c ió n  h e m o s  es ta b le c id o  en la  e d ic ió n  de 
este  r e n o m b ra d o  A lm a n a q u e  n u evas s e cc io n e s  cu y o  in terés  r e c o n o ce r á n  n u estros  le cto res . 

Lea c o n  d eten im ien to  este  ex tra cto  del

S u m a r i o :
Calendarlo Santoral.
La Felicidad en el Matrimonio. —  Cómo se alcanza, có

mo se conserva, cóm o se pierde, por Román D'Artots. 
T ítu lo s  d e  lo s  c a p ítu lo s : «Antes que te cases,..», «Yo sé 
dónde le aprieta el zapato a mi marido», «El marido in
fiel». «La ocasión hace el ladrón», «No seáis pesadas», 
«No hay que decir mentiras», «El mayor peligro». «Aten
der bien a los hijos... sin olvidar al marido». «La cocina, 
símbolo de la felicidad conyugal», «Hay que hacer núme
ros». «Los inevitables parientes» y «Comentario final».

Vida práctica y confortable. — Cómo se instala un 
timbre eléctrico, por F. Abarca. —  Enlaces para mante
lería, por P. Amorós.—Enlaces para pañuelos y pijamas, 
por P. Amorós. —  Enlaces para juegos de cama, por P. 
Amorós.— Enlaces para toallas, por P. Amorós.— Cómo 
se hace una colcha con tela corriente.—  Modo 'de rejuve
necer una butaca vieja. —  Para el cuarto de los niños, 
Cómo hacer y decorar una cortina, un pabellón y una 
cunita. por A, Planas.—  Moderna manta para cochecito. 
Muñecas caseras que pueden competir con las compra
das.—  Con retales sobrantes hagamos almohadones, por
H. T. (De nuestra casa de París.) — Un lindo juego de 
agarradores da una nota de color en la cocina moderna. 
Elegante vestidito para niña. — Abrigo sastre para niño. 
Cómo se hace el cuello de una blusa de colegial.—  Modo 
de cortar un patrón de calzoncitos.—La moda Impone el 
corte japonés en los trajes de niño. — La blusa es una 
prenda importante en el guardarropa de la colegiala. 
Neceseres muy útiles para viaje, por H. T. (De nuestra 
casa de París.) —  Dos maletas muy prácticas para las 
excursiones, por H. T. (De nuestra casa de París,) 
Ornamentación de las ventanas, por H. T. (De nuestra

casa de París.)— Lámparas y pantallas, por H. T. (De 
nuestra casa de Paris.)

Maestrita rural. Preciosa y sentimental novelita original 
de Marfa Luz Morales.

Labores a punto d e  m edia y d e  gancho. «Gorrito de 
punto», «Pullower práctico», «Conjunto de lana rayado 
para nena», «Vestido de ganchillo», «Los primeros pan
talones del nene», etc., etc.

Artes del aficionado. Pequeño tratado explicativo de 
cómo se repujan los metales, por Tomás G. Larraya.

Entretenimientos caseros . Juegos de prendas, peniten
cias. palabras cruzadas, comprimidos, jeroglíficos, re
creaciones, etc.

La m esa m oderna. P r e s e n t a c i ó n  d e  la  m e s a :  ropa 
cristalería, vajilla, cubiertos, etc. A d o r n o  d e  la  m e s a :  
flores, frutas, centros, candelabros, jarrones, etc. E ti
q u e ta  p e r s o n a l  d e  la  m e s a :  Cómo tratar a los invitados 
según su categoría y grado de amistad. L o  q u e  s ig n i f ic a  
e l  t é  e n  la  e t i q u e t a  m o d e r n a :  La mesa de té, su pre
sentación y adorno.

Cosas del cine. A r g u m e n t o s  y  f o t o g r a f ia s  de las pe
lículas próximas a estrenar. «El Rey vagabundo» y «Re
dención».

Exposición de ta Casa Ideal. Varias fotografías de las 
habitaciones para los niños en diversos países.

Jardín am eno y florido. Recetarlo inédito de cocina 
sacado de un tratado escrito por un religioso de la car
tuja de Vall de Cristo en 1830.

Recetarlo de belleza, variedades, cosas útiles, etc. etc.
Gran concurso de gracia infantil, con más de 200 re

tratos de niños.

T o d o s  lo s  c o m p r a d o re s  interesan  en  el n .°  11013 del s o r te o  d e  la  L o tería  de N a v id a d  d e  1930.
N ota  importante. — T o d o  c o m p r a d o r  p o r  el s im p le  h e c h o  de m a n d a r su  v o t o  al

C o n c u r s o  d e  g r a c i a  i n f a n t i l
tiene d e re ch o  a  re c ib ir  g r a t u i t a m e n t e  u n a  p re c io s a  n ovela .

C o n  e s to s  o b s e q u io s  el A lm a n a q u e  resu lta  c a s i  g r a t i s .

P r e c i o :  3 p e s e ta s
P íd a lo  h o y  m ism o  a n u estro  represen tan te , o  a  su  lib re ro . S e  lo  rem itirem os fra n co  d e  p o rte s , 

s i h ace  e l p e d id o  d irectam en te  a co m p a ñ a n d o  el im p o r te  y  u tiliza n d o  o  c o p ia n d o  e l s igu ien te  
cu p ó n , a

EL HOGAR Y LA MODA
Diputación, 211, BARCELONA 
Valverde, 21 dup., MADRID

D .............................................................................................................. q u e  v iv e

e n  la  c a ll e  d e ...................................................... n.“ ................ d e ................

...................................... p r o v in c ia  d e ................................................... r e m i t e

3  p e s e t a s  p a r a  recibir e l  A lm a n a q u e  d e  la  M a d r e  d e  F a m i

l ia  p a r a  1 9 3 1 ,  l ib r e  á e  p o r t e s .
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— No os asustéis, que yo padezco del 
mismo mal.

—  ¿Vos?
—  Y o la amo tan apasionadamente 

como vos podáis amarla.
—  Bien, no lo niego... Pero desde este 

momento os dejo el campo libre,
—  Eso no lo puedo consentir.
—  ¿Entonces?
—  Vamos a hacer un trato. Y o per

maneceré neutral, mientras vos pro
seguís con el asedio; si conseguís que la 
dSna acepte vuestra pasión, yo me re
tiro para siempre, y  si no lo lográis, me 
dejaréis que obre como tenga por conve
niente.

Lo que el abate se proponía con este 
doble juego era vencer a la marquesa 
por sus solicitudes o  hacerse dueño de 
su' secreto, si llegaba a corresponder a 
su hermano.

Este aceptó el plan y  am'bos sellaron 
el pacto con im apretado abrazo.

El  asedio del joven caballero se fué 
entonces acentuando más, llegando 

a cometer graves impertinencias que la 
marquesa contuvo con eficaces desaires.

De este modo pudo conseguir la dama 
alejar al necio, pero éste, de enamorado 
se convirtió en su mortal enemigo, de
jando al abate en completa libertad.

Este continuó con sus solicitudes, mas, 
cansado de la inutilidad de sus esfuerzos, 
cambió de plan y  empezó la lucha con 
su cuñada como el mayor de sus enemigos.

Por cierto que en aquellos días habian 
presentado a la de Ganges a un joven, 
recomendable no sólo por su elevada po
sición, sino por su noblez.a y  exquisita 
educación.

Como sus conocimientos no eran nada 
vulgares, llegó a interesar a la marquesa, 
la cual se complacía en hablar con él, 
pero con el cuidado de que en ninguna 
ocasión pudiera padecer su decoro.

Aquí se aprovechó el abate para dar 
un aviso al marqués.

Empezó por hacerle partícipe de sus 
sospedias; y  sin decir nada claro, por
que carecía de pruebas, llegó a dejar 
convencido al esposo de que la conducta 
de la marquesa no tenia nada de correcta.

No pensó el marqués en el cambio 
que se había operado en el abate, al 
vituperar ahora a la que antes ponderaba 
por sus grandes virtudes.

El resultado fué que cayó en la tram» 
pa, llegando a tratar a la marquesa con 
los peores modos, atacado con las insi
nuaciones de su hermano, a quien creía 
fiel y  amante de la familia.

. La marquesa vió en seguida de dónde 
veiuan los tiros y, aunque haciendo un 
gran esfuerzo por el asco que le causaba 
el asunto, intentó revelar al esposo los 
torpes manejos de sus hermanos, pero 
el marqués no quiso oírla y  las cosas 
continuaron en el mismo estado.

A los pocos días de esto le sirvieron a 
la marquesa un plato de crema envene
nada, cuyos efectos no fueron graves 
porque apenas comió dos cucharadas.

Sm embargo, el médico que la asi.stió 
en loa cuatro o seis días que estuvo en 
cama, sospechó algo y  así se lo comunicó 
al marqués, el cual aseguró que no 
había en su casa ni una sola persona que 
no adorara a la marquesa.

También esto lo corroboró ella, ase
gurando que sólo había sido una leve 
indisposición.

Todo quedó en el misterio.
Mas el marqués, queriendo continuar 

su vida de vicio y  disipación sin el obs
táculo de su esposa, di.spuso que ésta 
marchara a Ganges a pasar el otoño.

La pobre señora recibió la notida con 
el consiguiente disgusto, pues, sin saber 
por qué, le liorrorízaba Ja idea de vivir 
aUí,

Esto, unido con las sospechas que le 
hicieron tener respecto a la causa de 
su pasada enfermedad, ia obligaron a 
tomar ima resolución con objeto de ase
gurar el porvenir de sus hijos.

Con este objeto hizo testamento eu 
Aviñón, dejando heredera a su madre, con 
la cláusula de poder llamar libremente 
a la sucesión a su hijo de sds años y  su 
hija de dnco.

El testamento fué liecho en secreto. 
Sin embargo, la marquesa declaró ante 
los magistrados de Aviñón, en unión de 
otras personas, que revocaba otro testa
mento que formulara después de éste, 
no siendo de ningún modo valedero más 
que el que hiciera primeramente,

Después se dispuso a marchar a Gan
ges, no sin liaber redlúdo antes los San
tos .Sacramentos como si se hallara en 
peligro de muerte.

Mucho le sorprendió a la dama el 
encontrarse en Ganges con su esposo y 
la madre de éste; pero la señora allanó 
sus escrúpidos manifestándole que, ha
biéndole dicho a su hijo que tenia vivos 
deseos de abrazarla, liabía acudido allí 
con verdadera alegría.

Otra vez volvió a pasar la marquesa 
una corta temporada con relativa cal
ma, debido a las solicitudes de su suegra 
y  al buen trato que le ofrecía su esposo.

Al día siguiente en que abandonó 
Ganges la madre del marqués, tuvo éste 
una larga conferencia con sus hermanos, 
y  después notificó a su esposa que un 
importante negocio reclamaba su pre
sencia en Aviñón.

—  Iremos los dos —  contestó ella,
—  De ningún modo —  afirmó él; — 

iré yo solo.
—  Pero ¿qué haré yo aquí?
—  Lo que gustes. Ademas, te acom

pañan mis dos hermanos. ¿Qué más 
quieres?

La dama obedeció, mas coa ima pe
sadumbre que no podfa disimular.

Pero tanto el abate como el caballero 
Ganges quisieron borrar la desconfianza 
que hacia ellos tenía la marquesa para 
asegurar mejor el golpe.

NI uno ni otro le volvió a dirigir la 
menor palabra que pudie-e alarmarla.

Sus servicios parecían tan desintere
sados como sinceros; y  ella llegó a creer 
que se habían arrepentido de sus inicuas 
pretensiones y que volvían a ella brin
dándole una verdadera amistad.

Así pasaron algunos días, hasta que el 
abate con su maligno talento dedaró 
lisa y llanamente que el marqués estaba 
ofenáido y  con razón, después de haber 
sabido lo del testamento que ella hizo 
en Aviñón.

— ¿Y vos creéis que mi esposo vol
vería a mí si yo...?

El abate no le dejó terminar,
—  Si tomáis el buen acuerdo —  dijo — 

de anular ese documento, mi hermano, 
vuestro esposo, no sólo volverá a vos, 
sino que os aseguro una dicha completa 
y  duradera.

Tan dominada quedó la marquesa que
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cayendo al fin en las redes que le tendía 
el abate, no vaciló en revocar el testa
mento otorgando otro a favor del mar
qués. i

Mas como el abate lo ignoraba, y  la 
marquesa no se acordó de las declara
ciones que hiciera en Avinón en pre
sencia de los magistrados, aquel punto 
quedó en el aire.

Ya dueños del precioso documento, 
no pensaron más que en deshacerse de 
la marquesa lo más pronto posible.

p L  día 18 de mayo de 1667, sintióse 
la dama ligeramente indispuesta; el 

doctor, a quien llamaron en seguida, le 
recetó un purgante, que él mismo se 'en
cargó de preparar.

La marquesa notó un olor repugnante 
y arrojó la pócima tomando en su lugar 
unas píldoras que ella tenia.

La buena señora notó aquel día gue 
sus cuñados le preguntaban por su salud 
con más insistencia que de ordinario.

Parecía como si les dominaba la im
paciencia.

Aquella noche siguió en cama la mar
quesa, acompañada por el caballero de 
Ganges, el cual parecía absorto.

A  las preguntas que la dama le liada 
contestaba con monosílabos y  pareda 
muy inquieto.

Ya la marquesa empezaba a sospechar 
algo y  no bueno, cuando se abrió la 
puerta de la habitación v- aparedó el 
abate, pálido y  desencajado, llevando 
en una mano una pistola y  en la otra 
un vaso lleno de un 1 quido muy parecido 
al que el médico había preparado.

Inmediatamente cerró la puerta por 
dentro, al mismo tiempo que su her
mano se ponía en pie y  desenvainaba la 
espada.

— .Señora —  exclamó el abate, —  es 
forzo.so morir: escoged entre el fuego, 
el veneno o  el acero.

La marquesa estuvo a punto de des
mayarse, pero, haciendo un gran esfuerzo, 
pudo arrostrar la situación y  murmuró:

— ¿Por qué he de morir? ¿Tan mal os 
he tratado? ¿Sois a uu tiempo el juez y 
el verdugo?

Los dos infames no contestaron.
—  ¿Qué os he hecho yo para que me 

odiéis de este modo? —  volvió a decir 
la marquesa.

— Bsista, señora ■— gritó el abate 
fuera de sí. —  Decidid o decidiremos 
nosotros.

La infeliz, llena de angustia y  bañada 
de sudor, adelantó una mano tomando 
el veneno, mientras los otros le amena- 
raban con sus armas, sin apartarse de ella, 
hasta que consumió el breva e.

_ Los asesinos abandonaron a habita
ción, cerrando al puerta con llave.

El primer pensamiento de la dama 
fué huir para refugiarse en alguna casa 
donde pudiera referir lo ocurrido y avisar 
a algún magi.strado.
, Con este objeto, viendo que le era 
imposible abrir la puerta, se dirigió a 
tma ventana que daba al patio.

El ruido que hizo al abrir y  cerrar uu 
armario para ponerse un peinador llamó 
la atención del abate, el cual entró en 
la alcoba en eí preciso instante en que 
la marquesa se arrojaba al exterior, 

m ame logró agarrar uu trozo de 
tda_ del ligero peinador, reteniendo a su 
víctima hasta que, rompiéndose la tela, 
dejó caer al sue o  a la pobre señora, evi- 
tradole así que el choque contra las 
piedras no fuera tan rudo.

Repuesto de su aturdimiento, dió por 
casualidad con la puerta que comuni
caba con el campo, salió antes de que los

asesinos pudieran estorbár.=elo y. una vez 
en canipio libre, se despeinó, para pro
vocar un vómito introduciéndose las 
puntas de los cabellos en la garganta.

Las náuseas no tardaron en presen
tarse y  un copioso vómito alivió el ma
lestar que ya empezaba a sentir,

Después corrió alocada llamando en 
todas las puertas con objeto de que la 
defendieran las personas compasivas que 
encontraba.

Al mismo tiempo, el abate y  su her
mano salieron en busca de su víctima 
propalando la noticia de que la mar
quesa había sido víctima de un ataque 
de locura, cosa que casi todos creyeron 
al ver el desastroso estado de la desdi
chada señora.

Por fin, lograron alcanzarla en la 
puerta de la casa del señor Prats, hacién
dola entrar el caballero, el cual la ame
nazaba con la punta de su espada.

El abate, pistola en mano, amenazaba 
a !a gente que habia en la calle diciendo 
que no podía permitir que, dado el es
tado de la marquesa, fuera objeto de 
burlas.

El señor Prats se hallaba ausente, 
mas como en la casa estaba su esposa 
acompañada de otras damas, pudieron 
saber por la misma marquesa que había 
sido envenenada.

Las señoras se apresuraron a darle 
ropas y  a escondidas le entregaron un 
frasquito con un contraveneno para que 
fuera tomando algunas gotas.

Los dos criminales vaan que pasaba 
el tiempo y  el veneno no producía su 
mortífero efecto.

¿Qué pasaría si la marque.sa sanaba? 
Sencillamente, que la justicia tomaría 
parte en el asunto y  todo quedaría des
cubierto.

Una obra do amona leclara 
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Decididos a jugarse el todo por el 
todo, empezaron por aislar a su cuñada, 
diciendo a las señoras que la dejaran 
sola para ver si de ese modo mejoraba y 
añadieron que, entretanto, ellos quedaban 
a su cuidado.

Una mañana, encontrándose el caba
llero de Ganges con la dama, sin que 
ésta tuviera a su lado quien la pudiera 
defender, la insultó de W  manera, que 
eUa no pudo menos que contestar en 
forma parecida,

Esto puso furioso a aquelmalhombrey, 
echando mano de la espada, le dió dos 
estocadas en el pedio.

La infeliz huyó hacia la puerta pi
diendo socorro y  allí recibió cinco esto
cadas más en la espalda, quebrándose en 
la última la punta dd  acero.

Hecha esta vil y  cobarde acción, se 
fué el caballero en busca d d  abate di
ciéndole apresuradamente;

—  Ya nos podemos marchar, porque 
d  negocio ha terminado.

T OS gritos de la pobre marquesa Hde- 
“  ron que varias señoras se precipitaran 
en la habitadón, las cuales, al ver a la 
dama bañada en sangre, mandaron lla
mar inmediatamente a un cirujano.

En esto, recordando d  abate que aun 
alentaba su víctima, volvió a subir, de
cidido a matar de un tiro a su cuñada.

Ya en la habitación, apartó brutal
mente a las señoras: nías por fortuna el 
tiro no salió.

Entonces, una de las damas que alli 
estaban, la señorita Brunet, se arrojó 
sobre el asesmo logrando que d  arma se 
escapara de sus manos.

El abate, enloquecido y  furioso, des
cargó un tremendo puñetazo en la cabeza 
de la valiente joven y  ésta rodó por d  
sudo sin sentido. Volvió a tomar el arma 
y, agarrándola por d  cañón, fué hacia 
la marquesa para acabar con ella a cu
latazos, cosa que las demás señoras im
pidieron, consiguiendo, además, que tan
to d  abate como su hermano abando
naran aquella casa.

Los dos huyeron, dirigiéndose a una 
quinta d d  marqués, llamada Auberas, 
para reponer su estado de ánimo y  dispo
ner un plan que les librara de caer en 
manos áe la justicia.

RUANDO acudió el doctor a casa de 
^  la marquesa y  se hizo cargo de lo 
que había pasado, examinó detenida
mente las heridas de la dama, y  al fin 
manifestó que ninguna de ellas era mor
tal, pero que, debido al estrago que en 
d  estómago había hecho el veneno, 
hacía falta un cuidado especial para que 
la enfermera pudiera conjurar el peligro.

Una vez la dama en manos d d  doctor, 
no se cuidó más que de dar parte a la 
justicia.

El barón de Tressard, gran preboste 
en aquella época, fué d  primero que se 
dedicó a la busca de los asesinos.

Pero ya era tarde. Estos se habían 
embarcado en el Gras de Pataval, cerca 
de Ayde, y  ya se perdió la pista por 
completo.

También le escribieron al marqués, 
que se hallaba entonces en Avinón, 
dándole la fatal noticia; pero éste nó 
se presentó en el palacio de Ganges hasta 
pasados cuatro días.

Esto denunciaba claramente su poco 
o ningiln interés hacia su esposa, por más 
que, ante el individuo que le llevó la 
notida, se exaltara jurando, lleno de 
furor, que perseguiría sin descanso a 
los asesinos de su esposa,

La misma marquesa notó en s^;uida
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el desvío de su esposo y esto agravó sen
siblemente su estado.

Se supo que cuando sus hermanos 
obtuvieron de ella el testamento a favor 
de su esposo, se lo remitieron inmediata
mente; mas el vicelegado de Aviñón se 
negó a registrarlo porque la marquesa 
no se había retractado de la declaración 
pública que hiciera.

Esto se lo comunicó el marqués al 
abate; y  como la marquesa se negara a 
retractarse como su asesino le exigía, vino 
el total abandono de su esposo y  la ten
tativa de asesinato de sus cuñados.

No tardó en presentarse en Ganges la 
señora Rosan, madre de la marquesa, 
y  allf acusó públicamente al marqués 
como principa autor del crimen que se 
había cometido. La marquesa cada vez 
se encontraba más grave, tanto, que eUa 
misma pidió los amdlios espirituales. Des
de aquel momeuto perdió todas las espe
ranzas que le daban de recobrar la salud, 
y  se dedicó únicamente a inroirar a sus 
hijos sentimientos de piedad para los 
que tanto daño le habían hecho.

Entre tanto, se presentó a ella el señor 
Catelau, comisionado por el parlamento 
de Tolosa para tomarle declaración.

T,a marquesa se limitó a dedr que 
había venido a Ganges contra su voluntad 
y  que perdonaba a sus asesinos.

Aquel mismo día expiró.
El señor Catelau, en vista de las sos

pechas que recalan sobre el marqués, 
ordenó que quedara arrestado en su mis
mo castillo, y  esto ocasionó una escena 
violentísima por parte del acusado, el 
cual se quejaba amargamente didendo 
que era víctima de un atropdlo, y  que 
ni aun se respetaba su dolor por la pér
dida de su esposa.

No se dejó ablandar el magistrado y.

después de las primeras diligencias, or
denó que fuera conducido ei marqués a 
la cárcel de Montpdler con las debidas 
precauciones.

La madre de la victima tomó pose
sión de los bienes y dedaró, llena de 
indignación, que persiguiiía judicialmente 
al marqués y  que no sé detendría hasta 
obtener una completa venganza.

U NA vez en la misión, fué sometido 
el marqués a aos largos interroga

torios; y  aunque se negó rotundamente 
a confesarse autor del horrendo crimen,- 
las presunciones le acusaban de un modo 
abrumador, quedando, además, demos
trado que los asesinos meditaron y  con
certaron el fratiddio con el marqués, y 
que éste lo mandó ejecutar.

Por secreta que fuera la conferencia 
de los señores hermanos, aparece tan 
daro el asunto como si se hubiera pro- 
damado a voces en medio de la calle, 
pues no es de creer que dos personas de 
buena educadón desdendan hasta el 
crimen sin causa algima y  sin que su 
razón se haya trastornado por completo.

Pero, por si todo esto no bastara, a 
conünuadón publicamos un escrito, el 
último que el marqués envió al tribunal 
de justida ante el cual trata de defen
derse sin conseguirlo.

Dice así el documento:
«Señores; a la desgracia de tener dos 

hermanos que han atentado contra la 
vida de mi esposa, —  a quien amaba 
con la mayor ternura, —  se agrega, 
para colmo de mi infortimio, la de verme 
acusado de un crimen que horroriza.

sAimque inocente, no tengo fuerzas 
para defenderme, pues el espanto y  la 
pena ofuscan mis sentidos. Todo lo que 
puedo hacer en mi favor es decir al

Tribunal que tenga en cuenta las ainias 
que se emplean contra mí; indicios, es 
áedr, calumnias.

«Nadie que esté en su sano ju ido da 
otra fuerza a los indicios, que la de 
posibilidades, y  jamás se ha visto im
poner a nadie una pena por la sola 
razón de que pudo hacer esto o aqudio; 
al contrario, las posibilidades deben ha
cer y hacen más bien presumir la ino
cenda que el crimen.

«¿Quién resultaría inocente si se esta
bleciera el principio de poderle declarar 
culpable só o  por conjeturas?

«Por muchas que éstas sean, nunca 
pueden llegar a constituir la evidencia, 
como por muchos que sean los cuerpos 
opacos que se reúnan, jamás podrán 
UegM a formar un cuerpo luminoso.

«Respecto de las calumnias del enve
nenamiento con un plato de crema y 
de mis malos tratos a la marquesa, las 
declaro tan completamente absurdas, que 
ni se han probado, ni se probarán, porque, 
no siendo dertos, ¿cómo se podrán probar?

«Así estoy tranquilo y  espero el fallo 
del Tribimal sin impadenda alguna.»

Esto fué todo lo que el marqués ofre
ció en defensa de las acusadones.

El Parlamento de Tolosa comprendió 
perfectamente que no se defendía de 
otro modo porque, siendo culpable, no 
encontraba más que ambigüedades para 
sahr del atolladero, y por o  tanto quedó 
moralmente convencido de su culpa
bilidad.

Así, pues, condenó al abate y  al caba
llero de Ganges, como verdaderos reos 
del asesinato, a la pena de muerte; y 
al marqués de Ganges, a destierro per
petuo, degradación de nobleza y  confis
cación de bienes. De los que huyeron 
no se volvió a saber nada más.

¡¡EL MEJOR JUEZ: EL PÚBLICO!!
A s í  s e  c o m p r e n d e  q u e  t o d o s  l o s  n ú m e r o s  q u e  h a n  s a l i d o  d e

F I L M S  S E L E C T O S
e s t é n  c o m p l e t a m e n t e  a g o t a d o s .

F I L M S  S E L E C T O S
S a l e  c a d a  s á b a d o 30 c é n t i m o s
P i d a  a  s u  p r o v e e d o r  l e  d e je  e x a m i n a r  u n  e j e m p l a r  d e  F I L M S  S E L E C T O S ,  

y  ju z g u e  u s t e d  m i s m o .
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Bogar y la Moda
R E V I S T A  F E M E N I N A  D E C E N A L  ( S E  P U B L I C A  
L O S  D I A S  5 , 1 5  Y  2 5  D E L  M E S )  D I R I G I D A  P O R

T o m á s  G u t i é r r e z  L a r r a y a

E s t á  c o n s i d e r a d a  e s t a  r e 
v i s t a  c o m o  l a  m á s  p o p u 
l a r  d e  E s p a ñ a  y  la  m á s  
m o d e r n a  e n  s u  c l a s e ,  a l  
m i s m o  t i e m p o  q u e  ia  
m á s  r e c o m e n d a b l e  p a r a  
l a  m a d r e  d e  f a m i l i a ,  t a n 
t o  p o r  la  i n f o r m a c i ó n  
q u e  l e  o f r e c e  s o b r e  la s  
m o d a s  m á s  r e c i e n t e s ,  
c o m o  p o r  la s  i d e a s  q u e  
le  p r o p o r c i o n a  p a r a  la  

v i d a  e n  e l  h o g a r .

Los principales temas que en sus 
diversos números van desarrollán

dose son:

L E C C I O N E S  S O B R E  
L A  M O D A . - L A  C A S A  
G R A T A  Y  B E L L A . -  
P A R A  E D U C A R  E L  
N I Ñ O . - M U J E R E S  D E  
A Y E R  Y  H O Y . - L A B O 
R E S  F E M E N I N A S .  -  
P L A N T A S .  F L O R E S  Y  
P Á J A R O S .  -  H I G I E N E  
Y B E L L E Z A . - L A  C O 
C I N A  P R Á C T I C A .  -  
C O M E N T A R I O S  D E  
A C T U A L I D A D .  -  L A  
V I D A  Y  L A  P A N T A 
L L A .  -  S E R V I C I O  D E  
P A T R O N E S .  -  « D E  
T O D O S  A  T O D O S . » -  
« D I C E N  Q U E . . . »  ( m i s 
c e l á n e a ) . - C a r i c a t u r a s ,  &

iM

G R A N  P R O F U S I Ó N  
D E  F I G U R I N E S  D E  
P A R Í S  Y  L O N D R E S .  
P Á G I N A S  D E  F I G U 
R I N E S  A  T O D O  C O 
L O R .  -  P R E C I O S O S  
M O D E L O S  D E  L A B O 
R E S  Y  B O R D A D O S .  
M U L T I T U D  D E  I L U S 
T R A C I O N E S  P A R A  
T O D O S  L O S  T R A B A 
J O S .  -  P U B L I C A C I Ó N  
E N  F O L L E T Í N  D E  I N 
T E R E S A N T E S  O B R A S  
P R Á C T I C A S . - O R I G I 
N A L E S  C O N C U R S O S  
C O N  V A L I O S O S  P R E -  
M I O S . - A  C A D A  N Ú 
M E R O  A C O M P A Ñ A  
E L  S U P L E M E N T O  I N 
F A N T I L  « K I - K I - R I - K I » .

PREaOS BE TENTA ¥ SDSCRIPGKÍN

i N ú m e ro  su e lto  . 
P o r  u n  m e s  . . . 
P o r  u n  sem estre . 
P o r  u n  a ñ o  . . .

0 '4 0  p ta . 
V —  p ta . 
6 ‘ — p tas . 

1 2 ‘ — ptas.

^  <(5 ^  ' P a ra  s u sc r ip c io n e s  d ir íja se  a

i A * Hogar y la Moda 
Bípnlnítún, 211 Vnlterfle. 21 dup. 
BARCELONA :: MAHRID
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B E e i D A S

Un

to m o

156

p á g i n a s

3
p e s e t a s  ̂ p e s e t a s

M o d  os sencillos y práciicos de prepa
rar en casa toda clase d e  bebidas: 
C octe les  : Ponches : Jarabes : Bebidas 
para enlermos : A gu as minerales
Refrescos : Licores : A m argos ; C o r 
diales : V inos : C ervezas ; H elados, eic.

.i
*T

k t!5 . i

Otras obras de la Doctora Fanny pnbiicadas en la misma colección
L A  C O C IN A  C A S E R A

Un to m o  d e  222 p á g in a s , 2*50 p tas .

R EPO STER IA Y  C O N F ITE R IA  
C A S E R A S  : - i

Un to m o  d e  205  p á g in a s , 2*50 p tas .
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