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Simón RADÜWITSZKY
N ac ió  Simón Radow ltszky en Eka le rinos lav (U k ra n ia ), el año 1 8 9 0 .

C o n ta b a , pues, al m o rir, 6 5  años, de  los cuales pasó 21 en e l p re ­
s id io  de  U suhaia . en la T ie rra  de l Fuego, te r r ito r io  a rg e n tin o , b a jo  un 
clim a capaz de a rru in a r la salud más robusta.

Lo que  fue ron  estos 21 años de  luchas y de  su frim ien tos constantes, 
nad ie  pod rá  saberlo jam ás. Sin e m ba rgo , e llos no consiguieron destru ir 
ni la m ora l, ni la fe , ni la ju v e n tu d  de  alma de  Simón, Si b ien  a rru i­
naron su cuerpo , mora m ente, n inguna m ella  h ic ieron en é l.

P o r dos veces in te n tó  fugarse , en condiciones te rr ib le s . U na  de 
ellas cons igu ió  lle g a r hasta la c o rd ille ra  and ina , donde  fa p o lic ía  ch i­
lena le de tuvo , te n ié n d o le  am arrado en un barco boca a rr ib a , hasta 
que la p o lic ía  a rgen tina  fu é  po r é l, re in te g rán d o le  a Usuhaia, donde , 
después de  som eterle  a palizas bárbaras, le tuv ie ron  tre in ta  meses a 
pan y agua.

Esta es la v ida  d e l hom bre  que hoy « C E N IT »  se honra d esp id ién - 
do  con la em oc'ón  y  e l fe rv o r q u e  su pe rsona lidad  excepcional 
merecen.

H om bres como Sim ón Radowltszky representan el tesoro v ita l del 
anarqu ism o, idea l q u e  nada ni nad ie  pod rá  des tru ir p o rc u e  lleva  en sí 
mismo el fe rm e n to  d e  las grandes abnegac iones, de los grandes heroís­
mos, de  los grandes esfuerzos creadores,

« C E N IT »  se asocia de  to d o  corazón al d o lo r in te rnac iona l de  la 
c o le c tiv id a d  lib e ría r ia , q u e , con Sim ón R adow ltszky, p ie rd e  un va lo r 
hum ano y  un com pañero  d it íc ilm e n ie  sus titu id le .
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P c r q u É  l a s r E v o l i d D n E S  

E s í á r  ( o r d E r a d a s  —
SOLO EL A N A R Q U IS M O

a degenerar en tiranía es capaz de liberar
a la humanidad

T R A V E S de la  historia, vemos cómo la 
humanidad íué siempre en busca de la 
felicidad; sin  cesar se h a  lanzado al 
asalto de todas las B astillas ; sin cesar 
se h a  visto arrojada hacia otras form as 
de explotación y  de opresión. No h a  
sabido encontrar todavia la  form a de 
organización que le  asegurase el desen­
volvimiento individual y el disfrute de 
la s  riquezas por ella producidas. Des­

pués de cada fortaleza conquistada, otras aparecían al 
ra a l de la  n ita . Después de cada revolucióji, surgían las 
minorías privilegiadas apropiándose el monopolio del Po- 
“®r e Instaurando un régim en de clase.

Cada vez que los conflictos alcanzan su paroxismo y 
que el orden social estalla, el pueblo, lleno de alegría 
y de esperanza, se pone a  b arrer las Instituciones que 
e condenaron a  la  esclavitud. Pero desde que se trata  
e construir la  nueva sociedad, una m inoría de revolu- 

«onarlos profesionales se interpone y  detlenevel impulso 
^reador del pueblo, imponiéndole instituciones sociales 
decretadas por un poder central, A cada momento de ia 
nm oria. erando una form a social caduca íu é barrida, 

rgleron otras clases que se apoderaron del Estado para 
Convertirse en  los dueños del nuevo orden.

Asi, en esta cadena ininterrum pida de conflictos y de 
p e rra s , es el pueblo trabajad or, el campesino, los que 

evan el duro fardo de la  m iseria y de la  pobreza; los 
Hue restan  dominados, explotados, envUecidos por todas 
« s  form as sociales existentes h a sta  nuestros días 

D lrlase que un círculo m aldito le condena a  dar vuel- 
tZ .  ®ternamente en tom o a  su propia desgracia, sin 
« i c o n ^  jam és una salida. A prim era vista, el observa- 

seria fácilm ente llevado a  creer que no hay 
uQa hacia  un mundo m ás humano, más clem ente que 

'•■‘-e que conocemos. Digamos, sin embargo, que esto no

es ral. E s incontestable que ta l íu é  el destino de los 
pueblos en  el pasado, pero es igualm ente cierto, 7 pode­
mos afirm arlo, considerándolo de cap ital im portancia que 
noy son conocidas las causas que h an  producido y  con­
tinúan produciendo las derrotas revolucionarias v el 
estancam iento de toda ten tativa de liberación, ahogada 
en  form as nuevas de esclavitud y de desgracia colecUvas.

ta  que acabamos de señalar, de orden 
sotíoló^co, es parecido a  todos los que han permitido 
a  la  civilización moderna avanzar de form a ta n  imnre- 
s lo n ^ te  en todos los dominios de las ciencias exactas 
y iisiras. S in  los conocimientos de Newton y de Galileo 
sen a  inconcebible la  técnica moderna. S in  e l descubri­
m iento de los sabios franceses, sobre la s  descomposiciones 
sucesivas del uranio, gracias a l neutrón que las desen­
cadena, la  ^ e rg ía  atóm ica sería hoy aün una m etafísica 
S in  estos ^ e n s o s  descubrimientos, la  hum anidad no 
hubiera podido n i sabido jam ás organizar la  civilización 
t i e n d a . ™  conocimiento, no hay con-

Y  si este ejem plo del conocimiento nos ha perml- 
W o  hegar a  a edad atóm ica, ¿por qué el conocimiento 
^ o ló g lc o  de la  organización social no h a  de perm itirnos 
m rasn*' exactitud las causas de la  m iseria
n T a  i’ tae su eterna servidumbre y la  ausen­
cia la  felicidad y de la  libertad? Todo lo oue hasta 
hoy h a  sido mcho para explicar el origen del m al, no 
era en  realirad  exacto, m ás que en la  p arte  que consti- 
toye el análisis y la  critica  de los regím enes capitalistas,
a t o  es asi, en lo que respecta a  Babeuf, a  Blanqul, a

1 "Jta® hablam os del marxismo (puesto que éste 
tiene la  pretensión de hacerlo m ejor que sus predece­
sores) digamos que desde que se le Interroga sobre su
program a, sobre la  estructura de su orden social, nos
sentim os sorprendidos al encontrar la  misma fatalidad 
del circulo m aldito recreando las mismas condiciones de
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m iseria y de desgracia hum ana que en la soL.edad pre­
cedente. ,

Así pues, nuestra introducción sobre el eterno fracaso 
de la  Revolución se encuentra integralm ente verificada 
en el sistem a sodoli^ ico m arxista y aún de m anera más 
grave, ya que él ha inventado fonnas absolutam ente 
nuevas de explotación y servidumbre, que vacían al so­
cialism o de su, sustancia libertarla y e®nerosa.

Cualesquiera que sea el sistem a social —  y es Infinito 
el número de ellos —  en todos se encontrará el germen 
de nrifl. nueva clase que se  impone tarde o tem prano, 
aprovechando las guerras exteriores o interiores y que 
deviene asi la  capa dirigente de la  sociedad nueva.

Aunque los fmidadores de teorías sociales con frecuen­
cia estuviesen profundamente penetrados de un senti­
m iento de ju sticia , llenos de generosidad y  de compa­
sión ante  los sufrim ientos del pueblo, no podían evitar, 
sin  embargó, la  incorporación, en su sistem a político (por 
fa lta  de un más vasto conocimiento del papel verdadero 
del Estado), del principio de autoridad, del principio del 
gobierno y del je fe  supremo, y. a l adoptarlos como prin­
cipios fundam entales, orientaban la  revolución hacia  el 
fracaso, hacia  la  regresión de todas las libertades que 
solemnemente afirm aban querer Instaurar.

Que llevasen con ellos a  la  nueva sociedad el estatism o; 
que incorporasen a  su nueva m oral instituciones casi 
análc^as a aquellas heredadas del pasado, prueba, de 
m anera evidente y absoluta, que todos los teóricos lla­
mados revolucionarlos no h an  descubierto el neutrón so­
ciológico que produce la  desagregación sucesiva de estas 
instituciones, eternizando, pese a  la  revolución, la  degra­
dación y la  explotación del hombre por el hombre,

S e  es revolucionarlo porque el m arco del orden esta­
blecido se nos hace estrecho y pesado. S e  es revolucio­
nario  por la  conciencia que tenem os de nuestro derecho 
a la  libertad, de nuestro derecho a  no som etem os a  una 
autoridad que lim ita  y raciona esta libertad; en  conse­
cuencia, el prim er refle jo  m ental y psíquico se dirige 
contra el gobierno que obliga y nos impone una m anera 
de pensar y de conducimos contraria a esta consciencia 
revolucionaria; es por ello por lo que aspiram os ardiente­
m ente a  acelerar la  demolición de toda autoridad guber­
nam ental, p ara abrir nuestra vida social h acia  nuevos 
horizontes.

Pero, ¡atención!, estando todo justificado en  nuestra 
actitud de rebeldes contra el capitalism o, pronto se com­
prueba que falta , en  cambio, un conocimiento fundam en­
ta l sobre la  organización de una nueva comunidad de 
hombres,' de la  que estén definitivam ente excluidos los 
errores dei pasado. Y  si este conocimiento existe, encon­
trarem os en todas ias teorías, absolutam ente en todas, 
el eterno principio de discrim inación impuesto fatalm ente 
por la autoridad gubernam ental y por la  supervivencia 
del ra im e n  jerárquico y de coacción que engendra la 
continuidad del Estado e n  un régim en social nuevo. 
Cuando exam inam os los resultados de la  Revolución rusa, 
dirigida por la  concepción m arxista, se constata la jus- 
teza de nuestra observación.

L a vida representa la  im agen m ás perfecta del movi­
m iento perpetuo y  del cambio constante, tanto  desde el 
punto de vista de nuestros conocimientos que desde el 
punto de vista social. Sería, pues, esencial, que nos plan, 
teásem os la  s i l e n t e  pregunta:

¿El Estado, en tan to  que Institución, puede ser valable 
e incluso justificado en una sociedad socialista que quiere 
realizar un orden social del que, efectivam ente, todas 
las clases hayan desaparecido?

planteado el problema como nosotros lo planteamos, 
ello nos perm itirá descubrir que los conocimientos sobre 
la  evolución social son extrem adam ente rudimentarios. 
I/ »  primeros aspectos señalados al comienzo de este ar­
ticulo, vuelven a evidenciarse con Insistencia. E l círculo

maldito, ia  recaída de cada revolución en  la  opresión, 
la  búsqueda dei neutrón sociológico que desintegrará la 
raíz del m al de que la  humanidad sufre, son otros tantos 
dilemas cuya solución aún no se h a  encontrado.

Que haya habido teóricos que h an  Intentado rehacer 
la  sociedad, pero conservando al Estado, Institución bár­
bara, es Inconcebible. Cabe preguntarse cómo se puede 
obtener un cambio en  la  condición hum ana, cuando el 
Estado se h a  salvado de todas las ru inas y  se introduce 
en las nuevas .condiciones de vida. He aquí una antítesis 
evidente y contradictoria que prueba que, fuera del pen­
sam iento anarquista, ninguna otra teoría social, por ad­
m irable que parezca, h a  adquirido el verdadero conoci­
m iento del hombre.

Que se me perdone si digo «fuera del anarquismo»; 
no es seguramente por vanidad ni por a fá n  publicitario 
que asi lo expreso. P ero es un a verdad que, apartandc 
todo prejuicio, debe ser estudiada para convencerse a  si 
mismo.

M as antes de abordar el pensam iento anarquista, que­
da todavía por decir algunas palabras acerca  de las Ideas 
rudim entarias que sobre la  sociedad y su organización se 
tienen, particularm ente en lo que concierne al socialismo.

E l socialismo es un descubrimiento de la  razón de La 
m ism a im portancia que todos los demás descubrimientos. 
Todo descubrimiento, Implica previam ente una observa­
ción sincera que conduzca al conocimiento del objeto. El 
mismo proceso debe observarse en lo que respecta al 
socialismo.

Cuando la  ciencia hace posible un descubrimiento, éste 
nos enriquece con un conocimiento nuevo. S in  eníbaigo, 
ningún descubrimiento sería posible, si procedíamos con 
los prejuicios adquiridos por la  educación. Todo nuevo 
conocimiento presupone ideas nuevas; ya que el socialis­
mo debe encarnar, en el dominio social, el descubrimien­
to  de un orden basado sobre la  ju sticia  y la  libertad, no 
puede utilizar el principio de autoridad sí quiere ser un 
descubrimiento revolucionarlo.

Siem pre y en todos partes, se avanza audazmente en 
la  teoría, cuando se tra ta  de transform ar las condiciones 
m orales y sociales del hom bre; pero siempre y en todas 
partes, nos detenemos espantados ante  ¡a  demolición del 
Estada. Es el solo Dios de los tiempos bárbaros que se 
h a  conservado Intacto , y no teniendo la  humanidad un 
conocimiento objetivo del papel del gobierno, persiste en 
aceptarlo  co.mo una Institución natural. Llegamos aqui 
al corazón del problema de la  tragedia hum ana, ya que. 
en tre  otros conocimientos m enos conocidos, ocupan un 
prim er plano la  autoridad y  el Estado. E n  este aspecto, 
los anarquistas son los verdaderos precursores de una 
verdad y  de un conocimiento absolutam ente revolucio­
narlos,

Pueden demostrar, después de haber estudiado a  fondo 
e l papel histórico del Estado, que la  humanidad puede 
vivir y organizarse sin él. M ás aún: Kropotkine h a  de­
mostrado de form a incontestable que la  humanidad no 
podrá jam ás realizar un a verdadera revolución, mientras 
los hom bres no hayan aprendido a  prescindir del Estado: 
toda revolución que lo m antenga, volverá a  llevam os a 
las m ás nefastas form as de esclavitud,

EAiede com pararse a  los anarquistas con los alquimistas 
de la  Edad Media, que fueron los guardianes del cono-, 
cim iento científico; sin ellos no hubiéram os visto proba­
blem ente la  civilización moderna. De una form a análoga, 
los anarquistas son los depositarlos de una civilización 
verdaderam ente hum ana y libertarla ; y como los alqui­
m istas del pasado, victim as de la  Ignorancia y del fana­
tismo religioso, los anarquistas hoy son victim as de ca­
lum nias e inquisiciones.

P ara todos aquellos que no se h an  tomado la  molestia 
de estudiar el anarquismo y  no conocen su teoría y sus 
Ideas más que de una m anera deformada, la  Ideología
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libertarla no representa más que im a utopía o algo peor 
No se dice que el anarquism o es, an te  todo, una suma 
de conocimientos éticos, históricos y sociales sobre la 
desgraciada condición del hom bre, llevando en si los 
medios de liberarle de esta  desgracia. í»or el contrario, 
re® “  t e *  ideal, como la  Iglesia católica ahogaba todo
descubrimiento que h acía  peligrar su predominio 

Pero esto no tiene Im portancia; dígase lo que se quiera 
sobre el anarquismo, la  realidad es que continúa siendo 
uno de los m ás form idables descubrimientos del espíritu 
f tu ^ n o , y aunque debiera verse siem pre calunmiado y 
deformado, conquistaría a l fln la  adhesión y la  sim patía 
de Ja humanidad, como toda verdad imperecedera En 
suma, para llegar cuanto antes a  lo esencial de nuestra 
demostración, digamos francam ente que la  cuestión de 
tóbw  sí el anarquismo es una utopia o no, im porta poco, 
desde el Instante que representa el conocimiento real de 
JM M ciales. Y . en virtud de este conocimiento, lo
utópico deja de tener la  significación de algo más' allá 
de la  realidad. Im porta poco al sabio del laboratorio que 
rep stra  todos los detalles concernientes a  un objeto  en 
estudio, tener el conocim iento to ta l del mismo- nunca 
se pregunta si sus conclusiones están en discordancia 
w n la  que se llam a el espíritu realista ; cuando encuentra 
un terreno de aplicación, está firm em ente convencido de 
que, una vez el conocimiento adquirido, él le  conducirá 
• su realización.

n  ^ a rq u is m o  es algo parecido; tiene el conocimiento 
^ o ló g íc o  del prc«reso social y puede m odificar funda-

K d ' i ñ d S c r  •' “
No obstante el anarquismo no es solam ente una teoría 

^  la  sociedad futura, y es exacto decir que n o so tn »  
ío e i t e l f  “^“^ ro s ta s  h asta  en el caso de que el sistem a 

te® cam biar. ESto lo pensamos, no como 
m ^ fe s ta c ló n  de una fe  estúpida y ciega en el anarquis­
mo t e  sino porque pensamos
que la  actitud anarquista es valable para el hom bre indi-
S i d S t e  p ara  millones de

Lo que diferencia al anarquismo de las otras doctrinas 
revolucionarlas, es que tom a al hombre como centro;

como punto de partida de todas las relaciones y de todas 
¡&s actividades sociales y políticas. L a dignidad y  la  In­
violabilidad de la  persona hum ana siendo la  esencia y 
^ p r in c ip io  conductor del anarquismo, es lógico que el 
E rtado no pueda ser recreado, readmitido en el pensa­
m iento anarquista.

E l anarquismo representa, pues, esta fuerza renovadora 
que puede ab rir posibilidades Inmensas en la  realización 
de condiciones de vida social donde el hom bre encuentre 
la  entera garantía  de su desarrollo m oral y m aterial

Cuando se ob jeta  que el anarquismo no encuentra eco 
^  los hombres, a  ello respondemos que el valor de una 
Idea no se mide con cifras, pues lo que cuenta, p ara  nos­
otros, es la  conciencia de conocer los medios útiles para 
Ulserar a  los hombres del circulo m aldito y fa ta l; me­
dios que podrian destruir las causas que hacen  nuestra 
vida ínso{)ortable y  sangrienta.

P or ello, nosotros, los anarquistas, oponemos a  este 
^ rio d o  de la  historia m arcado por una pérdida del sen­
tim iento de la  libertad, la  autonom ía espiritual y social: 
oponemos al totahtarlsm o, a l aplastam iento del indivi­
duo por los partidos políticos basados sobre la  d eea  
s u m is l^  y la  asfixia de sentido critico, la  tolerancia, 
la  libertad de la  palabra, y e l federalismo de los grupos 
a l centralism o estatal,

^  conclusión, podemos afirm ar que la  ciencia social 
y la  filosofía anarquista h an  destruido el m ito müenario 
de una autoridad suprema, de un je fe  iluminado, de un 
Estado proyidOTclal, la  leyenda del padre de los pueblos, 
y h M  admitido y reconocido, por su búsqueda y  sus des- 
cu to im i^ to s , que ninguna sociedad gozará de bienestar 
y de felicidad, en tan to  que perduren la  religión y la 
autoridad, en  tanto  que el hom ber continúe entregado 
en cuerpo y alma a  un Estado, servilm ente, cediéndole 
s ^  derechos naturales a  disponer de sí mismo, En pose­
sión de este conocimiento maravilloso, el anarquismo 
propaga el principio ético y social de una verdadera 
Uberaclón; el anarquista representa el tipo perfecto  del 
hom bre Ubre. ^

(Traducción: F , M.)
D . S A L Z B E R G
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mmm
ONOCI a  Síinóit en España. Es decir, le  co­

nocí físicam ente. M oralm ente, hacia  m a­
chos años que le conocía. Su  figura heroica 
habia  mecido muchos de mis sueños Ju­
veniles, en ese periodo de la  vida en  que 
la  acción nos atrae  con m ás fuerza que el 
pensamiento.

£1 Radowitszky conocido a  través de 
nuestra Prensa, de ias cam pañas Interna­
cionales hechas a  favor de su liberación, 

era el e jecutor del teniente coronel Falcón, el hombre 
de energía indomable que por dos veces in tentó  fugarse 
de Usuhaia, el terriblé presidio argentino a  donde iban 
a  parar todos los muertos en suspenso; esto «s, todos los 
que, condenados a  muerte en  un p a ís  que te n ia  abolida 
la  pena capital, eran sin  embargo enviados a  m orir a 
las tierras inhospitalarias de uno d« los m ás espantosos 
presidios del mundo, Mucho peor que la  G uayana y la  
Cayena de los franceses, que el Sing-Sing de los am eri­
canos, que los antiguos presidios de A frica d« los espa­
ñoles.

Rabia de Sim ón lo que la  Prensa habia publicado sobre é l; 
de su vida en la  T ierra  de Fuego, donde llegó a  ser el 
ídolo de todos los presos por su altruism o Incesante, por 
su espiritu solidarlo, por su gran nobleza m oral, que lo­
graron imponerse hasta a  los crim inales m ás empeder­
nidos.

Cuando le  vi por prim era vez; cuando vi su cuerpo 
anguloso, su sem blante demacrado, Iluminado por dos 
ojos de una claridad extraordinaria, ojos de un gris huni- 
noso, llenos de infinita bondad y de dulzura indecible, 
perm anecí un instan te  como sobrecogida. Aquel era  S i­
m ón Radowitszky, el fabuloso Sim ón Radowitszky, arran­
cado a  la  m uerte por la  m ás herm osa y  tenaz m anifes­
tación de solidaridad internacional que h a  jalonado la 
historia de las luchas sociales y políticas de .América y 
de Europa.

P ara muchos, .Simón sólo fué unu más de los compa­
ñeros venidos de la  A rgentina a  Integrarse a los cuadros 
ideológicos de España, a  com partir con nosotros los ava- 
tares de la  lucha y la  fiebre de las realizaciones. En 
medio incluso de los intelectuales, de ios m ilitantes des­
tacados, que pronto ocuparon puestos de im portancia en 
CVimités y en Comisiones,, Sim ón, modesto, silencioso, 
pasó inadvertido.

Como en Camilo B em eri, su obsesión era  ir  a l frente. 
Y  al frente se fué. Alli estuvo varios m eses; luego ba jó  
a  Barcelona, cuando la  m ilitarización y e l  carácter cada 
dia más acentuado de guerra como todas las guerras, le 
hizo perder ilusiones y entusiasmo. Pero no ae quejaba, 
no protestaba, no criticaba. No era orador n i escritor. 
E ra  un hombre inteligente, dotado de criterio propio, que 
atesoraba un profundo buen sentido. E ra  un hom bre tan 
rico espiritualm ente, que en lugar de restar a  los demás, 
les enriquecía constantenrente con la  proyección propia, 
Es decir: el hom bre mezquino, pequeño moralmente, em­
pobrece, empequeñece cuanto juzga y cuanto toca. El 
hom bre grande m oralm ente, bueno y noble, proyeclls

sobre todos los dem ás hombres y sobre todas las cosas 
de la  vida, su mirada generosa, su ju icio  elevado. Jam ás 
vé lo bajo , lo malo, lo ruin de los hombres. Vé lo  mejor 
y se obstina en' verlo, aunque se equivoque.

A sistía a  nuestros Plenos, siempre callado, slempne ob 
servando. Y  nunca decia nada. Pero algunas veces, en 
centrándole en  la  Secretaria  de Cultura y Propagandk:
en la  que estaba entonces Ism ael M artí   otro argén-
glno —  hablábamos. Y’o le preguntaba. Y  Sim ón me 
contestaba. Su  Juicio, claro, lúcido, un ía a  la  discreción 
una profunda conciencia de los problemas, de las posi 
bilidades y de las imposibilidades. Recuerdo que pa.sé 
horas escuchándole, s in  interrum pirle, dejándole mani 
testarse con su voz lenta, arrastrando la s  silabas, bus­
cando a  veces las palabras que expresasen m ejor sa 
pensamiento sin h erir a  nadie. Y  escuchándole mucha* 
veces comprendí cosas y revisé posiciones. En cuantos 
momentos me d ije :

— ; Sim ón lo vé claro  esto, m ás claro que nosotros!
Pero jam ás apareció una critica , un ataque, una Inter 

pretación torcida de una actitud  a  través de sus juiclta 
en estos diálogos, que, m ás que diálogos, eran  un monó­
logo de Simón consigo mismo. Y o  m e lim itaba a escu­
charle pensar en  voz alta.

Estaba enfermo, muy enfermo. De E'suhaia salió herid* 
de muerte, con una lesión pulmonar producida por bu 
privaciones, por la  m iseria orgánica, por los malos tratos 
No es, sin  embargo, de esta  lesión de lo que hai muerto 
Es un ataque cardiaco lo que le h a  llevado a  la  tumba

V'ivia como un pájaro . De nada. Y  lo poco que tenia 
aún lo distribuía en tre  los demás. Recuerdo que en aquo 
ilos días —  193S estaba yo embarazada de mi hU* 
Germ inal. Cuando Sim ón podía alcanzar un bote de Icrb* 
condensada, se lo llevaba a  Alaria, diciéndole con sigilo: 

-E ste  bote entrégaselo a  Federica. Lo necesita tai* 
que yo. Yo no me atrevo a  dárselo.

¡Pobre Sim ón! Hubiera preferido que esa leche la  be­
biera él. Pero devolverle el bote, rechazándole, le hubiri* 
representado un desaire tan grande, que jam ás me atre** 
a  hacerlo.

Cuando le veia traslúcido, a  fuerza de estar delgado 
deslizándose como una sombra por los corredores de 
C asa C.N.T.-F..\.I. una piedad y una ternura Indecibk* 
acongojaban mi alma.

Era el símbolo vivo del renunciam iento absoluto 
aras de una idea. Hombres a d , vidas a ri, sólo se 
cuentran hoy en el anarquismo. S i  nos param os a refl*' 
xionar un poco sobre esta existencia, nos aparece!^ 
aureolada de contornos tan  sobrehumanos, que apeo** 
podremos concebirla.

Diez y nueve años ten ía  cuando a ju stició  al teníeol^ 
coronel Falcón, convirtiéndose « i  el intérprete de 
protesta y de un martirologio popular, del que sólo ^  
los países de América podemos encontrar otro ejemp**' 
Precisa conocer la  historia de las luchas sociales en
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Argentina, para explicarnos su gesto,, cómo ese m ucha­
cho soñador y  duJce se convirtió en ejecutor de un 
verdugo.

B arret, Ghiraldo, G abriela AlistraJ, en sus comienzos, 
Florencio Sánchez, todos los poetas y escritores de van­
guardia, han hablado de la  gran m iseria de los agros 
americanos, de la  explotación Inicua de los inm igrantes 
y  de los nativoa Loa gobiernos de las diferentes repúbli­
cas am ericanas —  y A rgentina no fu é Jamási un a excep­
ción, apesar de su desarrollo industrial y de su barniz 
/  civilización más avanzada _  n o  han sido m ás que 
los testaferros de una burguesía feudal, acostum brada a 
tratar a  ios hom bres como esclavos. Falcón fué el perro 
de presa de esta  burguesía, ahogando en sangre uno de 
los movimientos huelguísticos que hicieron, en el pasado, 
la gloria y la  fuerza de la  F.O.E.A.

Radowitszky era  un m uchacho ukraniano refugiado en 
.Argentina huyendo de la s  persecuciones desencadenadas 
en Rusia después de 1905. De alm a ardiente, en un» 
epcwa en que el anarquism o flotaba en el am biente mun­
dial, abrazó nuestras ideas con la  misma naturalidad que 
respiraba. Contaba sólo quince años, cuando tomó parte 
activa en la  prim era revolución rusa, salvando la  vida 
oe milagro y trasladándose a  la. Argentina. I.Iegó a llí en 
un momento en  que la  F.O .E.A . era la  orgabtización 
obrera m ás Influyente y m ás preponderante. Ingresó en 
ella, aportándole su entusiasmo y su voluntad. Cuando 
la represión se produjo, su alm a eslava se revolvió de 
horror y de indignación a n te  U s victim as y  an te  los vic- 
Mmarios. Herir a  Falcón  e ra  h erir a l Poder y  era  h erir 
al feudalismo económico responsable de la  m asacre, vic. 
wrioso de la  lucha desigual c Inmisericorde. Y  Rado­
witszky. solitario, m agnífico de fe  y de abnegación, e je ­
cuto al execrable instrum ento de las fuerzas que sometían 
a explotación y m iseria a l proletariado argentino.

Fué la  condena, en medio de la  efervescencia popular; 
'ue U suhaia y los largos años de encierro y de foroejeo 
Porque n i por un instan te  cefó la  F.O .B.A . en  su cam ­
pana por la  liberación de Radowltszky, reivindicaaido 
plenamente su gesto. Se sucedieron los regím enes dicta­
toriales en la  Argentina. Justo , Uribiiro, por fln Penan 
con etapas interm itentes de libertad social y política 
^rovochadas por las organizaciones obreras. En una de 
W as etapas se consiguió la  libertad de Radowltszky. Y  
^dow itszky, que habia pasado en el presidio los me­
jores años de su vida; que habia conocido los más in­
humanos sufrim ientos, cuya alm a »e había templado en 
«I yunque é|(i todas las pruebas y de todos los dolores,, 
oo tuvo reposo, tan  pronto estalló la  revolución en  Es- 
w na, hasta  integrarse a  ella. S in  condición alguna, 
«d igna de él y  de nosotros, sin pedir a  cambio más que 
«  gloria de coronar su vida, muriendo, si e ra  preciso, 
••urque el ideal anarquista viviese y se realizase.

! flue le  In f^ g im o s  muchos desengaños; que
we nosotros vivió horas muy am argas. Pero nunca 
quejó y siem pre tuvo una explicación y una excusa 

P A R * TODO.
No tenia un a gran cultura Ubresca, apesar de que 
toa leído bastan te y conocía a  fondo nuestros teóricos 
nuestras ideas. Pero había vivido mucho y  conocía aún 

a  fondo que las teorías, U s realidades del hombre 
ue la  vida, y  en su existencia de solitario, habia

aprendido a  observar y a  reflexionar mucho. M ultitud 
de cosas que parecían simples, él las veia en  toda aa  
complejidad, sin escapársele ningún m atiz. Como era 
modesto, tímido, reconcentrado, nunca hablaba de nada 
y m enos de s í mismo. E ra  preciso encontrarle en un, 
momento de locuacidad, Uevarle insensiblem ente hacia 
el terreno de la  confianza y de la  confidencia, p ara que 
se descubriera y mostrase h asta  dónde su espíritu 
percibía y penetraba.

En todos los años del Exilio, sólo de tiempo en tiempo 
tuvimos noticias de él. Y ivia en M éjico con nombre sn- 
puesto, temiendo que ese terrible apellido: Radowitszky. 
Ie cerrase m uchas puertas. Pero siguió actuando entre 
el movimiento español, fiel a sus amigos de siempre y 
a  su lin ea  Ideal de siempre. S i calló a n té  todas las des­
viaciones, impuestas por necesidades y fatalidades que 
nos encerraban dentro de un circulo infernal no por 
eso las aceptó jam ás como buenas. Pero no las criticó 
nunca, dejando tiempo a l tiem po y confiando siempre en 
lo que debía producirse; en la  recuperación ideal de un 
movimiento guiado por el corazón y el instinto  de una 
m ayoría idealista y  consciente.

Su m uerte priva a  la  humanidad de uno de sus más 
puros valores. No habrán acompañado su cadáver mul­
titudes llorando a l héroe, n i a l semi diós, n i a l hombre 
providencial. Pero no habrá habido un compañero en 
México, no h a b rt un compañero en A rgentina, e n  F ra n ­
c ia  ni en  España que, a l saber su fin, no hay a sentido 
acongojarse su alm a y que no haya despedido a  Simón 
Radowltszky con la  m ás pura y  la  m ás tierna de las 
emociones.

NI aún m uerto, el recuerdo de Simón d e ja  de ser confe 
solador y  dulce. D e éi em anaban siempre serenidad y 
paz, equilibrio y  cordura, bondad y mesura. El era  la 
extraña conjugación de virtudes raram ente reunidas en 
un mismo hombre. Y  él era, sobre todo, la  Imagen m is­
m a del anarquista, ta l como puede concebirlo la  mente 
hum ana, elevando al anarquismo a  la  categoría de Ideal 
de vida y  de actitud  ante  la  vida. Del anarquista^ en lo 
que el anarquista tiene de encarnación de lucha, de 
grandeza, de ética, de sacrificio, de fe  en la  humanidad 
y de entrega a  una causa. En lo que ia  palabra anar­
quista expresa de virtudes individuales y de solidaridad 
con la  especie.

En lo que la  Anarquía encam a, como dignidad del 
hombre y como Ideal infinito de la  Humanidad entera. 

De Sim ón muchos decían:
— Es un místico.
Y o  pensaba;
— No. Es un hombre de una hiunanidad por veifir,
Como existen hoy primitivos, existen tipos avanzados 

de humanidad superior. Como hay hombres que viven 
estadios de conciencia propios de épocas ya pasadas, 
otros viven adelantándose de siglos a  la  evolución media 
fie la  especie.

Los anarquistas, los verdaderos anarquistas, son hom­
bres que viven hoy, realizando anticipadam ente el tipo 
humano de m añana.

De anarquistas, de verdaderos anarquistas, no hay m u­
chos, aunque sean y hayan sido numerosos los que como 
ta l se adjetiven.

Sim ón era  esto, en cuerpo y  en  alma, en  realidad y  en 
sueño: ÜN ANARQUISTA. “  y en

Federica M O N T S E N Y

T Z A Z / 1  ORtre otros, y s e  publicarán  en  e l  núm ero próxim o)
T ?  T  í  ^  T " ‘ T ’ ‘  ^  con fesión  d e  BakuniM , p o r  Fritz B r ^ h e r .
T am p oco  hem os p od id o  puU icar e l  acostum brado «C uento d e  la  N oche», d e  F ed er ica  M ontseny.
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jKOTICIA
al %)iento

E l hombre naco para morir 
sin que le hayan conocido.

GCETHE.

O M IEN ZO  es te  trabajo en  Orán, e l  14 d e  junio  
d e  1944, a  lo s  c in co  años, tres m eses y d iez  d ias
d e  m i salida  d e  E spaña huyendo d e  Franco. Ni
ro b é  n i m até : escrib í contra e l  fascism o, y  e s  io d o ;  
m i d elito  to han p ag ad o  otros con  la  cida; yo c in e  

a  es ta  p arte d e l  A frica  para  salvarm e d e  la  m uerte. D e to­
d o s  m odos, m i relo j s e  para con  frecu en cia : m ás pron to  O 

m ás tard e n o  h abrá  relo jero  qu e  lo  com ponga,

C orrió  p or a q td  la  nueva, ya  v ie ja  (d a ta  d e  los prim eros
tiem pos d e  nuestra estada en  cam pos d e  concentración) d e  
q u e  h ab ían  sido  fu siiados e n  E spaña e l  bu en  p o e ta  F élix  
Paredes, e l  gran  p o e ta  lu án  P érez  d e  M uro y  e l  m agn ifico  
p o e ta  P edro  Lu is d e  Gálvez. N o  tengo, h asta  hoy, la  p ru eba  
d e  ello. Q uise em barcar con  los tres y  em barq u é solo, en  
e l  «Stam brook», con  m ás d e  tres m il criaturas. F é lix  a ca ­
b a b a  d e  p u b licar  un libro d e  versos, p or cuyo títu lo nada  
m ás era  fu sitab le: «B ajo la  zarpa  d e  la  f ie ra  fascista» (an­
d a b a  p o r  la s  ram as), lu á n  term inaba d e  enterrar a  su  h ija  y 
e l  do lor  no le  p erm itía  reaccionar (n e fe lib a ta  d e  suyo). P e­
d ro  Lu is con fiaba  en  e l  espíritu d e  su  p a d re  don  P edro  d e  
G álvez  y  T eu lé, y  en  V alencia, e n  e l  p arad or d e l  R incón  
d e jé le . H izo m enos con  la  p lum a G a rd a  L o rca  y lo  m ata­
ron. D esd e  q u e  le í  e l  a leg a to  q u e  en  e l  p er iód ico  «M adrid» 
p u b licó  «E i C aba llero  Audaz» contra  e l  c é le b re  sonetista, 
tem í por su  vida. T estigo m e e s  T eresa  E sp ild ora  d e  qu e  
no p u d e  acarrearle at barco . Ig n oro  e l  p aradero  d e  tan  su­
b lim e m ujer p ara  preguntarle y  salir d e  dudas, puesto  qu e  
tos in form es q u e  d e  m i herm ana tengo— «no está  nuis en  
Valencia»— justifican m is sospechas.

E t m esón, en  la  c a lle  d e  la  C erda, c erca  d e  la  L on ja  y 
d e l  M ercado C entral, casi a  la  v era  d e  la  B olsería. Paraje 
d e  antaño. D e p a r  en  por e l  portón , cap az  p ara  e l  rod a je  
d e  una ga lera , carros y talabartes: m oza q u e  sa co  e l  corral 
en  los pies, y  m ozo  rin núm eros qu e  en  la  p a red  llev a  las 
cuentos d e  ía  p a ja  y  la  c eb a d a : e l  tra jin ero  y  et cosario, y 
e l  v en d ed or am bu lan te: belitres, rodaballos, capigorrones—  
un solo  p icaro  verd ad ero— ; e l  d e  la  b lu sa  añudada a l  ex- 
^emo, q u e  anda a l  trato y  en  lides d e  gitanería a  los  nietoí 
d e  F araón  aventaja. D os pisos, con  sus cuartos a  lo  largo

d e  tos corredores: en  e l  segundo, P edro  Lu is d e  G álvez  y 
L ó p ez , q u e  en  clásico d e l  sig lo  X V II escrib ía  y  vivia. Pe- 
d rito  en  e l  fren te, luchando, y  P ep ito  en  Paterna, estudian­
d o  p ara  ingeniero. L o s  pad res  o cu p aban  la  habitación  21. 
p ero  ten ían  a lq u ilad a  tam bién  la  22, c o n  tantos libros en  
cajones, q u e  e r a  d ifíc il  p en etrar en  ella . E n  e l  m esón qu e­
d ó  e l  au tor d e  «N egro y Azul» e l  20  d e  m arzo d e  1939: 
y o  partí a  A licante en  e l  transporte m ilitar q u e  é l  m ismo 
m e proporcionase.

M overía a  tos falangistas contra  e l  p o e ta  la  excitación  
d e  «E l C aballero  A udaz», sien d o  su ficien te p a ra  q u e  lo  fu ­
silaran: a  m enos d e  acabarlo  antes, y  a l  saberlo  lo s é  M ario 
C arretero  o fren d ó le  detritus p or corona. ¿P rendiéronle en  el 
P arador d e l  R incón  o  d ón de?  ¿De d ia  o  d e  n och e?  ¿Dormía 
en  a qu e lla  com a alta, m uy d e  posada, o  en  aqu ella  m esita  
ba ja  escrib ía  versos? ¿Qué d ijo  é l?  ¿Qué h izo  T eresa? So­
b re  todo, ¿cóm o m urió es te  hom bre?

T res com pañeros, tres am igos q u e  h u b iese  qu er id o  arran­
ca r  a  la  garra d e  la  fiera  fascista. E l  «Stam brook», qu e  car­
g ó  h asta  la  chim inea, partió  sin  e llos  (1).

L a  verd ad  sobre  P edro Lu is d e  G álvez («siem pre la  ga­
rra d e  ta calum nia a l cuello»), e s o  e s  es te  libro. Si p o r  tener 
un va lor intim o—e l  único—d e b o  ocultarlo a  la  estam pa, el 
t iem p o  to d ecid irá : c a so  d e  v er  la  luz, sirva com o punto 
d e  partida  para  un  estudio  m ás pro fu n do  a c erc a  d e l poeta: 
d atos suficientes brindo a l escritor sin  preju icios. P orqu e es 
una rea lid ad  com p robad a  q u e  e l  preju icio  G álvez  («siem pre 
la  garra d e  la calum nia a l  cu ello» ) existe.

17 d e  en ero  d e  1948, p or la n oche. Aoiío d e  q u e  hay para 
m i una carta  d e  España, d e  M álaga, en  e l  dom icilio  d e  un 
am igo, y qu e  es d e  T eresa  E spildora. V oy d e  un. vuelo, con 
e l  pensam ien to en  la  m ujer d e l  p oeta , d esb o ca d o  e l  corazón, 
c ieg o , anhelante, em ocionadisim o. T en ia  razón  mi hermana: 
«No está  m ás en  V alencia». ¡Ni en  e l  m undo! Su f i e l  com» 
pañera  m e  lo  com unica. P edro  Lu is d e  G álvez  fu é  fusUadá 
en  Y eserías (M adrid) e l  30 d e  abril d e  1940, a  las cinco de  
la  m adrugada. ¡D em asiado cierto  y... d em asiad o  inhumano'.

P U Y O L

(1) En 1946 supe que Muro y  Paredes estén vivos.
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Sobre iniciación ideológica
— IV  —

ARA los novicios que éramos algunos, el 
golpe de fuerza del 13 de septiembre de 
1923 representaba una solución de continui­
dad. Cualquiera que fuese la  realidad en 
la s  cárceles y en  el exilio, y  en  la  penosa 
tarea  de la  clandestinidad, para el ciu­
dadano común un a época quedaba atrás. 
A medio camino de la  etapa d ictatorial 
hechos y  nombres parecían ya cubiertos 
con la  pátina del tiempo. Conservo dos 

impresiones distintas sobre el fenóm eno: de renuncia o 
fatalism o la  prim era; de lenta incorporación a la  lucha 
la segunda. «¡A hora vamos a  saber lo  que es una dicta­
dura!», decíanse a  ba jo  cuerda loa que sabían de los aires 
que soplaban en Ita lia .

L a dictadura no fué, sin embaído, lo  que los m ás fa ta ­
listas se prom etían, Podríamos decir que los que iban a 
sufrirla empezaron por concederle más Im portancia que 
los propios encargados de aplicarla. Las víctim as tom a­
ron m ás en serlo  su papel que los mismos victimarios, 
p ta m o s  a  punto de afirm ar que este curioso fenómeno 
trab a jó  como ningún otro en perjuicio del régim en. ES 
poríble que de haber tropezado éste con una resistencia 
enérgica, soportable, le jos de menguar su furia, como fué 
el caso, se hubiese soliviantado. N aturalm ente, nos guar­
daremos de extrem ar deducciones a l respecto. NI podrla- 
mos propiciarlas como tácticas  en parecidas experiencias. 
Por otra p arte  no creemos que ta l  actitud obedeciese a 
^ t l c a  ninguna. F u é  m ás bien una aprensión instintiva 
Posiblemente desarm ara aquella actitud  a  los dictadores 
y allan ara  el proceso de descomposición de la  dictadura 
Una cosa es por lo m enos cierta. Que cuando empezaron 
a Insinuarse las prim eras embestidas contra el régimen 
ancontraron a  éste desgastado e Incapacitado para toda 
reacción positiva. L a  contraofensiva antid lclatorlal se 
msplró no poco de esta constatación de las debilidades 
«el régimen. Ja m á s  se h a  dado en  Espafla u n  caso tan  
^ 060, bufo y grotesco como el ofrecido por el mismo 
dictador en  pleno caso de la  dictadura. No habia  sector 
ae opinión que reprim iera sus burlas. E l arrogante autor 
ae manifiesto m arcial d el 13 de septiembre habla caldo 
a ia  condición de hazm erreír del pueblo antes del lustro 

No queremos atenu ar la  dureza de los ram alazos deí 
régimen n i echar en  olvido casos patentes de heroica 
res iten c ia . L a dictadura no fué. n i mucho menos, una 
paz M tavlana. Pero la  verdadera resistencia se creció por 

misma algo m arginal a  la  salsa consplrativa, que si la 
oubo no fué en ningún caso decisiva.

MI nuevo contacto con el movimiento confederal se 
proaujo en 1926. Empezaron a  tom ar cuerpo entonces las 
^ a n lz a c lo n M  profesionales según el patrón oficial. Los 
f i l e r o s  fuimos los m ás recalcitrantes a plegam os a  las 
«agencias de la  dictadura en  m ateria social. E stas exi­
gencias quenan ser un calco de la  innovación corpora­

tiva de Mussollni. E stab a  term inantem ente descartado el 
derecho de huelga. Los conflictos eran  sometidos al arbi­
tra je  de los Comités Paritarios, oiganlsm os m ixtos per­
m anentes formados a  paridad por patronos y  obreros, en 
el seno de los cuales el delegado del M inisterio del T ra ­
ba jo  e jercía  la  función dirim ente de calidad. P or razones 
de principios rechazábamos los ladrilleros esta legislación 
del Estado. Algunos compañeros de la  v ie ja  guardia In­
flu ían  poderosamente en nuestra decisión. E n tre  estos 
hay que c ita r  a  Pedro MasSonl, A la  prestigiosa figura 
de este compañero ju ntábase la  aureola de su m artirio. 
Herido gravem ente, como hemos señalado, durante la  
época del pistolerismo, curó m alam ente. H erencia de sua 
heridas era su pierna anquilosada y  un brazo defectuoso. 
Massoni, estrecham ente vlgl'ado pof la  policía, trabajaba 
penosamente en el oficio al abrigo de los compañeros. Las 
condiciones del trab a jo  a  destajo  que caracterizaba a 
nuestra profesión perm itían esta obra solidaria. L a fab ri­
cación del ladrillo se realizaba a  base de concesiones he­
chas por el patrón a  ciertos compromisarios obreros. E l 
patrón no se entrom etía en  la  form a de realización del 
trab a jo  a destajo, que se efectuaba por grupos que capi­
taneaba el titu lar del «destajo». «Burgueses con blusa» 
llam aba M assoni a  los d esta jistas que abusaban de sus 
funciones, casos estos muy frecuentes. E l d esta jista  es­
tab a  potestado para alquilar a  su vez al grupo de traba­
jadores que necesitaba p ara  realizar su concesión, a 
quienes pagaba personalm ente a  título de Jom alw os. A 
su vez, el «destajista» devengaba del patrón sus haberes 
estipulados a  tanto  por m illar de ladrillos. E sta autono­
m ía del «destajo» perm itía en los m ejores casos, que no 
eran  raros, proporcionar empleo a  compañeros arrojados 
al pacto del ham bre por la  burguesía. Algunos de estos 
no eran  del oñclo, como íu é el caso de Arturo P erera y 
otros que encontraron refugio entre los ladrilleros en los 
malos tiempos de la  dictadura.

D e esta  clase de favorecidos e ra  el compañero N„ que 
hubo de ju gar un im portante papel en mi Iniciación defi­
nitiva. L as treguas de descanso las aprovechaba este 
compañero en furtivas lecturas de folletos, libros y perió­
dicos. T a n  avarienta devoción despertó m i curiosidad. A 
mis preguntas Insinuantes contestaba N, con sobrias expo­
siciones repletas de referencias históricas, culturales e 
Ideológicas. Lo m ás notorio de nuestras conversaciones 
y lo que quizás me llevara a  provocarlas, era  la  delicada 
o cauta actitud  de N. en no m anifestar designio alguno 
de proselitismo. Se lim itaba a  satisfacer mi curiosidad 
dejándom e siempre llevar la  Iniciativa, Nunca se adelan­
taba a  mis preguntas, y sus respuestas, tíem pre sobrias 
en tono cariñoso y persuasivo, no delataban el menor 
asombro de pedantería. Contrariam ente, confesaba sus 
humildes conocimientos. Rebasaba N. mi edad de unos 

yo a  la  sazón 17 bien cumplidos. 
Cierto día oüe decir, con estupor, que todavía Iba a  la  
6SCU ĴS.

—¿Cómo así, tan  m a y o r? -le  d ije sin salir de mi 
asombro.
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1 . t e  esperaba esta reacción m ía, m e explicó
con el mismo tono afable que Iba a  una escuela nocturna 
en ia  que concurrían mozos y  mozas de su edad y aún 
mayores. Que el m aestro era  como un herm ano mayor 
para todos ellos. Que adem ás de la  labor pedagógica de 
ra tin a , In ^ lra d a  en los principios racionalistas, se enta- 
n. t e u  “  ^ ^versaciones sobre los diversos variantes de 
la  cultura. Que los alumnos se tuteaban entre  ellos y 
con el m aestro sm menoscabo del respeto mutuo Que los 
domingos celebraban excursiones en el campo Ubre en 
ias que se prodigaban los juegos, los ejercicios musoáí- 
lares y  las lecturas.

¿ Y  «jugáis», también, con las m uchachas?—insinuaba 
yo m aliciosam ente,

—^  las m uchachas—replicaba N. muy serlo—no vemos 
nM otros a  la  hem bra. Y  si ocurre enam orarse la  cues­
tión  se resuelve, en  los m ejores o peores casos que el 
am or p resm ta , sin imposiciones, sincera y librem ente. No 
quiere decir solam ente que sin introm isión de curas v 
jueces. , ^

^ g j m t é  a  mi amigo algunos detalles sobre la  tan 
M lgim l escuela, lugar en que se hallaba enclavada y hom-
te in rf ^  “P ™ tad o  su respuestacuando le  a ta jé  impaciente,
^ ¡ Y a  sé! c a lle  de Alcolea. 80; el profesor ,se iiams 

—Efectivam ente—contestó  asombrado N.— . ¿CSómo
S9>u65?

—He Ido a  esa_ escuela de pequeño durante unas pocas 
sem anas. Aprendí m ucho eu ella. Los policías detuvieron 
un día al m aestro y todo se acabó. Orei que lo h ab iten  
matado. ¿Luego vive todavía?

— detuvieron solam ente ccm o ta n ta s  veces. Hegui- 
ran  sin  duda deteniéndole en adelante, pero la  obra con­
tinua. Y a  lo sabes.

Aquella revelación me dejó perplejo. Desde el tiempo 
le jano  de la  clausura de aquella escuela, a  la  que asistí 
de niño, pese a  m is sinceros esfuerzos no había podido 
nacer buenas m igas con ninguna escuela y  con ningún 
maestro. Las escuelas nocturnas, a las que h abía  que 
eoncuiTY después de una jorn ad a de duro trab a jo  no 
eran m ás que pasatiempos. ESta constatación acabó un 
día con mi paciencia. Y  pese a  los reproches de mi madre 
deserte una vez m ás de esos centros de enseñanza noc­
turna cuyos profesores, liando cigarrillos y contando chis­
tes, robaban nuestro dinero y tiempo 

L a revelación de N. no podía llegar m ás a  propósito 
Sin  embargo medió una circunstancia desfavorable en el 
p r ^ s o  momento en  que iba yo mascando m is últim as
t e t e f  te®  « a n  provocadas por ciertos
M b ltos que de un tiempo largo había ido adquiriendo 
^  la  época w a yo hom brecito ganado por el ambiente 
de la  juventud m ás corriente: baües, noviazgos efímeros 
y tím idas frecuentaciones a  lugares «non sanctos». La

IteL® t e l  t e  h acía  estragos entre nos-
h tete' te  a tra ía  como un im án a  las multitudes
h acia  el circo de los estadios. E ra  aquella la  edad de oro 
de los diosw con calzón corto. P a ra  las m asas expulsadas 
de los smdicatos, de las asambleas, m ítines y  huelgas la 
vida m onótona de la  dictadura no ofrecía otras com­
pensaciones.

L a  circunstancia desfavorable a  que me he referido íué 
la  au sew la  de mi nuevo amigo. ESte m e reveló un día 
su propósito de m archar a F ra n cia ;

—M e veo obligado a  partir. No quiero ser soldado 
— ¿Y  abandonas así a  tu fam ilia?
—Peor es ser soldado, m atar, asesinar a  hombres v m u­

jeres  por orden de los Jefes. E sos  hom bres y m u je r 4  son 
tam bién m i fam ilia. Todo soldado es un posible asesino 

Al despedirse N. puso en m is manos todo su acoplo de 
folletos y revistas. P ué su prim er acto directo de prose- 
utismo. Figuraban entre  los papeles los clásicos folletos 
de propaganda, de Elíseo Reclus, de Kropotkin, y algunos 
ejem plares de «La R evista B lanca».

T ard é aún mucho tiem po en decidirme. Pero la  suerte 
estaba echada, ü n  buen día tuvo lugar un emotivo diá­
logo en la  escuela racionalista de la  calle de Alcolea en­
tre  el m aestro, Ju a n  Roigé, y m i propia m adre:

—Tengo un h ijo  que es cosa perdida. Nunca pudieron 
eon él los maestros...

—Comprendo, com pañera, pero por el momento 
—De niño h abía  que Uevarlo atado, y aun con esas 

continúa burro a  los 17 años.
—L o siento, compañera, pero están completos los pu­

pitres. Puedes d ejar las señas y  tendré en cuenta su 
caso. Ahora, ya ves. es Imposible,

— Yo sé bien que es el suyo un caso perdido. A su edad 
m is ambiciones no son muchas, s a b e  leer y lee algo y 
con que aprendiera a  escribir y  algim as cuentas... Lo ne- 
cesaxio p ara  que pueda escribirnos cuando Inerese en  el 
cuartel.

—T e  conform as con poca cosa, pero por el momento 
T en  paciencia.

—Lo va a  sen tir muy de veras... Es la  prim era vez que 
m e pide ir  a  la  escuela, s i  hubiere vísta con qué entu- 
siasm o me d ijo : «Sabes, madre, a l m aestro de la  escuela 
«regionallsta» no lo mataron,,, y  está  en la  misma escuela 
en que yo Iba de pequeño.,. ¿Recuerdas que lo llevaron 
los guardias? Pues vive. Un amigo me lo h a  dicho Vete 
a hablarle, es la  única en que yo iría,,,», ¡ s i  que lo va 
d sentir!

D e los ojos del m aestro asomó entre lágrim as esta 
resolución:

— ¡Cómo! ¡Vino aquí de pequeño! No hablemos m ás 
com pañera; que venga m añana mismo. S e  sen tará aouí 
a mi lado, en mi propia mesa...

J. P . V A LLS
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REFLEJOS DEL PENSAMIENTO LIBERTARIO EN INGLATERRA

ANARQUISMO Y GRADUAIISMO
3  U ^ N T E  estos últimos años, se ha desam>- 

llado una acütud entre los anarquistas, al 
menos en este país, de desconfianza en la 
idea de una revolución en el sentido gene­
ralmente aceptado y  de aceptación de la 
idea de k  evolución gradual hacia la socie- 
dad libre.

Esto ha sido expresado desde hace liem-
Ifl v T T  compañeros que confían en

influencia liberadora de la  educación progresiva, y ponen
Z  generación, y S  no. en i f ^
Z Z i Z /  parecida a la de los
d ^  “  desechaban como «generación per-
b W  / ?  y  que, inevrta-

lemente bajo  una educación autoritaria, se habían foqado
c T Z  protegerse de la molesUa del
contacto con cualquier influencia que pudiera perturbar su 

_ ngida personalidad.
E n  la misma vena se halla la posición adoptada por los 

revolucitmanos individuales» que esperan que los individuos 
e emancipen ellos mismos de las ideas y principios capi­

talistas y de la sociedad autoritaria, para crear por sí mis-

S S a d "  “ 8 *'■

^ t a s  tres posiciones tienen mucho de común, dando im­
portancia como dan (y con razón) a  la necesidad de un cam- 
tao social empezando por el individuo. Pero de ese concepto
Z T T /  a mi parecer es
menos saludable, y ésta es la del repudio {e m cl!so  hosti-

S !  soctaT  y

E1 desaxrdlo es b a s tó te  lógico. S i creemos que la  genera- 
n presente es incurable debido al funesto efecto de la últi- 

desnr?d ‘ *̂ r  7  influencia autoritaria, entonces de esto se 
prende que todo lo mtentado en esta generación (es decir, 

e s í/ i  “ gamzación social para la  sociedad libre)',
m t fracaso, debido a la naturaleza misma del
material humano disponible. Igualmente la opinión del «re- 
 ̂ ucionario individual» implica la  exclusión de la  lucha so- 

. casi por las mismas razones y lo  más que se puede ha- 
es la protesta o demostración individual,

pensamiento, como he dicho, se ha 
Ex //// f °  T  recientes en este pais y en América, 
tauv ! r ’f  1 “ roñes de medio ambiente para ello. Es
tes PI ®" Ie''8ntamientos populares en estos paí-

9 “ '  8 '  ‘ 8̂ realizado; la intensa in- 
«'stnahzactón y desarrollo de las comunicaciones y  diver-

s i r r i/  f  ^  fe"**® relativamente elevado de las ma-
T  ' ro '" paradóíicamente. que le

^om pana; el crecimiento del Estado protector y edtrcación 
p ^  luveles e sp ec íe o s  y funciones en sucesión jerárquica

grid /f
a Z T  ^ / « e n d o  en este ambiente, es fácil olvidar de 
m u ! Ñ f p Z !  ‘'®' roundo, las cosas soq
T I  t  i a ?  ro  Euramérica, Afri-
t  J  Y. ®”  Países europeos, aún no se
m ?  T T  progreso material. ¿Y pode-

S '  T ' T T f  '̂ “ ® estos paí-
po! m/s n„ ® ‘'® argum enta y5S ™bX? “O"' P"«i“ ” ■Pll-á»

La mayoría de los anarquistas estarán de acuerdo en que 
una sociedad anarquista sólo puede ser establecida firme v 
permanentemente en una base ampliamente mundial. Para

1 ro  este caso, nuestra inter-
pretación del anarquismo debe adaptarse a las condiciones,

r i  m u n i)  ^ apropiados de lucha de todo

Me parece completamente inútil formarse una opinión so­
bre el progreso social, o más aún, sobre la  revolución social, 
que se adapte a las condiciones de la democracia de Occi­
dente, pero que sea completamente inaplicable en  los re­
gímenes toUhtarios que galopan sobre medio mundo, y  en 

°  atrasados; atrasados, es decir, en  ambos 
SCTtidos, técmcamente y en organización política y exne- 
nencia. Para los anarquistas esto significa, como yo lo v ! !  
una renuncia al internacionalismo. Esto les conduce a la

7  socialistas,
un sentido u otro, han llegado a confun- 

S  ( ¿ f  tal,¿>roia con los regímenes nacionales que no pue- 
t Z T Z  T  tle esos regímenes. Los L r -
í. u los paises democráticos atados como se
hdlan ti^os a la máquina parlamentaria, Henen opiniones e

2 c ! r í r : t r ‘“ '" ^ -  “ ronfines de e !a  d e :o !

p a ? “e?a 7 1 / 7  ®°®“ ‘“ ta que sobr^
Esta obra flc' Ñ ’* ^  internacional comunista.
Q u Í ¿ o  rr de los pueblos del mundo por­
que sólo trasciende las fronteras nacionales para servir los

una alternativa de tiranía o mito y de hecho tiende a des-
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viai las ideas levolucionarias que puedan existir, por cana­
les reaccionarios. Los partid;» cotnpnistas, aun cuando ten­
gan intereses íuera de los regímenes nacionales, estos inte­
reses son dañinos para ia  causa de la  revolución social, se 
míre en el sentido que se quiera.

Pero todos los demás partidos—digamos en este país— , 
que se llaman socialistas, son completamente inútiles por lo 
que respecta, por ejemplo, al pueblo español. Ellos no tie­
nen nada que ofrecer que pueda ser aplicable allá. Ni tam­
poco pueden ofrecer nada para muchos de los pueblos que 
he mencionado antes. E s verdad que mientras más apagado 
sea el socialismo, mejor será la  posibilidad de expresión. 
Pero esto significa simplemente que mientras más lejos vaya 
el socialismo del anarquismo, más aceptación tendrá, hasta 
que se alcancen las perversiones del socialismo, que son 
bolchevismo y  fascismo, los credos dominantes en medio 
mundo.

E l socialismo, por tanto, derrota a sus propios medios por 
sus propios métodos. Y mi punto de vista es de que el anar­
quismo hará lo propio si intentamos hacer que nuestra in­
terpretación del mismo se ajuste a las condiciones imperan­
tes en un pais cualquiera. Poner nuestra fe en la educación 
libre, en e l análisis del carácter o en la revolución indivi­
dual, puede parecer razonable en  una democracia liberal 
como la de Gran Bretaña (e incluso en una democracia anti­
liberal CMQO la  de América), pero si tomamos la perspec­
tiva mundial (y como anarquistas no podemos tomar otra) 
entonces hemos de buscar la  forma de establecer escuelas 
progresivas en Africa del Sur bajo el Decreto de Educación 
de Bantu; de montar clínicas reiehianas en la  España ca­
tólica y de ver cuál sería el destino de un hombre en re­
belión en la Unión Soviética.

I I

Porque yo haya subrayado lo que creo ser limitaciones, 
en lo que respecta a la aplicación mundial, de la  educa­
ción progresiva, de la  psicología reichiana o de la revolu­
ción individual, esto no quiere decir ni por un momento 
que yo sea contrario a estos experimentos o a que los anar­
quistas pierdan tiempo y energías en ellos. Al contrario, me 
satisface muchísimo el oir que los anarquistas amplían sus 
ideas, practicándolas en lodos los terrenos de la actividad 
humana.

A lo que soy contrario es a  la hostilidad que a menudo 
se emplea hacia otras posiciones, justamente apropiadas al 
anarquismo, por algunos de esos que, al abrazar un aspecto 
de nuestra lucha, parecen pensar que ellos tienen un mo­
nopolio del método único de emancipación y progreso.

Las ideas del anarquismo son aplicables en todos los sen­
tidos de la  vida diaria. Los mismos principios de libertad 
para los niños y en las relaciones sexuales se aplican a los 
talleres y a los campos; los mismos principios en  que el 
individuo basa su rebelión, sólo pueden ser salvaguardados 
para él—esto es, sin lucha perpetua y martirio—cuando és­
tos son abrazados por la comunidad que le rodea.

En otras palabras, el éxito de la emancipación individual 
depende de la emancipación social. Esta es una concep­
ción socialista y  anarquista bastante vieja—no podemos ser 
libres mientras otros permanecen encadenados— , pero el 
desarrollo de la  actitud que he discutido ha sido, me temo, 
el producto de una impaciencia ante «las masas» y una de­
cisión a « lanzarse solo» que muy fácilmente conduce a

una creencia en  una élite y a un desprecio por «las masas» 
que es desastroso desde el punto de vista anarquista.

Esto no es decir que yo creo o que alguna vez he creído 
en la glorificación de los trabajadores. D e hecho, aquellos 
que han sostenido en un período o en otro la  concepción 
del papel mesiánico histórico del proletariado, son los que 
han llegado a desilusionarse; pero si nunca nos hemos hecho 
ilusiones, jamás podemos llegar a desilusionamos. Los tra­
bajadores están tan sujetos a prejuicios, convenciones y po­
siciones equivocadas como lo está la  clase media (de don­
de los trabajadores toman la mayor parte de sus ideas), y. 
tal vez, mucho más sujetos a la ignorancia debido a la 
falta de una amplia educación, la cual, pese a  todo, por muy 
Insidiosa que a menudo sea, ofrece la  oportunidad para que 
se desarrolle un pensamiento lógico. E s decir, la habilidad 
de so pesar las ideas, argumentar lógicamente, pensar en 
un sentido abstracto,-ser objetivo.

Esto, claro está, no tiene nada que ver con la  inteligen­
cia. Existe tanta inteligencia natural en la cabeza de los 
trabajadores como en la  de los patronos. L o  que les ha sido 
usurpado, es la  oportunidad de desarrollar esta habilidad 
para usar esa inteligencia. La educación a que están su­
jetos los hijos de la clase trabajadora, es una educación 
calculada que les adapta para una función específica en 
nuestra sociedad de dase, la desesperación de nuestros com­
pañeros que dicen, en efecto, «los trabajadores son incura­
bles». es un tributo al proceso de educación y organización, 
y a la  habilidad o capacidad de nuestros gobernantes de 
asegurar su continuación en  el Poder por medios que su-< 
perficialmente pueden ser progresivos.

Existe un factor, no obstante, que ninguna educación ui 
organización, ni ninguna manipulación por los gobernantes 
del mundo, puede alterar. Y  ese es la dependencia de \a 
sociedad al mundo del trabajo. Nada, excepto la automatiJ 
zación cwnpleta, puede variar esta situación, e  incluso en­
tonces, no de una forma radical, ya que las máquinas, que 
han de reemplazar a los trabajadores humanos, se nos dice, 
tienen que ser fabricadas y manipuladas por los obreros. La 
automatización es un arma de dos filos para los industria­
listas, y puede ser empleada contra ellos justamente, «uno 
la  educación universal que los reformadores del siglo pasado 
pensaron seria una fuerza emancipadora, ha sido usada, co­
mo hemos visto, contra el pueblo en interés de sus patronos.

Así, brevemente, nos apercibimos de la tenue naturaleza 
de las reformas y progreso, esto es desde el punto de vista 
anarquista. Nadie puede negar los progresos técnicos qui­
se han realizado durante durante los últimos cíen años; pero 
¡qué prosperidad tan ambigua ha sido éstal E s maravilloso 
que un niño agonizando pueda ser salvado por medio de 
sueros o por medio de un grupo raro de sangre tiafdo por 
el aíre al aeropuerto más próximo y desde allí escoltado 
por la policia hasta los pies de la  cama. Pero los mismos 
medios técnicos son usados para transportar altos explosivos 
a una ciudad pobladisima y al arrojarlos, aniquilar tal v e t 
a cientos de niños en perfecta salud.

Hemos apuntado infinidad de veces en  estas mismas co­
lumnas (Freedom) la  discrepancia que existe entre el pro­
greso material y e l progreso social. Este es un asunto en 
e l que el anarquismo tiene una importancia especial, porque 
nosotros nunca hemos adoptado el punto ^e vista marxista 
de que la industrialización (introducida no importa por qué 
medio) debe preceder a la sociedad de clases, que el pro­
letariado industrial es la vanguardia de la revolución mun­
dial, que hemos de pasar por el desanoUo histórico de feu­
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dalismo-capitalismo-socialismo-comunisnio, o cualquiera otra 
de las equivocaciones de esa falsa ciencia.

E n  una palabra, nosotros nunca hemos atado el progreso 
social al progreso económico o al proceso histórico, y  hasta 
el momento el desarrollo de la historia, desde los tiempos 
de Marx, ha justificado nuestros puntos de vista en vez de 
los suyos. E l progreso hacia una sociedad libre no va a 
ser firme evolución generada por e l ciego proceso histórico 
visible en su curso indeclinable. E l  progreso social resul­
tará de los esfuerzos de aquellos hombres y mujeres que 
sienten fuertemente ia  necesidad de trabajar por él. Sus es­
fuerzos tropezarán con la  resistencia en todas sus etapas, de 
aquellos que no quieren ver progreso alguno, con e l re­
sultado de que su trabajo sólo alcanzará su objetivo poco a 
poco. Pero todavia existe gradualismo y gradualismo.

I I I

Lo que corrientemente ,se entiende por gradualismo, es 
el picadillo expuesto por el Partido Laborista. Digo picadi­
llo porque yo no recuerdo haber visto una declaración hecha 
por ese partido bosquejando un objetivo final o principio.

Es obvio de que cuando una sociedad anarquista sea es­
tablecida, el movimiento anarquista como un grupo distinto 
de individuos dentro de la sociedad desaparecerá: a) por­
que su tarea de propaganda y preparación habrá sido com­
pletada; b) porque desde el momento en que todo el mundo 
será anarquista en la  práctica, sus miembros serán integra­
dos a la sociedad completamente y no habrá nada que los 
distinga como grupo del resto de la misma. Pero en el Par­
tido Laborista, o, mejor dicho, en su conducta o modo de 
producirse, no hay nada que nos haga creer de que él pue­
da considerarse nunca en  vía de desaparición.

L o  mismo que las Trades Unions se creen a si mismas 
rasgo permanente de la sociedad—lo que quiere decir que 
•1 capitalismo es una forma permanente de la sociedad tam­
bién— , el Partido Laborista asimismo parece emprender un 
tien continuo y gradual de la  eliminación de las anomalías 
del capitalismo (aunque prácticamente vemos lo contrario) 
Para mejorarlo de tal forma que todas sus contradicciones 
*ean eliminadas y los conflictos de clases sublimados, con 
Una autoridad directiva eternamente conduciendo los asun­
tos de la nación.

Que esto, de hecho, es imposible s e  realice fuera de un 
po de mundo «1984» (se refiere el autor a la  sátira de G. 

'^r'vel]) es sin duda la razón del por qué el Partido Labo­
rista nunca io ha dado por escrito. E l se limita simplemente 
*  los hechos del día, buscando algo en los afios de elec- 
^ n e s  que sea diferente a lo de sus oponentes los Torys.

los Torys hoy dia son gradualistas lam- 
>én y  e l resultado del gradualismo de los dos partidos es 

ambos se han encontrado en medio de la calle voci- 
^ a n d o  que los unos son más gradualistas que los otros. Con 

resultado que, por lo  que concierne a las poderosas má­
quinas políticas, el progreso social en Gran Bretafia se va 
parando. E l curso del mejoramiento gradual en forma de 

político o gubernamental de arriba abajo se 
^^cíiendo tan gradual que sus progresos se hace casi 

^posible poderlos notar.

^ No obstante, desgraciadamente, esta es la clase de gra- 
hsrao que atrae a muchos individuos de creencias pro- 

® ro# anarqkstas. me apresuro a  agregar, 
c más bien a aquellos socialistas que adquirieron ccmcien-

cia política en el pequeño, y más «fundamentalista» partido 
socialista; pero no han reconocido la esterilidad esencial de 
Su posición.

Por desgracia, la ’ gana que la democracia social y su fuer­
za política tiene sobre sus ¡deas, los ha hecho impermeables 
a la posición anarquista, con su rasgo predominante de exal­
tación de la responsabilidad individual y la  importancia dada 
al desarrollo orgánico dentro de la  sociedad, opuesto al 
desarrollo político. Lo cual es una gran lástima, pues existe 
una crisis real entre los socialistas de Gran Bretafia produ­
cida por el propio éxito del Partido Laborista al alcanzar el 
Poder en 1945 y  poner su política en práctica, por el cre­
ciente parecido entre el Estado de la  Unión Soviética, el Es­
tado imperialista y e! Estado capitalista, y la estólida nega­
tiva del elector inglés a pensar en términos diferentes del 
de los dos partidos políticos de tumo.

D e hecho, el socialismo ha terminado, y los socialistas de 
creencias más progresistas o revolucionarias se habría podido 
esperar verles moverse en dirección libertaria, anarquista o 
anarcosindicalista, si no fuera por el hecho de que las orga­
nizaciones políticas tienden a corromper a sus miembros de 
tal forma que éstos se convierten en amargados o apáticos 
o marchan por canales más seguros hacia la derecha, cuan­
do dejan el partido.

(Es interesante ver, desde luego, cómo aqueDos que en 
un partido han sido los militantes de «acción a toda costa», 
«prácticos», tienden a  convertirse en el tipo apático de «no 
vale la  pena», cuando aparece la desilusión, mientras que 
aquellos que han sido los más puritanos y los más agresivos 
contra e l teformismo, van directamente al campo reformista 
cuando su Dios falla finalmente.)

Cabe entonces discutir qué cantidad de gradualismo se 
halla introducido en el anarquismo. L a clase de gradualismo 
que hemos venido considerando hasta ahora (en efecto, el 
fabianismo, sociedad formada por los W ebb, B . Shaw, W a- 
Uas y otros jóvenes socialistas de finales del siglo pasado, 
que se proponía establecer el socialismo de una forma gra­
dual, pero sin violencia), es evidente que no tiene nada de 
común con el anarquismo. He dicho ya, sin embargo, que 
los esfuerzos de aquellos hombres y mujeres que desean el 
progreso social, obtendrán éxito sólo de una forma gradual. 
Luego si yo veo venir la sociedad anarquista gradualmente, 
¿en qué difiere ésta del gradualismo fabiano?

E n  primer lugar, yo no veo un movimiento que dé im­
pulso, aunque sea lento, desde arriba, hacia una sociedad 
no gubernamental. Esto quiere decir que los movimientos 
que yo considero de significación por conducir a un sentido 
anarquista, son aquellos que vienen de abajo, del pueblo. 
Esos que yo llamo «orgánicos» en vez de políticos.

Está claro que existe una gran laguna entre e l estado pre- 
Mnte de la  sociedad humana y la anarquía mundial. Para 
ir de aquí alli hace falta andar muchísimo y en el camino 
hay multitud de escollos. D e la  primera cosa que hemos de 
estar seguros es de que conocemos perfectamente la direc­
ción en que queremos movemos y después que cada paso 
que demos sea en esa dirección.

S i queremos una sociedad sin gobierno, por ejemplo, no 
nos moveremos en  esa dirección si hacemos algo que refuet- 
ce al gobierno. Una sociedad sin autoridad centralizada, con­
sistirá en una multitud de grupos en ejercicio, compuestos 
de individuos capaces de tomar decisiones y darles solución 
dentro del grupo. Todo lo que podamos hacer para debilitar 
al gobierno y fortalecernos nosotros mismos, nos prepara a 
nosotros y  a  aquellos que nos rodean para poder lomar de­
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cisiones y darles solución dentro del grupo; por ese camino 
vamos en buena dirección. Cada vez que alentamos a un se­
mejante a eludir la  responsabilidad que la autoridad le im­
pone y  a que se convierta en una persona sociabnenie res­
ponsable, hemos hecho lo posible para colocarlo en la di­
rección recta. Un pedacito de la  sociedad se ha movido ha­
cia la anarquía.

Esto producirá inevitablemente un progreso gradual, y la 
educación progresiva y e l análisis del carácter pueden jugar 
su parte liberadora. Pero el mismo papel puede jugar una 
militancia actuando en  la  industria con la  misión de decir a 
los trabajadores que deben reclamar una responsabilidad en 
las decisiones que afectan al proceso de la  producción, re­
conociendo que la producción social no puede funcionar más 
que a través de los grupos de obreros y que, por consiguien­
te, las fonnas de organización que crean la  cooperación y la 
armonía, deben ser estimuladas.

E n  todos los campos de la  actividad humana, existe una 
forma anárquica de hacer las cosas y otra forma de hacerlas 
en el sentido autoritario. Empujamos en la  verdadera di­
rección cuando estimulamos la  una y combatimos la  otra. 
Muchos trabajadores hacen éso sin dane cuenta por un mo­
mento de que aquél es el sentido anárquico, pues es muy 
frecuente en  la  vida que la  forma de obrar anárquicamente 
sea el camino más viable de hacer k s  cosas, incluso hoy. 
Los anarquistas que trabajan en ese campo deben dar em­
puje a las acciones que encierren cualquier tendencia li­
bertaria, uniéndolas a otras similares en  otras ocupaciones 
y mostrando cómo el anarquismo presenta una filosofía com­
prensible, de acuerdo con los descubrimientos prácticos del 
campo de los trabajadores.

E n  este sentido, los obreros especializados y técnicos 
pueden jugar una parte vital en la difusión de las ideas li­
bertarias. pero no debe olvidarse que en el reino de las

industrias productoras y distribuidoras, e l derecho a poner 
ideas en práctica es a  veces muy diffdl de conseguir, dando 
lugar casi siempre a una lucha industrial larga y dura. Pues 
es aqui precisamente donde los de arriba pueden ser gol­
peados en la  parte que más les duele, en el bolsillo, y por 
consiguiente debe espetarse una resistencia grande.

Por lo tanto, mi opinión es que la difusión de las ideas 
anarquistas será un proceso gradual, pero que muchas ve­
ces conducirá a explosiones sociales, las cuales, en algunos 
casos, alcanzarán el título de revolución; que el proceso edu­
cativo y de agitación debe ser llevado a cabo en  lodos lo.s 
terrenos, por aqueOos capaces de hacerlo; que no debe con­
siderarse a ninguna generación como «perdida»; y  que nin­
gún terreno de la actividad debe ser considerado como su­
perfino. Que debemos conservar nuestras ideas con toda su 
complejidad y amplitud, a  fin de ver k  posibilidad de apli­
carlas en otros paises, pues ellas, al fin y al cabo, encierran 
la  solución para los pueblos de todo el mundo, y  sólo pue­
den florecer .en  uno con la  ayuda de los demás.

E l anarquismo es una filosofía muy vasta, sus perspectivas 
de muy largo alcance, los horizontes que abre demasiado 
amplios, pata reducirlos a cualquier aspecto. Al mismo tiem­
po, la voz del anarquismo es, para cada individuo, personal 
y directa. E l anarquismo ofrece métodos y objetivos lo mis­
mo para los revolucionarios individualistas que para los mi­
llones de anarco-sihdicalistas. No perdamos ninguna batalla 
por negligencia.

P . s.
Traducción; J, R.

E ste  artículo s e  h a  p u b licad o  e n  «Freedom » d e  Londres. 
L o  reproducim os, p o rq u e  é l  re fle ja  un estad o  d e  opin ión  d e l  
anarqu ism o britán ico y  p o r  otra p a rte  afirm a una m uy pon ­
d erad a  e  in teligen te actitu d  personal N. de la B.
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Está por aclararse el más grande misterio 
de la Literatura mundial:

La obra de Shal̂ espeare
Uno d e  tos en igm as literarios m ás apasionantes d e  iod o s  

los tiem pos, e l  d e  la  v erd ad era  personalidad  d e  W illiam  
Shakespeare, p u e d e  qu ed a r  aclarado  con  e l  perm iso  o torg a­
d o  a l  escritor neoyorqu in o  C alvin  H offm an, para  abrir la 
tum ba d e  sir T hom as W alsingham , protector d e l  fam oso  p o e ­
ta  inglés C hristopher M arlow e, a  qu ien  m uchos criticas li­
terarios han  señalado com o  e l  v erd ad ero  autor d e  las obras  
d e l m ás g ran d e  gen io  literario q u e  ha  p rod u cid o  e l  id iom a  
inglés. H o ffm a n  h a c e  com o  v ein te  años qu e  con  apasion ado  
tesón  s e  d ed ic a  a  investigaciones relacionadas con  e l  asunto, 
y c re e  q u e  M arlow e, q u e  p o r  ateísm o es tab a  am en azado  
d e  ir a  la  hog u era , «desapareció»  e n  un asesin ato  sim ulado; 
y opina q u e  W alsingham  ay u d ó  a  huir y lu ego  tuvo en  su  
casa  ocu lto  a  M arlow e hasta su  m uerte, ayu dán dole a  escri- 
hir y pu b licar sus obras, con  e l  n om bre d e  S hakespeare, actor  
y em presario  teatral. C om o nunca ap arecieron  las obras m a­
nuscritas atribuidas a  Shakespeare, H offm an  op in a  q u e  no 
e s  nada rem oto  q u e  a lgu nos o  tod os d e  esos m anuscritos se  
hallen  en  la  fumha d e  sir T hom as W alsingham , qu e  h a  ob- 
tm id o  perm iso  para  abrir, tras largos años d e  inútiles g es­
tiones. L a  investigación  d e  v ein te  años qu e  llev a  hacien do  
F o ffm an , y  q u e  cada  vez  m ás le  conven ce d e  ta  certidum ­
bre  d e  su  tesis sobre q u e  M arlow e fu é  e l  v erd ad ero  autor 
d e  las o bra s m áxim as d e  la  literatura inglesa, p u ed en  ha­
ce r  cam b iar e l  curso d e  la historia si son con firm adas ahora  
por et éxito.

H a sido  la fa lta  d e  d a tos concreto.^ sobre W illiam  Sha­

kesp eare , lo  q u e  m otivó, d esd e  h a c e  siglos, q u e  s e  dudara  
q u e  ju era  e l  autor d e  las obras qu e s e  le  atribuyen. Calvin  
H ojfm an , e l  escritor neoyorkino d ed ica d o  d e s d e  h a ce  vein­
te  añ os a desentrañar e l  m ás grande m isterio d e  la  literatura  
m undial, sostien e qu e  p es e  a  tod os lo s  libros escritos sobre  
S hakespeare, lo s  datos exactos y com p robad os ca b en  en  una 
o  d o s  páginas. L o  q u e  S h akespeare escrib ió , según H offm an, 
es lo  q u e  los eruditos creen  q u e  é l  escribid, lo  q u e  revela  
la abso lu ta  fa lta  d e  d a tos exactos. Al otorgarse, según  infor­
m es cab leg rá ficos , perm iso a  H offm an  p ara  abrir la  tum ba  
d e  sir T hom as W alsingham , protector d e l  p o e ta  inglés Cris- 
to p h er  M arlow e, se c re e  q u e  podría  desen trañarse e l  m iste­
rio, p u es d e  ap arecer  m anuscritos d e  las obras d e  Shakes­
p ea re  en  d icha tum ba se com p rob ará  qu e  M arlow e fu é  e l  
autor d e  las mismos. A qui p u b licam os la  segunda p a rte  d el  
estudio  qu e  sobre  e l  apasionante tem a  a p arec ió  en  la  revista  
«Esquire», en  d ic iem b re  d e  1954.

E l m isterio  d e  la  patern idad  d e  las o bras cu m bres d e  la  
literatura en  inglés, atribuidas a  W illiam  S hakespeare, está  
en  su  ap og eo. Según las investigaciones d e  h s  m ás ücuciosos 
historiadores, repasadas durante vein te años p o r  e l  escritor 
neoyorqu ino Calvin H offm an , S h akespeare nunca fu é  a la 
escu ela ; y es inadm isible, p ara  él, q u e  hu b iese  logrado la 
m sta  cultura d e  q u e  h a ce  ga la  en  ¡as obras qu e  le  son  atri­
bu idas y qu e, según H offm an , escrib ió  e l  p o e ta  C ristopher 
M arlow e. E l m isterio qu izá  s e  ac lare  cu an do s e  a b ra  la  tum­
b a  d e  sir T hom as W alsingham , e n  cuyo a taú d  c re e  H offm an  
hallar los m anuscritos d e  las obras, q u e  nunca aparecieron .

E l 30 de mayo de 1503 amaneció tranquilamente en el 
pueblecito de Deptford, Inglaterra, a pocas millas del cora­
zón de Londres. E n  el Támesis, la fabulosa carabela «Gol- 
<len Hind», de sir Francis Drake, estaba anclada, convertida 
en centro turístico y había atraído tantos visitantes, entre 
ellos a la misma reina Isabel, que ¡a  cabina del capitán fué 
transformada en salón donde se servían refrescos. Los ha­
bitantes de Deptford se levantaron aquella mañana, felici­
tándose una vez más por e l hedió de que la peste, que es­
taba azotando a Londres, no hubiera tocado aün a su co­
munidad, y preparándose para otro gran aflujo de curiosos.

Por esa razón se dió poca importancia a la llegada de 
cuatro hombres, tres de ellos de reputación dudosa. E l pri­
mero, de daga ai cinto, ladrón de levita y  espía, era Ingram

Frizer; el segundo, Nicholas Sketes, solía actuar como gan­
cho de Frizer cuando no trabajaba por cuenta propia; el 
tercero, adúltero y agente secreto del Gobierno, se llamaba 
Robert Poley, de pésimos antecedentes; y  el cuarto que in­
tegraba el grupo, era un joven cuyo nombre unas veces se 
pronunciaba Marlin o Morley o Mario, pero a quien cono- 
cenws como Christopher Marlowe, el más grande y  renom­
brado poeta, dramaturgo y  genio literario hasu  la apari- 
Ción d© William Shakespeare.

Los cuatro se encaminaron a una casa pequeña, sin duda 
una taberna, situada en la  ribera de D ^ tfo rd , cuya pro­
pietaria era Eleanor Bull, de quien la historia no nos dice 
nada, Una vez allí, a eso de las diez de la mañana, delibe- 
laron, y, según el último informe del fiscal WÜliam Danby;
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«EstuWerwi juntos lodo el tiempo, almorzaron, y, después 
de ta b ér comido, salieron sigilosamente, y pasearon por el 
¡Mdín anexo a la susodicha casa, hasta las dieciocho horas 
del propio día, y luego regresaron del citado jardín... y ce­
naron en mutua compañía».

Después de cenar, Marlowe se retiró a descansar a su 
Jiabitacion, mientras los otros tres, tal como nos dice el dic­
tamen del fiscal, se sentaron en un banco a una mesa, el 
uno jimto al otro, vueltos de espaldas a la cama donde re­
posaba Marlowe. Ingram Frizer era el de en medio, en tan­
to que Poley y Skeres se apretujaban contra él. A poco, se 
m iaó una disputa, y Frizer y Marlowe «se cruzaron frases 
injunoMs por causa de que no podian entenderse sobre el 
pago de cierta pequeña suma, es decir, sobre la cuenta 
que allí les cobraban». L a daga de Frizer se le  cayó del 
antotón  ante la acometida de Marlowe, Furioso eí poeta 
la desenvainó y golpeó con ella a Frizer. probablemente eon 
el mango, causándole heridas superficiales en  la cabeza. En 
deiema propia, Frizer le sujetó e l brazo, y «en aquella riña... 
con la daga antes dicha, evaluada en doce peniques, le in- 
linó d  citado Christopher, en aquel sitio y hora, una herida 
mortal sobre el ojo derecho, de cinco centimetros de pro­
fundidad y de dos y medio de anchura, de cuya herida mor­
tal el ^ t e s  dicho Christopher Marlowe, en aquel siUo y 
flora, falleció instantáneamente».

La reina Isabel se encontraba a unas doce millas de Dept- 
lord, y e l pueblo, por esta razón, estaba dentro de su ju- 
nsdicción y dependía de su soberanía, W illiam Danby, el 
riscal de la  corona, fué designado para investigar los hechos. 
Acudió a la casa de la señora Bull y allí tomó nota de las 
circunstancias que rodearon al crimen, e hizo mención del 
hecho de que Frizer, no tan sólo no huyó, sino que alegaba 
legibma defensa, permitió que el cadáver fuera identificado 
por los presentes y metió a Frizer en la  cárcel. Marlowe fué 
enterrado el pnm ero de junio, en la  fosa común, teniendo 
^ r  único epitafio el registro vicarial de la iglesia de Depl- 
'ord: «1. de junio de 1593. Christopher Marlowe, muerto 
por Francis Frizer». E l nombre Francis fué notoriamente un 
error. E l vicano no supo que hubo en dicha inscripción otro 
error de tremendas proporciones...

D e esta suerte se esfumó el genio literario más promete- 
/ ir  y de rnás altos vuelos, en Inglatena, hasla el año 1593 
Y es aqui donde interviene Calvin Hoffman, trescientos cua­
renta y tres años después, para iniciar una de las más emo­
cionantes y  fantástícas historias detectivescas, de todos los 
tiempos, en el campo de la literatura universal.

Calvm Hoffman, en 1938. cuando inició sus pesquisas 
era un joven rechoncho, rubio y peludo, de hablar nervioso 
>• rápido y  con una gran pasión por el teatro, A los quince 
años, seducido por Hollywood, extravió su camino, ofuscado 
por sus aspiraciones de adolescente. Luego, habiendo deci- 
“ do que su interés radicaba más bien en escribir obras tea- 
tratas que en actuar en ellas, regresó a Nueva York a es- 
cnbir y a estudiar inglés y a los clásic-os. en  la Universidad 
de Colombia, Y asi fué cómo, un atareado día, cuando Hoff- 
man se hallaba ensimismado en el acto de crear, cavó en 
sus manos un ejemplar de las obras de Marlowe.

Aquel acontecimiento imprevisto inició a Hoffman en una 
saga que lo lia tenido ocupado casi constantemente durante 
J e c ^ o  años; que lo ha llevado lo  mismo a polvosas hi- 
bhotecas, que a una cacería de gansos en Dinamarca; que

da k  T  criminales y cortesanos
de la época isabelina y lo ha impelido a oscilar un d e te c

tor de minas sobre los removidos cimientos de una man­
sión inglesa,- y que. finalmente, lo  ha lanzado contra un 
mmo de m /fetencia y  a veces mofa, que hubiera disua- 
/ d o  a un hombre menos apasionado y sincero, haciendo 

tommar la cosa en un extraño empate ante la  indomable 
¿gura del canómgo Lumb, de la  iglesia de San Nicolás, en 
la pequeña aldea inglesa de Chislehurst 

En la actualidad, a los cuarenta y cinco años, aun más 
mtensamente que nunca de genio dramático, Calvin Hoff­
man esta en posición de hacer historia literaria. L a  inci­
piente sospecha que nació en Ü  en 1936 ha madurado hasta 
convertirse en una apasionada convicción; y si esa apasio­
nada convicción es comprobable, Calvin Hoffman, solitario 
erudito que gnta en e! desierto, habrá confundido a las 
illas de los ortodoxos.

L a incipiente sospecha comenzó cuando Hoffman se sor- 
p ^ d ió  ante el asombroso paralelismo entre e l vigoroso es­
tilo de Mwlowe y las elevadas frases de otro famoso es­
critor inglés, William Shakespeare. Hoffman hizo unas cuan­
tas observaaones a! azar, por ejemplo, que Shakespeare'so­
lamente una vez habia usado la frase: «Rose-Cheek’d  Ado- 
ms», e  Igualmente Marlowe. Las notas crecieron hasta con­
v ertiré  en un volumen y la  sospecha hasta convertirse en 
una firme convicción.

L a tesis de Hoffman es que las obras de Shakespeare no 
han sido escritas por William Shakespeare. Como todo el 
mundo sabe, tal teoría no es nueva. O iando menos media 

de substitutos de Shakespeare han sido sostenidos 
on diversos grados de persuasión y sinceridad: Edward de 

fe ere, el talentoso conde Oxford; Francis Bacon, el gran­
dioso genio filosófico de su tiempo; la  condesa de Pembro- 
he, la umca candidata a un Shakespeare femenino, «otro 

mbre llamado William Shake^eare», y todavía algunos 
mas, Las termas van de lo sublime a lo  ridículo. Freud, por 
ejemplo, estuvo tan intrigado con la posibilidad de la  tesis 
oxtordiana, que llegó a  formular un comentario (Oxford tu- 
'0 una historm h ^ le te sca ). Por otra parte, los baconianos 
han p r o c la in ^  el hallazgo de un anagrama, en  el Primer 
tofoho de Shakespeare, que descifra la leyenda de la  vida 
de Bacon, Un anagrama basado en  diferencias tipográficas 
que sólo son perceptibles, a las parciales miradas de ¡os 
l^accnianos.

1 abundantes teorías sobre quién escribió las obras
de Shakespeare no han sido meramente el producto de men­
tas extraviadas o ansiosas de publicidad. Por el contrario, 
las teorías s e  basan todas ellas en  algunos obcecados e in­
quietantes dalos relativos al propio W illiam Shakespeare
L T 7  de estos mismo/
/ sobre m í escritorio, «Una vida
de W ilham Shakespeare», por J .  Q. Adams, Consta de qui- 

^ roatro páginas, y, sin embargo, los datos 
acerca de Shakespeare podrían ser resumidos en  una o dos 
de las mismas. E l libro, como la mayoría de las biografías 
de Shakespeare, está lleno de «Puede suponerse que .  v 
ríodem os ciertomente conjeturar...» Pero los conocimíen- 

existentes sobre Shakespeare son asombro- 
^ e n t e  esc^os. Como comprobación, hasta 1593, cuando 

T T  ^ publicada, con una dedicatoria fir-
?  í »  .  !  Shakespeare, lo que sobre él sabemos
es exactamente esto y nada más; Nació de gente burguesa

d e  A  /  T  ^ bautizado el 26 de abril
de 1564. Se casó el 27  de noviembre de 1582, Fué padre
al ano siguiente y otra vez (gemelos) en 1585. Y eso es 
absolutamente todo lo que sabemos de W illiam Shakespea­
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re, hasta que su nombre apareció en 1593. (Se lem ite al 
lector escéptico al libro «W illiam Shatespearée», de sir Ed- 
mund Chambers, Oxford Clarendon Press, 1930, dos volú­
menes, o a cualquier biografía erudita que trate de esta 
materia.)

D e lo que ocurrió después no sabemos mucho. Tenemos 
informes de sus varias compañías teatrales y de sus par­
ticipaciones en  los famosos teatros «Globe» y «Blackfriat»; 
tenemos informes de sus comparecencias en los juzgados 
como testigo y  como litigante; queda constancia de la com­
pra que hizo de una casa y terrenos; tenemos su testamen­
to y la fecha de su muerte; tenemos sus obras.

Pero aún sus obras no contienen pruebas directas del 
autcff, no hay manuscritos de la pluma de Shakespeare; así 
es que, por «obras de Shakespeare», entendemos aquellos 
con el nombre de Shakespeare en la página que contiene 
el título. L a mayoria de ellas no fueron impresas sino 
hasta siete afios después de la muerte de Shakespeare, en 
el Primer Infolio, publicado en 1623, y es d é  hacerse notar 
que. de las treinta y seis obras del Infolio, sólo ocho ha­
bían sido previamente publicadas, y algunas de éstas sin que 
fueran atribuidas a ningún autor. Además, ciertas obras que 
aparecieron después del Primer Infolio, han sido atribuidas 
a su pluma, mientras otras, publicadas antes de su muerte, 
con el nombre completo en la página del título, no lo han 
sido.

L a mayoría, de los shakesperianos autorizados atribuyen 
a otros autores colaboración, por lo menos en  algunas obras 

.de Shakespeare; de hecho, algunos admiten la colaboración 
en ocho obras. D e aquí resulta que «lo que Shakespeare 
escribió» consiste, en último análisis, en lo que los eruditos 
creen que él escribió, método de juzgar perfectamente res­
petable, pero carente en absoluto de certidumbre.

Por lo  tanto, los datos conocidos acerca d e William Sha­
kespeare nos dicen solamente que fu é hijo de pueblerinos 
de la  clase m edia; que se casó y que fué padre; que fué 
actor y  litigante; que gozó de una posición desahogada; y 
que murió. También nos dicen que las obras en prosa y 
poemas de maravillosa profundidad y  aliento, no logrados 
hasta entonces en la lengua inglesa, fueron impresas bajo 
su nombre, juntamente con algunce otros trabajos que «no 
ameritwi serias consideraciones». ¿Es esto suficiente para 
determinar incontestablemente al autor? Podría ser, pero 
más bien pensamos que no, por algunos embarazosos datos 
negativos. He aquí algunas de las muchas interrogaciones 
que han provocado en otros eruditos, además de Calvin 
Hoffman, e l escepticiano y la  duda.

Primeramente; ¿cómo le fué posible a Shakespeare adqui­
rir su inigualable penetración, vocabulario y sabiduria? No 
solamente poseyó y manejó uno de los más grandes arse­
nales de palabras de que tengamos noticias, sino que son 
notables sus profundos conocimientos, incluyendo una ter- 
niinología legal de considerable perfección, dominio de te­
mas médicos, una erudición profunda en farmacología y 
una espontánea familiaridad con los usos cortesanos y no­
nes maneras. ¿Pudo WiUiam Shakespeare, hijo de un tra­

ncante de Stratfcwd, tener acceso a tales círculos? Quizás,
«  asistó  a la Universidad. Pero él no concurrió a  Ules cen­
aos educativos, y (no hay registro de su nombre en las lis­
tos detalladas) ni siquiera hay constancia de su inscripción 
•n una escuela primaria. Entonces, ¿se autoeducó por la 
ectura? Pero, ¿dónde adquirió los libros? L a Universidad de 

^ambndge, con una de las mejores bibliotecas de Ingla-

(erra, en aquella época apenas si tenía algunos centenares 
de libros, y éstos eran considerados tan preciosos, que se 
mantenían bajo llave y a veces se encadenaban a los libre­
ros. No había bibliotecas públicas, ni libros baratos fácil­
mente adquiribles. Los libros eran raros y costosos para co­
leccionar. Y cuando Shakespeare hÉ o su testamento, un tes­
tamento terriblemente complicado, en el que al lado de su 
segunda mejor cama, legada a su esposa, distribuyó sus ro­
pas, pequeñas sumas y objetos caseras a diversos beneficia­
rios, no hizo mención de ningún libro o manuscrito. Sin 
embargo, si él hubiera tenido su propia biblioteca, segura­
mente ésta hubiera sido una de sus más preciosas posesiones.

Es p)or esto que Hoffman empezó a preguntarse cómo 
Shakespeare adquirió sus conocimientos. ¿Dónde aprendió a 
leer en griego y latín, «el poco latín y escaso griego», que 
Ben Jcmson le acredita? Y si él apenas leía en  latín y  grie- 
go, ¿cómo adquirió familiaridad con Ovidio, Lucano y Plau- 
to, el último de los cuales no podia «inseguirse traducido 
al inglés, en su tiempo, no obstante que es la  fuente de 
«La Comedia de las Equivocaciones»? Los eruditos shakes­
perianos no lo saben. Leamos un fragmento de la  obra de 
sir Edmundo Chambers, relativo a  la  cuestión que nos ocu­
pa: «Estas son preguntas necias para las que no tengo res­
puesta. No sabenros que tuviera biblioteca propia. Muchos 
volúmenes ostentan su firma y se trata mayormente de fal- 
siflcacícmes... No podemos decir dónde fueron acopiados (sus 
conocimientos)... Que haya quizás confundido a la  mayoría 
de los lectores, esa es la  característica de Shakespeare. C ier­
tamente nosotros no pensamos qüe los prácticos habitantes 
de Stratford fueran patanes, pero las maneras de una ciu­
dad provinciana no son propiamente las de una Porcia. Pro­
bablemente la  verdadera explicación escapa, una vez más, 
a nuestra percepción...»

E n  segundo término, Hoffman encara el embrollo de- la 
geografía. Un grupo numeroso de las obras de Shakespeare 
se desarrolla en Italia, con un conocimiento tal de la  geo­
grafía que implica familiaridad. Los puntos geográficos, la 
localÉaclón de las montañas a la  espalda o la  izquierda 
de los personajes, a la  salida de alguna población, las ru­
tas de viaje, todo ello, es difícil de atribuir a un hombre 
que. hasta donde sabemos, nunca abandonó a Inglaterra y 
no tuvo a  su alcance sino ios mapas más rudimentarios. Se 
acostumbra decir que sus conocimientos geográficos son ru­
dimentarios también y  que éste es un dato favorable a la 
autenticidad de Shakespeare. Shakespeare, por ejemplo, ha­
ce embarcar a su Próspero en Milán e  inventa viajeros que 
van de Verona a Milán por agua. Ridiculo, por supuesto, 
excepto que recientes investigaciones han demostrado que 
en la época isabelina se iba de Verona a Milán principal­
mente siguiendo el curso del río Adigio, y que Milán poseía 
una red de canales que permitían embarcarse desde la ciu­
dad.

Pero algo ha intrigado más a Hoffman que el asunto de 
la geografía, Sabemos que algunas de las obras de Shakes­
peare deben haber sido escritas a partir de 1590. Sin embar­
go. cuando en un tiempo Kyd, Nashe, Peele, Marlowe O iap - 
man y demás, se referían constantemente unos a otros, ¡nin­
guno mencionó a W illiam Shakespeare hasta 15931 E n  toda 
la literatura de la época sólo hay una referencia especula­
tiva al nombre de Shakespeare, en el testamento literario 

t e  «Giotsworth of W it» (1), publicado en
1592), donde critica sin malicia a .Marlowe y a otros dia- 
maturgos, y luego, en una línea, parodiando un pasaje de 
Eim que VI, despelleja a un advenedizo que se cree el úni-
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D I V U L G A C I O N E S  C I E N T I F I C A S

X
LA OEFEDSA O U I I G A  GOflíBA EL FU E 6 0 .-S E IE B A IID A D E S

E SD E  los m ás rem otos tiem p os d e  la  p reh is­
toria  fu é  s iem p re e l  fu eg o  p ara  e l  hom bre  
ob jeto  d e  ven eración  y  d e  tem or. C asi to­
d as las relig iones lo  adoran  d e  un  m od o  más 
o  m en os esotérico. Asi p o r  e jem p lo  en  tos 
R tg-V edda la  relig ión  e s  ca si una explica­
ción  c ien tífica  d e  l o i  fen óm en os  d e  la  natu­

raleza  no b ien  com prendidos. E l fu eg o  «Ag- 
(Agnus p ara  los cristianos no e s  m ás qu e  

e l  «H TJO » d e  Z av is tr i~ el brillante—(Z eu s, D eus, D ios), es  
d ec ir  e l  fu eg o , e s  e l  a lm acenam ien to  d e  la  en erg ía  sotar qu e  
no p u ed e  arder  sin e l  concurso d e  Vayu— e l  A ire—(p sije  
q u e tos cristianos tradujeron  p o r  Espiritu). T od o  e s to  n os da  
una exp licación  c ien tífica  d e l  origen  d e l  d og m a  d e  la  Tri­
nidad, T rim orii. E l fu eg o  es a d orad o  asim ism o p o r  e l  cris- 
tw m sm o co m o  lo  atestiguan  la  «clerical tonsura», cu ito in- 
R rec to  d e l  sol, y la  exp licación  d e l ¡ .N .R .I^ jg n e i  N atiira  
R ennovatur I n t e g r a - { la  N aturaleza se R en u eva  In tegram en­
te  con  e l  Fuego).

E l fu eg o  en  m anos d e  las vestales, e n  m anos d e l  hom bre  
m oderno, o  lo  q u e  e s  lo  m ism o la  energía  ca lorífera , e s  un 

■altado poten iisim o. P ero  cu an do éste no p u ed e  ser  d om in a­
do, e s  un en em igo im p iacab ie , d evastador, lo  q u e  explica  
et horror q u e  h a  ep e rc id o  y  e je r c e  en  los pu eb los  prim itivos, 
en  lo s  anim ales y h asta  en  e l  h o m b re  «civilizado».

Un d iccion ario  cu alqu iera  n os definirá e l  fu eg o  com o  e l  
desarrollo  sim ultáneo d e  ca lor y d e  luz p rod u cto  d e  la  com ­
bustión d e  ciertos cuerpos. S e  d efin e asi ion  só lo  e l  asp ecto

co «sliake-stene» en el país. Los eruditos se han asido a 
« t a  sola rrferencia a algo concerniente al nombre de Sha- 
k ^ e a r e  antes de 1593, sin hacer caso del hecho evidente 
sobre el que Hoffman insiste, de que «shake-scene» era úni­
camente un epíteto común,, conveniente a cualquier actor 
que pudiera conmover apasionadamente al público. E n  esta 
sutil argumentación está basada la leyenda de Shakespeare

(Continuará.)
R obe rto  L , H E lL B R O N E R

(1) Traducción literal: «Cuatro Peniques de Ingenio».

espectacu lar d d  fu ego . L a  com bustión  e s  esen cia lm en te una 
reacción  qu im ica, una com bin ación  en tre d o s  cu erpos e n  ta 
cu a l uno es im prescin d ib le : e l  oxigeno. C uanto m ás intensa  
s ea  la  reacción , m ás «viva» será  la  com bustión.

E jem p lo  d e  una com bustión  lenta e s  ía  ox idación  d e l  h ie ­
rro q u e  d a  la  herru m bre (óxido d e  h ierro  h id ra tad o) en  un  
estad o  am b ien te  húm edo . L o  e s  asim ism o la  respiración, 
transform ación  d e  la  h em og lob in a  e n  ox ihem oglob ín a, la  nu­
trición (glúcidos, prótidos, lípidos, etc...) ox id ación  d e l car­
bo n o  y  d e l  h idrógeno d e  los alim entos ex h a lan d o  vapor d e  
agua y  C 0 2 .

L a s  com bustiones lentas no presen tan  p elig ro  algu no y en  
con secu en cia  carecen  d e  interés en  e l  p ro b lem a  q u e  nos 
ocupa.

Líis com bustiones «vivas» o  bru tales d e  cu erp os com bu s­
tib les  con  e l  oxigeno, están  siem p re acom p añ ad as d e  f e ­
nóm enos en ergéticos : en erg ía  m ecán ica, lum ínica, calorífica  
etcétera . ' ’

C uanto m ás afin idad tien e un cu erp o  cu alqu iera  p o r  e l  
oxígeno tanto m ás fá c i l  será  la  com bustión.

cuerpos m uy áv idos d e  oxigeno p od em os citar 
e l  m r ó g e n o ,  e l  fós foro , e l  sod io , e l  potasio , e l  m agnesio, 
e l  alum inio, e l  carbon o , e l  azufre, etc ., etc.

E l a R ú d ríd o  carbón ico  (C 02), lo s  silicatos, los boratos, 
lo s  fosfa tos , lo s  iungstaios, etc., son  rigurosam ente incomr* 
bustibles.

E n tre lo s  cu erpos com pu estos tod as las com bin aciones d e  
aeí C  y  d e l  H  claro es tá  son  particu latm en te in flam ables, 
hidrocarburos, a lifá iicos (gasolina, p etróleos, etc.) a  arom á­
ticos (ben zen o  y derivados).

Un liqu id o  e s  tanto m ás in flam ab le  cuanto m ás volátil sea. 
Una form a  m uy particular d e  la  com bu stión  e s  la  llam ada  
«com bustión  espontánea», q u e  caracteriza un c ierto  núm ero  
d e  productos.

D e lo  p reced en tem en te d ich o  rela tivo  al proceso intim o d e  
la  com bustión , p od em os notar qu e  e l  ox igeno e s  e l  fa c to r  pri- 
rm rd ia l y necesario  en  e l  fen ó m en o  d e  ¡a com bustión . C om ­
ba tir  e l  fu eg o , consiste esen cia lm ente en  frenar o  en  parar 
com pletanK M e ¡a  reacción  qu im ica, e s  d ecir , a islar e l  com ­
bu stib le  d e l  com burente.

S e  p u ed e  llegar a  ta l restdtado, y a  sea ,  SEPARANDO los 
cu erp os d e  la  reacc ión  ( e l  ox ígeno) p o r  m ed io  d e  un espeso  
tapiz de espuma quimica o  física.

REFRIG ERA N D O  los cu erpos en  com bustión  con agua o  
n iev e  carbón ica  (C 02).
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IN H IBIEN D O  e l  ox igeno (catálisis negativa) d e - lo s  cuer­
p o s  en  com bustión  p o r  m ed io  d e  po lvo  extintor, n iev e  car­
bón ica. o  v ap ores  d e  tetracloruro d e  ca rbon o  o  b ien  sea  
D ^ U Y E N D O  e l  ox igeno con  vapores inertes; agua pulveri­
zada, brom uro d e  m etilo , tetracloruro d e  carbono, anhídrido  
carbón ico , etc., etc.

E n  consecuencia, varios p u ed en  ser  los m étod os em p lea ­
dos para  la  exHnción y en  gen eral éstos varían  según  la  na- 
turaleza d e l  fu ego .

N o  o lv idem os sin em barg o  q u e  existen fu eg o s  contra los 
cu ales estam os todavía ca si com pletam en te desarm ados. En  
e fec to , hay  cu erpos tan  áv idos d e l  oxígeno qu e  no só lo  to­
m an e l  d e l  a ir e  am b ien te  sino q u e  tam bién  lo  h acen  asim is- 
m o d e l com b in ad o  intím am ente en  la  fórm u la  d e  ios otros 
cuerpos. Así p o r  e jem p lo , en  la  com bustión  d e  ciertos m e ­
ta les com o  e l  m agnesio, e l  alum inio, etc., q u e  d escom pon en  
e l  ag u a  o  e l  C 0 2 , lo  q u e  agrava gran dem en te e l  p rob lem a  
Otros cu erpos co m o  la  n itrocelu losa y  e l  ce lu lo id e , tienen su- 
jK ien te  oxígeno en  su  m olécu la  p a ra  p o d er  pasarse d e l  atm os­
fér ico  y sin éste continuar la  com bustión.

V em os, pues, q u e  e l  fu eg o , uno en  si, p u ed e s e r  muy d i­
verso en  cu an to  a  sus m odalidades.

C onven cion alm ente s e  d iv id e e l  fu eg o  en  cuatro  clases se­
gún su  n a tu ra le^ , lo  q u e  p erm ite  estudiar m ás fác ilm en te  
e l  producto  extintor m ás aprop iad o  para  com batirle.

Fuegos secos, d e  origen  vegetal, p apel, tejidos, etc.
Fuegos grasos d e  orig en  anim al o  m ineral, líqu idos in fla­

m ables, h idrocarburos, aceites, etc .
Fuegos de origen eléctrico d e  ba ja  o  a lta  tensión, alterna  

O continua.

l u l i d i T e t T ’̂ l t? ^ ^  P^’ductos quím icos, m etales, nitratos, ce-

Seria n ecesar io  h acer  un  estudio  particular, d eta llad o  y  
extenso para  ca d a  u n o d e  tos agen tes ignífugos a  fin  d e  dar  
una ¡dea  b r ev e  p ero  p rec isa  d e  lo  q u e  s e a  c a d d  uno d e  és- 

E ste  traba jo  saUUia d e  los lim ites d e  es te  som ero  estu- 
dio  y  d el carácter d e  es ta  publicación . Por consiguiente, h a ­
rem os tan só lo  un muy sucinto bo sq u e jo  d e  ellos.

c ien tejn en le asim ism o e l  em p leo  d e l ag u a  pulverizada y mo- 
jadora, para d isip ar e l  p o lv o  d e  c w b ó n  en  las galerías d e  
las m inas, id ea  q u e  desgraciadam en te no h a  reten id o  la  a ten ­
ción , creo.

LA  ESPUM A Q UIM ICA

E s qu izás la  espum a qu ím ica, e l  m ás antiguo proced i­
m iento  qu ím ico  d e  extinción , ya  q u e  su  em p leo  rem onta a  
princip ios d e  sig lo  en  S. Petersburgo, d o n d e  fu é  patentizada. 
D esd e en ton ces só lo  se ha  h ech o  q u e  m ejorarla, p ero  e l  fu n ­
dam en to  sigue sien do e l  m ismo.

C onsiste éste, en  la  m ezcla  d e  d o s  d isoluciones, una b á ­
sica  y  la  otra ácido . Existen d o s  c la s es  d e  esp u m a qu ím ica, 
la  lig era  y  la esp esa  según sean  d eb id a s  a  la  reacc ión  d el  
á c id o  su lfúrico, o  d e l  su lfato  alum ínico respectivam ente, con 
e l  b icarbon ato  sódico.

H e  a q u i la  segun da reacción  ia  más utilizada: (S 0 4 )  3AL2, 
18 H 20 +  6 COSNaH 3 S 0 4 N a2  +  6 C 0 2  +  2 A l (O H )3 tó 
q u e  n os d em u estra  q u e  hay  despren dim ien to  d e  anhídrido  
carbón ico , ex ce len te  ag en te  extintor.

L a  d iso lu ción  básica , es d ec ir , e l  b ica rbon ato  sód ico  es  
ad icion ado  d e  estab ilizadores d e  espu m a com o  e l  regaliz  
por e jem p lo , lo  q u e  d a  cu erp o  a  la  espu m a y  le  p erm ite  d e  
resistir m ejor a l  fu ego .

L a  espum a qu ím ica  s e  em p lea  sobre  tod a  en  lo s  fu eg o s  
d e  naturaleza grasa (h idrocarburos pesados). Sobre h s  sol­
ventes h idró filos (a lcohol, cetonas, esteres, etc.), la  espum a  
ordinaria c a rec e  d e  eficacia.

L a  espu m o ap ag a  gracias a l  aislam iento d e l  com buren te  
d e l com bu stib le d eb id o  a l  esp eso  tapiz con  q u e  s e  cu bre  la 
su perficie d e  lo s  cu erpos en  com bustión.

E L  AGUA. E L  AG U A PU LVERIZAD A

E l agua ha sido  y  s igu e sien d o  e t  ag en te extintor rmfe 
tm iversal y com u nm en te co n oc id o  y utilizado. L a  m ayor p ar­
lo  d e  los P arques d e  B om beros están  eq u ip ad os  casi total-  
m en te aún en  la  actu alidad  con  las clásicas m angas d e  rie- 
go d e  gran presión.

D eb e  e l  ag u a  ^  p o d er  ignifugo a  su extraordinario crUor 
Especifico absorb ien d o  a si un  nú m ero  en orm e d e  ca lorías a  
ft" /uego cualqu iera. Por otra  parte, e l  refrigeram iento  con  
E agua d e  la  m asa en  com bustión , m ás e l  vapor d e  agua  
9Ue e l  fu eg o  p rodu ce , crea  una zon a  d e  inh ibición  d e  o ii- 
p u o  qu e  h a ce  q u e  ésta  s e a  d e  gran eficacia  sobre tod o  en  
Wí fu eg o s  d e  naturaleza seca. '

E l  oguo finam ente  pulverifiada y  ad icion ada  d e  productos  
o o o c í^  con e l  n om bre d e  «mojadores», los cu ales tienen  

p aríicu lan d ad  d e  d u m m u if gran dem en te la tensión'super- 
l ^ a l  d e  la m ism a perm itiéridola a si penetrar y m ojar casi 
••stantáneamente, h a ce  q u e  s e a  ésta  e l  m ejor, o  e l  único  

^ E n te  extintor en  los fu eg o s  d e  pa ja , d e  ba las  d e  a lgodón i  
w  fo  d e  carbón , etc., etc . T am bién  s e  p u e d e  utilizar es te  agua  
^  eficacia  en  los fu eg o s  d e  h idrocarburos pesados. Un 

d ico  fran cés, e n  sus tesis d e  la  Sorbon a precon izaba  re-

ESPVM A F IS IC A  O M ECANICA

L a  espu m a fís ica  es o b ten id a  a  partir d e  un liqu ido  emui- 
m r gen eralm en te a  b a se  d e  proteínas an im ales o  vegetales. 
C o n m te , pues, en  m ezclar en  una m anga aprop iad a  provis­
ta  d e  un sistem a d e  aspiración , el em ulsor y  e l  agua lo  qu e  
p rod u ce  una abun dan te espum a a  la  sa lida  d e  la  bocam an ­
ga. Se estim a q u e  p or térm ino m ed io  cinco  litros d e  em ul­
sor p u ed en  producir un m etro  cú b ico  d e  espum a q u e  s e  ca ­
racteriza  p o r  su com pactidad , su adh eren cia  y  por su  ex­
celen te  resistencia a l  fu ego .

L a  espum a fís ica  sirve p ara  com batir tod a  c lase d e  fu eg os  
d e  h idrocarbu ros y so lventes polares (a lcoholes , a ldeh idos, 
cetonas, etc., et.)

L o s  em ulsores s e  ob tien en  h idrolizando restos v eg eta les  o 
anim ales, espinas, huesos, cuernos, etc., q u e  dan  a l c a b o  d e  
diversas y  com plejas op eracion es e l  liqu ido  espum an te c o ­
n ocid o  con  e l  n om bre d e  em ulsor.

U s  instalaciones fijas d e  pro tección  con tra  e l  in cendio, d e  
»nás im portancia en  las g randes refinerias d e  p etró leo , son  
las con ceb id as p ara  la  espum a fís ica  q u e  p ro teg e asi miUo­
nes d e  litros d e  gasolina p o r  ejem plo.

A N H ID RID O  CARBBO N ICO  O N IEV E  
C ARBO N ICA (C 0 2 )

E l anhídrido carbón ico , gas carbón ico  o  bióx ido  d e  car­
bon o  abun da en la  naturaleza e  in terv iene en  la constitu­
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ción  d e l a ire atm osférico . E s un gas inerte, q u e  no e s  ni 
com bu stib le  ni com bu ren te . E s  inodoro, insaboro e  incoloro, 
d e  m ayor d en sid ad  q u e  e l  a ir e  (1,53) p ro p ied a d  im portan­
tísim a en .ta n to  q u e  ag en te  extintor. Ya q u e  a si p u e d e  aislar 
y qu ed ar e l  tiem po su ficien te para  provocar la  extinción  so ­
b re  e l  fu eg o  q u e  s e  ap liqu e. S e  liqu ida  con la c ilid a d  a  0° C. 
a  la  presión  d e  34,3 a tm ósferas y a  — 10° C . casi a  l a  p r e ­
sión am bien te. Sos constantes crítícas son  +  31°C. para  la 
tem peratura, y  77  atm ósferas para  la presión . Gracias a  la 
fa c ilid a d  con  q u e  s e  liqu id a  e s  por lo  q u e  s e  le  p ie f ie r e  c o ­
m o  agen te extintor a l n itrógeno, otro gas inerte. E l  anhídri­
d o  carbón ico  n o  e s  v en en oso  p ero  cuarido su  proporción  
en  e l  a ire es superior a l 20  p o r  c ien to  m ata  por asfixia, p o r ­
q u e  im p id e  q u e  e l  anhídrido carbón ico  d e  la  san g re s e  d es ­
prenda y la  h em og lob in a  d e  la  m ism a fije  e l  ox igeno d e l  
aire.

L a  expansión  brutal d e l  anhídrido  carbón ico  com prim ido  
en  la  b o te lla  co n ocid a  con  el n om bre d e  nieve caibónica' a  
la  tem peratura d e  — 78“C. y qu e  s e  su blim a len tam en te en  
e l  aire. 1 kg . d e  C 0 2  com prim ido expansionado bruscam en­
te  a  0°C., a  la presión  d e  760 m m . d e  m ercurio, d a  506 li­
tros d e  gas.

L a  experien cia  dem uestra, q u e  si la  expansión  e s  ad iabá ­
tica, 1 kg . d e  C 0 2  com prim ido  a  15°C. d a  450 g . d e  n ieve  
carbón ica  a  — 7S»,5 C.

Todas estas p rop ied ad es  h acen  d e l  C 0 2  un a g en te  extin­
to r  exce len te , q u e  p u e d e  o p era r  la  extinción:

por la refrigeración brutal absorb ien d o  86 calorías 
grandes d e  la  tem peratura am bien te; 

por el efecto antioxígeno,
por el efecto de la  presión en  h s  fu eg o s  d e  gases  

ba jo  presión , y
por efecto de aislamiento de oxígeno d e l  a ire anibiente. 

Se precon iza  e l  C 0 2  sobre  to d o  en  los loca les cerrados  
n o  m uy ven tilados, con  ob jeto  d e  concentrar e l  m áxim o d e  
C 0 2  en  e l  fnisriio volum en. Al a ire lib re y en  una gran  c o ­
rriente d e  a ire, s e r  inoperante.

S e  em p lea  sobre  tod o  e n  tos fu eg o s  d e  su p er fic ie  d e  ti- 
qu idos in flam ables.

A ctualm ente s e  p ro y ec ta  utilizar e l  C 0 2  en  fo rm a  d e  n ie­
v e  carbón ica  p roy ectad a  d e s d e  av ión  e n  grandes m asas e n  
la  atm ósfera, a l  o b je to  d e  d isipar la  brum a y la  n ieb la  d e  
las pistas d e  aterrizaje d e  los aeródrom os. E l 0 0 2  asi uti­
lizado rom pería  e l  fa lso  equ ilib rio  am b ien te  d e  sobrefusión , 
conden sando en  fo rm a  d e  ííucía fin a , por e jem p lo , las m i­
croscóp icas g o tas d e  agua en  suspensión q u e  constituyen la  
n ieb la ; 500 g. d e  n iev e  carbón ica  p u ed en  provocar 100.000 
toneladas d e  agua en  form a  d e  lluvia.

E L  PO LVO  E X TIN TO R

E s uno d e  los proced im ientos actu alm en te m ás em p lea ­
dos p o r  su gran eficacia  sobre ios fu eg o s  d e  líq u id os com ­
bustibles.

E l  p o lco  extintor ordinario  está  constitu ido a  b a se  d e  b i­
carbonato  sód ico  finam ente pulverizado. E l gran p rob lem a  
d e  tos fab rican tes  d e  po lvos extintores e s  e l  d e  o b ten er  un  
polvo  h id ró fobo  q u e  f lo t e  sobre  e l  agua sin d ejarse m ojar y 
d é  gran m ovilidad. A es te  e fe c to  e l  b icarbon ato  sód ico  (so ­
lu b le  y  muy h igroscópico) es tratado especia lm en te c o n  pro ­
ductos h idrofu gan tes com o  los  esícarafo» m etá licos y flu id i­
fic a d o  con  otra  v ariedad  d e  productos y e n  proporcion es muy

definidas. E s  és te  un com p lejo  p rob lem a  q u e  es cap a  p o r  com ­
p leto  a  las p retension es d e  esta  som era  enum eración .

D igam os solam ente q u e  e l  po lvo  extintor s e  p resen ta  com o  
un p o lv o  ex trem adam en te fin o  y  m óvil, lo  q u e  perm ite qu e  
a  so p royección  se fo rm e  una n u be extintora. A- titulo d e  
ejem p lo  p odem os d ec ir  q u e  10  kg. d e  p o lc o  extintor ord i­
nario p u ed en  ap ag ar m ás d e  200 litros d e  a c e ite  en  com ­
bustión  en  una su perficie d e  m ás d e  10 m2.

E l  p roceso  d e  extinción p o r  m ed io  d e l p o lv o  es tá  m al ex­
p licad o  y  s e  ad m ite q u e  s e o  d eb id o  a  un  fen ó m en o  aríti- 
oifgeno o  d e  catálisis negativa.

E xisten  polvos esp ec ia les  para  fu eg o s  d e  m eta les, y  éstos, 
son  a  b a se  d e  polvos d e  grafito con ven ien tem en te tratado y 
tam bién  d e  cloruro sólido- P ero  estos p o lv os n o  son  d e  una 
e ficacia  incontestable.

E l p o lco  extintor ño transm ite la  elec tr ic id ad . Por otra 
p arte e s  com pletam en te  inoperante en los fu eg o s  «secos».

LO S H ALO GEN AD O S

S e co n o ce  con  e l  n om bre d e  ha logen ados a  los líqu idos o  
g ases en  la  fórm u la  d e  lo s  cu ales ex iste uno o  varios haló­
genos. Estos son cuatro: flú or, c loro , b rom o  y  yodo. S e  a d ­
m ite q u e  cuanto m ayor sea  e l  núm ero a tóm ico, m ás g ran de  
e s  su  eficacia  sobre  e l  ju eg o ; d esg raciad am en te la  toxicidad  
y e l  p recio  aum entan en  e l  m ism o sentido.

E l tetracloruro de carbono (C C14) e s  e l  ha log en ad o  qu e  
d es d e  h a c e  m ás tiem po s e  h a  em p lead o . Aun h o y  s e  utiliza  
abun dan tem en te com o  a g en te  eiííníor. E s un  liqu ido inco­
loro, incom bustib le naturalm ente, d e  un  o lo r  «sui generis»  
(sem ejan te a l  cloroform o) d e  d en sid ad  1,6 q u e  h ierv e a  76°C. 
a  la  presión  atm osférica . Una concentración  d e  vapores d e  
C  C 14 d e  200 g./m 3. confieren  a  es te  ú ltim o un b u en  p o ­
d e r  extintor. S e con g ela  a  —23° C . S e  em p lea  so b re  fu eg os  
d e  h idrocarbu ros y sobre  fu eg os d e  naturaleza eléctr ica , ya  
q u e  n o  con d u ce ésta. E l inconven iente m ayor e s  e l  d e  p ro ­
ducir por pirogeración , e n  con tacto  d e  p a red es  m etá licas en ­
tre  600 y 800° C . gas fó sg en o  o  clorura d e  carbon ilo  (C12CO), 
g as d e  com bate  con ocid o  por  su toxicidad. E s  por consi­
gu ien te im prescin d ib le a irear b ien  los loca les  d o n d e  s e  haya  
utilizado e l  C C I4.

E L  BROM URO D E M E T IL O  (C IJ3  Br)

E s  uno d e  los agen tes extintores d e  m ás e ficacia . Sus va­
p ores m ezclados a l  a ire am b ien te  en  ta p rop orción  d e  2  por 
c ien to  en  volum en, e s  d ec ir  90 glm 3, h acen  e l  a ire incom - 
burente.

E s un liqu ido  inodoro, incoloro, q u e  h ierv e a   4° C . y
s e  con g ela  a  —93° C, a  la  p resión  atm osférica . N o  conduce  
la  electricidad . 1 kg . d e  C H 3 Br. liqu ido, p rod u ce a  0° C- 
240 litros d e  gas. Es un gas eminentemente tóxico en s í sin 
ien er  en  cu en ta  lo s  p roductos d e  su p irogenación . Una pro­
porción  en  e l  a ire am b ien te  d e  0,2 a  0,4 p o r  c ien to  d e  CHS 
Br. p u ed e  provocar la  m uerte d e  una person a  e n  m enos d e  
30 m inutos por disolución  d e l bu lbo  raqu íd eo  y  m asa en ­
cefá lica .

D eb iera  estar p roh ib ida  su  ven ta  en  tanto q u e  ag en te  ex­
tintor, ya  qu e  su em p leo  represen ta  un v erd ad ero  peligri> 
para la  v ida humana.

D igam os tam bién  q u e  e l  CHS Br. p u e d e  dar en  contacto
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P R m m  C O N G R E S O  lIN TERIN IÁCIIO N ÁIL

d &

IN ST A LA R  UNA FA BR IC A  SIN  O BRERO S  
YA NO E S UNA AVEN TURA

I I IG N O  d e  h s  tiem pos/ Un congreso  d e  «robots», 
e l  p rim er congreso  internacional d e  «robots», 

ta®'"' M argóte, Inglaterra, en  la  segun- 
■ ! W l)>  d a  qu in cen a  d e  junio. A  p esar d e  n o  h a b er  

h ec h o  ruido, su im portancia e s  con sid erab le lo  
m ism o d esd e  e l  pun to d e  v ista técn ico, q u e  d esd e  e l  p im to  

• a c  vista social. C reen  algunos, q u e  es te  congreso  h a  sido  
R r a  e l  porven ir d e  la  « fábrica  sin  obreros» , h  q u e  será  la  
Crniferencta d e  G inebra, en  ag osto  próxim o, p ara  la  utUiza- 
cton  d e l  á tom o  p acifico .

C onvocado p o r  la  S oc ied ad  d é  In g en ieros C iv iles d e  In ­
glaterra, reun ió  a  lo s  constructores d e  «robots» d e  varios 
países y  m ás esp ec ia lm en te d e  Inglaterra, F ran cia  y A lem a­
nia; sus ingen ieros, finaneieros, lo  m ism o q u e  a  soció logos  
y  representantes d e  sind icatos obreros. L o s  d eb a te s  p ú b licos  
duraron cuatro  dias. L o s  grandes p rob lem as financieros e c o ­
nóm icos, socia les  y hum anos q u e  levanta la  lleg ad a  d e  los

taUeres autom áticos y la  d e  los «robots» en  nuestra éocie-

Z t J Ñ T r Ñ ”  ° ^ T  ‘ ' ‘" ta ' *  docu m en tadas in-
f R - ^ i o n e s  y  d e  controversias apasionadas, q u e  reflejaban  
las g raves preocu pacion es d e  un porven ir próxim o

• *  »

hro. "ta '’ ^  cuestiones q u e  p lan tea  ¡a  «fá-
brR a  sin obreros»  n o  p reocu p aban  a  n ad ie; tan lejan as pare  
c m n ~ h a  d ec la rad o  uno d e  los organizadores d e l  congreso.

econ óm ico , financiero y sindicalista  s e  a p a ­
siona por ellas. T od o  e s  nuevo en  es te  dom in io, d o n d e  s o h  
ta ex p en e iK ia  nos d ictará  nuestra lin ea  d e  condu cta  T odo  

u ta i q u e  construyen los «robots» qu e
R R  e l  traba jador R e  s e  pregunta con  angustia, si no va­
m os a  qu itarle d efin itivam ente su  pan  cuotid iano. N osotros 
i  J Ñ Ñ Ñ T r i i  7  "  tai «roboU», au n qu e sean  d e  lo s  m ás

,Z ¿L  X  ”  '* •' •'
d e  es te  con greso  d e  M árgate.

u n án im el e / ’ f / Ü » , conclusiones son
negocios. E l año ú ltim o éstos 

tem w n d erroch ar en orm es cap ita les en  lo  q u e  cre ía  ser

d e  a leac ion es ligeras  (aíuminío, m agnesio) en  com bustión , 
•compuestos alum ino-orgánicos in flam ab les espontáneam ente.

A ctualm ente s e  intenta reem plazar e l  C C 14 y C H S Br 
por otros h a h g en a d o s  o  m ezclas d e  h a h g en a d o s  tan e fic a ­
ces com o tos p reced en tes  y d e  tox icidad  m u cho  m enor.

C item os en  prim er lugar e l  dorobrometano, m onocloro- 
OTometano o  brom uro-cloruro d e  m etilen o  (CH2BrCt), liqui­
do  p esad o  d e  d en sid ad  1,8, incoloro, lím pido, d e  o d o r  adu l­
zado, cuyo  punto d e  ebu llic ión  e s  d e  67,S‘C . y  cu ya  con­
f l a c i ó n  s e  sitúa a  — 86«C. F u é  em p lead o  p o r  lo s  a lem anes  
durante la  últim a guerra  y es un  ag en te  extin tor d e  la  e f i ­
cac ia  d e l  brom uro d e  m etilo  aprox im adam en te y muu p o co  
tóxico.

Existen otros agen tes extintores co m o  e l  brom oform o o  
' ‘b rom om etan o  (CH BrS) y  ú ltim am ente tos p roductos co­

nocidos con  e l  n om bre d e  «Freons» algunos d e  e llos  com o  
e l  trlblu orom on obrom om etano (CBrFS) com unm ente llam ado  
'F reon  J3  B l» d e  ex ce len tes  p rop ied ad es extintoras. pero

cuyo p re c io  e s  actualm en te proh ibitivo  (d e l orden  d e  1 500 
francos e l  kg .)

H énos, pues, a l  térm ino d e  una sucinta reseñ a d e  le  qu e  
san et f u c R  y  d e  tos princ ipa les a g en tes  d e  extinción.

N o q u ish ra  term inar, sin  señ alar h s  d iversos dispositivos 
d e  d ete cc ión  d e  incendio, basad os los unos en  célu las rad io­
activas d etectoras d e  hum os precon izadores d e  incendio, otros 
en  la  elev ación  brusca d e  la  tem peratura, etc., etc .-  todos  
estos sistem as d e  d etecc ión  p u ed en  estar con ectad os con  dis­
positivos au tom áticos d e  alarm a y d e  extinción p o r  m ed io  d e  
los d iversos m étodos y a  señalados. E s  a sí com o  están  pro ­
tegidos la  m ayoria d e  los navios im portantes, a l  igu al a u e  
las f  an des refinerias d e  p etró leos  y  p rodu ctos qu ím icos, ¡v i-  
tando  d e  esta  num era m uchas catástrofes, y  so b re  to d o  sa l­
var la  v id a  hum ana, q u e  e s  o  d e b e  ser. en  resu m idas cu en ­
tas. e l  o b je to  fu n dam en tal d e  tod a  investigación  d e  es te  gé-
neio.

TEJE R IN A
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«una aven tu ra pasajera». H an bastad o  d o s  o  Ires experien ­
cias para  destruir su  escepticism o.

L a  instalación d e  « fábricas sin  obreros» ex ige en  e fe c to  
en orm es cap ita les. E ste  crecim ien to  d e  cap ita les  d e  b a se  es 
la  ley  d e  c a d a  trastorno industrial d e s d e  h a ce  sig lo y m e ­
dio. L a  utilización  d e l v ap or fu é  m ás costosa  q u e  la  d e  la  
fu erza hum ana o  m ecán ica. P ero  e l  rendim iento s e  reveló  
tam bién  m ás grande. E l  m ism o fen óm en o  s e  reprodu ce cuan­
d o  la  e lec tr ic id ad  ap arece. Y lo  m ism o su ced e  ahora  con  la  
energia  atóm ica. Sus em presas son  g igantescas y han  asus­
tado a  los h om bres d e  negocios sin  envergadura. P ero  los 
resu ltados o b ten id os e n  la  p roducción  son  tan  considerab les  
qu e es ta  h ip oteca  p u e d e  considerarse com o  levantada. L a  
fáb r ica  sin obreros v iv e  las m ism as vicisitudes. M uchos hom ­
bres  d e  n eg ocios  dudan  aún en  interesarse. Sin em bargo, 
F o rd  en  A m érica, Austin en  Inglaterra, han  am ortizado en  
m enos d e  un  añ o  cap ita les  co losa les invertidos en  sus ta­
lleres autom áticos.

E i aum ento d e  producción , la  dism inución d e  accidentes, 
reducidos a  ínfimas proporciones, son  lo s  principales e lem en ­
tos d e  es ta  ráp ida am ortización . Verenuis en segu ida  qu e  
no hay  econ om ía  so b r e  las salarios obreros, aunque parezca  
paradoja. F o rd  ob lig a  a  sus adversarios q u e  no qu erían  la 
jáb r ica  autom ática, a  seguir su  ejem plo, sí qu ieren  sostener  
la com petencia . L o s  expertos creen  qu e  el autom atism o d e  
las fáb r ica s  será  cosa  h ech a  d e  aqu i a  unos tres años. La  
industria autom óvil a lem ana prepara  la «robotización» (auto­
matism o). L a s  fábricas inglesas d e  radios autom atizan unas 
después d e  otras.

E n  los E stados  Unidos, e l  m ovim iento d e  «automatismo»  
tom a e l  a sp ec to  d e  u n a verd ad era  revolución. L as ventajas  
d e  equ ip os au tom áticos han aum entado e l  2 J0  por cien to  
d esd e  e l  año últim o p ara  alcanzar la  cifra fan tástica d e  d o ce  
m il m illon es y m ed io  d e  francos suizos. Una fáb r ica  «robot»  
prod u ce ahora  av ion es en  serie. Para fines d e l  año 1955, la 
industria p etrolera  h abrá  au m en tado  la  autom atización  en  
e l  70 por c ien to  d e  sus producciones.

*  *  »
L o s  congresistas d e  M árgate han sido  invitados a  visitar 

ta fá b r ica  sin  obreros d e  la  firm a Austin, en  L ongbridge. 
cerca  d e  Birmingtvin. E sta  fáb r ica  prod u ce sin intervención  
hu-nutna 18 m odelos d ife ren tes  d e  autos. E s la  fá b r ica  au to ­
m ática m ás perfeccion ad a , junto con  la d e  F o rd  en  Detroit. 
Et lam inado em bu tid o  p or una m áquina n os d a  la  carro­
cería  en  un b loqu e. L a s  ruedas, ejes, d inam os, carters, f a ­
ros, tom illos, tuercas, etc., s e  p rod u cen  p o r  cad en as p ara ­
lelas. sin obreros, avanzando a  intervalos d e  m enos d e  un 
m itim etro. Una ca d en a  construye partiendo d e  b lo q u es  d e  
acero , tod as la s  p iezas d e  un m otor. O tra lo  m onta. Un 
b lo q u e  d e  a cero  m old ead o , puesto  a l  com ienzo d e  una c a d e ­

na, e s  som etido  a dieciséis operacion es e fec tu ad as  p or b ra ­
zos m ecánicos. Al fin  d e  la  cadena, s e  encuentra una caja  
d e  velocidades. C ada  m áquina-herram ien ta no tien e sino un  
solo  m ovim iento.

L a s  cad en as paralelas d esem bo can  a  una d éc im a  d e  s e ­
gun do  en los ta lleres d e  m ontado. B razo» m ecán icos con  d e ­
dos articulados, escog en  las p iezas q u e  s e  unen, atornillan  
o  s e  sueldan  autom áticam ente. E l c o c h e  a  punto d e  m archa  
sa le  d e  las cad en as sin  intervención d e l hom bre. L a  pro ­
d u cción  d e  L on gbridge h a  d u p licado  en  un añ o , sin d e s ­
p id o  n i au m en to  d e l  personal. Una sem an a d e  trabajo era  
n ecesar ia  a  u n a fáb r ica  en tera  en  1910, p ara  producir un 
so lo  coch e. E n  1955, e l  m ism o co ch e , n ecesita  e l  trabajo d e  
cuatro  obreros y m ed io  en  e l  mismo tiem po. E s  preciso  con ­
fesa r  q u e  esta  revolución  industrial, q u e  a cab a  d e  em pezar, 
e s  la  m ás gran d e d e  tod os  ios tiem pos.

L a  R ég ie  Renault, en  los a lred ed ores  d e  Taris, tom aba  
p arte en  e l  C ongreso d e  M árgate. Su d e leg a d o  h a  anuncia­
d o  q u e  su em pT R a h a b ia  en trado  en  e l  cam ino d e  í<i auto­
m atización  y  d ió  a  los congresistas ¡os prim eros resultados  
(te la  experien cia  en  curso. R enau lt agrupa en  Fran cia  on ce  
fáb ricas y sus  55.0000 obreros construyen c a d a  d ía  950 auto­
m óviles, d e  lo s  cu ales 500 d e  4  CV. H a  instalado en  sus ta­
lleres d e  Billancourt, en  la s  m árgenes d e l  Sena, una caden a  
d e  c ien  robots-transportables, qu e  s e  a linean  so b re  un  k iló ­
m etro. Uno d e  estos «robots» fab r ica  é l  solo, 35 carters p or  
hora. E l traba jo  s e  e fe c tú a  p or 105 instrum entos autom áti­
cos, con tro lados p o r  28  puestos. C erca  d e  200 re levos y 14 
kilóm etros d e  c a b le  aseguran la  transmisión d e  ¡a corriente  
eléc tr ica  a  las m áquinas-herram ientas articuladas. Solam ente  
d o s  obreros d irigen  es ta  m áquina d e  34 m etros d e  longitud. 
Su p a p e l c(m siste en  servirse d e  c iertas lám paras p ara  a c ­
tuar sobre botones.

O tros «robots» esperan  su  torno para  entrar en  e l  circuí- 
to. Uno producirá  una b o m b a  aspirante para  a c e it e  ca d a  55  
segundos, o tro  un  grifo  c a d a  cinco segundos. E n su  fáb r ica  
d e  F lins, en  N orm andia, R enau lt a c a b a  d e  instalar la  p in ­
tura autom ática  d e l  infen'or d e  la carrocería. P ero  F o rd  y  
Austin e jecu tan  y a  autom áticam ente todas ¡as pinturas. R e­
nault p iensa  qu e  conseguirán asi una econ om ía  d e  varios 
m tíes d e  m illon es por año, cosa  q u e  le  perm itirá—d ice—  
dism inuir sen sib lem ente e l  p rec io  d e  coste.

P ero, ¿qué e s  d e  lo s  obreros?  ¿Qué p iensan  d e  esto  los  
sindtcaíistas? E s  lo  qu e  verem os en  e l  curso d e  esta in ­
form ación ...

C h a rle s  R E B E R

Traducción Pérez Guzmán. (CoiKinuoré.)
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Testimonio para la iuventud (1 )

. . . y  p a r a  m i  h i j o ,  A l e j a n d r o

—  I  _

ríBO  una vez... pero 
nuestros düas... Un

no.,, ei cuento es de 
joven partió  por e: 

ancho mundo, asi como se van todos ios
jóvenes; con el corazón pletórico de sue­
ños y nostalgias, con ia m ente atorm en­
tada por Interrogantes. Partió, desde 

_  luego, con sus fuerzas que deseaban des-
encadenarse, con sus anhelos que debían 
convertirse en hechos. Desconociendo to­
davía a  los hom bres y las grandes reali­

dades del mundo, recorrió paises, pueblos, continentes. 
Esto es, luchó consigo mismo y, a menudo, con los que 
le rodeaban: trab a jó  para el pan de cada día. cayó, se 
levantó, m archó adelante, siempre m ás lejos, afrontando
las m ontañas del OrguUo, salvando los precipicios de las
Negaciones, atravesando las cam piñas fecundas pero tam ­
bién los bosques llenos de m isterios y peUgros, contem ­
plando el universo estrellado después de los días de caní­
cula y cansancio.

_Y el cam inante d ejaba  a trá s  país tra s  país, año tras 
año. Vivia su vida, como casi todos los jóvenes, acumu­
lando su experiencia: sabiduria y fe, a  cambio del tra ­
bajo , de los pensam ientos y los ideales que desparramaba 
—  Igual que el sembrador —  entre los hombres, sin es­
perar la  cosecha. Avanzaba con sus cargas Internas, con 
la  m irada apuntada h acia  las visiones del porvenr.

Y  después de años y  decenios, h e  ahí que el peregrino, 
que íué una vez joven, se encuentra de repente en  el pais 
de donde partió. E stá  asombrado, está alegre pero tam ­
bién algo angustiado. Porque se olvidó de una sola cosa- 
de que la  tierra  es redonda, que el círculo de la  vida 
vuelve, despiadadam ente, a  su comienzo... SI, cada exis­
tencia se realizase devorándose a si misma, sometida a 
las grandes fatalidades, tributaría  a  la  m uerte; ella 
triunfa, sin embargo, por sobre la  Nada si cree y lucha 
y  se consagra a  la  vida y a  sus sem ejantes.., Y , de re­
greso a su país, el viajero h a  sido rodeado por parientes 
y amigos, por papanatas e indiferentes, por la  gente 
práctica, astu ta  o habilidosa, por los afortunados, los 
escépticos y los desdichados de la  vida. Todos han querido 
ver lo que tra jo  consigo, después de haber dado vuelta 
a l mundo, qué h a  logrado él después de tantos años de 
empeños.

Y  el v ia jero  se quedó de píe, frente a  todos, simple 
sonriente. Quizá, su sonrisa era  un poco m ás am arga El 
estaba lo mismo, ta l como partió. Quizá, su cuerpo era 
un poco encorvado ba jo  las cargas invisibles. Y  uno des­
pués del otro le preguntaban;

(1) Introducción a  un libro de ensayos, en prepara­
ción, titulado El espíritu activo.

— ¿Qué h as traído contigo?
Nada podia mostrarles, el cam inante: ni piedras pre- 

ciosas, ni joyas, ni anillos y brazaletes de oro, ni esta- 
tm uas de dioses y ta 'ism anes, ni siquiera un montón de 
cuietes de banco, un cuaderno de cheques o títulos de 
las sociedades anónim as de petróleo, de fábricas, de mi­
nas o florestas, nada de lo que se pueda ver, pesar, pal­
par, cobrar o negociar en 1-a Bolsa. Y  los hom bres lo 
m iraban con desprecio, con asombro o con leve com­
pasión.

— [Les t ra je  la  VERDAD!
Y  los que sabían que la  m entira se halla  en ¡a  base 

de ias relaciones hum anas, se  re ían  a  carcajadas
— ¡L es tra je  la  CIENCIA!
S e  reían  los que sabían que la  ignorancia es sagrada 

que la  nqueza y la  esclavitud brotan de la  incultura 
como los hongos de la  podredumbre 

— ¡Les tra je  la  J U S n c iA !
S e  reían  los que sabían que la  ju sticia  es el nombre 

ironico o cínico de la  in justicia , del robo y del homicidio 
legal, de la  tiran ía  en nom bre de la  nación o de alguna 
divinidad.

— ¡L es tra je  la  PAZ!
_ Y  las carca jad as irresistibles de los fabricantes de cá­
nones y gases m ortíferos resonaban, mezcladas eon las 
de los fanáticos, de los fetichistas del Estado, del Orden 
o de la  Revolución. ¡S í! Los idólatras de la  Revolución 
se convirtieron, ellos tam bién, en esclavos de la  guerra 

— ¡Les tra je  los imperecederos Ideales de la  hum ani­
dad!

Y  las risas estallaron nuevamente, despiadadas; los 
ideales se olvidan, se pierden o son falsificados y ente­
rrados, finalm ente, ba jo  algunas flores hermosas

— ¡Les tra je  la  JUVENTUD!
L as risas disminuyeron un poco, vacilantes enti-e 

asombro y m ofa, ¿Dónde está la  juventud? ¿E3i  este 
cuerpo enclenque? ¿E li este rostro demacrado? ¿En esto' 
ojos que no brillan, triunfantes, que a  nadie desafian 
irónica o sarcásticam ente?

P ero algunos jóvenes adivinaron, por fin, la  juventud 
del viajero que volvió entre  los suyos: está allí en el 
corazón que se sustentó con todos los sentim ientos con 
todas la s  esperanzas hum anas; está  allí, en  la  mente 
que abarcó los paisajes del mundo, que afrontó  las ore 
guntas de la  conciencia, los m andam ientos morales lo ' 
lamados de los ideales. E n  este cam inante sencillo ' con 
as m anos vacías palpita algo de las realidades espiri­

tualizadas del universo y de la  humanidad.
Y  esa  juventud —  que él desparramó en sueños y lu­

chas. en el incesante esfuerzo de realizarse a  s i mismo

e bien y lo bello —  esa juventud, eterna como la  vida 
pw siste en el hombre que regresó en tre  los suyos He 
aW la  verdadera victoria hum ana; la  de conservar 'en si 
mismo la juventud, pese a la  desconfianza, a todo lo
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m algastado, a  los desengaños, a las negaciones. M ante­
nerle m ediante el anhelo de conocerse y la  superación 
personal; eso significa solidaridad con la  humanidad y 
con Ib  vida de todas partes y  de siempre. Juventud que 
sabe esperar y  crear; que transform a la  esperlencia de 
sus antepasados en  energía com bativa, la  ciencia en he­
chos, la  idea en acción,

¡Les tra je  el AMOR! añadió el viajero. Pues ¿qué 
sería la  juventud sin el amor?

Iteo lo comprendieron los jóvenes, pero sólo algunos lo 
s.ntleron plenam ente, sólo algunos que se quedaron en 
la  sombra de su rincón Ignorado, esperando el retom o 
del le jano  c a m in ó te , SI, un solo ser humano, quizá, 
comprendió y sintió  a  la  vez que el don supremo de la  
vida es el amor, constante au n  en el abandono u olvido 
perdonando a  los extraviados y a  los crueles salvando’ 
en Ja gran cruz del reconocimiento, de esa comunión que 
está plasm ando una nueva existencia con la vida de 
aquel que, en breve, va a  destram arse en las apariencias 
ilim itadas de la  creación.

— ¡Juventud, Amor, Libertad! ¿Qué otra cosa podía 
anhelar, qué otra cosa puedo ofrecer? se d ijo el viaiero 
que volvió en tre  los suyos.

Y  se retiró  en la  celda de su trabajo  de cada día 
en esa soledad poblada de los espíritus de los que lega­
ron a los hom bres los tesoros impalpables del recto  pen­
sar, del bien y de lo bello, los vivos tesoros de la  fe  que 
vencerá, finalm ente, las pasiones devastadoras, suscita­
das por odio, ignorancia, intolerancia e  insaciable ansia 
de dominación.

-  II —

...He ah í que mi cuento term in a: sin la  apoteosis de 
la  recompensa, sin  la  tristeza del Eclesiastés, sin el jú ­
bilo de aquel que quiere embriagarse en el torbellino de 
las ilusiones. F inaliza sin  coronas de laureles, y sin  co­
ronas fúnebres. Sim plem ente, como la  vida m ism a que 
nunca se agota  y continúa a  través de otros seres siem­
pre a través de otros,

¿Quizá, queréis absolutam ente im a conclusión? e s  la 
m l ^ a  que la  de m i «Parábola del hombre de hoy», es­
crita  hace m ás de veinte años, en plena guerra mundial 
Más exactam ente: durante la  guerra de 1914 a  1918, cuan­
do los hom bres eran  segados como los trigales en  la 
locura colectiva, sacrificados a  ciertas deidades ilusorias 
F o r aquel entonces el peregrino —  que se encontraba 
en alguna parte, en  un rincón del planeta, en  la  ciudad 
de Yassy, gloriosa y harapienta, agobiada de penurias v 
ep uemias —  se hizo la  m ism a pregunta. Y  la  respuesta 
del buscador de paz y fraternidad h a  sido ésta:

«...Constantem ente él lucha y crea, c r e e  en sf mismo 
y en sus herm anos enceguecidos. G rita  su verdad y eleva 
sus hechos —  e l tributo de su existencia —  ba jo  las eter­
nas armonías,

« T rab a ja , trab a ja , trabaja...
« Y  no se  pregunta si llegará al final o si triunfará 

Foique eslá  realizando su ideal de un instan te  a  otro 
gesto tras gesto, palabra tras  palabra, Su Ideal crece 
como s fuera un ser vivo, en su propio cuerpo,., A través 
ue él vive, desde ahora, la  venidera arm onía de todos los 
hombres que h an  vencido su salvajism o, aq jlrando a  su- 
perw se a  s í mismos, hacia  una perfección siempre más 
lúcida y m ás am ante».

P or aquel entonces, igual que hoy día.
Y  ¿qué puedo decirte ahora, directam ente, a  t í  Juven­

tud que, hurgando en  las a lfor jas  del cam inante cuyo 
cuento escu ch a re  hace poco, h as encontrado algo para 
u , sabiendo m ostrar a  otros tam bién los tesoros ocultos'i 
Te repito las palabras dirigidas a la  juveltud en  un con­

greso, en  Viena, cuando la  palabra era  a llí todavia Ubre:

«Creo en ti, juventud, que apenas abandonaste la  cuna 
cuando los pueblos lucharon ciegam ente, hundiéndose en 
la  locura sangrienta. H as respirado ese a ire  lleno de los 
hedores de millones de sacrificados, de la  pólvora explo­
siva y del polvo levantado por gigantescos derrumbes. 
Pero has recibido tam bién, de una vez, cual una heren- 
ciQ, todos los descaibrimientos y las enseñanzas de una 
a e n c ia  que se dejó, sin embargo, profanar por los capi­
tanes de la matanza, No crees ya en  los elem entos que 
encantaron a  la  in fancia  de tus padres, porque el auto­
móvil, e l avión, la  radio, la  televisión h an  realizado los 
«m ilanos»  soñados por los antepasados que transm itían 
sus noUcias m ediantes las fogatas, desde un a cúspide de 
m ontaña a  otra... T us nervios vibran al unísoino con los 
dolores del mundo, con sus odios y sus esperanzas, con 
a  revolución universal. T u  m ente se apodera de las 

Ideas en vuelo alrededor del planeta. T us brazos y  tus 
pies se mueven con destreza en  ias competiciones de­
portivas Cerebro y músculo. Sensación cruda, inm ediata, 
y m etafísica nebulosa. Arribismo jad eante e  indolencia 
que se da aires de desei^año y cansancio... S in  embargo, 
creo en  tí, juventud, porque contigo es el porvenir, con 
sus espejismos magniflcos, L as fieras del Apocalipsis pue­
den galopar en  la  luz sanguinolenta, pero los altos hor­
nos del trabajo  y los laboratorios de la  Ciencia, los esta­
dios y los anfiteatros de ia  sociedad del porvenir se vis­
lum bran en el horizonte, diáfanos, fantasm ales, esperando 
tus manos todavía lim pias, tu  energía que debe afrontar 
1 ^  negaciones y subyugar los peligros de la  m uerte me­
diante nuevas creaciones...»

'fsa la n d o  a  m i turno el precioso regalo que 
recibí de p arte  del solitario de VUlen!uve, en  tos Alpe/ 
altivos y gravw : de Rom ain RoUand, en cuyo hogar hice 
Mto, una tarde de otoño, como en los re fi^ lo s de tan-

otras luces espirituales que brillan en  la  noche de la 
nueva Eoad Media que parece haber descendido por sobre 
Europa. Pero ya he buscado la  Europa del m añana, entre 
IM  rum as de las guerras nacionales y clvUes. de las cri- 
sis económicas y  políticas, y  he encontrado esas hojas 
w , brotan entre las piedras, tos retoños de
tos futuros árboles que extenderán sus ram as por pnHm» 
de los residuos de tos viejos errores y horrores.

«¡N o separéis nunca el pensam iento de la  acción!»
—  proclam a Rom ain Rolland en su m e n s a je __. M i ince-

^  Juventud es un llam am iento a  la
^ e rg la . Ningún tiempo la  reclam a m ás. E sta  época es

fl *1® devastaciones, pero es po-
tra te  y fecunda. Destruye y  renueva. No ea ésta  la  hora
ri! ^ ®®‘‘°  ® ^  E sta es la  hora
de subiTM laa m angas de la  cam isa y  disponerse a  luchar

V  / i!®®®' ^  ®‘ '°® H ate  de Jaco b  con el
^ g e l .  Y  durará h asta  que haya aparecido ia  aurora del

 ̂ « ...y  el A ^ e l  d ijo : «Déjame, pues ya h a  llegado la
aurora del día». Pero d ijo  Ja co b : «No te  d ejaré hasta 
que no me hayas bendecido»..,

« ^ to n c e s  d ijo el Angel: «Has luchado con Dios y con 
los hom bres y has sido el m ás fuerte».

'eueroos que luchar con Dios y 
‘“ ®®‘®® antiguos, con tos dioses 

hom icidas y moribundos, y  con los millones de espíritus 
sin ojos que les sirven ciegam ente. Tenem os que fundar 
nuevos dioses y  una humanidad. No podremos lograrlo 

l f l  , ® ® Intensa energía y de un total
sacrificio. ¡D ios sea toado! No dejarem os de obrar ¡Viva 
la  acción- ¡ Y  viva la  paz, h i ja  de la  acclónT»

Asi hablaba otrora el verdadero Rom ain RoUand, en
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1930. Y  he ah í como las antorchas pasan de una mano 
a  otra. No tenem os miedo a  las neblinas dei odio, a  los 
preclpios de la  m entira, a los ventisqueros de. las nega­
ciones. Los que llevan la  luz saben que el crim en está 
en acecho, con sus m áscaras hipócritas y bestiales; pero 
saben tam bién que otras manos se apoderarán de las 
sagradas antorchas de la  vida, las de la  juventud del 
am or y de la  libertad.

— ni —
"(F. debemos decir a  los escépticos que se creen 

realistas, a los prudentes que se creen clarividentes, a 
IOS hombres prácticos que se Im aginan que es posible 
esquivarse de los im perativos de la  conciencia hum ana 
que se puede ju gar y brom ear con la  vida —  con esa vida 
trem endam ente serla  — y que se puede engañar la  muer- 

®“ P*retlclones, sortilegios o dogmas opreso­
res? Sólo les decimos; L legará el día del G ran Juicio. 
No el Ju icio  del «m ás allá», sino el que surge inespera­
damente en nosotros, con su luz, en  cada uno de nos­
otros, y nos pregunta a  cada uno:

— ¿Qué h iciste  con las herencias legadas por tan tas 
generaciones de pensadores y luchadores, de creadores e 
Idealistas? ¿Cómo las conservaste en ti, cómo la s  an i­
m aste en tu  corazón y en  tu  m ente? ¿Y  cómo has acre- 
centado estas herencias?.,.

S I, este día llega p ara  cada hombre, m ás tarde o más 
temprano Y  está  bien si llega pronto, lo m ás pronto, 
y no en  la  hora definitiva de la  muerte, cuando los m ás 
ya no pueden contestar, perdidos en  las nieblas de las 
desesperanzas o en  las ansias del rem ordimiento. í s t e  
día re llam a G nothi seu toa: ¡Conócete a tí mismo! M an­
damiento pronunciado en  tiempos remotos, y no ta n  sólo 5- Surgió, no formulado todavía, y  h asta  in-

A 7 "  prim er hombre que se levantó en dos 
p es, llevó la  m ano a  su fren te  y clavó su m irada, como 
f^ cm ado, en ios ilim itados reinos celestes: en los de la 
eterna evolución, del Incesante esfuerzo por la  nerfec- 
c ito , a  través de los siglos y las generaciones.

^ 0  es lo que m e atrevo en decir a  todos y, sobre todo, 
la  juventud: —L es traigo la  juvenutd y el amor, testi­

monios de m i paso sobre esta  tierra. Los mios, y los de 
cada hombre... Y , sin  embargo, dejadm e que me retire 
en  la  celda de mi trabajo . E l artesano no acabó con su 
tarea . Todavia tiene que pagar el tributo de eu existencia: 
te  deudor a  sus antepasados, pero puede convertirse tam ­
bién en acreedor de los que vendrán. Solam ente él sirve 
plenam ente al presente —  la  actualidad creadora; sola­
m en te así é l sirve a  sus sem ejantes, a  la  humanidad — 
que no es un m ito, sTno una realidad individualizada 

Y  h e  a h í m i oración de todos los dias:
Creo en un a fuerza suprem a: la  del E spíritu  creador- 
m i ru ta  h acia  el corazón de los hombres, de las cosas 

y del mundo, m e la  abro siempre, paso a  paso, mediante 
ia  intuición racionalizada, y ésta no es m ás que amor 
clarividente y  perseverante;

no m e someto sino a  im  solo im perativo: el de m i oro- 
p ía con ciencia ;

todas m is aspiraciones se resum en en una sola- el 
conocimiento de si mismo;

y no conozco m ás que un medio de elevación: el auto- 
períeccioam iento.

E s decir: ¡esculpir mi propia estatuat 
S e  atribuye a los A lejandrinos esta  asom brosa senten­

c ia : «Que cada cual modele su propia estatua»..
No voy a  oscurecer con pedantescos com entarios esta 

expresión p lástica  de una verdad primordial. No h e  en­
contrado todavía (enunciada con m enos palabras, v en 
form a m ás p ^ e c t a  como belleza y  acto) sem ejante for­
m ulación de la  divinidad hum ana. E s en vano, empero 
que queramos grabarla sobre los templos. L a  interpreta­
ción vulgar serla: orgullo, adoración de s í mismo 

Pero aquel que h a  sentido, en el corazón y en el cere- 
bro, el d o to  -  agudo como el cincel que desprende frag­
mentos del duro bloque de la  Voluntad; aquel que h a  sen­
tido cómo crece y se f i ja -e n  é l mismo la  estatua de su 
propia humanidad, cincelada con el esfuerao de cada 
instan te  —, aquel va a  estrem ecerse oyendo estas pala­
bras mUenarlas de los A lejandrinos, y  tendrá, quizá, la 
m l ^ a  sensación que tendría una estatu a que se anim a 
bres** ”  pedestal, avanzando entre  los hom-

Eugan R E LG IS

Ayuntamiento de Madrid



1798 C E N I T

Gustavo CHARPENTIER
1̂

VSTAVO C harpen tier, e l  m úsico b ien  conocido 
como au tor d e  «Luisa», a cab a  d e  m orir a  los 
96 años.

C on  esta  ocasión , los d iarios han  recordado  
q u e  era  d e  origen  m od esto  y q u e  e n  su juven­

tud, en  Tourcoing, d ó n d e  su fam ilia  ¡orenesa s e  re fu g ió  d es ­
pués d e  la  guerra d e  1870, tra ba jó  en  una fá b r ic a  d e  h ila ­
dos. E xtrem adam en te d o tad o  para  la  m úsica, fu n d ó  una so­
c ied a d  filarm ónica en tre sus com pañeros d e  trabajo. P oco  
después, siguió lo s  cursos d e l  C onservatorio d e  H ile .  L os  
estuR os d e l  joven  C harpen tier eran tan  n otab les, q u e  la 
m unicipalidad  d e  Tourcoing le  co n ced ió  una b e c a  q u e  le  
p erm iiiera  trasladarse a  Paris y  seguir a ü i los cursos d el  
CoTtsercotorio. Tuvo a  M assard com o  pro fesor  d e  violón , a  
P essard  co m o  p ro feso r  d e  harm on ía  y, finalm ente, a  M asse- 
net, c o m o  p ro feso r  d e  contrapunto y fugo.

Una cantata, «D idon», le  va lió  e l  P rem io d e  R om a en  
1887. E lla  fu é  e jecu tad a  en  Bruselas en  1889. V olv ió  d e  
R om a con  tas «Im presiones d e  Italia» , brillante m e z d a  d e  
naturalism o y  d e  sentim entalidad  qu e  obtu vo  numerosas 
audiciones en  e l  C oncierto C olonne, así com o  «L a  v id a  d e  
un poeta» , sin fon ía-dram a en  cu atro  partes, y  las «Series d e  
o iquesta» . P ero  u n a d e  ¡as p roducciones m ás característi- 
c<K d e  l a  m en ta lidad  anarqu izante d e  C harpen tier fu eron  tas 
« im presiones falsas» para  orqu esta  y can to  q u e  tuvieron dos  
audiciones en  e l  C on cierto  C o lon n e en  i693. Se trata d e  
dos p oesías d e  Paul V erlaine, relatando su  estan cia  en  la 
cárcel d e  Bruselas d esp u és d e  su a len tad o  contra R im baud. 
L a  prim era, titu lada «L a  V elada  Roja», e s  d e  una m úsica  
ex trem oR im en te realista  y  s e  a d ap ta  muy es trech am en te a  
la poesía . E n  la  segunda, « L a  R onda d e  los com pañeros», 
C harpen tier p o n e  a l d escu b ierto  sus v erdaderos sentim ien­
tos. Un recitan te can ta  tas cinco estro fas d e  la  p oesía  de  
Verlaine. E stá  en  e l  interior d e  la cárcel. E s  la  h ora  d el  
p aseo  d iario  y los prisioneros d a n  vueltas en redon do:

«Vacilando sobre su fémur 
Debilitado 

A lo largo del muro 
Loco de claridad»,

m a n íf i e jm  su  sentim iento. Gruñen «¡Viva R avachoL .I»  «¡Vi- 
va Vail(ant..!y> «/V iva E m ilio  Henry...!»

P ero  a l  fo ro , una voz  c lam a  ¡a  lib eración  q u e  vendrá. E lla  
la  c lam a  sin palabras. Son sim plem ente u n as notas... Lola... 
laía-la... ¿Pero cuál es es te  aire?  E ra  un a ír e  muy con ocid o  
en  ia  ép o c a  e n  los m ed ios  anarquistas. E ra  e l  a ire d e l  «Pa­
d re  D uchéne», canción  p u b licad a  en  e l  «P ére Peinará» y 
d e l  qu e  R avochol, an te  la  indignación  y e l  d esp ech o  d e  la  
burguesía, can tó  urui estrofa, en  M ontbrisson, m archando  
h acia  e l  suplicio. E l ritm o, en  es ta  v oz  cantando en  e l  fo ro  
es tab a  com pletam en te transform ado. Pero e l  a ire continua­
b a  sien do e l  mismo.

E stos d o s  trozos fu eron  ejecu tados d o s  dom ingos segui­
o s  en  1895 en  e l  C oncierto  C olonne. S e  a c a b a b a  d e  salir 
d e  la  s e n e  d e  aten tados a  la  d inam ita. E l  gobiern o  in ter­
vino, «pon iendo orden» en  estas audiciones. E d u ardo  C o ­
lonne, q u e  recib ía  uno su bvención  d e l  E stad o  para  divu l­
gar a  los jóv en es m úsicos, fu é  invitado a  n o  seguir e jec u ­
tando  estas  obras. E llas n o  fu eron  represen tadas d e  nuevo  
¡amós. H oy  e s  im p osib le encontrar en  la  ven ta  p ú b lica  la 
partitura d e  estas d o s  p iezas. P ero  e lla  s e  encuentra en  la 
R ib lio teca  d e l  C onservatorio.

P ese  a  tod o , Gustavo C harpen tier conservó  las mismas 
tendencias. «Luisa» fu é  a l princip io  rechazada  p o r  ¡a O pera, 
d o n d e  s e  ju zg aba  im p osib le llevar a  la  escen a  un ob rero  en  
tra je  d e  traba jo  considerando q u e  ello  no e r a  lírico. F u é  
al fm  a cep ta d a  en  la O pera  C óm ica, y ob tu v o  un éxito fo t-  
m td M e ... C harpen tier escribió , s iem p re  den tro  d e  la  m ism a  
ten den cia , un  dram a lír ico  e n  c in co  actos, «Julián» qu e  
Iu é represen tado en  la  O pera C óm ica en  1918, p ero  qu e  no  

d e  «Luisa». R ecordem os asim ism o q u e  en  
1900, C harpen tier fu n d ó  e l  «Conservatorio P opu lar M imi 
tinson». qu erien do  ¡levar a  los trabajadores a l  eran  arte m u­
sical.

F u é, e s  cierto , e leg id o  para  la  A cad em ia  d e  B ellas Artes 
en  reem plazam ien to  d e  su  m aestro M asseñet. E s  esto  qu izá  
una d eb ilid ad . P ero  aún a  la  ed a d  d e  noven ta años, Char- 
p en tie i s e  co m p lR ía  en  decir : «R eivindico sobre  tod o  la 
ob ra  q u e  h e  escrito  a  partir d e  m i estancia en  la  villa M é- 
uecU».

D e vez  en cuando los prisioneros (e l coro) intervienen y  Traducción: F . M. A . C.

S o o m ,  c i ™ ,  : C V IL L E M A B . T o ¡ ,lo u „
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Di AYER Y DI

"N ifc s  í e  aza^]a(^E”
C anciones de  luna y  fragua.

P or el o liv a r cantando 
van los niños de  azabache 
d e l «R om ancero  G ita n o » ...

iQ u é  pena la pena a cu e lla  
que  va p re n d id a  en sus labios!
Pena de  noches pajizas 
y de lir io s  fracasados...

D e m adrugadas remotas.
D e v ie jos cauces callados. 
iP e n a  de  b ronce y de  ensueños 
de  los romances g itanos!

V an los niños de  azabache 
p o r el o liv a r cantando.
—  íA y , ¿dónde  están, Federico, 
las espadas de  tus nardos?

¿Y aque llas  niñas amargas 
con m antonc illos  bordados 
que  hacían, de  corazones, 
co llares y an il'os  b lancos? 
íA y !. ¿dónde  está, Federico , 
a que l po lisón  de nardos 
con que  la luna lunera 
d is frazó  su am or humano?

¿Y fus g itanos de  cobre , 
tu  m ontura v tu  caba llo  
y  las am apolas rotas 
de  tus des labios callados?

—  IAy!, ¿dónde  están, Federico? 
P o r el o liv a r cantando
van los niños de  azabache 
d e  tus romances g itanos...

C . V E G A  A L V A R E Z

Ayuntamiento de Madrid



Servicio de Libreria de la C. N. T. de España en el Exilio

I

Floiesla de leyendas heroicas espa­
ñola». vC-^mpiiadas por Ramón Menén­
dez Pidal.) Rodrigo, el último godo. 
Tomo I.

ZO RRILLA .—Poesías. Prólogo y 
ias de Narciso Alonso Cortés.

M ELEN D EZ  VA LD ES.— P © e s í  a s. 
Prólogo y notas de Pedro Salinas.

GARCIA G U T IER R EZ . —  Venganza 
catalana y Juan Lorenzo, Prólogo y no­
tas de José R, Lomba.

JUAN PABLO FO RN ER.— Exequias 
de la leneua castellana. Prólogo y no­
tas de Pedro Sainz Rodríguez.

FE IJO O .— Teatro crítico universal. 
Tomo III . Prólogo y notas de Agustín 
Millares.

LO PE D E  VEGA.— Poesías líricas. 
Tomo I. Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

CALDERON D E LA BARCA.—Au­
tos sacramentales. Tomo I. Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

MIRA D E  AM ESCUA— Teatro. To­
mo I, Prólogo y notas de Angel Val- 
huena.

Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas. Tomo II. Prólogo y notas de Ra­
món Menéndez Pidal.

C R ISTO BA L D E  C A STILLEJO .—  
Obras Tomo 1. Prólogo y notas de Je­
sús Rodríguez Bordona.

M ATEO ALEMAN.— Guzmán de Al­
farache. Tomo I. Prólogo y notas de 
S. Gili y Gaya.

CALDERON' D E LA BARCA— Au­
tos sacramentales. Tomo II. Prólogo y 
notas de Angel Valbuena.

LO PE D E  VEGA.— «Poesías líricas». 
Tomo II. Prologo y notas de José F. 
Montesinos.

SAAVEDRA FAJARDO.— .Idea de 
uu príncipe político cristiano». Tomo I. 
Prólogo y notas de Vicente García de 
Diego.

LARA.— «Artículos politicos y socia­
les». Tomo III .  Prólogo y notas de 
Narciso Alonso Cortés.

QUINTANA.— «Poesias». Prólogo y 
notas de Narciso Alonso Cortés, 

C R ISTO BA L D E C A S F IL L E JO .-  
«Obras». Tomo I I . Prólogo y notas de 
J. Domínguez Bordona.

JUAN VALERA.— «Pepita Giménez». 
Prólogo ynota s de Manuel Azafia.

SAAVEDRA FAJARDO.— «Idea de 
"11 príncipe cristiano». Tomo II.JáozD 
un principe politico cristiano». Tomo II. 
l’tóliigo y notas de G arda de Diego.

MIRA D E  AMESCUA.—Teatro. To­
mo II, Prólogo y notas de Angel Val- 
buena.

M ATEO ALEM AN.— «Guzmán de 
Alfarache». Tomo II. Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya.

«Floresta de leyendas heroicas espa­
ñolas». Tomo II. Prólogo y notas de 
Ramón Menéndez Pidal.

FE IJO O .— «Cartas eruditas». Prólogo 
y nota» de Agustín Millares.

JUAN D E  VA LD ES.— «Diálogo de 
la lengua». Prólogo y notas de José F. 
Montesinos.

CRISTO BA L D E C A STILLEJO ,—  
«Obras». Tomo III .  Prólogo v notas de 
Jesús Dcmineuez Bordona.

ALONSO V A LD ES.— «Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma». Prólogo y 
notas de José F . Montesinos.

M ATEO ALEMAN,— «Guzmán de 
Alfarache». Tomo III . Prólogo y notas 
de S. Gili Gaya,

CR ISTO BA L D E  C A STILLEJO .—  
«Obras». Tomo IV , Prólogo y notas de 
Jesús Domínguez Bordona.

BR ETO N  D E  LO S H ERRERO S.—  
Teatro. Prólogo y notas de Naiciso 
Alonso Cortés.

M ATEO ALEM AN.— «Guzmán de 
Alfarache». Tomo IV. Prólogo > notas 
de S. Gilí Gaya.

C olección  d e  «Clásicos castellanos»  
(antiguos clásicos « L a  Lectura») 

a  375 francos e l  volum en

C A STILLO  SO LO R Z A N O .-«La Gar­
duña de Sevilla y anzuelo de las bol­
sas». Prólogo y notas de Federico Ruiz 
Morcuendo.

E SP IN E L.— «Vida de Marcos de 
Ouiegón», Tomo I. Prólogo y notas de 
Samuel Gili y Gaya.

BER C EO .— «Milagros de Nuestra Se­
ñora». Prólogo y notas de Antonio G. 
Solalindo.

LARRA.— «Artículos de costumbres». 
Tomo I. Prólogo y notas de José R. 
Lomba.

SAAVEDRA FAJARDO.— «República 
literaria». Prólogo y . notas de Vicente 
Garcia Diego.

ESPRO N C ED A .-«Poesías» y «El es­
tudiante de Salamanca», Prólogo y no­
tas de J .  Moreno Villa.

FE IJÓ O .— «Teatro critico universal». 
Tomo I. Prólogo y notas de A. Milla­
res.

FERN ANDO D E L  PULGAR.— .Cla­
ros varones de Castilla». Prólogo y no­
tas de Jesús Domínguez Bordona.

ESPRON CEDA.— «El Diablo Mun­
do». Prólogo y notas de J. Moreno Villa.

E SP IN E L.— «Vida de Marcos Obre­
gón». Tomo II y último- Prólogo v no­
tas de Samuel Gili y Gaya.

LARRA.— «Artículos de crítica lite­
raria y artística». Tomo II. Prólogo y 
notas de José Lomba.

FEIJO O -— «Teatro crítico universal». 
Tomo II. Prólogo y notas de Agustin 
Millares.

MONCADA.— «Exposición de los ca­
talanes y aragoneses contra turcos y 
griegos». Prólogo y notas de S. Gili y 
Gaya.

SAN JUAN D E  LA CRUZ— «El 
cántico espiritual». Prólogo y notas de 
Matias Martínez de Burgos.

Q U EVED O .— «Obras satíricas v fes­

tivas». Prólogo y notas de J. María Sa- 
laverria.

SALAS BARBA D ILLO .— «La pere­
grinación sabia» y «El sagaz Estacio, 
marido examinado». Prólogo y notas de 
Francisco A. de Icaza.

MORATIN.— Teatro («La comedia 
llamada Eufemia»). Prólogo y notas de 
J .  Moreno Villa.

JUAN LA CUEVA-— «El infama­
dor», «Los siete in firtes  de Tara» y 
«El ejemplar poético». Prólogo y  notas 
de Francisco A. de Icaza.

FERN A N D EZ P ER E Z  D E  GU Z­
MAN.— «Generaciones y semblanzas». 
Prólogo y notas de Jesús Domínguez 
Bordona-

LIBRO S D E  ORIENTACION 
ID EO LO GICA

«El Proletariado Militante», de An­
selmo Lorenzo. Dos tomos, 180 frs.

«El Apoyo Mutuo», de Kropotkine, 
200 frs.

«Etica», de Kropotkine. 100 frs.
«El Pueblo», de Anselmo Lorenzo, 

175 francos.

Giros y pedidos a Roque Llop, 24, 
rué Ste-M aithe. París (X). C,C P. Pa­
rís 3308-09,

El libro que deben leer 

todos los estudiosos

ítie:

%
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