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EDITORIAL

tallada y minuciosa crénica del avecindamiento en Madrid de
uha nueva familia, Es la de los Gigantones, Cabezudos y Moyji-
gongos, de tan disparatados miembros como diversa progenie, re

'N este nimero, casi a hoja vuelta, Tomds Borrds nos ofrece de-
|

cibida en la Villa con honores de singular acontecimiento. Ni han
pedido hojas de empadronamiento, ni presentardn candidaturas 2
elecciones; han llegado solamente para figurar, que de figurones
tienen también nombre. Presentes en las pdginas claras de la histo-
ria 0 en las no escritas de oscuras leyendas, tuvieron destacada
intervencion en el hacer y hacerse de la Villa Y, siempre, un lugar
en el corazén y en el recuerdo de los madrilefios.

En su nueva salida se han encontrado, entre asustados ¥y gozo-
20s, con una gran ciudad, seguramente no sofiada ni deseada en sus
tiempos. Ellos vivieron los aiios en que desde la pequenia Villa la-
oradora Espana vy un mundo eran gobernados; alguno padecid los
dias en que ese mundo se nos iba de las manos, mientras Espana,
acongojada, se retraia de toda empresa. El Madrid que ha salide
al paso de esas entrafiables figuras vive hoy una ocasion singular.
Responsabilizada la Villa con su vocacion de capitalidad, sabe que
ha de responder a tan alta mision como gran urbe a tono con los
nuevos tiempos. Pero ni su acusado y necesario cosmopolitismo debe
hacer que olvide su hermosa condicién de viejo pueblo de arrai-
gadas virtudes, ni su pujante industrializacion ha de hacerle renegar
de sus limpios origenes campesinos,

Ciertamente consuela el comprobar que tal es la permanente
preocupacion de Madrid. Lo recordaba nuestro Alcalde en su dis-
curso al hacer entrega de la medalla de oro de la Villa al Ayunta-
miento de Barcelona, en el portico de unas fiestas que este ano
han tenido un acusado relieve nacional, realzadas con la presencia
de la Corporacion municipal de Barcelona ¥y con la aportacion de
los elementos mds tradicionalmente significativos de la en tantist
mos aspectos admirable Ciudad Condal.

«Hoy—dijo el seiior Arias Navarro—, en el marco de la adecuada
solemnidad, me honro en testimoniaros nuestra satisfaceion por
vuesira presencia entre nosotros y por el admirable ejemplo que
Gjrece a la nacion este cordial abrazo que, a través de sus respecti
vas Corporaciones, estrecha a las dos grandes ciudades de la Patria.

»Vais a ser testigos de como este Madrid, capital de la nacion,
ha sabido conservar con amorosa delectacion su caracteristica cam-
resina al honrar con alma sencilla a San Isidro, celeste Patrén de
sus campos v de todas las tierras de labrantio en Espana.




»Y al gozaros con nuestro pueblo en sus tradicionales fiestas,
habéis querido colaborar a su mavor lucimiento en un gesto de
cordial deferencia que los madrilerios han sabido valorar en toda su
magnitud. Habéis querido traer a Madrid la gracia incomparable,
siempre antigua y siempre nueva, de vuesiras ramblas; los mds va-
liosos ejemplares de vuestro envidiable tesoro de arte romdnico, el
exacto sentido de la disciplina y la vistosidad de vuestra Guardia
Montada, las galas polifonicas del Orfeé Graciense. Todo ello lo re-
cibimos con el corazén henchido de gozo v se lo ofrecemos a nuestro
santo Patrdn, a quien pedimos proleccion para las feraces huertas
del Llobregat, para la rica maresma, para todas las tierras de vues-
ira Bareelona, de nuestra Cataluvia, de nuesira Espana.

»Vais a vivir con nosotros las mds queridas tradiciones madrile-
ras, que nos dejardn oportunidad para ocuparnos de los comunes
problemas quie afectan a estas dos ciudades de incontenible y fulgu-
rante crecimiento, que son simbolo v rotunda demostracion de la
desbordante pujanza de la Espaia creada por el Caudillo, v que sdlo
bajo su capitania se siente segura v confiada.

»Pesa sobre nosotros la grave responsabilidad de corresponder
a! interés que el Gobierno ha demostrado por el futuro de nuestras
ciudades dotdndolas de un régimen especial. Su preocupacion por
el porvenir y la grandeza de nuestros pueblos quedaria frustrado
si esas leyes resultaran letra muerta en nuestras manos y no espi-
ritu que vivifique y estimule nuestras ambiciones abriendo anche
cauce a la realizacion de los mds codiciosos programas que lleven a
nuestros pueblos el bienestar y la justicia social, tnica razon de
nuestro servicio,

»Senor Alcalde de Barcelona, el Concejo de la Villa, en memo
rable sesion, acordo conceder al Avuntamiento de Barcelona la me-
dalla de oro de Madrid. Dignaos recibirla con el sencillo talante y
profundo amor con que os la ofrecemos. Simboliza el oro viejo de
esta vieja Villa castellana que es «Patria de todos», como lo procla
maba Calderon de la Barca; «ombligo de Espana», en el burlesco
decir de Lope de Vega, «centro de tan ilustre conferencia», en la
geopolitica definicion de Tirso de Molina.»
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NUEVOS
VECINOS
DE
RENOMBR

Y
BULLA

Por Toméas Borras

DE renombre, cartén, telas, oropel y bulla. Extrainos vecinos éstos, re

cién nacidos en Madrid, v cuya alma despierta tan solo al herir el lilo
de la chirimia los aires callejeros, a tantarantin de tambor pacifico; en
fin, al'grito de jubilo de la villa, porque hay fiesta de las gordas. Unos,
altos y solemnes; los demas, de bufa socarrona, su acompanamiento de
grotescos zumbantes. Compania con su teatro, rememorantes de lo que
paso, moderados danzadores o correcalles, personajes con hombre dentro,
como ciertos peliticos de oratoria por apuntador; mascarores, caricatu-
rescos, imaginantes, legendarios, mudos y desgarbados, burla y regocijo.

Los hay entre ellos literarios que perpetian protagonistas del saineie,
también hijo de Madrid; y de la Historia, esa senora de copete y rango.
ducna de los ejemplos; y legendarios, ideados, creados con humo por ¢!
vulgo que somos todos en una poblacion unanime, y semifantasticos, mitad
y mitad, porque existieron en carne, segiin un canon, y la voz puablica les
atribuye otro, y es el que se inmortaliza. Callejeros para eruditos, vivien-
tes en pasmo, boberia aguda, cascabel de la procesiéon, acompanamientu
corporativo, buenos para reirseles, ellos tan quedos, ejecutorias del tien:-
po, fantasmones lirondos, huecos por debajo como orondos por de fuera,
Jujo de un pais que tiene imaginacion para inventar continentes y dar
trtaza a mamarrachos,

Espaina es desde la Edad Media patria de autématas que andan si
se les sopla y bailan si se les alza con cadencia. Ingenios sutiles por su
significado mascaronesco, pictéricos por colorineros, escandalosos y levan-
tate de la cama que ya pasan, favoritos del sol de aires libres, medio dz




mohamad 1

satirizar desahogando el reconcomio, mofa y reverencia saltarina; que bien
va el mundo si los remedos son gustosos, v bien va la comarca si giran
en rucda alegre como danza de la vida. Gigantones y cabezudos los hay
en toda la piel de toro, mas los suplementos de archipiélagos ancla-
dos en el agua. Burgos, la senoril; Valencia, la caralinda; Huesca, la pire-
naica nevada; Barcelona, del seny... ¢Cudntas mas? Todas las aldeonas o
cosmopolis conservan con mimo sus honorables adefesios. Ahora vuelvea
a Madrid—ya estuvieron, y la seriedad de burro los enterro —resucitados.
Bien haya ¢l Municipio, con su alcalde, vilor a ¢l, que amparan lo lite
rario de la tradicion. Y tenemos, pues, catorce, como para comedias de
figuron. Adelante la farsa.

Los estrend San Isidro; iran cscoltando a Dios en el «Corpuss, yue
desde su primer recorrido, en Roma en 1264, cuando se instituye ei
«Corpus», se acompaiia de mascaras de liguras humanas. Véase si es per
mitida y antigua la carnavalada del cortejo, a lo humano, para rendir su
bajeza ante lo puro divino. Esto y las funciones de teatro naciente, que
llegan cen el madrilefio Calderon, después de otros sonados, a dar leccic
nes de teologia en la calle. Lo cual, también por estas fechas, recuerda e!
Municipio, y lo devuelve al ritmo de Madrid. Estamos, pues, con altotes,
cabezotes v diantres de vejiga como latigo, dentro de la clasica norma

Ahora me cumple presentar a estos amigos, que acuden en mayo con
«u tirso de cascabeles, es un decir, a desarraigar cefios y remover cora-
zones de ninos. Presentarlos en sociedad. Dar sus nombres y atribulos y
contar su suceso cierto y lo atribuido. No van a entrar de extranjis y
sin dejar tarjeta. Madrid es mucha zumba, y podria creerse, para nuevos
motes, que no tenian padréon. Ellos se dividen—en todo hay clases—enr
tres grupos. Segun medida, en lo visual; segun hablen de ellos las cro-
nicas o bajen de nube, y los ultimos, los figurantes. Del rey abajo, como
si dijéramos. Vaya, por lanto, mi apunte de paje de cortina.

De los gigantones (que son mas que gigantes, no se olvide: giganton,
gigante a lo oblicuo, gigante con exagerada chunga); de estos recién cs-
tirados a cuatro metros sobre el nivel del «;Unda, qué tiol», distingamos,
por respeto, a los y las que significan honor en el escudo y cronica me-
drilefios. Por su orden.

Este es un morazo, quinto mo-
narca omeya de Andalucia drabe, la
cual andaba subiéndose por el ma-
pa hacia el Norte, y combatiente
contra los que bajaban de Norte a
Sur para echarla. Llamabase en su
lengua Muhammad ibn Abd al-Rah-
man, vivio de 823 a 886 y empuno
el consabido cetro desde 852 hasta
§86. Morazo de los de bigote. (Y
qué hizo, amigos, para justificar
este remedo? Casi nada: fundar
Madrid.

Habia en este claro lugar un bos-
que espeso—de ahi nuestro ama-
disimo oso y nuestro ornamental ma-
drofio, el de borlas escarlata—. Pais

que resbala inclindandose hacia To-
ledo desde Guadarrama, nominado
por los de Ala (Uad, rio). Pobres
hertelanos, cazadores, labrantines;
mezcla de cristianos, judios, alara-
bes: entre castellano viejo y nuevo
por natura; monte de caza fresco y
frondoso, paraiso de las animalias
y rio de lujo, brazo de mar descen-
dido de entre colmillos de la Sie-
rra. Una aldea de poco mis de
nada. Pasaban los caminos roma-
nos de cerca, alrededor ninguna
urbe digna de mencién, granito, bos
que, maleza, jabali, corzo, caballo,
pajaros de la soledad, el orgulloso
don oso v el contrafuerte de la cordi-




llera que cortaba en dos, con su
muro, los mundos que pugnaban
por la posesion de Espaia: el de
Cristo y ¢l de Mahoma.

No fue codicia lo que indujo a
Mohamad 1 a apoderarse del her-
Mmoso, extenso, azuldorado, inmen-
sisimo hacia el Occidente valle del
rio que nace alla, de la nieve de al-
tura. Fue la prudencia tactica. To-
ledo era capital de un orbe y pren-
da de un Estado. Los castellanos,
gallegos, cantabros, pirenaicos de
Aragén y leoneses, por su poder y
fuerza de destino podian alertar sus
mesnadas y lanzarse Guadarrama
abajo sobre Toledo. El contrafuer-
te de la montafia impedia averiguar
Sus maniobras; luego era preciso
anteponer a Toledo ojos que vigila-
ran los posibles y probables movi-
mientos belicosos del adversario. El
pueblete de Madrid era un altoza-
he, dominaba-— asémense ustedes a
la balconada de la plaza de la Arme-
ria—la abarcadora anchura del am-
Bito, de Guadalajara hasta Gredos.
Magnifico puesto de observacion.
Allj, después de tomar cémodamen-
Le, sin lanzas, mandobles ni balles-
tas oponentes, el habitaculo de tan
menguado poblerio, en donde hoy
se alza el Palacio Real Mohamed le-
vanté una torre, eché a los cristia-
nos al otro lado del barranco (calle
de Segovia), que despepitaba agua
hacia el luego Manzanares; a los ju-
dios, al hoy Avapiés, y encerré en
muralla la medina. Madrid se llama
el que se llamaba en arabe Mavrit,
el convertido en puesto militar. Era
algan afio entre 852 y 866; Mohamad
no levanté acta del secuestro, por
‘e cual no se precisa la fecha. Cuyo
Mohamad, «al encontrarse con una
ciudad construida sin pensar en la
guerra, sobre un emplazamiento que
¢frece muy pocas condiciones natu-
rales de defensa, tiene que resolver,
para fortificarla, dificiles problemas
de arquitectura militar, sobre todo
el que presenta la inmensa abertu-
ra de su vallejo, Todos los proble-
mas se resuelven felizmente, vy May-
rit aparece entonces dentro de ese
nuevo recinto amurallado» (Oliver
Asin). De ese nticleo sale Madrid len-
tamente, desenvolviéndose segtin la
forma de la espiral, cada vuelta de
Curva ampliandose hasta las magni-
tudes de ahora.

Este es el tio morazo, primero en

la cronologia de los gigantones de
1967,




“alfonso VI

ESTE es el segundo, quien consigue definitivamente

Madrid para la Cruz, después de tomares, asal-
lares y dejares de otros menos felices. Desde Alfon-
so VI, Madrid espanol y eurcpeo, en vez de africano
y arabe-bereber por obra de Mohamad. Y se castella-
niza por las mismas razones. Alfonso VI, uno de los
Alfonses de la Reconquista, suefia con lograr Toledo;
arma pelandrines, caballeros, pecheros y hombres li-
bres, rebana de golpe la poblacién masculina de su
reino y se arroja a conquistar la joya, que Toledo lo
era v merecia. Se interpone Madrid..., luego hav que
arrancar de cuajo la torre fuerte. Y de ello que, ca-
mino de Toledo, quite el estorbo. No se pueden dejar
castillos a la espalda.

En el juego del ratén y el gato de cristiano contra
moro y viceversa, esta vez gana Castilla-Ledn. Y hasta
hoy, e in aeternum. En el momento aquel Mayrit, vo-
cablo que se corrompe a Megerit, Matrich, Matrice,
Magerit, Magerido, Maierit, Maierid, Magerito, Mage-
ritum, Macherito, Matrit, Magderit, Maydrit, Maydrich,
Mayadrid, Maiedrit, Maioritum, Majoritum, Mairico,
Matrice, Majoritum, Majeriacum, Mairico, Medina-
Machrit, Machrith, Maxrith e ainda mais. Que cada
cual parla como le viene a la boca, y entonces no hay
Academia que valga, /No decimos hoy «los Madriles»?

Bien merece el agigantamiento popular el buen rey
Alfonso, el de las Navas, en cuya batalla interviene San
Isidro, Que aparece al mundo material bajo el mismo
reinado; como Santa Maria de la Cabeza; como rebota
la muralla de Mohamad I a la Senora, aparece Almu-
dena, la almedinense (nada de almud); como nacen el
barrio exclusivamente cristiano, sello de la conquista,
el que rodeaba el hoy monasterio de las Descalzas
Reales, con parroquias luego de San Martin y San Gi-
nés, rinon de lo catolico madrileno, lo sin mezcla de
sangres; los moros a su moreria, los judios a su Ava-
piés, ya hemos aludido al ir y venir, segin caian las
pesas del dominio. Bueno vy gigantesco rey este de la
primera Cruzada, definitivo definidor de Madrid y su
ciempiés de apellidos.




gIGA la Historia, preferente. Acude dona Beatriz

"~ Galindo de Ramirez, general de Artilleria renom-
brado, con el cual le casa doiia Isabel 1. Porque a la
Latina, que instruy6 a la reina de las reinas de Espa-
na en la lengua madre, la soberana la atrajo como ca-
marista, que quiere decir amiga y mentora. Por en
lonces escribié en una carta Juan de Lucena: «Estudia
la reina, somos agora estudiantes.» Tanto estudio ¢ hizo
estudiar a su corte, que estaba enterada de lo cosmo-
20nico o geografico que presentaba el Desconocido al
alegar que si la bola del mundo era bola, como lo era,
se podia ir de Oriente a Occidente por camino mas
corto que el de Marco Polo, y comerciar con las islas
de la Especieria. Las causas proximas nacen de causas
remotas. Colon y Pinzones, colaboradores hayan Amé-
rica; la reina ha creido sus tesis—la de Pinzon, que
habia tierras interpuestas entre el remoto Cipango vy
Espaiia—; por la cultura de la reina, amiga de la La-
tina, como de Nebrija, los conocimientos eran afinacién
espiritual y palpito; a la Latina debidos, corte agora,
de estudiantes con esperado provecho. Esta es la rueda.

La Latina hallé su patria en el Madrid del Renaci-
miento. Queda su memoria, quedan aun vestigios del
hospital que su esposo fundé—hay que ser veridicos—
¥ que la gente, ese juez al buen tuntun, atribuye a la
libresca. Un pedazo de Madrid lleva v llevard su nom-
bre. Estupendo gigantismo el suyo: el de la ciencia y
¢l habla,

la latina




\K:r sc¢ salta cronologicamente al coloso mindundi que en el trance apura-

do declar¢ la guerra a Napoleon... y se la gané. Era alcalde de Mésto-
les, villorrio de junto a una villa por entonces con las tres clases clasicas
alojadas: nobleza, mesocracia y manoleria en arrisco.

Don Andrés Torrejon, enterado—Mostoles, a diecisiete kilémetros de
la corte—de las violencias, traiciones, asesinatos y crueldades que los fran-
ceses cometian con los madrilefios capitalinos, él, madrilenio de aldea, en-
vié correos—los maravillosos palurdos, tan fieles como creadores—a todos
los alcaldes de alrededor y de mas alld, a tantos alcaldes como palurdos
salieron a lomos de caballerias. Diciéndoles: «Sefiores de justicia de los
pueblos a quienes se presentase este oficio de mi, el alcalde de la villa de
Mostoles. Es notorio que los franceses, apostados en las cercanias de Ma-
drid y dentro de la corte, han tomado la defensa sobre este pueblo capital
v las tropas espanolas; por manera que en Madrid esta corriendo a esta
hora mucha sangre; como espafioles, es necesario que muramos por el
rey y por la patria, armandonos contra unos pérfidos que so color de
amistad y alianza nos quieren imponer un pesado yugo, después de ha-
berse apoderado de la augusta persona del rey; procedamos, pues, a tomar
las activas providencias para escarmentar tanta perfidia, acudiendo al so-
corro de Madrid y demas pueblos y alentandonos, pues no hay fuerzas que
prevalezcan contra quien es leal y valiente, como los espanoles lo son
Dios guarde a usted muchos afios. Mostoles, dos de mayo de mil ocho
cientos ocho.»

De ahi, hasta la batalla de Vitoria, el 1813, todo seguido. Mdstoles salva
a Madrid, y a Espana, y a su Imperio. ; Gigantisimo don Andrés!

el alcalde
de

mostoles

manolita
malasana

X"T su consecuente y justificante, Manolita Malasafia. Que ha existido.

Su partida de nacimiento se hallé hace muy pocos afos en Cara-
banchel. La chulilla madrilena, dieciséis anos, que sale a la calle desde
su obrador de modista. j Y lleva unas tijeras! La gabacheria ha dado un
bando brutalizador: todo el que se halle con armas sera fusilado en el
acto. Manolita lleva un arma: unas tijeras de modistilla. Y es asesinada.
La conseja anade que su padre maté al coracero que se cebo en la «ene-
miga peligrosa». Es un poco Madrid Manolita, simbolo de las victimas
en los dias de aquel mayo. Majita, maya, muerta, inmortal. Manolita, gi-
ganta agigantada por la alevosia que quiso extinguir su aliento, Estara siem-
pre en la calle madrilena elevada sobre el pavés de la estatura. Alta como
lucero.

* * *

NTRE los ocho gigantones, éstos son los reconocidamente histéricos

carne y alma en su vida, admirable vida, fautora de episodios. Cec-
menzamos con otros personajes que viven con tanto color como los mor-
tales. Aquellos que hizo la fantasia o el ingenio. Y que son lo mismo de
verdaderos que cuantos comieron y bebieron. ¢No es Don Quijote perso
na viva, igual que Cervantes es recuerdo? Cervantes murido mortal, Don
Quijote pervive, anda por ahi, inaprehensible y mas fuerte. Don Quijote,
ejemplo de gigantes, altisimo subido a la fama, como su rocin, como San-
cho abajado en su rucio, disminuido al lado de Quijano, o sea su cabe.
zudo. Lo que avala la comparsa de estos cuya cédula se exhibe.
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OMPE marcha la Arganzuela. Dicen los eruditos que no hay tal; que

la dehesa de la Arganzuela, pronto jardin, logrado por este concejo,
€ra puesto de descanso, en su mercar ganadero, de los de Arganda. De
Arganda, Arganzuela, Arganda minuscula. Como gatos, digamos «;Miau!»
a4 la documentacion. Mientras Madrid viva y aliente y no se materialice
hasta la desaparicion de su enjundia, la Arganzuela, como la Cibeles, no
sera vacio de personificacion y relleno de dato exacto probado. Sera lo
que Madrid quiera, como la Cibeles sera «la» y no Cibeles. Que «lar—y lo
ha demostrado el madrilefio Benavente en sus Memorias—, es apelativo
alectuoso, prueba oral de carifio. La Arganzucla es hija viva y coleante
de la leyenda. ;Y qué mas tiene la Historia, que la leyenda es la historia
que ha hecho el sujeto de la historia, el hombre? Si el hombre es capaz
de hacer la historia, real, ¢COmo no va a tener atributo para levantar ia
historia, 1a superhistoria, la que €l desea? Pues la historia muchas vegadas
no la quiso como fue, y la levenda es la historia segun su alma.

Vamos con la sobrehistoria de la Arganzuela. Tal la cuenta Capma-
ny, asi no se dird que la invento, pues la copio:

«Fuera de un portillo de madera que habia no lejos de Ja Puerta de
la Latina, se descubrié un campo rodeado de barrancos que llegaban hasta
las margenes del rio Manzanares; hacia alli estaban también construidas
algunas alquerias, y en una de ellas habia un alfarero cuyos bisabuelos se
dice conocieron a San Tsidro, que por aquellos contornos parece también
nacié. El mencionado alfarero estaba viudo, pues su mujer fallecié de
parto, pero vivié la nifa que dio a luz; tenia otros hermanos, ésta era la
mds débil de ellos y todos ayudaban a su padre en la fabricacién de pu-
cheros y vasos de barro; Sanchila, que era como hemos dicho la mencr,
POr su contextura enfermiza apenas tenia fuerzas, y asi daba muchas veces
en tierra con los ‘acharros, causando grandes pérdidas a su padre, motivo
por el que la castigaba con frecuencia, hasta que, cansado, la destind a
traer agua, con cuyo oficio se avenia mal, pues le sucedia 1o propio que
con los cacharros, asi que no se le acababan los golpes y malos tratamicn-
los; al padre le denominaban tio Daganzo porque habia nacido en el pue-
blo de Danganzo de Arriba, y a la Sancha, la Daganzuela, pero corrom-
piendo el vocablo le llamaban la Arganzuela, pues todos chocaban con ella
por la flojedad de sus miembros.

»Sucedid, pues, que bajando la reina Isabel 1 por aquellas alquerias a
ver ¢l rio a pasearse con dofia Beatriz Galindo de Mendoza, su dama y
preceptora, y otros caballeros de su comitiva, quiso beber de las aguas
del Manzanares, y al punto uno de los magnates pidié en la alqueria un
bucaro fino; la Sancha cogio el mas nuevo que habia en su casa y se lanzo
al rio a coger agua para la reina, le sirvié el bucaro y bebié de las apaci-
bles aguas de nuestro escaso rio, aunque entonces se cuenta era caudaloso.
La reina, agradecida a la oficiosidad de la muchacha, quiso informarse de
su familia, conociendo que eran pobres, y asi dijo a uno de sus escuderos:
«Tomad otra vez lleno ese biicaro y regad con €l la tierra, haced esto dos
veces, repetidlo, pues, por tercera vez, y todo lo que regareis que se dé en
dote a esta muchacha». Asi lo hicieron de orden de la reina, y de muy
pobre pasé a ser tal cual propietaria. (Asi lo dice el doctor Galindez del
Castillo en una de sus cronicas.) Poco tiempo le duré a la muchacha ei
goce completo de su fortuna, pues dice Casal en su tratado epidémico que
habiéndose desarrollado en Espafia una peste contagiosa, para precaucion l 1
S¢ cerraron las puertas de nuestra villa, Y por un descuido que hubo en a argal‘lz uela
el portillo de madera se introdujeron dos atacados de las alquerias bus-
cando auxilio, pero les cogié la muerte en la calle, contagiando aquel . N T,
barrio, de donde se propagé el contagio al resto de la villa; por eso la lla- ‘?“‘l,bfll' Mu_' 1u‘ Y, mk, i I,Tol,"“-?fdd it e
maron la Puerta de la Pesle. (Memorias manuscritas del doctor Pedro de ".P‘I{".Llnu ge J"w-h Marfs (San ]l-‘.m_
e Cisco), en la capilla de San Onof:e,
Cuenca.) sobre cuya sepultura habia una lau-
da en que se mencionaba como par-
ticular bienhechora de aquel con-
y su marido, que era regalero de la reina dofia Juana, edificé al- vento. ! /
gunas casas en los terrenos que Sancha llevé en dote, a cuyo sitio llama- «Y por la memoria de esta mujer
ron campo de la Arganzuela. Muerto su marido, hizo vida ejemplar, en- S¢ denominG a la calle con el nom-
trando hermana de la V. O. T. de San Francisco, y para la construccién de Pre de la /}rgan_zu.clz‘)_, 3_*.'.[”"‘_“ en, ap
la capilla dio cuantiosas limosnas, en lo que invirtio su caudal, y parte en bepu_llu:a, SRR HISCHIpEIon. copla eh

p . S AAHOSTIAS, q unal. YR un libro de fundaciones el diligen-
¢l gasto de la fuentecita de la Puerta de Toledo, haciendo aprovechar las N

A < ;L6 : te P. Algora, decia: «Maria Sancha
aguas del cano de la Sierpe en beneficio de los vecinos pobres de aquel |, Daganzuela».

»La familia de la Arganzuela fenecié en la epidemia, y sélo ella sobie-
Vivié; tomando después el estado de matrimonio, tuvo tres hijos, y se mu-
rieron,
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AYA mas de gigantes, éstos de
papel. Son la Maripepa y el Ju-
lian, gente crua. Sus padres respecc-
tivos, Lopez Silva, Fernandez Shaw
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y Chapi, de la chulona; Ricardo de
l2 Vega y Tomds Bretén del Julian,
honrado cajista. Madrina y padrino,
la Bru, aunque ella no se llama Ma-
ria ni Pepita; Mesejo, Emilio y no
Julian. Basta que los sacaran de pila,
a la Maripepa en Apolo, el ano 97,
al Julidn, en la misma ermita teatral
el 94. Ya deben de ser abueletes, pero
vedlos estirados, en su juventud
sandunguera, en su apasionada fie-
bre de corazoncitos enamorados. Ma-
drid resuena todavia: «;Julian, que
tienes madre!» y «jAy Felipe de mi
alma!» Viven y son imperecederos
como toda la Humanidad de papei;
suenan y resuenan en los cantables;
le dan cuerda a este pedén de Ma-

drid que no cesa de girar y siempre
¢s el mismo; son falsillas de la gata
de los distritos bajos, altos y me-
dianos, v de los chuletas de taller,
bar y alirén, como antes de los de
tasca, judias con siféon vy el «jhuy
tema, huy dale!» de la verbena.

Es curioso que lo que inmortaliza
@ Madrid se divida en tres cortes:
st fuerza para cambiar, Madrid mu-
tador, indiferente al trastrueque de
costumbres, estilos, vias, vestimon-
ta, facil al seguimiento de todo lo de
extranjilis y curioso y abierto hacia
los aires de lo exdtico y el cambio
de modo; su fuerza para permarnc-
cer: vestido de bragas, de calzas vy
guardainfante, de polisén y levosa,
de blusa o de dos piezas de «bouti-
que», de fifi o veyé, de raso «humo
de Marengo» o de linea de saco, 0
de pantalon de Tejas, es el mismisi-
mo mismo, si le entiendes sus reac
ciones, su inocencia picara, su decir,
redichez, recortadito, su garbo ¢n
la alusiva curva y fiel a lo inexpli
cable qué es eso de lo madrileno; y.
I tercero y final: que le deje ¢n
«ja mi, plinl» que le destruyan lo
tradicional, género, expresivo de su
fisonomia y de su fisonosuya, y s¢
agarre a cualquier zaragateria decla-
rada por su realisima gana intangi-
ble; por su incuria se le va un pala-
cio, o un barrio, o un monumento,
o un recuerdo que debia ser entra-
nable, se le mueren los genios v los
olvida, se le huye un espécimen y
se encoge del hombro 1zquierdo, le
queman o le sacuden como a un
colchén, y no se entera, y en cuarto
su capricho dice de algo que es ©
suyo, lo chilla v jalea como intora-
ble, taba y vaca sagrada. La Mari-
pepa vy el Julian son «lo suyo», v
ademas que se mueran los [eos.

Si la gigantocomedia es gigantu
sainetesca en Madrid, los nietos de
Quinones de Benavente acunados ¢n
el mal llamado «género chico», que
es bien grande, deben salir por ias
calles en estatua que anda, lucirsc
como en el escenario, en el ancho y
de todos, representar a los hijos de
Madrid, injertados dia a dia con
cuerpos venidos de no se pregunta
dénde, que adquieren en Madrid ade-
mas de su almario, su alma. ¢Quicn
no va a echar desde el balcon del
primero derecha un piropo a la re-
trechera de mantén alfombrao, de
redanos calientes, como al prototipo
de los cabales, que se recome de
celos? Celosos son los dos: apasio-
namiento. Bendito en aires tan he-
lados como los que soplan. Ejemplo,
los dos gigantes de la Literatura y
la Musica populares, de que en Ma-
drid no se extinguird nunca el
«aquél». O sea, la vergiienza tore 1,
el impetu, el querer lo que se quie-
re de verdad y ademas de verdad,
v el no dejarse robar el cascabe’ito
del pronto y de la chispa. De esu,
nada.




don francesillo

AI-!()RA vamos con los cabezabuque, como llaman
los golfantillos de Madrid a los de cabeza de mads
del natural. Este primero se llama don Francesillo de
Zuiiga, don Francés, algunas veces, y es de las mas
odiadas, maldecidas, reidas v admiradas entre las «sa-
bandijas de Palacio»; digase bufén de Su Majestad. en
el caso de don Francesillo, compaiero v hazmerreir
del Emperante don Carlos, primero de este solar como
quinto de la Alemana. Don Francesillo era ruin de cuer-
po, habia menguado de tanta picardia, que no le dejé
Creeer, se lujeaba de atavios de gran senor, minusculo
Lomo cra. Y le buscaban y le huian, y era paz de ale
gria y escandalo de conciencia, no se sabe si mas atre.
vido que calumniador, entrometido, descarado, aguijon,
ortiga, maledicente v malhablante, sabroso de boca y
cruel por rencor a si mismo por tan enano, y a los
demas porque mirandolos de abajo arriba se enteraba .
de sus vicics bajo capa. Uno de tantos, como las sa- !
handijas que pinté Veldzquez, que se arrastraban tras )

£,
Wl

un mendrugo o en las casas nobles, a la moda de amis-

larse con lastimas transformadas en divertimiento de \

urticaria. Don Francesillo, tan galan y como visto de
lejos estando cerca, no seria destacado de las costum-
bres que duraron hasta los Borbones, que cambian bu-
fén por tenorino, si no hubicse alumbrado, ademds de
Cizanas zahirientes, paginas inolvidables. Era escritor
¥ eso le permite no morir. Veo taconeandose como una
Villamedianta, parigual y segundo Quevedo, al de los
agudos dichos. Su libro se titula, v vaya cuerda a la
cometa, «Croénica de mano del donosisimo don France-
sillo, agudo decidor del Emperador Carlos V, en la cual
escribe muchas cosas suyas, vy algunas acaecidas en manera. Baste, para servir la curiosidad, uno de sus
Espafia y en las comunidades; contiene graciosos y su-  chistes, precisamente el tltimo. Asi lo relata un autor
tiles dichos y apodos a grandes, a prelados y seiores de «florestas», copia de agudezas, hechos notables y
particulares. Es leccién exquisita, gustosa y de apaci- chilindrinas: «Agonizando como estaba de resultas de
bles ratos y entretenimiento». El escandalo era cola y cuchilladas recibidas (lo maté un rufian, pagado por
cstela de don Francesillo, de él nacieron las injurias  cierto grande enfadado por uno de sus chismes), al mo-
Mds graves (no las superé afios de luego, ni el «Duende  ribundo fue a visitarle su companero de chanzas (otra
de Palacio»); dio vaya y carrete, tiré dardos y virotes sabandija) Perico Ayala, y conmovido a la vista del
@ tantos y cuantos, y tuvo el valor su minusculez de en- maltrecho amigo, le rogaba no lo olvidase cuando es-
rentarse a los poderosos y empingorotados. De hom- tuviese en el cielo. No levantd los ojos don Francés.
bre a semihombre no va nada. Leerle es sonreirse, reirse  pero alargé el brazo, y "Atame —dijo—un hilo a este
¥ amargarse. | Qué misero es el hombre! Basta un chis- dedo menique, para que no se me olvide”». Asi era v
garabis alimafa para desmontar al hombre de su asi remat6 sacdndole la lengua a este mundo v a los
soberbia. En el fondo don Francesillo era ascético a su mundos. Figura representativa de un estilo de vivir.

R
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juana
de

calderdon

«la marizapalos»

HORA viene lo bueno, la primera cabezuda, io

Marizapalos. Otro engorro para los erudilos.
i Si no ha existido! Volvamos a la matraca: es de le:
yvenda, como las mas inquietantes de las figuras gue
nos rodean. Qué sera, que no sera Marizapalos. Por
lo pronto, bruja. Eran dias de creer en brujas, ahora
las hay y las niegan. Marizapalos tiene su ejecutoria,
cronica fiel y representacion disenada en las famosas
aleluyas, que han caido de los cielos de Madrid. Su
pliego, denominase «La tia Marizapalos o la reina de
las brujas». En cuarenta y ocho cuadritos, describese
el diorama de la fementida. Copio los versillos, 1la-
mémosles asi:




La Marizdpalos era — vieja, horrible v hechicera.
El rey que un dia rabié — fue porque a la bruja vio.
Se daban otras la soba — v ella montaba en escoba.

Como reina la eligieron — vy corona la pusieron,
En lechuza convertida — busca lampara encendida.
Del uno al otro confin — cabalga en un puerco-espin.
En ¢l, al quedarse oscuro — evoca NEgro conjuro.
Las brujas todas unidas — siempre estaban divertidas.
Marizipalos ligera — busca un joven que la quiera.
Le da sortija encantada — y va hay boda concertada,
La bruja si lo desea — entra por la chimenea.

A su amante la convierte — en imagen de la muerte.

Sus hazafias declararon — vy prenderla concertaron.

En abeja convertida — huye ligera en seguida.

Busca a sus perseguidores — v les da agudos dolores,
Mas la buscan de tal suerte — que en arboles los conviertc.
En noche de clara luna — se va al lado de una cuna.

Al nifo de alli sac6 — y a una cueva lo llevé.

Las brujas al verla entrar — se arrodillan sin chistar.
era 4 su amante conquista — y no les pierde de vista,

Y convierte a su rival — en gallina de corral.

A su amante por ingrato — le da la forma de gato.

Y lleva senda paliza — por hurtar la longaniza.

I—d% brujas a un viejo chocho — lo acarician con bizcocho.
Mis lo desnudan después — vy andar lo hacen al revés.

A lodos los nifos malos — los arman con sendos palos,
Del aquelarre el oficio — es proteger siempre el vicio.
Pincha a su amante la bruja — con una tremenda aguja.
Y vuelve a ser caballero — elegante y lisonjero.

El con extremo la amé — mas en loba se troco.
Al verla asi la temia — v huir de ella pretendia.
Un caballo que buscs, — galapago se volvio.
Ella al ver a su mercé — lo coge por el tupe.

Se le embisten sabandijas, — escorpion y lagartijas.
Toda su gran brujeria — en unos polvos tenia.

Una urraca que los vio — de casa se los llevo.

El amante al ver la urraca — del pico los polvos saca.
Las brujas sin polvos va — andan de acad para alli.
Marizipalos (ropieza — y ve abierta su cabeza.

Todo le sale ul revés — v va andando a cuatro pies,
La gallina que encantd — a los ojos la pico,

Y aquella bruja en seguida — por todos fue perseguida.
El amante en su porfia — hierve los polvos un dia.
Y pronto un mago aparece — que servirle bien le ofrece.

Hace a la bruja buscar — pues la quiere castigar.
Sobre una zarza subida — la encontraron e¢n seguida,
Ya en la circel encerrada — ve a la gallina casada.
Por chismosa y hechicera — la conducen a la hoguera.

Si leéis a quien las estudié, Caro Baroja, en las
aleluyas de Marizapalos esta el temario de las bru-
Jas. Quiza fuera descendiente Marizdpalos del mar-
ques de Villena, que en Madrid dio pesadumbre de
magico. Entonces, ¢la cabezuda de hoy es la vigja,
aquella, boca sumida, nariz de gancho, calvilla y re-
bajuela? ‘

La contestacién esta, y parece digresiva, en la sem-
blanza por Sainz de Robles, de Juana de Calderon.
Si antes de cuento, ahora va de historia.

«—Soy—la hace hablar el alto madrilenista—Jua-
na de Calderén, hija de Juan Calderén y hermana de
Maria Calderé6n, cémica de la legua, amante de Feli-
pe IV, madre del segundo don Juan de Austria,..
Maria Calderén fue mi hermana mayor y mucho ma-
lor comica que yo. Las dos nacimos en Madrid, ella
en 1599 y yo en 1610. Nuestro padre, Juan Calderon,
lenia una covachuela sombria y cuajada de primores
en la calle de Nuestra Sefora de la Leche, proxima
al camino de Atocha, y era muy amigo de la grey his-
lriénica, sirviéndola de apoderado para el cobro de
los créditos, prestandole dinero e hipotecindole sus

casas para mayor garantia del préstamo. Mi padie
vendia ricas telas... El ambiente de aquel curioso co-
mercio y la amistad con comicos y cémicas determi-
1o nuestra temprana vocacion. jQué maravillosa ac-
triz fue Marial... La cual ni conocié de cerca a Feli-
pe IV... Yo, por mi desdicha, si llegué a intimar con
¢l, contra mi voluntad y sin amor... No soy hermosa.
Mientras actué en publico se decia de mi que «era de
mediana belleza, pero de un encanto singularisimo,
con la voz tan graciosa y agradable que cautivaba a
cuantos la oian». Conoci al rey en marzo de 1627...,
en una banda de comicos que mandé formar el con-
de-duque de Olivares para entretener a Su Majcs-
tad... Habia ya tenido mi primer amor, que fue el
tnico y grande de mi vida: el duque de Medina Je
ias Torres. Pero fue este inmenso amor mio quien,
acobardado por las admoniciones de Olivares, mc
aconsejo que acudiera al aposento real... Lo del rey
al parecer fue como un flechazo. Apenas apareci °n
el escenario queddse don Felipe como alelado vy fe-
bril, confesandole a su privado que mis encantos
éranle necesarios para vivir... Antes de acudir a la
real cita, propuse a mi amado huir a Francia... ;Y ¢l
gran cobarde poco menos que llegé a pegarme, ya
que me zarandeo, poseido de un miedo insano! Segun
¢l, oponerse, mas que al deseo real, a las ordenes del
valido, equivalia a perder la hacienda y la vida... Me
colm¢ el rey de honores y de joyas. Y pidio para mi
a sus mejores poetas madrigales, divisas y acrésticos
conceptuosos. Y me defendié contra los celos de su
esposa, dona Isabel de Borbon, mucho mas hermosa
que yo... Yo presenciaba una fiesta de canas desae
un balcon de la Plaza Mavor. Me vio la soberana v
mando que me desalojasen. Pocos dias después, paia
desagraviarme de la publica ofensa, me asigna el rey,
con cardacter fijo, otro balcédn de la plaza, esquina a la
calle de Boteros, que desde entonces fue llamado «¢l
balcén de Marizdapalos», nombre éste de una danza
al compdas de tres por cuatro que vo solia bailar
acompanada de una guitarrilla. Pero ademas los amo-
rios del monarca me sirvieron para adquirir una
fama proterva de mujer desgarrada. jJuro que solo
¢l duque y el rey fueron mis amantes! Sin embargo,
la maledicencia se cebd atribuyéndome incontables
galanes...»

La serie es, por tanto:

I. Hay una bruja alegorizante, creada en la ima-
ginacion de la gente crédula en brujas, lo habitual en
aquella época: Marizdpalos.

2. El rey se enamora de una cualquiera. (Entoi-
ces una comica era la menos cualquiera de las cual-
quieras de quz s2 enamord Su Majestad, que hubo
de distintas cualquiclerias cerca de cincuenta hijes,
si no miente la suma de los historiadores.) :

3. El episodio de la reina ofendida, excita la male-
dicencia de la gente,

4. Como venganza popular, llaman al balcén re-
galado por el rey, el de la Marizapalos.

5. Nombre de uno de los bailes de las histrionisa.
Asocian baile y bruja, hechicera que hechizé al rey,
con bruja que hechiza.

6. Era impune la denominacién eliptica—siempre
el vulgacho tira la piedra v esconde la mano-—, pues
casaba bruja y baile, al ser del mismo nombre y el
insulto, y era excusa ante quien pidiera explicaciones.

Y asi, Juana, y no Maria, dio a luz al Juan de Aus-
tria bis, que no justificé ni su bastardia ni su apc-
llido. Mediocridad intrigante, sin mas huella,

La Marizapalos de la comparsa de munecos, es la
Marizapalos del balcén, qué bruja ni que ocho cuar-
tos: mujer desgraciada, de candiles, de candilejas, y
sumision a quien quiere para que quiera a quien la
quiere, al que no puede querer porque quiere al que
la entrega al que la quiere. Descifrenlo, y a otrc
fantoche.
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UIS Candelas v Pepa la Naranjera hacen buen

par si van unidos. Son de la misma época lensa.
Viven el Romanticismo bajo Cristina ¢ Isabel Il
Pepa la Naranjera, nada mas sino que interviene ei
todos los totuni evolutiun del tiempo, y los hubo a
manta. Tipo popularesco de los mil que ha dado—o
alli han venide a quedarse ¢l barrio bajero de Puer-
ta del Sol a Manzanarces, despenadero de pobres y pi-
caros, donde se ha cocido, con el karrio del Barqui-
llo, que tampoco era manco, la gloria de la manole-
ria. Pepa manoia, una de aquellas segin patron de
las del dos de mayo. Manola, maja por veces, madiu
de las chulas. Uno de los mas sabrosos topicos de
Madrid. Conversadora de Espronceda y de Larra, ale-
26 musa del Parnasillo. Vedla entre los fantochincs,
los brazos en jarras, naranjera vy cantarera, si no cas-
tanera picada, a lo don Ramon de la Cruz.

La representante del majerio esencial, al lado de
Luis Candelas. Los historiadores se asombran dc
que Candelas, ladrén ejecutado por sus latrocinios
(sparentemente), lanzara desde su cadalso, junto a
la plaza de la Cebada, la frase «incongruente», asi
la califican: «;S¢ feliz, patria mia!» La explicacion
esta averiguada por Comin Colomer, especialista en
la politica mala, estudioso de la peor de la antiespa-
fiola. Escribié el competente Comin en El Espanol
de la primera ¢poca, que Candelas era mason, «Te-
mistocles» en sus barullos, Eso justifica que no obs
tante sus resonantes robos, viviera vida doble: como
bandido, Luis Candelas Cajigal, jefe de sus compa-
dres Balseiro, Cuso, Paco el Sastre v Leandro Pos-
tigo; como caballero perulero, don Luis Alvarez de
Cobos, v no diera con ¢l nunca una policia azuzada
por el superintendente marqués de Viluma; impuii-
¢ad extrana en una ciudadilla de menos de trescien-
‘os mil habitantes: ademas, que ¢l aludido Jano de
cuerpo entero daba habitacion en la misma casa @
cada una de sus mitades: la execrada salia a su ofi-
cina-taberna por la puerta de la travesia de los Tu
descos, mientras que el refinado y rigquisimo conce-
dia a la puerta principal, calle de los Tudescos, el
honor de dar paso a su aristocracia. (Como era posi-
ble? Porque Luis Candelas habia sido iniciado en
logia «Libertad numero seis», dependiente del «Gran-
de Oriente Nacional de Espana», que funcionaba
desde el 1822. Entonces, en ese afo, ya Candelas tenia
fama de «echado palante», habiase destacado por sus
fechorias y rebeldias. Lo cual en época sin escrapu-
los, entre gentes con menos atn, v dispuestas a lo
gue se pudiese para acabar con el binomio Iglesia-
Trono, los hombres de pelo en pecho eran buscados
por aprovechables. Y Candelas, sirviéndoles, dio in
cluso golpes—digase hizo robos —, de los que en
nuestros dias ia C. N. T. calificaba, al aludir a sus
atracos, «expropiaciones forzosas». El dinero iba al
Partido. Comin Colomer cita varios ejemplos, y alude
al suceso, también sorprendente, de que Candelas
se metiera en la boca del lobo, en la carcel que es-
taba detras del actual Ministerio de Asuntos Exte-
riores, para fraguar la fuga de don Salustiano Olo-
zaga. De cuyo encargo salicron Olézaga y ¢él airosos.
¢Entonces por qué le privo de su amparo la maso-
neria, si era agente suyo, hasta dejarle ahorcar en
garrote vil? Todo se explica; habia servido asimismo
a! Angel Exterminador, sociedad secreta ultra del
otro lado. Y aunque hizo penitencia y demostré de
nuevo su adhesion hundiéndose mas en el delito, la
masoneria le elimindé por no obedecerla en un asull-
to de suma importancia que le encomendaron. El
cual era raptar a la reina nifa, luego Isabel I1. Diego
de Leon quiso procurarse esa prenda coactiva. Cap-
delas se negé a preparar el golpe. Quedé al aire, y en
el aire, desvalido, le agarré Viluma. Se sabe que Can-
delas iba muy tranquilo al cadalso, plantado cercu

io

pepa, la naranjera y

luis

candelas




la tia javiera

de la Pueria de Toledo. Razén: esperaba en el borde
de la muerte el decreto de indulto. Maria Cristina
le fall6. Al verse perdido, declama sobre la negra cs-
cena: «jSé feliz, patria mial!» Descubridése con la
frase; quiza hizo los signos masonicos.

El olvido no pudo con la fama del personaje. La
cual quizd perdure por los siglos, fundada en que
sus robos son los mas ingeniosos y originales de
todos los tiempos; ni siquiera hoy, en que se rea
lizan por millones y se calculan en las novelas po
liciacas por toneladas de papel, han sido superaccs

en cuanto imaginacion, destreza y listeza. Fundada
también su fama en que su vivir ambiguo, duplica-
do, lion y dandy irreprochable alterno con capitin
de flacinerosos en cuadrilla, exalta la sensibilidad
popular; en que jamds derramoé una gota de sangre,
lo cual le hace simpatico al vulgo sentimentaloide;
en que su entrega a las autoridades fue epilogo Je
una novela de amor color de rosa, en la cual portése
Candelas como galan rendido y de hidalguia sin ta-
cha; en fin ,como héroe. Y es héroe en cierto estilo,
licroe de novela por entregas, que eso fue su vida:
novelon.

Candelas, como Pepa la Naranjera, famoso popu
lachero; los demas, los historicos, contrafiguras po-
pulares. Lo que va de lo seleccionado a lo raez, ce
la uva a la escobilla. Los gigantones van a la calle
y rozan el entresuelo; los cabezudos salen de la cal ¢
§ se miden con el rasero de los vecinos mas chatos,
los gigantes parece que suben, como su verdad, so-
bre los niveles habituales; los cabezudos se tratan
de ti a tu con la plebe. Pero unos y otros han de
lucir, que el pueblo se compone de tantos todos, v
@ los mas y a los menos hay que despertar a la
gracia, o sutil o chocarrera.

-
w

Por lo que hay todavia otros en esta serie sin ex-
cepcion peleles de jacarandina. Sale otra sefiora: es
la Tia Javiera. ¢De dénde acude? De Villarejo de Sal-
vanés. ¢Qué hace? Vender rosquillas en la Plaza Ma-
yor por las Navidades y San [sidro; venir caballera a
mujeriegas en un asno, simil del gran Panza; el traje
de labradora, el pafiuelo rameado tapéindole las ca
uas, agudo perfil de Marizapalos esta buena mujer, no
cabra de aquelarre. Las rosquillas de la Tia Javiera,
en un pais donde la dulceria encima los manteni-
mientos, eran de muchisimo gustar y alabar. Hizosc
simpatica a la parroquia, abuela de las verbenas,
cariatide de lo agricola de la provincia, a dos pasos
de los adoquinados y entarugados; v que no susci-
taba la provincia, en la capital apomposada, sino un
vago interés de algo bucdlico leido en los poetas.
La Tia Javiera traia a Madrid oreos de las odas bu-
cOlicas a lo neoclasico. Estaba aqui la Tia Javieia,
luego era verdad que alrededor del artificial Madrid
habia pueblos. Eso, v que los vendedores usabun
trajes regionales en sus chiringuitos, y que la Tia
Javiera representaba el figurin regional de los pu-
letos, ademas de la harina y el almibar de sus ros-
quillas, y de su perfil de ancianita de cuento, hizo
su fama. Las rosquillas de la Tia Javiera fundaromn
proverbio, de ahi sali¢ la alusién socarrona, se tonio
de modismo alusivo, y un dia la Tia Javiera desapa-
recio... para aparecer hoy hecha figura.

De la Tia Javiera habla don Benito en Fortunaia
v Jacinta (luego es anterior a 1887): «Este si que es
el Pituso legitimo, el de la propia Tia Javiera, ¢ver
dad, senora?» Porque la dulcera voceaba su mercan-
cia de legitima, la antonomasia de las rosquillas, que
no era otra sino la suya. Y habla don Jacinto en
Memorias y olvidos: «Obtuvo (su padre) por concur-
so de su Ayuntamiento, la plaza de médico titular de
Villarejo de Salvanés, lugar de la provincia de Ma
drid, famoso por sus rosquillas, que han hecho, si
no inmortal, muy duradero el nombre de la primera
que las emprendié en Madrid, durante la romeria de
San Isidro, la Tia Javiera, la que hasta muchos afios
después tuvo como continuadoras, que se anuncia-
ban como dos sobrinas suyas, hasta que una mas
atrevida pertendi6 'suplantarla del todo, y a modo de
reto, puso, como Don Juan Tenorio v Don Luis Me-
jia, en su puesto este cartel: «Yo, como la verdadera
Tia Javiera, no tengo tias ni sobrinas.» El cartelito
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«cachares»

se hizo popular en Madrid. A pesar de tan rotunda
alirmacion, aquella no era la verdadera Tia Javiera,
que va habia muerto anos antes, pero lampoco era
verdad que la difunta no hubiese dejado tias ni so-
brinas; de las tios no sé; pero de las sobrinas, una,
por lo menos, he conocido yo, etc.» Bien avalada
esta la Tia Javiera por el primer madrileiizante y
por el primer madrileno de la época. Ademas de ha-
ber creado un modismo popular: «Legitimo, de la
propia Tia Javieras, el registrado por Galdos.

*

l)ARA cavaliero servente de la Tia Javiera, jquién

se lo iba a decit !, se elige, ostentandose de cabe-
zudo, a don Francisco Arjona y Herrera, reputadc
como Cuchares. Es nacido en Madrid, cuna de tore-
ros grandes, como el Gallo y Vicente Pastor, Bienve
nida y Antonete; que Madrid es la primera sucursal
de las dos Andalucias. Cachares invento lo mas di-
ficil: agrega su toreo por la derecha, jvaya mina!,
lucido y alegre. Iba al Café de la Unidn, como can-
tan los caracoles de Juan Breva, a tomar un caf¢-
calé en traje corto, como los usaba Frascuelo para
la misa en las Calatravas. Rival Cuchares del Chi-
clanero, inaugura las competencias fértiles para co-
sechar pasion, la de las competencias, bien es-
panola, sobre todo madrilena. El «No hay hombre
<in hombre» lo sustituyo Cuchares con «No hay hom-
bre sin otro hombre rival». Ctichares, el de la vieja
plaza, aquella junto a la Puerta de Alcald, donde
ahora se abre la calle de Claudio Coello.

*

A otra pareja, nuestros titeres son de dama y ga-

l4an, la forman un ¢ torero?—olro—y una ¢cantan-
te? El picador Melones pertenece a la era que 10s
cursis llaman la belle époque y los grunones «los anos
bobos». Habia corridas bomba con gritos de «jCi-
ballos, caballos!», porque el toro los mataba de d:s
en dos, y al final los revisteros contaban: «Caballos
muertos, catorce». Los picadores se aplaudian como
¢l matador. Companeros de este cabezudo, el Me-
lones, eran ¢l Manos Duras, el Broncista y sobie
todo el Agujetas, de ovacién sin batacazo, librandolc
al caballo del torén, que eso cran aquellos toros,
antes del torito que llaman comercial los ganaderos
de ahora:; el toron tomando seis varas, aguantadas
por el Melones a caballo salvo, en seguida seis quiles
primorosos de los maestros. Otros tiempos nada
hobos y de vista belle en lo taurino. Los picadores de
musculo y ciencia que requiso para acompanar la
firma del Melones, lo eran de buten y en las tabernas
se les quitaban la gorra. Sobre ellos cuantos hubo, el
Melones constituia el impar por la razon de que era
caballista, jinete de lujo, como los rejoneadores, su
caballo hacia quiebros y monerias al salir siempre
ileso. E1 Melones, después de todo, habia devuelto el
toreo a su cuna, que la lidia comenzd por los caba-
lleros antes que éstos la entregasen a los capca-
dores, llamados chulos, el Melones como los que cla-
vaban al toro la lanza en la Plaza Mayor. Eso y dar
pie para que en su despucés salga a caballito, para
regocijo de los publicos menudos, justifica su entra-
da en la comparsa.




A Dona Cundis la justifica representar el mundillo de los monstruos
que aloja Madrid, afio tras ano, con sus relevos, hasta que el automovil
blm'l‘c de las calles el pintoresquismo. Los monstruos eran también corio-
cidos por «tipos populares». Habia tontas y locos, habia astutos y bohemios
habia vivaslavirgen y angelizados. Dofa Cundis era de éstas, conmovedo.
ras por su ingenuidad y casto semidelirio. Era bajita, de pelo entrepla-
ieado y castano, llevaba pendientes de esas hojalatas que llaman similior,
iba repeinada, pulida, modosa. Usaba mitones. Los polvos de arroz gue
rebozaban el rostro, insinuacion de cardlula muerta. En traje de sefora
de sombrerete, encima del lujo apagado la toquilla, que Madrid es de frio
Imprevisible. Y cantaba. Segiun Dofa Cundis, era tiple del Real; las intri
gas la expulsaron de las tablas proceres, buscaba, demostrando faculta-
des y escuela, tanto limosna como justicia. Su repertorio, mezcla de tesi-
turas: lo mismo tiple ligera en «Rigoleto» que contralto de «Carmen». El
i:s;:t—:nuriu supletorio que se busco era extenso: desde la Plaza Mavor, li-
mite Norte, a la plazuela junto a Ave Maria, por el Sur. Cantaba discreta,
SIn mirar a nadic; es decir, se veia en el Real y miraba a su paraiso; é:za
cra su realidad, como la via publica su ficcién. Los chicos la tiraban de
los colgantes de azabache de la manteleta bajo la toquilla, o le soplabar: al
abanico huesecillos de majuela por la cerbatana. Ella los ignoraba. La li-
Mmosna la recibia en una bolsita, con sus «Muchas gracias» de bien educa-
aita. Alguien le puso Dona Cundis, v quedo. En seguida otra la dijo Ma-
dam Pimenton. Alternaba los dos alias. En el Ateneo, los de la tertulia de
V.allc Incldn quisieron cortar la racha de banquetes abrumadora, cada ve-
Cmo, y los forasteros, organizandose agapes en la Bombilla, o en Lhardy,
G en Botin, o en Tournié, o en Fornos, o en el Mesén del Segoviano, lo
urgente era inmortalizarse. Los cacharreristas del Ateneo, para poner en
ridiculo los banquetes, le dieron uno a Dona Cundis, o Madam Pimenton,
en Casa Juan, sede la Bombilla. Todo se hizo segun protocolo: paella,
discursos, homenaje de laurel entretejido con ajos. Dona Cundis aguanté
la marea, candung'zl permanente. Los periddicos describieron Vv retrataron
la satira viva. Al dia siguiente, los banquetes se multiplicaron. Contra la
vanidad no hay tapias, ni levantadas por Juvenal,

81 meiones

—u,

STOS son los nuevos vecinos de

Madrid, estafermos los unos por
su pandorga y efemérides, los demas
por dominguejos y peleles. Como en
el vivir, o grandes y rectores en la
lista de los acatados, o la flor del be-
rro, nadas entre dos platos, desvali
dos de fortuna conocidos precisa-
mente por no tenerla. Criaturas que
fueron de Dios, ahora criaturas que
acoge en su laberinto la villa: la que
se codea con el personajote y estima
@ sus musaranas. De lacayos y acoin-
pafiantes, escurriduras, mojigongos
y tarasquillas, de las carrozas que se
urden, de los pillos y galopillos y
zancudos que forman nube alrede-
dor de los sefiores gigantones y de
los cabezudos sin don, otro dia, si
nos da permiso don Carlos Arias
Navarro, alcaide del castillo famoso
de Mohamad.

LB

dofia cundis
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—Marido, di qué luz tiene este suelo

que no parece por ¢l hombre andado,
que es una vocacion para el cuidado

y que es una esperanza para el vuelo.

¢No ves cémo se enciende mi pafuelo
cuando la tierra dulce abre tu arado,
y vuela desde lejos a tu lado

para hundirse en el surco paralelo?

Quisiera ser la nube, la paloma,
la garza nifia que al nidal se asoma,
la torre del hogar con la bandera

del humo sefialindote el regreso.

Marido, sé el valor que tiene el beso

de tus campos en flor y en primavera.

—Maria, en esta nada castellana,
Jqué darle a Dios o qué pedir? Pongamos
tu saludo de esposa entre los ramos

igual que la amapola mas temprana.

Cémo se hunde en mi pecho la besana

que diariamente y con amor trazamos;




Dialogo de San Isidroy
Santa Maria dela Cabeza =
bajo el cielo de Madrid__ =

Por Jode Galcia MO/«_

cémo subes por ella g0Zz0s, tramos

que llegan al Sefor cada mafiana.

No hay que pedir sino lo ya tenido:
el barro con la pajas sostenido,

que alce pared y que detenga el viento.

Y dar gracias por ser dos cada dia,
con nuestra soledad por compania

¥ la esperanza en Dios por alimento.

—Aunque agua lleva ¢l rio cuando suena,
Isidro, jqué agua es esa que se siente
donde rio no hay, ni canta fuente,

ni anda caudal que el seco cauce llena?

No eran yuntas los bueyes de la arena,
épor qué tu los miraste frente a frente
¥ fué tu ahijada herida suficiente

para abrir en la piedra fresca vena?

Qué trago el de tu gracia, por Dios vivo,
viniendo a nuestros cdntaros cautivo;

ioh, t, mi labrador samaritano!

Dios tuvo sed. Y sabe que repara

la sed con el prodigio de tu vara,

nunca tcnida €n I‘I‘liS ]'!cI‘IT‘IOS‘d mano.

—Sordo, Maria, ciego en esta orilla
quisiera estar; no ver. ;Quién habla? jCallal
No son éstas mis armas de batalla;

que enmudezca la voz que te mancilla.

Te creces de serena y de sencilla
y eres el sol que en la corriente estalla
y, como el sol, sobre las aguas halla

pedestales de encaje tu mantilla.

Andas sobre ella, pasas, me confundes;
me miras; no te pierdo, no te hundes,

joh, labradora mia arando el rio!
Qué bien va sostenido la pureza,

Maria del Amor y la Cabeza,

principio y fin de este destierro mio.

—Isidro, esposo, el hijo, el heredado

fruto de Dios, en la garganta oscura




del agua esta gimiendo. ,De qué altura

cayé que lo ha perdido mi cuidado?

La mirada del pozo me ha cegado
del corazon la claridad mas pura.
No volvera jamas a mi cintura

donde tuvo primer jardin cerrado.

Pero tu del Sefior eres reflejo,
tu te miras en El, y El es tu espejo:

pidele nuestro hijo nuevamente.

iAsciende ya la vida, sube ¢l gozo
al anillo de oro de este pozo
donde el dedo de Dios brilla y se siente!

—Maria, andan de noche en las estrellas

angeles, cuando rezas, labradores,
que van dandole al alba, en los albores,

normas para la senda de mis huellas.

Sin ti no irfa yo tan fiel por ellas

a los brazos del surco acogedores;
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eres tu quien espiga mis amores,

tu la mas ejemplar de las doncellas.

No dejes que mi sombra vaya sola,
que, huérfana del cidliz, la corola

se vaya deshojando sin sentido.

Sigueme y cuando vuelva yo mis ojos
que encuentre mds hermosos los rastrojos

porque estas tu salvando lo que olvido.

—Duerme, marido, duerme; el suenio es tela
que tejen hilos del divino empeiio;
también mi sueno nace de tu sueno

y tu alma nifia va con mi alma en vela.

Pero veo los bueyes de canela
obedientes al mando de otro duefo
en la labor del campo. {Qué pequeiio

siento mi corazén que al tuyo vuelal

[sidro, tengo miedo. ¢Estas comingo?
¢Quién conduce esa yunta, si mi amigo

rezando a Dios temblor de Dios se ha hecho?




s

que los angelcs pagan tu reposo

4 no te vuelvas de tu sueo, esposo,

mientras la paz de Dios mueve tu pecho.

—Dios amanece para todos, aves;
tomad el trigo. /No es verdad, Maria,
que volverd mis alto con el dia

radiante del verano que tt sabes?

Aqui canta el Sefior para que alabes
]a. I'llfl.‘ii(::l €n sus 01}[".15. Yn [)U(_lria
lamar ahora a la puerta, y me abriria

Para los dos el cielo con sus llaves.

Pero es preciso atn amar la espera,
8anarnos, paso a paso, la frontera

donde se nos dar lo que pedimos.

Y otros hombres vendrin cada mafiana
que, abriendo a la esperanza otra besana,

seran de Dios donde nosotros fuimos.




LA ICONOGRAFIA
DE

SAN ISIDRO

La figura de Isidro, el labrador
madrilefio, tan venerado después de
su muerte y convertido en patrono
de la capital de Espana, tal y como
hoy nos resulta familiar, es conse-
cuencia de una serie de aportacio-

nes de las mas diversas.

Poco han hecho por ella los his-
toriadores. Recién fallecido el San-
to Labrador, nadie juzgd de interés
recoger sus memorias todavia vivas
y dejar constancia de ellas en un
relato puntual y coherente. Fue la
tradicion oral la que se encargé de
mantener el recuerdo de su vida,

de sus virtudes y de sus milagros.
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Pero de ordinario esta tradicion.
ain siendo tarea comun, no sélo
selecciona los temas, sino que des-
figura el perfil de! héroe de forma
muy deflinida; y asi, cuando algin
erudito posterior intenta cristalizar
¢sa tradicién, encuentra ya determi-
nados el alcance y la meta de su
trabajo. No escapa de esta regla
ni siquiera el mas antiguo y vene-
rable bidgrafo del Santo, cuyo re-
lato resulta impersonal, anecddtico

v monocorde; solo ve al Santo en

su papel de taumaturgo.

Tiene esto mucho que ver con

otra vertiente de la figura del San-

to, su enraizamiento en el alma po-
pular y la prodigiosa expansion de
su culto por el mundo entero, es-
pecialmente por los paises hispani-

COSs.

No hubo comunidad campesina

que no tomara como intercesor Al
vinculara a su patrocinio la suerte
de sus cosechas v la prosperidad de
su primitiva economia, asociandole,
como era légico, a las inquietudes
que le producian —y le siguen pro-
duciendo— los avatares atmosféri-
cos y las incertidumbres de la me-
es raro el

teorologia. Aun hoy,

pueblo hispano donde los labrie-




EO0s no conservan una imagen de
Isidro, expresién sensible de su pe
renne zozobra ¥ de su constante

devocion,

En este marco mas ampl.o del
culto isidrense, Madrid no pudo ser
una excepcion, pero la devocion al
Santo ofrecié mayor riqueza, mas

matices y mayor intensidad.

El Isidro madrilefio no sélo pro-
tegia y multiplicaba las cosechas,
¢ra ademas tutor de aguas vivas.
Fuentes y pozos surgian doquiera

s¢ invocaba su nombre.

Las fuentes tuteladas por ¢l San-
¢ no so6lo eran prenda de la pros-
peridad del agro, s.no ademas me-
dicina eficaz para el alma vy el cuer-
Po. No es a ello ajena la préspera
lortuna de Madrid en el siglo XVI.
La curacién de un regio personaje
atrajo sobre la villa la benevolencia
de la Corte y amplié entre los cor-
tesanos el circulo de los devotos v

entusiastas del Santo.

Pero es en el siglo XVII cuands
s¢ produce la singladura definitiva
de la historia péstuma de Isidro.
Crece la devocién v el entusiasmo.
dejan éstos de ser exclusivamente
populares para ganar medios socia-
les mas influventes. Llega su cano-
ilizacién, se reconoce su patronazgo

vV una multitud de Institutos y Cor-

poraciones se ponen bajo su advo-

cacion.

Nuestro Siglo de Oro hace suyo
a Isidro con tanta mayor delecta-
cién, cuanto que son muy pocos los
obstdculos que la Historia puede
oponer a la obra de su imaginacion

v de su gusto.

Este tercer Isidro es el que ha
prevalecido. Un Isidro pintado o
descrito sin preocupaciones arqueo-
logicas, con absoluto desprecio de
lo que pudo ser la meseta castella-
na cuando se cernia sobre sus inse-
guras [ronteras el peligro alricano
v se disputaban su futuro, todavia

indeciso, la cruz v la media luna.

: . = ._-\\‘-‘-“\"“\'-‘-‘ "‘,—-'\\__J
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Un Isidro cuya vida de iletrado no
estaba atestiguada por viejos perga-
minos que hubiera que descubrir
en polvorientos archivos, descifran-
dolos con habilidad vy paciencia; un
Isidro cuya figura se habia trans-
mitido rodeada de un halo de glo-
ria tan luminoso que aun la hacia

mas difuminada e imprecisa.

Los hombres de nuestro gran si-
¢lo crearon asi un Isidro a su ima-
gen y semejanza, o, mejor dicho, a
Imagen v semejanza de sus pensa-

mientos y sus suefos,

En esta figura de Isidro se con-
centra toda la dignidad de un pue-
blo orgulloso v pobre, toda la ele-
vacion de su alma mistica; hay en
ella reminiscencias de la Edad de
Oro y de la pastoril Arcadia que
con tanto vigor se manifiestan en
el contexto de aquel Siglo, pero la
expresion de Isidro estd lejos del
paisaje pagano y su empresa fluc-
fua entre la llama de amor viva v
el servir y hacer reverencia a Dios

v con esto salvar el anima,

Isidro es una pincelada de sere-
nidad en el ambiente barroco, pe-
ro no se libra del claroscuro, ni de
la grandiosidad, ni del movimiento.
Permaneceran siempre en el miste-
rio las motivaciones de su extrafia
conducta; su arrogancia sera com-
plemento obligado del lujo decora-
tivo que, paradéjicamente, le acom-

pana y de la ampulosidad arquitec-

23




D bndudens c.%m
antrn Bhatron de iz r_‘g;gm:/ Yy ( vroraaidi g

wenerare en ol Onsdorwo oo ane (ancinr
¢ At « Ve Doiia « Warsa ‘*‘i”{i.’f'}'

| S

ténica que habitualmente le encua-
dra. Por altimo, el milagro en accion
resultara obligado contrapunto de

un aire de ausencia cuando no un

¢xtasis que le caracteriza.
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La escultura, la pintura, la orfe-

breria, el grabado difundiran por el
mundo entero la estampa conven-
en cierto modo

cional del Santo,

definitiva, sin que el paso del tiem-

po deje otra huella que adocenar
los temas y descomponer las lineas
divulgando y a la vez vulgarizando

su figura.

Nuevos aires, aires a veces de
termenta, iba a traernos el Roman-

ticismo y, como es sabido, una nue-

va version literaria de los temas

historicos.

Con mas colorido y con mas pa-

sion y, por ello, mas convencional

v deformada, la creacion romantica
gana en brillantez cuanto pierde su

profundidad.

Isidro esta llamado a ser una
victima de la tempestad romantica.
Poco dice en esta época su serena
oracion, su vida puntual, sus senci-

llos milagros.

Asi, desustanciado de su dimen-
sion psicologica, desvirtuada su apa-
riencia cliasica, el Santo se convierte
er insulso protagonista de una his-

toria sin argumento.




En cambio, el costumbrismo de
la época roméntica exulta entre sus
devotos. Ya el gran precursor de
nuestros romanticos, el despiadado
intérprete de nuestra mayor trage-
dia, Goya, ha bajado a la Pradera

Para incorporarlos a su repertorio.

El tema va a perpetuarse durante
€se siglo que empieza con cantos
de epopeya y acaba con compases

de género chico.

El Santo ha quedado relegado a
un telén de fondo que encuadra y

situa a la multitud protagonista.

Y esa multitud festiva, fugitiva de
Su vida cotidiana, prisionera de sus
mintisculas preocupaciones, atenta
a la satisfaccion inmediata de ele-
Mmentales apetitos, pierde de vista
1o que es ya tan sélo pretexto y ex-

cusa.

También para este costumbrismo

llegaré la hora de la decadencia. Ni

el isidro forastero ni el indigena
podran alimentar la caricatura y el
apunte que habran agotado sus re-
cursos después de una carrera la-

boriosa.

|
|
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Y no hay mas. Se han renovado
los estudios histéricos. Se pone al
dia la vida religiosa. El arte es un
fénix convulso. San Isidro puede ser

un buen tema para todos.
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EL. ANO SANTO EN MADRID

(AUTO SACRAMENTAL DE DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA)

1650. El Clasicismo—mas o menos
conceptuoso ya habia terminado
en las costumbres, en el arte, en la
literatura de la Europa Occidental.
Y el Barroco, que se insinud anos
antes, exploté avasallador en la mi-
tad del siglo XVII, trastornandolo,
trastocandolo todo: literatura, arte,
costumbres, inclusive politica v di-
plomacia. En Italia, Bernini, el ar-
quitecto delirante, sustituye al sere-
no Donato d’Angelo Bramante En
Espafia, los ultimos discipulos del
grave v escueto Herrera, empiezan
a ser barridos por la exuberancia
calenturienta de los primeros Chu-
rriguera. Y el teatro diamanfimo y
seductor de Lope ha de dar paso al
teatro barroco—de idea, de técnica
y de tactica—de Calderén en sus
Autos Sacramentales. La lucha reto-
rica prepara la mas fastnosa de sus
escenificaciones en los paises de las
arcas latina v anglosajona.

1650, Ano Santo de Roma. Para
conmemorarlo en Madrid, Calderdn,
gran magico de la teologia alegorica,
escribié dos Autos Sacramentales:
La piel de Gadeon v El Ano Santo
de Roma, ambos representados en
fechas inmediatas al Corpus de di-
cho ano de 1650. Pero contra cuanto
sz ha supuesto hasta hace bien po-
cos anos, no fue El Ano Santo en
Madrid, sino El Ano Santo de Roma
el primeramente escrito v represen-
tado, pues que determinadas refe-
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rencias, a las que luego aludiré mas
en concreto, contenidas en el «de
Madrid», sefalan muy a las claras
su posterioridad respecto «del de
Roma». Pero ambos presentan in-
dudables relaciones; hasta el punto
de que el propio Calderén, en la lis-
ta de sus Autos Sacramentales en-
viada, cuando ya era anciano, al se-
fior duque de Veragua, denomina
asi: El Afio Santo en Roma, 1" v 2.¢
parte. Rara confusion, pues que «el
de Madrid» presenta una ambienta-
cién netamente madrilefia y de la
¢poca mas efervescente del reinado
de don Felipe IV. Ademas, este auto
fue representado a continuacion del
titulado E! cubo de la Almudena

con el que se relaciona—; mien-
tras que El Ano Santo de Roma se
relaciona con La piel de (adeon,
pieza que le precedié en la repre-
sentacion publica.

Los beneficios del Ano Santc de
1650 le fueron otorgados a Espana,
en 1651, por Inocencio X, el Ponti-
fice cuya maxima inmortalidad la
debe al genio de nuestro Velazguez,
pintor de una limpieza, de una sere-
nidad, de una claridad por completo
refractaria al mas insignificante de
los barroquismos. La noticia la con-
firma un testigo de excepcion: el
cronista Antonio de Ledn Pinelo, en
sus Anales o Historia de Madrid
hasta el aito 1658 : «1651. Jubileo del
Ano Santo en Madrid. El domingo

1% de febrero se publicé en Madrid
¢! jubileo del Ano Santo en Roma
cencedido para el arzobispado de To-
ledo, a instancias del eminentisimo
cardenal don Baltasar de Moscoso y
Sandoval, su preiado. Sefalaron es-
taciones distintas, cuatro para los
hombres: las Descalzas Reales, San
Martin, San Ginés y San Felipe: cua-
tro para las mujeres: San Sebastian,
la Trinidad, la Merced v el Colegio
Imperial de la Compania. El tiempo
fue el de dos meses, que se habia
de visitar las cualro estaciones,
(uince dias, o continuos o interpo-
lados, pero vendo en comunidad bas-
taba andarles tres dias; con que no
quedd en la Corte comunidad que
nn saliese a las cuatro estaciones
tres dias... El rey nuestro senor, sin
usar del privilegio particular, salié
el sabado por la tarde, a dos de mai
70, v anduvo a pie las cuatro igle-
sias sefaladas para los hombres em-
pezando por San Martin... Por roga-
tiva salié en procesion la Santa Tma-
gen de Nuestra Senora de la Almu-
dena...»

Y aun puede senalarse algo mas
sorprendente: el propio Inocencio X,
a peticion del mentado cardenal vy
arzobispo de Toledo, concedié que
durante 1652 ganasen todas las gra-
cias, indulgencias y remisiones del
Ano Santo cuantas personas visita-
sen cuatro templos de la archidio-
cesis, durante quince dias, en el pla-
zo de dos meses. Pues bien: duran-







Representacion de «todo Madrid es pecado», en la Plaza Mavor. Dirigida por Victor Andrés Catena, fue in-
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te las liestas del Corpus en Madrid,
en dicho ano 1652, fueron represen-
tados, a continuacion el uno del otro,
El Ano Santo de Roma y El Ano
Santo en Madrid.

Estos dos Autos son de los mas
bellos y perfectos nacidos de la men-
te, del saber teolégico y alegorico,
de don Pedro Calderon, maestro in-
superable de este género escénico.
Pues no en balde halliabase el gran
dramaturgo madrileno en el cénit
de su inmensa fama. Segtin el gran
historiador contemporaneo de nues-
tra literatura, y mdaxima autoridad
en los estudios calderonianos, Angel
Valbuena Prat: «El Afo Santo en
Madprid transporta el mismo proble-
ma (el tocado para «el de Roma») a
un ambiente adecuadamente diver-
so. El Madrid de la lujosa corte de
Felipe IV muestra su perfil de rojos
de Veldzquez y fondos del paisaje de
Mazo. En la desnuda trama del Auto

terpretada en sus principales papeles por Maria Seoane v Jovita Yarza

ascma el decorado de la comedia de
capa y espada: el Prado y la calle
Mayor, los mirones que atienden a
cuantos pasan, carrozas, caballeros,
satiras a las genealogias de «rizos
postizos»... El Pecado entra en esce-
na con un sencillo «;Buenas tar-
des!», v la Lascivia canta en seguidi-
lias bromas sobre linajes y cabelle-
ras... El hombre no es el robinsdn
de pieles ni el romero de tunica,
sino que va a veslirse como un ga-
lan del siglo XVII. La Soberbia le
ofrece el sombrero de plumas, la
Avaricia le adorna con metélicas jo-
vas, la Lascivia le hace reflejarse en
un espejo, la Ira le cife la espada,
la Gula le ofrece un azafate de fru-
tae, la Envidia le cubre con la tipi-
ca capa donjuanesca, y la Pereza le
sugiere un baston. El Albedrio. la-
cayo, juega y salta como un bufén
que sabe de Epicuro...».

Naturalmente, al final del Auto,




cada Virtud triaca de cada Pecado
Capital, se apoderan y salvan al
hombre. Humildad, Largueza, Casti-
dad, Paciencia, Templanza, Caridad
v Diligencia, al despojar al hombre
de los atributos pecaminosos, le in
Visten de los atributos eternos sal-
vadores de su alma.

r:SL‘n'le_izm?_as —aparte escenarios y
ambientacion—entre El Afio Santo
de Roma y El Afio Santo en Madrid?
Muchas y facilmente perceptibles.
Acaso la mas significativa entre
ellas la apoteosis que cierra el «de
Romas y que se intercala en la mu-
tal «del de Madrid»: «abrese el pri-
Mer carro y se ve a la Castidad v al
Honor arrastrando a la Lascivia:
dbrese el segundo carro, y se ven el
Desprecio v Ia Seguridad, con el
Mundo a sus pies; dbrese el tercer
carro, y se ven la Obediencia v la
Verdad triunfando del Demonio que
¢stard a sus pies: dbrese el cuarto
Carro, y se ven el Culto, el Perdén
v la Fe en medio que traerd en una
Mano el Sacramente v en otra una
Cruz...» Tales apoteosis tienen no
Poco de pinturas exacerbadamente
barrocas, de colorido casi crudo, Y
en El Ano Santo en Madrid hay otra
apoteosis final en la que juegan
Molivos netamente matritenses: re-
ligiosos de las diversas Ordenes re-
ligiosas en Madrid establecidas: los
:aballeros de las Ordenes Militares:
armas y simbolos del Santo Oficio
de la Inquisicion; tapices v bande-
ras de los Estados hispanos; v en

i0 mas alto, la Custodia que guarda
el Santisimo Sacramento entre guir-
naldas v estandartes.

También es interesante seRalar
que, representado «el de Madrid» a
continuacion de El cubo de la Almu-
dena, Calderén no desaprovechd la
ocasion para dar en apoteosis final
de aquel un «nuevo toqueciton, en
czlidos versos, al portentoso mila-
gro de Nuestra Sefora, aparecida en
¢! muro de la Almudena:

Alli es la casa del Pan

que es Almudén de los Cielos:
de Maria la pureza

a Lascivia ofrece luego

por la castidad, que es quien
stempre anavgd sus incendios...:
a quien sigue la Soberbia

por la Humildad ofreciendo
de la Real Familia el noble
estandarie, en argumento

de que la Humildad real

se co-ona hoy en el templo

del Almudén, v pues dije
Almudén, siga el intento

del Trigo en que Jestis nace

al verse alli el Sacramento...

Versos calidos, por el fervor que
Czalderdn puso en ellos; pero versos
netamente duros, de poesia acarto-
nada. Y basta leer las crénicas de
la época—Pinelo, Nuiez de Castro-
para comprender que los motivos
costumbristas aparecidos en E! Ajio
Santo en Madrid coinciden con los

descritos puntualmente por las plu-
mas coloristas de aquellos cronistas.

Segun Valbuena Prat: «Calderén
llega a la madurez del género sacra-
mental con los dos Autos relativos
al Ano Santo. Y es notable observar
que asi como Lope de Vega, el mag-
nifico genio de la vida casi periodis-
tica, del fluir huidizo del comenta-
rio de cada dia, cuando traza una
gran obra de romero, se dirige, pin-
taresco de todas las tierras de Es
pana, al Montserrat de la anécdota
penascosa, los mas hondos v univer-
salmente conocidos de nuestros es-
critores se vuelven a la Roma doctri-
nal v ecuménica. En Cervantes, Per-
sifes halla la paz y la salvacion ante
Roma, que saluda con rodillas de an-
gustia postrimera, comc hijo prodi-
go ante la casa del padre:

Oh grande, oh poderosa, oh sacro-
[santa. alma ciudad de Roma;
a ti me inclino devoto...

«Calderén ordena su sabia leccion
de lucha v arrepentimiento, de loca-
lis'mo madrilefio y panorama de uni-
versalidad entre jardines y rocas,
antorchas y estrellas, de la cima de
su doctrina catdlica y florido estilo
barroco. Asi los dos miran a Roma.
el genio espanol, quijotesco de toda
la vida humana, v el creador de Se-
gismundo y Pedro Crespo refleiado
en el espejo de su aguda y retorci-
da inteligencia.»
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ON ciento treinta y cinco, una

mas o acaso menos, las lapidas
que hoy por hoy sobre muros de
viejos edificios o de modernas ca-
sas, de Conventos o de Palacios, in-
cluida alguna que otra que duer-
me el sueno de los justos en urn
almacén municipal en razén de ha-
ber actuado la piqueta alli donde
sobre se alzaba, las que existen en
el ambito geografico de Madrid.
135 lapidas, que son grande o pc
quena historia de hombres con fa-
ma o de hechos heroicos. De ellas
habra en su dia que hacer un gran
Catalogo que contribuya a ese gran
Diccionario de la Villa que ya va
siendo necesario hacer.

Ahora al margen de esas 135 la
pidas que igual recuerdan, donde
los espanoles se alzaron en heroi-
co grito por la libertad espanola
un 2 de mayo de 1808, a un caligra-
fo que nos trae los recuerdos in
fantiles de los cuadernos infantiles
de las planas de Valliciergo, quere:
mos anotar como son treinta v cin-
co—salvo error u omisién—las la-
pidas que con antigiiedad notoria
o rezumando aun cal, hay en esta
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CUYO INGENIO ADMIRA EL MUNDO R

Villa de Madrid dedicadas a la me-
moria de los mas variados escri-
tores.

Treinta y cinco en donde lo mis-
mo estan los poetas que los come-
diografos, los novelistas que los pen-
sadores y en donde también gentes
de otras tierras tienen su recuer-
do de piedra o de marmol por los
caminos de esta Villa de Madrid,
que por ser de todos a lodos re-
cuerda sin menoscabo de que ya
va siendo hora de hacerlo de al-
gunos que no lo fueron.

Cervantes en su grandeza tiene
no lapida en singular, sino lapidas
en plural, desde la propia de la
casa donde vivié y murio a donde
vace en el Convento de las Trini-
tarias, a la «conjunta» de Calderon
Lope vy Quevedo y la de Atocha, en
la casa donde se «tirara» su libro
el Don Quijote y en la que ahora
se prepara un Museo,

Un tema este de los Museos de
escritores que Madrid tiene por en-
cima de eso tan triste que se llama
los presupuestos que preocuparse.

Cuando ese Catalogo de las lapidas
madrilenas tome vigencia en el caso

| puoowon

de que lo haga alguna vez, habra
que anotar desde la leyenda de las
mismas, y a ser posible su autor a
el sentido arquitectural de aquélla,
habra que apuntar de dénde nacio
la idea de ¢sta a la hora sencilla o
solemne que el Alcalde, la Villa de
Madrid o un «inmortal» o cuales-
quiera fuese, la inaugurd, tiro del
cordon que cubria la bandera que
la ocultaba en sus ultimas horas al
publico.

Ahora al hilo de este Catilogo
que un dia nos gustaria redactar vy
para el cual tenemos muchas fichas,
queremos apuntar unas pocas como
testimonio del interés que el mismo
puede guardar como contribucion,
repetimos a la gran y pequefa his-
toria madrilefia tan por escribir en
algunos de sus aspectos.

Asi la de Larra, en la calle de
Santa Clara, 3, en un barrio tran-
quilo, lapida de marmol italiano con
muchos requilorios, como son las
palmas y las cintas hasta un arco
de bronce. Alli esta la lapida en esta
casa de remozado portal, no el que
vio salir a Dolores Armijo cuando
dej6 a Larra ya en el trance de de-
sesperacion de «pegarse» un Lliro
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un lunes de Carnaval, un 13 de fe-
brero de 1837.

Los que andan por este barrio
viejo de Vergara y Amnistia, de la
Plaza de Sanliago, ven alli la lapida
de Larra con leyenda sencilla: «En
esta casa vivié y murié don Maria-
no Jos¢ de Larra (Figaro). Nacié
el 24 de marzo de 1807. Murié el 13
de febrero de 1837».

Un siglo después del nacer del
autor de los mejores articulos fija-
dores de un tiempo y de unas cos-
tumbres, articulos que por otra par-
te manana podrian publicarse como
actuales en un diario de esta Villa,
se inaugura aquélla.

Un 24 de marzo de 1909, para ser
exactos en un acto en donde estuvo
presente el Ayuntamiento de Ma-
drid, que tenia por Alcalde acciden-
tal al sefior de Blas, a quien acom-
pafaban con sus medallas y fajines
los Concejales, sefores Lequerica,
Cao, Madrid, Fischer, Garma, Blan-
co, Garmendi, Morayta, Barranco,
Santilléon y Cortinas.

Como es natural estaba la Asocia-
¢ién de la Prensa con Francos Ro-
driguez y la Espanola con Cotarelo
y la Sociedad de Autores con Casero.

Y, como es natural, hubo discursos
a la sombra de los maceros y de
las gentes del barrio, de las cuarti-
llas de los chicos de la prensa apun-
ta que te apuntaras las clogiosas
palabras de recuerdo a Figaro, di-
chas por Francos Rodriguez y Moro-
te, este diputado por Madrid, en
cuya calidad estaba también don
Benito Pérez Galdés y Lopez Muiioz
y nuestro Alcalde de ese dia, el se-
nor de Blas.

Lapidas de clasicos, como las de
Cervantes o Calderén, la cual ha sus-
citado infinitas polémicas de erudi-
tos, va que son muchos los que nie-
gan que éste viviera y muriera en
¢l 61 de la Calle de Mayor, donde la
Japida se lo recuerda al transeunte,
lapidas de los que casi lo son como
la de Larra, cuya noticia mas pun-
tual hemos apuntado y como lo de
otro, éste en el verso con Versos,
que atn corren de oido en oido
como testimonio de una inmortali-
dad que sin ser académica de ver-
dad lo es popular.

Una casa decimonoénica en el ba-
rrio del Marqués de Salamanca y
en la calle de Claudio Coello—el 25—
es aquella en que vivi6 y murié

snto de Madrid

Gustavo Adolfo Becquer. Alli en azu-
lejos sevillanos esta la bacqueriana
lapida a la cual en amor de la So
ciedad de los gue son sus amigos
por encima del tiempo que vuela, le
nacen coronas de flores en cada
aniversario de la muerte del autor
de las Rimas.

Pedro Marroquin, hombre de Le-
tras y los Quinteros son, bien pue-
de decirse, los padres de esta que
ejecutaron los artistas sevillanos
Gonzalez y en donde no fue mano
de Alcalde, sino de mujer, la que
descubrié un dia de los finales de
enero la lapida que hoy en dia al
caminar por dicha calle, no ya dor-
mida como en su tiempo, sino bien
despierta, levantar la vista hacia
arriba para recordar al poeta el per-
cance.

Fue la sobrina de Gustavo Adol-
fo, hija de Valeriano, Julia Becquer
de Sinabre, la que descubrio esta
de referencia y ante la que hablaron
Marroquin, Serafin Alvarez Quinte-
ro, el cronista madrileno y poeta
don Pedro de Repide y el Alcalde de
la ciudad el sefior de Aristizabal.

Muchas mujeres aqueila manana,
en la calle de Claudio Coello, ante
la lapida que dice: «En esta casa
murié el dia 22 de diciembre de 1870
Gustavo Adolfo Becquer, el poela
del amor y del dolors,

Y entre las lapidas poéticas vale
traer aqui el recuerdo de la de Ama-
do Nervo, en la calle de Bailén, muy
cercana a la de Monasterio, el mu-
sico y la del Dos de Mayo, en un
alzamiento popular por la libertad.

De esas 135 mas o menos lapidas
madrilenas podemos casi asegurar
que sé6lo a una de ellas habra asis-
tido el hombre a quien se la dedi-
caba. Que so6lo uno aguanto alli a
pie firme o sentado en un rojo si-
1lon llevado en camionetas por los
servicios del protocolo del Ayunta-
miento los elogios.

Este hombre impar y madrileio
fue Ramon Gomez de la Serna. Ra-
moén estuvo en un viaje de ida y
vuelta a Buenos Aires unos dias en
Madrid. Aqui le trajo el entonces
Presidente del Ateneo de Madrid,
Pedro de Rocamora, de quien en
unién de un fino cronista de la Vi-
lla, de un inolvidable escritor, Ma-
riano Rodriguez de Rivas, nacio la
idea de esta lapida en la fachada de
su natalicia casa de la Calle de las
Rejas de Guillermo Rolland en es-
tos dias.

Palabras de Ramoén son las que
habria que traer aqui como testi-
monio de un bello hecho en el la-
pidismo madrilenio. El espacio casi
de lapida lo impide, quédesen pues
con otras tantas de fama y de glo-
ria en honor de famosos para oiro
cualesquiera dia en que ese Cata-
logo que apuntamos pase a ser de
deseo realidad.
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Cuando més atractivos fueron los festejod
celebrados en honor de lsidro, santo Patros
no de Madrid, fue en aquellos tiempos, todd
via no lejanos, en que los disfrutaban no 08
madrilefios nativos—muy festejados y feste
jadores durante todo el afio y sin motivos @
sanforal—, sino los auténticos «isidros» [0
paletos, catetos y palurdos llegades de la p#
riferia al punto de la capital para divertirs
a «lo grande y a lo gordo», o para montar s¥
negociejos callejeros de circunstancias. Si, 1¢
del arrope y la miel, los de los primeros bolt
jos, los de las rosquillas de la Tia Javiera; 1@
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U’\I feliz hallazgo documental ha convertido
el sencillo intento de redactar la ficha es-
cueta de una calle madrilena en la elaboracién
del modesto trabajo presente acerca de la calle
misma. Sin doblez alguna, modesto a secas; de-
liberadamente se ha preparado incompleto, falto
de algunos aspectos ineludibles en el estudio
apurado de una via publica urbana. No se atien-
de, por ejemplo, a la evolucion de la estructura
demografica y social, porque ello nos hubiera
impuesto la necesidad de consultar diversos em-
padronamientos y guias, y realizar su colejo, a
fin de establecer el censo administrativo, la dis-
tribucién socio-profesional, la pirdmide de la po-
blacién en cada época, etc. (1); demasiadas co-
sas para los limites impuestos a este articulo,
dado el caracter de nuestra revista. Por otra
parte, un examen atento de la planta de Pedro
de Rivera, unido a la indagacién de todas las
implicaciones que tal estudio arrastraria, es pro-
pio de un entendido, de un especialista en arte
barroco, y yo no lo soy, bien que sienta su atrac-
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livo. Sin embargo, tal v como esta,
espero que mi breve estudio agra-
de al gran publico lector de esta
revista y, al propio tiempo, sea ntil
lerito a los doctos en ~rte barroco
como a los dedicados al tema ma-

drilefio.

I

Hortaleza tiene su

Avda. de José¢ An-

La calle de
principio en la

pamero 26, que corresponde a la
numeracion de la avenida mentada.
La acusada diferencia numérica en-
obedece, sobre
los dos

pares e impares
todo, a la existencia de
orandes inmuebles, enclavados den-
tro de la acera impar, cuales son los
nimeros 65 correspondiente a San
Antén y 85 al palacio de la Conde-
sa de Villagonzalo.

NOMBRE Y PASADO HISTORI-

(1579), informan
las Relaciones de los pueblos de Es-
pania, ordenadas por Felipe 11 (Ma-
1949, paginas 316-321); a lo
que parece,
levantaron hacia 1454 por familias
iban a pasar alli

cinos segun nos

drid
«las primeras casas se

madrilefnas, que

los rigores del estio, y el nombre
las ricas hortalizas culti-
Debo la

Historia de

se debe a
vadas en su suelo».
y etimologia a la

noti-
cia
Madrid v pueblos de su provincia,

CO.—Pertenece al grupo, no muy nu-
trido (2), de calles que deben su de-
nominacién al lugar terminal de su
rumbo. La calle de Hortaleza era

pues la prolongacién urbana del ca-

tonio, mas concretamente en la pla- : >
) oo de Ortega y Rubio, t. II, pag. 302;

zuela denominada Red de San Luis, | _
S la etimologia es muy razonable vy
de ella; finaliza :

Barbara. La

enclavada dentro
en la Plaza de

en todo caso no existe otra alguna.

Santa :
La calle aparece recogida y men-

numeraciéon actual de sus inmue- . e Yoiss: Tos ian »

. - L S 5 b acla - S 5 ‘\;r i=

bles totaliza 120 nimeros pares v 85 mino, que a este pueblo se dirigia. Slonada e tou O piangs N
impares iértase la inexistencia Poco antes de la noticia —la reco- : . .

Impares. Adviértase la inexistencia : d (1) Un trabajo ejemplar sobre este

geremos mas adelante— sobre la  (jpo de estudios se debe a Teran, Ma-

del nimero 1, ya que el inmueble it 5 ite s N
d ) N A LGk L e , 97 v la utilizacion del nuel, «Dos calles madrilenas, las de Al-
de Im_\ —descendiente muy reduci peste de 15 . = = cala y Toledos, en Estudios Geogrdficos,

do de la antigua casa de Astreare- edificio de San Anton a tal objeto, niameros 8485 (1961), pags. 375-476.
P h : : . (2) Alcala, Amaniel, Arganzuela, Carre-
e T P o - ]z \] cercano Hortaleza era un pueblo Ao el 2 oy el
na tiene su entrada unica por la el ¢ : ¢ I ras de San Francisco v San Gerdnimo,
ec > O ? > ostenta e e reale ien modesto, de 'c- “uencarral, Toledo v alguna otra.
Red de San Luis, donde ¢ 1 de realengo bien modesto, de 96 ve F I, Toledo vy alg
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nuscritos, callejeros y obras, histo-

ricas y actuales, segun cabe, facil-
mente, comprobar, consultando el
trabajo de Molina Campuzano, Pla-
nos, niumeros 202, 717 y 943, asi como
'as fuentes documentales y bibliogra-
licas aducidas por mi en el curso de
este (rabajo al tratar de los monu-
mentos ubicados dentro de su area.

Sin embargo, los testimonios son
bien tardios y apenas existe alguno
que baje del s. XVII, a causa de la
Situacion topografica de la calle, en-
clavada en los arrabales, es decir,
fuera del recinto de la ciudad. Asi,
la descripciéon topografica de Ma-
drid en el s. XVI, reflejada en el
acuerdo municipal de 25 de junio
de 1565 sobre la division urbana en
cuarteles, al efecto de la limpicza
de las calles (3), no pasa al Norte
de la calle de San Luis —hoy Mon-
lcra— sin que exista la menor asig-
nacién al caserio ubicado mas al
Norte. El cuartel, asignado al con-
tador Peralta, empieza, en efecto, en
la Puerta de Valnadi (Plaza de
Isabel II), sigue «calle Arenal ade-
lante... a dar a la Puerta del Sol,
por la calle de San Luis, todo lo
que queda hasta la Parroquia de
San Martin y Puerta de Santo Do-
Imingo»,

Confirmacion mas importante atn
y explicita de que Hortaleza estaba

fuera de poblado en tal siglo nos
la ofrece ¢l cuaderno acerca de los
Limites y Ordenanzas de 1567 (4),
donde se asientan las licencias de
construcciones, expedidas o denega-
das, en virtud de la provision del
Consejo de Felipe II sobre los Iimi-
tes de la Villa y normas a proposito
de la ubicacion v construccion de in-
muebles; pues bien, mientras aqui
se recogen abundantes licencias pa-
ra construir en las eras v barrio de
San Luis, sélo ocurren cuatro re-
ferentes a los dos caminos de Hor-
Fuencarral: «Pedro de
Brasa, para cercar de tapias una

faleza vy

tierra camino de Hortaleza, junto
a otras de Luis de Barreda (noviem-
bre de 1567); Maria Delgado para
acabar sus casas en el camino de
Fuencarral y Benito Rodriguez jun-
to al anterior para lo mismo». Ellu
prueba que el cerramiento llegaba
hasta la Red de San Luis y de alli

calle del Postigo de San Martin
adelante —luego Jacometrezo— has-
ta la Puerta de Santo Domingo.

Anddase a éstos el testimonio de
Alvarez Bacna sobre el Hospital de
San Antonio Abad, recogido en su
lugar, v ello es todo lo que tene-
calle

mos a proposito de nuestra

dentro del siglo XVI.

Las ordenanzas citadas de 1567 y

muy principalmente las mas am-
plias de 1591, promulgadas por la
recién creada Junta de Policia, Lim-
pieza, Ornato y Obras Publicas (5)
reglamentar la

construccion de inmuebles, que has-

preocuparonse  de
ta entonces se habia realizado ar-
bitrariamente, con arreglo al capri-
cho personal de cada uno, sin que
la administracion municipal inter-
viniera para nada. Surge asi la ne-
cesidad de obtener licencia expre-
sa del Concejo, observar ornato y
policia, sacar tierras y desmontes
al campo...; prescripciones que se
rematan, tiempo después, con algu-
na nueva norma, cual la contenida
en los acuerdos concejiles de con-
cesién: «y que levantada la fabrica
una vara de la superficie, no la con-

tintie sin previo aviso a su senoria
(Comisario del Cuartel) para su nue-
vo reconocimiento». De cuya trami-
tacion administrativa ofrecemos,
mas adelante, un cabal ejemplo con-
creto.
De las mentadas ordenanzas vy
dado el aspecto colmado de casas,
que cabe contemplar en el plano de
Texeira (1656), cabria esperar un
aporte mas femprano de licencias
de construccién en los ficheros del
Archivo de Villa; mas, sea cual fue-
re el motivo. lo evidente y seguro
es que las contrucciones mas anti
guas referentes a la calle de Horta-
leza, registradas en este Archivo,
son tan sélo tres v muy dentro del
siglo XVII. Una, la
(1683), trae un plano de fachada, a

cuyo reverso dice

mas  antigua

«casas de don
Alonso Ramires de Arellano en la
calle de Hortaleza»; se autoriza v
remite al caballero capitular y co-
misario del cuartel de San
«para que con el maestro de obras

Luis,

que eligiere haga tirar los corde-
les», 0 sea, lo que hoy denominamos
«lira de cuerdas»;. La fachada cs
de dos pisos, como las otras dos,
correspondientes ambas a 1692,
Posteriormente, y yva a mediados
del siglo XVIII, ocurren
expedientes, que incluyen plano de
fachada y planos de
plantas (1756), otros de fachada v

algunos

hasta tres

plantas baja y alta, mas buhardilla
(1759), etc.; sin embargo, dentro de
esta época, merece destacarse la
casa de Astrearena, debhido a su si-
fuacién, proporciones desmesuradas
de su fachada y la popularidad que
su tamano le acarred: «la casa de
Astrearena, mucha fachada y poca
Mesonero

vivienda», inférmanos

(3) Publicado por R. Garcia Pérez en
RBAM del Ayuntamiento de Madrid, 1
1972, pags. B5-88.

4) El manuscrito ha sido comentado,
prolija ¥ esmeradamente, por don Fran-
cisco Ihiguez Almech en RBA y Museo
del Ayuntamiento de Madrid, t. XXIV
(1955) pags. 1-37.

(5) G. de Amezua, Agustin, EI Bando
de Policia de 1591 y el Pregén General
de 1613 para la Villa de Madrid, Madrid,
1933; véase sobre todo la pag. 18.

41




Romanos (6). Don Pedro de Astre-
arena, caballero calatravo, contador
del Principe, etc., dirigié, en efecto,
memorial (3, 12, 1745), diciendo
que era propietario de unas casas
en la Red de San Luis, «que hacen
fachada a ella y sus costados a las

calles de Hortaleza vy Fuencarral,
las que se hallan casi arruinadas y
teniendo determ.nado ejecutarlo del

todo y fabricar nuevamente una ca-

(6) M. Romanos, Ramén de, El Antiguo

Madrid, t. 11, pag. 133.




sa en dicho territorio, arreglado a
una planta», cuya fotografia inclui-
mos aqui, debido a la novedad que
representa el nimero y distribucion
de sus comercios, cocheras, etc.
(7). Después y ya en curso de le-
vantar la casa, el senor Astrearena
memorial al Municipio
(Febrero de 1746),
estaba en

eleva otro
madrileno pi-
diendo alineacién nueva;
france de adquirir una casa vieja
contigua a la suya y deseaba tirar
sus lineas rectas respecto del in-
mueble grande situado detras; o
sea que se tralaba de tres sitios o
solares: el de Astrearena, el conti-
guo que administraba Lucas de El-

vira y la casa grande lindante con

esta ultima y que llegaba hasta In-
fantas. La diligencia de tira de cor-
deles, ordenada por el Regidor-Co-
misario del Cuartel de San Luis,
empieza «en la linea recta de su fa-
chada principal, que hace frente e
la Plazuela vy Fuente de la Red de
San Luis y esquina por un lado a
la entrada de la calle de Hortaleza,
v por el otro a la Alta de Fuenca-
vral; tiene dicha fachada
sesenta v un pies justos...» (7)
La Planimetria (mediados siglo
XVIII) describe la manza 302, que
tiene 12 sitios y empieza a nume-

linea y

rarse por Fuencarral, baja por In-
fantas, mano derecha y sigue por
Hortaleza a la Red de San Luis. El

sitio numero 1 pertenccia al Mar-
qués de Morillo, era el mas amplio
v s¢ componia de 4 sitios, sumando
¢l todo 19.927 pies; ahora bien: la
totalizaba

manzdana entera

32.000 pies.

unos

JURISDICCIONES.—Administra-
tivamente la calle de Hortaleza per-
tenece al distro I o del Centro; en
una fecha anterior, por ejemplo la
relativa a la Lista de las calles vy
plazas de Madrid y divisiones admi
nistrativas, formada por el regidor,
don Antonio Gonzdlez Navarrete en
1840, importantisima por supuesto,
la calle de Hortaleza perteneccia,
con arreglo a su numeracién:

Barrio Parroguia Distrito Juzgado Cuartel
lal 15 | Reina San Luis Aduana Barquillo Norte
2 al 26 \

17 al 47 Libertad San José Aduana Barquillo Norte
25 al 80

45 al 91 Hernan Corlés Salvador Hospicio Barquillo Norte
§2 al 150 ! 2

En lo que a la feligresia alane, s¢
divide actualmente entre las parro-
quias de Nuestra Seiora del Carmen
y San Luis, San Ildefonso, San José¢
y Santa Barbara; antiguamente per-
tenecié a la extensa parroquia de
San Ginés, y mas tarde se dividia
entre las de San Luis y San José.

ALUMBRADO.—En el afio 1908 se
sustituyen los 30 faroles ordinarios
cuadrados de alumbrado publico,
30 candeleros consola y 26 palomi-
llas por 59 faroles especiales para
el sistema de incandescencia de gas
de un solo mechero, mas candela-
bros v palomillas igualmente de un
solo mechero. En la actualidad la
calle de Hortaleza, muy bien ilumi-
nada, cuenta para ello con 39 fo-
cos con linterna hermética «Gene-
ral Electric» y lampara de vapor
mercurio color corregido de 400 W,
colocadas todas ellas sobre facha-
das, menos la ultima que va insta-
lada sobre un poste metilico.

Como se ve, hemos empezado con

el alumbrado de gas de reverbero
y en época tardia, ya que no existe
dato mas antiguo en el Archivo de
la Villa referente a esta calle y en
lo que a tal aspecto atane; sin em-
bargo damos en nota varios ante-
cedentes curiosos sobre el alumbra-
do madrilefio de aceite, hasta su
empalme y sustitucion por el alum-
brado de gas (8).
ALINEACION.—Si cotejaramos el
trazado, las calles
aflluentes a la calle de Hortaleza re-
de Texeira

la anchura vy

lejada en los planos
(1656) y Coello (7) con la calle ac-
tual, apenas notariamos diferencia
alguna, fuera del cambio nominal

(7) ASA 18479, La fuente de que se
habla en el expediente, situada en la Red
de San Luis, es la trazada por Pedro
de Ribera, cuya obra de canteria eje-
cuté el maestro Jacinto de la Piedra
(1717). Fue sustituida en 1832, por la ac-
tual, denominada de los Galdapagos, hoy
en el Parque del Retiro; se erigié para
conmemorar el nacimiento de la Prince-
sa, luego Isabel II. Esta ultima es la
gque figura en el plano parcial que ad

juntamos, correspondiente a la zona ur-
bana objeto de nuestro estudio, La ex-
celente fotografia de Oronoz esta sacada
del plano de Madrid, incluido en el Dic-
cionario Geogrifico y Estadistico (1849)
grabado por Juan Merlo, Fernando Ro-
driguez, v Juan Ribera; copia, a su vez,
del publicado (1841—1846) por Coello v
Madoz. Véase también Rincén Lazcano,
Monumentos de la_ Villa de Madrid,
pags. 499-503; y Ezquerra del Bavo,
Fuentes en Catdlogo de la Expasicion del
An;iag:uu Madrid, Madrid 1926, pags. 146
v ;

(8) Un resumen excelente sobre la cues-
libn se incluye en el dureo librito Ma-
drid en la mano, impreso en Madrid
(1850) sin nombre de autor. Antiguamen-
le el alumbrado de las calles v plazas
cstaba a cargo de los vecinos, quienes
cuidaban de encender, limpiar vy conser-
var los faroles, y de los propietarios, que
costeaban y reponian faroles y palomi-
lias, abonando ademads a los vecinos el
coste de las luces. En 1765 se establecio
una direccién oficial de este ramo de po-
licia, disponiéndose la iluminacién de ca-
lles y plazas durante los seis meses de
invierno, o sea desde Octubre a Abril:
en seguida se amplié la iluminacién a
los meses de verano. El 1798 se crearon
los serenos, reuniendo este ramo con el
del alumbrado y aumentando hasta 96
reales anuales el impuesto anual de 64
reales y mds 20 mrs. por cada luz, que
s¢ venia pagando desde el 1 de Enero
de 1766. Esta contribucién, denominada
de farol y sereno se aumenté (Enero de
1820) hasta 120 reales. En 1835 se esta.
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de alguna calle (9) vy aparte, claru
estd, de las modificaciones introdu
cidas al cemienzo de Hortaleza por
la apertura de la Gran Via. La al-
neacion ha estado y estd aun regu
lada por R. O. de 18 de Encro de
1854, que aprobd la alineacion de-
finitiva propuesta por la Junta con-
sultiva de Policia Urbana para las
calles de Alcala, Montera, Fuenca:
Hortaleza, Esparteros, etc...
se compo-

rral,
La alineacion aprobada
nia de cinco lineas rectas en la
acera de los numeros pares; asi, la
linea primera iba «desde el angulo
que la

(estamos en 1854) en reedificacion,

sasa numero 2, actualmente

-3

forma con la calle Caballero de
Gracia (comienzo antano de Horte-
leza por la acera de los pares) has:
ta el centro de la calle de las In
remitiendo 7 3/4 pies al

angulo, que con esta calle forma la

fantas,

tasa num. 26». Mas no vale la pena
enumerar las otras cuatro lineas;
bastara con decir que desde la Red
de San Luis hasta el centro o eje
de la calle Hernan Cortés el ancho
constante fijado era de 34 pies;
desde este punto se establecia una
linea recta hasta desembocar en la
Plaza de Santa Barbara con 43 pies
de latitud.

Tal alineacién se varia
¢n pequeios detalles, sobre
chaflanes, al reedificarse algin nue-
vo inmueble. Asi, se mantiene sin
modificar la linea de lachada entre

despucs
todo

las calles del Barquillo (llegaba cn-
tonces hasta Hortaleza) y Santa
Teresa al edificarse de nueva plan-
ta la casa 150 ant., 120 moderno de
Hortaleza con vuelta a Santa Tere-
sa (ano 1881, sig. ASA 8-16-50); a
ella se somete, es decir a los 11,98
metros que son los 43 pies, el Du-
que de Bailén, cuando reedifica e!
inmueble niumero 85 ant., y 81 mo-
derno de su propiedad (afo 1871,
sig. ASA 5-52-8); y mds reciente-
mente (1917) el edificio de las Ter-
ciarias Franciscanas hubo de reme-
terse 0,995 metros por su extremo
izquierdo, y 1,13 metros por el de-

recho, al censtruir su nueva casa
de la cual hablaremos mas adelante.

El angosto acceso a las calles de
Hortaleza y Fuencarral fue s.empre
motivo de agobiante pesadilla para
la Administracion Municipal; mas
nadie sintié el problema con la hon-
dura del Alcalde don Jos¢ Abascal
(12 de Febrero 1881 - 11 de Mayo
1883). En razonado oficio, dirigido
al Presidente de la Comis.on de
Obras, decia: «La estrecha emboca-
dura de las calles de Horialeza y
Fuencarral, donde la circulacion de
viandantes y carruajes ha sido siem-
pre mucha, es en la aciualidad y
serd en lo sucesivo mayor, v en vez
de recibir ensanche todavia se ha
limitado con el establecimiento de
las vias de tranvias. Semejante situa-
cion no puede continuar, n. la Ad-
ministracion Municipal permanecer
indiferente  ante ella...» (ASA
13-104-17).

Retrocedamos, en efecto, a la ¢po-
ca del alcalde mentado, a fin de
echar una ojeada sobre aquel para-
je urbano; ni siquicra hay que ima-
ginarselo, sino que basta limitar el
examen a dos planos, que nos ofre-
cen la topografia urbana de Madr.d
a comienzos del siglo XX: uno es
21 excelente de Canada Lépez, le-
vantado a escala de 1/7.500 e impre-
so sin indicacién alguna de lugar
ni ano; el otro, no menos notable
bien gue no tan detallado, se debe

a Nunez Granés (Madrid 1910) vy
su escala es de 1/10000. Canada

o periodo in-
trazado

presenta el estadio
medialamente anterior al
de la Gran Via madrilena, mientras
que Nunez Granés delinea ya la
traza o proyecto a punto de ejecu-
cion, va gue comenzo en el mismo
afno de 1910. Percibimos en el Ca
iada una calle de Hortaleza, que
baja hasta Caballero de Gracia
—idéntico
reflejan los planos anteriores desde
Texeira al incluido aqui— hoy algo
acortada y una calle de Fuencarral
prolongada hasta la de Jacometre
70, que antano empezaba justo en-

exactamente, a lo que

[rente de Caballero de Gracia; y
scbre todo, entre ambas calles ge-
melas, Hortaleza y Fuencarrai una
cnorme manzana trapezoidal, que
avanzaba en punta desde la calle
de las Infantas, donde el trapecic
Era la

Astrearena, aquella de «mucha fa

asentaba su base. casa de
chada v poca vivienda», acerca de
la cual hemos hablado ya.

A nuestro propdsito importa ana-
dir que subiendo la calle de Horta:
leza arriba, hacia Santa Barbara,
por la acera de los pares
Caballero de Gracia, encontrabanse

y tras

las calles de San Miguel, encajada
hoy integramente e¢n la Gran Via,

Reina e Infantas; y en idéntica

direccion afluian a Fuencarral, des-
pués de Jacometrezo, las calles del
Desengafio y San Onofre.

Pues bien, la comunicacion del

Alcalde. senor Abascal, promovié un
bien estudiado provecto (Julio de
1882), original del Arquitecto de la

zona, don Pedro Dominguez, una-

nimemente elogiado, durante el de-
cenio que estuvo vigente su estudio,
por los organismos politicos v téc
nicos municipales; atn hoy la con
templacion de sus abundantes pla-
nos causa verdadera satisfaccion y

asombro. La penuria del erario

mumicipal y su relacién con el pro-
vecto paralelo de la Gran Via dio
como resultado unico el acuerdo de
la Comisién de Obras (1891) de te-
nerlo presente, para cuando se re-
solviera el de la Gran Via.

blecieron los faroles de reverbero, que
en todo Madrid eran 2410, a cargo de
187 faroleros —los mismos serenos—, ba-
jo la vigilancia de un inspector general
v de 10 celadores de Distrito. Durante
el septenio 1838-1844 los gastos ordinarios
v coste del alumbrado publico importaron
la suma total de 4.329.641 reales. Final-
mente, hacia 1847 ¢l alumbrado de gas
comienza a sustituir al de aceite paulati-
namenle, primero en las vias principales
v después en las restantes.

(9) Consultando el plano parcial aqui
incluido (1849), se echa de ver que las
calles del Colmillo v Arco de Santa Ma-
ria y de Vialgame Dios son las actuales
de Pérez Galdds, Augusto Figueroa v Gra-
vina; en cambio aquellas de la Farmacia
vy Hernin Cortés han sustituido va a las
antiguas de San
de San Juan,

Pedro v San Pablo v
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El seiior Dominguez no se limita.
ba a ensanchar las embocaduras de
las calles de Fuencarral v Horlaic-
za, sino que contemplaba el pro-
yecto con las variaciones, que a su
juicio debian introducirse en las
calles adyacentes, necesitadas de
urgente reforma. Proponia: la su-
presion de la manzana formada por
las calles de la Montera, Fuencarral,
Infantas y Hortaleza; ello permitia
la comunicacién directa de las ca-
lles del Desengano con la de San
Miguel, v sobre todo, la formacién
de una plaza trapezoidal. aue com.
prendia aproximadamente 11.500 me-
tros cuadrados, donde
desembocar las calles de Jacometre-

vendrian a

z0, Desengano, San Onofre, Fuenca-
rial, Hortaleza, Infanias, Reina, San
Miguel, Caballero de Gracia v Monte-
ra. Se introducian bien concebidas
modificaciones en las desembocadu-
ras de tales calles mediante chafla-
nes, a mas de un acertado ensanche
de las de San Onofre, Infantas,
San Miguel v Puebla; en suma, el
provecto satisfacia plenamente las
exigencias de la viabilidad, a juicio
de la Junta de Obras. Unicamente
gsta pidié un nuevo estudio econo-
mico referente a la nueva via de
unién entre las plazas del Rey vy
San Marcial (actual Plaza de Espa-
fia), que completaba el meritisimo
proyecto del sefior Dominguez, a fin
de que las expropiaciones que hu-
biera de realizarse, resultasen lo
menos gravosas posible para el
erar.o municipal.

Anticipamos ya el f[inal de este
proyecto, alguna de cuyas ensenan-
zas se tuvieron presentes mas tar-
de, si bien en muy limitada medi-
da; su propia excelencia merecia
el honor de este modesto recuerdo.
Las modificaciones originadas po)
la ejecucion del proyecto de la
Gran Via (10) e introduc.das en
Hortaleza, Red de San Luis, Fuen-
carral y calles adyacentes estan a
la vista; ellas han sido reciente-
mente recordadas por don Federico
Romero, en su preciosa conferencia

intilulada Prehistoria de la Gran
Via (11).

MONUMENTOS CONSERVADOS.
Son escasos y en su mayoria fun-
daciones conventuales, una de las
cuales, San Anton, ha dado durante
siglos caracter a la calle.

COLEGIO DE SAN ANTON, P. P.
ESCOLAPIOS.—Hortaleza, 63.

El 18 de Julio de 1735, Madrid,
en su Avuntamiento, tomé el acuer-
do siguiente:

«Remitase al caballero regidor,
Comisario del Cuartel, para que
con el maestro arquitecto alarife de
Madrid que eligiere, haga tirar los
cordeles para que se reedilique la
Iglesia que demuestra esta planta
conforme a ornato v policia; v he
cho, se traiga para dar la licencia;
a cuyo tiempo el maestro, que hu-
blere de hacer dicha obra, ha de
tener ejecutada otra igual planta,
porque ésta con la diligencia, que
por dicho caballero Comisario se
practicare, ha de quedarse en el ofi-
cio del Ayuntamiento, para que uno
v otro siempre conste, en conformi-
por Madrid.

Y se previene se ha de enlosar la

dad con lo acordado
tirantez de las fachadas de la refe-
rida Iglesia, segun lo ultimamente
resuelto.—Diego Oliden (rubricado).

La planta, presentada al Ayunte-
miento, correspondia a la «Iglesia
de la Casa y Real Hospital de San
Antonio Abad. Calle de Hortaleza».
Estaba trazada, firmada y rubricada
por Pedro de Rivera, sobre papel
moreno de tina, cuyas dimensiones
eran y son 0,516 x 0,364 metros Yy
su caja de dibujo 0,425 x 0,33 me-
tros; trazos en tinta limpios v fir-
me; con fachadas a las calles de
Hortaleza, la principal, y a la de
San Juan; la escala carece de indi-
czcién  métrica alguna; de todos
modos la longitud dada anterior-
mente corresponde a esta ultima y
la latitud a Hortaleza. Al reverso
de la traza esta la sencilla tramita-
cién administrativa, reducida al
acuerdo transcrito en cabeza, mas

la diligencia de su cumplimiento,

efectuada por don Fernando Afan
de Rivera, caballero capitular de
#adrid v comisario del Cuartel de
San Luis, a cuya jurisdiccion co-
rrespondia al inmueble; mas alld
v por esta época entraba la juris
de Santa Bar

pera. El arquitecto y alarife elegide

diccion del Cuartel

por Afan de Rivera fue Francisce

Ruiz, «quien estando presente lo
aceptd v poniéndolo en efecto, es
tando en la calle de Hortaleza,
Hospital de San Antonio Abad, re-
ronocio el sitio, donde se ha de
ejecutar la fabrica, que demuestrs
la planta...; v por no haber en ello
impedimento alguno, dicho senor
(Afan de Rivera) mandé al referide
alarife tirar los cordeles, como lo
ejecuto por la expresada calle dc
Hortaleza, donde se ha de fabricar
la fachada principal de dicha Igle
sia, dando principio desde las casas
de Pedro Guillermo y dona Maria
Antoneli, su mujer, que hacen me
dianeria con el sitio y corriendo su
linea hasta la esquina, que hace o
Iglesia antigua de dicho Hospital v
la calle de San Juan: y tiene de li
nea recla ciento tres pies; y tiran
do los cordeies desde la mediane
ria de la casa de dicho Pedro Gui
llermo hasta la pared del convento
de las Recogidas tiene de hueco lz
calle: treinta y dos pies. Y desds
la esquina de la Iglesia antigua has
Maria

Negra tiene de vano dicha calle de

ta las casas de Teresa dc

Hortaleza: treinta pies y dos cuar
tos. Y desde la expresada esquina
por la bocacalle de San Juan hasta
las casas, que fueron de don Mar-

cos de Briones, ticne de huecco la

(10) Cuando se habla de este provecto
v su ejecucidén, es justo recordar junto
al nombre del arquitecto, don José Sala-
berry, el de don Manuel Cristébal Ma-
nas, inolvidable Interventor del Munici-
pio madrileno, cuya extraordinaria capa-
cidad financiera contribuyé decisivamen-
te a su éxito.

(11) Aula de Cultura.—Curso de His-
toria  de Madrid, organizado por la
Delegacion de Educacién v el 1. de Es-
tudios Madrilefios, nimero 14.
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calle veinticuatro  pies. Y en esla
forma se cjecutd esta diligencia y
dicho senior (Afan de Rivera) pre-
vino a don Pedro de Rivera, maes
fro mayor de Madrid y sus [uenles,
que ha de ejecutar la referida obra,
observe en ella lo prevenido por
Madrid, ornato y policia y conciui-
da la obra, enlosar sus fachadas. Y
lo firmé S. S. y dicho don Francis
co Ruiz.—Don Fernando Afan de Ri-
vera  (rubricado).—Francisco Ruiz
(rubricado).—Fui presente, Carlos
[ uengo (rubricado).

El hallazgo de la traza de Pedro
de Rivera (Archivo de Villa: ASA
1-83-126) permite: a) Sentar la
fecha fundamental en la cronologia
del templo; b) Averiguar el hecho
de que sucedia a una iglesia ante-
rior levantada en el mismo solar;
¢) Obtener la prueba documental v
definitiva de la paternidad de la
cbra, bien que nadie dudase consi-
derarle como uno de los productos
mas originales y propios de la fan-
lasia y destreza del
drilefio Pedro de Rivera; d) Final-
mente, contar con una prueba mas
para fijar el primitivo destino de
la Casa.

En efecto, cabe sumar este testi

monio a aquellos que nos ofrecen

técnica ma-

los planos histéricos de madrid, asi
como ¢l Compendio (1786) de Al-
varez Baena, que nos brinda la mas
remota noticia (pag. 224) acerca
del Hospital de San Antonio Abad
o de San Antén, su nombre abre-
viado; pasaje y cilas recogidas en
Molina Campuzano, Planos, nume-
ro 943. Asi, Baena «Con
motivo de la peste del ano 1597, sc
(estind esta Casa para la curacion

de los contagiados en el sitio en

refiere:

flue hoy esta, v entonces era fuera
de poblado, por solicitud de don
Lope Gallo de Avellaneda, Comen-
dador General de la Orden San An-
tonio Abad; después zstuvo casi ex-
tinguida, hasta que por el ano 1668,
la volvié a restablecer el Padre Die-
go Serrano, su administrador; y
ultimamente el seior don Fernando

2l VI ia tomo bajo su Real Patrona-
to. Caranse en él males contagiosos,
como cancer, fuego sacro y otross,
La Coleccion de papeles curiosos de
la Biblioteca Dugue de Osuna (BN,
ms. 10.923) refiere la Mundacién del
convenlo en términos idénticos a
los consignados por A. Baena (12).

Casi todos los planos y manus-
critos de los siglos XVII y XVIII,
plano (1656) de

Texeira, recogen el convento y ¢l

a excepcion del

nospital; una guia ya impresa
(1783), titulada el Lazarillo, registra
aparte la Escuela Pia de San José
de Calasanz; por sus datos exactos
a todos aventaja, como siempre, la
Planimetria de mediados del siglo
XVIII al enumerar y detallar los
sitios integrantes de la manzana
315, la mas amplia dentro del ba-
rrio de San Anton. El enorme edi-
ficio, iglesia y hospital de San An-
tonio Abad, ocupaba el sitio name-
ro 7; la longitud de sus fachadas
era de 149 pies por la calle de San
Tuan, v 194 por Santa Brigida y los
104 por la calle de Hortaleza, cilra
concidente con la mediciéon inclui-
da en la tira de cuerdas, ejecutada
por Francisco Ruiz. Propiedad del
Hospital eran, ademas, los nimeros
1, 2, 4, 6 y 27 de la propia manza-
na, que totalizaban 14.643 pies; su-
mando a los 34.817 hacen un total
de 49.460 pies. La propiedad de las
casas intermedias, nimeros 3 y 5
se adquiririan después, al edificar
la nueva Casa destinada a otros me-
nesteres.,

Abolida, en efecto, la Orden de los
Hosp.talarios de San Antonio Abad
(1787, Pio IV), el monarca, Carlos
IV, dond a los Escolapios el vasto
edificio, morada hasta entonces de
los Antonianos, o sea de su conven-
to, hospital e iglesia aneja. Mas el
destino ulterior de la Casa se na-
rra, con el laconismo peculiar de
'as incripciones, en la lapida colo-
cada sobre el dintel de la entrada
principal a la iglesia; nada mejor
que transcribir y comentar su con-
tenido:

Regium hoc aeducandae nobilita-
tis necnon et orbae pueritias Semi-
Antonianum Carolus III
inchoavit, Carolus
IV provexit; Aemulus Ferdinandus
VII neutris secundus
Anno MDCCCXXXII,

«Carlos ITI comenzé este Colegio

narium
Pius munificus

absolvit.-

Real Antoniano, dedicado a la for-
macién de la nobleza y, asimismo,
de la ninez desvalida»— Bien que
los hijos de San José de Calasanz
hubicran tenido anteriormente cs-
cuelas modestas (13), gracias a la
proteccion de Carlos III d.sfruta-
ron de algtin desahogo: casas mas
amplias de Hortaleza (1755) esqui-
na a Colmillo (9) y después el edi-
ficio, destinado hoy a Tribunal dc
Cuentas, en la calle de Fuencarral
(1778).

«Carlos 1V, devoto y generoso, lo
impulsé»—Alude a la cesion men-
tada de Carlos IV, tras la cual vy
con su ayuda renuevan primero y
construyen después de nueva plan-
ta el edificio conventual v el cole-
sio; ¢ igualmente, por desgracia, se
mod.fica la fachada y el interior de
la Tglesia, trazada y construida por
P. de Ribera. Asi, una vez conclui
das las obras, se aposentaron defi-
nitivamente (1794) en su actual re-
sidencia.

«Fernando V11, no inferior a am-
bos lo acabé. Ano 1832.» Continua
ia protleccion real, rematandose las
obras un ano antes de la muerte de
Fernando VII. Ayuda muy necesa-
tia, situacion

pues, al parccer, la

econéomica del Colegio Calansanc.o

(12) Véase Herrero
Madrid de los Austrias en
Ayuntamiento de Madrid,
(1955), pags. 143 v 144,

(13) El establecimiento matriz de la
calle Meson de Paredes (1737) v el poste-
rior de la calle de San Mateo (1753). So
bre las escuelas Pias de San Fernando,
origenes y proteccion de la Villa dz Ma-
drid, véase Madoz, tomo X, pags. 800
v 80l. Un buen resumen acerca de los
cstablecimientos sucesivos ofrece Baztan
Vergara, Francisco, Monumentos de Ma-
drid, Madrid 1959, pag. 146.

Garcia, Guia del
RBAM del
tomo XXIV
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era agobiante (14), como resultado
de las obras ejecutadas en 1802:
construccién del presbiterio, altar
mayor y pintura de la béveda de la
iglesia.

Mas el fin primordial del presen-
te articulo, su tnica y singular no-
vedad, estriba en ofrecer a los es-
tudiosos del arte barroco madrile-
fno la planta de Pedro de Ribera,
cuyvas pecualiaridades documentales
y, asimismo, tramitacion adminis-
trativa he sefialado antes. La exce-
lente fotografia de Oronoz permite
cotejarla con la planta de la iglesia
actual; realmente, la semejanza es
escasa, casi nula, bien que parezca
indefendible la presuncién de que
tal planta, una vez aprobada por la
Administracién municipal, no se
construyese asi, ya que el propio
Ribera dirigié la construccién del
templo. Hasta el momento presen-
te, habiase pensado que las modifi-
caciones y renovaciones de 1794 y
1802 habian tan sélo alterado la
fachada, modificandola al estilo neo-
clasico (15), respetando en cambio
el interior de la iglesia.

A la vista de la planta de Pedro
de Ribera se diria templos distin-
tos: el actual resulta anodino ante
la inventiva prodigiosa y teatrai mo-
vimiento de la planta propia del ar-
quitecto madrilefio, s6lo comparable,
dentro de Madrid a aquella corres-
pondiente a la preciosa iglesia de
San Marcos (c. de San Lorenzo, 10),
terminada casi una veintena de afios
después (1753) y original de don
Ventura Rodriguez. Mientras que
la elegante planta de San Marcos
logra su movido efecto espectacu-
lar mediante las tres elipses que la
componen, unido al buen gusto y
proporciones de sus pilastras de
orden compuesto y florones en las
arcadas; el arquitecto madrilefio
consigue el suyo, acudiendo a la
profusion de combas, dentro de cu-
yas convexidades se alojan los al-
tares, a sus pilastras adelantadas,
es decir, a los eclementos del mas

carecteristico barroco madrileno,

50

anticipandose al importado por Bo-
navia y otros artistas extranjeros,
segiin informa Tamayo. Del templo
antiguo quedan en el actual las
imagenes de San Antdn, tallada por
de San
Camilo y San José de Calasanz se
veneran en el buen

Pablo Cerda, que con las

retablo neo-
clasico de la cabecera, debido al ar
quitecto la Casa
Francisco Rivas; la excelente escul-

restaurador de

tura de la Magdalena o de Santa
Maria Egipciaca, del estilo de Pe-
dro de Mena: y ante y sobre todo,
el cuadro de Goya, La iltima co-
munion de San José de Calasangz,
pintado en 1820, tenido, con razon,
como el mas interesante cuadro
nacional de asuntos religiosos.

La tradicional fiesta de San An
ton (17 de Enero) muy decaida ac-
tualmente, arranca del primitivo
Instituto Antoniano. El Hospital
«obtenia sus ingresos de los cerdos
que, andaban libremente por las
calles, cebados por el vecindario a
costa de la limpieza e higiene de la
Villa, asi como de las limosnas
gue la vispera y fiesta de San An-
tén se recogian publicamente». He-
rrero Garcia recoge los textos lite-
rarios que hablan acerca de la fies-
ta: El Tao de San Anton, de Guillén
de Castro; los pasajes de Gongora y
de La Picara Justina, aue tesiimo-
nian la costumbre del paso y repa-
so de las caballerias por delante de
la ermita del santo; y asimismo la
cita de Calderén, que nos informa
de la limitacién de las caballerias,
dado el gran numero de las que
acudian dentro del siglo XVII (12).

MARIA MAGDALENA DE LA PENI-
TENCIA (V. Recogidas)
HORTALEZA, 88
No siempre ha sido ésta su ad-
vocacion ni tampoco su hogar. Bajo
la nominaciéon de Nuestra Sefora
de Gracia (16) fundd (hacia 1355)
dona Ana Rodriguez el denominado
Hospital de los Peregrinos en ca-
sas de su propiedad, a fin de que
sirviese de refugio a los tales du-
rante la noche; este hospital se ha-

llaba situado en la antigua calle de
Peregrinos —actual Tetuin— deno
minada anteriormente calle del Hos-
pital de los Peregrinos (17); obsér-
vase en el plano de Texeira (1656)
que esta calle arrancaba de la par
te occidental de la Puerta del Sol,
formaba codo consigo misma y tras
alravesar la c. de la Zarza (18) des-
emboca en la plazuela de Celen
que, como su actual sucesora. Acae-
cida la reduccién de hospitales (ha-
cia 1580), la cofradia de Nuestra
Senora de Gracia se agregé a aque-
lla de la Vera Cruz, continuandose
la recogida de peregrinos, ahora por
cuenta de esta ultima, hasta 1.601,

en cuyo aio se cambia el destino

de la Casa, dedicada ¢n adelante a
recogimiento de mujeres publicas

y arrepentidas. Posteriormente, el

hospital de Peregrinos siguio su vi-

(14) Penasco y Cambronero, Las calles
de Madrid, pags. 256 y 251. Esta noticia,
unida a la simpie mencion de la Casa de
wusericordia de Santa lsabel (Hortaleza,
83 antiguo, 7/ moderno), no citada por
nadie que yo sepa, es todo lo aprovecha-
ble del libro de Penasco acerca de la
casa y su templo, asi como a proposita
de la calle de Hortaleza en general; sin
cmbargo, lo mismo que Madoz, s¢ ex-
tende en amplios antecedentes relativos
al protesorado del Colegio v la nomina
de sus alumnos mas distinguidos; Meso-
nero, tan conciso como un telegrama,
nada dice del templo.

(13) Vease Tormo, Elias, Las fglesias
del Antiguo Maard, . 2.0, pags. sU0/-311
y, tambien, iamayo, Alberto, Las Igle-
stas Barrocas Madrilenas, pags. 171-173;
ambos autores citan la bibliografia ade-
cuada.

(16) Una imagen bellisima —nos infor-
ma Quintana— de Ntra, Sra. de Gracia
se veneraba en el Humilladero de San
rrancisco, situado al salir de Puerta de
Moros, Camino del Convento, y erigiao
(hacia 1500) por la cofradia de la Vera Cruz.
veéase Quntana, Historia, pags. 1018 y
1.019; también Molina Campuzano, Planos
de Madrid numero 966, que recoge la er-
mita de Ntra. Sra. de Gracia con lacha-
da a la plazuela de la Cebada y situaua
por Planimetria en la manzana 103,

(17) Sin embargo induce a error o, al
menos, inspira perplejidad, el hecho de
que el albergue u hospital de San Lo-
renzo, fundacion de Pedro de Cuenca, se
denomine en ciertos planos historicos
Hospital de los Peregrinos., Veéase M.
Campuzano, Ob. cif. numero 922; sin
embargo dirime la cuestion la nota 5,

(18) Arenal-Preciados; hoy inexistente,
fuera del trozo contenido dentro de la
calle Tetudn.




da propia e independiente (19) cuan-
do en mayo de 1623 las Recogidas
trasladaron su morada a un solar
de la calle de Hortaleza (20), pare-
ce que cercano al posterior y defi-
nitivo de la manzana 316, por mas
que bien pudiera ser dentro de esa
misma manzana, ya que a finales del
siglo XVIII la Planimetria registra
como propios de la Casa los sitios
42 a la calle de Hortaleza y 7 y 9
a la de San Antén.

A la vista de la documentacién
posterior, creo mas bien que el de-
finitivo solar de Hortaleza seria el

adquirido a dona Maria Manzano y
don Gabricl Arias, en virtud de li-
cencia de Felipe IV (1637), conce-
dida a la villa de Madrid y auto
posterior del Conscjo, a fin de to-
mar a dafio la cantidad necesaria
de la sisa impuesta para la obra de
la Carcel de Corte; cuyo documen-
to, mencionado por Fernandez de
los Rios (Guia... pag. 610) como
existente en el Archivo, yo no he
logrado ver. En todo caso, el Archi-
vo de Villa conserva dos expe-
dientes de construccion relativos a
la Casa de las Recogidas. El pri-

mero, cuya signatura es ASA 1-44-93,
conticne simplemente, un plazo de
fachada sin indicacién de fecha,
pero que por su lraza cabe referir-
lo a la primera mitad del s. XVIII;
firmado y rubricado por un tal
Agustin Lopez, presenta la «fachada
y elevacion de la Casa para las Re-
cogidas por la calle de Hortaleza y
accesorias por la calle de San An-
t6n»: dos plantas, baja y pr.ncipal,
mds buhardilla en el techo y seis
huecos, incluida la puerta, todos
con pilastras v remates de fronto-
nes y molduras; y una sola planta
sencilla con techo, también abuhar-
dillado, por la calle de San Antén.
Esta es la Casa, que la Planimetria
general de mediados del siglo XVIII,
describe,

El establecimiento [ue agregado
por el monarca, Felipe 111, al Real
Patrimonio (1618), la Real Camara
fue encargada de su direccion y
don Francisco Contreras, presiden-
te de Castilla, nombrado primer
protector. Los estatutos y mision
originarios fuéronse adaptando a la
evolucion y mudanza de los tiem-
pos; de reclusion decorosa para
mujeres publicas —que una vez in-
ternadas, no podian salir sino para
religiosas o casadas— a corrigendas
recluidas por decision de maridos,
padres, o autoridades judiciales vy,

(1) Segun el Informe sobre la Benefi
cencua, redactado por Olozaga, se clausu
ro en 1835 por falta de acogidas e irre
gularidades en la administracion. Tomo
ol dato de Fdez. de los Rios, Guia,
pags. 610.

(20) 1623, Mayo, 10.— «Este dia por la
tarde hubo una procesion por la tras
lacion de las mujeres convertidas de la
Casa donde estaban, en la calle de los
Feregrinos a la calle de Hortaleza, Fue
ron cincuenta y dos mujeres con los sa
cos de sayal pardos, descalzas, cubiertos
los rostros con velos blancos, v velas en.
cendidas.  Acompaiadas del Vicario de
Madrid con toda la Clerecia, que serian
trescientos clérigos, con sobrepellices, cru-
ces y pendones, y el Corregidor y los
Kegidores en forma de Villa, lo cual via
su Majestad y sus Altezas en las Des-
calzas Reales. El Principe de Gales es-
luvo en un balcon de la Puerta del Sol
detras de celosia», Noticias de Madrid,

1621-1627, publicadas por Gonzilez Palen-
cia, Madrid 1942, pags. 57 y 58.
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cada vez mas, a voluntarias, inocen-
tes 0 no, acogidas a la proteccion de
las hermanas terciarias francisca-
nas de Santa Maria Magdalena de
la Penitencia. Esla advocacion data
1692 ;

Hermanas Penitentes de

la Purisima

solo de con anter.oridad, ti-
tulabanse
Concepcion, Buenos
Temporales vy del Glorioso Patriar-
ca San José.

El edificio actual data de Julio
de 1917, fecha de la concesion de la
licencia correspondiente a la cons-
iruccion de un edificio destinado a
Convento de las Religiosas de Ma-
ria Magdalena, segun reza la me-

(ASA 23-279-30)

del arquitecto don Jesus Carrasco.

moria descriptiva

La fabrica se levantd, sobre parte
del solar de su propiedad, situado
en la calle de Hortaleza nimero 114
a la calle de Pelavo
Anton) ;

con accesoria
(desde 1856;
consta de planta baja, principal y
azotea; la superficie construida de

antes San

de nuevo, incluyendo el patio central
es de 884 m?, con una linea de facha-
de de la calle de Hortaleza de 26,50
metros v a la de Pelayo de 9,00 me-
tros. La fachada actual, de aspecto
agradable, a pesar de hallarse enca-
jada entre las casas vecinas, debido
al hecho de que fue remetida, cum-
pliendo la R. O. de 1854 relativa a la
zlineacion de la calle, es de laarillo
al descubierto sobre un zocalo de
canteria. La primitiva iglesia no se
tocH, ni en su fachada ni en su inte-
rior.

Es, por tanto, equivocada la no-
ticia facilitada por don Elias Tormo
casa
1900
306.

Y en ausencia de datos documenta-

sobre la reconstruccion de la

y fachada del templo hacia

Iglesias del A. de Madrid, pag.
les sobre la iglesia hemos de atener-

nos a la informac.6n transmitida

por Madoz-Eguren (Diccionaric, to-
mo X, pag. 902) v Ponz sobre las
pinturas. Es un templo sencillo de
una sola nave, con retablos neo-
clasicos del siglo XVIIL; en el me
jor de ellos, correspondiente al
altar mayor una buena imagen de
Santa Maria Magdalena. Las pintu-
ras antiguas enumeradas por Ponz

San Onofre de Francisco Palacios
v un San Francisco del Greco— ya
no estan alli; la Magdalena Peni-
tente, ejecutado por Juan Carreno,
se encuentra ahora en la Academia

de San Fernando.

CASA DE MISERICORDIA DE
SANTA ISABEL.—Hortaleza, 77.

Fue este centro el primero de la
Compania de las Hijas de la Cari-
dad en Espafa, traidas por S. M.
la Remna Isabel 1I, que descaba ya
desde tiempo confiarles ¢l cuidado
de los mas pobres de su Reino para
que los atendieran en todas sus ne-
cesidades, como lo habia visto hacer
en Francia, y empieza fundando en
Madrid la «Casa de Misericordia
Santa Isabel», ¢l 29 de Noviembre
de 1856, ¢n el numero 77 de la calle
de Hortaleza.

Ella
su Corte que

misma preside la Junta de
la sostenia economi
camente. Esta ayuda y la proteccién
real se mantuvieron a través de los
tiempos hasta el Movimiento Na-
cional. Mas tarde fue declarada Be-
neficencia Particular por ser patro-
cinada por el senor Duque de Arion,
don Gonzalo Fernandez de Cérdoba.

FUENTE DE SAN ANTON.—Hor-
taleza esquina a Santa Brigida.

Denominada asi, a causa de ha-
Nzrse situada en la fachada del cole-
gio de su nombre. Su traza formada
por dos delfines de bastante tamafio,
cabeza abajo, esta fechada en 1772.

En tal ano sucedié a otra fuente,
mas artistica y decorativa, trazada
por don Ventura Rodriguez a media-
dos del siglo XVIII y labrada en pie-
dra de Colmenar; llamabase popular-
mente de los Galapagos, porque
«consiste en una urna, que sirve de
pedestal a un jarrén, adornado de
conchas y galdpagos», segun la des-
cribe Ponz (21). Su existencia ac-
tual es desconocida. Con anteriori-
dad a esta fuente y localizada en el
mismo sitio, los planos historicos
madrilenios (Texeira, 1656; Chalman-
dier, 1761, v Tomas Lopez, 1785) re-
gistran la Fuente de las Recogidas,
que era mas bien un piloncillo pa
olico, cuva dotacién de un real de
agua procedia del Arca sexta Cam
bija, enclavada en la misma esqui-
na; tal arqueta-cambija suministra-
ba el agua al convento de las Re-
cogidas y a la casa de Juan del Rio,
inmuebles situados al otro lado de
la calle. El viaje de la Castellana,
racido en los altos de Maudes, y cu-
va arca primera se haliaba en el
Valle de la Castellana, surtia de ar-
cas y cambijas a la calle de Hor-
taleza, v continuaba después por
la Red de Luis, San Miguel,
Caballero de Gracia, etc; y tras va-
ramilicaciones daba fin en la

San

rias
plazuela de Santa Cruz.

Agustin Gomez Ilglesias

(21) Viaje de Espana, pag. 302 edicién
Rivero. Molina Campuzano, ob. cit.,, nu-
mero 713 recoge la cita, asi como los pla-
nos, que traen la denominacion anterior
de la propia fuente; para el resto de la
informacién, aqui incluida, véase Aznar
de Polanco, Arithmetica inferior..., naci-
miento de las aguas dulces pags. 226
y 229 Madoz, t. X pags, 700-702, Herrero
Garcia (12) y Ezquerra del Bayo, Catd-
logo..., pags. 147 v 149,




DOS NUEVOS PARQUES PARA

Al poco tiempo de hacerse cargo de la Alcaldia,
el sefior Arias Navarro hizo pUblico el propédsito
de la Corporacién de entregar cada afio un nuevo
parque de Madrid. Con la publicidad del ambicio-
so propésito se pretendia Unicamente elevarlo a la
categorfa de inexcusable compromiso, que el Ayun-
tamiento estd cumpliendo con creces El pasadc
afo Vallecas pudo contar ya con el suyo, el de
Palomeras, inaugurado con ocasién de la festividad
de San Isidro. El glorioso Patrono de la Villa y de
los campos de Espafia ha bendecido este afio dos
nuevos parques: el de Santamarca y el resultante
de la ampliacién del del Oeste.
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El parque de Santamarca, en
el Barrio Hispanoamericano, es-
1a limitado por las calles de Ge-
neral Mola (prolongacién), Ra-
mén y Cajal, Marcenado y San
Ernesto. Ocupa una extensién
de 54.000 metros cuadrados y
responde al estilo paisajista: se
ha respetado y modelado la to-
Pograffa natural y se han fra-
zado los caminos y zolocado las
pPlantaciones en forma irregular.
Est§ estructurado en cuatro zo-
nas: juegos infantiles, con abun-
dancia de aparatos; zona de adul-
tos, asentada en una plaza de
pPinos y dotada de bancos y pa-
seos; otra decorativa, con dos
estanques, y una cuarta zona,
todavia no construida vya que
estd sujeta a previas expropia-
Ciones, en la que se instalardn
Campos de jueges para nifos
n‘layores,

s e . S o S s SMARIE , i st
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Las obras del parque de Santamarca se han lle-
vado a cabo en un tiempo verdaderamente cortfo:
comenzaron el dia 9 de febrero y se terminaron
en la manana del 15 de mayo, poco antes de su
inauguracién. Esto quiere decir que en sélo fires
meses se realizaron las operaciones de movimien-
to de tierras, construccién del estanque, plantacio-
nes e instalacién de juegos infantiles.

SE EXTIENDE EL PARQUE DEL OESTE

El parque del Qeste ha sido ampliado en 45.000
metros cuadrados, habiéndose acondicionado un
pequeno espacio para el servicio de la totalidad del
parque. En la ampliacién se ha respetado el esfilo
—también paisajista—del parque del Oeste. Como
novedad puede anotarse que ha sido instalado el
riego por aspersion, con lo que se ahorra gran
parte de la mano de obra. También ha sido mo-
dificada la vieja zona de juegos infantiles.




ANTE EL CENTENARIO

MARIA GUERRERO,
EN LA TRINIDAD ESCENICA

L4

4

Por LOPE MATEO

"I

Tres eran tres... Pero no las hi-
jas de Elena, sino de Melpémene, la
musa de la tragedia: Sara, Eleono-
ra vy Maria, como tres cimas del ar-
te escénico universal: Sara Bern-
hardt, Eleonora Duse, Maria Gue-
rrero, con sus tres respectivas pa-
trias: Francia, Italia y Espana. La
latinidad dio su do de pecho con
esos tres nombres deslumbradores.
Ellos son los definidores de una
época teatral que se extiende desde
Sedan hasta el Tratado de Versa-
lles, con ese [in de siglo incitante y
espléndido, cuando acababan de na-
cer los automoviles, el gramoéfono
y el cine.

Sara Bernhardt es la mas anti-
gua de las tres, «la divina Sara»,
segin sus admiradores del ancho
mundo. Como una emperatriz bi-
zantina, ella fue el arbitro tiranico
de muchas cosas en Francia. A su
helleza marmorea, infatigablemente
compuesta en todo momento, habia
que anadir en ella un como empa-
aue olimpico —de tipo juniano mas
que venusino— que la rodeaba de
majestad. Talleyrand decia que un
ministro de Asuntos Exteriores de-
be serlo durante las veinticuatro
horas del dia, dando a entender
que la vigilancia diplomatica no ad-
mite excusa ni descanso. Pues bien:
la divina Sara era actriz también
durante las veinticuatro horas del
dia. La realeza no lo pareciera tan-
to si no estuviera siempre rodeada
de sus cortejos v farautes; ante ella
se hinca la rodilla, con lo que se la
ve mds grande aun. Asi la Bern-
hardt, en el coro de sus poetas, au-




sara bernhardt
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tores, comicos, aristocratas, amado-
res. Siempre ante tantos ojos, ante
tantas sonrisas y besamanos, se
ofrecio inmarcesible. Decia que en
tna persona bien cuidada los se-
senta afos son solo el portico de
la edad madura. Setenta afos tenia
cuando en 1914 le fue amputada una
pierna y al ano siguiente hacia una
gira por Amcérica. Dos anos antes
de morir en 1923, visitaba Italia y
representaba en sus teatros.

Fue entonces, ya casi oclogenaria,
cuando a modo de saludo gentil,
recibio de Eleonora Duse un rami-
llete de rosas de Francia. La gran
tragica italiana respondia asi al vie-
jo rencor de la francesa. Esta en
su vanidad genial no habia podido
perdonar ni olvidar nunca el cla-
moroso triunfo de Eleonora en Pa-
ris, y en su propio leatro de la Re-
naissance, bastantes afios antes; en
Paris, capital omnimodo de su feu-
do. La Duse era quince afos mas
joven y admird siempre a Sara, sin
envidiarla, sin hacer el juego a nin-
guna intriga en esa rivalidad, que
cra un fendmeno completamente
unilateral. Si para Sara, segin pro-
palo ella misma, Eleonora era una
gran actriz, pero no una artista, ¢a
qué venian tantos celos de ella?
¢Por qué le mostré tan larga mal-
querencia? Lo que ocurre es que
entre la venecciana y la parisiense,
¢l triunfo por puntos era para la
veneciana, segtin hubo de reconc-
cer Bernard Shaw en un articulo
de paralelos contrastes que escribio.
Todo lo que habia de «leatro» en
Sara, habia de autenticidad en Elco-
nora, en la cual no sélo el arte fue
Lragico, sino su propia vida de su-
blime voluntad, de holocausto ar-
diente, de pasion en llamas como
una zarza inextinguible, luchando a
brazo partido con un destino de
fuego y luz. «IT fuoco» fue la nove-
la de D Annunzio, tan poco piadoso,
al airear la intimidad del amor pa-
sional de su intérprete y musa. Pi-
randello (cuyo centenario se con-
memora también ahora) hablé al-
guna vez de ese elemento tragico de
la Duse, precisamente por haberse
tropezado con el gran poeta. Su vida
fue un lento camino de purifica-
cion. Murié en Norteamérica, en
Pitsburgo, al frente de su compaiiia,
al ano siguiente que Sara. Su cuer-
po fue recibido después con hono-
res nacionales en su amada Italia.

Era el ano 1924 entonces, cuando




irradiaba su maxima vislumbre otro
nombre genial: Maria Guerrero, cu-
yos dominios artisicos se extei-
dian por todos los ancnos paises ae
la Hispanidad, en cuya capital mas
Populosa, buenos Awaes, iabia 1un-
dado y adquirido el (eairo Cervan-
les, dondce gasio sus mas granaes
llusiones y desazones. lviaria, la ma-
drilena, tenia veinticuatro anos me-
n0s que Sara y nueve menos que
Eleonora., De las tres fue la de me-
nor curso vital, apenas sesenta anos.
Aquel 23 ae enero ue 1728 fue un
dia de gran luto nac.onal. Don Ja-
ciito Benavenie provianio paladino:
«Maria Guerrero na sido la prime-
ra actriz del mundo, superior en
algo a la Duse y a sara Bernhart,
porque esta wtima, insuperable en
su modahidad escénica, se atuvo
siempre a un repertorio hmitado,
cuidadosamente escogido»... Segun
Benavente, no pasaba de treinta o
Cuarenta obras, y alzo semejante
ocurria con la Duse, nuentras el re-
pertorio de la Gucrrero ascendia a
ciento cincuenta. interpretdo a tres
poderosos ingenios: Echegaray, Gal-
dos y Benavente, dos de ellos Pre-
mios Nobel. Otros también insignes,
como los Quintero, Guimerda, Eduai-
do Marquina y Ardavin, mas el tea-
tro clasico de Lope y Calderon, y
el romantico, particuiarmente z.o-
rrilla, sin olvidar los grandes dra-
maturgos europeos coetianeos, lor-
man el arco escénico bajo el cual
la voz, el gesto, la figura y la pa-
sion de aquella mujer se transfigu-
raban en sus incomparables crea-
ciones. Digamos oira vez con don
Jacinto, que fue, ademas de tragi-
ca, actriz dramatica, lirica, senti-
mental, comica, alegre, ingenua... La
encantadora fIrivolidad de la fran-
cesa, el profundo patetismo de la
italiana, fuecron en la espanola se
renidad realista de un procer estilo
de vivir, al lado de su marido Fer-
nando Diaz de Mendoza, actor tam-
bién v grande de Espana.

Las tres geniales tragicas coin-
cidieron en una cosa: el cine. Las
tres hicicron sus pinitos en el nue-
vo arte de la pantalla, posterior a
ellas mismas. A comienzos de 1960
la prensa notificaba cémo una pro-
ductora [rancesa se disponia a «rc-
dar» una cinta basada en la vida de
Sara Bernhardt y recordaba que
alla en la primera década del siglo
habia encarnado a la reina Isabel
de Inglaterra, donde su admirable

Maria Guerrero en el papel de Dona Inés por F. Madrazo
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voz y sus ademanes, exagerados
adrede ante la camara, produjeron
en el puablico mas hilaridad que
emocion.

No mayor suerte le cupo a Eleo-
nora Duse, quien con melancolia so-
lta decir que «l'artista passa ¢ non
lascia traccia», cuando aceptd en
1914 una oferta para el cine. La
gran escritora Grazia Deledda, Pre-
mio Nobel, elaboré para ella un ar-
cgumento con el titulo de «Ceniza».
Eleonora, tan perspicaz e inteligen-
le siempre, se dio pronio cuenia de
que aquello era muy distinto dei
arte teatral, otra la expresion mi-
mica, aunque todavia el cine, como
arte, no estaba definido. Compren-
dio que habia hecho tealro en la
pantalla. El s¢plimo arle no era eso.

Algo semejante ocurrio a la pare-
Ja Guerrero-Mendoza, intérprete de
una unica pelicula titulada «Un solo
corazon (Los muertos viven)». Ado-
lecia, como es natural, de muchos
defectos de direccion. El argumen-
to era del poeta Marquina, con un
regosto danunziano en los persona-
jes y en el desarrollo del argumen-
to. Maria Guerrero se daba la muer-
e envenenandose ante un imposible
amor. Pasé también sin pena ni
gloria.

Aunque estas tres tentativas cine-
maticas constituyen el unico docu-
mento que nos permitiera ahora ver
vivas a las tres insignes hijas de
Melpomene, trinidad del arte escé-
nico, lo mejor, lo intransferible, se
lo llevaron ellas para siempre. Con-
tentémonos con  su  nombre in-
mortal.

Por lo que hace a nuestra excel-
sa artista, cuyo centenario de na-
cimiento se celebra hogano, nos
place dedicarle estas lineas de home-
naje encuadrando su enorme perso-
nalidad con las otras egregias figu-
ras femeninas que fueron sus coe-
tineas en los escenarios de Europa
y América. Maria Ana de Jesus Gue-
rrero v Torija habia nacido en Ma-
drid el Miércoles Santo, 17 de abril
de 1867, en la casa, va inexistente,
nimero 23 duplicado de la calle del
Caballero de Gracia, detras de la
calle de Alcald, zona de apretado
caserio que habia de desaparecer
radicalmente con la apertura de la
Gran Via. Sus padres, pequefios in-
dustriales con comercio abierto, de-
bieron de ir adivinando las relevan-
tes dotes de la hija y fomentaron




su aficion al teatro, hasta el punto
de hacerla seguir unos cursos de
declamacién con la célebre come-
dianta Teodora Lamadrid.

A los dieciséis anos, exactamente
en octubre de 1883, inicid su carre-
ra artistica en el teatro de la Prin-
cesa, precisamente el coliseo que
mas habria de representar en su
vida, que habia de llegar a ser de
su propiedad y en cuyas dependen-
cias anejas, ella instalé mas adelan-
te su hogar y fue su casa ultima en
este mundo. Dirigida por Emilio
Mario, intervino en el estreno con
gran éxito de «Sin familia», de Mi-
guel Echegaray. De la Princesa pa-
s6 a la Comedia, teatro inaugurado
en 1874, cuya direcciéon se encargd
a Emilio Mario, habilisimo empre-
sario v singular director de escena.
Después llegé al Espanol, con Ri-
cardo Calvo, donde estrené entre
otras piezas de José Echegaray, la
celebérrima «Mancha que limpia».

La estrella y la estela de la joven
actriz van levantandose sobre el ho-
rizonte teatral. Tras una breve es-
tancia en Paris, donde conocié y re-
presenté con Sara Bernhardt, re-
gres6 a Madrid, para ingresar en
la compania de Mario v Vico en la
Comedia: separados ambos prime-
ros actores, Mario se queda con Ma-
ria Guerrero, ya como primera ac-
triz. Esta es ya la primera cumbre
de su carrera triunfal. La segunda,
que iniciard una etapa nueva en el
arte escénico espaifiol, serd su boda
en 1896 con Fernando Diaz de Men-
doza, aristocrata, viudo en prime-
ras nupcias de dona Ventura Serra-
no, hija de los duques de la Torre.
Fernando Diaz de Mendoza, conde
de Balazote, actor profesional por
vocacién y por imperativos de la

vida, formé con su nueva esposa la
mads deslumbrante y alta pareja ar-
tistica de la época.

Y a partir de aqui ya son insepa-
rables los dos nombres. Junto a
ellos vy con su magisterio se iran
formando cuantos aclores y actri-
ces van tomando fama y vuelos para
el tiempo futuro. La compania Gue-
rrero-Mendoza es a la vez una es-
cuela y una gran familia. Todos sus
miembros corresponden a un nuevo
estilo en el vivir de la gente de tea-
tro. Los viajes por América se su-
ceden casi cada afo, sobre todo a
Buenos Aires, que visitaron por pri-
mera vez en 1897. La gran pareja
artistica amadrina ilusiones, reali-
za deseos, supera dificultades, cre-
ce en prestigio y también en fortu-
na, realza el arte escénico y dignifi-
ca al hombre que vive del teatro.

Con el tiempo, si el teatro Cer-
vantes en la capital argentina es
uno de los polos del arte de la gran
tragica, el otro polo serda en Madrid
el teatro de la Princesa, selecto y
suntuoso, que acabara llamandose
de Maria Guerrero hasta hoy. La
vida para la insigne pareja sera to-
da ella una larga, fastuosa, radian-
te aventura de belleza y orden cn
un halo de gloria y distincion.

Pero no del teatro, sino para el
teatro, vivio siempre la sin igual pa-
reja artistica. Lo que quiere decir
que ambos sufrieron también los
inevitables reveses de los negocios
teatrales. La abnegacién fue enton-
ces tan grande como antes habia
sido el optimismo. Con el mismo te-
sén trabajé Maria Guerrero hasta
el fin. Y conservé aquella belleza
relevante de sus ojos negros, aque-
lla elegancia sin postizos, aquella

sonrisa llena de distincion con que
realzaba la gracia de su voz calida
y armoniosa.

iUn retrato de Sorolla la repre-
senta en plena juventud ataviada
con arrogantes ropajes diecioches-
cos y con su rostro iluminado de in-
teligencia, belleza y bondad. Su
muerte constituyo para Espana y
para América un inmenso duelo. No
tardo en seguir su camino de som-
bras el fiel esposo, elegante siempre
al lado de la insigne esposa. El ape-
llido y la prole continuaron hasta
nuestros dias la siembra de su nom-
bre y de su obra florecidos en los
campos del teatro nacional. Inimi-
table en sus prodigiosas condicio-
nes artisticas, Maria fue siempre un
nobilisimo orgullo para cuantos vi-
ven del teatro. Ella sigue triunfan-
do en esa Llrinidad del arte escéni-
co universal de su ¢época.

Al conmemorar ahora el Centena-
rio de su nacimiento —en una eta-
pa ya tan distinta del concepto del
teatro— ¢l nombre de Maria Gue-
rrero en su excelsitud soberana sc
viene a nuestros labios para recor-
darla en homenaje de gratitud. Por-
que, si bien es cierto, como melan-
colicamente confesé Eleonora Duse,
aue el artista pasa y no deja rastro,
también sucede que ante figuras asi,
geniales y sublimes sacerdotisas de
los mas nobles anhelos del espiritu,
el mundo parece ensancharse un
poco; y las [futuras generaciones
siempre podran hallar en su ejem-
plo un motivo de dignidad y de arte
en medio de lo chabacano, pedan-
tesco v absurdo del teatro de cada
dia.
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ESTADISTICAS..,. .

REALIDADES o, £%“=

DE NUESTRO MADRID

EL espafiol, tan dado a la improvisacién, no es muy amigo de las esta-
disticas, las que, a mas de no gustarle, cuando las ve las acepta con
serias reservas en su luero interno. Cada pueblo liene sus virtudes y
defectos, y el nuestro, que posee un corazon repleto de energias y un
cerebro penetrante e incisivo cuando se pone a pensar, es, sin embargo,

enemigo nato de la planificacién y de la investigacién estadistica.

En un trabajo inédito sobre la situacién social de Espafa, que la
Fundacién F. O. E. S. 8. A. ha patrocinado y que un equipo de técnicos
dirigido por Amando de Miguel, ha logrado [inalizar, estudiando los sor-
prendentes resultados de una serie de encuestas estratificadas por todo
el territorio nacional (1), pueden leerse las siguientes palabras:

«En una época en que la planificacién econémica deja ya de ser
un aspecto polémico y se convierie en necesidad includible mas o
menos propugnada por todas las corrientes de opinion, llama la
atencion la facilidad con que los planes se llevan a cabo sin contar
con las estadisticas adecuadas. La informacidén estadistica previa no
es yva un lujo o una cuestion especulativa, por mucho que cueste
obtenerla; es casi siempre condicién necesaria para que la planifi-
cacion cconémica sea eficaz. Querer planificar con deficientes es
tadisticas significa querer transformar la sociedad sin conocerla, y
eso ya no es posible. Una «comsecuencia no esperada» es que el
desarrollo real pueda hacersc relativamente insensible a las previ-
siones de los planes.

Cuando se habla de «escasez de estadisticas» habria que afiadir
«exceso de numeros». La misma estadistica se repite y se iranscribe
una y otra vez de la misma manera cn una publicacién tras otra
sin que siempre se dé a conocer la fuente. De este modo la sensa-
cién que al publico profano producen muchos de los informes, pla-
nes, estudios, etc., gque se elaboran continuamente, es la de una pro-

(1) Fomenio de Estudios Sociologicos y de Sociologia Aplicada (F. 0. E. S
S. A). Amande de Miguel: «Informe sociolégico sobre la situacién social de Es-
parias. Cuesta de Santo Domingo, 5. (Redaccién provisional, Edicién en preparacion,
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por ellg,

fundidad y un rigor del que de hecho carecen, no pudiendo,
. llegar a ser instrumentos adecuados para su uso cientifico.

Esta repeticidn mecénica de datos lleva, como es 16gico, a Ia re-
peticion, igualmente mecanica, de las conclusiones vy, lo que es mas
peligroso, de los planes de accion. Se sigue repitiendo, por citar un
ejemplo muy conocido, que «Espafia gasta muy poco en educacion»
¥ que, por tanio, «Espafia debe invertir mas en educacion», sin espe-
cificar quién es ¢l que gasta menos (posiblemente el Ministerio de
Educacion, pero no otros ministerios, y, por supuesto, tampoco los
particulares) y cuanto se gasta en total en qué tipo de ensefianzas
{posiblemente se gasta poco en la primaria v profesional y lo su
ficiente 0 acaso demasiado en la media y universitaria clasica), en
qué clase de gastos (posiblementc demasiado en edificios, poco en
profesorcs, ete.) y con qué resultado (la inversién alta en el Bachi-

Ilerato no es proporcional a la baja rentabilidad de los puestos de
trabajo que crea, etc.).

De igual manera podriamos seguir con otros ejemplos significe
tivos desde el punto de vista socioldgico. En el fondo de todos ellos
encontrariamos siempre una especie de temor reverencial a los nu-
meros v a las estadisticas, muy caracteristico de Ia cultura espafiola.»

Quizd no hemos llegado al momento de la estadistica espaifiola, y si,
como dice Amando de Miguel en la obra citada, de la misma manera
que el pueblo francés, a partir del afio 1946, se puso en marcha organi-
zando su reestructuracién econdmica y elaborando su Gobierno sucesi

\ . Vos planes de desarrollo econémico y social, y a nuestro pueblo le acon-
tecié semejante fendmeno en el transcursc del afio 1960, circunstancias
que no tuvieron una etiologia convincente, pero el hecho si fue cierto.
esperamos confiadamente en que los programas estadisticos y de inves
tigacién socio-econdmica se preparen técnicamente para el futuro; esto
sera sefal, y quizd en ello podamos ver un sintoma de haber superado la
impronta que sobre nuestro pais dejaron los visigodos, que, como decia



Ortega, mientras se debatian en luchas fratricidas y en
un ambiente histérico de clara indisciplina, otros pue-
blos igualmente béarbaros (los francos, por ejemplo), en
la misma ¢poca y en el pais vecino, gozaban de un com-
plejo social organizado, que las crénicas de aquel tiempo
ponen de relieve de una mancra evidente. Los pueblos,
como los hombres, ni desarrollan ni crecen todos a la
vez. (1).

Confiemos, pues, en que la estadistica espafiola se
acrisole, pues no le faltan excelentes técnicos para ello,
vy quiera Dios que los que en el campo del derecho y
de la actividad municipal actuamos colaboremos acer-
tadamente en el equipo que con el tiempo ha de ofre-
cernos unas fuentes de investigacion para socidlogos,
economistas, juristas v hombres, en fin, de gobierno
que hayan de regir los destinos de nuestra comunidad.

Sin duda el lector avispado pensaria que los cuadros
estadisticos que a continuacién pueden verse, después
de todo cuanto queda dicho, no son de fiar y que lo
que se pretende es justificar la posible ausencia de
una realidad técnica y cientifica en los indices que se
exponen,

Sin embargo, podemos adelantar que quien asi pien-
sc¢ estd bajo un influjo erréneo.

El rigor cientifico en la toma de los datos que a
continuacion se transcriben ha sido cierto. La Seccién
de Estadistica del Ayuntamiento de Madrid sabe tra-
bajar, y la prueba es que el Instituto Nacional de Es-
tadistica, que controla rigurosamente los censos gene-
rales que le afectan, aprueba casi siempre los datos
que le ofrece a su consideracién, sin necesidad de pro-
poner rectificaciones o solicitar aclaraciones de todo
o parte de los censos generales.

Lo que queremos decir es que los datos hay que
interpretarlos cuando, tomando en consideracién fuen-
tes originariamente idénticas, se aprecian resultados
diferentes en un resumen general, y es entonces cuan-
do la interpretacién sirve para justificar la discrepan-
cia analitica y la tesis que como resultado se intenta
mantener.

He aqui unos cuadros que justificaran cumplida-
mente lo que decimos:

Poblacion de heche Crecimiento
ANO referida al 31-XTI vegelativo  Saldo migratoric  Diferencia

1940 .. 1.088.647 40.273 No constan datos

oficiales. ==
1945 ... 1.237.621 57.367 Tdem —
19500022 sd ohivaes wa oo i 1.618.435 (1) 85.842 Idem LK
1955 i i i rnanaiaces 4 1.843.705 158.168 78.154 179.904
19805 Fcmiy s s 2.259.931 213.396 148.428 171.755
1965 ... ... 2.793.510

(1)

Analicemos sucintamente las fuentes de que se nutre
el cuadro estadistico resultante.

La columna referente al crecimiento vegetativo es
rigurosamente exacta. Coincide aqui la realidad con la
estadistica, ya que las fuentes del dato son los propios
Registros Civiles de los Juzgados Municipales respecti-
vos. Por tanto, el dato es cierto y no existe variacion
alguna con la realidad demografica de la capital.

Ahora bien: en la columna del crecimiento migra-
torio queda reflejada la diferencia entre los espanoles
que vienen a Madrid y los que emigran. Pero las fuen-
tes de conocimiento de esta estadistica son las altas
v bajas que se reflejan en las rectificaciones anuales
del empadronamiento, y sabido es que sélo cuando lo
necesita va el ciudadano a empadronarse: cuando tiene
que percibir alguna ayuda econémica por razones de
seguridad social.

Por tanto, el saldo migratorio que se refleja en el
cuadro estadistico anterior hay que tomarlo con cier-
tas reservas. Por esto el Instituto Nacional de Esta-
distica recomendd a los Ayuntamientos incluyeran un
recuadro en el padrén familiar correspondiente al 31
de diciembre de 1965 en ¢l que se preguntaba ddnde
se¢ habia empadronado el inscrito en 1960; este dato,
debidamente perforado y tabulado, podra ofrecer un

(1) V. Ortega v Gasset: «Espana invertebrada» (parte se

zundo, capitulo VI).
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Incremento extraordinario debido a las anexiones de Municipios limitrofes.

mas exacto conocimiento del movimiento interior de la
poblacién, pues las fuentes de conocimiento de los datos
disponibles (altas y bajas en el padrén) no son sufi-
cientes.

A la fiabilidad de la fuente se opone la llamada Ley
de Asentamientos Clandestinos (Decreto de 23 de agos-
to de 1957), que intentd prohibir la inmigracién a los
Ayuntamientos de Madrid y Barcelona sin que se acom-
panara la debida justificacién de poseer el inmigrante
un alojamiento en la capital, ley inoperante que to-
davia rige y que no sirve mdas que para cumplir un
inutil tramite y abonar unos derechos ante los Gobier-
nos Civiles. Como puede suponerse, quien no puede
cubrir sus necesidades familiares minimas en Jaén, To-
ledo o Badajoz, por ejemplo, viene a Madrid a probar
suerte con o sin permiso de toda autoridad. Lo 1inico
que hace es no empadronarse ni producir baja en su
Municipio de origen; pero si se inscribe en los em-
padronamientos generales de los afios terminados en
cero o en cinco, en los que no se pide antecedente
alguno, salvo el hecho de estar residiendo en Madrid
o tener intencién de residir en adelante.

Esto produce una realidad estadistica evidente: el
constante aumento de la poblacién coincidiendo con las
fechas de sus empadronamientos generales.

Es decir, si se conoce exactamente el crecimiento
vegetativo de Madrid (nacimientos menos defunciones),
este acrecer mas el aumento registrado por el movi




miento migratorio (altas menos bajas por traslado a
otros Municipios) debiera coincidir con la cifra que
arrojan los empadronamientos generales. Y, sin embar-
£0, No es asi, pues ésta es muy superior a la suma de
aquéllas.

¢Como interpretar este dato? Pues, sencillamente au-
mentando al saldo migratorio la diferencia Si el cre-
cimiento vegetativo es exacto por la fiabilidad de las
fuentes del dato y los restmenes generales del empa-
dronamiento son igualmente ciertos, la diferencia entre
ambos sumandos evidentes hay que arrojarla al tercer
sumando (crecimiento migratorio), que no ofrece po-
sibilidad de comprobacién.

El fenémeno de la concentracién urbana, ya cono-
cido en todos los paises, sigue su proceso en Espaia
a un ritmo dificil de detener, lo que nos permite pre-
ver que para el ano 1972 Madrid habrd superado los
Cuatro millones de habitantes.

Y decimos dificil de contencién porque, aun en el
supuesto de que el proximo plan de desarrollo dedi-
case su preferente atencion a la agricultura vy las es-
tructuras agrarias cambiasen de fondo, transforman-
dose en empresas agricolas, la variaciéon no hard re-
gresar los hombres al campo, pues al mecanizarse éste
menos brazos serdan precisos. Y, en todo caso, nunca
podra compararse la formidable cifra de absorcion de
clementos personales en la industria con la que pre-
cise el campo por mas que se reestructure. pues la

concentracion industrial resultara siempre mucho mas
condensada que la agricola, y en igual medida de su-
perficic podran trabajar muchos mas obreros en la
industria que en el campo.

Ahora bien: con el tiempo, si la reestructura de nues-
tro agro llega a cncauzarse, sin duda alguna la «renta
per cdpita» del trabajador agricola se elevara conside-
rablemente, y con ello su poder de adquisicién v la
estructura socio-economica de las comunidades rura-
les. Y entonces serd cuando muy posiblemente decrezca
el éxodo de las inmigraciones a Madrid.

Mientras tanto, ¢qué va a suceder con nuestra ca-
pital? ¢Qué planes serios pueden hacerse para adecen-
tarla, programarla y embellecerla bajo el influjo ago-
biante de una demografia explosiva?

Grave trastorno es este que transforma bellas ciu-
dades en auténticas prisiones del codazo entre peato-
nes, saturacion de vehiculos en las vias publicas, sudor
en los transpories y escasez o irregularidad de todo
suministro. Los drboles no dejan ver el bosque v la
angustia del problema diario dificulta la serenidad de
una planificacion coordinada.

Empecemos, pues, por cuidar las estadisticas, que lo
demads se encauzara por ctapas, maxime si, como en el
caso de nuestro Madrid, la energia en el mando co-
munitario no nos falta, y la vision de los problemas la
tenemos ya remirada desde muy diversos angulos v
posiciones.
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Lo que fue, es y serd la ciudad luz

Desde Lutecia a los nuevos mercados centrales pasando
por la reforma de Haussmann

Exposicion sobre su evolucidn y porvenir

ENTRO de los actos programados en honor de nuestro Santo

Patrono, Isidro Labrador, el dia 27 de mayo fue inaugurada en
el Salén de Exposiciones de la Biblioteca Nacional, con asistencia del
prefecto del Sena, M. Doublet, y el alcalde de Madrid, sefior Arias Nava:
rro, la exposicion «Paris..., su evoluciéon y su porvenir».

Presentada por el Consejo Municipal de la capital francesa bajo los
auspicios del Ayuntamiento madrilefio y la Embajada de Francia, cons-
tituye una excepcional muestra que comprende veinte siglos de la historia
de Paris, que se inicia con la fundacion de Lutecia por la tribu gala de
los Parisii o primeros pobladores que dan nombre a la ciudad creada
en la 1sla de la «Cité», habitada por umildes pescadores.

La exposiciéon termina con los tlt. )s proyectos urbanisticos, en eje-
cucién o a punto de ser ejecutados, de los que son ejemplo la Red Ra-
pida Regional, las importantes reformas de las orillas del Sena y la des-
aparicion del famoso Mercado de Abastos —Halles centrales— para cons-
truir los de La Villette y Rugis.

LUTECIA BAJO EL ALTO IMPERIO

Viejos mapas, planos, grandes fotografias y maquetas ofrecen al visi-
tante una completa panoramica del Paris que fue y que sera, siguiendo
un orden convencional unas veces, y cronologico en la mayor parte de
las secciones que comprende la exposicién.

Figura en primer lugar Lutecia bajo el Alto Imperio. Las Termas, las
Arenas de Lutecia, el dios galo Essus... son otras tantas manifestaciones
de la ciudad que ya en el afio 53, antes de Cristo, recibié a los delegados
galos, convocados por César.

Junto a Lutecia vecinean los barrios histéricos, celosamente protegidos
por Paris: Le Marais, conjunto urbano de los siglos XVI al XVIII, con el
Charnier de Saint Gervais, la iglesia dedicada a este mismo santo, los ho-
teles de Sens, D'Albret y de Sully y el famosisimo Carnavalet; Montmartre,




con su pintoresca y florida plaza de Tertre, la Basilica
del Sacre Coeur y las vifias que alli existen, cultivadas
en bancales, la iglesia de Saint Pier ¢ y una vieja foto-
grafia del famoso «Lapin Agile» que, junto con el
«Moulin de la Galette», fue tema casi obligado en las
obras de Utrillo, Renoir y otros tantos artistas habitua-
les vecinos del histérico barrio, que, junto a Le Marais,
sera objeto de grandes reformas urbanisticas.

Completa esta secciéon una serie de fotografias de
los principales monumentos de Paris: La Bolsa, igle-
sia de Saint Laurent, Le Madeleine, la Casa de la Mo-
neda, el Ayuntamiento, la fachada de la calle Mirbel...,
antes y después de haber sido sometidos, recientemen-
te a una limpieza total decretada por el Municipio.

FiN DE LA EDAD MEDIA

Contintia la muestra con Paris a finales de la Edad
Media. La Ciudad-Luz tiene ya quince siglos de existen-
cia y ha sufrido las invasiones de los normandos que,
en mas de una ocasidn, obligan a los pescadores a bus-
car de nuevo refugio en la Cité. Son exponente de esta
época, y aun anterior a ella, la catedral de Notre Dame.

M  Doublet muestra al concejal Presidente de la Junta Muni-

cipal de Tetudn, sefior Lavina y al Delegado de Educacion, sefior

Aparisi, la maqueta del barrio historico de Montmartre, y ex-
plica las reformas urbanisticas que en él van a realizarse.

Saint Germain L’Auxerrois, La Sainte Chapelle, el hotel
Clison y Saint Germain des Prés.

El periodo clasico, durante el cual «Paris rompe su
corsé medieval de defensa y se desparrama en la cam-
pina que lo envuelve», estd representado por la plaza
de la Concordia, la iglesia de Val de Grace, el palacio de
Luxemburgo, el Pantedn, el Pont Neuf y el Palais Royal.

Paris registra en el ano 1685 una poblaciéon de
412.000 habitantes. Existe aun el recinto llamado «des
Fermiers Generaux» o financieros que en la antigua
monarquia recaudaban los impuestos, pero ha perdido
su caracter defensivo y aquellos daran origen a los bu-
levares exteriores o de circunvalacién. Paris continta
creciendo por zonas concéntricas alrededor de su nu-
cleo central, la Cité.

EL BARON HAUSSMANN

A mediados del siglo XIX el prefecto de Paris, barén
Haussmann, se revela como un auténtico revolucionario
de la urbanistica. Serd objeto de toda clase de criticas
y motivo de acres polémicas; pero nada le arredra y
lleva a cabo la gran transformacién de la capital de
Francia, ejecutando un sinnuimero de trabajos de refor-
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ma y de mcjora, a la vez que hace
demoler los barrios calificados de
insanos.

Haussmann traza el primer plan
serio de red viaria, crea las gran-
ces plazas que habran de constituir,
v constituyen, ¢l orgullo de Paris,
abre anchas calles y ordena zonas
libres. Construye, asimismo, la red
de alcantarillado y la de abasteci-
miento de aguas y, bajo su impul-
su, surgen los mas bellos e impor-
tantes edificios publicos. La exposi-
cion ofrece, junto a un antiguo pla-
no que lleva como titulo «La Ville
Haussmannienne (1852-1914)», [olo-
grafias de la Opera, el Arco de
L’Etoile, el puente de Alejandro III,
la Fuente de Saint Michel, Versalles
con el Patio de Marmol y la Galeria
de los Espejos...

Los habitantes de Paris son ¢n
1911 casi tres millones. Y su super-
ficie se ha triplicado: de 3.400 hec-
tarecas ha pasado a 10.500.

LA AGLOMERACION DE PARIS

Paris, que hasta el siglo XVIII se
ha desarrollado y extendido con re-
lativa regularidad, en contra de las
previsiones de Haussmann al realizar
sus ambiciosos proyectos, es inca-
paz de contener la expansion urba-
na, como consecuencia de la con-
centracion de oficinas publicas, in-
dustrias y transportes.

Por estas razones, actualmente Pa-
ris se extiende sobre amplio terri-
torio que engloba numerosas loca-
lidades periféricas, existiendo mu-
chos Municipios, como el de Saint
Denis, creados hace varios siglos.
Estos Municipios conservan su ca-
racter y también auténticas joyas re-
presentativas de la arquitectura de
la Isla de Francia.

Parte de estas joyas pueden con-
templarse en la Exposicién: Iglesia
de Boisy, Saint Leger, Arpajoén, Cha-
teau d’Ecouen, Basilica de Saint De-
nis, Chateau de Sceaux, Chevreuse
y la Tour des Gardes.

La aglomeracién parisiense au-
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El Prefecto del Sena M. Doublet, durante la Conferencia de
Prensa, muestra a los informadores madrilefios, los planes
urbanisticos para el futuro de Paris.

menta a un ritmo de cien mil habitantes por aifo. Su poblaci¢n es de
siete millones, siendo doscientos veinte los Municipios del exterior de Paris.

POLITICA, NEGOCIOS, ENSENANZA

Grandes cuadros estadisticos exponen lo que es Paris en el terreno de
los negocios, la ensefianza, la politica, el comercio, la industria, la energia...
Y también su calidad de sede internacional de la U. N. E. S. C. O. y de tres-
cientos treinta y cinco organismos internacionales, de los que sesenta y
tres son €uropeos.




Paris, como capital de la Republica, alberga 450.000
funcionarios; el sesenta y cualro por ciento de las casas
centrales de empresas y sociedades francesas y el trein-
ta y tres por ciento del estudiantado francés. Tiene
1.715.000 asalariados de la industria y 500.000 emplea-
dos de comercio.

Consume el 12 por 100 de la energia eléctrica y el 35
por 100 de gas. A sus cines—668—acuden al ufio 77 mi-
llones de espectadores, y Paris, sede de la 0. R. T. F.
(Radio y Television Francesas) registra el 34 por 100
de la tirada de los diarios y periddicos franceses.

Figuran también cifras relativas a los Planes de Sin-
Lesis, las migraciones alternantes (Paris tiene 2.800.000
residentes, pero diariamente pasan la jornada de tra-
bajo en la ciudad 800.000 vecinos de las afueras), el
gran nudo de transporie y el gran puerto fluvial, ter-
cero en importancia de los de Francia,

La poblacion crece actualmente a un promedio su-
perior al 46,3 por 100, estimandose que para el afo 1985
sera del 60 por 100, y para el ano 2000, un 75 por 100.

Se viene realizando desde 1964 una reorganizacion
administrativa, estacionaria desde 1790. Seis Departa-
mentos reemplazaran a los actuales de La Seine vy
Seine-et-Oise, tres de los cuales cuentan ya con mas
de un millon de habitantes.

ORDENACION Y URBANISMO

A la gran expansion urbana prevista para los proxi-
mos afos correspondera la de ocho metropolis, llama-
das «de equilibrio», cuya poblaciéon podra ser en el

ano 2000 de quince a dieciocho millones de habitantes.

El Prefecto del Sena, M. Maurice Doublet en ¢l momento de
presentar la exposicion a las autoridades madrileias.

El centro de ellas estara constituido por una o varias
grandes ciudades: Toulouse, Marsella y Aix, Nantes y
Saint Nazaire...

La cuenca o valle parisiense sera objeto de una gran
relorma, prevista en los planes generales de ordena
cion. Fundamentalmente se canalizarda a lo largo de
dos ejes preferentes, sensiblemente paralelos al curso
del Sena y hacia el Canal de la Mancha. La regién de
Paris sera respetada en su expansion radio-concéntri-
ca, especialmente en el corazon de la ciudad e inme-
draciones. Alrededor de la capital se crearin ocho cen-
tros urbanos, dotados con toda clase de servicios, con
capacidad para trescientos mil a un millén de habi-
tantes.

La ciudad conservara lugar preferente en el ensan-
che, manteniendo sus funciones tradicionales y la pro
teceion de los sectores historicos. Se adoptara el tipo
de «gran malla» en la realizacion de la red viaria, salvo
dos excepciones, exteriores al centro de Paris, con ob-
jeto de proteger la ciudad del trafico de transito.

Se han previsto parques de estacionamiento en las
puertas o accesos mas importantes de la ciudad, para
incitar a los automovilistas a dejar en ellos sus vehicu-
los, utilizando los servicios publicos para llegar al
centro.

VIA RAPIDA DE LA RIVE DROITE

Tras contemplar fotografias y cifras relacionadas con
los aeropuertos de Orly—que va a ser ampliado gran
demente—y Le Bourget—que desaparecera en 1975, la
circulacion y los transportes, se pasa a las secciones
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[inales de la muestra. Comprenden el Boulevard Perifé-
rico, la Red Rdpida Regional y la también rapida Via
de la Orilla derecha del Sena y otras futuras grandes

realizaciones.

El Boulevard Periférico, o arteria de circulaciéon con-
tinua, tendra una longitud de treinta y seis kilometros,
ccn cuatro pistas en cada una de las dos direcciones.
Se¢ encuentra en vias de ejecucion.

La Via Rapida de la Rive Droite asegurara a lo largo
del Sena la conexion Oestle-Este y la comunicaciéon con
cl centro de Paris, que se encontrara a diez minutos de
los dos extremos del recorrido, que tiene unos Lrece
kilometros.

Una bien realizada maqueta presenta este proyecto,
en el que quedan comprendidos los puentes de Sully,
Marie, Louis Philippe, D’Ercole y Notre Dame.
“Figuran asimismo maquetas de la Red Rapida Regio-
nal y los proyectos de los sectores de Beaugrenelle
y Bercy, el nuevo centro de negocios «Maine-Montparnas-
se», v fotografias, cifras y maquetas de las obras socia-
les, Centros de Jovenes, de Estudios Nucleares, Inves-
tigaciones Cientificas, etc.

EL MERCADO DE INTERES NACIONAL

La Exposicion termina con planos y maquetas de
los nuevos mercados de La Villette v de Rungis, para
la carne el primero y para frutas, hortalizas, productos
licteos y pescados el segundo, situados, respectivamen-
te, al noroeste y sur de Paris, colosales realizaciones
que sustituirian a los viejos Halles, situados en el co-
razon de la ciudad, anticuados e insuficientes para las
necesidades actuales de la poblacion.

Dos importantes maquetas se anaden a los proyectos
de los Mercados: la de la Ciudad Nueva de Sarcelles,
que ocupara doscientas hectareas, a doce kilémetros
de Notre Dame, y cuya terminacion estd prevista para
1975, y la del Centro Urbano de La Defensa, o prolon
gacién hasta el bosque de Saint Germain, del gran
eje urbano que partiendo del Louvre y jalonado por
las Tullerias, la Concordia, Campos Eliscos, etc., lle-
gara hasta Neully. Los terrenos alcanzan la cifra de
800 hectareas. Se construiran 5.000 viviendas y se de-
dicardan a oficinas 800.000 metros cuadrados, y a jar-
dines y zonas verdes, 50.000 metros,

Con ambos proyectos se cierra «Paris... Su evolu
cioén y su porvenir», auténtica radiografia de la capital
de Francia. Lo que ha sido, lo que es y lo que sera
en un futuro préximo.

Un aspecto de la exposicion «Paris... Su evolucion y su porvenirs.




EL INSTITUTO DL ESTUDIOS MADRILENOS

Articulo de “L'OSSERVATORE ROMANO*

El diario del Vaticano, L'Osservatore Romano, ha publicado en su
nimero 32.516, correspondiente al 17 de junio pasado, en su pa-
gina 3, un articulo, firmado por el catedratico de la Universidad de
Nadpoles doctor Giuseppe Carlo Rossi, que traducido al castellano dice
lo siguiente:

NOTAS SOBRE LA ACTIVIDAD CULTURAL ESPANOIL A

Recientes modificaciones en su estructura y en sus drganos directivos,
han impreso un ritmo excepcionalmente rdpido a las iniciativas, tradicio
nales y nuevas, del Instituto de Estudios Madrilefios, que, como los ana-
logos de otras grandes ciudades—comenzando por el Instituto di Studi
Romani—, se ocupa y se preocupa de ilustrar, con las oportunas activi-
dades y manifestaciones de cardcter cultural, el pasado y el presente de
Madrid. Corresponde el mérito de este nuevo impulso a un estudioso cuyo
nombre, familiarisimo a todo el mundo de la cultura madrileiia y espa-
fiola, no lo es menos para los hispanistas extranjeros a causa de una inicia-
liva que fa tremar le vene e i polsi: la compilacion de la mds vasta B:
bliografia de la literatura hispénica, en curso de publicacidn por el Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas de aquella capital (se han
publicado ya seis enormes volimenes, varios en mds de una edicion). Se
trata de José Simon Diaz, profesor de la Universidad de Madrid, que, como
nuevo presidente del citado Instituto de Estudios Madrilefios ha sucedido
hace poco en tal cargo a otros ilustres profesores de aquella Universidad,
como Joaquin de Entrambasaguas y Rafael de Balbin, y en los poquisimos

| meses de su nuevo puesto ha formalizado ya, entre otras varias inicialt-
vas, dos, cuyos resultados rebasan los beneficiosos efectos locales, porque
se reflejan en documentos escritos que oportunamente reclaman la aten-
cién no solo de los esparioles en general y de los madrileiios en particular.
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sino también de los extranjeros que se interesan por la vida cultural de
agquel pats.

Las dos micialivas consisten en la publicacion del tomo II de los
Anales del Instituto de Estudios Madrilefios y de los fasciculos en que se
recogen las conferencias pronunciadas en aquella ciudad en los pasados
meses invernales vy que forman parte de un Curso sobre la Historia dc
Madvrid, conferencias que se han distinguido por su regularidad y por el
interés que han sabido despertar en un piblico que, como ocurre en tedas
las grandes ciudades, se encuentra no poco desorientado por la acumuila-
cion de invitaciones v reclamos para actos culturales colectivos de esta
clase. Y el tomo II de los citados Anales, al recoger en seiscientas densas
pdginas de estudios (aunque se presenta, casi como para disimular el con-
tenido y llamar la atencion de un publico mds vasto de lectores, con und
cubierta en que aparece una verde vista aérea de la Puerta de Alcald y del
famoso parque piiblico del Retiro), mientras prosigue la tradicion de ofre-
cer a los estudiosos secciones tanto de informacion como de investigacion:
sobre los diversos géneros de actividad que abarca la historia de una me-
trépoli y su provincia, ofrece al mismo tiempo una novedad destacada:
publica los primeros trabajos de un Seminario de Toponimia Urbana, de
reciente creacion, también dirigido por Simén Diaz. Es un Senunario cuyds
iniciativas reclaman la atencién también de los estudiosos de las otras
grandes ciudades, porque se propone llegar
nueva v rigurosamente sistemdtica para una
drid, que al parecer no existe (segin la encuesta que estd realizando) en
Europa ni en América, sino solo en el Japon. Y la coleccion de fasciculos
de las conferencias sobre la historia de Madrid supone ya en los titulcs
de que consta (han aparecido hasta ahora dieciséis) una gran satisfaccion
tanto para los que desean orientarse sobre los hechos mds o menos nofa-

a una modalidad del todo

toponimia moderna de Ma-

bles que constituyen las memorias de una ciudad historicamente ilusire
ademds de artisticamente interesante—como para los que tienen vincu-
los comunes con la capital espafiola.

GruserPE Carpo RossI

Anales, suma de estudios, ensayos y
notas de la mayor importancia y de
un subido interés. El sumario coni-
prende cuatro secciones: «Estudios»
matritenses relativos a la historia,
a las costumbres, a las tradiciones,
a los personajes ilustres, a las insti-
tuciones; «Memorias y recuerdos»
de madrilenos de excepcién, nativos
o adoptivos (en este segundo vo-
lumen, Francisco Serrano Anguita,
maestro de periodistas, refiere la en-
trada en Madrid de un futuro cro
nista de villa: él); «Seminario de To-
ponimia Urbana» y «Materiales de
trabajo». A estas cuatro secciones
precede la historia de un afio en el
Instituto y su correspondiente bi
bliografia. Cierra el volumen una re
lacién de sus colaboradores.

Anales del Instituto de Estudios Ma:
drileiios. Tomo 1I. Madrid. Con-
sejo Superior de Investigaciones
Cientificas. 1967. 594 péags. Tela.
500 ptas.

El Instituto de Estudios Madrile
fios ha publicado el tomo II de sus

2

Todos los estudios me parecen ex
celentes y de calidades erudita v li-
teraria admirables. Pero encuentro
singulares méritos en los titulados
«QOrigen de San Sebastidan de los Re-
yves v Torrejon de la Calzada», que
lrma Emilio Meneses Garcia; «Ori-
genes de la Archicofradia Sacramen
tal de San Isidro», que firma Bal-
tasar Cuartero Huerta; «El Colegio
de Dona Maria de Aragéon v un re-
tablo del Greco en Madrid», que fir-
ma Florentino Zamora Lucas; las
«Noticias de impresores y libreros
de los siglos XVI y VII» que firma
Mercedes Agulld, v «El Sotillo de
Madrid, allende el rio», que firma
Federico Romero.

Ya mencionado el tnico trabajo
aparecido en la seccion de «Memo-
rias y recuerdos», quiero referirme
con especial elogio a la nueva sec-
cion «Seminario de Toponimia Ur-
bana», en la que se recogen los pri-
meros intentos serios para llevar a
feliz término una de las labores més
peliagudas que conozco, v que sin
exageracion alguna podria afiadirse
como el trece trabajo de Hércules:
i poner orden y concierto, logica y
buen gusto y justicia en el dispara
tado callejero matritense!, eliminan-
do titulaciones repetidas o de perso-
najes insignificantes y aun con valor
puramente circunstancial; completar
las titulaciones de modo que no
quepa duda alguna acerca de quién
es el personaje o el suceso titular,
cambiar el nombre de millares de
calles, callejas, plazuelas, plazas, ron-
das, cavas, pasadizos, paseos, trave-
sias con denominaciones increibles
por su absurdo, dedicdndolas a per-
sonajes o hechos con autenticidad
notable. ¢Dificil empresa, verdad?
i Titdnica empresa, afado! Pero que
seguramente llevaran a cabo feliz
mente los miembros de este flaman-
te Seminario de Toponimia Urbana
en un plazo quo no exceda de los
cuatro afios. En esta seccion estimo
importantisimo el Lrabajo — siendo
importantes los restantes—que fir-
ma Maria del Carmen Pescador del
Hoyo: «Juan Alvarez Gato y su ca-
lle», exhaustivo estudio acerca de la
historia de una calle madrilefia.

En la seccion «Materiales de tra
bajo», otro estudio me parece ex-
cepcional, el de Francisco Aguilar
Pifial, que presenta los fragmentos
relativos a Madrid contenidos en los
curiosisimos «Didlogos de Chindul
za», manuscrito de principios de la
segunda mitad del siglo XVIIL




Quiero insistir en los extraordi-
narios interés, importancia y catego-
ria histérica y literaria de estos Ana-
les del Instituto de Estudios Madrile
ros, cuya variedad tematica abar-
ca todos los posibles puntos de ob-
servacion del pasado y del presente
de nuestro Madrid. Seria injusto no
recordar que esta magnifica obra
viva y fecunda del Instituto de Estu
dios Madrilefios ha sido y sigue sien-
do posible gracias al apoyo incondi-
cional del actual Ayuntamiento de
la capital de Espana, a cuyo frente
estd la figura excepcional — como
hombre y como politico—de su al-
calde: don Carlos Arias Navarro.
Este Ayuntamiento no sélo presta
generosisimo  auxilio econémico al
Instituto, sino que le anima incan-
sable, con noble firmeza a empren-
der cuantas empresas juzgue de in-
terés o de honor para Madrid.

iAh! Y sigue sin gustarme—ya lo
escribi al comentar el afio pasado
los textos del tomo I de los Ana-
les—que cuando se hace la historia
interna del Instituto se omiia el
muy ilustre nombre de Toméas Bo-
rrds, que fue su director, y director
esforzado y alegre en época de «va
cas flacas», y que es madrilefio de
lujo y literato y periodista de clase
especial. ¢Por qué esta tozuda omi
sién en un libro en que precisamen-
te se cuida con tal fervor de la ver
dad historica?—S. de R.

OLiva Escrisano (José Luis): Biblio-
grafia de Madrid v su provineia.
Tomo 1. Manuscritos ¢ impresos.
Madrid. Instituto de Estudios Ma-
drilefios. C. S. 1. C. 1967. 476 pié-
ginas, Ruast. S. p. m.

Desde hace muchos afios Oliva

Escribano vive entregado a su gozo-
sa vocacién de madrilenista ilustre:

reunir la mas copiosa bibliografia
acerca de Madrid y de su provincia.
(Y debo advertir que la biblioteca
v el archivo de Oliva Escribano son
de los mas ricos v cuidados que exis-
ten en dicha especialidad.) Al fren-
te de este tomo 1 escribe el bi-
biidgrafo: «Hasta la [echa no habia
sido recopilada con amplitud y mi-
nuciosidad ninguna bibliogralia re-
lativa a Madrid y su provincia, y si
bien es verdad que en esta clase dc
trabajos no puede agotarse un fe-
ma, tampoco en ¢ste pretende ha-
cerse, y si lnicamente recoger la
mayvoria de las publicaciones disper-
sas para servir de aprovechamiento
a los estudiosos. En esta labor de
investigacién, trabajo individual, he
conseguido reunir unas quince mil
fichas aproximadamente, consignan-
dose en la mayoria de ellas las edi-
ciones existentes, notas y comenta-
rios, y la signatura de la biblioteca
en donde el libro se encuentra.» La
interesante, la imprescindible obra
de Oliva Escribano se completara
con un segundo volumen dedicado
a los articulos de revista, y un ter-
cero dedicado a las ilustraciones de
Madrid a través de sus libros y re-
vistas.

Parece obvio afirmar la importan
cia fundamental que tiene esta bi-
bliografia para los incontables ma-
drilenistas y no menor para los his-
toriadores todos, va que a partir
de 1561 la historia y hasta las histo-
rietas de Madrid son alma y motor
de la historia del resto de Espana.
Y seria injusto poner pega de nola al
asombroso repertorio bibliografico,
que, como confiesa con modestia elo-
giable el autor, ni puede ser, ni €l lo
ha pretendido, exhaustivo. Exhaus-
tién bibliografica que tratandose de
Madrid entra en el mundo de lo qui-
mérido. Ahora bien: los reparos que
yo voy a poner a este libro si tienen
posible enmienda y en nada afectan

a su valor intrinseco, pues que sélo
se apegan a los matices. Para mar-
carlos voy sélo a referirme a dos
extraordinarios escritores: uno «de
los grandes de Madrid», no nacido
en la capital, Galdds, v otro «de los
grandes de Madrid», si nacido en
Madrid, Ramén Gémez de la Serna.

No comprendo bien cémo al se-
fialar las obras de Galdos con temas
o escenarios madrilenos se ha limi-
tado Oliva Escribano a la tercera o
cuarta parte de aquéllas. ;| Nada mas
que fres son los Episodios Naciona-
les con derecho a entrar en una bi
bliografia de Madrid? Entre las no-
velas, ¢por qué solo menciona For-
tunata v Jacinta, Nazarin v Miseri-
cordia? ¢Coémo pueden faltar La de
Rringas. Tormento, Torquemada. El
doctor Centeno, Lo prohibido, Miau,
El amigo Manso v tantas otras? Y. si,
no me olvido de que Oliva Escriba-
no incluye en su indice unas Obras
Completas de Galdds. Pero si esta
referencia tiene su total validez, so-
bran las tres novelas v los tres Epi-
sodios mencionados con ficha par-
ticular,

Algo semejante ocurre con Ramon
Gomez de la Serna. ;Como fichar
La Nardo y no Piso bajo, dos edi-
ciones de El Rastro, v no La malicia
de las acacias? También reconozco
que Oliva Escribano sefiala una edi-
cion de Obras Compleias (jincom-
pletas!) de Ramdn; mas esta deter-
minacién no cura mi reparo. Hay
centenares de autores en los que no
tienen importancia ciertas omisiones
de algunas de sus obras, y otro, co-
mo ¢l genial Lope, de quien resulta
casi imposible hacer lista completa
de obras con temas, episodios, esce-
narios o cuentos madrilefios. Pero
no es éste el caso de Galdés v de
Ramoén; quienes, siendo escritores
geniales, cada uno a su escala, tie-
nen una obra facilmente determina
ble.—S. de R.
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