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Niños ante Madrid: testigo el ar­
co - iris - Ramón Faraldo. 

«Impronta» del Buen Retiro - To­
más Borras. 

El Buen Retiro - A. Gómez Igle­
sias. 

Los famosos del Retiro - luán 
Sampelayo. 

Hoy y el mañana del Retiro - Fer­
nando Castán. 

Plano del parque del Retiro - J. 
del C. 

El Buen Retiro y la literatura -
José Simón Díaz. 

Doscientos años de la Casa de 
Correos - Federico Romero. 

Jaime Marquet y la antigua Casa 
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Navascués Palacio. 

Los abastos de Madrid y el mo­
tín de Esquiladle - Enrique Pas­
tor Mateos. 

Hace cincuenta años la Hemero­
teca Municipal de Madrid - Fe­
derico Carlos Sainz de Robles 
(director de la Hemeroteca). 

Dos plazuelas del antiguo Madrid: 
la de la Paja y la de los Ca­
rros. Ambas están siendo refor­
madas - Mario González Molina. 

Transformación de Arguelles. 
Adiós al barrio de Pozas - José 
del Corral (vicesecretario del 
Instituto de Estudios Madrile­
ños). 
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REFORMA NECESARIA 
Tradicionalmenle, en el aniversario de la Liberación de Madrid, la Corporación Municipal acude 

al Palacio de El Pardo para testimoniar al Caudillo los renovados sentimientos de gratitud de la 
Villa. Es ocasión también de exponer al Jefe del Estado las realizaciones, proyectos y problemas 
de Madrid, del Madrid surgido en estos años de paz; del Madrid de Francisco Franco. 

Este año, en su discurso ante el Caudillo, el Alcalde-Presidente expuso con la sobriedad, objeti­
vidad y lealtad que le son características, las más acuciantes necesidades urbanísticas de la hora 
presente y los ambiciosos planes del futuro que la Corporación desea ver realizados en Madrid. La 
reforma interior ha sido, en verdad, tema que se ha asomado con casi asiduidad a las páginas de 
los diarios. Puede decirse que en torno a la vieja Universidad de San Bernardo, Cuartel del Con­
de Duque, Cuartel de la Montaña y Casa de la Moneda existe una cerrada coincidencia en la 
opinión pública; por lo que el Alcalde, en su discurso, no hizo otra cosa que exponer la decisión 
razonada de la Corporación Municipal en respuesta a unas claras exigencias del pueblo madrileño. 

Damos a continuación el texto íntegro del discurso del señor Arias Navarro: 
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SEÑOR: 

Una vez al año—y Dios disponga 
que sean muchos más—el Ayunta­
miento de Madr id se presenta ante 
el Caudillo de todos los españoles 
para testimoniarle los sentimientos 
de gratitud, de entera adhesión, de 
fidelidad día a día mantenida; su ín­
tima satisfacción por creerse, aun­
que sea en modes t í s ima parte, cola­
boradores optimistas en la obra de 
engrandecimiento y progreso de Es­
paña ; su orgullosa seguridad de sa­
berse bien mandados por quien, con 
el corazón, la voluntad y la inteli­
gencia puestas al servicio de la Pa­
tria, es garan t ía de fecunda paz, de 
entendimiento y unidad entre todos 
los españoles . 

Estos sentimientos que en el 
X X I X aniversario de la Liberación 
de Madr id os reitera la Corporación 
que me honro en presidir, son fiel 
trasunto de los que el noble pueblo 
madr i leño quiere tener ocasión de 
testimoniaros, porque entiende la 
gratitud como irrenunciable norma 
de vida. Gratitud inagotable para el 
Caudillo que, al liberar a esta V i l l a 
de la ominosa y sangrienta opresión 
bajo la que gimió angustiada duran­
te tres años interminables, la l iberó 
t ambién de la pesadumbre de un 
chato estilo de vida que a lo largo 
de dos siglos ofreció tan abundan­
tes muestras de ineficacia y frusta-
ción. Madr id os debe gratitur por­
que la sacasteis de su perezosa con­
dición de urbe ramplona y la ele­
vasteis a la categoría de una de las 
m á s hermosas y pujantes capitales 
de Europa. 

Por ello, Señor , nuestra sincera y 
rotunda confesión de fidelidad coti­
diana al Jete del Estado en t r aña la 
inexcusable exigencia de examinar si 
hemos sido exactos cumplidores de 
nuestra obligación; si en la tarea 
que nos fuera encomendada hemos 
sabido mantener el norte y el ritmo, 
la ilusionada ambic ión y el denoda­
do esfuerzo que por Vos mismo y 
por este Madr id que tanto amáis , te­
néis pleno derecho a exigirnos. 

Hace dos años os expresábamos 
nuestra angustia por la si tuación de 
más de 54.000 niños madr i leños que 
no podían recibir enseñanza porque 
la V i l l a no disponía de aulas para 
ellos. Os prometimos entonces pron­
to remedio. Hoy podemos decir que, 
superadas las iniciales previsiones, 

la Corporación municipal trabaja en 
un plan de creación de cien mi l pues­
tos escolares, que suponen la cons­
trucción de 160 grupos con 2.500 uni­
dades. E n el año 1967 quedaron esco-
larizados más de 17.000 niños, en el 
transcurso del corriente año lo se­
rán más de 28.000 y este ri tmo ace­
lerado nos permite asegurar que en 
1970 el plan se hab rá cumplido inte 
gramente. E l esfuerzo que su reali­
zación supone es verdaderamente 
extraordinario, ya que aparte de la 
valoración de los terrenos—un mi­
llón de metros cuadrados—el impor­
te de la obra se eleva a 1.500 millo­
nes de pesetas. Un esfuerzo que sin 
la valiosa ayuda del Ministerio de 
Educación y Ciencia nunca hubiéra­
mos podido realizar, ya que en el 
mismo campo de la enseñanza exis­
ten otras actividades que exigen im­
periosamente la a tención municipal. 
Los Internados de «San Ildefonso», 
«Nues t ra Señora de la Paloma» y 
«Palacio Valdés», figuran en nues­
tros proyectos como un gran com­
plejo escolar en la finca «Tres 
Cantos». 

Sería pecar de falsa modestia si 
p re t end ié ramos restar importancia 
a las mejoras viarias logradas últi­
mamente. E n la llamada «opera­
ción asfalto» realizada el pasado ve­
rano, se pavimentaron 380 calles, 
con una longitud de 163 ki lómetros . 
Recientemente ha sido renovado en 
su mayor parte el alumbrado de la 
V i l l a con la instalación de más de 
45.000 puntos de luz en 800 calles. 

Otros ambiciosos programas han 
sido ya iniciados y algunos serán 
terminados este mismo año; la cons­
trucción de los pasos a desnivel y de 
14 aparcamientos sub te r ráneos ; la 
ampliación de las zonas verdes con 
la creación de nuevos parques y jar­
dines; la mejor util ización de la 
Casa de Campo con nuevas repobla­
ciones forestales y la const rucción 
del Parque de Atracciones y del 
Auditorium; la const rucción de los 
complejos deportivos de la Casa de 
Campo, Vallecas, Ventas y Caraban-
chel, la ampliación de la Empresa 
Municipal de Transportes y cons­
t rucción de estaciones para los au­
tobuses de línea; la reorganización 
de la Policía Municipal con la mo­
torización de algunos de sus servi­
cios y la modernización del servicio 
contra incendios para el que se ha 
adquirido el mejor material existen­
te instalado en Parques de nueva 
const rucción. 

E n el aspecto sanitario ha comen­
zado a desarrollarse, con la valiosa 
colaboración del Ministerio de Obras 
Públicas, el plan de depurac ión de 
aguas residuales que supondrá una 
inversión de 1.175 millones de pe­
setas; se ha proyectado la construc­
ción en doce meses de 61 ki lómetros 
de alcantarillado en algunos secto­
res periféricos, han sido notable­
mente modernizados los servicios de 
limpiezas y se ha constituido una 
Comisión para el estudio del graví­
simo problema de la contaminac ión 
atmosférica. 

Del simple enunciado de estas 
obras y de otras muchas cuya rela­
ción omitimos por no cansar su be­
névola atención, puede deducirse 
que estamos implicados en una vas­
ta y compleja tarea, pero es infinita­
mente más lo que nuestra Capital 
precisa. Su vertiginoso crecimiento 
demográfico ha rebasado todos los 
cálculos. E l Plan General para la 
Ordenación Urbana había previsto 
para 1970 una población de 2.800.000 
habitantes; antes de que llegue el 
verano Madr id hab rá alcanzado la 
cifra de tres millones. Esto nos obli­
ga a ser mucho más generosos en 
nuestros cálculos y m á s ambiciosos 
en nuestras previsiones. Las grandes 
concentraciones urbanas constitu­
yen un fenómeno mundial, con toda 
seguridad, irreversible. Se vive ya 
una nueva civilización, la de las gran­
des urbes, y sería torpe y suicida 
ir contra el signo de los tiempos. 
Hay, sin embargo, una constante en 
el urbanismo que pod r í amos llamar 
clásica: no nace el hombre para la 
ciudad, sino que la ciudad se hace 
para el hombre. Y tenemos que pre­
parar las ciudades para los hombres 
de hoy, con las necesidades de hoy, 
con el ri tmo de vida de hoy. 

Si el crecimiento de Madr id es, a 
todas luces, incontenible; si el au­
mento del nivel de vida y de los ser­
vicios y del parque de automóviles 
ha de ser, gracias a Dios, inevitable, 
forzosamente, sin excusa, hemos de 
preparar ese Madr id , hemos de pen­
sar y estructurar ya, al menos en sus 
líneas maestras, el Madr id del año 
2000. La Corporación municipal tie­
ne clara conciencia de tan tremenda 
preocupación que nace de una obli­
gación ineludible. 

Es innegable, Señor, que si los 
previsores consejos de Su Excelen­
cia, hubieran tenido por nuestra 
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parte la consecuente diligencia, los 
problemas de hoy no es tar ían tan 
agravados. Pero nuestras lamentacio­
nes no pueden darnos lugar al quie­
tismo, porque ya no hay tiempo 
para la espera y es preciso enfren­
tarse valientemente con el problema 
de Madr id , que, a nuestro juicio, 
presenta cuatro pr incipal ís imos as­
pectos: reforma interior, contención 
industrial, expansión territorial y 
patrimonio del suelo urbano. 

Entre los proyectos inmediatos de 
reforma interior, tenemos los planes 
de alineaciones de los antiguos cas­
cos de Barajas, Hortaleza, Aravaca 
y Villaverde; los parciales de Valle-
cas, Tetuán y Carabancheles y un 
gran n ú m e r o de obras pequeñas pe­
ro importantes por las soluciones ur­
banís t icas que en t r añan . Dispone­
mos de un gran n ú m e r o de zonas 
en las que se pueden ensanchar al­
gunas vías y abrir otras para mejor 
encauzar el creciente torrente de la 
circulación automovil ís t ica . 

Sin embargo, todo ello podr ía ser 
una labor inúti l si la circulación si­
gue agarrotada en zonas inmediatas, 
en las que se ve coartada la iniciati­
va municipal. Cuatro de estas zonas, 
carac ter ís t icas por su si tuación y ac­
tual estado, significarían notables so­
luciones a distintos y graves pro­
blemas de la V i l l a : la Montaña del 
Pr íncipe Pío, el edificio de la anti­
gua Universidad de la calle de San 
Bernardo, el cuartel de Conde Du­
que y la vieja Casa de la Moneda. 

No ignora la Corporación munici­
pal que existen proyectos de cons­
truir edificios oficiales sobre el so­
lar de la Montaña del Príncipe Pío 
y ni puede ni debe ocultar a Vuestra 
Excelencia la justificada angustia 
del pueblo madr i l eño porque aquel 
hermoso y s imbólico paraje une na­
turalmente el Monte del Pardo y el 
Parque del Oeste con la Plaza de 
España , los Jardines de Sabatini, el 
Campo del Moro, la Cuesta de la 
Vega y las Vist i l las. 

Urbanistas de todos los estilos y 
tendencias consideran como error 
irreparable romper el más noble y 
dilatado paisaje de la V i l l a y edifi­
car en un lugar que parece estar cla­
mando por el perenne recuerdo que 
Madr id debe y quiere erigir en me­
moria de los héroes de la Guerra de 
la Independencia y del Cuartel de la 
Montaña . Tiene, además , allí la V i l l a 

una de sus más hermosas soluciones 
urbanís t icas y la posibilidad de evi­
tar la congestión del tráfico, más an­
gustiosa cada día, en el Paseo de 
Rosales y en la calle de Ferraz. 

Con el traslado de todas las Facul­
tades a la Ciudad Universitaria, era 
lógico que el Ayuntamiento de Ma­
dr id creyera llegado el momento de 
resolver los problemas de una de las 
zonas más asfixiadas de la V i l l a . L a 
demolición de la vieja Universidad 
permi t i r í a ensanchar las calles de 
los Reyes, Noviciado y Amaniel, con 
lo que resul ta r ía favorecida la co­
municación entre la Plaza de España 
y las zonas de San Bernardo y A l ­
berto Aguilera, hoy ya casi en tran­
ce de imposibilidad, dejando libre 
el camino para más trascendentales 
ordenaciones. De ahí, nuestra honda 
preocupación al conocer que el vie­
jo caserón va a ser habilitado para 
nuevos servicios. Aunque la ocupa­
ción sea provisional, es innegable 
que retrasa los planes municipales 
en una zona sujeta a ordenación . 

Tiene el Ayuntamiento singular in­
terés y car iño por el Cuartel del 
Conde Duque, el único de los anti­
guos que se conservan. Es del si­
glo X V I I I y recientes investigacio­
nes han señalado que fue concebido 
por el alarife madr i l eño Pedro de 
Ribera, de tan en t rañab le recorda­
ción en Madr id . Son por ello singu­
larmente ambiciosos los proyectos 
que el Ayuntamiento realizaría si 
pudiera disponer del edificio: exi­
gente res taurac ión y conservación 
para alojamiento de los centros cul­
turales y adecuado acomodo de los 
extraordinarios fondos de la Heme­
roteca y Biblioteca. Sin desvalorizar 
su admirable traza y aprovechando 
la ordenación de las pilastras en la 
planta baja, se har ían accesibles 
desde el exterior las tres grandes 
plazas interiores que por amplios 
pór t icos queda r í an unidas a la zona 
verde resultante de la demolición de 
las edificaciones adosadas al norte 
del Cuartel. De esta forma, los espa­
cios libres significarían una superfi­
cie de más de diez m i l metros cua­
drados—mayor que la Plaza de 
Oriente—en una zona hoy carente de 
zonas verdes. 

La comprens ión del Ministerio del 
Ejérc i to tantas veces acreditada pa­
ra cuanto significó beneficio y orna­
to de nuestra V i l l a , nos permite abri-
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gar alentadoras esperanzas para la 
realización de este proyecto. 

E l gran tema del urbanismo ma­
dri leño ha sido la Castellana, sobre 
todo, la Plaza de Colón. E l costado 
Oeste, donde ya han sido demolidos 
el Palacio de Medinaceli y las casas 
de la esquina opuesta en la calle de 
Genova, c a m b i a r á de fisonomía con 
la const rucción de dos modernos 
edificios. Las reformas de las calles 
de Serrano y Velázquez, la construc­
ción del paso a desnivel en Francis­
co Silvela y la proximidad de los ac­
cesos al Ferrocarri l Metropolitano y 
al de Atocha-Chamart ín, hacen de es­
ta plaza un punto neurálgico de Ma­
drid. Resulta por ello de singular 
urgencia la realización del plan apro­
bado por el Ayuntamiento Pleno en 
junio de 1965, en el que sus t i tu ían 
los viejos edificios de la Casa de la 
Moneda por un j a rd ín de m á s de 
dieciséis m i l metros cuadrados y el 
ensanchamiento de las calles de Go-
ya y Jorge Juan. 

E l Ayuntamiento de Madr id es 
consciente de la relevante importan­
cia que los cuatro lugares citados 
han de tener en todos los planes de 
reforma interior de la V i l l a . No es 
exagerado decir que significan una 
importancia decisiva. Y n i ha pre­
tendido n i pretende cesiones gratui­
tas. Es ta r í a siempre dispuesto a pa­
gar su justo valor con la sola condi­
ción de hacerlo en las anualidades 
que su economía le permita y de for­
ma que la carga no recayera exclu­
sivamente sobre nuestra generación. 

Otro aspecto fundamental que hay 
que contemplar en el problema del 
Madr id del futuro es el fenómeno 
industrial, causa y sos tén de la ex­
pans ión de la urbe. Aquel poblachón 
manchego, agrícola en sus orígenes 
y a lo largo de siglos, durante años 
delicia de paseantes en Corte, ha de­
venido hoy en uno de los más impor­
tantes centros fabriles de la Nación. 
Su eclosión industrial signo inequí­
voco de juvenil pujanza, rebasó ya, 
hace algunos años , los índices de 
crecimiento previstos, hasta llegar a 
un estado de congest ión, en parte 
consecuencia de no pocas imprevi­
siones, pero t ambién de la inevita­
ble y fuerte a t racción que Madr id 
ejerce en todos los sentidos. 

No puede de ninguna manera do­
lerse Madr id de ser hoy una de las 
ciudades españolas con mayor nú­
mero de técnicos y operarios de la 
industria; por el contrario, se siente 

orgullosa de esa nueva condición 
que la libera de viejas y justificadas 
crí t icas . Es, sin embargo, absoluta­
mente necesario ordenar con urgen­
cia y eficacia tal expansión indus­
trial y comercial, en bien de la ciu­
dad, de sus hombres y de la indus­
tria y el comercio mismo. L a con­
gestión industrial, con sus inevita­
bles secuelas, viviendas, transpor­
tes, contaminac ión atmosfér ica, ha 
llegado ya a unos niveles que no 
pueden ser rebasados sin graves ries-
glos. Quedaron ya muy a t r á s los su­
puestos de clara descongest ión en 
que se fundamentaba el Plan Gene­
ral de 1963, quizá por las enormes 
dificultades de toda índole que la 
descongest ión supone; acaso por­
que no se contempló con detenimien­
to que no puede haber desconges­
tión industrial sin una previa con­
tención. ¿Para qué el traslado de al­
gunas industrias existentes a otros 
lugares si con t inúan c reándose sin 
orden ni concierto otras de nueva 
planta? De aqu í el decidido propó­
sito de llevar a cabo una justa y or­
denada polít ica de contención de la 
industria, que de ninguna manera 
ha de suponer desmantelamientos 
ni puertas firmemente cerradas a 
nuevas empresas. H a de significar 
estrictamente ordenac ión de los sec­
tores industriales, concediendo a las 
empresas mayores facilidades dónde 
y cuándo a la ciudad convenga. 

S imul táneamente , como no es po­
sible ni deseable detener el creci­
miento de la población, ha de orien­
tarse la expansión territorial de Ma­
drid en un plan coherente. Es clá­
sica la imagen de la mancha de acei­
te para expresar gráf icamente la 
forma de extensión de las ciudades 
y demostrar que és tas naturalmente 
van ocupando aquellos lugares en 
los que menores resistencias encuen­
tran. Esto nos indica con toda clari­
dad cuál debe ser el pr imordial ob­
jetivo de los planes de crecimiento: 
señalar con facilidades urbanizacio­
nes, comunicaciones cómodas , abun­
dantes zonas libres, aquellos lugares 
por donde el crecimiento urbano re­
sulte más conveniente. Por natural 
tendencia, las ciudades se ensanchan 
según círculos concéntr icos , con lo 
que, más pronto o más tarde, se pro­
ducen situaciones de asfixia al des­
aparecer los cinturones verdes, con­
centrarse los servicios y entrar en 
colapso la circulación. E l moderno 
urbanismo previene contra esa na­
tural tendencia señalando y prepa­
rando con antelación las zonas ur­

banís t i camente más adecuadas y 
respetando siempre la conservación 
de las masas forestales o ajardi­
nadas. 

E n este sentido se orientan nues­
tros planes de urbanización. Más 
para que la expansión de la ciudad 
no se produzca con un injusto en­
riquecimiento de unos pocos n i el 
costo de los terrenos incida grave­
mente sobre el encarecimiento de la 
vivienda hasta hacerla inaccesible a 
los m á s humildes, es absolutamente 
preciso que esos planes es tén prece­
didos de una exigente polí t ica del 
suelo que nos permita la creación de 
unidades u r b a n í s t i c a s completas 
donde puedan asentarse grandes con­
tingentes de población, autosuficien-
tes y no forzosamente dependientes 
en todo del centro de la ciudad. De 
aquí , nuestro in terés por incremen­
tar el Patrimonio Municipal del Sue­
lo. De aqu í nuestra ilusionada espe­
ranza en la anunciada Ley de Fisca-
lidad del Suelo que muy pronto será 
considerada por las Cortes Españo­
las, aunque entendemos que su ma­
yor eficacia ha de ser lograda con 
la simultanea creación de un verda­
dero y extenso Patrimonio del Suelo. 
Se han cifrado en cinco m i l hectá­
reas las necesidades de Madr id para 
que su expansión territorial se des­
arrolle en óp t imas condiciones urba­
níst icas, económicas y sociales. Po­
dr ía lograrse la adquis ic ión de todo 
ese terreno bien expropiándolo se­
gún su valor inicial o bien abonando 
su valor en cédulas de urbanización 
en las que el ó rgano gestor urbanís­
tico reconocer ía a cada propietario 
el derecho a construir determinados 
volúmenes en los polígonos previa­
mente urbanizados. 

No puedo extenderme más ya en 
este largo discurso, en el que he pre­
tendido ún icamente responder al in­
terés y car iño que Su Excelencia dis­
pensa a nuestra querida V i l l a . Con 
absoluta sinceridad os hemos ex­
puesto nuestros problemas, nuestras 
modestas realizaciones, nuestras i l i ­
mitadas esperanzas. Madrid , Señor, 
que sabe que cuanto hoy es, a Vos 
se lo debe, que fundamentalmente 
espera que lo que llegue a ser, a Vos 
hab rá de agradecerlo, os rinde hoy, 
con la presencia de su Corporación 
municipal, el m á s ferviente home­
naje de gratitud, de fidelidad ente­
ra, de adhesión. Tened por cierto, 
Señor, que en esos sentimientos, tan 
firmes y en t r añab lemen te manteni­
dos, no desmayará j amás . 
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N I Ñ O S A N T E M A D R I D 

A R T E infantil sobre temas lo 

cales en el Ayuntamiento de 

Madrid . Cuadros de calles viejas y 

nuevas, vehículos, cielos zafiro con 

p lumón de nubes sobre estatuas y 

fuentes. Allí reina el azul ultramar, 

escarlata, cromo de oro, cobalto ver­

de, azabache, primavera, nieve, com­

partiendo con soldados y pá ja ros la 

que pueden. Lo que pueden da por 

resultado este serial de cemento 

horadado que llaman urbe moderna. 

ciudad irisada, cautivadora como Lo que quieren dar ía por resultado 

debió ser si los hombres hicieran un maravillamiento habitable, un 

lo que quieren, en vez de hacer lo laberinto, un vitral trasparentando 

Lea Wren (once años) 
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T E S T I G O A R C O - I R I S 

auroras y atardeceres, surcado por 

carros cargados, señores , ciclistas, 

amazonas, colegiales, perritos, desfi­

les militares, globos, árboles orgu­

llosos de su oficio, gorriones y lunas 

cumpliendo sus horarios respecti 

vos, todo deslizante y rumoroso, 

nuevo e inmemorial, transitable y 

admirable. Es decir, una ciudad co­

mo debiera ser, digna del hombre 

rey de la Creación, según testimo­

nio de los hombres. 

«La pintura de estos mocosos es 

indignante. ¿Con qué derecho pin­

tan así? . . . Dufy, Matisse, el adua­

nero Rousseau hicieron eso toda la 

vida, pero mal. Entre aquellos ni­

ños falsificados y estos verdaderos, 

es tán acabando con la pintura .» E l 

comentario procede de un pintor 

profesional, con el que coincidí en 

la exposición indignante. 

Viéndola así, en conexión con el 

arte adulto, lo de los chiquillos in­

duce a i r r is ión o a indignación por 

cuanto al n iño le falta y por cuanto 

al adulto le sobra. Viéndolo desinte­

resadamente no da risa ni cólera, 

P o r R A M O N F A R A L D O 
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da qué pensar. Es tá demostrado que el n iño no es la 

micro-persona o persona en formato de bolsillo, sino 

otro pueblo o raza, más diferenciada de los pueblos co­

rrientes que éstos entre sí, por patrias, índices cefáli­

cos, historia y teñido de piel. Los mayores se imitan 

entre sí, aspiran a lo mismo, hablan lenguajes similares 

según cultura o nacionalidad. Los chiquillos sólo imi­

tan sus quimeras, aspiran a lo fabuloso, y en cuanto a 

lenguaje, cada chiquillo posee el suyo de rigurosa ar­

tesanía. 

E l arte niño suele explicarse como parodia torpe del 

arte maduro, aunque, a lo mejor, esto no explica nada, 

y la Arcadia plás t ica de la gente menuda constituye 

un ciclo consumado, intangible, clásico. ¿Parodia del 

arte maduro? Los chiquillos deben menos a los artis­

tas mayores que éstos al estro infantil. Ningún párvulo 

buscó inspiración en Juan Miró, en Paul Klee, en Raúl 

Dufy o en Pablo Picasso, aunque éstos hayan escruta­

do, perfeccionado y puesto en explotación los filones 

gráficos y coloristas de la primera edad. E l estilo lla­

mado «nait», ingenuista o inocentista, adap tac ión or­

topédica del creacionismo pauperal a las artes maduras, 

no ha suscitado equivalencias en los gremios de pan-

Paul Amarine (trece años) 
Raquel Díaz Maeso (trece años) 

talón corto. E n tal sentido, éstos pro­

claman una dignidad de clase, una 

lealtad a la causa de los sueños y los 

pulsos traviesos, que, en tal sentido, 

los papeles parecen invertirse, y el 

sector insobornable y responsable es 

el más corto en edad y en esta­

tura. 

Picasso, que, cuando no pinta, en­

tiende que el deber de un hombre 

es hacer y decir tonter ías , ha dicho 

esta ton te r ía impresionante: «Lo 

peor del arte es tener que apren­

derlo, estudiar el oficio como si se 
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estudiase para ingeniero o contable. Un pintor debería 

pintar como un pá ja ro debe cantar .» Picasso sugiere 

así cierto descreimiento nacia el arte profesional, so­

metido a ortopedias pedagógicas, y se adhiere virtual-

mente a los artistas infantiles, que usan su inspiración 

como los bichos su garganta. Cuestión de deber frente 

a cuest ión de naturaleza: la sabidur ía del arte hace 

maestros, la inocencia del arte hace artistas. Claro está, 

Picasso lleva su sabidur ía al magisterio de la inocencia, 

como lo llevaría al de la locura y al de la beatitud. Pero 

Picasso no constituye ejemplo de nada, porque se dice y 

se desdice con diabólica persuas ión . Como los pá jaros , 

según se escuchen. Como los niños , según nos miren. 

Arte accesorio o au tónomo, arte deportivo o biológi­

co, fatalizado en el ser infantil como el llanto, la risa o 

el juego, las opciones dialécticas de este producto me­

nor son innumerables. ¿Cabe juzgar la plást ica escolar 

como brote primerizo del arte adulto? Así parece, pero 

ocurre que todos los niños colorean o dibujan, y sola­

mente algunos se hacen pintores y dibujantes profesio­

nales. Ocurre que los chiquillos m á s inspirados como 

inventores de formas y tonalidades, son los que aban­

donan tal invención en cuanto la inocencia les aban­

dona y al revés: los garabatos párvulos de Utr i l lo , Ma-

net, Miró, Solana, Nonell , e tcétera , no preconizaban el 

futuro ilustre de cada uno. Si el de los niños equivale, 

por el contrario, a un arte consumado, específico, abas­

tecido de sí mismo y clausurado a su albedrío , como el 

llamado arte b á r b a r o o arte psicopático, ¿en qué lugar 

queda el arte titulado, cursado y garantizado por licen­

ciatura académica? Porque lo único que hace liviano 

el arte del niño es el niño, la idea que de éste tenemos 

respecto a insolvencia mental, desconocimiento de mun-

do, sujeto a proteger y a educar. Olvidando tales he­

chos aparentemente irrebatibles, los hechos demuestran 

que respecto a nufnen poético, visualidad, ingenio, re-

pentización, potencia c romát ica y expresiva, no digamos 

Area Usatone (ocho años) 
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Dolores Merino (once años) 

gracia, no digamos libertad, no diga­

mos humor, ternura o quimera, la 

pura verdad reconoce que, junto a 

muchos documentos infantiles, la 

obra de arte maduro adolece de pe­

sadez, de manualidad mecánica , te­

dio, respetabilidad seca, cenicienta 

suficiencia que producen el deber 

cumplido o el oficio aprendido. La 

verdad reconoce que los niños son 

el arte, y los mayores la a r tesanía 

del arte. 

E l asunto transcurre en esta ór­

bita. E n las demás , en validez para 

vivir, no digo una palabra, aunque 

esa validez significada por mayor ía 

de edad no sea, al menos en el orbe 

actual, como para envanecer dema­

siado al hombre hecho, y alguna vez 

derecho. Ahora estamos dentro del 

arte, y, en tal interioridad, prosi­

guen los signos interrogantes. ¿Se 

hal lará el manadero del arte junto 

al manadero de la vida, del que el 

niño acaba de emerger, o tal vez a 

orillas del Ocaso? ¿La indocumenta-

ción del mundo no será, quien sabe, 

más fecunda en maravillamiento que 

la sabiduría , el trillado, el fardo de 

ese mundo sobre unos hombros can­

sados? ¿No procederá de aquí el 

arte impúber que nace de las peque­

ñas manos con sólo extenderlas ha­

cia la tierra, sin conocer nombre de 

colores o clase de líneas, haciendo 

armoniosa la atrocidad tonal, elo­

cuente el garabato, animal el bicho, 

reconocible al hombre, y, en el peor 

caso, supliendo con voluntad infle­

xible, con ciega decisión de que 

«esto» sea «esto» y «aquello», «aque­

llo», la jadeante perfección de quie­

nes ponen punto en la i , redondo en 

el disco solar y cuatro patas en el 

gato? ¿Por qué la plást ica responsa­

ble se obstina en demostrar lo ar-

chidemostrado? ¿Por qué los chiqui­

llos, intuitivamente, sin rebelión 

consciente, por ser como son, dan 

por hecho lo que está hecho, com­

plican magia, encantamientos, mis­

terios, astrologías y seres nuevos, lo 

pasmoso, lo increíble, aquellas pre­

moniciones que constituyeron la sus­

tancia del arte y su legit imación 

frente a la vida. ¿Qué otra cosa se­

ría el arte, si no fuese otra cosa? 
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Hidee Lobaran (trece años) 

Dios me libre de allanar fincas aje­

nas, y la Histor ia del arte pertenece 

a historiadores y doctores, entre los 

que uno sería un intruso. Sin embar­

go, aquellos expertos han hecho nor­

ma de la refutación, del «punto de 

vista», del afirmarse y del reprobar­

se entre sí. Finalmente, llegaron a 

demostrar que esa historia está tra­

zada de una manera, aunque cabr ía 

trazarla de manera distinta y de ma­

nera antagónica. Sin ofender a na­

die cabe conjeturar que un futuro 

investigador del arte, no más teme­

rario que Hanser o Malraux, de­

muestre que la historia en didáctica 

tradicional, fue construida al revés 

cuando se t razó por orden cronoló-

Deborah Kolp (doce años) 
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gico y de menos a m á s , emplazando 

el nacimiento del arte junto al naci­

miento del tiempo, hac iéndole pro­

gresar según progreso de los siglos, 

y suponiéndole , a t ravés de alterna 

tivas polémicas , m á s p róx imo a sus 

cumbres según va ap rox imándose a 

nuestra era. Plenilunios y decaden­

cias son entronados y destronados 

según la es té t ica en boga. 

Y o iba a hablar de un investiga­

dor inédi to , que argumentase en 

sentido contrario. Es decir, encla­

vando las culminaciones plás t icas en 

los comienzos del tiempo—en los co­

mienzos hasta hoy indagados—y ha­

ciendo patente que desde entonces 

la ingeniería del arte vive a cuenta 

de aquellas supremac ías . Respecto a 

estatuaria asiria y etrusca, los esti­

los sucesivos observan un orden mi-

norizante. E l grafismo rupestre, bi­

sontes de Altamira y tropeles vena­

torios hispano-aquitanos fueron des­

glosados y recebados por ciclos pos­

teriores, pero la formulac ión supre­

ma, sin menos y sin m á s , se consu­

m ó en las grutas. Tejidos, cerámica , 

or febrer ía y joyer ía de pueblos in­

memoriales son imitados, aunque no 

igualados. Hablo, naturalmente, se­

gún conocimientos establecidos has­

ta la fecha, que no agotan todo lo 

conocible. Contando un poco con el 

sentido común , no es demasiado 

aceptable que la historia del arte 

comience con arte estelar como la 

fauna basá l t ica y el relieve sume-

rio. L a pregunta inmediata inquiri­

r ía si esto es todo lo que hay, o si 

hay mucho más de lo que ignoramos 

todos. 

Tim Regan (írece años) 

Cuestión parecida rodea al arte brar firmas y cuadros, según eos-

infantil . Arte inexplicable, a menos tumbre cr í t ica en exposiciones de 

que acepte el mismo interrogante adultos. Los chiquillos burlan estas 

azaroso que la historia. Esto es, que m e d i d a s , pues no ven el arte desde 

la niñez significa lo humano en su 

ápice, en su nivel cenital, con fran­

quicia absoluta de toda frontera y 

de todo imposible, la facilidad casi 

divina para llegar y para realizar. 

Esto es, el n iño ser ía el hombre si 

éste hubiese obedecido a Dios. E l 

n iño es el ser humano. Los hombres 

son otra raza de almas y de penas. 

fuera como los copistas, ni desde 

dentro, como los artistas. H a b í a m o s 

quedado en que arte y niño forman 

la misma criatura, forman paisajes, 

calles, celajes, gente, vehículos, hé­

roes, chimeneas, gorriones, escenas 

y escenarios. No creo excederme en 

nada proclamando que aquí «están 

todos los que son», y que ninguno 

Apenas he hecho referencia a la d e s e r t a d e s u s años n i de sus de-

Exposición Infantil del Ayuntamien­

to madr i l eño . Me resu l t a r í a difícil 

enumerar mejores o peores, nom-

rechos. 

R. F. 
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«Villa y Corte», calificación 
de Madr id . ¿Qué expresa? 

Un compuesto: la V i l l a a la cual 
se le ha yuxtapuesto una Corte. 

Historia de Madr id es la pugna 
de las dos entidades para lograr 
una síntesis, la capitalidad, el «ca-
put» a que empuja la Corte a la 
Vi l l a . Y que la V i l l a se resiste a 
aceptar, pues no siente la Corte: 
la aguanta tan sólo. L a clave de Ma­
drid es el forcejeo de Corte y V i l l a . 
Hasta que se decide en 1939 la se­
renidad de su paso. Resulta enton­
ces capital sin Corte y sin V i l l a . Es 
la paz de su espír i tu ya encauzado. 

2 Aparece V i l l a , campo, y muy 
• hermoso, aislado Madr id en 

un paisaje seductor y que abunda 
en bosque y animal ías . Ahí es ta rá 
su punto débil: en la caza. Provin­
cia de Toledo, avanzada de sus ar­
mas, luego en un tris de pasar a 
provincia de Segovia por la gravi­
tación del Norte sobre el Sur; que 
en la Reconquista un rey (Ramiro) 
la desmantela, otro (Alfonso) la ase­
gura, pasa de mano en mano, in­
significante atalaya. Isidro, su sím­
bolo rural (1212); pecheros, labran­
tines, trajinantes de cereal a lomo 
de muía , mescolanza de berberis­
cos, cristianos, judíos rezagados, hor­
telanos, leñadores , molinadores con 
agua, quizá juglares. 

Oviedo, Toledo, León, Burgos, de 
la parte de Occidente, crecen por­
que los reyes se demoran entre sus 
murallas. L a Corte es errante. Es 
Corte mili tar, campamento. N o tie­
ne solar fijo; va adonde se mueve 
la linde, la marca a la cercanía con 
la frontera del invasor. Madr id no 
sale de su menos que mediocridad; 
es un punto invisible en la meseta, 
en La Mancha, que indica mancha 
de muchos pinos, el árbol de Cas­
tilla. 

Pero la caza... E l guerrero mime-
tiza con la caza el combate; ha de 
sorprender, levantar, acabar al ene­
migo. Ejercicio de estar a punto, 
en «forma». Cazar es batirse con 
el instinto, la velocidad, la astucia, 
la resistencia; lo que halla el hom­
bre de espada en su oficio. Cazar 
es ensayarse. 

Los monarcas, como entonces van 
a la cabeza de la hueste y son pri­
meros en asestarse en el remolino 
con su mandoble, a dos manos, pa­
ra evitar la pereza y el tejido adi-
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poso del ocio, para mantener sus 
sentidos bélicos alertados, cazan. O 
sea, guerrean a lo mín imo entre­
nándose para lo máx imo. Cuando 
un pedazo de suelo conquistado po­
see a l imañas y huidizos en canti­
dad, allí se acomodan. Es su se­
gundo campamento. Guerrear y ca­
zar, s inónimos . Esto ú l t imo, ade­
más , placer de hombre v i r i l . 

3 Madr id abunda en las espe­
cies cotizadas: puerco, zo­

rro, oso, liebre, corzo, cabra salva­
je. Para la a l taner ía , el águila de 
la Sierra, el uro, la tór to la . Madr id 
es un cazadero. 

Por Madr id han pasado monar­
cas, unos a quitarse estorbos de for­
taleza, a r ru inándo la , otros apropián­
dose por derecho legal de castella-
nidad lo robado por los del allá del 
Estrecho. Algunos han querido reedi­
ficar la atalaya, convertir el mira­
dero del panorama deleitoso en pa­
lacete. Otros han venido al Madr id 
aldeano en busca de bravos peleo­
nes. 

A todos contempla Madr id sin 
emoción. Unicamente don Pedro I 
le gusta. ¡ Afición misteriosa! Don 
Pedro arrastra leyenda sulfúrea; es 
un contaminado de infierno. Sin em­
bargo, Madr id es tá seducido por el 
b á r b a r o . ¿Es que don Pedro, como 
Madr id , es sólo Naturaleza, y él y 
don Pedro son afines en entregar­
se a lo nativo de instintos y fuer­
zas? 

Enrique cede a la pas ión de ca­
zar. Edif ica una casa en el monte 
de E l Pardo, espesura de hurone­
ras y madrigueras. (Lo de doña Ma­
ría de Castilla, ¿no es murmureo de 
enemigos del brujo Villena?) Se ha 
clavado el primer ja lón de la liza 
de un duelo entre V i l l a y Corte, que 
verán los siglos. 

4 Tan menospreciado está Ma-
J^» dr id, pobrete junto a los 

burgos ricos y poblados de las an­
chas Castilla, León, Asturias, Ex­
tremadura, Galicia, no digamos si 
en el Levante las Barcelona, que 
Juan I se lo regala a un armenio, 
el cual, despojado de su trono, va­
gaba por España a gorronear asilo 
y mantenencias. De repente Madrid 
se encuentra con que no es de la 
Hespanna por la que mueren se­
ñores y pecheros. Es armenio. ¿Ca­
be mayor ignominia? La misma que 

sufren Andújar y Ciudad Real, a 
pesar de su realeza, armenizados 
asimismo. Hasta Enrique III no se 
reintegra Madr id a la corona pa-
trial. 

La Corte se ha adentrado en Ma­
drid, dispone de él; la Corte le so­
mete a yugo ajeno, envileciéndole. 
Y la Corte le obsequia con privile­
gios y fueros. L a Corte se aficiona al 
coto vedado de su caza. L a Corte 
le construye alguna casa ajardina­
da. Los señores de Madrid , las • fa­
milias de su raíz se hacen regido­
ras. E l Madr id pueblero va cam­
biando. E l to r reón que avizoraba 

movimientos imprevistos del enemi­
go es alcázar. Toledo es tá en ma­
nos cristianas. 

Pero Madr id se ajena. E n él res­
piran de vez en vez reyes. ¿Y qué? 
Sigue su vida de sembrador y re­
colectador. Sigue embeb iéndose en 
su cielo alto, en su vega p reñada 
de frutos, en su abierta vista, que 
va desde las rocas negras de la hoy 
Cabrera a las hoy andaluc ías de 
Avila y hasta el ahora Cáceres. Su­
mido en su humildad, dueño de su 
a lbedr ío , sin recamados; pero sin 
servidumbres que la Corte es ser­
vicio a quien está en el corro pre-
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sidiendo, pues en todo tiene que 
haber un capi tán . Allá los otros. 
Madr id no gusta de doblar la es­
pina. Tampoco se entremete en las 
aficiones de los ya delicados. Juan II 
forma en Madr id la mejor Corte 
de Europa en gay saber y en amor 
courtois. Vienen ex t raños figurines, 
se habla como en halo de música . 
Corte sobre V i l l a . Y hay Cortes pa­
ra la Corte, solemnes. Madr id mira 
y se va a su casa sin comentar. 

Esa pasividad—leen los monarcas 
fidelidad—da confianza a la Corte. 
Gana fama Madr id de pueblo de 
buen fiar. Sin embargo, es hostil a 

Isabel, a Enrique IV; se abeltrane-
ja—en Madr id sucede el episodio 
de paso de don Bel t rán , paso que 
origina el Buen Retiro—; acepta a 
Cisneros, nacido en Torrelaguna, en 
su alfoz; se jura en sus iglesias a 
pr ínc ipes y reinadores; viene un 
a lemán, Carlos, y Madr id estalla en 
comunidades, arrastrado a la rebel­
día no obstante su monarquismo 
aparente. La Corte le ha hecho ma­
yor de edad his tór ica , le ha favore­
cido en lo material y polít ico; se 
entrega a su cre ída fe. Madr id , Cor­
te sobre V i l l a . Y Madr id prefiere 
su medianía , su pausa distanciada. 

N i adula, ni calienta con su fervor, 
ni pone de su parte. V i l l a fuera del 
sentido de la Corte. 

5 Ocurre lo providencial. Si 
' Isabel I se ha curado en 

Madr id unas cuartanas, en Madr id 
se curan unas cuartanas Carlos em-
perante y Felipe, su pr ínc ipe de As­
turias. ¡ Luego Madr id es saludable! 
¡ Las aguas las hace salut í feras Isi­
dro! Carlos condecora a Madr id : 
coloca encima de su escudo la co­
rona imperial. (Corte sobre Vil la . ) 
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Y deja a Felipe, ya más que mu­
chacho, que ha conocido las ciuda­
des de Europa en su calidad de ga­
lán, el m á s gentil de la cristiandad, 
en cierta agencia que monta Carlos 
en Madr id . Felipe regenta la ofici­
na. A ella pide Carlos lo mismo di­
neros que levas; Felipe cumple los 
envíos a lo u rgen t í s imo. Madr id por 
ello es ya, antes de 1561, la capital 
administrativa del Imperio. Sin rui­
do públ ico, sin ceremonias ni os­
tentación. 

Y. es coto de caza todavía, con 
numerosidad para vanagloria de ba­
llesteros y alanceadores. Luego po­
see cuanto a la realeza conviene en 
el instante: caza, alcázar, óp t imo si­
tio geográfico, salud, hermosura. 
Aquel Madr id de bosques enlazados 
inacabables, cielo vibrador en azul 
puro, horizontes ilimitados, gruesa 
vena de agua, venillas de agua in­
teriores, despejo y espejo de soles, 
miradero sobre el inmenso valle 
(mar verdoso), cercanías — Toledo, 
Segovia—aseguradas para siempre, 
caminos romanos que transcurren 
al costado y van a todas partes de 
la circunferencia, seguridad entre 
m o n t a ñ a s para buena defensa, gen­
tes que no se meten en cosa, Ma­
dr id aldeano sin acortesanar—tra­
dúzcase sin intrigar ni ambicionar— 
y además Madr id con su nosequé , 
que ha rá que se devanen los sesos 
quienes no se explican sus fortu­
nas, es plaza para residencia tanto 
de reyes como de sus covachuelas. 
E n una de ellas Felipe, p r ínc ipe ga­
lán de Europa—su hija Isabel Cla­
ra Eugenia será la novia de Euro­
pa—, monta la primera Secre ta r ía 
de Estado de los Austrias. (Madrid 
asimismo está cerca de Toro, adon­
de el jovencito galopa los «fines de 
semana» en acatamiento a la damita 
del suspiro de sus entonces; que 
luego hubo de haber suspiros innú­
meros.) 

Madr id , aunque de soslayo, ve có­
mo en la V i l l a se ha metido para 
siempre la Corte. Y a son dos juntos. 
E l país español solariego se l ibró de 
intromisiones africanas, el hombre 
de armas se convierte en hombre de 
salón, la Corte crece mucho, Madr id 
poco; hay que elegir, después de 
ocho siglos, una ciudad para fijo del 
mando. Toledo, Val ladol id alegan de­
rechos incuestionables: su fuerza, su 
crédi to , sus servicios, su crónica. 
Madr id no se interesa por el grave 
asunto. Aquello de la Corte no le 
cala: unas veces los reyes pasaron 

por sus callejas; otras, le han con­
vocado a pelear; alguna vez él se 
les ha puesto enfrente. No codicia 
el empleo, no desea salir de su me­
dianía con abundancia. No de su 
ser. A otros, la vanidad. 

Mas Felipe, un día del sesenta y 
uno, traslada el sello real y su per­
sona desde Toledo a Madr id ; vienen 
cortejos de carretas de legajos. En 
seguida caen sobre Madr id los títu­
los, los pretendientes, los golillas, 
los consejeros de cada serie enla­
zada de la arquitectura del Imperio. 
Sin decreto, sin trompetilla, Madr id 
sube a la categoría de centro de las 
Españas plurales. 

Madr id es Corte. «Sólo Madr id es 
Corte», d i rá un entusiasta a pocos 
años . Y a no es V i l l a tan sólo. Ya 
son dos, escindido Madr id : la V i l l a 
y la Corte. Aunque la V i l l a maldito 
si ha hecho oposiciones a dejarse 
trasverberar por la Corte. 

6 De 1561 a 1700 se cuentan 
• ciento treinta y nueve años . 

Los suficientes para que la Corte y 
la Vi l l a se acepten, acoplen, entien­
dan, colaboren y ultimen una ciu­
dad acorde con la soberbiosa mole 
del Imperio. Una Roma o, en dis­
minución, un París , quizá un Ña­
póles. Y és ta es la sorpresa: ¿Por 
qué la V i l l a cont inúa al morir Car­
los II tan pueblacha, tan feacha, tan 
destartalado mon tón de casas de 
chatez, desequilibradas en la inco­
herencia, t a n suciota, rusticota, 
manchegota, sin monumentalidad ni 
grandeza alguna? 

La Corte ha desdeñado a la Vi l l a , 
la V i l l a se burla de la Corte. Son 
dos supuestos unidos por la espal­
da. Empezó la V i l l a como «recin­
to»; ahora, la enredi ló la Corte en 
una cerca. No sabe crecer: se amon­
tona. Y se escinde en dos mitades: 
las só l idamente soldadas en las ca­
pitales bien calculadas. Es suelo y 
gente. E l suelo, con su vuelo de ga­
llina, no vale la pena; desencanta a 
los viajeros, no hay en él nada que 
ver con aprecio. La gente crea un 
estilo: lo supremo. Es una gente 
de varirremiendo y colorines, estri­
dente, agudís ima, mofadora por po­
breza en desesperanza, intrigante, 
aguilapada, señoril por dentro y en 
puras apariencias por de fuera. La 
forman hidalgos de bigote altane­
ro, familias de pretina apretada, be­
llezas que miran de medio ojo—no 
se sabe si guiño o súplica—, mata­

moros m á t a m e n o s y bravoneles de 
volver de las Italias y los Flandes, 
algún artesano (pocos), muchos pi­
caros que simulan desde marqueses 
a profesores, pasando por ministros 
del Señor; de frailes y monjas, tu­
tiplén y pleno; a más cocorocas de 
legajo a estudio y gravedad cohecha­
da para sentencia, donnadies y pue-
dequeluegos, dueñas canbrujas, don­
cellas por zurcido, aventureros sin 
freno, forzantes del favor, ricos de 
mondadientes, tomabacos con ínfu­
las indianas, alindadas señorías de 
sombrerete y melindre, como hor­
telanas y requesoneras, freseras y 
rabaneras de brazo en jarras, cie­
gos c a n t a m a ñ a n a s que para dormir 
se quitan el pegote, estudiantina, 
hijos del doblón y uñas la rgas de la 
blanquilla. Un mundo vivo, vivísi­
mo, viviendo sin vivir , perros que 
husmean a la que salte, cada cual 
en la procesión de cada día urdido­
res de un papel diferente; la rueda 
de la fortuna rodando, arrebatando 
en su giro a la gente, revolviéndola 
y a r ro jándo la en otro, peor o mejor, 
puesto; muchos poetas, plaga de co­
rrillos, alguaciles y gamberros te­
norios, embajadores y genoveses (ex­
tranjeros a manta). E l negocio para 
los más es sobrellevarse; para la 
espuma sacaoros de galeón, r ebaña r 
hasta las seminimas. 

Aún la gente se subdivide en alta 
y baja. La alta habita Madr id , no 
le avecina. La Corte puede irse, ¿pa­
ra qué levantar fábricas que asom­
bren? Es el secreto de que en la 
V i l l a palaciega no haya palacios. E l 
rasgo de Felipe III m a r c h á n d o s e de 
improviso a Val ladol id refuerza la 
precaución de los nobles, dueños 
del campo español , que arrastran a 
Madrid las rentas y se las derra­
man encima, perfume de su perso­
na. Son pegotes de la Corte, pega­
dos a ella por la vanidad m á s que 
por el in terés , pergaminos de nom­
bramientos godos que les enfa túan. 
Y la Corte, pegote de la V i l l a . Y la 
V i l l a , pegapegas de la Corte. La Cor­
te, nada de acrecer la V i l l a , de or­
namentarla con su redorado orna­
mento ducal o marquesante. Sus ha­
bi táculos , tapias ciegas de adobe; 
por dentro, eso sí, infinitas, riquí­
simas alhajas y lujerías, lienzos ma­
ravillantes, el asombro de lo sun­
tuoso. Los regidores no tienen ni 
ganas, ni bolsa, ni ideas que apli­
car a lo que debe ser una Corte. 
Esta vive de sí misma, ensimismada 
en el alcázar, en la rúa de las Pla­
ter ías , en los hogares de sus seme-
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jantes de condición y en las igle­
sias. Hasta viven en las iglesias 
muertos. Pues cada figurón o beata 
de rosario de nácar lega su fortuna 
para que se funde un monasterio y 
dormir en él sueños de eternidad, 
seguridades de letra aceptada por 
el cielo; a cambio de la inst i tución 
religiosa, la gloria para in sécalo 
seculorum, ¿No empezó y es ejem­
plo Felipe II? E l Escorial es un se­
pulcro; luego, La Granja lo es del 
Borbón. Felipe, Fernando y doña 
Bá rba ra se preparan otro en las 
Salesas; los templos le sirven a la 
Corte de inmortales residencias ga­
rantizadas. Funda y te salvarás. Pero 
la V i l l a , si sube como espuma de 
humanidad, no se mejora de traje 
ni de cara. 

Eso, la Corte. La gente baja, la 
de la V i l l a , que se mult ipl ica en el 
hoyo de la olla, ésa guarda en me­
dio silencio su rencor. No es nadie, 
pero es todo. Pues la gente baja 
forja el an t ihéroe , el desafortunado 
que se burla del acrecentado, del 
famoso, del reverenciado. Papeles 
son su lengua, que circulan por los 
nidos, su lengua bífida; el habla se 
hace desgarro, medalaganismo, des­
coco o insolencia, germanía , ¡ entre­
més, saínete! ( i ronía) . Su fuerza es 
'a del pa rás i to : vive royendo el cuer­
po que mata. Canta j áca ras que le 
escriben los quevedillos, baila en sus 
olazuelas, insulta a las madamas, 
echa agua y lodo a las autorida­
des; se niega, reniega, está en con­
tra. Es plebe, no pueblo; es V i l l a 
descor tés , descortesinada, rebelde. 
No hizo la Corte por ella; la V i l l a 
chafa a la Corte. ¡ Y qué gente tan 
supina rebosa la V i l l a ! De la gente, 
de la Vi l l a , sale el teatro: espejos 
que pasan ante los ojos de las fi­
guras y figurillas su caricatura; sa-
íen los pintores, que dejan el garbo 
popular grabado; salen la novela 
picaresca y la poesía de avispa; aflo­
ra el nervio duro y tenso de la raza 
de los que no se doblan; salen las 
intrigas amorosas entre cortinas y 
las teologías solemnes subidas en 
un carro, la mezcla ardorosa de he­
roísmo y ascetismo, rabia del revés 
del vivir y gloria de haberle pisado 
al vivir su cabeza de hidra, triun­
fantes los del «o César o nada». 
¡ Qué gente, sí, qué gente la de la 
V i l l a más ingeniosa, chispeante, in­
vencionera, discursiva con labia, 
s impát ica y leal a la razón supre­
ma de vivir sobre todo y al esfuer­
zo de sobrevivir! ¡ Qué delgados con­
ceptos, qué arabescos de re tór ica 

Felipe IV, débil, delicado, melancólico 
y aprensivo de conciencia 
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El Buen Retiro ha brotado de la cabeza del Conde 
Duque de Olivares 

barroca, qué redichez sonora, qué 
picos de pico de tijera, qué alegría 
en la desgracia, qué hedonismo arre­
pentido, qué estoicismo gallardo, qué 
ímpetu de i r y hacer, qué pereza 
para abandonar el quieto sol tem­
plado, qué nobleza para contentar­
se con agua y pan, qué estar siem­
pre—y éste es el ca rác te r—por en­
cima del acontecimiento y ni sufrir 
ni alegrarse demasiado! E l sene-
quismo, la sangre, la sangre calien­
te acudiendo a los recodos de la di­
ficultad y sacándoles de la dificul­
tad. L a gente de la V i l l a da los 
bufones, que la Corte acepta como 
acatamiento a la V i l l a y a su mor­
diente genial. La Corte, anemiada, 
tiquismiquis e impotente para la 
creación, se subordina a las crea­
ciones de la V i l l a , imaginadora y 
fértil. Si la V i l l a saca patente de la 
romer í a (la Vi l l a , fiel a su ambiente 
aldeanero nativo), la Corte acepta 
abajarse al campo, al santo suelo, 
a la rosquilla de semiyeso y al bú­
caro de agua de arroyo. Si la V i l l a 
ve que la Corte prepara la proce­
sión, le pone a la proces ión rabo 
de tasrasca, lanza bandadas de 
aleluyas, entrene los mojigongos 
que atizan vejigazos a los vusacer-
des o usías, según las épocas; plan­
ta en el lomo de la hidra los figu­
rines de la moda de la Corte para 
servir a la Corte dos leguas de cha­
cota. 

La V i l l a se siente herida por las 
ínfulas y el desdeñeo de la Corte, 
la Corle se tapa las narices con el 
pañizuelo empapado en vinagrillo si 
se le acerca la V i l l a . Ambas se pro­
pinan pisotones: la Corte, de premá-
ticas y calabozos; la V i l l a , de apo­
dos, leyendas raspafamas y la higa 
para la Corte y el Júp i t e r que la 
par ió . 

7 E n la V i l l a , otra de sus fan-
• tasías logradas: devanea ilu­

siones por el Prado. Por el Prado, 
entre las hileras de su arboleda al­
ta, se desafía, corteja, ama; la os­
curidad le agrada a la V i l l a , el man­
to de la noche todo lo tapa; van a 
caballo los mozos de casa procer, 
van a tacón desgastado los de la 
«casa grande» (la gurapa), en chapín 
de dos pisos de corcho las tapadi-
llas de la casa de su tío; allí, en 
el Prado, la V i l l a hace su parada 
de licenciados, busconas arrufalda­
das, supi t i señoras de «si das cédu­
la de casamiento», ricachos de las 
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comarcas, viejos de cuarenta años , 
grandes que se cubren ante Baco, 
ma ta t í a s , vulgacho de los barrios 
de Avapiés y Morería , manólos con 
solera y cristianos nuevos; van mi­
nistros de la tramoya, nohagonadas 
y hagoatodos, criados de ración, 
hombres de negro respeto y hasta 
cachidiablos. E l Prado, pandemó­
nium y en redondo, como el Arenal 
de Sevilla. 

E n el Prado, la V i l l a se escarola 
e infla como pavo, pues no hay en 
las tantas España campo de made-
jar triquitraques y ojo de cerradu­
ra como aquél , ni donde un caba­
llero logre más favores en menos 
tiempo, ni donde la conversación 
suba a puntos de aguja tan sutiles. 
L a V i l l a ostenta su Prado como el 
mejor brinquil lo de su ár ido pecho. 
E n el Prado relucen todas sus luces 
de donaire. 

Un día de 1630 al otro lado del 
Prado amanece una Babilonia. A l 
Prado de la V i l l a le aplasta la mag­
nitud incomparable del Buen Reti­
ro. L a Corte supera a la V i l l a . E l 
Buen Retiro es Corte sin mezcla al­
guna de V i l l a . Nace en unos oliva­
res que se extendían hasta por en­
cima de la carretera de Alcalá y su 
recodo por donde el Barquil lo, a la 
opuesta ori l la de la vaguada que se­
para del Prado aquel otro ondulante 
de colinas. E l Buen Retiro ha bro­
tado de la cabeza del conde duque 
de Olivares. Reina Felipe IV, débil 
y delicado, melancól ico y aprensivo 
de conciencia; el que se cartea con 
una monja de Agreda, luce el cam­
peonato de productividad de géne­
ro infantil, gusta de conversar con 
don Diego Velázquez, su favorito, y 
no sabe qué hacerse con el legado 
de su padre: media Europa, más de 
media América, una parte de Afri­
ca, una pizca de Oceanía. Los pulu­
lantes y las sabandijas de palacio le 
denominan cuarto planeta: el sol, la 
luna, la tierra y Felipe IV. E l Conde 
Duque es su presidente del Conse­
jo. Aunque Felipe tiene Consejos, en 
plural, y su lánguida mano no se 
emplea sino en firmar lo que no ha 
leído. Para pensar, su presidente del 
Consejo de los Consejos le suple. 
(Como a los reyes constitucionales, 
bien anticipo.) Reina y no gobier­
na, fórmula que luego se denomi­
nará l iberal-democrát ica . 

Como en París hay un castillo-pa­
bellón que luego sería Versalles, 
frente al Prado un cenobio de reti­
rarse a sacro pensar, que ha de 

transformarse en superpalacio. Pues 
es vergonzoso que el Cuarto Plane­
ta se aloje en algo inferior, puede 
que fortaleza, puede que casal, cuer­
pos de adobe y piedra apelotonados; 
la sola grandeza del Alcázar fachada 
mediocre, la Corte mal instalada en 
sus lujos, la V i l l a al zancajo de la 
fachada en las «losas de palacio», 
diciendo pestes de la Corte. E l Con­
de Duque planta el Buen Retiro co­
mo laberinto y dosel de la majes­
tad. 

Hay que ponerles dinamita a los 
tópicos. E l Buen Retiro trae a nues­
tro tiempo arrastre y carga de lite­
ratura melodramatera. Que si Feli­
pe era el amante de la Calderona 
(que no lo era, sino de su herma­
na), que si escr ibió comedias (lo 
cual no se sabe, aunque se hayan 
visto sonetos suyos); que si la Corte 
abadonaba los negocios públ icos , mi­
litares, internacionales, financieros, 
fomentadores, para divertirse tan 
sólo (lo cual era sólo un cuarto 
de verdad); que si costó toda la 
plata del Perú trazar y sostener el 
Buen Retiro y por el Buen Retiro 
España en t ró en barrena (al precio 
de hoy, menos gasto total que lo 
que se emplea en quinielas una sola 
semana). Topicazos. 

L a Corte no empobrece a las Es-
pañas con sus contados jolgorios. 
Lo que ocurre en el X V I I en las 
Españas es que no hay presupuestos, 
pero sí guerras continuas; no hay 
cálculo ni admin is t rac ión , sino to­
mar oro de galeones, en t regárse lo a 
los banqueros de por Italia, Flan-
des y Alemania, para luego pedirles 
prestado, sistema que dilapida y pa­
ga usuras, desordenado; no hay po­
blación para sostener discordias ar­
madas en el planisferio; y además 
el español , de tué tano aventurero, 
se va de su casa, y así E s p a ñ a se 
despuebla; no hay industria porque 
se ha inventado un tipo de ciuda­
dano que queda deshonrado si tra­
baja con sus manos; no hay Univer­
sidades sino para Letras y Teolo­
gía (de Ciencias, nada); se carece 
de ideales, sustituidos con el orgu­
llo de haber tocado lo alto de lo 
supino; no existen líneas maestras, 
p ropós i tos definidos; no se prepara 
senda segura para seguirla con con­
tinuidad. Se vive a la buena de Dios, 
salga lo que saliere; tapar grietas 
por donde se huye la sangre con la 
mano y sin medicina ni cirugía. Se 
imita al avestruz, que mete la ca­
beza en la arena para no ver al ca­

zador. La Corte, deliberadamente ig­
norante de los peligros, y no hay 
bastante brazos en el cuerpo del 
«planeta» para abarcar y apretar, así, 
ceñ idamente , el verdadero planeta: 
el orbe. 

E l pobre presidente del Consejo 
de Ministros, celoso, listo, trabaja­
dor hasta aniquilarse, que acude a 
todo y algo más , ha de batirse con 
un Richelieu rico, sobre el pedestal 
francés de naturaleza intacta, mien­
tras la Corte de Madr id es flaccida 
de anemia; el patriota Olivares pro­
cura el bien, empuja un carro sin 
tiro potente, idea arbitrios y urgen­
cias. Se le desploma encima ese do­
ble mundo sobre el que su rey, im­
pávido, reza, suspira y provee hos­
picios e inclusas. E l Buen Retiro, del 
que es alcaide, es lógica sede, en su 
fenomenal d imensión, de una feno­
menal p l u r i m o n a r q u í a en el Buen 
Retiro unificada. No se le puede re­
prochar al Conde que levantara la 
escenografía magna correspondiente 
a la magnitud del trono. Tampoco 
que aquel hechizo sensorial devora­
se tesoros. Lo que devoraba la Cor­
te, sacándole jugos a su agricultu­
ra, sin mejorarla ni mantener en 
tono vital a sus labrantines, era di-
mensionalmente much í s imo más gra­
ve. Y fuente de la cada vez m á s 
extendida miseria. L a Corte no te­
nía lista c iv i l , pero sus gastos de 
represen tac ión eran, comparativa­
mente al volumen de lo español , r i ­
dículos. E l Buen Retiro presenta su 
balance y no se comprueba que por 
ser palacio encantado hundiera los 
cimientos nacionales. Otro tópico 
convertido en humo. 

8 E l sistema a rqu i tec tón ico del 
• r ival superador de un Ver-

salles (que quiso superar, él, sí 
que sí, al Buen Retiro) es el de 
los madr i l eños Mora y Herrera: 
edificios que forman plazas, como 
la Plaza Mayor enfrente de los 
lienzos de fachada, anchurosos es­
pacios abiertos, s ímbolos de la ex­
tensión de las Españas imperiales, 
materias de cons t rucc ión baratas. 
Lo pasmoso estaba dentro. Riva­
lizan los aduladores — estamentos 
oficiales, nobles y pretendientes— 
en allegar al Buen Retiro escapara­
tes de magnificencias. E l Buen Re­
tiro, de conservarse, sería hoy la jo­
ya de los mundos. Se trata de di­
vertirse de vez en vez, y allí se acu­
mulan operarios de la tramoya (ita-
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l íanos entonces, sólo ellos), momos, 
farsantas y bailaderas, bufos y te­
norios, músicos , poetas de gafa pen­
sativa como de arrufianada vihuela. 
Se trata de dejar boquiabiertos a los 
extranjeros en visita—cosa que a la 
Corte y a la España toda enardece 
por deslumhrar—, y en el Buen Re­
tiro las cuadrillas de libreas cua­
jadas de ajófares y rubíes , los esta­
fermos, cañas y lanzas, toros alan­
ceados, gavotas de salón ceremonio­
so, banquetes sin gula al tercer pla­
to, y hay cuarenta servicios. Se tra­
ta de imitar a la V i l l a , y se erigen 
ermitas donde el chamelote y el raso 
rozan las praderas de flores, las 
imágenes son de talla divina; las 
meriendas, puestos similipopulares 
y orquestas entre mirtos ennoblecen 
los falsos Santiagos verdes e Isidros 
labradores de ángeles arando. Se 
trata de recepciones y Consejos so­
lemnes, y el planeta es tá en su nu­
be de escenario sahumado y de me­
didas planetarias, recibiendo a la 
España oficial, largas caravanas de 
bu róc ra t a s , generales de armadura 
burilada, damas de guardainfante 
dentro del cual parece que navegan 
océanos galantes. Se trata de aves, 
y allí la colección única y completa 
de los para í sos . Se trata de árboles 
exóticos, flores nunca vistas, juegos 
de fuentes, estatuas, pinturas del 
mismo pincel de la magia, gemas 
preciosas, libros miniados, muebles 
modél icos , fuegos artificiales que 
forman auroras, guardias del rey 
con cicatrices de siglos, alfombras 
de piel de pá ja ro y alhelí, nauma-
quías que nunca vio Neptuno, fan­
tasías para comedias que se bailan 
en la a tmósfera , carros de Medeas 
de artilugio, caballos los m á s ner­
viosos y gallardos, juventud corte­
sana elegante y audaz, laberintos a 
luz de antorchas, espejos que mul­
tiplican cor tesanías , riqueza, poder, 
deificación.. . Buen Retiro. A l otro 
lado, el problema para el presiden­
te del Consejo. A l otro lado, la V i ­
lla abandonada a su est iércol y que 
no sube a capital. «Sólo es Corte 
Madrid», la Corte del Buen Retiro, 
separada de la V i l l a por un muro 
de supersticioso respeto. L a Vi l l a , 
en el Prado, a la vista del Buen Re­
tiro insolentándose contra la Corte. 
Hay papeles misteriosos bajo la ser­
villeta del rey que abren su abani­
co de versos en d iapasón de Dies 
irae; hay cárceles rellenas de sos­
pechosos de falta sacrilega a la ma­
jestuosidad, hay espías , chachara de 
boca a oído, falsas loas burlescas, 
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mentiras de mentideros en San Fe­
lipe, en «las losas», en la calle del 
León, donde se reúnen con los có­
micos los indignados libres; en las 
ballucas del zoco de la Puerta del 
Sol , en las tabernas vinarias, en los 
camarines y retretes de estrado, en 
las casas de placer (juego y estoca­
da), en los despachos de las seño­
rías, en las plazuelas y calles, bajo 
tejados de Cojuelos, en los caminos 
del destierro, en las fuentes del pio­
jo de pobres y pobras; en el Prado 
las mentiras mayores alrededor de 
la torrecilla del reloj y de la mú­
sica. 

E l Buen Retiro es la diana. Se 
clava en ella la múl t ip le flecha. E l 
Buen Retiro parece descarado reto 
de la Corte a la V i l l a . L a V i l l a son 
los españoles , uno y todos; la Corte, 
los superpuestos a Madr id , que es 
«la mapa de las Españas» . L a V i l l a 
ve que el mismo año treinta y cua­
tro, en que se inaugura, hay un fue­
go en el Buen Retiro, que el año 
cuarenta se inunda y está a punto 
de perecer el rey. Sentencia: fuego 
y agua en contra... Falta la tierra, 
falta la caída a tierra del presiden­
te del Consejo, del valido batacazo 
desde el frisón sobre el que le sor­
p rend ió Velázquez. Pronto cae, a es­
casos nueve años . Con él cae, con el 
estadista, el ú l t imo gobernante de 
los Austrias. 

9 Y sin él empieza el abati-
• miento del Buen Retiro; fal­

ta la mano y caricia de su alcaide. 
E l Prado, la protesta cociéndose en 
la inacción, crece a par del hurto 
de la Corte a la antinomia declara­
da con la V i l l a . Carlos II, guerra 
de sucesión, Felipe francés, que ha­
l la al Buen Retiro regateado de 
perfecciones como vieja arrugada. 
Tampoco la V i l l a emprende con los 
borbónicos el logro de su destino: 

ser Capital, no V i l l a ni Corte; sub-
sumidas Corte y V i l l a en su esencia 
de Capital. Sólo Carlos III, restau­
rador capitaneo atiende al Buen Re­
tiro (a lo que había) . Carlos tiene 
conciencia de que la V i l l a no debe 
serlo y que la Corte debe comple­
tarla. Empieza a preparar a la V i l l a 
para que sea, a los lejos años, ver­
dadero y no postizo centro de la cir­
cunferencia de las Españas . Que to­
davía es tán en pie. Lo primero que 
hace es rellenar el foso que separa 
al Prado del Buen Retiro. Y a están 
unidos y a nivel. L a V i l l a respira a 
gusto, se mete en el Buen Retiro; 
los reyes sólo cuentan en él con un 
«reservado»; lo demás , para capita­
lizar en el ejercicio pr incipal ís imo, 
difícil y honroso, de la capitalidad. 
E n seguida viene el episodio de la 
subida del Prado y el cese del Buen 
Retiro. Es el ochocientos. Los fran­
ceses destruyen el Buen Retiro, los 
ingleses vuelan el nido de su palo­
mar de porcelanas. E l bosque des­
aparece, el Concejo traslada monu­
mentos, no se sabe adonde van las 
joyas de la sardanapalesca joyería . 
«Ahí queda un solar», r íen los inva­
sores y los aliados de la V i l l a . 

Una revolución, la del sesenta y 
ocho, entrega el Buen Retiro a la 
V i l l a . H a huido la Corte. La V i l l a 
desde el sesenta y ocho está sobre 
la Corte (const i tución, soberanía po­
pular, reyes que juran obediencia a 
los vasallos, parlamento, polí t icos y 
generales que ordenan y mandan, 
decapitan y elevan). Y la Vi l l a , des­
acatadora, comienza a trocear el sue­
lo del Buen Retiro: esta tajada para 
tal cosa, ésta, para tal otra. E l Buen 
Retiro medía desde la calle de Al ­
calá hasta pasado el Pacífico y des­
de enfrente del Prado hasta más 
allá de Menéndez Pelayo. Confrónte­
se con lo que queda del Buen Re­
tiro en el Retiro para calibrar el 
expolio. Sólo dos edificios, el Casón 

y el Museo del Ejérci to , y la terce­
ra parte de la «vista caballera» de 
Texeira, no han caído, negocio sobre 
negocio. E l Estado—la V i l l a sin Cor 
t e—aprop iándose para albergue de 
lo oficial el esplendor sin pareja. 
¿Cumplió la V i l l a con fidelidad el 
forzoso legado de la Corte? 

Desde Carlos III—buena ventu­
ra—la V i l l a a sumió su papel, poco 
a poco, de obligada acepta. E l 
2 de mayo, la V i l l a se revela como 
rectora de la vida nacional. Porque 
no había en ella Corte a sumió el 
papel de la Corte, a d e m á s del suyo 
espontáneo como V i l l a . L a V i l l a se 
t r ans formó en España , en las Espa­
ñas. Da fuego a la mecha que in­
cendió el levantamiento por la Inde­
pendencia. Cumple por primera vez 
su obligación de capuí, de cabeza 
indiscutida, pues la honra se gana 
con el hecho harañoso . Antes, la Cor­
te dirigía los rumbos. Todo el X I X , 
todo el X X prosigue la V i l l a su creci­
miento en mis ión : es Capital, con­
densa el espí r i tu de la comunidad de 
almas y de tierras. «Sólo Madr id , sin 
Corte», ha sabido elevarse a la ta­
rea doble: reunir, unificar a todos 
los hombres y mujeres del redor, a 
las Españas , acendrándolas , en ágo 
ra sin paredes, al aire sano, dirigir 
con todos y en todos, ser Capital ab­
dicada de Corte y de Vi l l a ; para que 
los españoles , sin falta de uno, sean 
en la V i l l a no sólo habitadores, sinc 
inspiradores y logradores del por­
venir unán ime . Que en esto consis­
te ser capital de un haz humano: 
en suprimir los apelativos propios 
por abdicar de su personalidad en 
el servicio comunal. Es este el sig­
nificado madr i leño de la efeméri­
des de 1939, liberada España , libe­
rado Madr id por segunda vez, y 
así, Madrid-España, hacia adelante. 

T. B . 
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EL B U E N R E T I R O 
Por A. GOMEZ IGLESIAS 

Falta una monograf ía seria y defi­
nitiva sobre nuestro actual parque 
de Madrid , antiguo palacio del Buen 
Retiro, que abarque desde sus mo­
destos orígenes, época de esplendor 
y ruina final, hasta su recreación y 
nueva vida como parque público ma­
dri leño. Es un tema atractivo e in­
teresante, que bien merece tal estu­
dio, por otra parte prometido por 
la señora Caturla, tenaz y fina in­
vestigadora a quien tanto deben las 
cuestiones de arte, necesitadas siem­
pre de la paciente labor de archivo, 
así como de la in te rpre tac ión sensi­
ble y aguda. Representa un buen an­
ticipo de tal promesa su precioso l i -
brito Pinturas, frondas y fuentes 
del Buen Retiro, desde luego lo más 
aprovechable elaborado hasta aho­
ra sobre este asunto (1). 

Yo me propongo aquí exponer, 
breve y concisamente, la historia 
de este real sitio, desde los humil­
des orígenes mentados hasta no­
viembre de 1868, en que por deci­
sión del Gobierno Provisional pasó 
en toda su extensión al Ayuntamien­
to de Madr id a fin de destinarlo 
exclusivamente a recreo del vecin­
dario madr i leño . Incluiré , sin em­
bargo, dentro de m i relato una par­
te original e inédita hasta ahora, 
cual es la referente a la compleji­
dad de recursos y arbitrios econó­
micos elegidos e ideados para la 
creación del Buen Retiro, así como 
la decisiva apor tac ión económica 
del Municipio madr i leño , que no so­
lamente suplió en ocasiones grandes 
cantidades, sino que además garan­
tizó las prestaciones aportadas a tal 

fin por los particulares, motivo de 
graves preocupaciones y agobios eco­
nómicos para el Concejo. 

I 

E l embr ión del futuro palacio fue 
la const rucción del cuarto real de 
San Je rón imo, ordenada por Feli­
pe II a su arquitecto Luis de la Ve-

(1) «Revista de Occidente», Madrid, 1947. 
50 págs. más 13 láminas. Tirada de 500 
ejemplares numerados. 

Los Anales para la construcción del 
Buen Retiro del prof. Azcárate constitu­
yen una copiosa y rica cantera de noti-
ticias inéditas, de fácil manejo gracias a 
su excelente ordenación cronológica. V. 
«Anales del Ins. de Estudios Madrileños», 
t. I, pág. 99-135. 
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ga; el aposento constaba de varias 
piezas, utilizadas por los reyes para 
su retiro durante los per íodos de 
cuaresma, novenarios de lutos y pe­
nitencias. Servía asimismo de lugar 
de espera y p reparac ión previa a las 
entradas solemnes en la Corte de 
reyes y reinas, e incluso eran sus 
huéspedes personajes importantes, 
que en el retiro pe rmanec í an hasta 
la entrada en la ciudad y recibi­
miento por los monarcas. 

La iglesia de San J e r ó n i m o el Real 
(c. de Alarcón) es superviviente ac­
tual, junto con el claustro anejo (2), 
del antiguo y ce lebér r imo monaste­
rio Je rónimo, trasladado a este lu­
gar en 1503; era entonces un paraje 
fuera de muros también , como el 
primero, pero m á s cercano a la V i ­
lla, mejor situado — prado de San 
Fermín—y mucho más sano y her­
moso, entre huertas, olivares y fuen­
tes abundantes (3). 

Mas si el mencionado cuarto real 
fue el germen, el origen del real si­
tio arranca de la donación al mo­
narca Felipe IV de una pequeña 
finca de recreo propiedad de los 
conde - duque de Olivares, «cuyas 
grandes pajareras, llenas de aves 
raras, le habían valido el remoque­
te de Gallinero. E l conde-duque solía 
entretener allí las escasas horas de 
su descanso, dando de comer a las 
gall inas. . .» Luego, la extensa huerta 
del convento de los Je rón imos , una 
de las más amplias de aquel Ma­
drid, facilitó la primera expansión, 
y así fue ensanchándose el á rea de 
la finca real mediante la incorpo­
ración por compra de otras huertas 
y tierras, tanto de grandes como de 
pequeños terratenientes. Entre los 
primeros cuentan las del m a r q u é s 
de Povar, Tavara y un Gaitán de 
Ayala (Juan); ejemplo entre los se­
gundos son las tierras de un Mar­
tínez de Segovia. 

Un somero análisis del expediente 
1 - 162 - 22, correspondiente al fondo 
del Archivo de la Secre ta r ía del 
Ayuntamiento madr i l eño (ASA), in­
coado en 1633 y cuyos t r ámi te s fi­
nales alcanzan al a ñ o siguiente, nos 
ofrecerá clara y completa informa­
ción sobre este aspecto de las ad­
quisiciones de terrenos. Encabeza 
el documento una cédula real de Fe­
lipe IV , inédi ta hasta ahora, dirigi­
da al superintendente de la obra 
«del Sitio de Buen Retiro» (4). 

E l Rey.—Licenciado don Fran­
cisco de Tejeda y Mendoza, ca­
ballero de la Orden de Santiago, 

del mi Consejo y Cámara . Saved 
que a parecido nezesario que, pa­
ra incorporar en La Guerta y 
bosque que se haze en el Cuar­
to que se labra en el Monesterio 
de san Gerónimo el Real de la 
vil la de Madr id , se compre las 
tierras de don Juan Gaytan de 
Ayala y las de los menores de 
Juan de Murc ia y de Matías Mar­
tínez de Figueroa y otras que 
conviniere para el dicho efeto; y 
confiando de vos... he mandado 
despachar esta mi zedula. Por la 
cual os mando... dispongáis co­
mo se compren luego las dichas 
tierras, nombrando tasadores en 
mi nombre para ello y ordenan­
do que los dueños de las dichas 
tierras... señalen también perso­
nas, que por su parte las tasen... 
Madr id a diez y ocho dias del 
mes de febrero de mi l i y seiscien­
tos y treinta y tres años.—Yo el 
Rey (rubricado). — Por mandado 
del Rey, nuestro señor, Juan Las-
so de la Vega (rubricado). 

De Gaytan de Ayala se adquieren 
veintidós fanegas de tierras de cua­
trocientos estadales cada una, en­
clavadas más arriba de la Puerta 
de Alcalá (situada más abajo de la 
actual), «linde de la dicha Puerta y 
de la Guerta que era del Marqués 
de Povar, que ya es tán dentro de 
la cerca del sitio, que se ha toma­
do para incorporar en el Real del 
Buen Retiro». Gaytan manifiesta los 
antiguos linderos de sus tierras, que 
es tán divididas en dos pedazos; ca­
si todos ellos son huertas particu­
lares, a más de los caminos de Al ­
calá y Vicálvaro y con tierras de los 
frailes de San Je rón imo. E l super­
intendente, Tejada y Mendoza, or­
dena que se despache la correspon­
diente libranza a Gaytan, a fin de 
que Pedro Pérez de Movellán, «en 
cuyo poder han entrado los mara­
vedís», procedentes de las «lizencias 
que por mandato de su Majestad 
se han dado para sacar trigo fuera 
de esto Reinos; uno de los medios 
elegidos para pagar el sitio y obra 
del Real del Buen Retiro». Move­
llán le paga 19.793 reales, que ya 
obraban en su poder, a cuenta de 
los 30.800 en que se tasaron las 
veint idós fanegas mentadas. 

Respecto a Mart ínez de Figueroa, 
vecino y heredero de viñas de esta 
Vi l l a , la adquis ic ión es pequeña , una 
tierra de dos fanegas y dos celemi­
nes de sembradura, «linde las tapias 
que eran del Monesterio de san Ge­

rón imo desta V i l l a . . . y porque Su 
Magestad ha mandado que la tierra 
se tome para la obra, que hace cer­
ca del dicho monesterio y el excmo. 
señor Conde de Olivares ha remiti­
do a v.s. (Tejada) que de satisfa-
cion del valor de la dicha tie­
r ra . . .» (5). 

(2) Comenzado en 1672, según traza de 
Sopeña, el mismo maestro que hace el 
patio de la Universidad de Alcalá. 

La iglesia, «obra probable de la alba-
ñilería mudejar», fue ya asiento de las 
Cortes convocadas por don F. el Cató­
lico en 1510. Empezó así su brillante his­
toria: juras de los príncipes de Asturias 
desde don Felipe (1528) hasta Isabel II, 
capítulos de las Ordenes Militares, bodas 
reales (1905): la de don Alfonso XI I I . Y 
más tarde las desdichas a partir de la 
destrucción causada por las tropas na­
poleónicas. Ha sufrido cuatro restaura­
ciones, la última acertadísima, a costa 
del Ayuntamiento madrileño. 

(3) La elección del solar primitivo 
—margen izquierda del Manzanares, ca­
mino de E l Pardo, algo arriba de la er­
mita de San Antonio— había sido decidi­
da por el propio monarca fundador, En­
rique IV, sólo sentimentalmente: los em­
bajadores del duque de Bretaña llegan a 
la villa madrileña, se organizan agasajos, 
uno de ellos el Paso Honroso, mantenido 
por don Beltrán de la Cueva en honor 
de su dama, la reina doña Juana; y el 
contento, dimanado de la proeza de su 
favorito, indujo al monarca a perpetuar 
el recuerdo con la fundación (1464) de 
nueva casa de la orden, denominada por 
ello San Jerónimo del Paso. AI año si­
guiente, 1465, ocurre ya el cambio de nom­
bre; los frailes abandonan después mo­
nasterio y lugar debido a su insalubri­
dad, y con la regia ayuda de los Reyes 
Católicos construyen edificio mejor en 
el siempre ameno Prado. La fundación y 
los hechos debida a Garibay y, sobre to­
do, a Fray José de Sigüenza: Historia de 
la Orden de San Jerónimo (t. I), ha sido 
después muy divulgada a partir de Jeró­
nimo de la Quintana 

E l paseo del Prado tenía en la anti­
güedad tres nombres distintos: Prado de 
Atocha desde el convento de Dominicos 
de su nombre hasta el convento de San 
Jerónimo; de aquí hasta la plaza actual 
de La Cibeles se denominaba P. de San 
Fermín; y la continuación: Prado de Re­
coletos, debido al convento de agustinos 
recoletos. La parte de San Fermín debía 
su nombre a la Congregación de San 
Fermín de los Navarros, instalada en la 
casa y jardín que había sido del conde 
de Monterrey, entre la calle del Turco y 
el Prado de San Jerónimo. Véase Sagúes 
Azcona, La Real Congregación de S. Fer­
mín de los Navarros en Madrid. Madrid, 
1963; págs. 109-134. 

(4) Por defunción de Tejada le susti­
tuyó en el cargo don Antonio de Campo-
rrendondo, a quien se le dieron los des­
pachos necesarios, según declaración fir­
mada por el Arzobispo de Granada, pre­
sidente de la Junta, según veremos; fe­
cha 5 de noviembre de 1634. Véase ASA 
1-161-37. 

(5) ASA 1-162-22. 
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II 

Fue voluntad firme del monarca, 
don Felipe IV, que la fábrica del 
Buen Retiro se empezara y remata­
se con medios y expedientes extra­
ordinarios, que en nada tocasen a la 
Real Hacienda; y a fin de lograrlo, 
o rdenó beneficiar una var iadís ima 
gama de recursos y arbitrios, ofre­
ciendo para resguardo y seguridad 
de las personas acreedoras la garan­
tía de las sisas de la V i l l a , aplicadas 
para el Cuarto de Palacio (6). Pos­
teriormente hubo que acudir más 
adelante a otros tipos de sisas más 
desembarazadas, conforme se indi­
cará; mas tampoco consint ió que se 
pagase un solo ladril lo del Retiro 
con maravedís procedentes de tales 
sisas: servir ían, ún icamente , para 
hallar el dinero necesario al amparo 
de su crédi to . Así lo afirma el mo­
narca ante las frecuentes consultas 
de la Junta de Desempeño. 

E n el capí tulo precedente hemos 
conocido uno de los tales recursos 
elegidos: las licencias dadas «para 

sacar trigo fuera de estos Reinos». 
María Luisa Caturla (7) enumera 
otros, tales como la venta de oficios, 
remisión de penas e in t roducc ión de 
tornos de hilos en el Reino de Ga­
licia. Tejada y Mendoza, «superin­
tendente de la obra que se hace en 
la Plaza Real del Buen Retiro para 
los Consejos de su Majestad, Reino, 
V i l l a y aposentadores» , manda que 
el dinero, que han de dar todos ellos 
para la obra por el «sitio que a cada 
uno le está señalado [para las fies­
tas], lo ponga en poder de Cristo-
bal de Medina, secretario de su Ma­
jestad y pagador de la obra real del 
Buen Retiro, para que por sus órde­
nes y libranzas se pague a los maes­
tros y demás personas que lo debie­
ren de haber con cuenta y ra­
zón» (8). 

E n lo que a la V i l l a a tañe , en se­
sión del Municipio, celebrada el 2 de 
mayo de 1634 bajo la presidencia del 
corregidor Conde de la Revil la, con­
vocada «para tratar de la paga de lo 
que se debe del sitio que su Majes­
tad... señaló a Madr id en la plaga 

del Buen Retiro, para ver las fiestas 
que se hicieren en ella, se vio un 
papel de lo que se a tratado con Cris­
tóbal de Aguilera, a cuyo cargo está 
la obra del sitio y del que se señaló 
en la dicha plaga a los Consejos y 
tribunales desta Corte, que dice [el 

(6) Para mejor información del lector 
reproduzco aquí la nota núm. 49, inclui­
da en mi artículo «La Dehesa de Ama-
nieh: «Esta sisa era enteramente muni­
cipal y la Vi l la se vio en grande apuro 
económico, ya que el capital, tomado a 
censo, ascendía a 5.290.334 reales; tal ca­
pital incluía, a más de los 250.000 duca­
dos, mencionados en la provisión del 
Consejo (21-X-1608) y destinados a cons­
truir en el Palacio Real una vivienda a 
doña Margarita de Austria, se añadieron 
después (6-X-1614) otros 50.000 para fa­
bricar la galería y torre del propio Cuar­
to. Los arbitrios propuestos a tal fin por 
el Municipio madrileño, así como los 
arrendamientos y acuerdos del mismo es­
tán en ASA 3-297-15. Véase «Anales del 
Instituto de Estudios Madrileños», T. II 
(1967), págs. 33-81. 

(7) Ob. cit., pág. 20. 

(8) ASA, 1-16144. 
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papel] que de los setenta pies, que 
se señalaron a esta V i l l a , le toca pa­
gar catorce mili ducados a razón de 
docientos ducados cada pie». E n la 
propia sesión se enumeran diversos 
cobros y deudas a favor de la V i l l a , 
que sa ldarán la cantidad: dineros 
procedentes de los conciertos del 
Real de Manzanares, m á s partidas 
derivadas de las casas y huertas de 
Juan de la Gándara ; lo que debe 
Mart ín de Cortayre, cantero, de unos 
suelos, que Madr id le vendió «en la 
calle que va de Leganitos al río»; y 
otros cobros. Vale la pena, sin em­
bargo, añad i r uno curioso: dos mi l 
cuatrocientos ducados, que el propio 
Cris tóbal de Aguilera pagará por 
doce reales de agua, a razón de dos­
cientos ducados cada real; los toma­
rá de la «baja del Brañigal , de la que 
corre y va perdida en el dicho arro­
yo, para una guerta que tiene jun­
to a el» [arroyo] (9). Los menciona­
dos pagos anteriores se computaban 
por pies, según se ha indicado; pues 
bien, la admin is t rac ión era tan es­
crupulosa e hilaba tan delgado que 
la diferencia de anchura entre las 
dos aceras de la plaza produce una 
sexta parte de ahorro, que se pasa a 
Cristóbal de Medina para «las demás 
fabrica», según decreto del propio 
monarca (30 agosto 1633), dirigido a 
Tejada. 

Contr ibución de gran entidad fue 
la aportada por Diego Suárez, secre­
tario de Estado de Portugal, quien 
se obligó a pagar en tres plazos—to­
talizaban año y medio—a Cristóbal 
de Aguilera diez y siete mi l quinien­
tos ducados. Agobios extremos de 
numerario obligan a tomar a daño 
tal cantidad con la garan t ía de la 
sisa del Cuarto de Palacio, «reforza­
da con la sisa del vino, que se con­
cedió a la V i l l a para obra de la 
Plaza [Mayor] la que parece estar 
m á s desembarazada de las que tiene 
la Villa». Los intereses de la antici­
pación obligóse a pagarlos el propio 
Aguilera (10). Finalmente, a fin de 
aliviar a Madr id en sus crecidos des­
cubiertos se beneficiaron los oficios 
de Contadores de Particiones, Fiscal 
de la Audiencia de Madr id , varas de 
alguaciles de tella y perpetuidad de 
sus Contadur ías de Cuentas (11). E n 
cambio, las condenaciones que se hi­
cieran a los Comendadores y Caba­
lleros de la Orden de Calatrava «en 
la visita de ella.. . aunque se hicie­
ron embargos en los frutos de las 
Encomiendas y se han nombrado 
ejecutores... procurando cobrar es­
tas condenaciones, es muy poco el 

caudal, que se ha podido sacar de 
estas diligencias, porque como las 
encomiendas tienen otras muchas 
cargas que deben preferir y los Ca­
balleros tanta necesidad se desluce 
grandemente el in tento . . .» (12). 

Sin embargo, a pesar de los tan 
numerosos recursos ideados, que a 
plazo más o menos largo hubieran 
reportado cantidades ingentes, la fe­
b r i l impaciencia del monarca no to­
leraba que la ansiada rapidez de la 

obra sufriese dilaciones en los co­
bros, ni que los dineros procedentes 
de tales recursos no estuviesen pron­
tos y aparejados para su utilización 
inmediata. Por ello acoge con calor 
el sistema de asientos, que acortaba 
los plazos, permitiendo disponer 
prontamente de los caudales nece­
sarios para realizar su gran anhelo. 
Quizás la sugerencia para la crea­
ción del Real Sitio partiera del Con­
de-Duque, m á s el impaciente y vo-
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lacio Real. . . y porque la brevedad 
de la obra que e mandado hacer 
no sufre dilación en la paga y la 
que se a de sacar de los dichos 
medios y arbitrios no es tan 
prompta como conviene; visto 
por... y conmigo consultado e re­
suelto que se haga un asiento 
con las personas que dieren el di­
nero m á s pronto, asta cuarenta 
mi l i ducados con los intereses... 
Os mando que... os encarguéis de 
la superintendencia del dicho ne­
gocio y sin perder tiempo ningu­
no t ra té is y p rocuré i s se aga el 
asiento de los dichos cuarenta 
mi l i ducados, tomándolos a daño 
con los menos intereses que pu-
dieredes de cualesquier personas, 
Concejos o Universidades, que os 
lo quisieren dar sobre los dichos 
medios y arbitrios elegidos y que 
se eligieren... y sobre las sisas... 
Y los cuarenta mi l i ducados aréis 
se pongan en poder de Cristóbal 
de Medina, regidor desta vil la de 
Madrid, receptor de las dichas si­
sas... del Cuarto de Palacio, el 
cual lo a de tener en su poder con 
cuenta aparte, para que de allí se 
vaya pagando la obra... Y las per­
sonas que dieren los cuarenta 
mi l i ducados cumplan con entre­
garlos al dicho Cristóbal de Medi­
na, en el cual l ibraréis a las per­
sonas que dieren el dinero, lo que 
montare el principal e intereses... 
Madr id a diez días del mes de Di-
ziembre de mi l i y seiscientos y 
treinta y dos años.—Yo el Rey 
(rubricado).— Por mandato del 
Rey, nuestro señor, Juan Lasso 
de la Vega (rubricado) (14). 

A partir de la expedición de tal 
cédula la actividad del monarca es 
inmensa: crea Juntas, evacúa pron­
tamente las frecuentes consultas, 
que éstas le hacen; despacha autos 
y mandamientos y fiscaliza todo, 
tanto lo administrativo como lo téc­
nico; aparte, claro está, de atender 
a las inauguraciones, fiestas corte-

luntarioso era Felipe IV. Nada me­
jor que acotar algunos pasajes de la 
cédula real siguiente, que esclarece 
el procedimiento de las asientos 
mencionados e incluso algunas de 
las causas alumbradoras del Real 
Sitio: 

E l Rey. Licenciado don Francis­
co de Tejada y Mendoza... Sabed 
que para el gasto de la obra del 
Cuarto Real de san Gerónimo; ex­

tramuros desta vil la de Madr id , 
que para conveniencias de autori­
dad y otras que se an tenido por 
necesarias (13) e mandado fabri­
car, se a tratado por algunos mi­
nistros mios el hacer un asiento 
sobre los medios y efectos que se 
an elegido para la paga del gas­
to... los cuales se es tán benefi­
ciando con resguardo de las sisas 
•y arbitrios, impuestos para la 
obra del Cuarto de mi Casa y Pa-

(9) ASA, 1-162-20. 

(10) 1634, agosto. Véase ASA, 1-162-24. 
(11) 1637, octubre. ASA, 1-161-56. 
(12) 1638, julio. ASA, 1-161-37. 

(13) Alude, probablemente, a que las 
sasas y alcázares de Madrid no eran de 
la templanza necesaria para seguridad de 
la salud. Véase Miguel Velasco, Residen­
cias Reales, pág. 48 del «Catálogo de la 
Exposición del Antiguo Madrid». Madrid, 
1926. 

' (14) ASA, 1-162-18. 
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sanas y otros actos relatados en el 
capí tu lo III. Por lo pronto, los ofre­
cimientos y el dinero afluyen de 
manera copiosa; un total de 1.455.380 
reales (15), obtenidos entre abri l de 
1634 y septiembre de 1635, que se 
toman a daño al 8 por 100 de inte­
rés sobre los efectos y arbitrios ele­
gidos y la garan t ía de las sisas. Y 
cosa curiosa, una de las veint idós 
partidas pertenecen al maestro Alon­
so Carbonel, arquitecto de la obra, 
que contribuye con 27.500 reales. A 
más de estas veintidós partidas, 
figuran otras cuatro, cuyo anticipo 
totaliza los 17.500 ducados (15) de 
Diego Suárez; aquí la mayor contri­
bución procedía de doña Ana de San 
Bernardo, monja de la Concepción 
Gerón ima de Madr id (16). 

Todos estos caudales entraban en 
poder del citado Cristóbal de Medi­
na, por cuenta también de otros cin­
cuenta mi l ducados posteriores, que 
por otra cédula del monarca (2 abril 
de 1634) o rdenó tomar a daño, acep­
tando la sugerencia de una Junta, 
integrada por el arzobispo de Gra­
nada, gobernador del Consejo, don 
Francisco Antonio de Alarcón, el 
conde de la Rebilla, corregidor de 
esta V i l l a , José González, Gabriel de 
Alarcón y Lorenzo del Castillo, regi­
dores de ella. . . «y a parecido questo 
se puede disponer en la misma for­
ma y con las mismas calidades, que 
se dispusieron los dos socorros [an­
teriores], despachándose las ó rdenes 
necesarias por el Consejo» (17). Uno 
de esos socorros importaba, nada 
menos, que ciento cincuenta mi l du­
cados (15) t ambién tomados a daño 
con intereses del 8 por 100 para las 
obras del Real Sitio. Todo lo cual 
aclararemos en el balance general 
de la operación. 

A fin de esclarecer la meritoria 
labor de Cris tóbal Medina interesa 
rematar su actuación, ofreciendo un 
ejemplo acerca de la mecánica de 
los pagos, efectuados a costa del di­
nero que entraba en su poder. José 
González, uno de los sucesores del 
difunto Tejada (4), t ambién del Con­
sejo y Cámara reales, m a n d ó «se des­
pache libranza para que el señor don 
Cristóbal Medina. . . entregue al se­
ño r Sebas t ián Vigente, regidor desta 
V i l l a , pagador de los Consejos y te­
sorero del Buen Retiro, diez mili du­
cados de a once reales (15) para los 
gastos de las dichas obras del Buen 
Retiro, tomando la razón Juan de 
Albear, contador de rentas y quita­
ciones de su Majestad y veedor y 
contador del Buen Retiro y Diego 

de Arredondo Agüero, contador de 
resultas de su Majestad y de la ra­
zón de la Hacienda de Madrid». Pa­
go cumplido en marzo de 1635 (16). 

Finalmente, el balance general de 
C. Medina, exacto y concreto, pre­
sentado a la Junta el 1 de octubre 
de 1637, ofrece la apurada si tuación 
financiera, cuyo déficit estaba su­
pliendo la V i l l a . E l lo tuvo las conse­
cuencias que a cont inuación expon­
dremos. E l balance es el siguiente: 

«Monta lo que se ha tomado con 
intereses para la obra de Buen Re­
tiro ciento y treinta mili ochozien-
tos y cincuenta y cinco ducados y 
cinco reales de vellón (15) y cincuen­
ta mili y duzientos reales en plata 
doble.» 

«Los intereses que monta esta 
cantidad desde el día que se toma­
ron los principales asta el día que se 
estinguen son quinientos y cincuen­
ta y seis mili ochozientos y cincuenta 
y cinco reales de vellón.» 

«Montan los principales, que es tán 
estinguidos hasta hoy: quinientos y 
sesenta y cinco mili cuatrozientos y 
quarenta y cinco reales.» 

«Montan los intereses que es tán 
pagados asta hoy de todo lo que se 
ha tomado a daño, así de lo que se 
estinguido de principales como de 
los que faltan hoy: trezientos y vein­
te y un mili ochozientos y quarenta 
y cinco reales y medio.» 

«Montan los principales, que fal­
tan de estinguir asta fin de Setiem­
bre del año de 1643, que es el ú l t imo 
plazo de las consignaciones: ocho­
zientos y setenta y tres mili nove­
cientos y ochenta y siete reales en 
vellón y más cinquenta mili y do-
zientos reales en plata doble.» 

«Montan los intereses de los prin­
cipales que faltan de estinguir: du­
zientos y treinta y cinco mili y nueve 
reales y medio.» 

«En Madr id , primero de Ottubre 
de seiscientos y treinta y siete años . 
Cris tóbal de Medina» (rubricado). 

A la vista de tal balance, la Junta 
creada por Felipe IV, cuyos miem­
bros y finalidad conocemos, da cuen­
ta al monarca (15 de octubre de 
1637) en respetuoso informe: 1) Có­
mo se han tomado a daño 130 m i l 
ducados de vellón y 50 mi l reales de 
plata sobre las sisas del Cuarto de 
Palacio (6) por no estar beneficia­
dos los medios..., a cuya paga se 
obligó Cristóbal de Medina; 2) Que 
a cuenta del débi to , S. M . ha dado 
satisfacción a Madr id de 72 mi l i du­
cados que montaron algunos oficios, 

de que hizo merced a Madr id (véase 
pág. . . . ) ; 3) Que se es tán debiendo a 
la V i l l a 58 mi l ducados de vellón y 
los 50 mi l reales de plata, más los in­
tereses corridos y que van corrien­
do; 4) Y que por este débi to se ha­
llan las sisas embarazadas hasta el 
año de 1643. 

«Representa la Junta a Vuestra 
Magestad el escrúpulo , que se puede 
tener que por causa de las obras 
ayan corrido las sisas, contribuyen­
do en ellas el estado eclesiástico sin 
brebe de S. S., para que V . M . se 
sirba demandar se dé a Madr id satis-
fación deste debito y que los minis­
tros a quien V . M . tiene mandado, 
beneficien medios y expedientes pa­
ra ello lo hagan contoda brevedad; 
y propone a V . M . sepodía cometer 
el beneficiar los medios y expedien­
tes a la Junta, que V . M . a mandado 
formar, para el desempeño de Ma­
drid. Que por ser cumplido el plago 
de los 50.000 reales que se tomaron 
en plata y aberlos depagar Madr id 
enlamisma especie comforme ala 
condición del contrato y no aliar la 
plata, V . M . se sirba demandar a la 
Junta déla Redución la dé, entregan­
do Madr id el vellón con el pre­
mio (18). Escribano Pedro Mart ínez 
(rubricado)» (19). 

E l Rey respondió , como otras ve­
ces: «la Junta tiene mucha razón, 
n i un maraved í se ha de gastar por 
esto, ni a de aver un ladril lo de sisas 
en Buen Retiro por causa mía» (20). 
Y manda «se jun tasen» con Juan de 
Chaves, el licenciado José González, 
y el célebre protonotario y gran ami­
go del Conde-Duque de Olivares, Ge­
rón imo de Villanueva, más algunos 
otros comisarios de la Junta, que 
ahora se titula, específ icamente: 
Junta del desempeño de Madrid, con­
tinuando sus sesiones hasta dar sa­
tisfacción cumplida a Madr id . Mas 
la verdad es que no obstante las dos 
comunicaciones reales a Juan de 
Chaves (noviembre de 1637 y jul io 
de 1638), la Junta del desempeño de 
Madr id lo tomó con calma, sin que 
llegara a reunirse una sola vez, debi­
do a las muchas ocupaciones de sus 
miembros «en el servicio de V . M . , 
ocas ionándose dilaciones mayores e 
inconvenientes en el remedio de ma­
teria, en que tanto importa po­
nerle.» 

Finalmente, la Junta del desempe­
ño pide al monarca, «para que se 
sirva mandar corra esta materia sin 
dilación alguna... que la Junta se 
haga en casa del Argobispo de Gra­
nada, asistiendo él . . . conque se faci-
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l i tará la deposición y ejecución de 
todo con la brevedad que conviene. 
V . M . m a n d a r á lo que fuere su real 
voluntad.—En Madr id a ocho de ju­
nio de mi l seiscientos treinta y nue­
ve». (Cinco rúbricas) (21). 

Es de suponer que, dado el empe­
ño del monarca y sus apremios y fa­
cilidades a la Junta, la V i l l a obten­
dr ía cumplida satisfacción al ago­
biante saldo para su exigua econo­
mía. L a documentac ión , manejada 
por nosotros, nada dice sobre ello. 

III 

Sigo en este reducido y ú l t imo ca­
pí tulo , dedicado a la obra, descrip­
ción y fiestas del Real Sitio, a los 
autores ya citados casi en su totali­
dad en el curso de mis notas (22). 
Sería por ello innecesario e inúti l 
recurrir a citas continuas; su omi­
sión p r e s t a r á soltura y agilidad a 
nuestro relato. 

Las obras preparatorias referen­
tes al desmonte de terrenos, planta­
ciones, t ra ídas de aguas, etc., co­
menzaron en seguida, parece que ya 
a principios de 1630; desde luego, su 
desarrollo sería progresivo, es decir, 
a medida que las nuevas adquisicio­
nes de terrenos (v. cap. I) fueran 
permitiendo su t rans formac ión en 
arboledas frondosas y bellos jardi­
nes, y asimismo la const rucción del 
palacio. E n cuanto a plantaciones se 
sabe que ascendieron a 1.405 árboles 
de avellano, 1.700 árboles frutales, 
principalmente cerezos y guindos, 

44 cajas de plantas de laurel de Ge­
nova y 450 á lamos grandes, que fue­
ron arrancados con raíces y tierra 
de otros sitios para colocarlos al 
lado del estanque grande y calles a 
nivel (23). 

Por más que las necesidades fue­
ran muchas, había en el Real Sitio 
agua abundante para satisfacerlas. 
Sin contar con los manantiales de 
aguas gordas, más utilizables para 
riegos y acequias—uno de ellos y 
más célebre nombrado el de los Pa­
jaritos—se aprovecharon las aguas 
del Abroñigal, que sur t í an las cuatro 
norias abastecedoras del estanque 
grande; t ambién a la fuente insta­
lada en la sacrist ía del Monasterio 
de San Je rón imo. Por si ello no bas­
tase, Felipe IV adqui r ió la llamada 

15) E l ducado aludido más abajo era 
una moneda imaginaria equivalente a on­
ce reales de vellón. Felipe IV (1621-1665) 
mantuvo durante la primera parte de su 
reinado la política deflacionista de 1642, 
manteniendo el real de a ocho marave­
dís, a pesar del mal estado de la Ha­
cienda, las múltiples acuñaciones de ve­
llón, ya cobre en este tiempo, y las al­
teraciones de este tipo de moneda, la 
más característica del reinado. A partir 
de 1651 acudió al resello, por el cuadru­
plo de su valor nominal, de las piezas 
de dos maravedís. Y completó la medi­
da mediante la acuñación de 100.000 du­
cados de cobre puro en piezas de dos 
maravedís, que pesaban la cuarta parte 
de las antiguas. Véase Vicens Vives, His­
toria económica de España, pág. 416, y 
Mateo y Llopis, La moneda española, pág. 
251. 

Quinta de Miraflores, situada junto 
al mismo arroyo, que incluía casa, 
huerta y, sobre todo, la célebre 
Fuente del Berro, la más notable de 
la V i l l a por el frescor y pureza de 

(16) ASA, 1-161-34. 

(17) ASA, 1-162-25. 

(18) E l premio de la plata sobre el 
vellón debía de ser en esta fecha de un 
28 por 100 cuando menos. En el año 1650 
ya pasó a ser del 50 por 100, según los 
cálculos de Hamilton, Monetary inflation 
in Castille, 1598-1600; nrt. cit. por Vicens 
Vives, o. cit. en n. 15. 

(19) ASA, 1-161-56. 

(20) ASA, 1-161-58. 

(21) Véase el expediente citado en la n. 
anterior. 

s22) Acudiremos sobre todo, al libro 
excelente de María Luisa Caturla, elabo­
rado con datos de primerísima mano; a 
las obras de Deleito y Piñuela, el artícu­
lo de Miguel Velasco y a otra aún no ci­
tada, la Biografía del Buen Retiro (Ma­
drid, 1946) de Julia Mélida, también pro­
vechosa. Respecto al libro de don Elias 
Tormo, Velázquez y el Salón de Reinos 
del Palacio de Buen Retiro (Madrid 1912), 
ya ha sido bien utilizado por la señera 
Caturla. 

(23) Véase Conde de Polentinos, Inves­
tigaciones Madrileñas, Madrid, 1948; pá­
gina 167. Los datos proceden del Archivo 
de Simancas y fueron tomados por la 
tanta veces citada señora Caturla, quien 
los facilitó, gentilmente, a Polentinos. 
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sus aguas (24); la ulterior donación 
de la finca a los monjes montserra-
tinos no a l teró la si tuación, pues 
gran parte del agua la reservó este 
monarca para uso del Buen Retiro 
y del vecindario. 

Sobre la edificación del Palacio, 
la m á s antigua escritura de concier­
to conocida (noviembre de 1631) es 
la suscrita por un tal maestro Juan 
de Mondéjar , «por la cerca y todo 
lo demás que se hiciere y añad ie re 
en el Cuarto Real de San Je rón imo». 
A l año siguiente, 1632, aparece ya co­
mo gran impulsor y pagador de la 
obra J e rón imo de Villanueva, caba­
llero calatravo, de los Reales Conse­
jos y Protonotario de los Reinos de 
la Corona de Aragón; el ce lebér r imo 
personaje (ya conocido nuestro; v. 
cap. II), protegido y gran amigo de 
Olivares, muy t ra ído y llevado en le­
yendas y procesos ruidosos, dio un 
gran avance a la obra; se le debe, al 
menos, el Salón de Reinos. Cabe de­
ducirlo de alguna estrofa, correspon­
diente a la Silva Topográfica de Ma­
nuel Gallegos, uno de los caballeros 
portugueses del séqui to de nuestro 
t ambién amigo, Diego Suárez. La 
Silva, publicada en apéndice al men­
tado libro de don Elias Tormo (23) 
es un pieza literaria ampulosa e hi­
perbólica, más de gran exactitud in­
formativa (Caturla) y su autor pro­
clama al Protonotario «de tanto cie­
lo inteligencia». E l l o no quiere de­
cir que su protector, Olivares, se des­
entendiese, ni mucho menos, de la 
obra; muy al contrario, la documen­
tación del Archivo de Protocolos tes­
timonia que se preocupaba de los 
menores detalles: no en balde había 
sido nombrado «Alcaide de Quarto 
Real de San Je rón imo y Casa Real» 
por el monarca. 

E l maestro Aguilar sustituye a 
Mondéjar y posteriormente Cristó­
bal de Aguilera (muy mencionado 
por nosotros en el cap. II), maestro 
mayor de las Fuentes de la V i l l a , 
ejecuta numerosas obras, cuya re­
lación firmada (1633) por el único 
arquitecto del Buen Retiro, Alonso 
Carbonel, es copiosa: 

«El quarto de Su Magestad 
E l quarto de cavalleros 
Las tres Torres 
Las obras dentro de Palacio 
Cinco escaleras questan hechas 
E l pasadizo de las damas 
La obra de las vacas 
Los aposentos de las abes 

Los paredones del Plantel de la 
Reyna 

Las cavallerizas y Juego de pelota 
L a munic ión y el Pedestal del Em­

perador» (Caturla). 
La rapidez de las obras causa 

asombro y al propio tiempo censu­
ras debido al dinero gastado, tanto 
a nacionales—Quevedo, Matías No-
voa, etc.—como a embajadores ex­
t ran jeros—Córner , embajador de Ve-
necia, por ejemplo. 

Volviendo a Carbonel, las escritu­
ras de obligación estipulan que «se 
fabr icará según la traza que dio 

Alonso Carbonel, aparejador mayor 
de las obras...; n i en és tas ni en 
los pagos figura el nombre de Juan 
Gómez de Mora a la sazón Maestro 
y trazador de todas las Reales Obras. 
Más el espír i tu de los Mora, tío y 
sobrino, la impronta severa, la es­
tructura rígida, que ambos conquen­
ses, Francisco y Juan, imponen a sus 
edificios, se refleja también en el 
proyecto y realización de Alonso 
Carbonel, así como en todas las cons­
trucciones españolas de la primera 
mitad del siglo X V I I . Hace sonre í r 
—dice Caturla—que un paraje de re-
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creo, una mans ión de delicias, se 
concibiera tan parecida a la Cárcel 
de Corte, a su vez derivación de E l 
Escorial , que se propuso ser y fue: 
«un Monasterio, un templo y una 
tumba». La analogía, en efecto, es 
tan grande, que Fernando Chueca 
no duda en atribuir la paternidad 
del edificio, actual Ministerio de 
Asuntos Exteriores, al propio Car­
bonel (25). 

L a ordenación tendida y horizon­
tal de todas estas fábricas a tenúa su 
aspecto yacente con el airoso rema­
te del chapitel castellano, cuya fina 

silueta gris aparece, profusamente, 
en iglesias y conventos, palacios y 
prisiones madr i leños . Dada su frá­
gil a rmazón de carpin ter ía , cubierta 
de emplomado y escamas de pizarra, 
es fáci lmente adaptable a las formas 
caprichosas, que adopta r ía más ade­
lante (26). 

Las fuentes para el conocimiento 
del Palacio del Buen Retiro son di­
versas: los restos actuales, conserva­
dos dentro de su antiguo recinto, el 
Casón y Museo del Ejérci to , antiguo 
Salón de Reinos; las relaciones de 
cronistas y viajeros que lo visitaron, 

Mad. d'Aulnoy, Alvarez de Colmenar, 
Magalotti, Ponz, Llaguno, etc.; y muy 
principalmente las pinturas y estam­
pas coetáneas, que lo representan: 
la más antigua y decorativa, cuya 
ejecución anterior a 1638 «permite 
reconocerla como una de las Casas 
de Campo encargadas para la Torre 
de la Parada» (27); la más completa 
es la contenida en el plano de Te-
xeira (1656), perspectiva caballera, 
que abarca el Real Sitio en toda su 
extensión; los aguafuertes de Meu-
nier, l indísimos, más no muy de fiar; 
el cuadro denominado El Jardín del 
Caballo en el Buen Retiro, delineado 
y dibujado (1778) por Domingo de 
Aguirre; etc. 

Utilizando las dos vistas mencio­
nadas, o sea, el cuadro de Jusepe 
Leonardo y la perspectiva de Texei-
ra, intentamos a renglón seguido la 
descr ipción dei Palacio; a la par, 
tocaremos las cuestiones de ornato 
interior, siempre que la ocurren­
cia se presente. Utilizaremos, indis­
tintamente, para ello ambos traba­
jos, según la perspectiva más ade-

(24) Amador de los Ríos, Rodrigo, El 
Antiguo Palacio del B. R..., citado por 
José Bordiú, Apuntes para la Historia 
del... B. R., impreso sin lugar ni año; 
páginas 29 y 30. Debo su consulta a la 
gentileza de mi buen amigo Leonardo 
Maderuelo, «Cónsul de Segovia» para sus 
muchos amigos. Véase también sobre el 
Viaje del Arroyo Abroñigal y la Fuente 
del Berro mi nota 44 al art. La Dehesa 
de Amaniel incluido en «Anales del I. 
del Inst. de Estudios Madrileños», t. II. 

(25) F. Chueca, Arquitectos madrileños 
del siglo XVII, inserto en el número 72 
del «Archivo Español de Arte». 

(26) Una de las vistas más atractivas y 
graciosas de Madrid, la de Antonio Joli 
(1750-1754), seduce precisamente por la 
profusión chapiteles, que rematan el api­
ñado caserío al fondo de la ciudad, mien­
tras que, a la izquierda y en primer tér­
mino surge la Virgen del Puerto, cabal 
creación de Pedro de Ribera, que osten­
ta los suyos, sin duda los más airosos y 
elegantes entre todos los madrileños. 

(27) Desde la publicación del libro de 
don Elias Tormo (22) ha sido atribuido 
hasta ahora a Juan Bautista del Mazo. 
Mas la documentación a propósito de las 
Casas de Campo reales, «añadido la ex­
celencia del cuadro, habilidad de su téc­
nica y viveza de su colorido me ha lle­
vado a identificarlo como obra de Juse­
pe Leonardo» M . L. Caturla, ob. cit., pá­
gina 38. La ausencia en el cuadro de las 
pequeñas construcciones, que a partir de 
1638 rodeaban ya el estanque grande, per­
mite fijar aproximadamente la fecha de 
tan valiosa fuente pictórica. Jusepe Leo­
nardo, corresponde a la generación de 
Velázquez dentro de la escuela madrile­
ña de pintura; se le conocía como hábil 
componedor de batallas, pero no de pai­
sajes. 
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cuada para cada lugar; la referen­
cia dis t inguirá entre el cuadro de 
Jusepe y el plano de Texeira, adicio­
nando al n ú m e r o á r abe la sigla co­
rrespondiente: así 15 J [usepe] o 
75 T [exeira], por ejemplo. 

Después haremos alguna referen­
cia a las fiestas más notables ocu­
rridas en el Real Sitio, así como al­
guna breve alusión his tór ica sobre 
su vida ulterior hasta el año 1868, 
meta final señalada a nuestro traba­
jo. Algún otro dato a propós i to del 
material utilizado en la construc­
ción, a mas de alguna ligera impre­
sión estét ica sobre este hermoso lu­
gar, r e m a t a r á n por ú l t imo nuestra 
tarea, si no excelente, ni aún siquie­
ra digna de tan rutilante tema, al 
menos decorosa. 

L a entrada principal al Buen Re­
tiro se hallaba situada frente a la 
Carrera de San Je rón imo. Había que 
salvar una áspera pendiente y atra­
vesar el aroyo Abroñigal (cor r ía a 
t ravés del Prado hacia Atocha y sólo 
en parte estaba cubierto), que sal­
vaba un puentecillo de piedra; in­
gresábase al Prado Alto (Texeira) o 
Prado de San Fermín (1 J ) , aún sin 
desmontar en este ú l t imo (20 J) , a 
t ravés de una entrada practicable 
a la izquierda de la Torrecil la del 
Prado (19 J) y más ancha aún en­
tre ésta y la Fuente del Caño Dora­
do (65 T) . Había otra entrada pos­
terior en fecha, accesible a t ravés 

de la Puerta del Angel, labrada en 
1690, y que hoy permite la entrada 
al Parterre del Retiro por la calle 
de Alfonso X I I ; hacia mediados del 
siglo X I X servia de ingreso al Real 
Sitio por la parte del Palacio de 
San Juan, sito en la primitiva Huer­
ta del Rey (90 T) , cuya evolución 
posterior damos adelante. 

Dentro del Prado Alto se encon­
traba el Juego de Pelota (92 T) y a 
la derecha estaba el patio principal 
o Plaza de Palacio (26 J) , recinto 
el m á s solemne de toda la finca, 
bien destacado con sus cuatro to­
rres, levantadas en las esquinas y 
coronadas por los m á s airosos cha­
piteles del Sitio. Alrededor de este 
patio principal estaban los «quar tos 
reales», es decir, el Palacio Real, 
cuyas cuatro alas, ocupaban el área 
comprendida entre la Real Acade­
mia Española y el actual Museo del 
Ejérc i to , entonces famoso Salón 
Grande de Buen Retiro, denomina­
do más tarde Salón de Reinos, de­
bido a los blasones de todos los 
reinos de la Corona de España , que 
a manera de friso decoraban su te­
chumbre; todavía hoy se conservan, 
como asimismo los dorados de tal 
«cielo raso», conforme dice la es­
critura de 1634; el dorador se lla­
maba Pedro Mar t ín de Ledesma y 
cobró por su trabajo 1.200 ducados 
(Caturla). 

Vale la pena dedicar algún tiem­
po a este Salón de Reinos, porque 
es la única pieza conocida del Pa­
lacio, sobre todo en cuanto a orna­
to y d is t r ibución se refiere y den­
tro, además de la época de Felipe 
I V ; esto, unido a las pinturas del 
Cason, existente en la actualidad 
—ya de la época de Carlos I I—más 
las referencias de Pons y alguna 
otra vaguedad de la Condesa d'Aul-
noy acerca de las extraviadas es 
cuanto sabemos sobre este aspecto. 
Lo demás se reduce a puras relacio­
nes de nombres de aposentos, acom­
pañadas de menciones relativas a 
los cuadros que las decoraban en 
tiempos de Carlos III. E l inventa­
rio palatino de 1772 recoge un total 
de 1.025 cuadros procedentes casi 
todos del regio Alcázar; y algunos 
de las Casas Reales del Pardo, de 
la Torre de la Parada y de la Zar­
zuela o bien t ra ídos de Flandes y 
Ñapóles por Carlos III (Velasco, 
n ú m e r o 22). 

E l ala norte del Palacio Real con­
tenía una crujía de tres alas: Salón 
de Coloma, Salón de Reinos y Sa­
lón del Cuerpo de Guardias, situa­
das las tres en el piso principal del 
hoy Museo del Ejérc i to y siguiendo 
la dirección Oeste-Este. L a central, 
enorme, medía y mide unos 34 me­
tros de longitud; era el Salón Gran­
de, cuya bóveda felizmente conser­
vada, hemos someramente descrito. 
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Tormo recons t ruyó su decoración 
(22) y la señora Caturla apunta al­
gunos datos y rectificaciones m á s , 
producto de sus indagaciones eru­
ditas. E l Salón tenía balcones hacia 
ambos lados, es decir, hacia la Pla­
za Grande (17 J) y hacia la Plaza 
de Palacio (26 J) . 

Ornaban sus muros doce cuadros 
de éxitos guerreros coetáneos, en­
tre los que destacaba «La Rendición 
de Breda», ce lebérr imo cuadro ve-
lazqueño. De nueve de ellos, salvo 
los tres de Carducho, «traigo las co­
rrespondientes cartas de pago» (Ca­
turla) : el «Socorro de Cádiz» atri­
buido a Caxés, corresponde a Zur-
b a r á n : dos cuadros de batallas, 
atribuidos a Castelo son, en cam­
bio, de Caxés, cuyo pago postumo 
(1635) cobró su viuda, Felipa Man­
zano. Añadidas las cartas de pago 
—Archivo de Protocolos—a Pereda 
por el «Socorro de Genova» (1635); 
a Fray Juan Bautista del Mayno, 
profesor de dibujo de Felipe IV, que 
cobró 500 ducados por su espléndi­
do cuadro, la «Reconquis ta del Bra-
sal» (1635); por ú l t imo, a Jusepe Leo­
nardo, que cobró 800 ducados, tam­
bién en 1635 por la «Toma de Brei-
sach» y el «Sitio de Juliers». Con los 
tres de Cariucho totalizan los doce 
cuadros de batallas, principal ornato 
del Salón de Reinos, incluido el fa­
moso de «Las lanzas». 

Un texto oscuro nos informa que 
Velázquez recibió 1.500 d u c a d o s 
(1634) por cuadros, que entregó de 
mano propia y ajena; a más de la 
«Rendición de Breda», cabe pensar 
que serían los retratos ecuestres de 
los Felipes III y IV, doña Marga­
rita de Austria, Isabel de Borbón y 
el pr íncipe Baltasar Carlos, que jun­
to con el de «Las lanzas» decoraban 
los testeros del Salón. El lo resol­
vería el problema que tales retratos 
ecuestres, cuyas escrituras no se han 
hallado aún, han planteado. Por úl­
timo, la aparición de la carta de 
pago a Francisco Zurba rán «mil cien 
ducados (noviembre de 1634)..., por 
la obra de los diez cuadros de las 
Fuerzas de Hércules» y dos grandes 
lienzos del Socorro de Cádiz, todo 
para el Salón Grande del Buen Re­
tiro, resuelve la cuestión en favor 
de Palomino, Pons y Cean, contra 
los inventarios antiguos de Palacio 
que omit ían su nombre. Son desde 
luego pinturas poco agradables, de­
bido quizás al empleo de auxiliares 
inexpertos. La serie de las F. de Hér­
cules estaba colgada encima de los 
balcones, entre éstos y los huecos 
altos. Casi todos ellos, nueve de la 
espléndida serie de batallas, más los 
diez de las F. de Hércules , un tan­
to desafortunados, se conservan ac­
tualmente en el Museo del Prado. 

Por úl t imo, es tán documentadas 
igualmente las remesas de plata a 

Juan Calvo, platero, para doce leo­
nes de bulto, que es tar ían emplaza­
dos no ante, sino entre los balco­
nes, dado que estos eran sólo diez; 
ello confirma la alusión del poeta 
Gallegos (mencionado anteriormen­
te), así como la veracidad del en­
t remés de Quiñones de Benavente, 
«El Mago»: 

Pregunta Josefa: «de las fieras del 
Retiro cuáles más hermosas son». 

Responde Cosme: «los leones del 
Salón». 

Dado su peso y enorme valor ma­
terial, no se han conservado. Omiti­
remos hablar de las alfombras «tur­
quescas» y de Alcaraz, así como de 
los braseros y candelabros de plata. 
Finalmente, el Salón Grande era co­
nocido con los nombres de Salón 
de Reyes, Salón Dorado y Salón de 
Comedias, a causa de las varias allí 
representadas; igualmente fue esce­
nario de espléndidas fiestas, divul­
gadas por Deleito y Piñuela; sin 
embargo, es curiosa y merece la pe­
na leer la minuta inédita, que re­
coge Caturla (pág. 33) relativa a la 
gran diversión de Carnestolendas: 
se lanzaban huevos pintados, relle­
nos de agua perfumada o clara, cu­
ya protección ofrecían unas rodelas 
de corcho, doradas para la real fa­
mil ia y plateadas para las damas; 
los demás recibían la rociada a cuer­
po limpio o más bien a traje l impio. 
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La tan difundida creencia acerca 
de la profusión de fiestas, casi inin­
terrumpidas, es e r rónea . «Eran con­
tadas y siempre a fecha fija. Por 
Carnestolendas en el Salón de Rei­
nos, y el día de la Ascensión; al 
aire libre la noche de San Juan, y, 
desde que decaía la privanza del 
Conde-Duque, t ambién el día de 
Santa Isabel. Sin embargo, se orga­
nizaban festejos extraordinarios en 
honor de personajes forasteros co­
mo la Princesa de Carignan, el Du­
que de Modena. Los días de San 
Isidro, San Pedro, San Roque y San­
ta Ana había toros, y desde los bal­
cones del Salón contemplaban la 
Reina e Infantes este espectáculo y 
las fiestas de cañas , lanzas, sortijas 
y estafermo que se celebraban en 
la Plaza Grande (17 J) y en las que 
tomaban parte con frecuencia el 
Rey y Conde-Duque. E n torno a la 
plaza se levantaban tablados; había 
lugar reservado para los Consejos, 
Embajadas y Soldados de Su Ma­
jestad. Los 75 balcones de los otros 
tres lienzos, que formaban con el 
del Salón el recuadro de la Plaza, 
se alquilaban a razón de 220 reales 
cada uno, menos dos, que por ser 
chimeneas costaban 154 reales... De­
bía presentar un aspecto muy ale­
gre, pese a su austera arquitectura, 
esa Plaza Grande en fiesta, con sus 
balcones de bolas relucientes, col­
gados de reposteros, y sus rejas do­
radas, y pintadas de verde o azul. 
«En todas partes luce el oro y los 
colores vivos», confirma Mme. de 
Aulnoy.» (Caturla). 

Continuemos con nuestra descrip­
ción. Delante del patio principal, o 
sea la Plaza de Palacio (26 J) , se ob­
servan otros tres patios: el de la 
izquierda se denominaba «del Em­
perador» por la estatua de Carlos V 
dominando el Furor, cuya silueta 
diminuta se advierte en el grabado 
(18 J ) ; es el bronce de los Leoni, 
ahora en la rotonda del Prado; el 
de la derecha, t ambién señalado con 
el mismo n ú m e r o (18 J) era el Pa­
tio de Oficios. Entre ambos se ve 
otro más estrecho, sin marcar en 
ninguna de las dos piezas que esta­
mos utilizando; al fondo y arrima­
do al Palacio, se observa un tor reón 
circular; seguramente —conjetura 
Catur la—ser ía la leonera, ya que un 
asiento de Simancas menciona «los 
tres patios del Emperador leone­
ra y oficios», como si estuvieran in­
mediatos. Don Agustín G. de Ame-
zúa, en su discurso de ingreso en 

la Academia de la Historia trae una 
cita, en la cual se describe la leone­
ra, construida en 1634, a imitación 
de la Florencia; era de figura ao­
vada con cubiles para cada i iera 
con barandilla de hierro «para cu­
riosidad de los Reyes». A la derecha 
de tales patios se observa la facha­
da de San Je rón imo (15 J) y el Cuar­
to Real, llamado «quar to viexo», en­
tre el convento y el palacio nuevo. 

Volviendo de nuevo a la Torreci­
l la de la Música (19 J) , a la izquier­
da aparecen en primer t é rmino las 
hileras de los á lamos del Prado y 
delante las trece fuentes (65 T) re­
partidas por todo el Paseo; ya den­
tro del Prado Alto (Texeira s/n.) y 
más a la izquierda del Juego de Pe­
lota (2 J; 92 T) la Huerta del Rey 
Í28) (90 T) y la antigua Puerta de 
Alcalá (aproximadamente donde hoy 
se alza el Palacio de Linares), le­
vantada en 1599 para la entrada de 
doña Margarita de Austria. 

Detrás del Palacio asoma a la iz­
quierda el F ron tón del Coliseo o Ca­
sa de las Comedias (21 J ; 76 T) y 
a la derecha, el denominado Casón 
(22 J ; Texeira, s/n.), sin tejado aún 
en el cuadro de Jusepe y cubierto 
en el Texeira. Conocemos el Coliseo 
a t ravés de las favorables descrip­
ciones de Mad. d'Aulnoy y del pro­
pio Calderón de la Barca (incluida 
en su comedia Hado y divisa, allí 
estrenada en 1680); después de la 
recons t rucción de Bonavia y las mo­
dificaciones de los arquitectos Bo-
navera y Pavía se convir t ió en uno 
de los teatros más grandes y sun­
tuosos de Europa; en él se repre­
sentaron funciones de ópera bajo 
la dirección del célebre C a r l o s 
Broschi, apodado «Farinelli». 

Respecto al Casón, construido se­
gún traza del arquitecto Alonso Car-
bonell (1637), a fin de destinarlo a 
salón de baile y demás fiestas, tuvo 
luego muy diversos usos dentro del 
siglo X I X y de nuestro siglo actual. 
La denominación de Casón provie­
ne, según Palomino, de su prolon­
gado estado informe debido a la 
tardanza de las obras. E n el plano 
de Texeira (1656) lo está ya, situa­
do entre los nombrados jardines al­
tos de las flores y con sus tres plan­
tas y tejado a cuatro aguas. E n el 
dibujo de Aguirre (1778), que inclui­
mos, figuran algunas modificacio­
nes, por ejemplo los bustos que lo 
adornan dentro de recuadros del 
paramento principal. La maravillo­
sa pintura de su bóveda, Origen y 

Triunfo en España de la Orden del 
Toisón era la principal y la única 
hoy conservada de su autor, Lucas 
Jo rdán ; corresponde a la época de 
Carlos II, a 1694 ó 1695. 

Por de t r á s y a los lados del Pa­
lacio Real, Casón y demás edificios 
extendíanse frondosos bosques y en­
tre ellos preciosos jardines, algunos 
recién mencionados. Así el j a rd ín y 
estanque, denominado Lago Ocha­
vado (9 J; 85 T) , a causa de los 
ocho lóbulos de su borde; su apodo 
actual es «Es tanque de las Campa­
nillas», sito en el Parterre. Más cer­
canos estaban los jardines nombra­
dos del Rey (73 T) de la Reina 
(75 T), y del Pr íncipe (74 T), 
de t rás ya de San Je rón imo . E l más 
célebre, junto al Casón, era el de 
la Reina: el mentado dibujo de 
Aguirre nos muestra la famosísi­
ma estatua ecuestre de Felipe IV, 
hoy en la Plaza de Oriente. Sobre 
un retrato ecuestre de Velázquez, el 
florentino Pedro Tacca la e jecutó 
(1630); nada menos que Galileo re­
solvió el alarde técnico de su equi­
librio, macizando la primera parte 
de la grupa a la cintura—donde es tá 
la inscripción—y el resto hasta la 
cabeza quedó hueco. Fue un regalo 
de Cristina de Lorema, duquesa de 
Toscana, al Rey. 

Destacan entre la frondosa espe­
sura los perfiles de las ermitas, re­
matadas por chapiteles o hastiales. 
La de San Pablo (1633; 82 T) , al fi­
nal de las célebres calles cubiertas, 
«toldadas y entretejidas de plantas» 
(80 T) , como escribía un contempo­
ráneo (Caturla) fue muy elogiada 
por Alvarez de Colmenar {Belices 
de VEspagne et Portugal, pág. 240); 
ofrece aspecto italiano en los gra­
bados de Meunier; para su capilla 
pintó Velázquez el cuadro de las 
visitas de San Antonio Abad a San 
Pablo. La de San Juan, t ambién de 
1633, por más que algo posterior, 
era obra de Juan de Aguilar; bien 
engalanada y decorada (83 T) , tam­
bién acabamos de dar su localiza­
ción actual. La de San Isidro (77 T ; 
5 J) estaba adosada a la parte orien­
tal del palacio, así como el Coliseo 
(21 J; 76 T) y el Casón (22 J) . La 
de Santa María Magdalena, junto a 
la cerca del camino de Alcalá (89 T) 
tiene un hastial greco-romano, tipo 
Vignola. La de San Je rón imo, edifi­
cada, como la anterior, entre 1634 
y 1635, por el maestro Juan de Agui­
lar, no está recogida en el Texeira. 
La de San Bruno (1634. 8 J; 84 T) , 
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donde hoy desemboca el Paseo de 
las Estatuas, cuyos chapiteles se re­
flejaban en el Estanque Grande 
(10 J ; 96 T) t ambién es de 1634. 

Bien que estemos al lado del Es­
tanque, dejémoslo ahora a fin de 
finalizar la na r rac ión de las ermitas 
con la principal de todas ellas. La 
ermita de San Antonio de los Portu­
gueses (13 J; 99 T) era un obsequio 
de ellos. Diego Suárez, secretario de 
Portugal en el Consejo de Estado, 
cuya generosa apor tac ión de 17.500 
ducados queda recogida en el capí­
tulo II, administraba los fondos re­
caudados en Portugal para cons­
truirla. La obra se concer tó minu­
ciosamente en la escritura de obli­
gación correspondiente (25. V I L 
1635), firmada por Alonso Carbo-
nell: materiales, estructura y pla­
zos con todo detalle. Su lectura (pá­
ginas 40-42 de Caturla), unida a la 
imagen de Meunier, pe rmi t i r á ima­
ginar la pequeña y l indís ima obra. 
Debo añad i r que el mejor escultor 
de aquel tiempo, era por tugués , Ma­
nuel Pereyra, y vivía por aquel en­
tonces en Madr id ; parece natural 
que sus paisanos le encargasen las 
imágenes de los San Antonio (ala­
bastro el de la puerta; dorado y es­
tofado el del retablo), así como las 
correspondientes a las imágenes de 
los altares colaterales. La obra es­
taba concertada en 23.000 ducados; 
se har ía «con la suntuosidad y co­
rrespondencia del edificio de la Ca­
sa Real de Buen Retiro». Es muy 

posible que la donación menciona 
da fuera destinada, específ icamente, 
a cubrir agobios conocidos y apar­
te, completamente, del coste de la 
ermita: parece dar a entenderlo así 
el texto transcrito que demuestra 
gran in terés en que la obra del B . R. 
se llevase a cabo prontamente. La 
ermita desapareció cuando en torno 
suyo se cons t ruyó la famosa fábri­
ca de porcelanas por Carlos III. 

Las indagaciones eruditas de la 
señora Caturla demuestran que los 
monarcas y pr íncipes disponían de 
cochecillos para recorrer los jardi­
nes y visitar las ermitas. 

Faltan aún por mencionar los jau­
lones de las aves (11 J ; 86 T), la 
Sala de las Burlas o de los Chascos 
(7 J ; 95 T) , las Caballerizas (3 J; 
93 T) , la Puerta de Alcalá (91 T) y 
el Campo erial de las L i e b r e s 
(101 T) . 

E l Estanque Grande, existente en 
la actualidad, tenía cuatro embar­
caderos, cuatro norias (97 T) , pes­
cadero, carpas y bermejuelas traí­
das del Manzanares, a más de gón­
dolas, falúas y galeras; la embarca­
ción principal, regalo de los sevilla­
nos (1639) a Felipe IV era dorada 
y la decoró Zurba rán (Caturla). La 
isla central era oval y servía de es­
cenario para fiestas acuát icas . Allí 
se representaron Los encantos de 
Circe, la noche de San Juan de 1635; 
la documentac ión ofrece numerosos 
detalles sobre ella, entre ellos que 
Cosme Lott i , el ce lebérr imo ingenie­

ro, t rabajó en los decorados y es­
tructura siguiendo las trazas dis­
puestas por el propio Calderón de 
la Barca. Indicamos ya que el Es­
tanque aparecía completamente des­
nudo en el cuadro de Jusepe (nú­
mero 10); en el de Texeira (núme­
ro 96) aparecen ya las norias y em­
barcaderos con sus chapitelitos, la 
isla y hasta un navio, una falúa. Sin 
embargo, faltan los á lamos en am­
bos, ya mencionados aquí en otro 
lugar... «La ja rd iner ía iba a la zaga 
de la pintura... Aquellos árboles , 
por su esbeltez y rectas verticales, 
no lograban puesto en un estilo ar­
tístico amante de la curva con ex­
clusividad. E l ja rd ín , a mediados de 
siglo, había quedado anticuado.» 
(Caturla pág. 45). Para acabar con 
el estanque, debemos añadi r que te­
nía sus Atarazanas (88 T) en la hoy 
casa de fieras; de él arrancaba un 
canal, llamado Río Grande y poste­
riormente (Felipe V) el Mallo por 
el juego de su nombre establecido 
en sus orillas. E l Mallo seguía a tra-

(28) Unida al Real Sitio con su ermita 
de San Juan, sita poco más o menos en 
el cruce de las calles de Alfonso X I y 
Montalbán; en el área de esta ermita se 
edificó más tarde—Fernando VII—el pa­
lacio de San Juan, residencia de los al­
caides del Buen Retiro. Después de la 
donación al Estado por la reina Isabel II 
se trazó la calle de Granada, actual de 
Alfonso XI I . Quedó así segregada la pri­
mitiva huerta y Palacio—luego Museo de 
Ingenieros—del núcleo principal del Buen 
Retiro. E l Palacio de Comunicaciones se 
levantó en aquel antiguo solar. 
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vés del hoy Paseo de Coches hasta 
terminar en el pequeño estanque 
que rodeaba a la ermita de los Por­
tugueses. El Río Chico corr ía , en 
cambio hacia la Huerta del Rey. 

E n 1665 falleció Felipe IV y con 
su muerte termina la época brillan­
te del Buen Retiro durante la di­
nast ía de los Austrias. Unicamente 
lo visitaron durante cortas tempo­
radas doña Mariana de Austria y 
Carlos II. Mas volvería a ser mora­
da regia, durante el per íodo 1734 
a 1764, a causa del incendio que 
des t ruyó el viejo alcázar. Felipe V 
y Fernando V I ampl ían y decoran 
algunos de sus salones; de la época 
de este ú l t imo son las actuaciones 
del napolitano Farinel l i , que des­
pués de recorrer los teatros de Ita­
lia, Londres y de la Corte de Ver-
salles, vino a Madr id llamado por 
la Reina Isabel de Farnesio. Otro 
Borbón, Carlos III, no descuidó 
tampoco el Palacio del Buen Reti­
ro, por m á s que hubiese ya regre­
sado al Palacio Nuevo: aparte de la 
Fábr ica de la China r epa ró el Ca­
són, y su techumbre fue restaurada 
por Villanueva y José C a s t i 11 o 
(1778); ya sabemos que la fábrica 
mencionada ocupaba el sitio, donde 

actualmente está la escultura del 
Angel Caído. E n diciembre de 1808, 
acaba el Buen Retiro con todo lo 
que había representado desde 1631. 
E l Palacio y sus Jardines merecie­
ron censuras y elogios. Estos últi­
mos a partir de aquel de Lope de 
Vega (nació como Adán, joven y 
perfecto), los hiperból icos de Nú-
ñez de Castro y Méndez Si lva. . . , has­
ta el más ajustado y comedido del 
prof. Azcárate y Caturla. Verdad es 
que el Parque, no concebido de una 
vez, carecía de perspectivas y era 
demasiado uniforme y monó tono , 
debido a la obligada circunstancia 
de su c reac ión : una añad idura su­
cesiva de recuadros, todos geomé­
tricamente iguales, que se iban agre 
gando a los ya existentes a medida 
que las adquisiciones nuevas de te­
rrenos lo permi t ían ; mas seguro 
estoy de que toda persona sensible 
sent i rá nostalgia y tristeza al aca­
bar esta lectura por la pérd ida de 
aquel abigarrado conjunto, lleno de 
atractivo, intimidad y de sorpresas, 
cuya descr ipción hemos intentado 
hacer. 

Porque, aunque Fernando VI I gas­
tó grandes sumas para la repara­
ción de sus jardines, ni el palacio 
ni los edificios contiguos, ni la fá­

brica de la China volvieron a le­
vantarse. Se construyeron otros edi­
ficios, como el mencionado Palacio 
de San Juan, la nueva Casa de Fie­
ras, el Salón Oriental, el Mirador, 
los Embarcaderos, la Casa del Pes­
cador y las llamadas del Pobre y 
del Rico ; incluso hizo más , a fin de 
dotar mejor el caudal de las fuen­
tes: se trajeron al Retiro las aguas 
llamadas del «Bajo Retiro», que na­
cían en Chamar t ín y las conocidas 
con el nombre de «Alto Retiro», na­
cidas hacia el pinar de los Barde-
llano; fue una dotación muy con­
siderable. Y algo, aún m á s de agra­
decer, cual fue la cesión al pueblo 
de Madr id de la mitad de la regia 
finca, reservándose la otra mitad 
para la Real Familia. La reina Isa 
bel II cedió una parte todavía ma­
yor de El Reservado, quedando tan 
solo una pequeña parte. Finalmen­
te, el decreto de 6 de noviembre de 
1863 firmado por el ministro de Ha­
cienda, Laureano Figuerola, del Go­
bierno Provisional, cedió el Real Si­
tio a Madr id en toda su extensión, 
con la obligación expresa de res­
petar sus límites y dedicarlo, exclu­
sivamente, a recreo del vecindario. 

A. G. I. 
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LOS FAMOSOS 
D E L RETIRO 

Por Juan S A M P E L A Y O 

A L margen de las gallinas y el tigre de Bengala, 

de los patos y del elefante, cuya caza en el Afri­

ca vale por encima de las tres mi l pesetas; de los 

jilgueros que pían entre las ramas y las gaviotas de 

piedra, del gigante Polifemo y de los guardas de do­

rada corneta para avisar a novios con atrevimientos 

y a niños que creen en su ingenuidad que el par­

terre es el césped del Bernabéu, hay allí, en el Reti­

ro, nuestro parque que está de cumpleaños , muchas 

gentes en bronce y en granito que se pasearon por 

Madrid curando niños o escribiendo en los «pape­

les», cenando de tapadillo en las tabernas—eso cuen­

tan sus biógrafos — descubriendo neuronas, compo­

niendo músicas o escribiendo comedias de señoras 

que fueron tremendas y luego se hicieron beatas, o 

de mocitas a punto de perder la honra por culpa de 
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señori tos con cortijo. Todas estas gentes, cuya huma­

nidad está bien patente, amén de los señores reyes 

de otros tiempos, y entre los que igual nos encon­

tramos con Marico o Recaredo II que con Carlos el 

Emperador, con doña Urraca que con Ervigio, tienen 

su lugar en el parque. Pero de estos ú l t imos no va­

mos a trazar su perfil; de éstos nada diremos, que 

nada se sabe de su vivir madr i l eño . De los otros, sí, 

ya que, poco más o menos, hasta con alguno de ellos 

tuvimos tertulia. 

E n la redacción de El Siglo Médico, en las tardes 

del miércoles la pres idía don Carlos María Cortezo. 

Tenía chispa y gracia este caballero, que en las ma­

ñanas de buen sol, con su escudero, cuando ya no vi­

sitaba ni a los ricos en sus palacios o a los pobres 

en el General, iba a pasear al Retiro, en donde hoy 

pasa su vida. Su vida recordando anécdotas y lan­

ces de los días antiguos, en que iba a Lhardy a to­
mar su caldo y al Real a escuchar a su amigo Ju­
lián Gayarre. 

A caballo y en un estanque, Mart ínez Campos—un 

agua sucia donde a veces hay roedores—, Mar t ínez 

Campos el general, y a caballo ante un estanque, A l ­

fonso X I I , rey. Es tán lejos uno de otro, pero es po­

sible que en las noches largas del invierno uno u 

otro, sin protocolo, pongan al paso sus corceles y 

se vayan a ver. 

Dicen algunos que a don Santiago Ramón y Cajal 

le dio como una especie de repeluzno cuando, unos 

días antes de inaugurar su estatua, le dio entre una 

doble ola de vergüenza y de frío al ver que el buen 

Victorio Macho le había puesto desnudo ante una 

fuente. E l frío de la edad y la vergüenza de que le 

Don Ramón y las hijas de la madre que amó tanto 
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Martínez Campos, el general, a caballo, 
cuite un estanque, Alfonso XII, rey 

reconociera algún contertulio suyo del Café del Prado, 

alguno de sus amigos de la mil ic ia de cuando estuvo 

en Cuba o un Nobel, de cuya compañía era don San­

tiago miembro insigne. Frente a la Casa de Fieras y 

los aguaduchos, don Santiago mira pasar ahora a los 

chavales que van a ver los osos, a las chicas de mi-

nifalda, valores estos que él, como buen ana tómico , 

no desdeñó nunca, y a los que corren en moto. Don 

Santiago tiembla de que uno se desnuque y tengan 

que llamar a un médico. Que llamen a un doctor, que 

no haya ninguno y acudan a él. E l volverá a decir 

aquello de cuando le pidió consejo su portera para 

su niña enferma: «Avise usted a un médico, señora.» 

Dos médicos de niños , dos, hay allí. E l doctor To-

losa Latour y el doctor Benavente, cuyo hijo Jacinto 

no está muy alejado. Don Manuel Tolosa Latour y 

don Mariano Benavente no pueden cambiar impre­

siones ni hablar de sus chicos, el uno que va para 

galeno y el otro para comediógrafo. No pueden mis­

mamente comentar nada de lo que pasa en la Acade­

mia, donde Fulano ha debido entrar y no lo ha he­

cho, y lo ha hecho Mengano, que no debía. L a eterna 

canción. Digamos que una canción-protesta a la que, 

aunque no le iba el género, podía poner en alegre 

solfa de mazurca o de chotis don Ruperto Chapí, el 

de la buena sonrisa, que t ambién tiene allí su esta­

tua y en la ciudad le falte su plaza soleada, su calle-

cita alegre y su lápida, si no me falla la memoria. 

La capa que don Ruperto lucía por la V i l l a y Cor­

te se ha convertido en clámide; pero... con ella y todo 

Ayuntamiento de Madrid



Teatro entre árboles 

algún día se asoma hasta el quiosco de la mús ica para 

ver si tocan unas «piezas» suyas y ve cómo aplaude el 

personal como cuando él saludaba. Saludaba al pasar 

a los que le reconocían en las calles menos ajetreadas 

de esta ciudad. 

Sin que sea protestar—Dios nos libre—, lo cierto es 

que el periodista y el taquígrafo debieran haber esta­

do más cerca. Sí, el señor don Francisco de Paula 

Mart í , que inventó és ta—su sistema al menos—, y don 

Miguel Moya, director de diarios. A su sombra o en 

sus cercanías dan ganas de ponerse a leer el diario. 

Por allí paseaba don Miguel en días muy lejanos, lle­

vando de la mano a su nieto, que vino a dar en pe­

riodista de fama, por allí con su yerno—Gregorio Ma-

rañón—, que está pidiendo estatua en el Retiro jun­

to a los colegas ya citados o no lejos de él, no lejos 

del doctor Pulido, a quien también vimos discursear 

en la Academia o buscar libros viejos por la Cuesta 

de Moyano. 

Hasta palco proscenio para el saludo y jinete seño­

rito y mocitas pintureras tienen los Niños Sevillanos. 

No, no se trata de unos toreros de cartel, sino de los 

Quintero que tienen cada año allí al pie de su monu­

mento función. Función de gratis. Ellos t ambién deja­

ban muchas m a ñ a n a s su despachito de Velázquez—un 

despachito que ahora es ín t imo recuerdo sevillano— 

para venir a soñar al Parque. Los sevillanos, junto a 

don Ramón de Campoamor, con corte de mujeres las 

hijas de las madres que amé tanto, me besan ya como 

se besa a un santo—cosa esta sacada de un verso suyo 

dicho con más noltagia que otra cosa. Don Ramón te-
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Monumento a 
don Jacinto Benavente 

nía vecindad del Retiro y era vecino y no lo decimos por su dulzura de un 

confitero. Don Ramón que era «inmortal» como sus vecinos no llegó a to­

mar parte los clásicos jueves de la Española en la discusión de papele­

tas con ellos. 

Un fraile, Ponce de León, al que llegan en peregrinación los sordomu­

dos y el ingeniero señor de Codorníu y los poetas. A Mosén Cinto Verda-

guer le ponen ronda de sardanas las m a ñ a n a s de los domingos, cabe el 

mar chico del Retiro que cantara Foxá, quien también pide estatua. E l 

Mosén, hombre sencillo, t ampoco—están algo lejos y los dos son mayores— 

puede cambiar impresiones y decirse sus versos con Campoamor. 
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Los m á s de estos caballeros, no 

hay damas sino las del acompaña­

miento y las reinas an t iqu ís imas , 

ya Urraca, Berenguela o María Lui ­

sa de Saboya eran paseantes del 

Parque. Los que más , sin duda, 

Moya y don Benito. Don Benito Pé­

rez Galdós, que tiene, además de su 

manta para las noches heladas, su 

l ibrer ía para los restos de descan­

so. Su l ibrería para releer su «For­

tunata y Jacinta» o «Las de Brin-

gas», y si estaba heroico, «Zarago­

za». E n pesetero llegaba con Emi­

liano Ramírez Angel, el escritor en 

demasiado olvido, y con Victor io 

Macho, el labrador de su granito, el 

maestro. Don Benito ya casi no veía, 

no iba a la Academia, ni a la libre­

ría de Fe o la tertulia de don Juan 

Valera, no corr ía a Toledo de ma­

nos del mozo Dr. Gregorio Marañón. 

Don Benito, por el tacto, adivinaba 

su estatua. Esa que es peregrinaje 

de lectores y donde cada 4 de enero, 

con fríos y vísperas de Reyes Ma­

gos, hay versos y prosas en su re­

cuerdo. 

Todo un mundo de gentes con 

fama y con sencillez propia ésta de 

los estatuados del Retiro, en donde 

vale la pena que estén todos los que 

están, pero en donde, en cambio, 

todavía faltan muchos. 

J . S. 
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H O Y Y E L M A Ñ A N A 

Por 

F E R N A N D O C A S T A N 
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D E L R E T I R O 
U n escenario natural para la 111 Feria de 

la Flor y de la Planta. E l jardín de 

plantas vivaces y alpinas. Paseos y sen­

deros pavimentados. U n gran inverna­

dero de 2.500 metros cuadrados. E l 

Parterre será reformado. E l "Ciprés 

Calvo" , un ejemplar de 250 anos de 

edad. 
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LA primavera ha estallado ya en el Retiro. Y la pri­
mavera, en el centenario del Retiro como Parque 

de Madr id , parece este año más espléndida, más insul­
tante de colorido, más exúbera de flores. Porque la 
conmemorac ión tiene ya—y tendrá más—repercus io­
nes importantes dentro de este recinto. 

Pero ¿cómo es hoy el Parque del Retiro? ¿Y qué será 
m a ñ a n a , de acuerdo con las previsiones municipales? 
Para contestar a éstas y a otras preguntas nada mejor 
que entrar en contacto con la Dirección de Parques y 
Jardines, de la que es titular el ilustre arquitecto señor 
Herrero Palacios, y jardinero jefe el prestigioso inge­
niero ag rónomo don José Luis Pita Romero. 

Las oficinas de Parques y Jardines es tán ahí mismo, 
en el Retiro, a ledaños con la Casa de Fieras; sus venta­
nas se abren sobre las mismas jaulas de los animales 
y el rugido del león y los graznidos de las aves se en­

de estacionamientos sub te r ráneos , de agobios de circu­
lación y de fulgurantes «operaciones» asfál t icas—una 
de ellas sobre la misma calzada del Paseo de Coches— 
como temas palpitantes, cruciales, de una «rabiosa» ac­
tualidad municipal. 

E l Parque del Retiro, con sus 120 hec tá reas , sus ár­
boles añosos , su estanque muy recientemente restaura­
do, sus verjas que le siguen defendiendo de especula­
dores y usurpadores, cuenta hoy día con trece puertas 
o entradas, a las que muy en breve se un i rán dos más . 
Puertas que, en lo que se refiere al paso de vehículos, 
permanecen abiertas a todas horas, porque el Paseo 
de Coches es ya como una calle más de este Madr id 
trepidante, y es un paseo con semáforos y pasos de 
«cebra», con estacionamientos fijos y señales de tráfico. 

Los puntos de a t racción del Retiro cont inúan siendo 
el estanque y la Casa de F ie ras—más de dos millones 

tremezclan muy cerca, poniendo una nota selvática en 
este pu lmón de la capital que se festonea ya de flores 
multicolores. 

Hablamos con Pita Romero, un hombre que llama 
a las plantas y a las flores por sus nombres y sus sobre­
nombres, porque todavía no ha llegado a la Botánica 
su reforma «postconcil iar» que le libere del latín. Y Pita 
Romero nos habla, con apasionamiento, con minucioso 
detalle, de todos esos aspectos y de todos esos proble­
mas que el gran parque madr i l eño tiene planteados en 
este año de su centenario como propiedad municipal. 

Pero antes de entrar en pormenores sobre reformas 
y proyectos de este Retiro que se acicala de año en 
año, en una renovación intensa y extensa, señalemos la 
configuración del parque en esta hora actual, en un 
Madr id en plena t rans formac ión urbanís t ica , de mejo­
ras interiores, donde se habla de pasos a distinto nivel, 

de madr i l eños desfilan por ella al año—, la Rosaleda 
y la glorieta donde se alza el viejo templete de la Banda 
Municipal . Y su públ ico también es el mismo de otras 
épocas: niños, ancianos y militares sin graduación, en 
una estampa de siempre, sin anacronismos, conservan­
do unos personajes que siempre han sido fieles a las 
frondas del parque. 

Pero dentro del Retiro no todo sigue igual que en 
años anteriores. Sus perspectivas ínt imas, sus paseos, 
sus jardines sí cambian y evolucionan conforme a nue­
vos conceptos y a nuevas ideas. Un día surgió la atrac­
tiva fisonom.'a de la llamada «Ría japonesa»; otro día 
las graves efigies de Chinti la y de Recadero, de María 
Luisa de Saboya y de Alarico, de Gundemaro y de Fe­
lipe V , vieron cómo se llenaba de verde césped el paseo 
de las Estatuas; en mecha muy cercana, los vecinos de 
la calle de Menéndez Pelayo pudieron contemplar cómo 
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se derribaba la vieja tapia de ladril lo que aún queda­
ba en pie... 

LA FERIA DE LA FLOR Y DE LA PLANTA 

Y ahora. Ahora hay toda una enorme actividad en 
el Retiro con vistas a dignificar y a restaurar uno de 
sus rincones m á s bonitos. Se trata de ese paraje, casi 
desconocido, que es tá comprendido entre las calles de 
O'Donnell y Menéndez Pelayo, y en donde se alza la 
Montaña Art if icial o Colina de los Gatos. Allí es donde 
se va a instalar, sobre una superficie de unos 26.000 
metros cuadrados, la III Feria Nacional de la F lor y 
de la Planta, cuya inauguración está prevista para el 
p róx imo día 10 de mayo. 

«Para dar el mayor realce a esa Feria—nos dice el 
señor Pita Romero—se ha pensado devolver a este 
sector su ca rác te r román t i co que tenía el siglo pa­
sado, y que realmente era un modelo de j a rd ine r ía 

paisaj ís t ica. Para ello se es tá restaurando la llamada 
Casita del Pescador, construida en época de Fernan­
do V I I , y en cuyo interior es posible se instale una 
biblioteca; se ha desbrozado de malezas, setos, ca­
ñaverales y ramas secas toda esta zona, con lo cual 
resaltan más los ejemplares de árboles allí existentes; 
hemos dado una verdadera perspectiva a las ruinas de 
la ermita románica , del siglo X I I , que se hallaban 
casi ocultas, y, en fin, se ha reformado la Montaña 
Art i f ic ial , por donde caerán unas cascadas de agua 
hasta el estanque de la Casita del Pescador. Y existe 
t ambién el proyecto de instalar dentro de esa Monta­
ña una cafetería.» 

Pero junto con la nueva f isonomía de este paraje 
está, como decimos, la instalación de la Feria de la 
Flor y de la Planta. Para ella se han trazado ya las 
parcelas destinadas a las distintas provincias: Bar­
celona, Sevilla y Valencia, m á s la destinada al Ayun­
tamiento madr i leño , en todas las cuales se h a r á una 
maravillosa exhibición de las variedades m á s desta­
cadas de cada región. También se m o n t a r á n hasta 

w 
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una treintena de stands de viveristas y floristas para 
la venta al públ ico de plantas y de flores. Como es 
sabido, esta Feria se realiza en colaboración con la 
Sociedad Española de Horticultura, y a ella acuden 
las firmas m á s prestigiosas de nuestro país . 

«La t ransformación de todo este sector, como de 
otros lugares del Retiro—nos sigue diciendo el jar­
dinero mayor—, ha sido posible gracias a un injerto 
de agua a pres ión que hemos podido efectuar recien­
temente. Este problema del agua ha existido siempre 
en nuestro parque, y de ahí el que su sistema de 
riegos haya sido hasta hace poco el de agua rodada 
«a manta» . De ahí la disposición de los «cuadros» y 
la necesidad de mantener una misma forma de jar­
dines a lo largo de tantos años . Pero con las posibi­
lidades de ahora del agua a pres ión se puede ir, poco 
a poco, modificando todas las zonas, creando prade­
ras de césped y dando una mayor variedad paisajís­
tica al Retiro. Ahora le ha tocado el turno a ese sector 
y p róx imamen te se ex tenderá a otros.» 

L a Feria de la Flor y de la Planta d ispondrá , pues, 
de agua en abundancia para conseguir los mejores 
resultados florales, como d i spondrá también de un 
nuevo acceso por el mismo chaflán de O'Donnell-Me-
néndez Pelayo, donde se está montando ya—cuando 
escribimos estas líneas—la magnífica portada del que 
fue palacio de Larios. 

UN JARDIN DE PLANTAS VIVACES 

Pero no todo se queda circunscrito a esa Feria, que 
va a ser la gran a t racción de las fiestas isidriles. Hay 
muchos proyectos más . Y algunos de ellos también 
en marcha. Por ejemplo, en la parte del Retiro que 
da a la Colonia del Niño Jesús se está procediendo 
a la const rucción de un j a rd ín de plantas vivaces y 
alpinas, que es algo nuevo en el parque madr i leño . 
Las plantas, las rocallas, los senderos tortuosos, los 
arroyos y un pequeño lago formarán un conjunto de 
una gran vistosidad y de una indudable atracción para 
los mayores. Y allí se p lan ta rán también pinos, ene­
bros, cedros, cipreses y otras muchas variedades de ár­
boles, con lo cual se da rá un nuevo carác te r a este 
paraje, que estaba un tanto abandonado. A ello con­
t r ibui rá t ambién la desapar ic ión de la antigua tapia 
de ladrillo, que ha sido sustituida por una sencilla 
malla metál ica, que de jará ver esa nueva perspectiva. 

Y otra obra importante hecha en el Retiro en estos 
úl t imos meses ha sido la cons t rucc ión de nuevas es­
tufas y nuevas instalaciones para estercoleros. Gracias 
a los invernadores y cajoneras actuales se ha pasado 
de 120.000 plantas a f a n o a cultivar 1.200.000, con lo 
cual se pueden atender todas las necesidades de los 
parques, jardines, calles y plazas de Madr id Todo lo 
que es planta de flor se cultiva en estas instalaciones 
(en febrero se sembraron las flores que veremos sur-
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gir en toda la capital en mayo y en junio), y de ahi 
la enorme importancia de ampliarlas y cuidarlas con 
el mayor esmero. 

Los rectores del Servicio de Parques y Jardines es tán 
t ambién empeñados en otra gran tarea: la de pavi­
mentar algunos paseos del Retiro. Cuando el año pa­
sado se instaló en el parque la Feria del Libro , se 
hizo notar más que nunca esa deficiencia actual: ese 
barrizal que se forma en zonas muy transitadas. Aho­
ra, con motivo de esta otra Feria de la Flor , se va a 
ensayar un nuevo tipo de pavimentac ión en los paseos 
y senderos que q u e d a r á n comprendidos dentro de ese 
recinto. Después se piensa urbanizar el llamado salón 
del estanque, allí donde los «ori l leros»—como los de­
finía R a m ó n Gómez de la Serna—pasean y contemplan 
el espectáculo de las embarcaciones sobre el agua. Y 
esas pavimentaciones, donde el conglomerado alfáltico 
será de color, se ex tenderán m á s tarde a otros luga­
res muy frecuentados por los paseantes. 

EL INVERNADERO DE PLANTAS 
TROPICALES 

Otro de los proyectos que se estudia en estos mo­
mentos es el de un gran invernadero dedicado a ex­
posición pública, y donde puedan exhibirse plantas 
tropicales exóticas y las más raras y ex t rañas flores de 
otras latitudes. Vendr ía a ser como el existente en 
Lisboa, y en un principio se ha pensado que su ex­
tensión sería de unos 2.500 metros cuadrados, super­
ficie suficiente para albergar una in te resan t í s ima mues­
tra de variedades y especies casi desconocidas en Es­
paña. Su localización es tar ía comprendida en una zona 
próxima al Observatorio Meteorológico, junto a la sa­
l ida del Niño Jesús , con lo cual se ofrecerá a las per­
sonas adultas la posibilidad de contemplar en una 
misma zona tres tipos diferentes de jardines: el de 
plantas vivaces y rocallas, el de la Rosaleda y el de 
esa gran estufa o invernadero. 

También el viejo Parterre preocupa a los hombres 

del Servicio Municipal de Parques y Jardines. Y el se­
ñor Pita Romero nos confiesa esas preocupaciones: 

«Actualmente el P a r t e r r e ' e s t á desdibujado por los 
altos setos y es preciso hacer una amplia reforma para 
devolverle todo su encanto. Para ello hay que levan­
tarlo y hacerlo de nuevo, con una obra de drenaje 
que impida la formación de lagunas, como sucede 
ahora. Con vistas a ello, ya se es tán aclimatando miles 
y miles de plantas de boj, que en su día pa sa r án a 
constituir los setos, y dentro de los cuales se planta­
r á n flores. Pero h a b r á que esperar al p róx imo año 
para emprender esta obra, que embel lecerá aquel lu­
gar.» 

E n el Parterre se encuentra el á rbol que posible­
mente es el más antiguo del retiro, e incluso de Ma­
drid. Se trata del llamado ciprés Calvo, al que se le 
calcula una edad de unos doscientos cincuenta años, 
y del cual se dice fue el único que dejaron en pie 
los soldados de Napoleón en la gran tala que realiza­
ron en los jardines del Buen Retiro. 

Hay otros numerosos ejemplares de árboles que tam­
bién llaman la a tención de quienes acuden al parque 
madr i l eño . E l jardinero jefe nos habla con admira­
ción de las muchas variedades: cedros del Himalaya, 
del Líbano, del Atlas; abetos, tejos, cipreses, pinos—son 
magníficos los de la zona de la Rosaleda—, piceas, 
thuyas, almeces, sóforas, acacias, fresnos, tilos, more­
ras, olmos, chopos, encinas, madroños . . . E n fin, una 
lista interminable de arbolado, que llama la a tención 
por su riqueza y por la magnífica estampa de sus 
ejemplares. 

Como también llama la a tención el esmero, el cui­
dado y el car iño que estos hombres de Parques y Jar­
dines ponen en su infatigable labor diaria. Una labor 
callada, abnegada, que en esta primavera de 1968, cuan­
do se conmemora ese centenario del Retiro, alcanza una 
de sus metas más importantes con el montaje de la 
III Feria Nacional de la Flor y de la Planta y la pers­
pectiva inmediata de otras brillantes realizaciones y 
mejoras que da rán un nuevo y decidido impulso al 
parque madr i l eño . 

F. C. 
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P L A N O D E L 

P A R Q U E D E L R E T I R O 

Con este mismo t í tulo fue editado en 1919 el bello pianito que aquí se reproduce y que se contenía en 
un sobre-bolsa así rotulado y sin otra leyenda sobre ella que las palabras «Exposición de Ingeniería» y el 
pie editorial : «Talleres del Instituto Geográfico y Estadís t ico». 

Debió hacerse esta cuidada edición para ser entregada a los visitantes o invitados de esta Exposición de 
Ingeniería , una de tantas como se han celebrado en el his tór ico Parque de Madr id y que pasó por él sin de­
jar recuerdos que conozcamos en él, a diferencia de otras, que han puesto entre los jardines, l a herencia de 
Palacios de exposiciones o pequeñas edificaciones hoy destinadas a servicios. Del primer caso es buena prue­
ba la Exposición Colonial, que dejó el actual edificio destinado a exposiciones de pintura y del segundo la 
de Industrias Madri leñas de la que queda el pabel lón a la entrada de puerta de la Chopera que se hizo para 
su Comisión Ejecutiva. 

Poco conocido es el presente plano del Retiro, de cuidado diseño y es tampación, y merecedor de que 
«Villa de Madrid» lo reproduzca para salvarlo del olvido y de la pé rd ida pues, dado el ca rác te r ocasional y volan­
dero que le dio nacimiento, es muy posible que sean escas ís imos los ejemplares existentes hoy. 

Es tá finamente estampado en una hoja de buen papel de 45 cen t ímet ros por 51,5, en la que un recuadro 
l imita la parte impresa en un t a m a ñ o de 33 x 38 cm. L a es tampación se ha realizado muy finamente a cua­
tro colores. L a suavidad de la tinta amarilla hace que los verdes, dominantes en el plano ya que se trata de 
jardines, sean un poco más apagados de lo que fuera de desear, pero de otra manera los tonos amarillentos 
de paseos y caminos, aquí tan agradables, resu l ta r ían agrios y molestos. 

Con rojo es tán marcados los edificios, y los más importantes de ellos rotulados, como todo el plano, con 
finas letras. Los estanques y fuentes se marcan en azul y t ambién en rojo las curvas de nivel, señaladas de 
cinco en cinco metros. Hasta las hileras de árboles de los caminos tienen su detallada representac ión en 
cada caso. La escala 1:5.000, resulta suficiente y clara para el fin a que está destinada. 

Otro motivo de interés da a este plano la ro tu lac ión con sus nombres de todos los paseos importantes 
del Parque. Ignoramos la apoyatura que esos nombres tienen, pero observamos que corresponden a los de los 
países hispanoamericanos con absoluta separación de todo origen topográfico como sería fácil en un ja rd ín 
extenso. Estos nombres, que si tuvieron validez oficial seguramente la siguen teniendo, nos parecen descono­
cidos para la gran masa de los habitantes de Madrid. 

No es un plano de circunstancias, realizado apresuradamente para atender a las necesidades de una ex­
posición, sino el aprovechamiento de una tarea realizada con cuidado y detención, lo que da a la hoja un 
valor mayor. Claramente nos lo dice el mismo plano en su t í tulo, cuando, bajo el nombre de la Dirección Ge­
neral del Instituto Geográfico y Catastral, hace constar como departamento o sección de la misma: «Tra­
bajos del Plano de Madrid». Y sigue detallando: «Distr i to del Congreso. Parque del Retiro». 

También puede apreciarse este mismo nacimiento y preparac ión del original en que aún cuando esa Ex­
posición de Ingenier ía se celebró en el Parque, en el plano, no figura indicación alguna de sus instalaciones. 
Sabiendo que és tas habían de ser provisionales no se quiso seguramente dejar constancia de ellas en los 
trabajos que servían de original, n i en las planchas de es tampación, ya que esa constancia dejar ía de tener 
valor alguno pasada la fecha de la muestra. 

Entre los cientos de curiosidades que guarda como sorpresa la bibliografía madr i leña es tá indudablemen­
te este Plano del Retiro, de tan fina realización y es tampación, verdadera joya para el curioso y el aficionado al 
tema de Madr id y que, durante años en nuestro poder, estuvo esperando esta ocasión de darse a conocer y 
de poder llegar a los interesados del tema madr i leño . 

J. del C. 
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E L B U E N RETIRO 

Y 

L A L I T E R A T U R A 

Por J O S E S I M O N D I A Z 

LA E T A P A C O R T E S A N A 

L a aparición del Buen Retiro fue 
saludada con alborozo por los escri­
tores del Siglo de Oro, como lo prue­
ba la recopilación hecha por Diego 
de Covarrubias y Leyva en sus Elo­
gios al Palacio Real del Buen Reti­
ro, escritos por algunas ingenios de 
España (1635) de las composiciones 
de Vélez de Guevara, Pérez de Mon-
talbán, Pellicer y otros muchos. M i ­
guel de Gallegos se cuidó de descri­
bir en su Silva, con probada exacti­
tud, las estancias y jardines, mien­
tras que Calderón de la Barca era 
capaz de utilizar el insólito y actua­
lísimo tema como base del auto sa­
cramental El nuevo palacio del Reti­
ro (1634). 

Estaban acertados al celebrar así 
el acontecimiento porque aquel re­
cinto iba a ser capital en la histo­
ria de las Letras, no tanto porque 
alguna vez congregase a unos cuan­
tos famosos poetas, como en la Aca­
demia burlesca de 1637, que tuvo de 
presidente a Luis Vélez de Guevara 
y de secretario a Francisco de Rojas 
Zorri l la , sino porque muy pronto co­
menzar ían allí los más fastuosos es­
pectáculos de Europa, con claro pre­
dominio de los de ca rác te r teatral. 

Debería efectuarse un recuento de 
las producciones d ramá t i cas que lle­
van el subt í tu lo de «Fiesta real ce­

lebrada en el palacio de Buen Reti­
ro» para comprobar hasta qué pun­
to tienen carác te r propio y marcan 
un nuevo rumbo en el género, ya que 
los autores pudieron elevar su ima­
ginación hasta alturas insospecha­
das al disponer de unos medios na­
turales y técnicos completamente 
distintos a los de los «corrales» pú­
blicos. Sólo aquí , y en la Zarzuela, 
podían emplear sin limitaciones la 
música, el canto y el ballet, al tiem­
po que la naturaleza circundante y 
las hábiles tramoyas de Cosme Lotti 
y sus compañeros les pe rmi t í an ofre­
cer a los espectadores cuadros bucó­
licos de remotas edades, escenas ma­
r í t imas sobre tablados flotantes, dio­
sas y sirenas brotando de las aguas, 
falsas tempestades, descargas de ar­
tillería autént icas y otras mi l curio­
sidades ingeniosas propias del arte 
barroco. 

Casi todo el teatro mitológico de 
Calderón y numerosas obras de sus 
discípulos nacieron para distraer a 
una minor ía cortesana que en oca­
siones se divert ía también viendo 
piezas humor ís t i cas en que se repre­
sentaba el efecto que aquel ambien­
te produc i r ía a las gentes vulgares 
mantenidas a buena distancia por 
los de la «guarda amari l la», cuyo 
comportamiento inspiraba este co­
mentario a una rúst ica moza de Va-
llecas: 

«—El diablo que allá entre 
que hay a la puerta picos 
que ensartan a un cristiano 
pensando que es chorizo.» 

Sin embargo, en ese mismo Entre­
més de las Dueñas, de autor anóni­
mo, que se represen tó en el estan­
que una noche de San Juan, vemos 
cómo logran penetrar diversos gru­
pos de viejos, locos y dueñas que 
manifiestan su asombro ante tanta 
grandeza. 

De todas formas, la frontera de 
los «guardas» fue siempre el obs­
táculo insuperable para el pueblo y 
por eso, cuando a un personaje de 
El Mago, de Quiñones de Benavente 
le preguntan qué es para él lo más 
apetecible de este lugar da esta pe­
regrina contes tac ión: 

«—¿Qué es la que más apetece 
de esta máquina gallarda? 
—Entrar antes que haya guarda.» 

Lo único que solía estar al alcan­
ce de los vecinos era contemplar el 
paso de la comitiva regia de Alcá­
zar al Retiro, pero también procu­
rando no ponerse cerca de los de la 
escolta que iban despejando la ruta 
de la manera que indica el curioso 
principio de uno de los Villancicos 
que se cantaron este año de 1649 la 
noche de Navidad en la Capilla Real: 
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«—Plaza, plaza, plaza, 
suena, rebomba, y retumba a la 

[caza, 
que el Rey al Retiro baja, 
plaza, plaza, plaza. 
Ya toman los de la guarda 
la cuchilla y la alabarda, 
ya la esgrimen, ya la juegan, 
unos huyen y otros llegan...» 

De lo que luego pasaba en el inte­
rior se encargaban de dar noticias 
los autores de relaciones más o me­

nos hiperból icas , género que en este 
caso inaugura, entre otros, la sevilla­
na doña Ana Caro de Mal lon con su 
Contexto de las reales fiestas que se 
hiz.ieron en el Palacio del Buen Reti­
ro a la coronación del Rey de Roma­
nos (1639), donde se descubre que 
quien pagó todos los gastos, por or­
den del Conde Duque, fue la V i l l a , 
cuyo Corregidor no se conformó con 
alzar una plaza murada junto al nue­
vo palacio para la corrida de toros, 
organizar una cabalgata en que tan 
sólo los escribanos municipales sa­

caron veinte carros con másca ras y 
pandorgas, sino que llegó a tales ex­
tremos que ella p re sumía que la me­
jor Ari tmét ica de la época—la de Pé­
rez Moya—, no podía disponer de 
cifras capaces de expresar la suma 
invertida: 

«El que expendió manirroto 
en la facción generosa 
de estas fiestas tanta suma 
que los créditos acortan 
del número las larguezas, 
porque al contarlos, se agotan 
cuantos guarismos encierra 
la Aritmética de Moya.» 

Entre los grandes cronistas de las 
que pud ié r amos denominar fiestas 
ordinarias, es decir las que se cele­
braban cada a ñ o en Carnestolendas, 
'a Ascensión y el día de San Juan, 
a diferencia de las motivadas por la 
presencia de huéspedes ilustres o su­
cesos extraordinarios, puede contar­
l e don Francisco de Quevedo, que 
dedicó un soneto A la fiesta de toros 
y cañas del Buen Retiro en día de 
grande nieve. 

Tal era el éxito de estos relatos 
que hubo hasta quien los utilizó con 
fines piadosos, pues en 1649 se pu­
blicó un pliego que conten ía «Un 
juego de cañas que se celebró en el 
Retiro, vuelto a lo divino». 

Otros hechos de menor resonan­
cia también eran exaltados y así, por 
ejemplo, el día que los Reyes estre­
naron unas góndolas que les había 
enviado desde Ñapóles el Virrey Du­
que de Medina de las Torres, pudie­
ron escuchar durante su paseo el 
canto de una j áca ra alusiva de don 
Francisco Bernardo de Quirós , que 
empezaba: 

«Por el mar del Buen Retiro, 
de flores precioso mar, 
puerto del Sol y del Cielo, 
océano celestial, 
la napolitana escuadra 
qué bien navegando va, 
sin saberlo ningún viento, 
al buen aire del Guzmán.» 

La comparac ión del estanque gran­
de con el mar servía de vez en cuan­
do para establecer molestos parale­
los con el Manzanares, por ejemplo 
en el citado Entremés de las Due­
ñas: 

«—En Madrid, que aun río no 
[hay, 

vayan todos a un estanque, 
que de mar tiene el caudal.» 
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Por causa de ese río, que «aun no 
lava sus pies en el estío», y por te­
ner tan sólo un caballo: el de la 
estatua de Felipe III, huía la Casa 
de Campo la competencia con el 
Retiro, que además del corcel del 
monumento de Felipe IV disfrutaba 
su colección de fieras, según dice en 
un famoso soneto a t ravés de la plu­
ma de Quevedo. 

Tan sugestivo per íodo ha a t ra ído 
en los siglos posteriores a numero­
sos artistas y desde el conocido dra­
ma his tór ico de Escosura hasta la 
poesía de Carrere abundan las evo­
caciones más o menos logradas. 

E T A P A N E O C L A S I C A Y 
R O M A N T I C A (1700- 1868) 

Desde Felipe V hasta Isabel II la 
posesión real cont inuó siendo util i­
zada por los monarcas, a veces in­
cluso como residencia permanente 
como cuando el primer Borbón hu­
bo de trasladarse allí en 1734 por el 
incendio del Alcázar. No obstante, 
la entrada del públ ico no cortesano 
a ciertos sectores fue cada vez más 
frecuente, aunque con arreglo a es­
trictas normas, como los «Avisos pa­
ra el paseo a pie» de 12 de mayo 
de 1767. 

Desgracia lamentable fue la ocu­
pación y des t rucción realizada por 
los franceses durante la Guerra de 
la Independencia, convir t iéndolo en 
un reducto militar, y de cómo se en­
contraba cuando aquél los salieron 
de la capital en 1809 informa Alcalá 
Galiano en sus Recuerdos de un an­
ciano : 

«La turba se dirigió al Retiro, 
que había sido convertido en ciu-
dadela por los franceses. Veíanse 
allí cañones clavados; comienzos 
de fortificaciones o no concluidas 
o desechas; municiones de guerra 
en abundancia; acopio de provi­
siones arrojadas al suelo y despa­
rramadas, o por los mismos in­
vasores al retirarse o por los pri­
meros del pueblo que llegaron, y a 
quienes impelió ya la locura, ya la 
ira, ya el lícito deseo de aprove­
char parte de aquellos despojos. 
Abundaba el vino, como era de su­
poner y convidaba a hacer de él 
uso. Pero un clamor casi general, 
levantado de repente, hizo correr 
la sospecha de que aquellos víve­
res y bebidas estuviesen llenos de 
veneno.» 

Después de la recons t rucc ión efec­
tuada en los días de Fernando V I I , 
los románt icos situaron con predi­
lección entre estas arboledas las más 
variadas acciones y desde enamora­
dos hasta conspiradores encontra­
ban rincones propicios. No en balde 
Bécquer iba a subrayar «la variedad 
infinita» de este parque: 

«El Retiro es un paseo especial, 
un paseo ómnibus , que tiene re­
llanos y plazas tapizadas de finí­
sima arena y cercados de a r rayán 
para que jueguen los chicos; ca­
lles de copudos olmos ornados de 
estatuas para que paseen los 
hombres graves; fuentes egipcias 
y chinescas, con peces, ánades y 
patos, para que se emboben las 
gentes sencillas; bosquecillos de 

Francisco de Quevedo 

follaje tupido y discreto para que 
se aventuren las parejas de ena­
morados; jaulas de fieras, con mo­
nos que hacen gestos y leopardos 
que enseñan los dientes, para que 
se extasíe la plebe menuda; para­
jes incultos, llenos de carrascas y 
de jaramagos amarillos, para que 
se tiendan al sol los haraganes; 
hileras de pinos y cipreses para 
que discurran a su sombra los me­
lancólicos; es preciso, por ú l t imo, 
no perder de vista que dentro de 
un paseo monstruo, cuya circunfe­
rencia mide algunos k i lómet ros , 
hay otros cien paseos aislados e 
independientes con su hechura, 
sus condiciones y su ca rác te r ade­
cuados a las diferentes clases de 
personas que los frecuentan.» 

Ayuntamiento de Madrid



Mesonero Romanos, en diversas 
ocasiones, e n u m e r ó y descr ibió las 
atracciones existentes en los dos sec­
tores (el reservado y el público) en 
que lo dividió Fernando V I I y un 
juicio no muy ha lagüeño de todas 
ellas, así como una muestra del or­
gullo que envanecía a los privilegia­
dos que podían disfrutarlas, nos la 
ofrece Galdós en La de Briagas al 
tratar de una joven convaleciente: 

«El médico había ordenado que 
Isabelita fuera sacada a paseo to­

cias las m a ñ a n a s . E l tiempo estaba 
he rmos í s imo y convidaba a gozar 
de la apacible amenidad del Re­
tiro. 

¡Qué contentos iban los cuatro 
a lo Reservado, cuya entrada se 
les franqueaba por ser Rosalía de 
la casa! Y ¡ cuán to gozaban los 
chicos viendo la Casita del Pobre, 
la del Contrabandista y la Persa, 
echando migas a los patitos de la 
Casa del Pescador, subiendo a la 
carrera por las espirales de la 

Montaña artificial, que es, en ver­
dad, el colmo del artificio! Todos 
aquellos regios caprichos, así co­
mo la Casa de Fieras, declaran la 
época de Fernando V I I , que, si en 
polít ica fue brutalidad, en artes 
fue ton te r ía pura.» 

La prensa diaria testimonia de vez 
en cuando como la propia Isabel II 
figuraba entre los paseantes y su 
marido entre los que practicaban el 
patinaje sobre el estanque helado. 
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Monumento a Cajal 

Iba ya extendiéndose la costumbre 
del veraneo, cuando alguien discu­
r r ió el remedio para que los madri­
leños lo practicaran sin necesidad 
de abandonar sus hogares y empezó 
a discutirse el posible arriendo del 
Parque a la Vi l l a con tan laudable 
finalidad, más la de sanear el era­
rio regio, pero la solución definitiva 
la trajo la Revolución de 1868. 

E L P A R Q U E P U B L I C O 
(1868-1968) 

L a t ransformación radical que 
puede observarse a partir de esa fe­
cha no debe atribuirse solamente a 
la i r rupción de las clases populares, 
porque continuaron existiendo rin­
cones y horas sólo al alcance de exi­

guas minor ías . Quizá donde resalta­
sen más las diferencias sociales fue­
se en el Paseo de Coches que duran­
te cierto tiempo enca rnó el papel 
que durante el siglo X V I I represen­
taba el Prado y más tarde la Caste­
llana. Baroja, en Las noches del 
Buen Retiro, presenta este cuadro: 

«La tarde de octubre era de una 
belleza y de una placidez admira­
bles. E l paseo de coches del Reti­
ro estaba lleno. 

En esta luz clara y l impia de 
Madrid marchaban despacio filas 
de carruajes charolados y brillan­
tes, la mayor ía negros, algunos 
con ruedas de goma pintadas de 
verde o de rojo. E l cabr iolé , que 
elegantemente llamaban milord y 

popularmente mañuela , con su ca­
ballo con gran cascabel, alterna­
ba con la berlina cerrada de dos 
caballos ocupada por el señor vie­
jo o la señora anciana, y el lando 
abierto, lo que se llamaba antes 
carretela en las capitales de pro­
vincia, algunos de doble suspen­
sión, que parecía por sus movi­
mientos una barca, llevaba como 
ramillete damas peripuestas y vis­
tosas. Dos o tres de estos landos 
estaban por dentro forrados de 
seda. 

Los caballos, grandes y hermo­
sos, pialaban con aire de orgullo; 
lacayos bien vestidos, con panta­
lones blancos, levitas y sombreros 
de copa, con su escarapela o con 
un lazo de cordones en el hombro, 
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se mostraban rígidos e impasibles. 
Bri l laban al sol correajes, aceros 
y cristales. 

Jinetes y amazonas cruzaban 
por una avenida lateral, levantán­
dose ellos de cuando en cuando 
en los estribos, dando un aire de 
estampa inglesa de paseo. 

Por el andén, de asfalto, la clase 
media trepadora marchaba miran­
do a los privilegiados con ansia, 
como buscando el momento de sal­
tar del andén al coche. » 

Desde esa misma ori l la , pero con 
muy distinto espír i tu , veían a veces 
algunos niños esos mismos carrua­

jes en que venían sus familiares a 
buscarlos: 

«En un coche de caballos 
trotando, espuma en la lanza, 
mi madre con su sombrilla, 
mi padre con hongo y barba.» 

E n el Romance del Retiro, inclui­
do en La niña del caracol (1931), 
Agustín de Foxá nos dejó una bella 
estampa en que por encima de los 
recuerdos pintorescos flota la tris­
teza del n iño solitario. 

También la sensibilidad infantil 
captaba como, en algunas de sus 
partes, el recinto se man ten ía fiel a 

su cerrazón antigua y en ninguna 
tanto como en el Parterre, «afeita­
do» según Galdós, cuya frialdad geo­
mét r i ca inspiraba una curiosa repul­
sión a Ramón Gómez de la Serna en 
sus primeros años . 

Sin embargo, lo más típico acabó 
siendo la mezcolanza de tipos muy 
variados. Cuando Arniches s i tuó 
aquí la acción del primer acto de Vi­
vir de ilusiones sacó a escena toda 
una galería de personajes variadísi­
mos e indispensables: los niños, la 
institutriz inglesa, el barquillero y el 
guarda, los soldados, el ama de cría, 
el falso m a r q u é s con su lacayo, las 
señoras que hacen labor, etc. 

E n punto a popularidad, la máxi­
ma la han alcanzado la Casa de Fie­
ras y el Estanque. E l signo zoológi­
co, que arranca del gallinero de la 
primit iva finca del Conde-Duque, ha 
pesado en todos los tiempos, aunque 
algunas alusiones hayan motivado 
interpretaciones e r róneas , como la 
del mencionado en t r emés de El 
Mago: 

«—De las fieras del Retiro, 
¿cuáles más hermosas son? 

—Los leones del Salón.» 

que a lo que se refiere en realidad 
es a los doce leones de plata que 
decoraban el antiguo Salón de 
Reinos. 

Aunque «la menguada colección» 
inspirase m á s lás t ima que admira­
ción a Isidora, en La desheredada 
de Goldós, y a otros muchos visitan­
tes, lo cierto es que const i tu ía para 
muchos uno de los más gratos re­
cuerdos de la niñez. Entre ellos se 
contaba Valle-Inclán, que en su Bes­
tiario, la saluda con alborozo: 

«¡Romántica Casa de Fieras 
del Buen Retiro, he vuelto a ver 
la alegría de tus banderas 
bajo la larde, como ayer!...» 

E n cuanto al Estanque, el Eluci­
dario de Ramón , contiene todo un 
curso de observaciones sobre los di­
versos tipos que lo frecuentaban: 
los «oril leros», los «pillos de estan­
que», etc. 

Entre los lugares que han desapa­
recido sin dejar rastro, el más digno 
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de recordarse es el que se denominó 
«Jard ines del Buen Retiro», conti­
guo a la plaza de Cibeles, que con­
taba con un teatro, j a r d í n ilumina­
do, café y música, muy concurridos 
por las noches de junio en adelante 
por la burgues ía madr i leña . Aquel 
ambiente inspiró a Baroja toda una 
novela: Las noches del Buen Retiro. 

L A S E S T A T U A S 

Pero, además , entre el Retiro y la 
Literatura existe otra vinculación 
que no puede olvidarse. Las estatuas 
que Madr id ha levantado en honor 
de las grandes figuras de la Litera­
tura nacional podr ían dividirse, por 
razón de su emplazamiento, en tres 

grandes grupos: el primero, dedica­
do a los autores más antiguos, encla­
vado en la escalinata de la Bibliote­
ca Nacional (San Isidoro, Alfonso X , 
Nebrija, etc.); el segundo, con pre­
dominio de los autores del Siglo de 
Oro, desperdigado en diferentes pla­
zas y calles y muy predispuesto a los 
cambios (Cervantes, Lope, Tirso, Cal­
derón , etc.) y el tercero, consagrado 
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a autores de la ú l t ima centuria (con 
la excepción del casi desconocido 
monumento a Góngora) , emplazado 
en el Retiro. Ofrecen estos ú l t imos 
la curiosa particularidad de que en 
varios casos fueron conocidos por 
los propios interesados, como Gal-
dós y los Quinteros, y parecen ofre­

cer hoy mayores garant ías de per­
manencia que los situados en las 
vías públ icas . Súmense a los aludi­
dos los de Campoamor y Maragall y 
otros relacionados m á s o menos di­
rectamente con las Letras, como los 
de Ramón y Cajal, Moya y el doc­
tor Benavente y podrá afirmarse 

que mientras el Retiro no guarda re­
cuerdo alguno para los que en sus 
primeros tiempos le dedicaron mu­
chas de sus obras, mantiene vivo, en 
cambio, el de otros grandes escrito­
res modernos dignos de no menor 
admirac ión . 

J . S. D. 
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Doscientos años de 

L A C A S A DE CORREOS 

A mediados del año de gracia de 1768, aparece en 
la plazuela de la Puerta del Sol una gran señora, des­
pojada de su rebozo que era el andamiaje: la Casa de 
Correos, primera de este nombre. Las ventanas de to­
das las edificaciones de la plazuela mí ran la con en­
vidia, con admirac ión temerosa. Presienten la cegue­
ra esos ojos. Sospechan, y no sin razón, que sus casas 
van a morir a golpe de piqueta. L a plazuela de la Puer­

ta del Sol es un espacio angosto e irregular. Sus case-
jas, un conjunto de arquitecturas pobretonas, acepta­
bles en el suburbio, afueras de la difunta Puerta de 
Guadalajara, pero indignas de alternar con la nueva 
vecina del paraje. Sin el convento de San Felipe el 
Real, apenas asomado al azoguejo, la estrecha fachada 
del Buen Suceso, capilla del hospital de los obregones, 
y el reputado templo de la Victoria , semiembutido en 
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la Carrera de San Je rón imo , la plazuela sería una es­
pecie de barrio arrabalero de la V i l l a Heroica, pese a 
ser vía de t r áns i to para el Prado y la calle de Alcalá, 
que ya adqui r ía tono y molde de i lustr ís ima. Cierto que 
el Mentidero de Madr id , algo decaído, pervivía en las 
gradas de San Felipe; cierto también que el reloj del 
Buen Suceso marcaba la hora de Madr id y congregaba 
a las almas devotas en la misa dominical postrera, pa­
sado el mediodía , y predilecta de los peluqueros, tan 
afanados toda la m a ñ a n a en alindar a las damiselas y 
reparar con afeites las facies de los usías averiadas por 
el tiempo. Pero el caser ío de la plazuela no resplande­
cía por belleza a rqui tec tón ica ni presencia atractiva. 
Con los aguadores de la Mariblanca, alternaban los 
buhoneros de baja estofa establecidos en tenderetes. No 
se bailaban a troche y moche las seguidillas, como Teó­
filo Gautier dice que vio —visión de ensueño malinten­
cionado—, medio siglo después . Mas no debemos negar 
que la Puerta del Sol, sin puerta, antes parecía agora 
chocarrera que foro señorial . 

S í ; ciertamente, la nueva inquilina de la plazuela se­
ría responsable —más virtud que culpa— de que, en 
sucesivos ataques, se viniera abajo aquel abigarrado 
conjunto de casuchas para dar paso, al fin de la aven­
tura, a la semielipse espaciosa y noble por donde la 
madr i leñer ía discurre y d i scur r i rá mientras la urbe sea 
urbe. 

E l Correo hab ía cumplido ya su mayor ía de edad, y 
el Rey Alcalde quiso dotarlo de digno y relevante alo­
jamiento, hasta entonces habido en la oficina de Pos­
tas, calle de este nombre, y en una casa de corta á rea 
y escasas luces, si no se cuenta la de un retablillo de 

Nuestra Señora de la Soledad, lujo del zaguán. Inmue­
ble que, por cierto, tuvo su milagro. Refiere la conseja, 
apta para pliegos de cordel y aleluyas arrojadizas so­
bre la procesión del Corpus, que habi tó la finca, al 
desalojarla el servicio postal, un alguacil descre ído e 
irrespetuoso, el cual confinó el cuadro de la imagen en 
los oscuros só tanos . Voces lastimeras comenzaron a 
oírse percibidas por vecinos y t r anseún tes , hasta que 
el pueblo soberano rec lamó la res t i tución al portal de 
la iconográfica representac ión de la Virgen Dolorosa, 
punto en que cesaron los misteriosos lamentos. 

E l Correo español , como dijimos, hab ía rebasado la 
frontera de su pubertad. Hagamos un galopante reco­
rrido por su niñez y su juventud. Los mensajeros rea­
les databan en la península , como en los pueblos clási­
cos de la ant igüedad, de los orígenes de las mona rqu í a s . 
Los catalanes, siempre industriosos, inician en el si­
glo X I I I la organización de un servicio de «troters» 
para proveer medios de comunicación ráp ida a los co­
merciantes. Fundaron la cofradía de Nuestra Señora 
de la Guía, cuya imagen se veneraba en la capilla ro­
mánica , erigida el siglo anterior por Bernat Marcús , y 
ante ella se prosternaban los correos antes de empren­
der viaje y al regreso. Aunque el pequeño recinto sacro 
fue incendiado durante la Semana Trágica barcelonesa 
de 1909, subsiste restaurado. Se despachaban mensaje­
ros a todas las «corts», «bailías» y «veguerías». E l co­
rreo del rey de Aragón, Jaime II, c o n t e m p o r á n e o de los 
primeros «troters», vestía un traje de capa y túnica de 
bifa y calzón blanco de paño de Narbona. Bajo Pe­
dro IV, «hostallers» o «trovadors» —en cuyas casas de 
la población o del camino repostaban o relevaban sus 
monturas los «t roters»— recibían las cartas para en­
tregarlas secretamente a los conductores. 

E n las Partidas de Alfonso el Sabio, se denomina a 
los correos «mandaderos» y se les define diciendo: «los 
que traen mandade r í a s por cartas, semejantes a los 
pies del home que se mueven a las vegadas a recabdar 
su pro sin fabla». E n el mismo código, se previene que 
«el tuerto y la deshonrra que les fuese fecha non tañe 
a ellos tan solamente mas al Rey en cuyo servicio y 
guarda están». 

E n Valencia, reinando Fernando II de Aragón y V 
de Castilla, aparecen los «hostes», equivalentes a los 
maestros de postas de tiempos siguientes, receptores y 
expedidores de la correspondencia privada, t ambién 
constituidos en cofradía bajo el patrocinio de Nuestra 
Señora de los Angeles. E n Sevilla surgen por entonces 
los correos, amparados asimismo en la pro tecc ión de 
Nuestra Señora de la Guía, con capilla propia y la re­
verencia de los mensajeros al inicio y retorno de sus 
carreras. 

Los Reyes Católicos, de consuno porque « tanto mon­
ta, monta tanto», encomiendan a Francisco de Tassis, 
concediéndole el t í tulo hereditario de Correo Mayor, la 
organización de las postas —que todavía y en mucho 
tiempo habían de correrse en cabalgaduras— como una 
especie de privilegio o contrata, iniciándose aquella 
primit iva ordenac ión con el despacho de los correos 
reales desde Granada. Parece ser que Tassis había or­
ganizado con anterioridad las comunicaciones postales 
en Alemania y que, s imul t áneamen te , otorgaron Sus 
Altezas concesión semejante a Arias de Saavedra y 
a García Cevallos, de Sevilla, sin duda con determina­
ción de áreas distintas. Pero ello es que los descendien-
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tes del uno y de los otros disputaron por su mejor de­
recho en el siglo X V I , perdiendo la discordia los sevi­
llanos porque en Cédula de 28 de agosto de 1518, emiti­
da por Carlos I, mal llamado V en España , fueron nom­
brados Maestros Mayores de Hostes, Postas y Correos 
de Casa y Corte Bautista Mateo y Simón de Tassis, 
hijos o sobrinos —en esto discrepan los informes his­
tór icos— de Francisco de Tassis. 

Es la edad heroica del Correo español hasta el si­
glo X V I I I . Los «correos» a caballo discurren por todas 
las rutas del Reino. Tragan leguas y cortan vientos. La 
contrata de los Tassis renta buenos ducados, pero cier­
tamente los destinatarios, que han de pagar el porte 
al recibir las cartas, no regatean el costo. Sólo les lle­
gan cartas a quienes las aguardan impacientes. La ex­
tensión de la red postal queda manifiesta en los reper­
torios de caminos que redactan, separadamente y con 
algún espacio en el tiempo, los mensajeros Vil luga y 
Meneses, seña lando las múl t ip les rutas y fijando les 
puntos en que relevan a sus veloces equinos con men 
ción de las distancias de unos a otros. Entre los bene­
ficiarios del monopolio, debemos recordar de pasada a 
don Juan de Tassis y Acuña, primer conde de Villamc-
diana, y a don Juan de Tassis y Peralta, el poeta ga­
lante y sat í r ico, gala y azote del Madr id cortesano d : 
los Felipes III y IV. 

Los correos o mensajeros fueron también llamados 
estafetas. Así define este vocablo el licenciado don Se­
bas t ián de Covarrubias en su «Tesoro de la Lengua»: 
«El correo ordinario de un lugar a otro que va por la 
posta y tomó el nombre de la estafa, que es el estribo. 
Y en cuanto éste va a caballo y corre la posta, se dife­
rencia del correo de a pie y del que lleva recua que 
también se llama ordinario, pero no estafeta.» E n el 
mismo lexicón de 1611, las postas son «los caballos que 
de público es tán en los caminos cosarios para correr 
con ellos y caminar con presteza. Dijéronse postas por 
estar expuestas y prevenidas para cualquier hora y 
tiempo. Los cosarios que las corren se llaman correos; 
los que guían con ellas, posti l lones». Cervantes y Lope 
mencionan a las estafetas, palabra que no designó a las 
oficinas secundarias hasta el siglo X V I I I . E l correo 
de a pie sigue denominándose tal hasta que los ferro­
carriles sucedieron a las postas en la conducción de 
la correspondencia, pero no eran «peatones», propia­
mente dicho, a juzgar por las distancias que, en las 
rutas generales, estaban obligados a recorrer en vein­
ticuatro horas, sino individuos que debían pagar a su 
costa los asientos de las sillas de postas y diligencias. 

Felipe V incorpora a la Corona las rentas del correo, 
si bien, al poco tiempo, concede un arrendamiento de 
aquél las . Puede asegurarse que hasta el reinado de 
Fernando V I no comienza, en definitiva, la explotación 
estatal o real. Y es Carlos III quien encomienda en 
1756 la asesor ía del servicio de Postas a don Pedro Ro­
dríguez de Campomanes, luego conde con el t í tulo de 
su materno apellido, y éste normal izó el Correo gene­
ral de Madr id . Campomanes redac tó en 1762 el «Itine­
rario de las Carreras de Postas», impreso de Real Or­
den en la imprenta de Antonio Pérez de Solo, y más 
tarde, unas ordenanzas que mejoraron en tercio y quin­
to las dictadas en 1743. Desde esta fecha existió la 
Lista, en la que se relacionaban las cartas de los desti­
natarios que carecían de Apartado. Es curioso que en 

las Ordenazas de Campomanes se prohiba «que per­
sonas ajenas al servicio saquen las cartas para repar­
tirlas, ap rovechándose de que los llamados por el vul­
go Carteros —el pueblo inventó el t í tu lo antes que la 
autoridad competente— sacaban solamente las cartas 
de fácil y seguro repar to» . La multiplicidad de calles 
con el mismo nombre y la numerac ión por manzanas, 
no por vías, dificultaban las localizaciones. También 
curiosa, aunque muy explicable, resulta la creación del 
cargo de Lector de Listas, cuya misión era la de so­
correr con sus mejores luces a las numerosas personas 
que no sabían leer. 

Y llegamos al punto en que Carlos III m a n d ó cons­
truir la Casa de Correos en la Puerta del Sol, siendo 
Je rón imo Grimaldi Primer Secretario y Superintenden­
te General de Postas y Correos. Se ha de suponer que 
la iniciativa par t ió de Campomanes y que en el asunto 
de la cons t rucc ión anduvieron Esquilache, ministro de 
Hacienda, a quien compet ía la admin i s t rac ión de las 
rentas del Erario públ ico, y Sabatini, muy ocupado, 
como arquitecto mayor de las obras reales, en otros 
proyectos importantes: la Puerta de Alcalá, el edificio 
de la Aduana en la calle de Alcalá y la nueva casa de 
los Ministerios. Trazó unos planos, que se calificaron 
magníficos, el arquitecto principal de las obras muni­
cipales, Ventura Rodríguez. No aparecen en el Archivo 
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de la V i l l a , cosa explicable, ni en el de Palacio, ni en 
la Academia de Bellas Artes. Es el caso que, por su­
puestas intrigas, envidiosas actitudes, el notorio afran-
cesamiento de Grimaldi u otras causas incógnitas, fue­
ron preferidas las trazas del arquitecto galo Jacques 
Marquet, que había venido a dirigir las obras del nuevo 
empedrado de la V i l l a bajo la supervisión de don Ven­
tura, a quien por fin se confió la mejora del pavi­
mento. Así nació la frase: «Al arquitecto, la piedra; la 
casa, al empedrador» , dos octosí labos que hacen sos­
pechar sean pertenecientes a algún romance que co­
rriera de boca en boca y no ha llegado a nosotros, ni 
siquiera a los cronistas del primer tercio del X I X . 

La Casa de Correos, construida en ladri l lo con mar­
cos de piedra de Colmenar, desdecía un tanto del esti­
lo de Sabatini, tozudo de la be r roqueña , y quizá por 
ello fue criticada la arquitectura del nuevo edificio al 
aparecer terminado, pero debe reconocerse que es no­
ble y a rmónico y, amén de restablecer el uso de unos 
materiales tan usados por los alarifes moriscos, puso 
una nota de color agradable en aquel Madr id donde do­
minaba el blanco de los monumentos pedreros, recién 
alzados, con la amenaza de tornarse grises oscuros cuan­
do el aire sutil y la lluvia les vistiesen el cendal de la 
pát ina , así como la tenebrosidad del viejo caser ío des­
conchado. Realizó las esculturas del frontón, en la fa­
chada principal, el andu ja reño Antonio Primo, discípu­
lo de Michel . 

Cundió y a r ra igó la especie de que a Marquet se le 
olvidó proyectar una escalera principal digna de edifi­
cio tan importante y no debió de ser calumnia porque, 
en la descr ipción de las instalaciones del servicio pos­
tal, se dice que las ventanillas públicas , defendidas por 
rejas —las cuales siguen dando nombre a las taquillas 
del correo actual— se hallaban sitas en el patio, «al 
pie de la escalera», sin duda correctora de aquel olvido. 
A Marquet sí hay que hacerle el mismo reproche que 
a un famoso arquitecto-artista de nuestro siglo que 
goza y gozará merecida aureola. Era éste, como el 
francés del X V I I I , un magnífico proyectista de exte­
riores, de fachadas originales, bellas y atractivas, pero 
se olvidaba con frecuencia de la buena dis t r ibución de 
los interiores, de sus buenas luces y de suficientes ser­
vicios sanitarios que, en un edificio público y con nu­
meros í s ima empleomanía , han de ser múl t ip les . Mar­
quet, efectivamente, proyectó y realizó varias escaleras 
estrechas y oscuras, despachos como cuchitriles, largos 
pasillos lóbregos, y sólo en la planta noble adop tó dis­
posiciones convenientes. 

E n la Casa de Correos se preveía, eso sí, futuras ne­
cesidades del Ramo Postal, previsión que entonces pa­
reció excesiva. E l patio era, y es hoy, muy espacioso, 
dispuesto para la fácil maniobra de las Sillas de Postas, 
que desde un siglo antes habían sustituido a los caba­
llos veloces y tenían dos o cuatro asientos para viaje­
ros. Pero el t í tulo de la casa devino impropio porque 
el correo ocupó solamente la planta baja, ins ta lándose 
en el resto del inmueble la Capitanía General, el Go­
bierno Mil i ta r y la Guardia del Principal , denominación 
mixta de castrense y c iv i l : mil i tar porque la const i tu ía 
un piquete numeroso de soldados; del Principal, por­
que así se le llamaba al correo central. La ocupación, 
digamos «manu mili tari», aunque con las debidas licen­
cias gubernamentales, obligó a pensar en una efectiva 

Casa de Postas, que se cons t ruyó a la espalda bajo la 
dirección de don Juan Pedro Arnal y, después de ha­
ber sido luego, durante muchos años, Central de Te­
légrafos, es cuartel de la Policía Armada desde 1921. 

E l patio de la Casa de Correos vino a ser, cronológi­
camente, el tercer mentidero de Madr id . A pretexto de 
consultar las «listas», que ya no se agrupaban por ca­
rreras de la Posta, sino por orden alfabético de desti­
natarios, se reunían allí las gentes recogiendo de paso 
las palpitaciones de la opinión pública, los rumores, los 
epigramas circulantes, el chisme y el bulo. E l secreto 
de la correspondencia estaba impuesto, mucho tiempo 
a t rás . . . , a los funcionarios. De ahí la prohibición de los 
distribuidores espontáneos . Pero a la vista del público 
estaba la demost rac ión de que Fulanito tenía carta «que 
bien pudiera ser de Zutani ta», porque ya existía el co­
rreo interior y medio Madr id estaba al tanto de las 
debilidades humanas en materia de amor. También era 
inútil negar que el personaje había recibido informes 
acerca del pretendiente porque «allí es taba» la prueba 
contraria con su impronta delatora del origen. E n fin, 
un semillero de indiscreciones y de incidentes. Además 
de las listas, se consent ía fijar anuncios de aspirantes 
a puestos de trabajo y de comercios «arreglados». Me­
sonero Romanos, en una de sus «Escenas Matr i tenses», 
se burla donosamente de tal clase de anuncios. 

E l porte se seguía pagando a la llegada de los plie­
gos, sencillos o dobles según tarifa, pero desde esta épo­
ca se fijaba su importe en el sobrescrito; la correspon­
dencia había de entregarse a mano hasta que se ins­
talaron los buzones —otra disposición de Campoma­
nes—, existiendo uno, en la calle de San Ricardo, que 
hoy está cegado, pero se advierte el lugar donde abr ía 
su boca. Hasta 1850 no aparece en España el sello de 
Correos—invento inglés de Rowlan H i l l (1830), no im­
plantado en la Gran Bre taña antes de 1840—, y desde 
entonces se franquean las cartas en el punto de origen 
y se unifican las tarifas nacionales cualquiera que sea 
la distancia, salvo la más económica del correo interior 
o local. 

E n 1846 surge la torrecilla del telégrafo óptico, ins­
talada en el tejado cerca de la esquina de la Puerta 
del Sol con la calle de las Carretas. Su antecesora, des­
de 1831, fecha de la adopción del sistema de comunica­
ción ráp ido y sintét ico, fue la his tór ica torre de los 
Lujanes. E l telégrafo de señales a distancia, parejas 
del lenguaje náut ico de las banderas, es el sustituto del 
Parte Real destinado a las regias residencias de Aran-
juez y La Granja de San Ildefonso. Cuando se exten­
dió el servicio al públ ico, desde aquel quiosco de hie­
rro aparecido en la Casa de Correos, lanzaban sus as­
pavientos los artilugios inventados por el abate Chappe 
para que los recogieran, respectivamente, los torreros 
del Buen Retiro y del cuartel del Conde Duque y, a su 
vez, los reexpidiesen éstos a los del Cerro de los An­
geles y Aravaca..., y así sucesivamente hasta el punto 
de destino; un juego de bastidores móviles que expi­
den y de catalejos que captan. Cuando al telégrafo óp­
tico, posteriormente extendido para el servicio públi­
co hasta Trun y Valencia, sucede el eléctrico, la prime­
ra es tación central cont inúa en el piso principal de la 
Casa de Correos. Hasta que las autoridades militares 
se mudan al palacio de los Consejos y se instala en la 
Puerta del Sol el Ministerio de la Gobernación, trasla­
dado desde el palacio que fue del inquisidor general, 
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en la calle de Torija E l correo se va con la música al 
edificio de la Imprenta Real, calle de las Carretas, y 
el telégrafo ocupa la Casa de Postas que ya no tiene 
objeto. 

AI mediar el siglo X I X . segundo ensanche de la Puer­
ta del Sol, se derriba el Buen Suceso y el Madrid calle­
jero se queda sin hora. Tremenda per tu rbac ión . A re­
pararla acude un ex partorcillo leonés que, por haber 
perdido una oveja de su hato, huyó de la aldea y, corre 
de aquí para allá, t e rminó por avecindarse en Londres. 
Aprende el oficio de relojero y llega a ser uno de los 
artífices más acreditados de Europa. Losada, que tal 
es su apellido, regala un magnífico horologio de cuatro 
esferas—la meridional, inoperante—, que se acomoda 
en una torrecilla elevada sobre el frontón de la facha­
da principal de la Casa de Correos. Y allí está, cum­
pliendo su centenario, terne y activo, sin otras repara­
ciones que limpiezas y engrases del mecanismo. Un pro­
digio de perfección. Años después , corona la breve to­
rrecilla el templete de la bola, cuya popularidad dispu­
ta la pr imacía a todo lo popular madr i leño. Ver bajar 
la bola a las doce del día y de la noche fue un espec­
táculo ingenuo con más adeptos que cualquier otro, 
i Oh, Madrid , paleto, desocupado, sin prisas, sin rui­
dos, sin a tmósfera contaminada! 

La Casa de Marquet ha sido testigo de casi todos los 

sucesos callejeros de Madr id que, por menos de nada, 
tomaban como escenario la Puerta del Sol. Rindamos 
preferente reverencia a la procesión del Corpus Chris-
ti . Ensanchada la calle de las Carretas al construirse 
el edificio en cuestión, que se elevó sobre el solar de 
treinta casas y casuchas vetustas y feas (ent iéndase 
viviendas), toda la rúa aparec ía entoldada; en buena 
parte, como homenaje al Sant í s imo Sacramento; tam­
bién en parte, por esquivar los rayos calóricos del sol. 
L a espléndida formación religiosa abandonó su anti­
gua carrera y se dilató para venir a atravesar la Puerta 
del Sol, ennoblecida y en plan de reforma sustancial 
más o menos lenta. Todos los balcones de la Casa de 
Correos eran ocupados por las autoridades, los nobles 
y sus adlá teres , que no figuraran en la comitiva. Que 
aquellos huecos, ojos espantados, presenciaron la carga 
de los mamelucos napoleónicos, inmortalizada por don 
Francisco de Goya, lo saben sus balaus t res-pes tañas . 
Y sería prolija enumerac ión el relato y hasta la senci­
lla referencia de todos los acaecimientos ocurridos ante 
el rostro —blanquete y colorete— de la Casa. La Puerta 
del Sol era como un imán que a t ra ía hacia sí las con­
mociones populares, ingratas o alegres, y la casualidad 
o las circunstancias la conver t ían en palestra o en an­
fiteatro muchas veces. Si se trataba de motines, la 
Guardia del Principal salía a reprimir la algarada e im-
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poner el orden. E n una de estas refriegas, perd ió la 
vida el capi tán general de Castilla la Nueva, don José 
Canterac, que t o m ó el mando el 15 de enero de 1835 y, 
tres días después , fue muerto a tiros por su Guardia, 
a la que, sublevada, t r a t ó de reducir. Las comitivas de 
las bodas reales, camino de Atocha o de San Jeróni­
mo, transitaron por delante de la Casa de Correos, a la 
ida y a la vuelta. Así t ambién las de monarcas y prín­
cipes extranjeros que entraban en la Corte por la es­
tación del Mediodía. Mirando de reojo, alguno de los 
balcones orientales vio a Isabel II fustigar al corcel 
del t í lburi que guiaba cuando escuchó los tiros dirigi­
dos a su real persona, sin hacer blanco por fortuna. 
Entraba la reina en la gran plazuela desde la calle de 
Alcalá. A l regresar de París Alfonso X I I I , en 1905, des­
pués del atentado de la calle de Rohán («Gajes del ofi­
cio, señor Pres idente») , se le obligó a subir desde la es­
tación del Norte, por la plaza de San Marcial , Legani-
tos y Preciados para que el pueblo congregado en la 
Puerta del Sol le tributara cálido homenaje por su 
buena suerte y por su hombr ía . Claro está que Ama­
deo I, silencioso el públ ico, y Alfonso X I I , aclamado 
con fervor, atravesaron la Puerta del Sol cuando en­
traron en Madr id , nuevos reyes. E l entierro del tenor 

Gayarre, 3 de enero de 1890, congrega al vecindario en 
las calles de la carrera, pese a una nevada abundante, 
y es en la Puerta del Sol donde una voz potente grita: 
«¡Viva Gayarre!» , rasgando el silencio de la multi tud. 
Las tropas hispanas, victoriosas en la guerra de Africa 
del 60, regresaron en dos tandas, la primera capitanea­
da por el general Pr im, héroe de los Castillejos, y la se­
gunda al mando del general en jefe don Leopoldo 
O'Donnell, desembocando ambas por la Carrera de San 
Je rón imo en la Puerta del Sol, donde la apoteosis fue 
estruendosa. E n fin, por no hacer pesante el índice, 
dos catás t rofes nacionales tuvieron por escenario el 
paraje que todavía señorea la antigua Casa de Correos: 
el asesinato de Canalejas, el 11 de noviembre de 1912, 
llevado exánime al salón principal del edificio, que 
sirvió de c á m a r a ardiente, y la apar ic ión, en el balcón 
corrido, del Gobierno Provisional de la II República, 
el 14 de abri l del 31, fasto inolvidable, porque no se 
olvida casi nada de lo que quis ié ramos borrar de la 
memoria aun a costa de un doloroso res t regón. 

¡ Casa de Correos his tór ica: doscientos años nos con­
templan ! 

Federico ROMERO 
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Jaime Marcjuet 
y la 
anticua Casa de Correos 
de Madrid 

Por Pedro Na vascués Palacio 

LA CASA D E C O R R E O S Y L A P U E R T A D E L S O L 

La Puerta del Sol no fue plaza hasta el siglo X I X , 
formando a n t a ñ o un simple espacio libre ante la puerta 
o porti l lo del Sol , que per tenec ía a un recinto desapa­
recido ya en el siglo X V I . López de Hoyos dice que fue 
derribada la puerta en 1570 «para ensanchar y desen­
fadar tan pr incipal salida» (1). Durante los siglos X V I I 
y X V I I Í la calle de Alcalá y Carrera de San Je rón imo 
señalaban la anchura máxima de aquella «plazuela» 
donde convergían otras calles de menor importancia, 
constituyendo desde entonces un punto de confluencia 
e intenso tráfico. E l edificio más importante con que 
contaba aquel espacio abierto fue, hasta su demolición, 
la iglesia del Hospital del Buen Suceso, siendo la única 
cons t rucc ión que podía ser vista con alguna perspecti­
va, con la perspectiva que la vio el pintor Luis Paret 
en su conocida obra «La Puerta del Sol» del Museo de 
L a Habana, firmada en 1773. Su reloj en lo alto de la 
fachada a c o s t u m b r ó a los madr i l eños a fijarse en él 
para cronometrar sus quehaceres. E n la plazuela se 
levantaba la famosa fuente de la «Mariblanca». Todo 
ello tenía un aspecto provinciano y s impát ico, hasta 
que la cons t rucc ión de la Casa de Correos puso una 
nota grave, física y moral a la vez, en aquel r incón. Fí­
sica porque el edificio con su masa hizo desaparecer 
una serie de pequeñas casas que per tenec ían a las man­
zanas n ú m e r o s 205 y 206, y por otro lado su arquitec­
tura, debida a un extranjero, contrastaba enormemen­
te con el vecino y castizo caser ío. Nota t ambién grave 
moralmente porque para evitar motines como el de 
Esquilache, el Conde de Aranda colocó una Guardia de 
Prevención en aquel lugar. La presencia de los uni­
formes y el ca rác te r á spe ramen te oficial del edificio 
dieron al traste con el primit ivo encanto de la Puerta 
del Sol . 

Andando el tiempo la Casa de Correos forzaría el 
actual estado de la Plaza, ya que siendo el único 

edificio con cierta prestancia, una vez desaparecido el 
Buen Suceso y las cercanas iglesias de la Vic tor ia y 
San Felipe el Real, se t o m ó como base para la reforma 
urbana de la Puerta del Sol, llevada a cabo a mediados 
del siglo X I X . La idea básica en esta reforma, para la 
que se presentaron varios proyectos, fue la de aumen­
tar la superficie libre de la plaza, de modo que el ya 
entonces Ministerio de la Gobernación, quedase más 
en el centro, como presidiendo la plaza, y p rocurándo­
le mayor perspectiva a su fachada. E l proyecto más r i ­
guroso en este sentido fue el de Peyronnet (no apro­
bado), que concibió la Puerta del Sol como una larga 
plaza rectangular con el edificio en cuest ión en el cen­
tro de uno de sus lados mayores. 

Compárese el cambio de f isonomía de la Puerta del 
Sol con motivo de la cons t rucc ión de la Casa de Co­
rreos, según el plano de Texeira (2) que lleva fecha 
de 1656, el de Tomás López de 1785 (3), y el de Ibáñez 
Ibero de 1874 (4). 

E L A R Q U I T E C T O J A I M E M A R Q U E T 

La idea de la cons t rucc ión de un establecimiento pa­
ra el Correo General concebida en tiempos de Fernan­
do V I , no sería realidad hasta el reinado de Carlos III, 
siguiendo los proyectos del francés Jaime Marquct. A l 
volver el Duque de Alba de su embajada en París , con 
t r a ló en Francia los servicios de Jaime Marquet oara 
arreglar el empedrado de las calles de Madr id . Mas en 
la Corte, donde todo aquello que tenía signo francés 
gozaba de un trato especial, Marquet m e d r ó mucho 
bajo la personal protección del rey Fernando V I . Mar­
quet vino a sumarse así a la interminable serie de ar­
tistas que contribuyeron a desnacionalizar nuestro arte 
español a lo largo del siglo X V I I I . No se conoce con 
exactitud la fecha de su llegada a España , pero debió 
de ser a mediados de siglo, pues los Duques de Alúa 
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utilizaron sus servicios en el palacio abulense de Pie-
drah í ta , donde al parecer intervino Marquet hacia 1755 
(5). Más tarde, en 1758, según Llaguno, aparece traba­
jando en el Real Sitio de Aranjuez en calidad de ayu­
dante del gran arquitecto Bonavía, a quien había de 
sustituir tras su muerte, en 1760, como Maestro y Di­
rector de Obras de Aranjuez. Se había producido allí 
un fuerte incendio que obligó a levantar gran parte del 
Real Sitio de nueva planta, siguiendo un estudiado 
plan urbanís t ico en el que intervino Marquet, así como 
en algunas casas particulares. Más importancia tuvo el 
encargo, recibido el 15 de mayo de 1758, para hacer las 
trazas de las Caballerizas y Casa de servidumbre de la 
reina doña Isabel de Farnesio en el propio Aranjuez, 
al separarse el servicio de és ta del de la Casa Real (6). 
Fernando V I debió de quedar contento con el trabajo 
de Marquet ya que le n o m b r ó académico de mér i to , as­
cendiendo el 29 de marzo de 1759 a director honorario 
de la recién fundada Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. Ser director de la Academia era el cargo m á s 
alto al que podía aspirar un artista del siglo X V I I I . 
Para Marquet con especial significación porque alcan­
zó aquí lo que no habr ía soñado obtener en su país , 
donde tendr ía que competir con arquitectos de la talla 
de Jacques-Ange Gabriel y de Soufflot. E n este mismo 
año 1759, año en que muere Fernando V I , p re sen tó 
Ventura Rodríguez un proyecto al rey sobre la Casa de 
Correos, según Schubert (7). Proyecto que no conoce­
mos y del cual nada volvemos a saber hasta que se 
rechaza definitivamente para seguir el de Marquet años 
más tarde. E l caso no era nuevo ni en la vida profe­
sional de Ventura Rodríguez, ni en la vida art ís t ica 
española , que desde el establecimiento de los Borbo-
nes en el país favoreció a los artistas franceses e ita­
lianos, cumpliendo éstos los encargos regios de mayor 
envergadura. Durante algunos años quedó en suspen­
so la cons t rucc ión del edificio, desconociéndose las 
causas. 

Marquet, que bajo Carlos III siguió disfrutando de 
su envidiable puesto como director de las obras de 
Aranjuez, cons t ruyó allí entre tanto, y por cuenta del 
Sitio, un teatro para que no careciese «de cuanto pue­
de disfrutarse en la Corte de Madrid» (8). E l teatro 
levantado en la calle de San Antonio, en 1767, se ter­
minó dos años más tarde. Asimismo cons t ruyó los de 
E l Escorial y E l Pardo. E n 1768, rechazadas las tra­
zas de Ventura Rodríguez para la Casa de Correos, se 
acep tó el proyecto presentado por Marquet, siendo la 
obra de mayor empeño en su vida de constructor. La 
pugna entre Ventura Rodríguez y Marquet sobre este 
edificio dio pie al dicho «al arquitecto, la piedra; la 
casa, al empedrador» . El lo indica que t rascendió al pue­
blo la existencia de los planos de Ventura Rodríguez, 
así como la inferior categoría de Marquet, al que se 
le llama «empedrador» , recordándole su primit ivo ofi­
cio para el que fue t ra ído a España . 

LA CASA D E C O R R E O S . D E S C R I P C I O N 

E l edificio ha sido objeto de las más duras cr í t icas 
ya desde antiguo, exceptuando alguna más comprensi­
va como la de Mesonero Romanos que ve en él «cierta 
elegancia y orden» (9). Estamos de acuerdo con que 
no puede compararse con la arquitectura de los Bo­
navía, Sabatini, Ventura Rodríguez o Villanueva, pero 

la Casa de Correos no es en sí despreciable tampoco y, 
sobre todo, cuando cabe la sospecha de que se a l teró 
el proyecto de Marquet, ya que entre otras cosas falta 
el planteamiento de una escalera en consonancia con 
la categoría del edificio, lo cual ha dado motivo a pen­
sar—sólo en el deseo de abrumar su obra en un mo­
mento de xenofobia a r t í s t ica—que se le había olvidado 
trazar la escalera, como si esto fuera tan simple (10). 

Se levantó sobre parte de las manzanas n ú m e r o i 
205 y 206, derribando para ello un total de veint i t rés 
casas, que según la Planimetr ía General llevada a cabo 
a mediados del siglo X V I I I , las había comprado el rey 
para la «obra de Correos» (11) Su planta es rectan­
gular con dos patios por í icados . en torno a los cuales 
se abren las distintas dependencias. Exteriormente lle­
va un zócalo en piedra sobre el que se levantan los 
tres pisos, ag rupándose en un primer cuerpo la plan­
ta baja y entresuelo, y ocupando el segundo la planta 
noble o principal. Esta dis t r ibución horizontal remata­

os 
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da por una cornisa se repite en las tres fachadas co­
rrespondientes a la Puerta del Sol, Calle del Correo y 
de Carreteras, mientras que en la posterior de San R i ­
cardo se interrumpe y resume en una sencilla fachada 
de ladril lo con simples ventanas y sin interés alguno. 
L a fachada principal tiene una composición vertical a 
base de tres cuerpos de piedra que imperceptiblemen­
te avanzan sobre la fachada y que corresponden al cen­
tro y extremos de la misma. E l del centro señala el 
eje principal del edificio, abr iéndose en él la puerta de 
ingreso con arco de medio punto que muestra un al­
mohadillado y el despiece a «montacabal lo» de sus 
dovelas (12). Un masca rón en la clave del arco repre­
senta a Hércules con la piel de león. Sobre la puerta 
un balcón corrido abarcando los tres huecos que ilu­
minan la estancia principal de la planta noble, corres­
pondiendo a cada uno de ellos en lo alto una guirnal­
da en un recuadro. Dicho balcón con bellos hierros, 
vuela sobre cuatro cabezas de león que portan en la 

boca pesadas argollas, repitiendo una solución muy 
frecuente en la arquitectura de este momento. Un fron­
tón triangular que lleva en su interior el escudo real, 
leones y trofeos, remata este cuerpo central. E n los 
extremos de la fachada, cuyas esquinas es tán suaviza­
das por un chaflán redondeado, se ve el mismo apa­
rejo pé t reo , reduciéndose el almohadillado a unas ca­
denetas verticales que ganan la altura correspondien­
te al piso bajo y entresuelo. Sobre el balcón alto en­
contramos de nuevo el tema de la guirnalda. E n los 
lienzos intermedios de la fachada se repiten monótona­
mente los vanos, que en el piso principal y entresuelo 
se defienden con t ímidos balconcillos de poco vuelo. 
Unos recuadros lisos en lo alto responden a los que 
llevan guirnaldas. E l aparejo de piedra lisa que señala 
la embocadura de los vanos con sencil l ís imas moldu­
ras, alterna con el ladrillo de los paños intermedios. 
E n las fachadas laterales se repite idént ica composi­
ción, exceptuando el cuerpo central que no existe en 
ellas, y la puerta de servicio que se abre en un extremo 
de la fachada de la calle del Correo. Sobre la cornisa 
corre un antepecho que r ima en su aparejo mixto de 
ladril lo y piedra con el resto de la fachada. Este an­
tepecho, que evita se vean los tejados, se suprime en 
la fachada de la calle de San Ricardo. 

E l interior, hoy muy alterado por las continuas re­
formas, no deja ver su aspecto primit ivo. Los dos pa­
tios llevan en sus cuatro frentes gruesos pilares (13) 
sobre los que descansan arcos de medio punto con un 
despiece análogo al de la fachada. Ambos patios for­
man en realidad un patio único partido por una cru­
j ía abierta a aquellos. Los ángulos de ese «único» 
patio llevan chaflanes. La escalera del edificio no fue 
la proyectada por Marquet. por razones que descono­
cemos, pero que deben estar relacionadas con las re­
formas efectuadas para acomodar a una guarnic ión 
en su interior. 

No sabemos cómo anda r í an las obras cuando Mar­
quet m u r i ó el 23 de noviembre de 1782, pero la eviden­
te unidad de estilo indica que si no estaban termina­
das, les fal tar ía muy poco. Unicamente se plantea una 
duda en la fachada posterior que no concuerda con el 
resto del edificio, dando la impres ión de que o no se 
t e rminó o se re formó más tarde, cegando incluso una 
puerta que estaba alineada con la cruj ía que divide los 
patios y la puerta principal, tal y como aparece en el 
plano de Ibáñez Ibero, y desplazándose hacia uno de 
los extremos de dicha fachada. 

En cuanto al estilo de la Casa de Correos es difícil 
relacionarlo con el neoclasicismo con temporáneo , pese 
a que indudablemente tiene una tendencia y detalles 
clasicistas. Encaja mejor, como dice Chueca (14), con 
el estilo Luis X V que contrasta enormemente con la 
plást ica italiana de este momento. Compárese la Casa 
de Correos con la vecina Casa de la Aduana de Sabati-
ni (hoy Ministerio de Hacienda), en la calle de A l ­
calá, terminada en 1769, y se verá el modo tan distin­
to de sentir las formas neoclásicas por un arquitecto 
francés y un italiano. 

A N T O N I O P R I M O Y L A E S C U L T U R A D E L A 
CASA D E C O R R E O S 

Junto con Marquet t r aba jó el escultor Antonio Pri­
mo, autor de las figuras y relieves del frontón, mas-
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carón sobre la entrada, guirnaldas y cabezas de león. 
Primo fue un modesto escultor de origen andaluz, na­
cido en Andújar en 1735, pero que vino a Madr id don­
de cursó estudios en la Academia de San Fernando. 
Dice Ceán que por «su aplicación y falta de medios 
para es tudiar» , se le concedió una pensión en 1754 de 
cuatro reales diarios, pensión que disf rutar ía bajo la 
dirección en sus estudios de otro francés, Robert M i -
chel, profesor de la Academia y autor de parte de la 
escultura de la Fuente de la Cibeles (15). Antonio Pr i ­
mo, formado en la Academia y con un profesor fran­
cés, era el escultor indicado para hacer los relieves de 
la Casa de Correos, amoldándose y siguiendo las ins­
trucciones de Marquet. Con anterioridad a este traba­
jo, Pr imo obtuvo en 1760 una pensión de la Academia 
para estudiar en Roma, donde pe rmanec ió seis años , 
al cabo de los cuales regresó a Madr id , ingresando en 
la Academia como individuo de mér i to . Fue entonces 
cuando esculpió la decoración de la Casa de Correos. 
Otras obras suyas que muestran el mismo gusto acadé­
mico algo frío, son los bajorrelieves para la iglesia del 
Convento de la Encarnac ión , la Fuente de la Alcachofa 
que e jecutó en colaboración con Alfonso Vázquez, o 
Bergaz como escribe Ponz (16), y la fuente del Casino 
del rey en E l Escorial , que representa a un niño con 
un cisne. Pr imo m u r i ó en 1798. 

R E F O R M A S Y AÑADIDOS 

Marquet nos dejó un edificio que, con el tiempo, en 
el siglo X I X , iba a sufrir una serie de reformas y aña­
didos que gozaron de m á s popularidad que la propia 
cons t rucción, como ocur r ió con el reloj que se colocó 
sobre el frontón, y que dicho sea en honor a la verdad 
estropea y resta ca rác te r al edificio. 

Con anterioridad al reloj, se levantó en 1848, sobre 
una de las cubiertas, la torreta para el telégrafo ópti­
co que comunicaba con el del cuartel de guardias, y 
que se qu i tó al sustituirlo por el eléctr ico (17). Más 
adelante, al derribarse la iglesia del Buen Suceso, que 
tenía en lo alto de la fachada un reloj, se propuso al 
Ayuntamiento, en 1855, trasladar al ya Ministerio de 
Gobernación, que compar t í a el establecimiento con las 
oficinas de Correos, Telégrafos y la Guardia de Pre­
vención, el reloj y campanas de la desaparecida igle­
sia (18). Dicho reloj lo había comprado Madr id en 1849 
a don Tomás de Miguel por 40 000 reales, más 5.033 que 
costó el marco tallado y dorado hecho por Luis Orts 
para la esfera principal . E n 1855, Juan José Sánchez 
Pescador, arquitecto municipal, hizo un presupuesto de 
los gastos para la colocación del reloj y campanas, en 
los que se incluye el castillejo y cer razón de la torre, 
carp in ter ía , vidrio, plomo, etc., que sumaba un total 
de 25.400 reales de vellón. Terminada la obra, se en­
tregó la madera sobrante para la const rucción del puen­
te sobre el Manzanares, que por entonces se llevaba a 
cabo frente a la ermita de San Antonio de la Florida. 

E l reloj no debía de funcionar bien cuando en di­
ciembre de 1856, el Minis t ro de Gobernación recibe una 
carta que dice así: «Establec ido como se halla desde 
el uno del actual en la torre telegráfica situada en el 
edificio que ocupa este ministerio un aparato que pues­
to en comunicac ión eléctr ica con el Observatorio As­
t ronómico de Madr id marca con toda precis ión el me­
dio día del tiempo medio, se hace necesario que todos 

los relojes públ icos . . . , se atengan exactamente a la 
señal reguladora, a cuyo fin es voluntad de S. M . la 
reina—Isabel II—(q. D. g.) que V . E . adopte las dis­
posiciones oportunas hasta conseguir la desaparición 
de una falta de uniformidad ya indisculpable en este 
punto. Y como las irregularidades que pudieran no­
tarse en el reloj fijado en la fachada de este ministerio 
son las primeras que es preciso evitar . . .» (19). Las 
facturas de arreglos y composturas son interminables, 
decidiéndose sustituir el reloj por otro regalado por 
Losada, que había abierto su establecimiento como re­
lojero en Londres. Se pensó en trasladar el anterior 
a la Casa de la Panader ía , donde el existente andaba 
aún peor (20). E n aquel año el Buen Suceso rec lamó 
las campanas que eran de su propiedad para instalar­
las en la torre de su nueva iglesia, levantada en la Mon­
taña del Pr íncipe Pío por el arquitecto Ortiz de Vi l la -
jos (en la calle llamada hoy de la Princesa). E n 1867, 
se colocó el reloj de Losada en un castillejo sobre el 
que luego se levantar ía el templete que cobija la fa­
mosa bola. 

P. N . P. 
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LOS A B A S T O S D E M A D R I D 
Y EL MOTIN DE ESQUILACHE 

Por ENRIQUE PASTOR MATEOS 

Dentro de la m á s vulgar Filosofía 

ocupa un lugar destacado el cono­

cido aforismo «la Historia se repi­

te». N i vamos a analizarlo n i a dis­

cutirlo, ni a de sen t r aña r su alcance 

ni su sentido. Vamos, simplemente, 

a ilustrarlo con unos hechos que no 

parecen carecer de actualidad, a pe­

sar de haber transcurrido hace aho­

ra dos siglos. 

Tengo entre mis manos una obra 

para la cual parece inventada esa 

palabra tan gráfica y expresiva, que 

es mamotreto. Dos hermosos volú­

menes encuadernados en pergamino, 

como tantos del siglo X V I I I . Se tra­

ta de un in-folio que si tuviera pagi­

nación seguida, a lcanzaría un guaris­

mo por encima de las 1.400. L a bella 

t ipografía y la elegante dis t r ibución 

de sus páginas—está compuesto «en 

la Oficina de Don Antonio Sanz, im­

presor del Rey Nuestro Señor y su 

Real Consejo»—no consiguen hacer 

ligera su lectura. Se trata de un Me­

morial en el que se da cuenta ¡ resu­

mida! de las providencias y actua­

ciones del Consejo Real junto con 

las del Ayuntamiento de la V i l l a y 

Corte, para regular el abastecimien­

to de la capital y muy especialmen-
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te para mantener el alza de los pre­

cios de los a r t ícu los de primera ne­

cesidad y mayor consumo. Tal vez 

no me habr ía llamado tanto la aten­

ción este Memorial si no hubiera 

sido por las fechas de las disposi­

ciones que contiene, comprendidas 

entre el 28 de marzo de 1766 y el 

20 de mayo de 1768, es decir, hace 

ahora doscientos años . 

Lo primero que nos admira es la 

actividad incansable e indudable efi­

cacia de una burocracia incipiente. 

No decimos que nos sorprende por­

que el siglo X V I I I nos ha dejado 

abundantes muestras de su inagota­

ble laboriosidad, pero ciertamente, 

cada vez que nos enfrentamos a al­

gún tema con ella relacionado expe­

rimentamos la misma sensación de 

respeto hacia una época en la cual 

no existía todavía, el silencio admi­

nistrativo. 

Un ejemplo puede ser alecciona­

dor, la Real Orden de entrega del 

Pósito a Madr id firmada por el Se­

cretario de Hacienda don M'guel de 

Muzquiz, está fechada en San Ilde­

fonso el día 13 de agosto de 1766. 

E l Consejo ya la había recibido 

el 14, y ese mismo día en reunión 

plenaria acordaba comunicárse la al 

corregidor. Malos días parec ían ser 

el 15 y el 16 en que había que cele­

brar, como era lógico, la festividad 

de la Virgen y la no menos sonada 

de San Roque y peor aún el 17, que 

aquel año caía en domingo. Pero el 

caso es que con fecha 17 la Comi­

sión de Abastos había ya conocido la 

citada Real Orden, deliberado so­

bre ella y producido una Represen­

tación que con esa fecha se remi t ió 

a S. M . por intermedio del citado 

don Miguel Muzquiz. E n ella se ha­

cían diversas propuestas relaciona­

das con el abasto de pan a Madr id 

y la admin i s t rac ión del Pósito. 

Asombrémonos de la rapidez con 

que actuaron los citados organis­

mos: E l secretario de Hacienda de 

S. M . , hubo de recibir el documento 

el 18 por la m a ñ a n a y ese mismo día 

lo remi t ió al Consejo encomendán­

dole el asunto y dándole instruccio­

nes que e n t r a ñ a b a n en gran parte 

una negativa para las pretensiones 

del Ayuntamiento. E l 19, el Consejo 

transmite al Ayuntamiento tan poco 

grata respuesta y el 20, la Comisión 

Municipal de Abastos se afirmaba en 

sus ¡interiores argumentos. 

Pe rdóneme el lector esta atrope­

llada sucesión de fechas que no deja 

de ser interesante, porque es el caso 
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que aún podemos continuarla. E l 21 

pide el Consejo informe al fiscal, 

don Pedro Rodríguez de Campoma­

nes. Este f i rmó su informe el 22 y el 

mismo día 22 tomó acuerdo el Con­

sejo conforme con el parecer del lis-

cal y en esa misma lecha lo remit ió 

al Ayuntamiento. 

Hacemos gracia de posteriores in­

cidencias, pero no ha dejado de sor­

prendernos el ajetreo de esos diez 

días, dos de ellos festivos, en que los 

papeles viajaban dos veces del Pa­

lacio de la Granja a Madr id y una 

de Madr id al Real Sitio, llegan tres 

veces al Ayuntamiento de la V i l l a y 

pasan en cuatro ocasiones por el 

Consejo sin contar las variadas re­

uniones y escritos que se producen. 

¡ Todo a pesar de los calores estiva­

les! Mucha burocracia, ciertamente; 

quizá excesiva, pero, en honor a la 

verdad, rápida y expeditiva. 

Segunda observación. Esta activi­

dad rigurosamente oficinesca, esta 

literatura ár ida y estereotipada, esta 

temát ica cotidiana y vulgar, tanta 

fórmula jur íd ica , tanta actuación 

corporativa, tanta complejidad en el 

desarrollo de los acontecimientos, 

llena de reiteraciones e incisos, de­

jan sin embargo a salvo la grata per­

sonalidad de los diversos individuos 

que en él intervienen. Probos regi­

dores, muchos de ellos titulados, 

honrados peritos, avispados nego­

ciantes se mueven a lo largo del Me­

morial bajo la mirada vigilante y 

sagaz de uno de los hombres m á s 

notables del siglo: el i lus t r ís imo se­

ñor don Pedro Rodríguez Campoma­

nes, a la sazón fiscal del Consejo y 

de la Cámara . 

Este ilustre asturiano ha sido es­

pecialmente discutido por lo que sus 

ideas afectaban a la religión. Fue en 

España uno de los m á s serios y deci­

didos partidarios del regalismo. Pe­

ro dejando aparte este viejo y en 

parte caduco pleito, merece sin duda 

el elogio como economista y hombre 

de gobierno. Político, a la altura de 

su época, con las virtudes y defectos 

que caracterizan a ésta, se nos ofre­

ce lleno de ideas fecundas para 

nuestra patria, abarcando en su mul­

tiforme actividad u n a variedad 

asombrosa de temas. 

Y a hemos dicho que las actuacio­

nes a que se refiere el Memorial , se 

inician el 28 de marzo de 1766. Los 

conocedores de nuestra Histor ia no 

pueden pasar por alto esta fecha. E l 

día 23 de este mismo mes y año, día 

en que se celebraba la festividad del 

Domingo de Ramos, se produjo en 

Madrid una revuelta que si bien ha 

pasado a la Historia con el nombre 

de mot ín , los con temporáneos llega­

ron a pensar que era el comienzo de 

una revolución. Los madr i l eños cen­

traron todas sus iras contra el mi­

nistro m a r q u é s de Esqui ladle y se 

dieron por contentos con su destitu­

ción. E l mot ín de Esquiladle, una 
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de las páginas más interesantes y a 

la ve? más oscuras de nuestra Histo­

ria, fue el resultado de la conjura­

ción de muy diversas causas y pro­

dujo t ambién los m á s diversos efec­

tos. Admira la rapidez y la discre­

ción con que el Rey Carlos III supo 

realizar los cambios estrictamente 

necesarios para aplacar los án imos 

de los exaltados, sin modificar en el 

fondo su línea polít ica. 

Entre los motivos de descontento 

no era el menor la deficiencia de los 

abastos. Desde 1760 las cosechas ha­

bían sido malas a causa de una se­

quía pertinaz y esto traía aparejado 

el doble problema de la escasez y 

de la carest ía . 

E l Viernes Santo, apenas apaci­

guado el mot ín , resolvía el Rey su­

pr imir la Junta de Abastos de Ma­

drid, creada unos años antes, devol­

viendo a la Vi l l a , es decir, a su Ayun­

tamiento, el cuidado de los mismos, 

medida cuya popularidad se daba 

por descontada. Pero pocos días más 

tarde, el 7 de abril , y con m á s cal­

ma se hacía ' ver al corregidor lo l i ­

mitado de sus atribuciones y el de­

seo de S. M . de que no se hiciesen 

grandes novedades, las cuales, por 

otra parte, hab ían de ser aprobadas 

por el Consejo. Cuatro días m á s tar­

de, en una nueva Real Orden en for­

ma más explícita todavía, se reitera­

ban estos mismos criterios y en una 

tercera Real Orden, fechada al día 

siguiente de la anterior, se lee tex­

tualmente esta expresiva frase: «En 

quanto a no alterar V . S. el metho-

do, que observaba la Junta ultima-

mente extinguida, puede V . S. hacer 

lo que crea más opor tuno.» 

E l corregir de Madr id , don Alon­

so Pérez Delgado, que había iniciado 

con la premura que el caso requer ía 
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las gestiones obligadas para hacerse 

cargo de tan importante cometido, 

y que había visto ya desautorizadas 

sus primeras iniciativas, p lan teó al 

Ayuntamiento el día 14 la necesidad 

de nombrar una comisión que junto 

con el procurador síndico general 

don José de Pinedo, y los dos secre­

tarios de la Corporación, le asistie­

sen en la adminis t rac ión de los 

Abastos. Fueron los elegidos don Ra­

món Sotelo, don Jul ián Moret, don 

Antonio Moreno y don Manuel Par­

do. Esta que podr í amos titular nue­

va Junta de Abastos, habr ía de hacer 

frente a grandes dificultades y no 

iba a ser la menor el que el Consejo 

se negase a reconocer su persona­

lidad. 

Hay que admitir que la herencia 

de la fenecida Junta de Abastos no 

era pingüe. E n su pasivo figuraba 

una deuda de veintiún millones se­

tenta y siete mi l cuatrocientos seten­

ta y dos reales, cifra verdaderamen­

te exorbitante para la época. Pero 

aún siendo grave una si tuación fi­

nanciera tan precaria, había aspec­

tos que podían producir aún mayor 

preocupación . 

Una polít ica de contemporización 

con la revuelta popular había acon­

sejado repetidas reducciones en los 

precios que habían culminado en las 

concedidas durante las tumultuosas 

jornadas de Semana Santa. Aunque 

durante los meses de mayo y junio, 

el Rey, una vez restablecido el orden 

y resuelto el incidente, había revo­

cado muchas de las disposiciones 

anteriores, por considerarlas arran­

cadas por la fuerza, ni el Ayunta­

miento ni el Consejo consideraron 

oportuno que las medidas relaciona­

das con los abastos sufrieran varia­

ción. 

Los grabados que ilustran este artículo 
pertenecen a la colección del Museo 

Municipal de Madrid 
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Un tercer tipo de dificultades hu­

bo de derivarse del hecho de que 

Madr id y especialmente su Ayunta­

miento no estuviesen debidamente 

preparados para hacer frente a ta­

rea de tanto e m p e ñ o . Madr id tenía 

entonces m á s de 150.000 habitantes, 

cifra tomada del Censo de Florida-

blanca publicado veinte años des­

pués, pero basado en los trabajos 

que durante estas lechas se realiza­

ron por orden del conde de Aranda 

y en los que tuvo una parte notable 

el m a r q u é s de la Ensenada. Aunque 

la p roporc ión entre la población ur­

bana de Madr id y la de su provin­

cia e incluso la p roporc ión entre 

aquél la y la total de España , daba 

un cociente muy inferior a la ac­

tual, los medios con que se contaba 

para abastecer una población tan 

populosa, eran sumamente primi­

tivos. 

También es verdad que las nece­

sidades del vecindario eran muy re­

ducidas. E l abasto de pan ocupaba 

un primer plano indiscutible, calcu­

lándose en más de 65.000 fanegas de 

trigo lo que Madr id consumía en un 

mes. E n un segundo lugar quedaba 

el abasto de carne. Para hacernos 

una idea de lo que éste suponía po­

demos dar el dato de que los días 

15, 16 y 17 de octubre de 1766, entre 

los cuales estaba incluido un vier­

nes, día en el cual el consumo era 

mucho menor, se despacharon en 

Madr id incluyendo conventos, hospi-

neros con 33.575 libras de carne y 

41 vacas con 13.741. 

Los restantes ar t ículos de consu­

mo en Madr id tenían menor impor­

tancia. E l bacalao, especialmente uti­

lizado en viernes y vigilias, el cerdo, 

tocino fresco y salado y el aceite 

ocuparon en particular al Ayunta­

miento. 

Otros tres ar t ículos no comesti­

bles hubieron también de ser obje­

to de su desvelo: el carbón, el ja­

bón y las velas. 

Desde el primer momento se ob­

serva un profundo antagonismo en­

tre las opiniones del Consejo, que 

son las de su fiscal Campomanes, 

y las del Ayuntamiento. 

Campomanes aprovecha todas las 

ocasiones que se presentan para ex­

poner sus ideas económicas y pro­

pugnar medidas que en el ambiente 

de la época resultan indudablemen­

te nuevas y sorprendentes. 

Las ideas del ilustre economista 

español son semejantes a las de la 

escuela que se conoce con el nom­

bre de fisiócratas. Observemos, de 

paso, que Quesnay había publicado 

su Tablean économique en 1758 y 

Turgot publicaba ese mismo año de 

1766 sus Reflexions sur la formation 

et la dislribulion des richesses. La 

originalidad de nuestro compatriota 

es indudable. 

Insiste en varias ocasiones, aun­

que incidentalmente, sobre la impor­

tancia de la agricultura y la necesi­

dad de su fomento y desarrollo, pe­

ro la idea principal que mantiene a 

p ropós i to del abasto de Madrid , es 

el de la libertad de comercio que ya 

había tenido ocasión de implantar al 

declarar libre el comercio de granos 

en el Reino, el 11 de junio de 1765, 

y en el que insist i rá aún con más én­

fasis, cuando el 16 de junio de 1767 

extienda este régimen de libertad a 

todos los productos agrícolas. 

Los regidores encargados del abas­

to de Madr id formados en la tradi­

ción española, se inclinaban a reali­

zar su cometido por adminis t rac ión , 

a efectuar sus compras «con sigilo» 

y a realizar las ventas protegidos por 

el monopolio. De esta forma arbitra­

ban el medio de conseguir rentas su­

ficientes para proveer a sus gastos, 

pagar las deudas y obtener ganan­

cias suficientes para hacer frente a 

posibles eventualidades. 

E r a evidente, que por este proce­

dimiento no podían evitarse los ma­

les que llevan aneja la rutina y so­

bre todo quedaban los precios a su 

único arbitrio. 

Para desgracia de la Comisión de 

Abastos la elevación de precios no 

era posible sin mediar acuerdo del 

Consejo. E l voluminoso expediente 

que nos ocupa se origina precisa­

mente cuando el 12 de septiembre 

de 1766 la, tantas veces citada, Co­

misión de Abastos eleva al Consejo 

una extensa Representac ión pidien­

do una elevación general de precios. 
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Entre los testimonios aducidos fi­

guran algunos datos que no dejan 

de ser interesantes. Indudablemente 

las mayores pé rd idas se p roduc ían 

en la venta de la carne; cada res 

vacuna que se vendía p roduc ía una 

pérd ida de 118 reales y 15 marave­

dís. Pero si analizamos el detalle, 

tales, rastro y plazuelas, 1.443 car-

observaremos que esta pé rd ida era 

inferior a los impuestos que la gra­

vaban. Sólo las sisas reales y munici­

pales ascendían a 130 reales, a los 

que había que sumar los derechos 

de alcabalas y cientos que importa­

ban 17 reales y 17 maravedís , es de­

cir, un total de 147 reales y 17 ma­

ravedís , que representan m á s del 

22,5 por 100 del importe total de la 

res. 

La Representac ión del Ayunta­

miento dio pie al fiscal del Consejo 

para criticar duramente los princi­

pios en que se basaba la polít ica 

municipal y para insitir en su ideas 

ciertamente precursoras del libera­

lismo económico. 

E n multi tud de ocasiones insiste 

en que los abastos de Madr id se ha­

gan por contrata, en que se oiga a 

los gremios interesados, en que se 

den oportunidades a los negocian­

tes, en que las condiciones que se 

impongan a los contratistas no en­

t rañen ningún privilegio y menos 

monopolio. 

Para el Ayuntamiento el mayor 

obs táculo para adoptar estas medi­

das estribaba en la falta de capita­

les, mal éste que aque jó sin duda a 

la economía española a lo largo de 

toda su historia. A pesar de que ta­

les tratos se hab ían declarado com­

patibles con la nobleza, son hombres 

oscuros los escasos individuos dis­

puestos a poner en juego su fortuna, 

a veces hipotét ica, para realizar el 

t ambién hipoté t ico negocio de abas­

tecer Madr id . A los artesanos no los 

consideraban aptos ni por sus cau­

dales ni por sus luces para empre­

sas de tal envergadura. 

Campomanes no consigue desva­

necer objeción de tanta monta, an­

tes bien deriva su a rgumentac ión 

achacando a ocultos intereses el 

mantenimiento de un sistema que 

c o n s i d e r a defectuoso, criticando 

d rás t i camen te lo excesivo de los gas­

tos de adminis t rac ión , la incompe­

tencia de algunos administradores, 

la mala polí t ica de las compras, la 

escasa vigilancia de las actuaciones, 

el poco rigor de las cuentas y sobre 

todo, de una manera particular, lo 

que suponía de comodidad y de de­

sidia el sistema que se propugnaba. 

Durante dos años, la insistencia 

del fiscal obligó a la Comisión de 

Abastos a una actividad continua 

que r e d u n d ó indudablemente en fa­

vor de la adminis t rac ión , pero fue 

incapaz de hacer variar el sistema 

ni de evitar la subida de los precios. 

E l 12 de octubre de 1766 un auto 

del Consejo confería permiso al 

Ayuntamiento para subir dos cuar 

tos en l ibra de vaca y otros dos en 

la de carnero. 

E r a ésta una primera concesión y 

no iba a ser la ú l t ima. L a carrera de 

los precios había comenzado y a 

fines de 1767 afectados por la subida 

otros ar t ículos , especialmente el pan, 

Campomanes obligaba al Ayunta­

miento a impr imir a su costa los vo­

luminosos expedientes que con este 

motivo se habían formado: su fina­

lidad era, evidentemente, justificar 

al Consejo y justificarse a sí mismo. 

A t ravés de esta profunda litera­

tura administrativa, no podemos de­

cir que quede ciertamente aclarada 

la cuest ión de las responsabilidades, 

pero se logran otras dos finalidades 

que tal vez no estuvieron presentes 

en quienes imprimieron el Memo­

r ia l : transmitirnos reunidos y orde­

nados una colección de preciosos 

datos de gran valor his tór ico sobre 

la vida económica española del si­

glo X V I I I y poner de relieve los cri­

terios, sin duda «i lustrados», origi­

nales y progresivos y la actividad in­

cansable de los hombres que gober­

naban Madr id y España hace dos 

siglos. 

E N R I Q U E PASTOR M A T E O S 

Director de las Bibliotecas 

y Museos Municipales 

Ti 
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H A C E C I N C U E N T A 

L A H E M E R O T E C A 

1916 ^ r a a ' c a l ( ^ e de Madr id el 
2.xcelentísimo señor don 

Mart ín Rosales, duque de Almodó-
var del Valle, y secretario general 
del Concejo don Francisco Ruano 
Carriedo, y director de la Biblioteca 
Municipal , don Ricardo Fuente Asen-
sio. E l 25 de agosto de 1916, dicho 
señor alcalde presidente p resen tó al 
Consejo pleno del Ayuntamiento una 
moción para la fundación de la He-
meriteca Municipal . L a moción que­
dó aprobada por unanimidad. ¡Ah!, 
y algo más raro: sin discusión. 

Durante dos años , de octubre de 
1916 a octubre de 1918, fueron reali­
zadas las obras necesarias en varias 
salas de la tercera Casa Consistorial 
o de Carnicer ía—en la Plaza Ma­
yor—, para que en ellas pudieran 
aposentarse con decoro los primeros 
fondos per iodís t icos , todos ellos im­
por t an t í s imos , que p roced ían de la 
Biblioteca Munic ipal (entonces en la 
plaza del Dos de Mayo) y del Archi­
vo de V i l l a (en la segunda Casa Con­
sistorial, o de Panader ía ) de la Pla­
za Mayor. E n total: 900 volúmenes 
repartidos en 200 t í tulos , españoles 
y extranjeros. 

1918 ^ r a a ' c a ' d c de Madr id 
don Luis Garrido Juaristi , 

secretario general del Ayuntamiento 
don Francisco Ruano Carriedo. Y di­
rector de la Biblioteca Municipal y 
de la flamante Hemeroteca el nota­
ble periodista don Ricardo Fuente 
Asensio. 

Sin la menor solemnidad, la He­
meroteca quedó inaugurada el 18 de 
octubre de 1918. L a mayor parte de 
los diarios madr i l eños ni dieron la 
noticia de tan admirable acto, preci­
samente legít imo y m á x i m o orgullo 

de la profesión periodís t ica . Sólo 
diez días después , el 28 de octubre, 
el gran poeta sevillano y archivero 
bibliotecario don Manuel Machado 
—que se har ía cargo poco después 
de la dirección de la Biblioteca Mu­
nicipal—escribió en El Liberal, de 
Madr id , un ar t ículo laudatorio de la 
Hemeroteca (luego recogido en su 
l ibro Día por día de mi calendario), 
del que copio algunos pár ra fos : «Se 
inauguró el sábado la Hemeroteca 
Municipal . Periódicos, diarios, sema­
narios, revistas, diccionarios, libros, 
manuales, guías . . . Se abr ió el sába­
do, y hoy lunes me dice Ricardo 
Fuente, el docto bibliotecario muni­
cipal, que el públ ico de lectores lle­
na el amplio local de bote en bote y 
que hay que echar gente fuera por 
falta de espacio. 

— Y eso—añade alegremente—que 
algunos es tán leyendo de pie. 

«Todo lo que se dice de la indife­
rencia de nuestro pueblo, de su fal­
ta de lectura, de su desamor al estu­
dio, es una mentira m á s o menos 
ingenua. Lo que aquí se advierte por 
todas partes en un ansia, una verda­
dera sed de cultura. Hay, pues, que 
alabar las nobles iniciativas de 
nuestro Ayuntamiento para favore­
cerlas. Y que el ejemplo cunda. Y a 
es algo eso de ver a España en pie 
y leyendo.» 

E n aquel año de su apertura al pú­
blico lector, la Hemeroteca recibía 
75 diarios y revistas en curso. Pero 
don Ricardo Fuente Asensio, auxi­
liado por el inagotable entusiasmo y 
el celo ejemplar de otros periodis­
tas ya ilustres: Antonio Asenjo y Ma­
nuel Rosón, bien pronto consiguie­
ron quintuplicar el n ú m e r o de las 
publicaciones recibidas. Tal éxito 

parec ió conmover a los sucesivos 
Concejos municipales, los cuales, es­
timulados, además , por la decisiva 
protección a la Hemeroteca de don 
Francisco Ruano, votaron cantida­
des modestas, aun para aquellos 
tiempos, en pro del enriquecimien­
to de aquélla, tanto en sus fondos 
como en sus instalaciones. Y no mu­
cho después , és tas ya eran insufi­
cientes para aquél las . E n la prima­
vera de 1922 quedó instalada—la par­
te h is tór ica y m á s valiosa—la Heme­
roteca en la nobi l ís ima y bella casa 
del siglo X V I I , con detalles aún más 
remotos, de la Plaza de la V i l l a , nú­
mero 3. 

1922 ^ e r e o r S a n ' z ° ' e n s u a m " 
pliación, la Hemeroteca. 

Que c o m p r e n d í a varias secciones in­
dependientes entre sí: Dirección, Pu­
blicaciones madr i l eñas , Publicacio­
nes de provincias y Publicaciones del 
extranjero. E l públ ico lector quedó 
atendido en dos salones: el m á s am­
plio, para la lectura de los periódi­
cos en curso de publ icación, en la 
Plaza Mayor; el m á s recogido y reco­
leto, para los investigadores, en la 
Plaza de la V i l l a . Este ú l t imo salón 
con balcones a un seductor patio 
ajardinado, hermano menor del jar­
dincillo de la casa de Lope. Varias 
compras importantes a particulares 
y libreros de lance aumentaron el 
valor histórico de la Hemeroteca. 

1925-1936 A l a m u e r t e de don 
Ricardo F u e n t e 

Asensio, acaecida en 1925, le sustitu­
yó en la dirección de la Hemeroteca 
el t ambién gran periodista y exce­
lente sainetero de costumbres ma­
tritenses, don Antonio Asenjo. Cuya 
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Ñ O S 

U N I C I P A L D E M A D R I D 

Por F E D E R I C O C A R L O S S A I N Z D E ROBLES 

Director de la Hemeroteca 

labor, entre 1924 y 1940, resul tó , en 
verdad, impresionante. Hasta el pun­
to de serle adjudicado con justicia 
el t í tulo de gran impulsor, ordena­
dor y divulgador de los valores ex­
traordinarios—y crecientes, año tras 
año—de esta dependencia municipal 
orgullo de la cultura de Madr id . An­
tonio Asenjo llevó—1928—a la Ex­
posición de la Prensa, celebrada en 
Colonia, 701 t í tulos (fechas: 1661-
1906), casi todas las publicaciones 
madr i l eñas , causando viva admira­
ción entre expositores, eruditos y 
curiosos de cuantos países concu­
rrieron a dicha Exposición. Las vi­
cisitudes de esta efemérides las na­
r r ó Antonio Asenjo en su Memoria y 
Catálogo de las Publicaciones perió­
dicas madrileñas presentadas por 
la Hemeroteca Municipal de Madrid 
en la Exposición de Prensa de Colo­
nia. Por esta publ icación se sabe que, 
en 1928, en la Hemeroteca se guar­
daban 36.650 volúmenes correspon­
dientes a 5.023 publicaciones. E n 
1929, Antonio Asenjo organizó, en 
Sevilla, una nueva exhibición de los 
más ricos y curiosos per iódicos de la 
Hemeroteca. Y la crónica de esta 
efemérides quedó impresa en Indice 
de las publicaciones periódicas, anti­
guas y modernas, editadas en len­
guas ibéricas, que figuran en el Pa­
bellón de Prensa Iberoaericana de la 
Exposición de Sevilla—1929—. Que­
daron expuestos 179 t í tulos apareci­
dos entre 1661-1875. Y el Indice tuvo 
como complemento precioso una Me­
moria publicada con motivo de la 
presentación, en la Exposición Ibe­
roamericanas de Sevilla, de algunas 
publicaciones hispanoamericanas 
que se conservan actualmente en la 
Hemeroteca de Madrid. Una nove-
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dad en esta Memoria: el primer intento, muy interesan­
te y digno, de presentar una bibliografía de la Prensa 
Española . E n 1926 Antonio Asenjo se había apuntado 
otro éxito: la adquis ic ión de la serie completa del Diario 
de Barcelona (el famoso Brusi), fundado el 2 de octubre 
de 1792. De esta colección ha escrito don Eulogio Vá­
rela, tercer director de la Hemeroteca: «Si la serie en 
sí es preciosa, esta que poseemos viene realzada con 
una colección—del m á s alto in terés h is tór ico—de pape­
les varios polí t icos e impresos diversos sobre las cir­
cunstancias del momento presente, que, como comple­
mento documental, la convierte en periódico-archivo.» 
Antonio Asenjo escribió el folleto: Diario de Barcelona 
í 1792-1929). Monografía bibliográfica del decano actual 
de la prensa periódica española. 

Tal fama alcanzó dentro y fuera de España la He­
meroteca de Madr id , entre los años 1925-1936, que sobre 
ella llovieron los donativos de particulares y las suscrip­
ciones gratuitas de diarios y revistas. Para el periodis­
mo español es un orgullo que sus órganos de expresión 
se coleccionen y mimen en este centro de cultura mo­
delo. 

Várela Hervías señala el crecimiento de sus fondos: 

1929 40.000 volúmenes . 6.000 t í tulos. 
1930 (abril) 41.000 » 6.000 » 
1931 (enero) 42.000 » 6.000 » 
1933 (diciembre) 50.000 » 9.000 » 
1935 60.000 »> 9.500 » 

Y como el inmueble de la Plaza de la V i l l a quedó in­
suficiente como depósi to , en 1933, pegado a la espalda 
de la noble casa del siglo X V I I , fue levantado un edi­
ficio de seis plantas con cara a la calle del Codo. Mas 
como en 1933 y en 1934 llegaron a la Hemeroteca «nu­
merosas series procedentes del Congreso de los Dipu­
tados (10.620 volúmenes) , a finales del segundo de aque­
llos años quedaron habilitados como depósi tos enormes 
los só tanos de la llamada Casa de Cisneros, separada 
de la Hemeroteca por la calleja del Cordón. Esta enor­
me adquis ic ión y su colocación en los grandes depósi­
tos quedó r e señada por Antonio Asenjo en su Relación 
de las publicaciones periódicas propiedad del Congreso 
de los Diputados que se custodian en depósito en la 
Hemeroteca Municipal de Madrid, 1935. L a preocupa­
ción obsesiva del excelente periodista director fue que 
la Hemeroteca alcanzase el rango científico que sus 
fondos merec ían ; p reocupac ión que quedó reflejada en 
otros interesantes e importantes trabajos suyos: Catá­
logo de las publicaciones periódicas madrileñas existen­
tes en la Hemeroteca Municipal de Madrid (1661-1930), 
y La Prensa Madrileña a través de los siglos (Apuntes 
para su historia desde el año 1661 al año 1935). 

L a organización primit iva de este centro no tuvo mo­
dificaciones de importancia en estos años ; pero fueron 
iniciados trabajos muy eficaces acerca de la Iconogra­
fía Nacional, Iconografía Extranjera y de las Informa­
ciones sobre Madr id . Todos estos materiales ex t ra ídos 
de la prensa y pasados a sendos ficheros. 

E n 1932 y en 1935 fueron impresas por las Artes Grá­
ficas Municipales las dos ediciones del Reglamento para 
el servicio de la Hemeroteca, aprobada la ú l t ima edición 
en diciembre de 1934. Consta de 12 páginas y de 25 ar­
t ículos. Y por él nos enteramos de la noticia dada: que 
los lectores de diarios y revistas en curso eran atendi­
dos en la ¡Plaza de la Const i tución! Que con este nom­
bre había confirmado el Ayuntamiento republicano a la 

Plaza Mayor en 1931. (Aclaro: que el de Constitución no 
era nombre ex t raño para la hermosa plaza, pues que lo 
había llevado durante los efervescentes años liberales 
1820-1923, y cuando nuestra primera repúbl ica , en 1873.) 

1936-1939 Una feliz casualidad hizo que Anto­
nio Asenjo estuviese en Salamanca 

al estallar la guerra c iv i l española (1936-1939). Y escribo 
feliz casualidad, porque así, Asenjo, siempre obsesiona­
do con los fondos de su querida Hemeroteca se dedicó 
plenamente—por estar muy por encima de la ú l t ima 
edad mili tar—a recoger y coleccionar toda la prensa pu­
blicada en la llamada zona nacional; y a establecer en 
Burgos, tras arduas gestiones, una Hemeroteca depen­
diente del Ministerio del Interior; pero, desde muy poco 
después , ya en relación sostenida con el Ayuntamiento 
de Madr id , reunido en la España del General ís imo 
Franco. 

Y otra casualidad, no menos feliz, valió para que a 
Manuel Rosón, periodista intel igent ís imo y aún muy jo­
ven, secretario de la Hemeroteca Municipal de Madr id , 
colaborador incansable y eficientísimo de Antonio Asen-
jo, le cogiese la guerra en Madr id . Donde, con no me­
nor entusiasmo que Asenjo en zona nacional, se dedicó 
a seguir recogiendo y coleccionando toda la prensa apa-
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recida en la llamada zona roja, y preparando de ella 
un minucioso catálogo que aún permanece inédi to. Pero 
para Manuel Rosón la empresa resul tó más difícil que 
para Antonio Asenjo; aun cuando Rosón, justo es con­
signarlo, encon t ró todas las posibles protección y cola­
boración en los Ayuntamientos madr i l eños que se suce­
dieron en aquellos calamitosos años . 

Para plantear el tema con claridad y en sus precisos 
l ímites, quiero reproducir algunos pár rafos de la carta 
a mí dirigida, fecha 22 de enero de 1968, por el querido 
amigo Rosón, único superviviente hoy de la memora­
ble y hermosa empresa que fue—y sigue siendo—:1a 
fundación, prehistoria, edad antigua y edad media de 
nuestra Hemeroteca. He aquí tales pá r ra fos : «Pero tal 
vez, lo que para mí tiene más va lo r—ent rañab le valor— 
es la copia de la documentac ión relativa a la defensa 
que hice de determinados fondos, los más valiosos, de 
la Hemeroteca para que no fueran enviados a la Exposi­
ción Internacional de Nueva Y o r k de 1939. Se da el caso 
curioso de que me negué dos veces a la salida de dicho 
material, sin que fueran atendidas las razones que en­
tonces expuse para que no saliera un solo ejemplar de 
Madr id . Anteriormente había guardado en cajas de ma­
dera, protegidas por sacos terreros, el fabuloso tesoro 
per iodís t ico que contenían los armarios blindados. Todo 
ello quedó convenientemente depositado en los só tanos . 
Creo que sabes que cayeron siete obuses en la casa nue­
va y el techumbre de la vieja, en su fachada de la 
Plaza de la V i l l a . . . Y a en las Exposiciones de Par ís 
(1937) y Londres (1938) intentaron llevar a esos certá­
menes muestras per iodís t icas de nuestra querida He­
meroteca, y salí del paso, verbalmente, ante los alcaldes 
señor Talanquer, que sus t i tuyó a don Pedro Rico, acci­
dentalmente, y don Cayetano Redondo. E n 1938 era al­
calde el señor Henche de la Plata, que se po r tó muy 
bien cuando el determinado traslado de nuestros fon­
dos a Nueva York , en 1939. Pero en esta ocasión los tiros 

Don Federico Carlos Sainz de Robles 
director de la Hemeroteca Municipal 

Primera cuartilla del manuscrito autó­
grafo de las «Memorias de un Seten­
tón» de don Ramón de Mesonero 

Romanos 
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eran muy certeros, y tanto Paulino Mart ín , ministro de 
la Gobernación, como Wenceslao Roces, que lo era de 
Ins t rucc ión Pública, acabaron por imponer su criterio. 
De todos modos, y siguiendo los consejos de don Ju l ián 
Besteiro, a quien consul té el caso, estuve remoloneando 
desde los dos ú l t imos meses de 1938 hasta enero de 
1939. Y el propio Rozes había nombrado a un amigo 
suyo comunista para que me atosigara en la prepara­
ción del envío.. .» 

Cuanto me escribe Manuel Rosón es toda la verdad, 
sólo la verdad y nada m á s que la verdad, según he po­
dido comprobar con documentos irrebatibles. Empeza­
ré por demostrar el in terés especial por conservar y 
acrecentar los fondos de la Hemeroteca. L a D r i m e r a de­
fensa de sus preciosos fondos y el reconocimiento ofi­
cial de su valor impar aparec ió el sábado 6 de marzo 
de 1937 en el Boletín Oficial de la Junta de Defensa de 
Madrid, que paso a copiar: 

«Es gala y orgullo de la capital de la Repúbli­
ca, la Hemeroteca Municipal , organismo admira­
ble que dirigido por personal compe ten t í s imo 
presta excelentes servicios a la cultura. Cuidar de 
instituciones de esta clase es deber elemental de 
quien gobierne Madr id , y considerando el gran 
valor que tiene la Prensa, como material para el 
cultivo de la His tor ia y lo conveniente que para 
és ta es que no se pierda ninguna de las múl t ip les 
publicaciones per iódicas que han visto la luz du­
rante el per íodo revolucionario y que han de ser 
fuentes his tór icas el día de mañana ; en uso de las 
facultades que tengo concedidas como Presidente 
de la Junta Delegada de Defensa de Madr id , y a 
propuesta del Delegado de Propaganda y Prensa, 
vengo a disponer lo siguiente: 

1. " Todos los per iódicos y revistas que se edi­
ten en la capital de la Repúbl ica es tán obligados 
a remitir dos ejemplares a la Hemeroteca Munici­
pal para nutr ir las colecciones de la misma. 

2. ° Las publicaciones de las clases antes indi­
cadas que hayan visto la luz a partir del 18 de ju­
lio de 1936, r emi t i r án t ambién dos ejemplares de 
cada uno de los n ú m e r o s publicados. 

Madr id , a 5 de marzo de 1937. 

E l Presidente de la Junta: 
José Miaja 

E l Delegado de Propaganda y Prensa: 
J. Carreño España.» 

E l segundo reconocimiento oficial de la España repu­
blicana al valor de los fondos de la Hemeroteca, apare­
ció en el n ú m e r o 284, del 11 de octubre de 1937 de la 
Gaceta de la República, y dice así: 

«Siendo la Hemeroteca Municipal de Madr id la 
primera colección de publicaciones per iódicas de 
España y una de las más importantes del mundo; 
atendiendo, asimismo, al gran in terés social e his­
tór ico que e n t r a ñ a el conservar un testimonio de 
todas las publicaciones que es tán viendo la luz en 
la España republicana, 

Este Ministerio dispone lo siguiente: 
Todos los per iódicos y revistas que se publi­

quen en territorio republicano debe rán remitir dos 
ejemplares de cada uno de los n ú m e r o s que apa­

rezcan a la Hemeroteca Municipal de Madr id . Asi 
mismo deberán ser enviados a esta Hemeroteca 
dos ejemplares de cuantas publicaciones vean la 
luz en forma de hojas, proclamas, manifiestos, fo­
lletos, etc., relacionados con la lucha del pueblo 
español , salvo aquellos que entren en la categoría 
específica del l ibro. 

Valencia, 8 de octubre de 1937. 

P. D., W. Roces.» 

Estas dos disposiciones oficiales valieron para que 
Manuel Rosón remolonease sabiamente para así evitar 
el envío de los m á s importantes ejemplares de la He­
meroteca a la Exposición Internacional de París , cele­
brada a fines de 1937. E l Gobierno republicano, tajante, 
dispuso la par t ic ipación de la Hemeroteca en aquella 
Exposición. Le urgía demostrar que la cultura era uno 
de los deberes de honor cumplidos con mayor efica­
cia. E n la Hemeroteca se conserva copia de la adver­
tencia declarada por Manuel Rosón: «Los per iódicos 
guardados en las cajas lo fueron en previsión de posi­
bles accidentes de guerra. Antes se encontraban en ar­
marios de hierro; pero se creyó más seguro bajarlos 
a los sótanos , todo ello mientras esta zona era bom­
bardeada. Se hace esta advertencia porque al recibirse 
la orden de Ins t rucc ión Pública en el sentido de en­
viar a Par ís los m á s raros ejemplares, se aprovechó lo 
que ya estaba en cajas y a cubierto de cualquier ries­
go. Así, pues, a p a r e c e r á n publicaciones duplicadas; 
o t ras—poquís imas—sin sellar; algunas con papeletas 
entre sus páginas , y que no pudieron distribuirse por 
la urgencia que imponían las circunstancias. Hay tam­
bién varias que no son per iódicos , pero que se guardan 
por su rareza. Todo ello consta de modo exacto en la 
relación redactada como inventario. Relación que de­
berá estar guardada en lugar seguro por ser el único 
documento que registra el contenido de las cajas.» 

E n efecto, la mentada relación de las publicaciones 
que iban a ser enviadas a Par ís se conserva en la He­
meroteca: en total, 13 grandes cajas con 2.144 t í tulos de 
diarios y revistas impresas entre 1661 y 1900; y otras 
tres cajas con ejemplares sueltos de periódicos igual­
mente muy raros y valiosos. 

Las incidencias bélicas, incrementadas por aquellas 
fechas, hicieron que las autoridades gubernamentales 
olvidaran sus órdenes . Manuel Rosón aprovechó aquel 
olvido para detener el envío y preparar la coartada por 
si surgían m á s tarde reprimendas a capí tu lo cerrado. 
Que no surgieron. Y algo semejante aconteció en 1938, 
con motivo de la Exposición de Prensa en Londres. Casi 
calcadas las disposiciones oficiales y las suaves y dis­
frazadas resistencias de la dirección de la Hemeroteca. 

Pero «la cosa» p in tó peor cuando se t r a t ó de llevar 
nuestro tesoro a la Exposición de Nueva York , que iba 
a celebrarse a primeros de 1939. E l 6 de diciembre de 
1938 el alcalde de Madr id , señor Henche de la Plata, 
recibió la terminante comunicación del ministro de la 
Gobernación, que era don Paulino Mart ín : 

«Hay un sello en seco que dice: Ministerio de 
la Gobernación.—Orden Públ ico.—Núm. 2373. 

Excmo. Señor : Habiendo acordado la Comisión 
interministerial nombrada para organizar la ins­
talación de España en la Exposición Universal de 
Nueva York 1939, la conveniencia de que en ella 
figure una selección de los ejemplares más inte-
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resantes de los periódicos coloniales y de los rela­
cionados con América, ruego a V . E . tenga a bien 
autorizar el envío, dando para ello orden al di­
rector de la Hemeroteca Munic ipal de Madr id , 
para que, de acuerdo con don Angel Fe r r án pro­
cedan a dicha selección.—Barcelona, 2 de diciem­
bre de 1938.—El ministro de la Gobernación.— 
Fi rma ilegible.—Excmo. Sr alcalde de Madr id . 

Madrid , 6 de diciembre de 1938.—Pase a infor­
me del jefe de la Hemeroteca Munic ipa l—Firma­
do: J . Marcos.» 

Y el jefe de la Hemeroteca—que lo era Manuel Ro­
són—informó así: 

«En cumplimiento del anterior decreto, el que 
suscribe tiene el honor de manifestar a V . I. que 
en esta Hemeroteca existen efectivamente raros 
ejemplares de publicaciones de América y Fi l ip i ­
nas, algunas de las cuales deben considerarse 
como las primeras muestras del periodismo en 
aquellos países . E n la actualidad todas ellas, en 
previs ión de accidentes que pudieran derivarse de 
los bombardeos que sufre Madr id (en el edificio 
de la Hemeroteca han estallado siete proyectiles 
de ar t i l ler ía) se encuentran, en cumplimiento de 

lo ordenado, a cubierto de cualquier contingencia 
en lugar que S. E . el señor alcalde y V . I. no ig­
noran. E l lo hace materialmente impracticable 
cualquier manipulac ión que afectaría forzosamen­
te a otras muchas publicaciones val iosísimas tam­
bién, que fueron salvadas en su día. Aun en el 
caso de que para la concurrencia de esta Hemero­
teca a la Exposición Internacional de Nueva York 
se dieran garant ías sobre el transporte, permanen­
cia y devolución de este tesoro per iodís t ico, el que 
suscribe considera aventurada la remis ión de cual­
quier ejemplar de los que se interesan, varios de 
los cuales pueden ser considerados como únicos . 

Por todo lo expuesto, estimo que aun recono­
ciendo y agradeciendo el alto honor que para el 
Consejo Municipal y para esta Ins t i tuc ión de cul­
tura representa tan grata invitación, debe declinar­
se ésta, desistiéndose por tanto de efectuar envío 
al certamen mencionado. (Lo subrayado cargúese a 
mi cuenta.) 

V . L , como siempre, resolverá lo m á s conve­
niente. 

Madr id , 7 de diciembre de 1938.» 
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Con fecha 9 de diciembre la Alcaldía de Madr id en­
vió al ministro de la Gobernación copia del dictamen 
del jefe de la Hemeroteca. (La comunicac ión se guarda 
en esta dependencia. Y no la copio por no alargar esta 
breve reseña.) Pero el 31 de diciembre del mismo año, 
el ministro de la Gobernación insist ió en su deseo co­
municándo lo al señor alcalde. De esta comunicac ión 
recojo la parte m á s importante: 

«. . .Al presentarnos en este concurso, contamos 
con elementos suficientes para que nuestra con­
currencia sea lucida. . . Fácil es a V . I. comprender 
todo el valor que había de tener a tal objeto la 
exposición de una manifes tac ión tan importante 
como la de la creación de la Prensa en América. Y a 
se contaba al hacer esta solicitud a ese Ayunta­
miento con que habr ía dificultades para realizar la 
selección que se sugiere; pero el objetivo es de tal 
in terés que bien merece un sacrificio. E n cuanto al 
riesgo que las obras puedan correr, del mismo 
Madr id van a expedirse otras de valor inestima­
ble, t omándose para su envío, conservación en el 
certamen y re in tegración a sus lugares de origen, 
las garan t ías m á s absolutas . . .» 

De esta comunicac ión pasó razón la Alcaldía, para 

el informe correspondiente, a la Jefatura de la Heme­
roteca... ¡13 de enero de 1939! Tres días después , e l 
jefe de la Hemeroteca vuelve a informar con igual 
firmeza: 

«... Nuevamente y consciente del valor que para 
esta ins t i tución cultural representan esos periódi­
cos, me permito expresar respetuosamente a la Su­
perioridad de su remisión en las presentes circuns­
tancias... el indudable riesgo.. .» 

E l mismo día, Manuel Rosón mantuvo una conversa­
ción con el señor alcalde; de la que copio los funda­
mentales pár ra fos : 

«En vista de la nueva comunicac ión del señor 
ministro, sólo podr ía aducirse como razón insupe­
rable la de que con motivo de las presentes cir­
cunstancias sería muy peligroso ensayar el envío 
a Barcelona, Valencia u otro puerto de embarque. 

Otra solución: demorar las respuestas y confec­
cionar un minucioso catálogo. 

Otra: que Manuel Rosón se desplazase a Bar­
celona para tratar directamente con el Comité de 
la Exposición. 

Otra, la más afectiva: manifestar al Gobierno 
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que la Hemeroteca concurr i r ía a 
Nueva York sólo a base de que 
su tesoro fuera personalmente vi­
gilado por su actual director, úni­
ca persona que en estos momen­
tos puede expresar el valor y la 
significación de los materiales. 

E n caso doloroso de que la gue­
rra adquiriese rumbos alarman­
tes, qué garant ías podr ía ofrecer 
la persona que tuviera en su po­
der los libros, sin estar allegado a 
la Hemeroteca ni conocer sus fon­
dos. Es preciso insistir: los alcal­
des pasan, los funcionarios que­
dan y éstos pueden ser en su día 
responsables de cualquier debili­
dad de aquéllos.» 

Así, Manuel Rosón sólo admi t i r ía 
la orden por escrito. (¡ Gran valor le 
echó Rosón, en aquel momento, a su 
decisión tajante!) 

Quien insistió en que el trasla­
do deber ía hacerse en buque ex­
tranjero; y, a ser posible, de gue­
rra. Y que una vez terminado el 
certamen, los libros t endr ían que 
quedar depositados en nuestra 
Embajada en Washington. 

E l alcalde estuvo conforme con 
las soluciones del señor Rosón. A l 
día siguiente—17 de enero—se re­
unió la Comisión de Gobernación, 
siendo aprobado por seis votos con­
tra seis el envío de los per iódicos a 
Nueva York . E l representante de la 
minor ía sindicalista, don Angel A l -
varez defendió el punto de vista de 
la jefatura de la Hemeroteca. Vota­
ron a favor del envío: socialistas, 
U. G .T. y comunistas; y en contra: 
C. N . T., F. A. I. y republicanos. 

E l viernes 20 de enero don Manuel 
Rosón se ent revis tó con don Jul ián 
Besteiro, que siempre tuvo para la 
Hemeroteca singulares deferencias, 
y de la que fue muy asiduo lector. Se m o s t r ó apesadum­
brado del acuerdo municipal de envío y recomendó al 
señor Rosón «que en lo posible siguiera defendiendo 
los periódicos». 

E l 21 de enero los representantes de la Unión Repu­
blicana en el Concejo enviaron al presidente del Con­
sejo de Ministros, ministros de Comunicaciones, Ins­
t rucción Pública y de Gobernación y presidente de las 
Cortes, el siguiente telegrama: 

«Ante acuerdo Consejo Municipal sesión de hoy, 
adoptado por dieciocho votos contra quince en­
vío valiosísimos ejemplares de la Hemeroteca Mu­
nicipal, protestamos enérg icamente de no existir 
seguridades absolutas retorno de los mismos.» 

A l telegrama se adhirieron la Izquierda Republicana 
y el Partido Sindicalista. E l casi inmediato desenlace 
de la guerra de E s p a ñ a de t e rminó la salvación de los 
tesoros de esta Hemeroteca. 

r i 

1 939" 1 968 ^ ^ a m u e r t e d e Q o n Antonio Asenjo, 
la Hemeroteca pasó al Cuerpo de 

Archiveros-Bibliotecarios municipales. Y entre el 28 de 
marzo de 1939 y el miércoles 13 de octubre de 1943, 
los servicios de la Hemeroteca quedaron interrumpidos. 
Del diario Madrid, miércoles 13 de octubre de 1943, co­
piamos esta breve nota: 

«La Comisión de Cultura ha ordenado que la He­
meroteca reanude sus servicios públ icos . Las ho­
ras de lectura serán durante los días laborables 
de nueve y media a trece y media.» 

La dirección de la Hemeroteca fue encomendada a 
don Eulogio Várela Hervías , quien, además , desde 1945 
asumió la Jefatura del Cuerpo de Archiveros-Bibliote­
carios municipales. E n este per íodo los donativos fue­
ron muchos y muy importantes. Con motivo del CL ani­
versario del Diario de Barcelona (2 de octubre de 1792) 
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se celebró en noviembre una amplia exposición que 
recogió el panorama general de la prensa española 
(1700-1942). E l Ayuntamiento de Madr id y la Delegación 
Nacional de Prensa prestaron su colaboración generosa­

mente. También se debat ió el in terés de fundar el 
Museo del Periodismo Español . L a organización y el 
funcionamiento de la Hemeroteca quedaron sujetos al 
siguiente esquema: 

D I R E C C I O N 

1 
S E C C I O N H I S T O R I C A 

1 

1 
S E C R E T A R I A Y A D M I N I S T R A C I O N 

1 1 
Historia de la Indices 

Prensa y Bibliografía 
C A T A L O G O G E N E R A L 

1 
Periódicos 

1 1 
Revistas. E n c u a d e m a c i ó n 

L a dirección de don Eulogio Várela ha sido larga. 
Durante ella realizó obras importantes. Entre ellas: 
instalación del Museo Mesonero Romanos; instalación 
del servicio de microf i lm; instalación, luego de restau­
rados, de la escalera y de los sepulcros magníficos que 
pertenecieron al Hospital de la Latina; o rdenac ión del 
depós i to de la Casa de Cisneros; copia y nueva redac­
ción del fichero central; exposiciones de la Prensa en 
Valencia—1947—, biobibliográfica de «Azorín»—1947—, 
apor tac ión al Congreso Internacional de Bibliotecarios 
Hispanoamericanos; exposición general de la Prensa Es­
pañola—1941—; adquisiciones artística.": retrato de Me­
sonero Romanos, de Revilla, mascarilla de don Manuel 
Machado—obra de Juan Cristóbal—y varios bodegones, 
un tema religioso de Lucas Jo rdán , un cuadrito de Bas-
sano, todos ellos procedentes del Servicio Nacional de 
Recuperac ión; relaciones, para el servicio de microf i lm, 
con los centros de Información y Documentac ión en 
el extranjero... 

Durante la larga dirección del señor Várela Hervías , 
un cuarto de siglo, se adquirieron colecciones importan­
t ís imas: Acta Eruditorum—Leipzig, 1682 - 1739; Nova 
Acta Eruditorium—Leipzig, 1732-1761—; Athenian Ga-
zette—Londres, 1691-1692—; Fraser Magazine—Londres, 
1839-1848—; Gallería di Minerva—Venezia, 1696-1700—; 
Journal de Savans—París, 1665-1741—; Mercurio Histó­
rico Político—Madrid, 1740-1821—; Noticias recibidas de 
Europa por el Correo de Europa y por vía del Janeyro 
—Buenos Aires, 1781—; Extracto de las noticias recibi­
das de Europa por vía de Portugal—Buenos Aires, 
1781—; Mercurio veloz y verídico de los sucesos prin­
cipales de Europa por medio del Correo de Flandes 
—Zaragoza, 1696-1697—; Redactor General—Cádiz, 1811-
1814—; Nouvelles de Amsterdam—1725-1728—... 

E l señor Várela celebró el X X V aniversario de la He­
meroteca, y en la conmemorac ión intervinieron «Azo­
rín» y Gregorio Marañón . Esta efemérides se recoge en 
el folleto Hemeroteca Municipal de Madrid—Madrid, 
Artes Gráficas Municipales, 1945—, en el que se reco­
gen los ar t ículos de aquellos dos notables escritores, 
una breve Historia de la Hemeroteca (silenciados los 
años 1936-1939 en la zona roja de Madrid) , por Eulo­
gio Várela, Materiales para una bibliografía de la His­
toria de la Prensa Hispánica; y como Apéndices curio­

sos: Relación o Gazeta de algunos sucesos particulares 
assi políticos como militares—Madrid, 1661—; Feijoo: 
Fábulas Gacetales (del tomo III del Theatro Crítico Uni­
versal, Madr id , 1726-1740); Breve historia del periodis­
mo literario (Prólogo del Diario de los literatos de Es­
paña... Madr id , Antonio Marín, 1737). 

E l 4 de mayo de 1967 fue jubilado don Eulogio Várela 
Hervías . Y le sust i tuyó como director (IV) de la Heme­
roteca Munic ipal quien redacta esta brev ís ima historia 
de aquel extraordinario centro de cultura. Y me im­
porta declarar que apenas tomé posesión de mi cargo 
se me presentaron urgent í s imos problemas que resol­
ver. Los principales de ellos: la limpieza, las luces, el 
control de lecturas, la falta de personal subalterno y 
de becarios... L a Hemeroteca era una joya inverosímil 
metida en un estuche pobre tón y sucio. E n los sótanos 
y salas depósi tos se acumulaban miles de kilos de pa­
pelote polvoriento, roído, peligro inminente de fuego 
voraz. Los lectores hab ían de leer los difíciles tipos 
de imprenta per iodís t ica a la luz cenital de unas lám­
paras con muchas de sus bombillas fundidas y sentados 
en unos sillones con los muelles rotos y los asientos 
hundidos. Los ficheros eran consultados por centenares 
de lectores sin el carnet exigido, cuyas firmas ilegibles 
impedían la averiguación de cualquier infracción come­
tida con los per iódicos . L a instalación eléctr ica de al­
gunos de los depósi tos estaba montada al aire, en ca­
bles viejos y con las llaves más viejas, igualmente peli­
gro terrible de ignición súbi ta y catastróf ica . Fueron 
eliminados más de veinte mi l kilos de papelote inmun­
do. Los depósi tos y salas tienen la instalación eléctrica 
en condiciones que descartan el riesgo de fuego; y sobre 
las mesas de lectura hay instalados flexos individuales 
que permiten al lector colocarse la luz propicia a su 
gusto. H a sido comprado nuevo fichero metál ico para 
sustituir las viejísimas cajas de ca r tón en que estaba 
instalado el utilizado por los funcionarios. Han sido 
pintados el portal, el vest íbulo, la escalera principal, el 
zaguán alto. De la sala pompeyana, han sido elimina­
das la chimenea absurda y una puerta inúti l , quedan­
do armonizada la pintura total. Todos los suelos han 
sido barnizados. E n el lienzo mayor de la gran escale­
ra ha sido colocada la gran pintura del admirable pin­
tor t inerfeño José Aguiar, La Apocalipsis, que estuvo 
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antes colocada en la escalera principal de la primera 
Casa Consistorial. Han sido colocados anchos pasos de 
alfombra en las salas de lectura y pompeyana. Todas las 
carpetas de los per iódicos incompletos fueron rotula­
das de nuevo, de modo correcto, para mayor facilidad 
de su servicio. Habiendo sido puesta al servicio de la 
Hemeroteca una brigadilla de limpieza, los numerosos 
depósi tos de la calle del Codo y de la Plaza de la V i l l a 
presentan un constante estado de pulcritud. Los sillo­
nes de los lectores han sido tapizados de nuevo. L i m ­
pieza. Luz. Orden. Y ya, lo demás , iré llegando «por aña­
d idura» . 

Con la autor ización debida, decidí que a partir del 
1 de enero de 1968, la Hemeroteca Municipal se dedica­
ra—como es su misión lógica—a coleccionar los diarios 
y revistas publicados en Madr id ; eso sí, en un coleccio­
nismo exhaustivo que antes no se cuidaba con tanto 
celo; hasta el punto de haberse iniciado el ingreso de 
cuarenta y seis revistas, antes no recibidas, y de media 
docena de nuevos diarios. Pero para que la Hemeroteca 
no pierda su extraordinario valor histórico, t ambién 
seguirán ingresando en ella aquellos diarios—no más 
de quince—que tienen decisiva influencia provincial y 
una magnífica solera periodíst ica. Así: Diario de Bar­
celona y La Vanguardia, ABC, de Sevilla; Diario de Cá­
diz, Las Provincias, de Valencia; El Norte de Castilla, 
de Valladolid; Heraldo de Aragón, el Pensamiento Na­
varro, El Pueblo Vasco, de San Sebast ián; El Correo 
Español, de Bilbao; El Pueblo Gallego y El Faro de 
Vifo, El Comercio, de Gijón.. . Piensa esta dirección 
que corresponde a la Hemeroteca Nacional recibir y 
coleccionar los restantes diarios, revistas, boletines, en 
n ú m e r o de varios centenares, que antes se recibían en 
la Hemeroteca Municipal , y para los que ya, en ésta, 
no hay material espacio. 

Desde que tomé posesión de esta dirección, en mayo 
de 1967, hasta febrero de 1968, han sido encuaderna­
dos cinco m i l volúmenes de los más importantes dia­
rios y revistas. Para esta enorme labor he contado con 
la colaboración incondicional y el denodado esfuerzo 
de don Francisco Matallanos, gerente de Artes Gráficas 
Municipales, y decidido entusiasta de la Hemeroteca. 
A quien deseo manifestar mi gratitud grande en letra 
impresa. 

Pero, sinceridad obliga, con todo m i tesón, con todo 
mi denodado esfuerzo, bien poco hubiera logrado 
«abandonado a mis propias iniciativas y fuerzas». M i 
suerte ha sido haber encontrado tantos y—dos o tres 
de ellos—tan decisivos colaboradores. Por ello quiero 
dejar constancia, por justicia, aquí , de varios nombres, 
«con vistas» a los posibles olvidos del futuro. Y que me 
sirva la mención para unirse a la correspondiente ac­
ción de gracias. 

E l primero de estos nombres, el del excelent ís imo se­
ñor don Carlos Arias Navarro, alcalde de Madr id , cons-
cient ís imo admirador de la Hemeroteca, que constante­
mente me an imó en mis esfuerzos y que j a m á s me 
negó petición alguna que beneficiase a tan inigualable 
archivo impreso de la cultura. E l segundo nombre, el del 
i lus t r ís imo señor don Juan José Fernández-Villa y Dorbe, 
Secretario General del Ayuntamiento, siempre dispues­
to a dar la aprobac ión a mis innumerables demandas. 

Luego, los nombres de don Luis Sánchez-Agesta, con­
cejal presidente de la Comisión de Cultura, de don 
Antonio Aparisi Macholí , delegado de Educación, mis 
estupendos amigos, de cuyos labios, siempre con la 
sonrisa para mí, j a m á s me llegó un no, y sí muchas 
frases de aliento y acciones de au tén t ica practicidad. 

Luego, el nombre de don Pedro Hurtado, el apare­
jador artista, que se convir t ió en inmejorable escenó­
grafo de una Hemeroteca «a escala actual y de ar te». 
Luego, los nombres de don Manuel Cabranes, conserje 
mayor, y don Antonio Gago, subconserje, quienes, por 
estar «más encima del toro de m i lidia», me evitaron 
muchos percances y me proporcionaron muchos moti­
vos de lucimiento. 

Luego, los nombres de cuantos funcionarios y suba! 
temos es tán adscritos a la Hemeroteca, desde su secre 
tario hasta los mozos de limpieza, pasando por los be 
carios y contratados. E n todos ellos encon t ré lealtad 
y esfuerzo no regateado, caras alegres. 

A todos, a todos, quiero dejar constancia de mis pro­
fundos afecto y agradecimiento. Porque el hombre pasa 
y la obra ahí queda. Y el hombre que pasa, con emo­
ción, soy yo; y la obra que queda es la Hemeroteca Mu­
nicipal, legít imo orgullo del Ayuntamiento de Madr id , 
y una de las mejores, si no la mejor, de sus joyas. 

Madrid , febrero 1968. 
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A D R I D : 

E L O S C A R R O S 
E F O R M A D A S 

Por M A R I O G O N Z A L E Z M O L I N A 

T y N parque cada año y el arreglo 
^ de una plaza cada mes no es 

mal programa de urbanismo munici­
pal. E n tocante a plazas, en la actua­
lidad es tán siendo arregladas y acon­
dicionadas dos situadas en el mis­
mís imo r iñon de Madr id , del Madr id 
medieval que, por voluntad del Altí­
simo, aún subsiste en esta ya enor­
me y congestionada metrópol i . Me 
refiero a las llamadas actualmente 
del Marqués de Comillas y de Julio 
Romero de Torres, y que tradicio-
nalmente vienen siendo conocidas 
como plazas de la Paja y de los 
Carros. 

LA PLAZUELA D E LA PAJA, LA 
PRINCIPAL DE LA VILLA E N 
SUS BUENOS TIEMPOS 

Calle de Segovia arriba, pasado el 
viaducto y la viejísima casa llama­

da del Pastor, a mano derecha 
arranca con mucho br ío , pues la 
pendiente es grande, la costanilla 
de San Andrés, que, una vez tras­
puesta la alta tapia del j a rd ín del 
palacio del m a r q u é s de la Romana, 
se ensancha, siempre en lucha con­
tra el desnivel, para formar la pla­
zuela de la Paja. 

Casas abuhardilladas de cuatro o 
cinco pisos, portadas de dinteles 
adovelados, grandes baldosas de 
piedra, balcones de hierro a la es­
pañola, callejuelas que suben, como 
la del Toro, o que bajan, como la 
del Granado... Lector, nos encon­
tramos en uno de los rincones m á s 
sugerentes, tradicionales y t ípicos 
del antiguo Madr id . 

La fachada más noble de la plaza 

es la situada al Sur, donde se alza 
la Capilla del Obispo, a la que se 

asciende por doble escalinata. Una 
galería de ventanales renacentistas 
corona el edificio. E n el mismo es­
tilo ha sido reconstruido el viejo 
palacio de los Vargas, en el esquina­
zo contiguo a la capilla. E n el cen­
tro de la plaza, algunos árboles son 
restos de un pretendido ja rd ín que 
nunca ha llegado a prosperar. E n 
las esquinas, viejos faroles que fue­
ron de gas, y ahora son de vapor de 
mercurio o algo así, esparcen una 
luz pál ida y melancólica. 

«Esa plaza—dice Ramón Gómez 
de la Serna—, que en las noches ac­
tuales duerme como un pobre tira­
do en el quicio de la V i l l a , sostuvo 
los principales palacios de la Corte, 
todavía en su minor idad.» Efectiva­
mente, junto a la iglesia de San 
Andrés , a mano derecha, haciendo 
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esquina a la calle de los Mancebos, se alzaba la casa 
de don Pedro Laso de Castilla, que por medio de un 
arco pasadizo se comunicaba con la iglesia. Aún se ve 
en la pared del templo un arco cegado donde empal­
maba el pasadizo. E n este palacio se albergaron los 
Reyes Católicos, su hija doña Juana, el Deán de Lo-
vaina, que luego fue el Papa Adriano V I , y Ruy Gon­
zález de Clavijo, llamado por su facundia «el orador» , 
que hizo un viaje a Samarkanda en tiempos de Enr i ­
que III . Desde un balcón de este mismo palacio 
p ronunc ió Cisneros aquella frase, sin vuelta de hoja, 
acerca de los poderes que tenía para gobernar, que 
dejó pasmados a los turbulentos nobles de Cas­
ti l la . 

Pero, como siempre, tras de la gloria viene la de­
cadencia. Angel Fe rnández de los Ríos, en su Guía de 
Madr id , del año 1876, la describe así: «La plazuela de 
la Paja, la principal y tal vez la m á s espaciosa de la 
V i l l a en sus buenos tiempos, después de haber sido 
cifra de grandeza, asiento de varones y empresas ce­
lebér r imas , y teatro de solemnes y terribles escenas, 
después de conservar tres siglos mansiones profunda­
mente venerables, ha entrado de lleno en el per íodo 
de su descomposic ión y su ruina. L a casa que a lbergó 
a los Reyes Católicos antes que Madr id fuera Corte... 
acaba de perder este a ñ o su parte principal , todo el 
lado que da a la plazuela, dejando al descubierto el 
resto de aquel edificio, respetable por sus recuerdos, 
despreciable bajo el punto de vista a r t í s t ico ; la casa 
n ú m e r o 3, en que nació el octavo Condestable de Cas­
ti l la, tiene convertido el patio con sus galerías, sus 
columnas y escudos, en mesón para arrieros, osten 
tando sobre ios arcos este humilde letrero: «Posada 
Nueva de la Paja e Is idro». Sobre el terreno donde 
vivieron Ruy González de Clavijo y el licenciado Var­
gas acaba de ser invadido por el Café de España , que 
con sus banderines y gallardetes, sus cartelones y lu­
minarias, y la bulliciosa concurrencia a espectáculos 
a real la pieza, ha logrado alterar la f isonomía y tur­
bar la paz sepulcral de la plazuela; a altas horas de 
la noche, cuando se confunden en la sombra los á r 
gulos de los edificios y la entrada de las callejuelas 
inmediatas, todo es allí frío, viejo y triste; crujen las 
maderas, se desprenden los cascotes y parece que se 
oye el quejido de algún edificio cansado de estar de 
pie tantos años y resuelto a venirse al suelo para 
dejar lugar a nuevas construcciones que, por modes­
tas que sean, han de aventajar a las insignificantes, 
que tan grande como inmerecido papel representa­
ron otro t iempo.» 

E l humor amargo y pesimista de Fernández de los 
Ríos se muestra una vez m á s con tintes lúgubres y 
muy del gusto r o m á n t i c o . Ahora bien: en esa descrip­
ción nos habla de bulliciosa concurrencia, banderines 

y gallardetes, y luego de que todo allí es frío, viejo y 
triste. Si lo segundo parece exagerado, lo primero 
no acertamos a imaginarlo. ¿Qué espectáculos ser ían 
aquellos, «a real la pieza»? 

LA PLAZUELA DE LOS CARROS 

La parroquia de San Andrés, según Madoz, tiene 
dos capillas que podr ían honrar a una catedral. La 
primera es la del Obispo, con fachada a la plaza de 
la Paja; la segunda, la de San Isidro, con su gran mole 
coronada por la cúpula más airosa de Madr id . «San 
Pedro de Roma para nuestras noches de luna», como 
escr ibió Ramón . Esta capilla, que por dentro era algo 
así como la Sixtina del Madr id barroco, fue costeada 
casi í n t eg ramen te por la V i l l a , y tuvo muy mal fin, ya 
que en los primeros días del Alzamiento Nacional fue 
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incendiada por las turbas. E n la actualidad, una vez 
apañada la nueva parroquia de San Andrés con lo que 
buenamente quedaba del antiguo crucero, la capilla de 
San Isidro yace tapiada piadosamente para ocultar 
sus paredes ennegrecidas por el humo revolucionario, 
en espera de una recons t rucc ión que cada día se hace 
más improbable. 

Como vemos, esta antigua parroquia sirve de l ímite 
y separación a las dos plazuelas de que venimos ha­
blando. Pero aún hay más plazas por aquí , porque l i ­
gadas y ensartadas como cerezas tenemos la de Julio 
Romero de Torres o de los Carros, la de San Andrés , 
la del Humilladero y la de Puerta de Moros. Y tam­
bién la de la Cebada. E n toda la V i l l a no hay semejan­
te concent rac ión de plazuelas. 

LA REFORMA DE LA PLAZA DE LA PAJA 

L a Dirección de Parques y Jardines del Ayuntamien­
to es la encargada de llevar a cabo estas reformas. Se­
gún la memoria técnica, la plaza del Marqués de Co­
millas presenta dos defectos fundamentales: la dis­
posición de sus vías de circulación rodada y el fuerte 
desnivel del suelo. Lo primero, al permitir la circu­
lación en ambas direcciones y en todo su pe r íme t ro , 
quita la tranquilidad y seguridad a los que es tán en 
la zona central seudoajardinada. 

Para corregir esto, en la actualidad se es tá llevando 
a cabo una nueva disposición, mediante la cual la 
circulación se circunscribe a una sola calzada, la que 
discurre por la costanilla de San Andrés . La que bor­
dea la plaza por la izquierda, es decir, junto a la casa 
llamada de los Vargas, se suprime y se agrega a la 
zona libre. De esta forma las zonas ajardinadas forma­
r á n un conjunto con las edificaciones contiguas, lo 
que d a r á seguridad a los n iños y a los mayores. Aqué­
llos podrán jugar a sus anchas; és tos tomar el sol 
tranquilamente. 

E n cuanto al problema de las rasantes o del des­
nivel, se resuelve mediante un juego de taludes ajar­
dinados con los que se forman dos mesetas: una para 
juegos y otra para reposo, con una pendiente muy 
suave y aisladas totalmente de la circulación. Se ins­
ta la rán bancos, farolas fernandinas y fuentes para 
beber. 

E L ARREGLO DE LA PLAZA 

DE JULIO ROMERO DE TORRES 

Por fuera, sin embargo, conserva todo su empaque 
con sus pilastras compuestas pareadas en los ángu­
los, con su cornisamento de antepecho calado, coro­
nado por jarrones y p i rámides de piedra. Y , sobre to­
do, con su cúpula ochavada, en cuya base dieciséis 
santos de piedra, Apóstoles y Doctores parecen otear 
todas las buhardillas y tejadillos del viejo Madr id . S i 
no fuese porque precisamente aquí cerca tenemos la 
de San Francisco el Grande, no habr ía en Madr id cú­
pula que pudiera comparárse le . 

La iglesia de San Andrés, o mejor dicho la capilla 
de San Isidro, ofrece una magnífica fachada a esta 
plaza. Pero brinda la particularidad de que carece de 
huecos, a excepción de una ventana que aparece como 
colgada de la cornisa. Para evitar la monoton ía de 
esta gran pared se p o n d r á una zona ajardinada in­
mediata al edificio, en la que se p l an ta rán tres cipre-
ses en la izquierda y un cedro en la derecha. Dos es­
pecies bíblicas que hacen muy bien junto a una 
iglesia. 
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A mano derecha de la plaza existe una feísima y ampl í s ima mediane­

ría, que ocupa toda la fachada hasta la misma esquina donde empieza 

la plaza de Puerta de Moros. Para conseguir una zona ajardinada y apro­

piada para el reposo en invierno, se disponen las calzadas de tal forma 

que, manteniendo los enlaces con amplias calzadas de las calles adya­

centes, se resuelva también el problema de hallar una zona que per­

mita plantar chopos en forma de pantalla que cubra la medianer ía in­

dicada. 

E n los planos que ilustran este trabajo p o d r á el lector darse cuenta 

mejor del alcance de estas reformas. 

Junto a la iglesia de San Andrés existe un pequeño j a rd ín privado 

que sirve de acceso a una de las puertas del templo y a la casa rectoral. 

Junto al j a rd ín aún se mantiene en pie la llamada Casa de San Isidro, 

que según an t iqu í s ima t radic ión ocupa el lugar donde se alzara otra 

que per tenec ió al mayorazgo de los Vargas, donde habitaba San Isidro. 

Dentro de este inmueble es tá la pequeña capilla y el pozo milagroso. 

L a casa se encuentra en tan lamen­

table estado que sus dueños han so­

licitado la declaración de ruina. 

¿Por qué no se restaura o se reedi­

fica con arreglo al estilo de estos 

barrios? 

CONCLUSION 

Las viejas plazuelas de la Paja y 

de los Carros es tán siendo remoza­

das, sin que se altere nada funda­

mental de las mismas. Su aire an­

tiguo, tranquilo, reposado, sin espec­

táculos bullangueros «a real la pie­

za», aunque con muchos mesones 

típicos —moderna plaga del Madr id 

tur ís t ico— esperamos que seguirá 

así por varios siglos más , para que 

las generaciones de madr i l eños pue­

dan imaginarse aquel primit ivo Ma­

drid cuando era un lugarejo que ya 

se iba sacudiendo la tutela de su 

castillo, famoso entre los famosos. 

Hemos de agradecer al Ayunta­

miento que a la hora de proyectar 

reformas en plazas tan t ípicas , no 

haya caído en la ten tac ión de cons­

truir un estacionamiento sub te r rá ­

neo. Hubieran huido los muchos y 

amables fantasmas del Madr id an­

tiguo que aún vagan sin duda por 

estas esquinas. 
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T R A N S F O R M A C I O N 

D E 

A R G U E L L E S 

ADIOS A L BARRIO DE P O Z A S 

Por [ O S E D E L C O R R A L 

Vicesecretario del Instituto de Estudios Madrileños 

T A pala mecánica—vers ión moderna de la tópica piqueta demoledora— 

' ha entrado en el barrio madr i l eño de Pozas y ya rompió su secular 

integridad entre la indiferencia de los madr i l eños . Desde luego el viejo, 

que no antiguo, barrio de Pozas estaba desde tiempo a t r á s amenazado de 

este fin. Su propia f isonomía era de hace años cadáver urbano situado en 

una encrucijada llena de vida ciudadana. Y a p r e s u r é m o n o s a decir que 

con su derribo Madr id no pierde ningún valor importante ar t ís t ico, 

h is tór ico o emocional. Sin embargo, su desapar ic ión no debe quedar tam­

poco en el absoluto olvido o en la total indiferencia; merece al menos un 

recuerdo, la que fue una de las primeras urbanizaciones particulares que 

tuvo la V i l l a . 

E n estos años nuestros en los que alrededor del viejo casco urbano 

tradicional surgen, de la noche a la mañana , barrios y ciudades sobre 

lo que fueron tierras de laboreo, bien es tá recordar que el ahora comen­

zado a desaparecer barrio de Pozas, fue uno de los antecedentes más 

claros de esta fiebre constructiva actual. Barr io nacido de la iniciativa 

particular de un hombre, ampliando con su esfuerzo y su actividad in­

dustrial el p e r í m e t r o madr i l eño . 

Creo que todos los madr i l eños saben que existe el barrio de Pozas y 

hacia dónde cae en el plano de la V i l l a , pero quizá pocos conocen sus 

verdaderos l ímites, claros y precisos, en el plan de su constructor. Y hasta 

su nombre se ha cambiado muchas veces y hemos visto escrito barrio 

«de las» Pozas, sin ninguna razón. E n alguna ocasión se ha pretendido 
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traer la razón de su nombre de los hoyos que se decía 

había en el terreno en que fuera construido. Expl i ­

caciones fáciles de los que escriben sin tomarse la 

molestia de buscar las razones y dejando la expli­

cación de lo que al paso les sale al capricho de su 

invención. 

Para muchos el barrio de Pozas se extiende des­

de Princesa hacia Rosales y avanza hacia la Mon-

cloa, sin l ímites que lo definan justamente. Quizá 

recordando la existencia pasada de un viejo t ranvía 

que tenía en «Pozas» su final. Pero el barrio de Pozas 

tiene sus l ímites bien marcados: los que le puso su 

constructor. 

E l barrio de Pozas está limitado, justamente, por 

las calles de la Princesa—antiguo paseo de San Ber-

nardino—, Alberto Aguilera—vieja cuesta de Arene­

ros—y Serrano Jover—antes Ronda de Conde Duque—, 

formando un t r iángulo , justo y perfecto, que encie­

rra las calles interiores y particulares de la urbani­

zación que empezara en 1863 el santanderino don Angel 

de Pozas y Cabarga, que le dio ser y nombre, y que ya 

en 1860 había comenzado a construir el Cuartel de la 

Montaña , no lejos de estos lugares. 

Vecino su constructor de Valdecil la (Santander), és ta 

debió de ser la causa del nombre de las tres calles 

internas del barrio que llevan los nombres de «Val-

decilla», «Hermosa» y «Solares», nombres de tres lu­

gares del Ayuntamiento de Medio Cudeyo y con segu­

ridad ín t imamen te unido a la vida familiar de don 

Angel, que levanta este barrio, recordémoslo , cuando 

la inversión en fincas se considera muy segura y ban­

queros y adinerados buscan en ella la colocación de ca­

pitales: Madoz, Arguelles, Indo, Salamanca, Cordero... 

E l conjunto urbano que forma el barrio de Pozas 

es tá formado por veintiuna casas distribuidas en cin­

co manzanas, de las cuales sólo una queda al inte­

rior del barrio, estando situadas las otras con facha­

da a las calles que lo limitan y quedaron apuntadas. 

* Es precisamente esa manzana interior la única que 

tiene en uno de sus ángulos un breve j a rd ín , que va 

a representar el solo espacio verde de la nueva ur­

banización. Además, esta manzana es tá compuesta por 

casas de m á s importante decoración exterior, que 

acusan en una parte un como lugar común , centro 

de reunión, casino o punto de relación de los ha­

bitantes del barrio. 
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E l conjunto urbano de Pozas daba albergue a m i l 

quinientas personas. Piénsese en la importancia que 

esta cifra tenía en su época, proporcionalmente a la 

población madr i leña , que le pone en sus días a la altura 

de las más pujantes urbanizaciones modernas, absor­

biendo una parte considerable de población en la amplia­

ción que su iniciativa ofrece al crecimiento madr i l eño . 

Estuvo a cargo del constructor el empedrado y el 

alcantarillado, obligación que le impuso el Ayun­

tamiento, así como el servicio de alumbrado del breve 

barrio, que en sus días había de considerarse como 

de autént ica importancia. 

Todavía, a causa de este ca rác t e r particular, sus 

calles se muestran con el viejo empedrado de peder­

nal que hace treinta o cuarenta años era aun tan 

frecuente encontrar en mult i tud de calles madr i l eñas . 

Empedrado incómodo para el pie humano, sobre el que 

se argumentaba ser fácil para el paso de cabal ler ías , en­

tonces todavía en mayor ía en el tráfico de la V i l l a . 

Como siempre ha sucedido y con t inúa sucediendo 

con las nuevas urbanizaciones del extrarradio, se pobló 

és ta fundamentalmente con gentes venidas de fuera 

de la V i l l a , especialmente nor t eñas , quizá facilitadas 

por el paisanaje de Pozas. Abundaban en su vecindad 

militares y ferroviarios, seguramente por su cercanía 

a cuarteles y estaciones. 

Desde su cons t rucc ión acá, a lo largo de un si­

glo, el barrio ha permanecido totalmente intacto. Tan 

Estas casas, de cuatro pisos y boardillas, a excep­

ción de las que forman la manzana interior y las cen­

trales a las calles de Alberto Aguilera y Serrano Jover, 

que tienen una planta menos, fueron construidas por 

el arquitecto Cir i lo Ul ibarr i desde la citada fecha 

de 1863 a la de 1875, y en aquella época de su cons­

t rucción se definían oficialmente como construidas er 

un solar, perteneciente a Pozas, «a extramuros y en 

las inmediaciones de la Puerta de San Bernardino». 

La cita nos da en su escueta brevedad la idea de 

lejanía que para los hombres de hace nada m á s un 

siglo tenían estos lugares que hoy consideramos como 

uno de los m á s cént r icos puntos de la V i l l a . 

Su exterior forma triangular se acusa m á s en la 
planta del barrio por el trazado de las calles interio­
res, sensiblemente paralelas a las que se ponen l ímites, 
y que dejan en su centro espacio para situar la única 
manzana interior, formada por tres casas, y a la que 
anteriormente nos hemos referido. 

Ayuntamiento de Madrid



sólo en sus fachadas exteriores, las 

que dan a las calles que lo l imitan, 

cada vez de mayor importancia, un 

comercio nuevo, a tono con el lugar 

en el que el barrio se ha ido encon­

trando situado por el continuo cre­

cimiento de la ciudad, lo ha enmas­

carado, dándole un disfraz de lujo y 

de modernidad que no pasó nunca 

de la parte inferior de estas facha­

das. Las calles interiores han teni­

do, y todavía siguen teniendo cuan­

do escribimos, en que apenas se ini­

cia la demolición, la misma estampa 

con que fueron conocidas por su 

creador. Un breve y modesto comer­

cio se si túa, escasamente, en algu­

nos puntos de estas calles interiores, 

donde los talleres han encontrado un 

buen lugar, cént r ico y retirado a la 

vez, para pequeñas industrias. 

Desaparece el barrio de Pozas. So­

bre su solar se levanta rán no sabe­

mos qué nuevas construcciones, que 

indudablemente nada t end rán que 

ver con su primera figura. Su des­

apar ic ión es obligada consecuencia 

de los tiempos. Aquí sólo hemos que­

rido dejar constancia de su recuerdo 

y nuestro adiós a una de las prime­

ras urbanizaciones que de forma im­

portante empezaron a dar a Madr id 

su crecimiento. 

Los cien años de su vida se acu­
san claramente en estas jachadas 
de las calles interiores al barrio 

Su carácter particular da a las 
calles interiores del barrio de 
Pozas una fisonomía especial. Po­
cos madrileños reconocerían en es­
ta foto una calle de lugar tan cén­

trico como es en la realidad 
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