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EL MAESTRO VILLA, EDUCADOR

A gran explanada de Rosales aparece llena
de un publico compacto, que escucha con
religioso silencio. En el quiosco, la Banda
Municipal interpreta la fantasia de La Rewvoltosa,
del insigne Chapi. ;Cuantas almas se apifiaran a
su alrededor? ;Diez mil? ;Quince mil quiza?

Cuando termina la
tableteo de aplau-
sos, el maestro Vi-
lla, encaramado en
su tarima v con la
batuta todavia enla
mano, alza los bra-
zos y se inclina en
reverencias, agra-
deciendo la ovacion
de “su publico”.
Porque éste es “su
publico”, su verda-
dero publico; el que
le sigue de verbena
en verhena y de
fiesta en fiesta; el
de las “mananitas
del Retiro”, en pri-
mavera, v las no-
ches de Rosales, en
verano; ¢l de los
conciertos popula-
res en el Kspanol,
y el de todas las
funciones benéficas
que en Madrid se
celebran. Cuando
los organizadores
de una fiesta quie-
ren tener la segu-
ridad de contar con
el gran ptiblico, con
la enorme masa,
acuden a Villa, pa-
ra que con su Ban-
da realice el mila-
cro. Y Villa,” con
su batuta en alto,
como la espada de
un general, acude,
llevando en pos a
un ejérecito de de-
votos v admira-
dores.

Desde la baran-
dilla del templete,
el maestro y yo
contemplamos el
aspecto de aquel
conjunto abigarra-
do eri que se mue-
ven miliares de ca-
bezas. Tras de las
filas de sillas v del
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ptiblico en pie se ven las mesas de los aguaduchos
que se desbordan por los limites del paseo hasta
el gran mirador sobre la IFlorida. Las lucecitas
de la estacion dan en la noche apariencia de puer-
to a la hondonada. Mas alla. las sombras de la
Casa de Campo v la gran llanura, hasta los Ca-
rabancheles, parece un mar quieto y silencioso.

De vez en cuando
la brisa que envia
el Guadarrama lle-
oa hasta nosotros,
perfumada por los
pinares de la Mon-
cloa. Realmente, el
emplazamiento de
estos conciertos al
aire libre es un
acierto. Estamos en
el punto mas her-
moso y agradable

de Madrid.

—Diga usted,

“maestro: §qué mu-

sica prefiere el pt-
blico?

—T.a espafiola.
Mire usted: aparte
de que es natural
que los pablicos
prefieran su masi-
ca propia, que les
hacesentir mas que
cualquier otra, en
general prefieren lo
{ue conocen, la mu-
sica que, por ha-
herla escuchado
mucho, compren-
den mejor. Isto es
tan cierto, que de
dia en dia noto una
mayor comprension
de aquella mtsica
(jue con mayor asi-
duidad tocamos.
Asi, Wagner tiene
un enorme publi-
co, y puedo asegu-
rar que todos lo en-
tienden y lo escu-
chan con gusto.

—; Cuantos con-
ciertos da la Ban-
da anualmente?

—De-cientoa
ciento diez.

—:Y cuantas
obras tiene en su
repertorio?

—Unas quinien-
tas.
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" EL PUBLICO EN LOS CONCIERTOS DE LA BANDA MUNICIPAL

—i Gran labor para concertarlas'

—No tiene usted idea. Cuando se cred la Ban-
da, en mil novecientos nueve, vo, al mismo tiem-
po que la formaba, me iba preocupando de for-
mar el repertorio. Consegui tener diez y siete obras
al debutar; pero aquel mismo dia me encontré con
diez contratos, y va comprendera usted el conflic-
to. A costa de Improbos esfuerzos conseguimos ir
concertando e instrumentando el repertorio, que yo
busco y arreglo de lo lirico v sinfoénico, porque
prefiero aproximarme todo lo que puedo a la or-
questa.

—; Cuantos profesores tiene la Banda?

—Odhenta y ocho; de ellos, cincuenta por opo-
sicion,

—Y usted ;como fué elegido?

—TPor aclamacion. Era yo, y sigo siendo, direc-
tor de la orquesta del teatro Real cuando el Ayun-
tamiento acordd la creacion de la Banda, y al
tratarse de quién habia de dirigirla se me nom-
bro, como le digo, por aclamacion.

— Usted es madrilefio?

—Bautizado en San José; en el corazon de NMa-
drid, como quien dice.

—Y antes de dirigir la Banda, ;qué otros car-
gos analogos habia tenido?

—Era entonces director de orquesta en el Real
v de la Sociedad de Conciertos. Pero mucho antes
va habia hecho vo ensayos para popularizar las
aficiones liricas. En el afio noventa y nueve, en
el Buen Retiro, dirigi una temporada de Opera, y
en ella puse g Bolicme, que todavia no se habia
cantado en el Real v si tan s6lo en el antiguo
Principe Alfonso. Entortces pude apreciar las gran-
des condiciones del pueblo de Madrid para una
educacion musical.

—; Qué recuerda usted con mayor emocién de
su carrera? .

—T.os conciertos en Pamplona, el afio novecien-
tos uno, acompanando a Sarasate. ; Qué triunfos
aquéllos! T.e habia compuesto vo la Rapsodia as-
turiana, que era uno de sus grandes éxitos, por la
que me regaldo un magnifico alfiler de perlas v
brillantes, que conservo como una reliquia. Real-
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mente, no puedo quejarme. Mi histeria musical es
muy halagiiena, v he recibido pruebas de afecto
y admiracion verdaderamente considerables. Entre
ellas, obsequios de la Reina dofia Cristina y de la
infanta dona Isabel, como pergaminos y coronas
de diferentes Centros y entidades. Vea usted este
reloj. Iis una alhaja; en su tapa dice: “I<l pueblo
de Albacete al maestro Villa.”

—: Y condecoraciones?

—>Su Majestad el Rey me concedio la cruz de
Alfonso XII, v tengo también la del Mérito Mili-
tar v la de las palmas en oro de Bélgica. Soy, ade-
mas, caballero de la Corona de Itaha.

—:Qué es lo que lo tiene mas contento de si
mismo?

—sto.

Y el maestro Villa extendido su brazo, armado
va de la batuta, y me mostrd el movimiento inicia-
do en la multitud, ante la proximidad de la reanu-
dacion del concierto. Se apretujaban las gentes
hasta lo inverisimil para lograr acercarse todo lo
posible. Era un torbellino alocado v tumultuoso
que producia casi espanto.

—DPero vera usted —continu$ el maestro— en
cuanto yo levante la batuta. 5l otro dia teniamos
un programa un poco extenso, v vo, en una selec-
cion de la zarzuela Alma de Dios, suprimi del co-
mienzo unas seguidillas en las que los trombones
lanzan unos sonidos especiales, v comenc¢ casi en
LIl 2agabundo. El pablico, al darse cuenta, rom-
pi6 a aplaudir extemporanea v persistentemente.
Tuve que suspender. Me volvi, me sonrei, sonrie-
ron ellos también, v, como dos amigos que se en-
tienden perfectamente, comencé de nuevo v ataqué
las seguidillas. Y es que “mi ptiblico”, aun cuando
quiere protestar, aplaude.

Se habian ido formando los profesores, hasta
llenar por completo el templete. El maestro Villa,
de un salto, subi6 a su tarima, pasdé rapidamente
unas cuantas hojas enormes de la partitura, mird
a su alrededor, levantd la batuta...

Se hizo un silencio religioso, casi absoluto.

RAMON MARTINEZ DE LA RIVA.
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