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Vida Nacional. 

E L M A E S T R O V I L L A , E D U C A D 
DE MUCHEDUMBRES 

L A gran explanada de Rosales aparece llena 
de un público compacto, que escucha con 
religioso silencio. En el quiosco, la Banda 

Municipal interpreta la fantasía de La Revoltosa, 
del insigne Chapí. ¿ Cuántas almas se apiñarán a 
su alrededor ? ¿ Diez mil ? ¿ Quince mil quizá ? 
Cuando termina la Banda y estalla un atronador 
tableteo de aplau
sos, el maestro Vi
lla, encaramado en 
su tarima y con la 
batuta todavía en la 
mano, alza los bra
zos y se inclina en 
reverencias, agra
deciendo la ovación 
de "su p ú b l i co" . 
Porque éste es "su 
público", su verda
dero público; el que 
le sigue de verbena 
en A' e r b e n a y de 
fiesta en fiesta; el 
de las "mañanitas 
del Retiro", en pri
mavera, y las no
ches de Rosales, en 
verano; c! de 1 os 
conciertos popula
res en el Español, 
y el de t o d a s las 
funciones benéficas 
que en Madrid se 
celebran. C u a n d o 
los organizadores 
de una fiesta quie
ren tener la segu
ridad de contar con 
el gran público, con 
la e n o r m e masa, 
acuden a Villa, pa
ra que con su Ban
da realice el mila
gro. Y Villa,' con 
su batuta en alto, 
como la espada de 
un general, acude, 
llevando en pos a 
un ejército de de
vo tos v a dm i r a-
dores. 

Desde la baran
dilla del templete, 
el m a e s t r o y yo 
con templamos el 
a s p e c t o de aquel 
conjunto abigarra
do en que se mue
ven millares de ca
bezas. Tras de las 
filas de sillas y del 

público en pie se ven las mesas de los aguaduchos ¡ 
que se desbordan por los límites del paseo hasta ¡ 
el gran mirador sobre la Florida. Las lucecitas | 
de la estación dan en la noche apariencia de puer- f 
to a la hondonada. Más allá, las sombras de la f 
Casa de Campo y la gran llanura, hasta los Ca- 1 
rabancheles, parece un mar quieto y silencioso. f 

De vez en cuando \ 
la brisa que envía f 
el Guadarrama lie- | 
ga hasta nosotros, j 
perfumada por los j 
pinares de la Mon-
cloa. Realmente, el j 
emplazamiento de \ 
estos conciertos al 
aire l i b r e es un 
acierto. Estamos en 
el punto más her
moso y agradable 
de Madrid. 

—D i g a u s t é d, 
maestro : ¿ qué mú
sica prefiere el pú
blico? 

—La e s p a ñ o l a . 
Mire usted: aparte 
de que es natural 
que los p ú b l i c o s 
prefieran su músi
ca propia, q ue les 
hace-sentir más que 
cualquier otra, en 
general prefieren lo 
que conocen, la mú
sica q u e, p o r ha
berla e s c u c h a d o 
mucho, compren
den mejor. Esto es 
tan cierto, que de 
día en día noto una 
mayor comprensión 
de aquella música 
que con mayor asi
duidad t o c a m o s . 
Asi, Wágner tiene 
un enorme públi
co, y puedo asegu
rar que todos lo en
tienden y lo escu
chan con gusto. 

—¿ Cuántos con
ciertos da la Ban
da anualmente? 

—De c i . en t o a 
ciento diez. 

—¿ Y c u á n t a s 
obras tiene en su 
repertorio ? 

—Unas quinien
tas. MAESTRO D. RICARDO VILLA DIRIGIENDO LA BANDA MUNICIPAL Ayuntamiento de Madrid
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EL PUBLICO EN LOS CONCIERTOS DE LA BANDA MUNICIPAL EN EL PASEO DE ROSALES. (FOTOS V. MURO) 

—¡ Gran labor para concertarlas ! 
—No tiene usted idea. Cuando se creó la Ban

da, en mil novecientos nueve, yo, al mismo tiem
po que la formaba, me iba preocupando de for
mar el repertorio. Consegui tener diez y siete obras 
al debutar; pero aquel mismo día me encontré con 
diez contratos, y ya comprenderá usted el conflic
to. A costa de ímprobos esfuerzos conseguimos ir 
concertando e instrumentando el repertorio, que yo 
busco y arreglo de lo lírico y sinfónico, porque 
prefiero aproximarme todo lo que puedo a la or
questa. 

—¿Cuántos profesores tiene la Banda? 
—Ochenta y ocho; de ellos, cincuenta por opo

sición. 
—Y usted ¿ cómo fué elegido ? 
•—Por aclamación. Era yo, y sigo siendo, direc

tor de la orquesta del teatro Real cuando el Ayun
tamiento acordó la creación de la Banda, y al 
tratarse de quién había de dirigirla se me nom
bró, como le digo, por aclamación. 

—; Usted es madrileño? 
—Bautizado en San José; en el corazón de Ma

drid, como quien dice. 
—Y antes de dirigir la Banda, ¿qué otros car

gos análogos había tenido? 
—Era entonces director de orquesta en el Real 

y de la Sociedad de Conciertos. Pero mucho antes 
ya había hecho yo ensayos para popularizar las 
aficiones líricas. En el año noventa y nueve, en 
el Buen Retiro, dirigí una temporada de ópera, y 
en ella puse La Boheme, que todavía no se había 
cantado en el Real y sí tan sólo en el antiguio 
Príncipe Alfonso. Entoiíces pude apreciar las gran
des condiciones del pueblo de Madrid para una 
educación musical. 

—¿ Qué recuerda usted con mayor emoción de 
su carrera? 

—Los conciertos en Pamplona, el año novecien
tos uno, acompañando a Sarasate. ¡ Qué triunfos 
aquéllos ! Pe había compuesto yo la Rapsodia as
turiana, que era uno de sus grandes éxitos, por la 
que me regaló un magnífico alfiler de perlas y 
brillantes, que conservo como una reliquia. Real

mente, no puedo quejarme. Mi historia musical es 
muy halagüeña, y he recibido pruebas de afecto 
y admiración verdaderamente considerables. Entre 
ellas, obsequios de la Reina doña Cristina y de la 
infanta doña Isabel, como pergaminos y coronas 
de diferentes Centros y entidades. Vea usted este 
reloj. Es una alhaja; en su tapa dice: "El pueblo 
de Albacete al maestro Villa." 

•—¿ Y condecoraciones ? 
—-Su Majestad el Rey me concedió la cruz de 

Alfonso XII , y tengo también la del Mérito Mili
tar y la de las palmas en oro de Bélgica. Soy, ade
más, caballero de la Corona de Italia. 

—¿ Qué es lo que lo tiene más contento de sí 
mismo? 

—Esto. 
Y el maestro Villa extendió su brazo, armado 

ya de la batuta, y me mostró el movimiento inicia
do en la multitud, ante la proximidad de la reanu
dación del concierto. Se apretujaban las gentes 
hasta lo inverisímil para lograr acercarse todo lo 
posible. Era un torbellino alocado y tumultuoso 
que producía casi espanto. 

—Pero verá usted —continuó el maestro— en 
cuanto yo levante la batuta. El otro día teníamos 
un programa un poco extenso, y yo, en una selec
ción de la zarzuela Alma de Dios, suprimí del co
mienzo unas seguidillas en las que los trombones 
lanzan unos sonidos especiales, y comencé casi en 
El vagabundo. El público, al darse cuenta, rom
pió a aplaudir extemporánea y persistentemente. 
Tuve que suspender. Me volví, me sonreí, sonrie
ron ellos también, y, corno dos amigos que se en
tienden perfectamente, comencé de nuevo y ataqué 
las seguidillas. Y es que "mi público", aun cuando 
quiere protestar, aplaude. 

Se habían ido formando los profesores, hasta 
llenar por completo el templete. El maestro Villa, 
de un salto, subió a su tarima, pasó rápidamente 
unas cuantas hojas enormes de la partitura, miró 
a su alrededor, levantó la batuta... 

Se hizo un silencio religioso, casi absoluto. 

RAMÓN MARTÍNEZ, DE LA 1UVA. 
Ayuntamiento de Madrid




