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Vida Nacional. 

E L M A E S T R O V I L L A , E D U C A D 
DE MUCHEDUMBRES 

L A gran explanada de Rosales aparece llena 
de un público compacto, que escucha con 
religioso silencio. En el quiosco, la Banda 

Municipal interpreta la fantasía de La Revoltosa, 
del insigne Chapí. ¿ Cuántas almas se apiñarán a 
su alrededor ? ¿ Diez mil ? ¿ Quince mil quizá ? 
Cuando termina la Banda y estalla un atronador 
tableteo de aplau­
sos, el maestro Vi­
lla, encaramado en 
su tarima y con la 
batuta todavía en la 
mano, alza los bra­
zos y se inclina en 
reverencias, agra­
deciendo la ovación 
de "su p ú b l i co" . 
Porque éste es "su 
público", su verda­
dero público; el que 
le sigue de verbena 
en A' e r b e n a y de 
fiesta en fiesta; el 
de las "mañanitas 
del Retiro", en pri­
mavera, y las no­
ches de Rosales, en 
verano; c! de 1 os 
conciertos popula­
res en el Español, 
y el de t o d a s las 
funciones benéficas 
que en Madrid se 
celebran. C u a n d o 
los organizadores 
de una fiesta quie­
ren tener la segu­
ridad de contar con 
el gran público, con 
la e n o r m e masa, 
acuden a Villa, pa­
ra que con su Ban­
da realice el mila­
gro. Y Villa,' con 
su batuta en alto, 
como la espada de 
un general, acude, 
llevando en pos a 
un ejército de de­
vo tos v a dm i r a-
dores. 

Desde la baran­
dilla del templete, 
el m a e s t r o y yo 
con templamos el 
a s p e c t o de aquel 
conjunto abigarra­
do en que se mue­
ven millares de ca­
bezas. Tras de las 
filas de sillas y del 

público en pie se ven las mesas de los aguaduchos ¡ 
que se desbordan por los límites del paseo hasta ¡ 
el gran mirador sobre la Florida. Las lucecitas | 
de la estación dan en la noche apariencia de puer- f 
to a la hondonada. Más allá, las sombras de la f 
Casa de Campo y la gran llanura, hasta los Ca- 1 
rabancheles, parece un mar quieto y silencioso. f 

De vez en cuando \ 
la brisa que envía f 
el Guadarrama lie- | 
ga hasta nosotros, j 
perfumada por los j 
pinares de la Mon-
cloa. Realmente, el j 
emplazamiento de \ 
estos conciertos al 
aire l i b r e es un 
acierto. Estamos en 
el punto más her­
moso y agradable 
de Madrid. 

—D i g a u s t é d, 
maestro : ¿ qué mú­
sica prefiere el pú­
blico? 

—La e s p a ñ o l a . 
Mire usted: aparte 
de que es natural 
que los p ú b l i c o s 
prefieran su músi­
ca propia, q ue les 
hace-sentir más que 
cualquier otra, en 
general prefieren lo 
que conocen, la mú­
sica q u e, p o r ha­
berla e s c u c h a d o 
mucho, compren­
den mejor. Esto es 
tan cierto, que de 
día en día noto una 
mayor comprensión 
de aquella música 
que con mayor asi­
duidad t o c a m o s . 
Asi, Wágner tiene 
un enorme públi­
co, y puedo asegu­
rar que todos lo en­
tienden y lo escu­
chan con gusto. 

—¿ Cuántos con­
ciertos da la Ban­
da anualmente? 

—De c i . en t o a 
ciento diez. 

—¿ Y c u á n t a s 
obras tiene en su 
repertorio ? 

—Unas quinien­
tas. MAESTRO D. RICARDO VILLA DIRIGIENDO LA BANDA MUNICIPAL Ayuntamiento de Madrid
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EL PUBLICO EN LOS CONCIERTOS DE LA BANDA MUNICIPAL EN EL PASEO DE ROSALES. (FOTOS V. MURO) 

—¡ Gran labor para concertarlas ! 
—No tiene usted idea. Cuando se creó la Ban­

da, en mil novecientos nueve, yo, al mismo tiem­
po que la formaba, me iba preocupando de for­
mar el repertorio. Consegui tener diez y siete obras 
al debutar; pero aquel mismo día me encontré con 
diez contratos, y ya comprenderá usted el conflic­
to. A costa de ímprobos esfuerzos conseguimos ir 
concertando e instrumentando el repertorio, que yo 
busco y arreglo de lo lírico y sinfónico, porque 
prefiero aproximarme todo lo que puedo a la or­
questa. 

—¿Cuántos profesores tiene la Banda? 
—Ochenta y ocho; de ellos, cincuenta por opo­

sición. 
—Y usted ¿ cómo fué elegido ? 
•—Por aclamación. Era yo, y sigo siendo, direc­

tor de la orquesta del teatro Real cuando el Ayun­
tamiento acordó la creación de la Banda, y al 
tratarse de quién había de dirigirla se me nom­
bró, como le digo, por aclamación. 

—; Usted es madrileño? 
—Bautizado en San José; en el corazón de Ma­

drid, como quien dice. 
—Y antes de dirigir la Banda, ¿qué otros car­

gos análogos había tenido? 
—Era entonces director de orquesta en el Real 

y de la Sociedad de Conciertos. Pero mucho antes 
ya había hecho yo ensayos para popularizar las 
aficiones líricas. En el año noventa y nueve, en 
el Buen Retiro, dirigí una temporada de ópera, y 
en ella puse La Boheme, que todavía no se había 
cantado en el Real y sí tan sólo en el antiguio 
Príncipe Alfonso. Entoiíces pude apreciar las gran­
des condiciones del pueblo de Madrid para una 
educación musical. 

—¿ Qué recuerda usted con mayor emoción de 
su carrera? 

—Los conciertos en Pamplona, el año novecien­
tos uno, acompañando a Sarasate. ¡ Qué triunfos 
aquéllos ! Pe había compuesto yo la Rapsodia as­
turiana, que era uno de sus grandes éxitos, por la 
que me regaló un magnífico alfiler de perlas y 
brillantes, que conservo como una reliquia. Real­

mente, no puedo quejarme. Mi historia musical es 
muy halagüeña, y he recibido pruebas de afecto 
y admiración verdaderamente considerables. Entre 
ellas, obsequios de la Reina doña Cristina y de la 
infanta doña Isabel, como pergaminos y coronas 
de diferentes Centros y entidades. Vea usted este 
reloj. Es una alhaja; en su tapa dice: "El pueblo 
de Albacete al maestro Villa." 

•—¿ Y condecoraciones ? 
—-Su Majestad el Rey me concedió la cruz de 

Alfonso XII , y tengo también la del Mérito Mili­
tar y la de las palmas en oro de Bélgica. Soy, ade­
más, caballero de la Corona de Italia. 

—¿ Qué es lo que lo tiene más contento de sí 
mismo? 

—Esto. 
Y el maestro Villa extendió su brazo, armado 

ya de la batuta, y me mostró el movimiento inicia­
do en la multitud, ante la proximidad de la reanu­
dación del concierto. Se apretujaban las gentes 
hasta lo inverisímil para lograr acercarse todo lo 
posible. Era un torbellino alocado y tumultuoso 
que producía casi espanto. 

—Pero verá usted —continuó el maestro— en 
cuanto yo levante la batuta. El otro día teníamos 
un programa un poco extenso, y yo, en una selec­
ción de la zarzuela Alma de Dios, suprimí del co­
mienzo unas seguidillas en las que los trombones 
lanzan unos sonidos especiales, y comencé casi en 
El vagabundo. El público, al darse cuenta, rom­
pió a aplaudir extemporánea y persistentemente. 
Tuve que suspender. Me volví, me sonreí, sonrie­
ron ellos también, y, corno dos amigos que se en­
tienden perfectamente, comencé de nuevo y ataqué 
las seguidillas. Y es que "mi público", aun cuando 
quiere protestar, aplaude. 

Se habían ido formando los profesores, hasta 
llenar por completo el templete. El maestro Villa, 
de un salto, subió a su tarima, pasó rápidamente 
unas cuantas hojas enormes de la partitura, miró 
a su alrededor, levantó la batuta... 

Se hizo un silencio religioso, casi absoluto. 

RAMÓN MARTÍNEZ, DE LA 1UVA. 
Ayuntamiento de Madrid




